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RESUMO

Nesta pesquisa, meu objetivo € o de analisar o romance Becos da memdria (2017a), cuja autoria
€ da escritora mineira Concei¢cdo Evaristo, nascida no ano de 1946. O processo criativo da
autora, neste romance, ¢ marcado pela experiéncia memorialistica, que leva a andlise a desvelar
a relevancia das relagdes humanas, em um cendrio conflituoso a partir do processo de
desfavelamento. Na ambiéncia da narrativa sdo contempladas as adversidades vivenciadas por
um grupo de pessoas negras subalternizadas, que deixam aparentes suas vulnerabilidades e
complexidades. A pesquisa de cardter bibliogrifico e natureza qualitativa, a partir do
entrecruzamento da memoria e da ficcionalidade, embasa o estudo da experiéncia traumaética
das personagens e a maneira como essa afeta os seus comportamentos. Ao considerar tais
aspectos, a pesquisa se realiza, entre outras/os estudiosas/os, sob o viés analitico da critica
literaria feminista (Schmidt, 2002), dos estudos sobre a memoria (Ferreira, 2003), dos
pressupostos do pensamento feminista negro (Gonzalez, 2020) e do antirracismo (Deus, 2020).
Este estudo também se vale de instrumentos tedricos e metodolégicos que evidenciam a colisdo
das “avenidas identitarias” afro-femininas/feministas, tal como a ‘“interseccionalidade”,
conforme conceitos de Crenshaw (2002), a histéria da literatura de autoria feminina, na
perspectiva de Constancia Lima Duarte (2004), além de uma ferramenta que ajuda a refletir
acerca dos processos de exclusdo da producdo literaria das mulheres negras, em Silva (2010a).
Ainda, por intermédio da perspectiva decolonial, na concep¢ao de Verges (2020), os conflitos
processados na comunidade de Becos da memdria sao explicitados, visto que este € um espago
degradado e negligenciado por maquinacgdes politicas que desconsideram os interesses da
populacdo residente e a oprimem. Na palavra estética, a romancista desenha os transitos da afro-
brasilidade protagonizados por personagens femininas que demonstram sua forca e também
fragilidade no enfrentamento de circunstancias aterradoras, que por sua vez se movem por entre
os sombrios becos memorialisticos da favela.

Palavras-Chave: Concei¢do Evaristo; Becos da memoria; Memoria e literatura de autoria
feminina; Feminismo e afro-brasilidade; Desfavelamento.



RESUMEN

En esta investigacién, mi objetivo es analizar la novela Becos da memdria (2017a), de la
escritora de Minas Gerais Concei¢do Evaristo, nacida en 1946. El proceso creativo de la autora,
en esta novela, estd marcado por la experiencia memorialistica, que toma la andlisis para revelar
la relevancia de las relaciones humanas, en un escenario conflictivo a partir del proceso de
desfavelamento. En el dambito de la narracion se contemplan las adversidades vividas por un
grupo de negros subalternos, que evidencian sus vulnerabilidades y complejidades. La
investigacion bibliografica y cualitativa, basada en la interseccién de la memoria y la ficcion,
sustenta el estudio de la experiencia traumética de los personajes y la forma en que ésta afecta
su comportamiento. Al considerar tales aspectos, la investigacion se realiza, entre otros
estudiosos, bajo el sesgo analitico de la critica literaria feminista (Schmidt, 2002), de los
estudios sobre la memoria (Ferreira, 2003), de los presupuestos del pensamiento feminista
negro (Gonzalez, 2020) y antirracismo (Deus, 2020). Este estudio también hace uso de
instrumentos tedricos y metodologicos que muestran la colision de “caminos identitarios”
afrofemeninos/feministas, como la “interseccionalidad”, segiin conceptos de Crenshaw (2002),
la historia de la literatura de autoria femenina, en la perspectiva de Constincia Lima Duarte
(2004), asi como una herramienta que ayuda a reflexionar sobre los procesos de exclusion de
la produccion literaria de las mujeres negras, en Silva (2010a). Aun asi, a través de la
perspectiva decolonial, en la concepcién de Verges (2020), se explicitan los conflictos
procesados en la comunidad de Becos da memoria, una vez que se trata de un espacio degradado
y descuidado por maquinaciones politicas que desprecian los intereses de la poblacién residente
y oprimirlo. En la palabra estética, la novelista dibuja los transitos de la afro-brasilidade
protagonizados por personajes femeninos que demuestran su fuerza y también su fragilidad
frente a circunstancias aterradoras, que a su vez transitan por los oscuros callejones
memorialistas de la favela.

Palabras-clave: Concei¢do Evaristo; Becos da memdria; Memoria y literatura de autoria
femenina; Feminismo y afro-brasilidade; Desfavelamento.
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INTRODUCAO

Embalada por artificios que envolvem a memdria, a ancestralidade e a identidade negra,
especialmente no seu romance Becos da memoria (2017a), o corpus de andlise desta
dissertacdo, Concei¢do Evaristo € idealizadora de um projeto literdrio pujante, que demonstra
sua afinidade e comprometimento com os temas que sibilam a experiéncia das mulheres afro-
brasileiras. No cabedal de histérias cerzidas pela escritora em Becos..., se visualiza a
ficcionalizacdo de elementos que remontam episddios de seu passado, mas que sdo apenas
ficcao. Evaristo desafia a percepcdo de leitoras e leitores que se emaranham nas tramas entre
invencdo e realidade, de onde nascem suas criacdes mais enigmaticas.

Meu interesse consiste em analisar Becos da memdoria (2017a), no ensejo de demonstrar
os desdobramentos das personagens negras, em especial das mulheres, frente ao processo de
desfavelamento, que se revelam nessa obra no ambito de temas como a memodria, a
ancestralidade e o trauma. Para tanto, investigo: 1) a substancialidade da memoria, por meio
dos relatos testemunhados pelas personagens; 2) o sofrimento dos seres ficcionais, a partir de
circunstancias traumaticas como o desfavelamento e a exclusdo social e 3) sob a Otica da
interseccionalidade, os percursos trilhados e entrecruzados por/entre elas.

Para alcancar esses objetivos elenco algumas questdes norteadoras: 1) Qual € o papel
desempenhado pela memoria na obra selecionada? E, de que forma as recorréncias
memorialisticas individuais e coletivas da autora se coadunam na narrativa? 2) Em que medida
a exclusdo social e o desfavelamento afetam as personagens do romance? 3) De que modo as
experiéncias moduladas pela dor das mulheres afro-brasileiras retratadas na obra, ainda que
distintas, se entrecruzam no texto literdrio de Evaristo? As respostas para essas perguntas
residem nas possiveis interpretacdes acerca do romance analisado, por sua vez despontadas no
transcurso desta dissertagao.

As inquietacdes despertadas pela leitura da narrativa me conduzem a uma investigacao
alicercada nos pressupostos da critica literdria feminista, por essa razdo, a andlise do romance
¢ feita a partir do olhar feminista, decolonial, interseccional, antirracista e memorialista. A
atencdo dedicada a essas perspectivas analiticas me permite discorrer a respeito da obra, no
intento de descortinar possiveis reflexdes epistemoldgicas, que se concentram sobretudo no
delineamento literdrio das experiéncias afro-brasileiras. Minha motivagao ao adotar o ponto de
vista feminista, se justifica pelo entendimento do feminismo como um movimento de
importancia expressiva no contexto da literatura, da politica e da cultura brasileiras, uma vez

que um dos principais propésitos dessa corrente de pensamento € justamente o de contemplar
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os interesses de mulheres de diversas classes, etnias e culturas, em prol de uma luta coletiva em
busca da equidade e o combate a exploracdo feminina. Conforme a pesquisadora feminista

Constancia Lima Duarte (2004):

Penso que o ‘feminismo’ poderia ser compreendido em um sentido amplo,
como todo gesto ou acdo que resulte em protesto contra a opressdo e a
discriminacdo da mulher, ou que exija a ampliacdo de seus direitos civis e
politicos, seja por iniciativa individual ou de grupo. Somente entdo serd
possivel valorizar os momentos iniciais desta luta — contra os preconceitos
mais primdrios e arraigados — e considerar aquelas mulheres, que se

N N

expuseram a incompreensdo € a critica, nossas primeiras e legitimas
feministas.

O feminismo reage frente as opressdes impostas as mulheres e apresenta fases e
organizacdes especificas condizentes as peculiaridades dos grupos femininos por ele
representados. De acordo com Francoise Verges (2020, p. 42), “Os feminismos de politica
decolonial nao tém por objetivo melhorar o sistema vigente, mas combater todas as formas de
opressao”. Sob esse viés analitico, o estudo € vinculado a linha de pesquisa “escrita feminina”,
do Programa de P6s-graduacido em Letras, drea de concentragdo em Histdria da Literatura da
Universidade Federal do Rio Grande (FURG), e almeja contribuir com os estudos acerca das
manifestacoes literdrias de autoria feminina.

A iniciativa para realizar esta pesquisa surge a partir das minhas inquietagdes pessoais
relativas ao apagamento dos escritos de autoria feminina negra da cena literdria brasileira.
Dentre essas mulheres escritoras, que de maneira recorrente sdo segregadas a ocupaciao de um
espaco periférico no contexto da literatura, se encontra Concei¢do Evaristo, ficcionista que
decidiu trilhar as avenidas pavimentadas pela ousadia precursora de Maria Firmina dos Reis
(1822 —1917) e Carolina Maria de Jesus (1914 — 1977). Estas autoras transgridem as tradi¢des
candnicas impostas por juizos de valor de carater excludente. Para a critica Regina Dalcastagne
(2012, p. 10), os esforcos em prol do reconhecimento de escritoras dissonantes sdo arduos e

demandam o entendimento de que,

[...] para acolhermos um autor / uma autora dissonante, temos de fazer um
investimento —, o que tem seus custos. E um investimento simbélico diante de
nossos pares, ou seja, outros pesquisadores reconhecidos, que podem
discordar radicalmente de nossa valoragao dessa obra, e, por isso, enquadrar-
nos em nichos menos valorizados dentro da academia (em vez de estudiosos

EE N3

literarios, passamos a ser vistos como “aquelas feministas”, “aquele pessoal
dos estudos culturais”, “aquele grupo que faz sociologia da literatura™). E isso
se repete, sem parar, em outros espagos, ou entre outros agentes do campo

literario: em meio a uma reunido de pauta na editoria de um jornal; ao lado de
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outros jurados em um concurso literdrio; junto a colegas que selecionam livros
para o vestibular, para constar da bibliografia de um concurso, para serem
comprados pelo Ministério da Educacdo, para serem lidos pela turma do
terceiro ano de alguma escola.

As observacdes da pesquisadora sdo pontuais, pois revelam ocorréncias que as pessoas
empenhadas nesse campo do saber estio acostumadas a presenciar. E ingénuo pensar que esse
preconceito nao existe dentro da academia. Ele € real, e acontece em razdo do desprezo da
ficcdo elaborada por escritoras que ndo se enquadram nos padrdes prestigiados pelos agentes
que regulam o canone. No ambito dos estudos literdrios, é possivel perceber a supressdo de
autoras em decorréncia das discriminacdes raciais, de género, classe, orientacdo sexual, entre
outras, fomentadas pela insisténcia de uma 6tica patriarcal e colonialista.

O apagamento da producdo literdria feminina € resultado da posi¢do social dessas
mulheres. Portanto, quando se pensa no lugar ocupado pelas escritoras negras, se percebe os
abismos que as separam das autoras de outras etnias, que também enfrentam opressdes. A
escrita de autoria feminina negra tem suas especificidades, tanto no que diz respeito ao
conteudo, quando a sua recepcao. Por isso, meu interesse se centra em prescrutar a subjetividade
e 0s espacgos que configuram a criacdo ficcional das escritoras negro-brasileiras. Para tanto,
dedico minha atenc@o a escritura de Becos da memoria, pois considero que esse romance, assim
como toda a obra de Concei¢do Evaristo consiste em uma literatura que desnuda importantes
consideragdes quanto a vivéncia das mulheres negras.

Na palavra narrada, Evaristo tece suas “escrevivéncias”, o conceito criado pela
romancista e que pode ser entendido “como um ato de escrita das mulheres negras, como uma
acdo que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres
negras escravizadas tinha sua poténcia de emissdo também sob o controle dos escravocratas”
(Evaristo, 2020a, p. 30). A escritora ndo fala apenas como uma pessoa que observa e descreve
os acontecimentos, mas a partir do ponto de vista de quem vivencia de forma didria a corrosiva
disseminac¢do do racismo. Nesse esforco criativo, leva em conta questdes sociais que desaguam
na memoria, na heranca cultural de seus antepassados e no pertencimento identitdrio negro.

Os caminhos metodoldgicos percorridos para a realizacdo deste estudo residem na
pesquisa de caréter bibliografico, com abordagem qualitativa. Para a feitura desta dissertacao
volto minha atencdo ao arcabougo tedrico selecionado, que diz respeito as pesquisas engajadas
no campo da critica literdria feminista, histéria da literatura, literatura negro-brasileira,
memoria, e decolonialidade a fim de direcionar esta andlise a esses conhecimentos

epistemoldgicos que considero essenciais para sustentar as reflexdes desveladas no percurso do
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estudo empreendido. Nesse processo, realizo a consulta de teses, dissertacdes e artigos que
constituem um aparato critico sobre Becos da memdria, e tecem andlises contundentes sobre o
projeto literdrio de Evaristo.

A dissertacdo estd dividida em trés capitulos, no primeiro, intitulado “Costuras,
bordados e arremates”, me inclino sobre a trajetéria de Conceicdo Evaristo, por acreditar que
0s aspectos que constituem sua jornada s@o indispensaveis para a interpretacao de seu projeto
literdrio, dado que o artefato essencial desse € justamente a reminiscéncia. Para isso, me ancoro
nos pressupostos tedricos de autoras e de autores como Aline Arruda (2014); Jacques Le Goff
(2003); Jerusa Pires Ferreira (2003) e Toni Morrison (2019).

Em “Ruidos modulados pela dor”, o segundo capitulo, apresento uma reflexdo a respeito
do universo da afro-brasilidade e a constituicio da memoria coletiva a partir da constatacio de
que nas vozes das pessoas negras ressoam as angustias do trauma e da dor. O suporte tedrico
deste capitulo é formado sobretudo pelas ideias sugeridas por Sueli Carneiro (2011); Zélia
Amador de Deus (2020) e Bessel Van Der Kolk (2020). Os pressupostos arrolados por essas/es
autoras/es despontam argumentos relevantes acerca de temas como o sexismo, a desigualdade
social, a exclusdo das populacdes marginalizadas, o enfrentamento do racismo e as sequelas
ocasionadas em razdo do trauma.

O terceiro capitulo versa sobre as “Negras histdrias entrecruzadas”, que dizem respeito
a forca da presenca feminina na narrativa. Para entender o itinerdrio trilhado por elas, é
imprescindivel conhecer os processos historicos de exploragdo e segregacdo afro-feminina. A
partir dessas nocoes, € possivel perceber os transitos existenciais confrontados pelas mulheres
ndo-brancas e a contribuicdo do feminismo negro no enfrentamento dessas opressdes. As
personagens femininas de Becos da memdoria sdo atravessadas por identidades sociais que se
encontram intersectadas, e por isso estdo sujeitas a vivéncia de situagdes especificas que
evidenciam o compartilhamento de experiéncias como a exclusdo e o sofrimento. Diante das
tribulacdes, elas demonstram suas fragilidades e resiliéncia para contornar tais adversidades.
As discussoes sdo alicer¢adas no pensamento de Gloria Anzaldda (2000); Kimberlé Crenshaw
(2002); Djamila Ribeiro (2017; 2018), entre outras/os autoras/es, que ajudam a pensar sobre a

autoria feminina, a interseccionalidade e o feminismo negro.
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1 COSTURAS, BORDADOS E ARREMATES

A escrita das mulheres negras € marcada pelas suas trajetérias socioespaciais
e, portanto, as narrativas construidas estdo ancoradas nas suas experiéncias.
Esta dimensao se torna um ponto de partida para construir seus textos. Esse é
o processo vivenciado por Conceicao Evaristo, que, através de sua trajetoria,
estabelece as histdrias presentes em sua literatura (Queiroz, 2017, p. 120).

1. 1 CERZIR DE ESCREVIVENCIAS

Perscrutar o universo literdrio construido por Concei¢do Evaristo é um encargo que
demanda o reconhecimento da dimensdo existencial da autora, posto que sua escrita se
materializa como um produto fecundado a partir da experi€ncia, a qual carrega atravessamentos
entrelacados as categorias de género, raga e classe social. Atualmente, o estudo direcionado a
esta producdo literaria tem como requisito essencial a familiarizacdo acerca dos aspectos que
constituem o percurso sensorial de uma escritora que, em um processo longo e arduo, tem
alcancado grande prestigio na cena literdria brasileira. Evaristo é uma ficcionista inserida no rol
de escritoras que se assumem negras € externalizam por intermédio da palavra sua forma de
(re)existir e resistir no/ao mundo.

A nomenclatura atribuida a escrita de escritoras e de escritores brasileiras/os
identificadas/os como negras/os, € um tema que tem levantado muitos debates no ambito da
critica literdria. Pesquisadoras/es como Zild Bernd (2011) e Eduardo Duarte (2014) utilizam o
termo “Literatura afro-brasileira” para referenciar essa producdo, pois acreditam que tal
denominacio compreende um volume mais extenso de representantes. J4 Ana Rita Santiago da
Silva (2010b, p. 97) defende a expressao “Literatura negra”, que em seu ponto de vista consiste
em um “projeto literario que tem tragos distintivos de representagdes, discursos e narratividades
comprometidos com desmobiliza¢des de identidades negras imutdveis e pouco relacionais e de
desfiguragdes de atributos negativos de suas memorias ancestrais e referéncias culturais”. Em
consonancia com essas ideias, Cuti — Luiz Silva — (2010 p. 34) justifica a utilizacdo da

nomenclatura literatura negro-brasileira. Para o autor:

Denominar de afro a producio literaria negro-brasileira (dos que se assumem
como negros em seus textos) € projeta-la a origem continental de seus autores,
deixando-a a margem da literatura brasileira, atribuindo-lhe, principalmente,
uma desqualificacio com base no viés da hierarquizacdo das culturas, nocao
bastante disseminada na concepg¢do de Brasil por seus intelectuais. “Afro-
brasileiro” e “afrodescendente” sdo expressdes que induzem a discreto retorno
a Africa, afastamento silencioso do Ambito da literatura brasileira para se fazer
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de sua vertente negra um mero apéndice da literatura africana. Em outras
palavras, é como se s6 a producdo de autores brancos coubesse compor a
literatura do Brasil.

O autor enfatiza que a eleicdo do termo se dd com a inten¢do de marcar os tracos
assumidamente negros de quem escreve, posto que “um afro-brasileiro ou afrodescendente nao
€ necessariamente um negro-brasileiro” (Cuti, 2010, p. 36). Isto é, alguém que de maneira
consciente entende as opressdes desencadeadas em consequéncia do racismo e utiliza a palavra
para reagir a essas. As avaliagdes criticas mencionadas esbo¢cam pontos de vista relevantes
acerca da obra das escritoras e dos escritores negros do Brasil. Ante esses argumentos, adoto a
utilizagdo de “Literatura negro-brasileira”, por acreditar que tal nomenclatura sublima os ideais
defendidos por quem pertence a esse grupo'.

O conhecimento dos caminhos trilhados por Evaristo, em seu cotidiano, €
imprescindivel no trabalho de pesquisa sobre o romance Becos da memdria, uma vez que essa
obra € enovelada pelo viés da experiéncia. Seja na prosa, ou na poesia, Concei¢do Evaristo se
prontifica a dar génese as produgdes que tematizam e transpassam sua esséncia. De tal modo,
considero que o trabalho de andlise que aqui realizo deva ser alicercado a partir do
reconhecimento dos estdgios que delineiam sua presen¢a no mundo.

Nesse escopo, me dedico a tentativa de imaginar os movimentos iniciais daquela que
viria a se tornar um dos nomes mais significativos da literatura brasileira contemporanea. Como
€ observado nas entrevistas concedidas pela escritora, as situagdes por ela vividas no curso de
sua trajetdria sdo elementos que sedimentam seu projeto literario. Dito isso, € importante lancar
um olhar atencioso a respeito das raizes da romancista. De acordo com Aline Arruda (2014, p.
142): “Conceicao Evaristo nasceu em Belo Horizonte, em 1946, no Morro do Pindura Saia,
favela situada na zona sul da capital e removida durante a ditadura militar. Na adolescéncia,
trabalhou como doméstica”.

A jornada de Evaristo revela uma infancia marcada pela pobreza, contudo, por meio de
seus relatos, € no seio de seu lar que a autora encontra o acalento necessdrio para sobreviver
frente as angustias que lhe sdo apresentadas nesse periodo. No ensejo de conhecer os aspectos
que constituem a dimensao existencial da escritora, tento imaginar o que seria uma espécie de
rascunho pintado em cores nao muito nitidas de uma Evaristo-menina, isto €, os estagios iniciais

que marcaram seu caminho.

! Entretanto, ressalvo que no desenvolvimento desta pesquisa ndo eximo a utilizacdo do adjetivo “afro” em alusdo
a populacdo brasileira descendente de africanos.
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A infancia é sem ddvida um momento muito importante, pois configura o cendrio que
contribui para a criacdo literdria elaborada por Conceicdo Evaristo. E uma fase significativa,
dado que a ficcionista, ainda menina, € confrontada por atrocidades que marcam as pessoas que,
assim como ela, sdo negras, pobres e marginalizadas. Ao lancar meu olhar sobre o periodo da
meninice de Evaristo, percebo que os eventos que comportam tal espaco de tempo configuram
a rica paisagem que ilumina sua escrita, posto que sdo as lembrancas da entdo menina que
passeava por entre os “becos” da favela em que morava e observava o dia a dia daquelas/es que
14 residiam, que posteriormente foram diluidas para a criag@o de seu projeto ficcional.

No conto “Olhos d’agua”, publicado em 2016, no livro que leva o mesmo nome, é
possivel notar a maneira como a memoria se coaduna a ficgdo. O texto ndo versa sobre Evaristo,
no entanto, nele estdo incutidos fragmentos das lembrangas da autora, que na narrativa faz
repetidas vezes a pergunta: “De que cor eram os olhos de minha mae?” (Evaristo, 2016, p. 15).
A narradora abre os arquivos memorialisticos que povoam os “becos” de suas reminiscéncias,
e nessa acao permite a quem o 1€, a tomada de conhecimento acerca de possiveis contextos que
delinearam sua caminhada.

Em “Olhos d’agua” as lembrangas da contista se embaracam as da narradora, a sensacao
que se tem € a de ndo se saber definir bem ao certo onde se inicia o fato, ou termina a fic¢ao.
Contudo, ainda que tal fendmeno aconteca, o conto, ndo pode ser interpretado como uma
narrativa autobiografica, mas que na realidade € produzida a partir da utilizacdo de elementos
que remetem ao eu-menina de Concei¢do Evaristo. Tal impressdo decorre do fato de que a
historia narrada se assemelha as informagdes que se conhecem sobre a escritora, tal como o
lugar de seu nascimento: “Eu me lembrava também de algumas histérias da infancia de minha
mae. Ela havia nascido em um lugar perdido no interior de Minas” (Evaristo, 2016, p. 16). A
narradora faz alusdo ao estado onde Evaristo nasceu e viveu parte de sua vida, e isto sem duvida,
J4 aparenta ser uma referéncia muito expressiva.

As vias cruzadas por Evaristo na puericia podem ser entendidas como capitulos
fundamentais para a gestacdo de sua escrita, haja vista que esta ¢ um produto que floresce em
grande parte das imagens memorialisticas que povoam as lembrangas da autora: “Ao terminar
o primdrio, em 1958, ganhei o meu primeiro prémio de literatura, vencendo um concurso de
redacdo que tinha o seguinte titulo: ‘Por que me orgulho de ser brasileira’ (Evaristo, 2010, p.
14). E possivel notar que nesse periodo, comeca a brotar no coracio da entio menina a semente
da palavra literdria. Acredito que os eventos decorridos no ambiente onde habitava eram
registrados em uma espécie de coletinea memorialista. Esses arquivos se tornaram o

suplemento enriquecedor de sua écriture.
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Os passos iniciais da menina negra das Gerais sd@o uma etapa essencial para a formacado
de uma Evaristo-escritora, haja vista que a palavra outrora germinada nas profundidades de seu
interior, cresce ao passo que ela também se desenvolve. A escrita se manifesta de modo natural
em Evaristo, posto que os relatos testemunhados por ela sdo costurados em sua memoria e
posteriormente dao génese aos seus primeiros escritos, nos quais se observa a forte presenca de
elementos que remetem as cenas de uma infancia situada por entre os “becos” de uma favela.
O nascimento da escrita se da desde a infancia da romancista, a qual langcou mao das memorias
colecionadas para dar génese ao seu projeto literdrio. A materializa¢do da palavra se d4 em um
processo esparso, que se concentra sobretudo na passagem para a fase da maturidade. Ao passo
que a Evaristo-menina dd espaco para uma Evaristo-adulta, a escrita que havia sido ali
desabrolhada também floresce.

A criagdo literdria de Concei¢do Evaristo ilustra as experiéncias que fazem parte do
cotidiano das mulheres negras. E relevante pensar que tal inclinagio tem uma estreita relagio
com essas cotidianidades, dado que a autora parte da vivéncia para dar forma as suas narrativas.
E esse o elemento que potencializa a escrita, e Ihe confere a sensacio de veracidade. Tal
sentimento aflorado a medida que os escritos de Evaristo sdo publicados, se ddo em razdo da
crueza poética que imprime em seus textos, isto é, a densidade com a qual escancara os dilemas
de suas histdrias a respeito das arbitrariedades vividas por pessoas negras por intermédio de
artificios literdrios que demonstram a sensibilidade da autora para tratar esses temas.

O exercicio criativo da escrita em Conceicdo Evaristo, consiste em um processo
originado pela necessidade de expressar os sentimentos arquivados nos reconditos de sua
memoria, ou seja, exprimir as imagens que por muito tempo ela coleciona, sobretudo no que
tange as vivéncias na favela. Esse lugar € muito relevante no itinerdrio tragado pela escritora,
pois pode ser entendido como o espago onde acontece o reconhecimento factual de
circunstancias que remetem a cronografia afro-brasileira.

Evaristo cresce situada em uma ambiéncia marcadamente negra, e sdo as cotidianidades
ali observadas e também compartilhadas por ela que irdo exercer um papel fundamental em sua
écriture. A realidade confrontada na vida didria, permite que a escritora, ainda em seus anos
iniciais, se afirme como uma mulher negra, que assim como suas semelhantes se encontra em
um estado de subalternidade. Em relato, a escritora fala sobre o fato de sempre ter se

reconhecido como uma mulher negra:

Sou mineira, filha dessa cidade, meu registro informa que nasci no dia 29 de
novembro de 1946. Essa informagdo deve ter sido dada por minha mae, Joana
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Josefina Evaristo, na hora de me registrar, por isso acredito ser verdadeira.
Mae, hoje com os seus 85 anos, nunca foi mulher de mentir. Deduzo ainda
que ela tenha ido sozinha fazer o meu registro, portando algum documento da
Santa Casa de Misericérdia de Belo Horizonte. Uma espécie de notificacdo
indicando o nascimento de um bebé do sexo feminino e de cor parda, filho da
senhora tal, que seria ela. Tive esse registro de nascimento comigo durante
muito tempo. Impressionava-me desde pequena essa cor parda. Como seria
essa tonalidade que me pertencia? Eu nio atinava qual seria? Sabia sim,
sempre soube que sou negra (Evaristo, 2010, p. 11).

As adversidades enfrentadas por ela e aquelas que a circundam permitem a escritora
reconhecer-se como uma mulher racializada. Tal condi¢do traz consigo fardos que serdo
carregados durante toda a caminhada de quem a racializacdo® atravessa. Contudo, o
reconhecimento identitdrio de Evaristo ndo ocorre de modo epifanico, do contririo, € um
sentimento internalizado desde seus primeiros anos. As asperezas didrias relegadas a populacao
de fendtipo negro potencializam o entendimento do lugar que ocupam no Brasil, o que revela
que a pigmentacdo da pele de uma pessoa nao pode ser denegada, camuflada ou atenuada, ela
permanece gravada desde o momento em que se nasce. O poema “Ensinamentos” (Ribeiro,
2011, p. 183-184), cuja autoria é da poeta negro-brasileira Esmeralda Ribeiro, esboca de modo

contundente o que € ser negra/o no Brasil:

Ser invisivel quando ndo se quer ser

€ ser magico nato.

N3ao se ensina, ndo se pratica, mas se aprende.
No primeiro dia de aula aprende-se

que € uma ciéncia exata.

O invisivel exercita o ser “zero a esquerda”
o invisivel ndo exercita a cidadania.
As aulas de emprego, casa e comida

sdo excluidas do curriculo da vida.

2 “Termo que surgiu nas analises da década de 1970 para se referir ao processo politico e ideoldgico por meio do
qual determinadas populacdes sdo identificadas por referéncia direta ou indireta as suas caracteristicas fenotipicas
reais ou imagindrias, de modo a sugerir que essa populagdo s6 pode ser compreendida como uma suposta unidade
bioldgica. Esse processo normalmente envolve a utilizacdo direta da ideia de “raca” para descrever ou se referir a
populacdo em questdo [...] Com o decorrer do tempo, passou a ser usada para se referir a categorias supostamente
fixas e distintas da populagdo mundial. Isso demonstra que a “raca” nao € um fato bioldgico, mas uma construgao
social. O primeiro uso da nocao de racializacdo surgiu durante o estabelecimento dessas alegacdes e foi usado para
se referir especificamente ao desenvolvimento da ideia de “raga” de inicio nas obras historicas e, mais tarde, nas
obras “cientificas” do final do século XVIII” (Cashmore et al, 2000, p. 456).
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Ser invisivel quando ndo se quer ser
€ ser um fantasma que nio assusta ninguém.
Quando se € invisivel sem querer
ninguém conta até dez
ninguém tapa ou fecha os olhos
a brincadeira agora € outra

0s outros brincam de nio nos ver.

Saiba que nos tornamos invisiveis
sem truques, sem magicas.
Ser invisivel € uma ciéncia exata.
Mas o invisivel € visto no mundo financeiro
€ visto para apanhar da policia
€ visto na época das eleicoes
€ visto para acertar as contas com o Ledo

para pagar prestacdes € mais prestacdes.

E tanto zero a esquerda que o invisivel
na levada da vida soma-se
a outros tantos zeros a esquerda

para assim construir-se humano.

No poema, é enfatizado que o racismo acarreta muitos inforttinios, dentre esses o da
invisibilidade social. Ao pesquisar sobre Concei¢do Evaristo, percebo que a escrita pode ser
entendida como uma necessidade vital para a autora, em virtude de nela a escritora ter a
liberdade de criar seres ficcionais enredados a imagens fragmentdrias que povoam suas
memorias. Essas representacdes traduzem os sentimentos carregados no interior de alguém que
nasceu e cresceu no suburbio de uma cidade grande, e reconhece sua posi¢do social. As
primeiras incursdes de Evaristo ao universo da literatura, se ddo na puericia, contexto em que
ela assume o papel de testemunha por observar e arquivar os relatos oriundos do lugar em que
vive. Esses primeiros passos sdo reverberados na fase adulta, periodo no qual a escrita se
manifesta de forma efetiva.

O amadurecimento da Evaristo-adulta ndo ocorre apenas no plano pessoal, mas também

no ambito da escrita, tendo em vista que as lembrancas resguardadas no curso de sua histdria
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sdo transformadas em inspiragdo literaria. No poema “Eu-mulher”, publicado na coletinea
Poemas da recordacdo e outros movimentos (2017c, p. 22-23), € possivel vislumbrar o zelo
com o qual ela se refere a figura feminina: “Em baixa voz violento os timpanos do mundo.
Antevejo. Antecipo. Antes-vivo / Antes-agora — o que ha de vir. Eu fémea-matriz. Eu forga-
motriz. Eu-mulher, abrigo da semente, moto-continuo do mundo”. O poema de Evaristo exalta
a figura feminina, em razao de nele a mulher ser reverenciada como dadiva, figura divina, forca
geradora, que mesmo em meio a sucessivas desventuras consegue ser resiliente.

A vida de Evaristo sempre esteve entrelacada a escrita, todavia, tal oficio ndo era
propriamente o que ela ansiava, ou esperava seguir, por motivo de que seu desejo era se tornar
professora, e assim o fez ap6s concluir o curso Normal no Instituto de Educacdo de Minas
Gerais, em 1971. Apds se mudar para o Rio de Janeiro, precisamente em 1973, foi aprovada
em um concurso para o Magistério. No ano de 1976, prestou vestibular para o curso de Letras
na UFR]J, conciliando trabalho e estudos. Conforme € relatado em uma entrevista concedida ao
“Portal Geledés” [S. 1], [28 ago. 2018c.], Concei¢do Evaristo ratifica que a docéncia se tratava

de um sonho que estava em seu coracdo desde quando ainda era uma menina:

Todo o meu periodo de infancia e juventude, ndo sonhava em ser escritora. Eu
sonhava em ser professora. Eu queria ser professora. Mas sempre escrevi sem
saber o que poderia acontecer. Até porque, oriunda de classes populares,
nascida em uma favela, vinda de uma familia negra, este ideal de ser escritora,
nio fazia parte do nosso objeto de desejo; eu lia os textos e nem refletia sobre
quem estava atrds daquele texto, ou sobre quem escrevia aquelas historias.
Este conceito de escritor e de escritora era uma coisa muito vaga. Na minha
juventude fui amadurecendo com outras leituras, conhecendo outros escritores
e escritoras. Mas me pensar como escritora aconteceu muito mais tarde, ja no
Rio de Janeiro.

O relato de Evaristo revela as disparidades existentes no territério brasileiro, ja que ao
se reconhecer como uma mulher negra, pobre e marginalizada, entende que o oficio da escrita
supostamente se distanciava da sua realidade; um pensamento que a levou a nem mesmo cogitar
o possivel exercicio de tal profissdo, ainda que a escrita sempre se fizesse presente em seu
existir. Essa 6tica exemplifica os lugares s6cio-discursivos em que se encontram as populagcdes
periféricas, uma vez que em meio as disparidades sociais, por vezes elas ndo conseguem se
enxergar ocupando certos cargos reputados como de prestigio. Esta segregacio € sintomatica,
e tem sua raiz no sistema racista.

A docéncia é sem divida uma parte significativa no itinerdrio da escritora. O
desempenho desse oficio lhe permite vivenciar momentos importantes, os quais enriquecem o

vasto cabedal de histdrias colecionadas por ela. A atividade laboral da Evaristo-professora lhe
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incentiva a dar continuidade a sua formagdo académica no ambito das Letras, se dedicando de
modo especial a criacdo elaborada por escritoras e escritores negras/os do Brasil. A atuagdo
docente seja no contexto da Educacdo bdsica, ou superior permanece sendo realizada com
afinco. Seus esfor¢os comprovam a ligacdo profunda com a profissdo que sempre almejou
exercer. As pesquisas desenvolvidas por ela tém foco na manifestacdo literdria das

africanidades. Consoante Arruda (2014, p. 143), a romancista:

[...] € mestre em Letras pela PUC do Rio de Janeiro, com a dissertagdo
Literatura negra, uma poética de nossa brasilidade, e doutora em Literatura
Comparada pela UFF, com a tese Poemas malungos — cdnticos irmdos,
defendida em 2011. Tem, portanto, uma trajetéria de pesquisadora que lhe
confere repertorio tedrico para refletir criticamente sobre a prépria escritura,
bem como sobre os trabalhos de outros autores e autoras.

A formacdo académica de Evaristo sedimenta sua autoridade no campo da critica
literdria, o que revela uma Evaristo-pesquisadora, que tem como enfoque o estudo acerca das
“poéticas da afro-brasilidade”, como se vé em Evaristo (2009). E um fazer intelectual que revela
seu empenho em perscrutar os aspectos da literatura que se formam a partir do intercambio
cultural propiciado pela heranga africana, o que demonstra um trabalho engajado, que parte do
seu locus sociocultural.

O repertorio tedrico construido pela escritora diz muito sobre o que ela pretende
evidenciar. Suas pesquisas comportam percepgdes valiosas sobre a escrita de representantes da
literatura negro-brasileira, e podem e precisam ser empregadas para referendar sua criacdao
literdria. Em sua atuacdo como pesquisadora Conceicdo Evaristo tece argumentos que
sustentam seu ponto de vista acerca da literatura brasileira, e por consequéncia, do lugar
conferido as manifestagdes literdrias negras, a partir de uma nocao consciente das defasagens e
prejulgamentos que ali se fazem presentes.

As andangas de Evaristo uniram seu caminho ao de Oswaldo Santos de Brito, aquele
que viria a se tornar seu marido. O compartilhamento de suas veredas se deu até o falecimento
de Oswaldo, evento que ocorreu em 30 de dezembro de 1989, em Belo Horizonte, onde estavam
celebrando as festas de fim de ano. O casamento concedeu a escritora um outro papel, o de
Evaristo-esposa. Acredito que esse contexto lhe permitiu entender as venturas, e reveses que
constituem o universo privativo da vida matrimonial, devido ser este um tema que também ¢&
visitado em sua escritura.

De acordo com Lima (2021), da relacdo com Oswaldo, floresceu Aina Evaristo de Brito,

unica filha de Conceicdo. A “especial menina”, conforme a denomina a mae, nasceu com uma
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sindrome genética, que segundo relatos da escritora se estimava que ela ndo viveria nem trés
meses. Ainda que a condi¢do de Aind tenha afetado seu desenvolvimento psicomotor, a menina
conseguiu reverter o destino que lhe era indicado pela medicina, e permanece ao lado de sua
mae provando ser muito mais forte do que se esperava. A autora credita a sobrevivéncia da filha
aos mistérios da humanidade, aliados a forca adquirida de seu falecido marido e sua luta
incessante pelo bem-estar dela.

A Evaristo-mae revela a imagem do afeto, do zelo e da familia. Ao imaginar a
pessoalidade da relagcdo vivenciada entre mae e filha, me confronto com o contorno de duas
mulheres negras que carregam em si ndo apenas as suas histdérias, mas também as daquelas que
as antecedem. A ancestralidade afro-feminina é um tema notado no poema “Vozes-mulheres”,
entre outros. Nele, a poeta subleva a importancia de se lembrar das figuras passadas, que sdo
essenciais para a formacdo do hoje e o encerra com a crenga no futuro: “A voz de minha filha
recolhe em si a fala e o ato. O ontem — o hoje — o agora. Na voz de minha filha se fard ouvir a
ressonancia. O eco da vida-liberdade” (Evaristo, 2017c¢, p. 25).

De fato, € possivel notar a atencao conferida a herancga ancestral, uma vez que a autora
tem ciéncia de que suas lutas didrias sdo antecedidas pelas trilhas de outras mulheres que
também carregaram o pesado fardo da racializacdo. Ao evocar as vozes dessas representantes,
a escritora confirma seu comprometimento com a identidade negra, por isso ndo deixa de
atenuar que a criacdo de sua filha € cerzida também pelos ecos de vozes-mulheres do ontem,
do hoje e do agora. Na prosa e na poesia de Evaristo, a palavra se materializa como um
instrumento poderoso de resisténcia, com o qual deflagra suas percepcdes e contestacdes
relativas as desigualdades sociais observadas no territério brasileiro. Arruda (2014, p. 143)
pondera a respeito dos primeiros passos da ficcionista no campo das Letras. Segundo os estudos

desenvolvidos pela pesquisadora:

Sua estreia como autora se dd no niimero 14 de Cadernos Negros, com 0s
contos “Di Lixdo” e “Maria”, que ja anunciam o estilo marcado pelo
“brutalismo poético”, forma em que mescla violéncia e ternura, e destaca a
humanidade pulsante sob as agruras de um cotidiano opressivo. Desde entao,
publica contos e poemas na série e em inimeras antologias brasileiras e
estrangeiras.

As manifestacOes literdrias negro-brasileiras consistem em producdes que resgatam a
memoria de sujeitos marcados pela escravizacdo. E valido ressaltar que um importante meio de
divulgacao dessas produgdes foi a criacao da série literaria Cadernos negros, em 1978, a qual

consiste em uma publicacdo anual de textos em prosa e poesia desenvolvida pelo coletivo



22

cultural “Quilombhoje”. Concei¢do Evaristo langa suas primeiras producdes ficcionais por
meio desse veiculo. O estudo sobre sua escrita permite entender que essa € ladeada pelo
enovelamento da lembranca e da ficcionalidade, fendbmeno que a autora denominou de
“escrevivéncia”. Evaristo (2020b), em entrevista concedida a Santana e Zapparoli (2020b),

declara que ao pensar sobre esse conceito:

[...] penso também em um histérico que estd fundamentado na fala de
mulheres negras escravizadas que tinham de contar suas histérias para a casa-
grande. E a escrevivéncia, ndo, a escrevivéncia € um caminho inverso, € um
caminho que borra essa imagem do passado, porque € um caminho ja trilhado
por uma autoria negra, de mulheres principalmente. Isso ndo impede que
outras pessoas também, de outras realidades, de outros grupos sociais e de
outros campos para além da literatura experimentem a escrevivéncia. Mas ele
€ muito fundamentado nessa autoria de mulheres negras, que ja sao donas da
escrita, borrando essa imagem do passado, das africanas que tinham de contar
a histdria para ninar os da casa-grande.

O conceito, que para Barossi (2017, p. 23) é entendido “pela poténcia da escritura
(po)ética de novas maneiras de existir que ndo aquelas instituidas pelo histdérico escravagista
[...] buscando a criagdo de um campo simbolico que entrelaga histdria, memdria e experiéncia”,
foi criado pela escritora no intento de explicar da melhor forma possivel a essencialidade de seu
projeto literdrio, uma vez que a escrita € para ela um veiculo valioso para expressar seu ponto
de vista sobre o mundo. Na escrita de Becos da memdoria € possivel vislumbrar a ressonancia
de vozes que reconstituem eventos passados, por intermédio de relatos testemunhais. A autora

nunca escondeu que nas palavras gestadas por ela se articula uma criagio que deriva do factual.

Para Evaristo (2020a, p. 29-30):

Pensar a Escrevivéncia como um fendmeno diaspérico e universal,
primeiramente me incita a voltar a uma imagem que estd no nicleo do termo.
[...] A imagem fundante do termo € a figura da Mae Preta, aquela que vivia a
sua condicdo de escravizada dentro da casa-grande. Essa mulher tinha como
trabalho escravo a fungdo for¢ada de cuidar da prole da familia colonizadora
[...] E havia o momento em que esse corpo escravizado, cerceado em suas
vontades, em sua liberdade de calar, silenciar ou gritar, devia estar em estado
de obediéncia para cumprir mais uma tarefa, a de “contar histérias para
adormecer os da casa-grande”. E a Mae Preta se encaminhava para os
aposentos das criangas para contar histdrias, cantar, ninar os futuros senhores
e senhoras, que nunca abririam mao de suas herancas e de seus poderes de
mando, sobre ela e sua descendéncia.

A elaboracao ficcional da romancista ganha contornos do que se pode chamar de

literatura de resisténcia, a qual “pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o
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corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua poténcia de emissdo também sob o
controle dos escravocratas, homens, mulheres e até criancas” (Evaristo, 2020a, p. 30). Ela é
ladeada pela criacdo de metaforas, que ddo génese a uma prosa poética embalada por tons de

lirismo trdgico. Para Campello (2016, p. 5961-5962):

A “escre(vivéncia)” traz implicagdes de dupla face, isto €, aproxima género ¢
etnia, provocando reflexdes acerca do tratamento dispensado as mulheres
negras na sociedade e na literatura brasileira. Conceigao foge dos estereétipos,

N

pois as imagens do corpo negro ndo se restringem a satisfagdo fisica do
“macho-senhor”, nem somente a procriagdo, ambas resquicios de um passado
escravo. As nocdes associadas as mulheres negras como um mal ndo redimido,
infecundas e perigosas, na sua obra, sdo substituidas por uma escrita
fundamentada na inven¢ao de estratégias de afirmacao no presente, a partir da
conduta de suas antecessoras como “um tributo as suas antepassadas”.

O escre(viver) de Conceicdo Evaristo ndo se prende a uma representacdo rasa da
experiéncia afro-brasileira, na medida que em tal ato a autora desvela a dimensdo interna de
suas personagens por meio de situagdes cotidianas. O entrelacamento do brutalismo e do toque
de sensibilidade é a maneira escolhida pela autora para deflagrar suas impressdes sobre as
relagdes de género, violéncia e poder que assolam a populacao negra, sobretudo feminina. Sobre

este posicionamento, a intelectual estadunidense Toni Morrison (2019, p. 15) argumenta:

Um dos objetivos do racismo cientifico € identificar um forasteiro de modo a
definir a si mesmo. Outra possibilidade é a manutencdo (ou mesmo o gozo)
da prépria diferenca sem desprezo pela diferenca categorizada do
Outremizado. A literatura é especialmente e evidentemente reveladora ao
expor/refletir sobre a defini¢do de si, quer condene ou apoie o modo pelo qual
ela é adquirida.

Morrison (2019) evidencia o que pode ser entendido como a maior estratégia do
racismo, a qual diz respeito ao posicionamento do sujeito racializado ao lugar de outro, isto &,
alastrando a ideia de que este é um individuo forasteiro, inadequado, “Outremizado” em
oposi¢ao ao ideal branco, dito como padrdo, aceitavel, normal. Os enfrentamentos do racismo
estrutural sdo discussdes abordadas com atencao por Evaristo em seu projeto literdrio. Ja que a
autora se interessa em apresentar personagens que passam por circunstincias conturbadas. Seu
discurso ficcional nasce dos episédios por ela experimentados, subsidio que é alinhavado na
criacdo de Becos da memdria.

As vias corajosamente desbravadas por Evaristo a conduziram ao local em que se
encontra. Os aspectos que constituem sua pessoalidade revelam a imagem de uma mulher

familiarizada com o labor, posto que desde a meninice ja lhe eram apresentados os desafios do
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mundo, ao passo que a medida que amadurecia também entendia como eram as provacdes
condicionadas a populacdo negra brasileira. Em Becos... se revela a presenca de seres
“Outremizados” (Morrison, 2019) pela racializacdo, contudo, é importante ressaltar que a
autora nao fala pelos outros como se estivesse distante, comunica do seu posicionamento, 0
qual por sua vez também € esse, logo, um recinto que comporta a sua voz.

A escrevivente — expressdo que diz respeito a um dos epitetos pelo qual me refiro a
Conceigdo Evaristo — faz uso da palavra de modo muito intimo, haja vista, que essa relagdo ja
se estende desde sua mocidade. Nesse gesto de criag@o, ela tem a liberdade de expressar os
sentimentos que até entdo permaneceram guardados dentro de seu interior. Isso ocorre por
intermédio de artificios literdrios que carregam o “brutalismo poético” pontuado por Arruda
(2014). Os textos de Conceicdo Evaristo deflagram sua afinidade com a escrita, pois no amago
de tais produgdes € possivel inferir que a intimidade com a palavra € muito mais profunda do
que se possa imaginar. Nela, sdo diluidos fragmentos de sua vida, os quais formam muitas
histérias inventadas a partir da necessidade quase que insustentdvel de escrever. Acerca desse

sentimento, € vélido salientar as mo¢des da pesquisadora e feminista negra estadunidense Audre

Lorde (2019, p. 45). A ativista assegura que:

Para as mulheres, entdo, a poesia ndo é um luxo. E uma necessidade vital da
nossa existéncia. Ela cria a qualidade da luz sob a qual baseamos nossas
esperancas e nossos sonhos de sobrevivéncia e mudanga, primeiro como
linguagem, depois como ideia, e entio como a¢do mais tangivel. E da poesia
que nos valemos para nomear o que ainda nao tem nome, e que s6 entao pode
ser pensado. Os horizontes mais longinquos das nossas esperancas e dos
nossos medos sdao pavimentados pelos nossos poemas, esculpidos nas rochas
que sdo nossas experiéncias didrias.

O trajeto que vem sendo delineado pela Evaristo-escritora, ndo pode ser entendido de
modo isolado, pois para que ele aconteca € necessdria a experimentacdo de todas as etapas que
configuram sua existéncia. A trajetoria da autora de Becos da memoria abarca diferentes
estagios e habilidades distintas. S3o esses capitulos que constituem a subjetividade de
Conceicdo Evaristo, cuja experiéncia cotidiana € unida a escrita, e essa relacdo entre o fato e a

ficcdo pode ser entendida como um elemento desencadeador de sua vitalidade.
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1. 2 URDIDURAS DO TESTEMUNHO

Conceigdo Evaristo € responsdvel pela elaboracdo de um projeto literdrio forjado pela
fragmentacdo de suas reminiscéncias. Esse empreendimento é fecundado por intermédio do
entrecruzamento da memoria e da ficcdo, dado que seus escritos revelam as percep¢des de uma
mulher entrecortada pelas vias de género, classe social e racializacdo. Porquanto, a palavra é
para a escritora um instrumento poderoso de autoafirmacao.

A criagdo literaria de Evaristo € escrevivéncia, de modo recorrente associada a escrita
de cardter autobiografico. H4 diversas similaridades entre as histdrias de suas personagens e
algumas situagdes vividas por ela, sobretudo no que tange ao periodo em que era crianca e
adolescente. Ao escavar os espagos subterraneos de suas lembrancas, ela recorda de pessoas
que estiveram presentes em seu cotidiano, logo, as reminiscéncias sao0 como sopros inspiradores
para o florescimento de suas histdrias. Na escrita produzida pela escrevivente, percebo uma
tendéncia a autorreferencialidade, ou seja, o sentimento de que o texto ficcional € na realidade
uma versao de fatos da vida de quem o produz. Tal compreensao explica a frequente associacao
de Becos da memdria a autofic¢do. Aimée Bolafios (2021, p. 156-157) indica que esse conceito

diz respeito a uma escrita em que:

Confunde-se a identidade da protagonista de cada histéria com a da autora que
de modo evidente ou mascarado se projeta na “biografada”. Todas abrem
perguntas sobre si, sobre sua obra e, obrar, em abrangente autorreflexividade,
sem que saibamos — na verdade, ndo mais interessa —, quem € criadora ou
criatura, original ou sombra.

Em consondncia com as elucidagdes de Bolafios (2021), a escrita autobiogréfica
consiste em um processo de criagdo literdria que desdgua sobretudo no fatual. Entdo, € nessa
“ficcdo do sujeito-autor, que se autocaracteriza no seu percurso vital e criativo, ndo mais
transcendentalista, marca um ponto de giro nas escrituras do eu ao favorecer uma renovada
paixio pela Letra” (Bolafios, 2021, p. 157). E uma atividade que se realiza de modo consciente,
na qual a escritora transita por suas memdorias para dar forma a escrita em que reimagina
relagdes de espaco-tempo de suas vivéncias e as de quem teve sua voz silenciada. Para Rosani

Umbach (2010, p. 176-177):

A escrita autobiografica representa, para muitos autores, uma forma de atender
a um dever da memoria. Por terem sobrevivido a periodos de extrema
repressdo, esses autores se veem na condi¢do de testemunhas e, como tais,
impelidos — as vezes, também por uma questdo de justica — a relatar os
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acontecimentos, situacdes ou fatos vivenciados. Por sua relacdo intrinseca
com a memdria, a escrita autobiogréfica constitui uma forma privilegiada de
acesso a histdria, ndo pela via oficial, que segue preceitos de verificabilidade
ou neutralidade, e sim pela perspectiva individual dos que estiveram ou foram
envolvidos na histéria como vitimas ou agentes de repressdo.

As pesquisas acerca da autoficcdo levam a compreensao de que a escrita de Evaristo
ainda que muito se aproxime desse conceito, ndo pode ser interpretada como tal, de forma clara
e definitiva, porque consiste em um produto enleado pela fragmentacdo do discurso
memorialistico, mas que nao se propde a recriar cenas de sua vida, e muito menos se
compromete a narrar relatos testemunhais de acontecimentos veridicos. A autora de Becos da
memdria reconhece as aproximacgOes, muitas vezes utilizadas por pesquisadoras/es para
referendar a ideia do autobiografismo. Todavia, da mesma forma que admite essas
proximidades também ressalta o fato de que elas estdo emaranhadas por muitas invencdes. Com

suas palavras, a escritora explica esse fendmeno:

Gosto de meus parentes, de quase todos. De alguns gosto tanto que, de tanto
gostar, esses parentes, principalmente as mulheres, muitas vezes se
assemelham a mim. Muitas vezes, Maria Nova, de Becos da memdria, €
Querenga, a menina-neta de “Duzu/Querenga”, sdo confundidas comigo.

7z

Legitima confusdo. Mas € s6 (con)fus@o. Sdo minhas parentas muito
préximas, ndo nego, mas daf dizer que eu sou elas, ndo posso. Na invencao
delas ha outra histéria. A da ficcdo (Evaristo, 2014, p. 27).

A justificativa adotada por Evaristo para argumentar sobre tal similitude se desdobra a
partir da relagdo de familiaridade que detém com suas criaturas. Para ela, suas personagens
estdo tdo proximas que as chama de “parentas” e, neste contexto familiar, sdo parte intima e
significativa do seu existir. Na écriture, de Conceicdo Evaristo é esbocada uma espécie de
“(con)fusdao”, contudo, a autora enfatiza que suas criagdes sio forjadas no ambito da fic¢do.
Com base nos argumentos da escritora, as personagens, mesmo que inspiradas em algumas de
suas experiéncias pessoais e aconchegadas no plano da intimidade, sdo apenas invengao.

A escritura de Becos da memoria apresenta um aspecto enigmdtico, pois embora a
romancista endosse as similitudes entre suas vivéncias e eventos observados em suas historias,
sem deixar € claro de lembrar que ndo passam de inven¢do, ainda assim imprimem um ar de
mistério. Em verdade, a impressao acerca do cardter biografico da escrita de Evaristo, é fruto
dos rastros que permanecem gravados na ficcao, alguns mais aparentes, outros nem tanto; sao

tracos que apontam para a criag@o artistica.
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Os tons memorialisticos podem ser avistados tanto na prosa, quanto na poesia. Em
Poemas da recordagdo e outros movimentos (2017¢), a poeta sinaliza a importancia conferida
as lembrancas, uma vez que nas poesias que constituem a coletinea sdo vislumbrados
fragmentos de sua caminhada pessoal e a reveréncia as trajetdrias antepassadas. Em um dos
poemas inseridos no livro Evaristo (2017c, p. 11) convida a refletir quanto ao fato de que

“Recordar ¢ preciso”; como se 1€ em:

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos
A memoria bravia langa o leme:
Recordar € preciso.

O movimento vaivém nas dguas-lembrancas
dos meus marejados olhos transborda-me a vida,
salgando-me o rosto e o gosto.

Sou eternamente ndufraga,
mas os fundos oceanos nio me amedrontam
e nem me imobilizam.

Uma paixdo profunda € a boia que me emerge.

Sei que o mistério subsiste além das dguas.

De acordo com o Diciondrio de simbolos, de Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 15):
“Mergulhar nas aguas, para delas sair sem se dissolver totalmente, salvo por uma morte
simbdlica, € retornar as origens, carregar-se, de novo num imenso reservatorio de energia e nele
beber uma forca nova: fase passageira de regressao e desintegracao”. A poeta utiliza neste
poema, a simbologia da dgua para exprimir suas emogdes, as quais dizem respeito sobretudo a
imprescindibilidade de retornar as origens, ou seja, recordar tempos passados a partir de um
mergulho profundo e continuo no que pode ser entendido como o0 oceano de memorias, no qual
o eu-lirico naufraga sem medo do impeto das correntezas.

A alianga com a palavra estética® é potencializada por intermédio da escrita de Becos
da memoria. Este romance cuja primeira publicacdo acontece apenas em 2006, na realidade é

iniciado na década de 1980. Embora divulgado ap6s Poncid Vicéncio (2017d), € uma produgdo

3 Utilizo essa expressdo com o intento de sublinhar o uso da palavra com finalidade estética, ou seja, insumo
artistico que transborda a sensibilidade de quem escreve. Nessa acdo criativa, a palavra se transmuta em arte a
medida que o sujeito no processo de invengdo da gé€nese a uma espécie de escultura modelada pela engenhosidade
em alinhavar palavras. Logo, enxergo a pessoa que escreve como artista cuja habilidade da escrita é empregada
para conceber sua arte.
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literdria anterior, pois foi escrita quando a autora ainda dava seus passos iniciais no universo
das Letras. Neste texto, a ficcionista retoma topicos muito recorrentes em sua obra, nele, o0s
temas relacionados a negritude e a experiéncia afro-feminina brasileira sdo (re)visitados, fato
que enleva a importancia do sentimento de pertenca grupal.

A narrativa de Becos da memoria revela a inclinacdo da autora sobre a experiéncia
memorialista. A escritora escolhe dar génese a uma narrativa que se desdobra por meio da
fragmentacdo das lembrancas, dado que o romance refor¢a a importincia do testemunho. Nessa
urdidura testemunhal, a autora concebe seres ficcionais que protagonizam histdrias
impregnadas de ocorréncias que remontam ao cotidiano da populacdo racializada residente do
Brasil. E oportuno ressaltar, que nas criagdes da romancista a convergéncia da meméria e da
imaginacdo abrem espaco para muitas interpretacdes, dentre essas a presumivel confusdo entre
o fato e o idealizado. Sdo esses elementos que conferem singularidade autoral a escrita. Quanto

ao seu processo criativo, Evaristo (2010, p. 16) argumenta:

[...] o que a minha memdria escreveu em mim e sobre mim, mesmo que toda
a paisagem externa tenha sofrido uma profunda transformacao, as lembrancas,
mesmo que esfiapadas, sobrevivem. E na tentativa de recompor esse tecido
esgarcado ao longo do tempo, escrevo. Escrevo sabendo que estou
perseguindo uma sombra, um vestigio talvez. E como a memoéria é também
vitima do esquecimento, invento, invento. Inventei, confundi Poncid Vicéncio
nos becos de minha memoria. E dos becos de minha memdria imaginei, criei.
Aproveitei a imagem de uma velha Rita que eu havia conhecido um dia. E
ainda desses mesmos becos, posso ter tirado de 14 Ana e Davenga. Quem sabe
Davenga ndo era primo de Negro Alirio? E por falar em becos da memodria,
voltei hoje de manha a Rua Albita. Outra. Dali sé reconheci a terra. Sim, a
terra, o pd, o barranco sobre o qual estd edificado o Mercado do Cruzeiro, no
final da rua.

O relato torna aparente a dinamica pela qual a artesa da palavra consegue dar forma aos
seus escritos. Esse processo ocorre por intermédio de um exercicio impelido pelo resgate de
suas reminiscéncias, haja vista o entendimento de que a recordacdo € uma necessidade vital,
logo, um aspecto essencial para o fomento da criagdo artistica. Em suas producdes nao se escuta
apenas um unico sujeito, mas a ressonancia das vozes de suas/seus antepassadas/os, das quais
brotam o passado sofrido de pessoas cujas vidas sdo fundamentais para Evaristo.

O reconstruir aliado a invengdo, configura a obra ficcional de uma escritora dotada pela
habilidade de transmitir a impressdo de verdade, a qual € acionada a medida que desvela as
agruras didrias da populacgao residente da favela de Becos da memoria. O estado de desolacdo

das personagens € um tema re/visitado por intermédio de ocorréncias que apontam as

desigualdades sociais entre ricos e pobres, ou seja, os privilegiados e os excluidos.
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De acordo com o historiador francés Jacques Le Goff (2003, p. 419), a memdria pode
ser entendida como: “propriedade de conservar certas informacgdes, remete-nos em primeiro
lugar a um conjunto de fungdes psiquicas, gragas as quais o homem pode atualizar impressdes
ou informacdes passadas, ou que ele representa como passadas”. O autor salienta o papel
relevante da memoria, posto que ela permite acessar recursos que se encontram guardados no
inconsciente. Essas informagdes sdo valiosas, pois possibilitam a reconstituicao de cendrios e
sensacdes que compdem acontecimentos passados.

Compreender o testemunho desencadeia uma série de percepcdes subjetivas, tal como
o conhecimento sobre experiéncias tortuosas. Essas sdo marcas indeléveis que permanecem
arquivadas nas lembrancas de quem as vivenciou, isto €, um sentimento excruciante
imortalizado sobre a vida de uma pessoa. A recomposic¢ao de cenas dolorosas permite apreender
que na memoria sao salvaguardados episddios entendidos como bons e também como ruins, se
contrapondo ao esquecimento. No que concerne a esse fendmeno memorialistico Le Goff

(2003, p. 434) pondera que:

A memodria aparece entdo como um dom para iniciados, e a anamnesis, a
reminiscéncia, como uma técnica ascética e mistica. Também a memoria joga
um papel de primeiro plano nas doutrinas 6rficas e pitagéricas. Ela é o antidoto
do Esquecimento. No inferno 6rfico, o morto deve evitar a fonte do
esquecimento, ndo deve beber no Letes, mas, ao contrario, nutrir-se da fonte
da Memodria, que € uma fonte de imortalidade.

O tedrico faz mengdo ao Letes — que para a tradicdo grega € o rio do esquecimento —
com a intencdo de elucidar que a memodria € como um dom inestimdvel, e recebé-lo significa
possuir uma espécie de poder que confere a imortalidade, isto é, recordar o que ja foi vivido.
Contudo, essa dadiva ainda que contemple momentos felizes e gratificantes, também abrange
aspectos sombrios. A rememoracdo se distancia do olvido, porque permite a recomposi¢ao do
passado. Conceic¢ado Evaristo (2014, p. 27) reitera que “Entre o esquecimento e a memoria reside
a inven¢do. Tenho dito que muito invento”, pois para ela a relagdo entre o esquecer e o lembrar
se transforma em criagdo. Mas, esquecer episddios traumaticos € uma tarefa dificil. Le Goff

(2003, p. 433) concebe a memoria como uma divindade:

Os gregos da época arcaica fizeram da meméria uma deusa, Mnemosine. E a
mae das nove musas, que ela procriou [...] com Zeus. Lembra aos homens a
recordacao dos herdis e de seus altos feitos, preside a poesia lirica. O poeta €,
pois, um homem possuido pela meméria, o aedo € um adivinho do passado,
como o adivinho o é do futuro. E a testemunha inspirada dos “tempos antigos”,
da Idade Heroica e, por isso, da idade das origens.
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O ponto de vista defendido pelo historiador faz alusdo a4 cosmogonia grega* para
referendar que a reminiscéncia é na verdade uma espécie de entidade, ou seja, uma deusa que
reside no plano metafisico. A partir dessa concepcao a escritora assume o papel de testemunha
dos acontecimentos do passado. E por meio da recordacdo que ela adquire inspiracio para criar,
posto que sob a benciio de Mnemosine’ se possibilita o florescimento de histérias. Nessas
composig¢des literdrias se encenam acontecimentos de outrora coadunados a doses generosas da
imaginacdo frutifera da ficcionista.

A memoria remete a ancestralidade, um aspecto que se presentifica na escrita de outras
mulheres negras, que assim como Evaristo utilizam sua voz como instrumento de resisténcia
contra as opressoes desencadeadas pelo racismo, sexismo e a colonialidade. A poeta Leda Maria
Martins, no poema “Mnemosine”, também associa a reminiscéncia a visdo cosmogonica grega,
ao dizer que: “A memoria da minha auséncia lembra os ancidos nas veredas das noites, luarando
cantigas serenas, fazendo sonhar as meninas quase mocas / Eu ndo ouvi os ultimos acordes, e
ndo presenciei os suspiros, da infanta ja feita senhora” (2011, p. 175). Ela recorda o passado e
possibilita o encontro entre a voz do hoje, e das vozes silenciadas do ontem, momentos
especificos nao vividos pelo eu-lirico, mas que lhe chegam pela evocacao do passado.

Conceicdo Evaristo sinaliza que a ficcdo ¢ uma forma de conservar o saber difundido
ao longo das geracdes. A autora resguarda a memoria ao trazer a baila temas que remontam a
presenca abstrata de sujeitos que a precederam e prepararam o caminho para que ela e outras
mulheres negras pudessem andar. E oportuno mencionar o romance Poncia Vicéncio (2017d),
em virtude de que, neste texto, a personagem titulo € descrita como uma artista que utiliza o
barro para conceber arte. Essa atividade ¢ uma tradicdo aprendida com sua mae, que “fazia
panelas, potes e bichinhos de barro” (Evaristo, 2017d, p. 20).

A matéria prima do trabalho artesanal marca a jornada da protagonista, uma vez que
consiste em um instrumento que lhe permite recordar o passado, e também daquelas que a
antecederam. A modelagem do barro € uma manifestacdo artistica que se faz presente em todos
os aspectos da vida da personagem, afinal: “Poncid Vicéncio sabia que o sobrenome dela tinha

vindo desde antes do avod de seu avd, o homem que ela havia copiado de sua memdria para o

4 Segundo Correia (2019, p. 09) “Cosmogonia é o conceito apropriado para traduzir qualquer modelo explicativo
da irrupgao do cosmo. O conceito de ‘cosmo’ indica a ordenacdo da realidade, designando a estrutura fundamental
de como o universo esta constituido num mundo. Mas, ndo s6 [...] invoca a no¢do de uma origem, de uma génese”.
Desse modo, a cosmogonia grega diz respeito as entidades, mitos e alegorias que alicer¢am a premissa da criagdo
divina do universo mitoldgico grego.

5 “Na mitologia grega, Mnemosine, a titnida esposa de Zeus, deusa da memdria [...] Mnemosine luta contra o
esquecimento, e o faz a partir da perspectiva da infinitude. Portanto, Mnemosine seleciona, discrimina, guarda e
enumera o que deve ser lembrado, evitando que o rio do esquecimento leve em suas dguas todos os fatos e
experiéncias passadas” (Napolitano, 2018, p. 205).
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barro” (Evaristo, 2017d, p. 26). A expressdo criativa €, portanto, um recurso que permite a
personagem a possibilidade de manifestar sua subjetividade por intermédio da materializacdo
de suas lembrancas e de sua arte.

De acordo com as pesquisas desenvolvidas pelo sociélogo Reginaldo Prandi, em sua
obra Mitologia dos orixds (2001, p. 21), na cosmogonia iorubd, o orixa® feminino Nani é na
realidade “a guardid do saber ancestral [...] € a dona da lama que existe no fundo dos lagos e
com a qual foi modelado o ser humano”. A divindade participou da criagdo do universo, foi
quem “deu a por¢ao de lama a Oxala, o barro do fundo da lagoa onde morava ela, a lama sob
as aguas” (Prandi, 2001, p. 196) para dar vida aos seres humanos. Ela € considerada a
depositdria da toda sabedoria, pois em sua memdria se encontra eternamente selado o mistico
segredo acerca da génese da humanidade.

O mito fundador é enviesado por simbolismo, e pode ser associado ao romance Poncid
Vicéncio, afinal € Nana quem oferece o barro para originar a humanidade. Ele € o substrato com
o qual a protagonista elabora seus trabalhos artisticos, atividade que carrega uma série de
significados e afetos que remetem a tempos passados. Conceicdo Evaristo afirma que: “quanto
ao mito de Nana, eu nao me lembrei dele quando escrevi o romance” (Evaristo, 2019), contudo,
a carga simbdlica expressada tanto na obra, quanto na crenca de origem iorubd se vinculam. No
conto, “Adelha Santana Limoeiro”, contido na obra Insubmissas ldagrimas de mulheres (2020c,

p. 35-36), a figura de Nana é novamente evocada:

Adelha Santana Limoeiro pareceria com Santana [...] quando a santa fosse
negra. Buscando assegurar ainda mais a validade de meu invento de
semelhanga para 14 e parecenga para c4, na ideia de sincretismo, encontrei a
solucdo. Confundi tudo. Adelha Santana Limoeiro, negra, poderia, sim,
relembrar a santa branca, a Santana, pois a av6 de Jesus aparece sincretizada
com Nanai [..] Misturando a fé, fiz o amdlgama. Pisei nos dois terrenos, ja que
Nana ¢ também velha. Adelha Santana Limoeiro € Nana, aquela que conhece
o limo, a lama, o lodo, onde estdo os mortos. Santana, Nana, Limo (eiro).

Na narrativa, Conceicdo Evaristo utiliza elementos do sincretismo religioso para
caracterizar o aspecto envelhecido de Adelha, cujo arquétipo é construido por meio da evocagao

das imagens de Santa Ana e Nania, ambas sdo avds, e suas feicdes aparentam as marcas da

6 “Para os iorubds tradicionais e os seguidores de sua religido nas Américas, os orixds sdo deuses que receberam
de Olodumare ou Olorum [...] a incumbéncia de criar e governar o mundo, ficando cada um deles responsavel por
alguns aspectos da natureza e certas dimensdes da vida em sociedade e da condi¢dio humana. Na Africa, a maioria
dos orixads merece culto limitado a determinada cidade ou regido, enquanto uns poucos t€m culto disseminado por
toda ou quase toda a extensdo das terras iorubds. Muitos orixds sdo esquecidos, outros surgem em novos cultos. O
pantedo iorubano na América € constituido de cerca de uma vintena de orixds e, tanto no Brasil como em Cuba,

P

cada orixd, com poucas excecdes, € celebrado em todo o pais” (Prandi, 2001, p. 20).
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senescéncia. A referenciacdo do mito comprova a preocupagdo da autora em avultar a mitologia
iorubd, visto que, no conto, ndo inclui apenas a representante do catolicismo, mas alude também
a entidade celebrada nas religides de matriz africana. Essa sincretizacdo configura a
caracterizacdo da protagonista.

Becos da memoria expressa a fragmentacdo de lembrangas para bosquejar histdrias
ficcionais. Nesse ato criativo, a recordagcdo ainda que entendida como um elemento essencial
da escrita literaria, ndo envolve todos os acontecimentos. No ensaio Armadilhas da memdria, a
pesquisadora Jerusa Pires Ferreira (2003, p. 67) ressalva que: “Serd sempre incompleto um
discurso sobre a memoria, do mesmo jeito que a memdaria abarca e despreza fatos e coisas e a
outras faz renascer vivificadas e perenes”. A reminiscéncia, portanto, compreende uma parcela
significativa do factual, porém ela ndo permite o retorno do tempo passado, mas a possibilidade
de eternizar e recordar o vivido.

Na palavra estética € possivel imprimir muitas emocdes, sendo quase improvivel
dissociar a narrativa de quem a criou. A escrita consiste em um aporte para o fomento da arte e
mesmo que a escritora tente se distanciar e despessoalizar sua criacdo ainda assim a obra
literdria permanecerd impregnada por vestigios sutis seus. E o que acontece em Becos da
memoria, posto que essa obra € enleada pelas lembrancgas de Concei¢ao Evaristo. A importancia
dada a memoria como elemento criativo também se explica pelo respeito nutrido pela autora as
pessoas que a antecederam.

Conforme Ferreira (2003, p. 75) “Antes de mais nada € preciso notar que qualquer texto
cultural pode ser examinado tanto como uma espécie de texto unico com um cd6digo unico,
quanto um conjunto de textos com determinados conjuntos de c6digos correspondentes”. A
partir dessas meng¢des, pressuponho que o aspecto enigmético impingido no projeto literario de
Evaristo sobrevém por meio da conjuracdo de dispositivos de codificagdo, como a
escrevivéncia, a ficcionalidade e o “brutalismo poético”, termo de Arruda (2014, p. 143).

Conceicdo Evaristo tem afinidade com a palavra, cuja intimidade se estreita a cada
escrito seu. Em Becos..., ela infunde suas inquietacdes e insatisfacdes ante as atrocidades. O
estudo sobre a obra, me permite inferir que a criacao literdria € o local propicio para denunciar
por intermédio do relato testemunhal as contumazes opressdes dirigidas a pessoas que
comungam das mesmas condi¢des que a autora, ou seja, negras, pobres e subalternizadas.

E sobre esses sujeitos, muitas vezes dilacerados em decorréncia das adversidades
confrontadas, que Becos da memdria e outros escritos de Evaristo se concentram, dentre esses
€ importante destacar Poncid Vicéncio (2017d), Insubmissas ldagrimas de mulheres (2020c) e

Olhos d’agua (2016), visto que de modo especial, essas obras remetem a imagem das mulheres
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negras do Brasil em suas distintas fei¢cOes. A tecitura dessas histérias comporta cenas situadas
em espacgo-tempo distintos, embora aparentem similitudes. O filésofo francés Paul Ricoeur

(2007, p. 131) salienta que:

As mais notdveis [...] lembrancas sdo aquelas de lugares visitados em comum.
[...] Do papel do testemunho dos outros na recordacao da lembranga passa-se
assim gradativamente aos papéis das lembrancas que temos enquanto
membros de um grupo; elas exigem de nds um deslocamento de ponto de vista
do qual somos eminentemente capazes. Temos, assim, acesso a
acontecimentos reconstruidos para nds por outros que nao nds.

As observagdes de Ricoeur (2007, p. 174) avultam que “a testemunha € [...] a pessoa
que aceita ser convocada”. O testemunho exerce um papel categérico no romance de Evaristo,
haja vista que esse ato viabiliza o conhecimento de eventos que marcam as personagens, ja que
cabe a testemunha, neste caso a menina Maria-Nova, a tarefa de declarar os relatos produzidos
a partir de memorias individuais e coletivas. Quem assume essa delicada incumbéncia tem a
responsabilidade de reconstituir cenas do passado sob a égide de Nana e Mnemosine.

A memoria, é sem ddvida, um recurso que inspira a escrita de Concei¢ao Evaristo. Ao
lancar mao de tal fonte, a autora enriquece seu trabalho literdrio, que se constitui como um
ambiente forjado pela invencao e urdido pela fragmenta¢do da lembranca. Nele, habitam seres
ficcionais, que embora evoquem a presenga de sujeitos que existiram € cruzaram as mesmas
veredas de Evaristo, tém vida propria, pois sdo originados a partir de uma mente que idealiza,

sem jamais esquecer de suas raizes.

1.3 CONTACOES MEMORIALISTAS

Ha um fluxo crescente de obras concebidas por Conceicao Evaristo e demais escritoras
negras do Brasil as quais trazem a lume temadticas que por muito tempo foram — e ainda sdo —
suprimidas e consideradas controversas. Essa situagdo sinaliza um insight no que tange a
recepcao dessas literaturas, pois sdo manifestacoes que destacam problemas estruturais de
fomento a questdes como a desigualdade, o preconceito, o sexismo e o racismo. A palavra
literdria atua como um dispositivo eficaz para deflagrar circunstincias aterradoras. E uma
reacdo empreendida em favor das vozes que sdo pouco, ou nunca mencionadas nas obras de
critica literdria canOnicas. Sobre a escrita das escritoras negras do Brasil, a critica Ana Rita

Santiago da Silva (2010a, p. 175-176) pondera que:
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Advém da tradigdo literdria brasileira um projeto estético-ideoldgico, iniciado
por Gregoério de Matos [...] em que se constata uma invengao de personagens
negras femininas marcadas pela negatividade e subalternidade. Em suas obras,
construcdes discursivas do feminino aparecem figuradas pelo poder
masculino, prevalecendo preconizacdes de personagens negras femininas
subjugadas ao patriarcalismo, a representacdes envolvidas por tracos de
inferioridades, virilidade acentuada e de valoracdo negativa de suas
diversidades. Aliado a isso ainda se constata nela uma auséncia significativa
de escritoras negras, como também um latente silenciamento de suas obras,
provocando a invisibilidade de sua escritura. E dessa realidade que poderemos
entender a literatura, por elas produzida, como uma presenca resistente, que
se quer libertdria e transgressora, pois se denota uma escrita pautada em
sonhos de emancipagao, liberdade, alteridades e de autonomia.

Consonante as ideias da pesquisadora, a mudanga de pontos de vista acerca das formas
de criar e de interpretar as produgdes literdrias elaboradas por essas escritoras, tem sido recebida
de modo significativo no ambito critico e epistémico. Nesses redutos, os textos sao
confrontados com a realidade, e a partir dessa perspectiva é possivel lancar um olhar consciente
e sensivel sobre questdes e sujeitos que outrora foram escamoteados. Os temas levantados
nessas obras de autoria feminina negra revelam a transgressao frente as limitagdes impostas a
elas. Concei¢do Evaristo € uma dessas escritoras, que por meio da ficcdo fomentam uma
agitacdo emancipatoria, a qual diz respeito a liberdade de criar obras literdrias segundo suas

motivagdes e interesses. Silva (2010a, p. 178) destaca:

A literatura afro-feminina, nessa perspectiva, € uma producio de autoria de
mulheres negras que se constitui de temas femininos/feministas negros
comprometidos com estratégias politicas emancipatdrias e de alteridades,
circunscrevendo narracdes de negritudes femininas/feministas por elementos
e segmentos de memorias ancestrais, de tradi¢des e culturas africano-
brasileiras, do passado histérico e de experiéncias vividas, positiva e
negativamente, como mulheres negras. Por esse projeto literdrio, figuram-se
discursos estéticos inovadores e diferenciadores em que vozes literdrias negras
e femininas, destituidas de submissdo, assenhoram-se da escrita para forjar
uma estética textual em que (re) inventam a si/nds e cantam repertdrios e
eventos histdrico-culturais negros.

Silva (2010a) confere a escrita ficcional das mulheres negras brasileiras o epiteto de
“literatura afro-feminina”, no intento de referendar a especificidade dessa literatura. Em
consonancia com as ideias da pesquisadora, o descentramento da narragdo e a gestacdo de
discursos literdarios insubmissos esbo¢am uma espécie de estratégia literdria reaciondria que tem
a finalidade de sublevar justamente as vozes trancafiadas nos pordes do esquecimento. S@o
expressoes contrarias a tradicdo despontada na literatura brasileira masculina, uma vez que as

mulheres passam a ser as protagonistas de histérias que discorrem sobre seus interesses e
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objetivos. De fato, essas produgdes de autoria feminina desenham um novo horizonte para a
ficcdo brasileira, que de modo recorrente tem sido presenteada com a consolidacdo de escritoras
negras que hd muito tempo se dedicam ao oficio da escrita, assim como o acolhimento de
representantes recém chegadas no mundo das Letras.

Conceicdo Evaristo € um dos nomes que figuram na esteira de escritoras que ainda ndao
recebem o devido reconhecimento. Embora a tentativa de adentrar nessa esfera (prestigio
literdrio) seja uma atividade exaustiva, haja vista as circunstancias e o tempo de trabalho
dedicado a execugdo do oficio da escrita, sua producdo ganha espago, mas ainda assim € tratada
de maneira questionavel por uma das entidades literdrias’ de maior autoridade no Brasil.

Entretanto, ¢ imprescindivel elucidar que a porcdo fastidiosamente conquistada por
Evaristo na conjuntura literdria é permitido pela caminhada laboriosa de suas precursoras. Em
verdade, foi necessdrio preparar o terreno, e 1sso aconteceu por ingeréncia de Maria Firmina
dos Reis e Carolina Maria de Jesus. Sdo criadoras de escritas potentes, com trajetorias
existenciais, que pavimentaram essa avenida — a da literatura — para que outras autoras negras

pudessem caminhar, logo, publicar seus escritos. Pollianna Freire (2020, p. 74) afirma:

Carolina Maria de Jesus foi a primeira escritora que, quando da sua publicacdo
Quarto de despejo, colocou em evidéncia a obra de uma mulher negra e pobre
nos circulos letrados brasileiros. Nesse sentido, seu nome pode ser pensado,
hoje, mais de cinquenta anos depois daquela primeira publica¢do, como o da
escritora que inaugurou uma fase da literatura de autoria feminina no Brasil
que abriria portas para que outras mulheres negras reivindicassem um possivel
espaco no cendrio da producdo literdria nacional. Diferentemente das
publicacdes de sua antecessora mais famosa, Maria Firmina dos Reis —
escritora, poeta e compositora, que sé foi resgatada mais de 100 anos apds a
publicacdo do seu romance Ursula, em 1859, considerado, de acordo com
Norma Telles, o primeiro romance de autoria feminina brasileiro — a obra de
Jesus, que inclui romances e poesia, representou um momento de tensdo no
campo literario do pafs, até entdo, dominado pelas vozes de escritores homens
brancos e de classe média alta.

Em conformidade com as preposi¢des da critica, reitero a importancia de realcar o
itinerdrio sedimentado por essas precursoras. Afinal, foram elas que abriram a porta para que
outras escritoras negras brasileiras pudessem passar. As criagdes dessas autoras anunciam o
compromisso assumido com sua identidade, pois nelas € possivel vislumbrar uma mobilizagdo

fundamentada na feitura de histérias que trazem luz a mulheres cujas vidas sao marcadas pela

7Em 2018, Conceicdo Evaristo se candidatou 2 ocupag¢io de uma cadeira na Academia Brasileira de Letras (ABL),
no intento de desafiar a caréncia de representatividade negra. Contudo, nao foi aceita, recebendo apenas um voto,
0 que gerou muitos questionamentos acerca da organizagdo e prejulgamentos dessa instituicao literdria.
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racializacdo. O sentimento dilacerante se corporifica em escritos que escancaram as agruras do
ser negro, sobretudo no que tange ao feminino, condi¢do que envolve dilemas especificos
acometidos em razdo do legado escravista. Freire (2020, p. 81, grifo meu) concebe essas

criacdes como “poéticas do desterro”. Para a pesquisadora:

[...] as poéticas do desterro sao compreendidas aqui como um conjunto de
narrativas especificamente de autoria feminina negra, com caracteristicas
comuns, que integram uma tradi¢do literaria que [...] se inicia com Maria
Firmina dos Reis no século XIX, é impulsionada por Carolina Maria de Jesus
no século XX e vem se consolidando no século XXI com a producio literdria
de escritoras negras contemporineas, a exemplo de Conceicdo Evaristo,
Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, Ana Maria Gongalves, Cristiane Sobral,
Aline Franga, Cidinha da Silva e Jovina de Souza.

Como apontado pela critica, a autoria feminina negra € encarada como um territdrio de
reconhecimento e celebracdo das raizes, em virtude de que nessas escritas se recordam 0s
percal¢os enfrentados por aquelas que as antecederam. E um dominio de expressio das
fragilidades, desterradas a medida que o texto € produzido. Nas vozes dessas autoras, se
remontam momentos ocultados na obscuridade silenciosa da histéria, os quais por intermédio
da fic¢do sdo iluminados agora com protagonismo. As histérias denegadas da memdria oficial

revelam a dor, a angustia, o desterro dessa populagdo. Freire (2020, p. 81-82) salienta:

[...] adenominagdo para essa estética muito prépria da literatura produzida por
mulheres negras foi pensada porque desterro € definido como o lugar para
onde vai a desterrada que, por sua vez, € aquela que vive longe da patria. Logo,
sao narrativas de mulheres negras que, descendentes de um passado de dor
marcado pela didspora dos povos africanos pela América, recorrem as suas
memorias ancestrais para resistir e ressignificar, como sujeitos que
permanecem, ainda que simbolicamente, desterrados, as violéncias
decorrentes da expatriagdo e as suas consequéncias, como o problema da
representacdo dos seus corpos e das suas vivéncias nas narrativas do
colonizador. Essas escritoras registram e ressignificam memorias doloridas —
direta e indiretamente as obras t€m como pano de fundo as memorias de um
Brasil pds-escravizagdo marcado [...] pelo preconceito — e transformam a
literatura em um espago de luta e resisténcia. Sobre a importancia da memoria
na producdo literdria de autoria negra, ou seja, dessas memorias que
viabilizam essa poética do desterro, compreendida como uma literatura que
ndo sO resgata uma memoria histérica de dor, mas a meméria da resisténcia.

Ao endossar a magnitude da memdria na literatura das mulheres negras brasileiras,
entendo que sublevar as veredas tracadas por Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus
€ essencial, pois as tribulacdes enfrentadas por elas ao se lancarem no universo da literatura,

alicercaram as vias por onde outras escritoras dissonantes agora podem caminhar. Essas ainda



37

tem de confrontar diversos obsticulos, afinal, a escrita feminina é um territério que em muito
se assemelha a um campo minado. Ela possui muitas barreiras dificeis de transpor, e pensar a
ficcdo das mulheres negras demanda o reconhecimento de que tais autoras sdo ainda mais
rechacadas que suas semelhantes brancas. Por esse motivo, a rede de apoio construida pelas
predecessoras € tdo valiosa, ja4 que os percursos outrora cruzados por elas pavimentaram as

avenidas literdrias do hoje. Freire (2020, p. 91) afirma:

Em suma, a ideia é que, com Maria Firmina dos Reis comeca a se fortalecer
uma tradicdo literaria edificada com base em um processo de escritura que,
principalmente a partir de Carolina Maria de Jesus, vem sendo forjado a partir
de experiéncias, ou lugares de fala, que condensam elementos como desterro,
escravizagdo, racismo e que desaguam em uma escrevivéncia subvencionada
por memorias ancestrais. Carolina Maria de Jesus impulsiona uma tradi¢do
liter4ria que vem sendo consolidada por escritoras como Conceicdo Evaristo
e que é marcada por esses elementos que, comuns a essas narrativas, as
caracterizam como poéticas do desterro.

A escrita como oficio é sem divida uma atividade laboriosa em todas as suas instancias.
Todavia, em decorréncia dos infortinios historicos condicionados as mulheres negras, € notdvel
que elas ocupam um lugar ainda mais periférico na literatura. Em um dos seus ensaios criticos
mais conhecido, Virginia Woolf (2014, p. 12) afirma que: “uma mulher precisa ter dinheiro e
um teto todo seu, um espaco proprio se quiser escrever fic¢cdo; e isso, [...] deixa sem solucao o
grande problema da verdadeira natureza da mulher e da verdadeira natureza da ficcao”. O
posicionamento de Woolf é vilido, porque sublinha as condi¢cdes necessdrias para que as
representantes femininas escrevam, porém, ao pensar a condi¢cdo das autoras negras,
compreendo que essa é uma realidade que em muito se distancia das demandas necessdrias para
que elas ao menos se percebam escritoras.

De fato, € uma situacdo complexa, pois as ficcionistas negras tracam uma caminhada
degradante que comporta o racismo, o colonialismo e o sexismo. Sdo circunstancias dificeis
que chancelam o itinerdrio delas, visto que suas vidas e a de suas antecessoras sao de modo
recorrente tangenciadas a Histdria, e por consequéncia disso, também da Literatura (ambas com
maiuscula, porque refiro aqui as oficiais). Logo, cabe as escritoras negro-brasileiras o
meticuloso trabalho de adentrar nesses setores tdo restritos. Tal empreitada é perigosa, pois
ocorre de maneira autbnoma, posto que mesmo nao sendo convidadas a participar desse reduto,
sdo impulsionadas a empreender um gesto de reparacao histdrica, o qual se manifesta por meio
da narracdo de histérias que demonstram a potencialidade de enredos construidos a partir de

contacdes memorialistas negras e femininas. Em conformidade com Silva (2010a, p. 178):
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A literatura afro-feminina se dimensiona, desse modo, pelas narrativas e textos
poéticos com marcas de jogos de resisténcia, de experiéncias, afetos e
desafetos, sonhos, angustias e histérias de mulheres negras. Neste sentido,
essa escrita literdria se justifica ndo apenas pela quebra da hegemonia e
supremacia masculina, mas também pelo enfrentamento de representacdes
depreciativas de repertdrios culturais negros e de personagens femininas
negras, pautadas em um passado histérico escravizado, com libido e virilidade
exacerbadas e caracterizadas com um perfil subserviente. Por meio desse
projeto literdrio, elas podem desenhar e reconhecer existéncias e praticas
sociais diferenciadas de um eu feminino negro, com atributos e papéis
distintos do masculino, mas ndo inferior e desigual.

A inclinacdo narrativa dos escritos afro-femininos realca o empenho por revelar as
subjetividades da existéncia negra. Desta feita, a quem narra é destinada a missdo de contar
historias, as quais durante um longo tempo foram negligenciadas. Em razdo disso, nas obras
gestadas por autoras que pertencem as populagcdes historicamente marginalizadas, € possivel
visualizar a presenca de uma Gtica narrativa dedicada em representar seres ficcionais alocados

nessa conjuntura periférica. Evaristo (2005, p. 54) ratifica essa concepgao, ja que:

[...] na escre(vivéncia) das mulheres negras, encontramos o desenho de novos
perfis na literatura brasileira, tanto do ponto de vista do conteido, como no da
autoria. Uma inovagdo literdria se d4 profundamente marcada pelo lugar
socio-cultural em que essas escritoras se colocam para produzir suas escritas.
Da condig¢ao feminina e negra, nasce a inspiragdo para esses textos.

As elucidacoes da pesquisadora vao ao encontro das correntes literdrias vislumbradas
na contemporaneidade, uma vez que Concei¢do Evaristo e as demais autoras negras, assim
como suas precursoras, de modo potencial se inclinam a fim de romper com a tradi¢ao literdria
estabelecida sob alicerces patriarcais. E por meio da palavra estética que as ficcionistas
imprimem contacdes nas quais se resguardam a memoria, a flagelacao e os reveses conferidos
a elas e as suas semelhantes. A literatura é o aparato concreto da sensibilidade, por isso nos
escritos de Evaristo e suas companheiras de oficio sdao reverberadas tendéncias insurgentes, que
apontam para a preocupacgao dessas em questionar os aforismos que ditam o comportamento de

pessoas inseridas em uma sociedade debilitada e inchada por condutas preconceituosas.
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2 RUIDOS MODULADOS PELA DOR

E no cerne das histérias contadas em Becos da Memdria [...] bem como das
ocorréncias experimentadas pelas personagens dessa narrativa, que uma
semelhanca entre senzala e favela € insinuada pela autora, percebida, de certo
modo, pela fome e pela miséria em que vivem aqueles que ocuparam a favela
utilizada como plano de fundo para o desenvolvimento do romance; pelas
memorias da escraviddo rememoradas pelos mais velhos a narradora e pela
localidade geografica e simbdlica da favela (Oliveira, 2021, p. 119).

2.1 DE ANGUSTIA E ABANDONO

O entendimento da fic¢do demanda uma espécie de mergulho literdrio no intento de
compreender a dimensao interna de quem escreve, devido a escrita ser uma forma de expressao
da individualidade. Portanto, é relevante notar a inclinacdo literdria que parte de uma
perspectiva social observada em producdes contemporaneas. Nessa esteira se visualiza o
florescimento de histdrias elaboradas por escritoras que, tal como Conceicdo Evaristo,
escrevem sobre e de seus lugares de fala, pois “Mesmo que outros possam ser sensiveis a seus
problemas e soliddrios, nunca viverdo as mesmas experiéncias de vida e, portanto, enxergarao
o mundo social a partir de uma perspectiva diferente” (Dalcastagne, 2008, p. 21).

Em tal contexto literario, tem se observado a potencializacdo de um movimento que nao
se inicia nos dias de hoje, mas que se fortalece a medida que novas autoras assumem o
compromisso de utilizar a sua voz para falar sobre si. Nessas obras, se notam posicionamentos
1deoldgicos, que podem ser entendidos como o olhar de dentro, ou seja, o interesse delas em
evidenciar vozes negligenciadas. A dedicacdo empreendida no ensejo de deflagar esses ruidos
se d4 em oposi¢do a famigerada ideia do essencialismo®. Para Concei¢do Evaristo a escrita é
uma acao reativa, que tenciona exprimir os sentimentos aglutinados em seu interior, € por iSso
faz uso da palavra para endossar suas inquietagdes a respeito das agruras da sociedade.

A literatura € um espaco de expressdo da criatividade, e nela, as ficcionistas t€ém a
liberdade de criar a partir de suas proprias percepcdes. Nesse impeto de resposta a certas
violagdes, ocorre o fortalecimento de vozes como a de Conceicdo Evaristo empenhadas em
criar narrativas que veiculem pessoas que outrora permaneciam sujeitadas a subserviéncia, em

vista do seu vinculo a circulos sociais menos prestigiados e também marginalizados.

8 “Para as teorias feministas contemporaneas, o conceito de essencialismo tornou-se uma espécie de eco que todos
ouvem, comentam, repelem, mas raramente definem de forma explicita. [...] o essencialismo feminista diz respeito
a determinacdo da natureza especifica da mulher”. CEIA, Carlos. Essencialismo. In: CEIA, Carlos (org.). E-
Diciondrio de termos literdrios. ISBN: 989-20-0088-9. Disponivel em:
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/essencialismo. Acesso em 20 jan. 2023.
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Sob o ponto de vista de Silva (2010b), na escrita das mulheres negras, sdo ressonados
os brados de pessoas que até entdo haviam sido apenas imaginadas na literatura, ou seja,
tolhidas do direito a fala. A ruptura do modelo essencialista € um fator importante, pois permite
a criagdo de espagos mais favordveis no ambito da literatura, em que essas escritoras podem
expressar suas subjetividades, isto €, se enunciar por meio da criacdo de personagens que
esbocam as peculiaridades do grupo a que pertencem. A partir dessa reacdo frente ao
apagamento das populacdes étnico-sociais subalternizadas € possivel vislumbrar que o ruido se
transforme em grito, e nesses estdo incutidas as vozes que durante um longo periodo estiveram
condicionadas ao ostracismo. Nesse viés, na obra Literatura brasileira contempordnea: um

territorio contestado (2012, p. 7), Regina Dalcastagne, declara:

Desde os tempos em que era entendida como instrumento de afirmagdo da
identidade nacional até agora, quando diferentes grupos sociais procuram se
apropriar de seus recursos, a literatura brasileira é um territério contestado.
Muito além de estilos ou escolhas repertoriais, o que estd em jogo € a
possibilidade de dizer sobre si e sobre o mundo, de se fazer visivel dentro dele.
Hoje, cada vez mais autores e criticos se movimentam na cena literdria em
busca de espaco — e de poder, o poder de falar com legitimidade ou de
legitimar aquele que fala. Dai os ruidos e o desconforto causados pela
presenga de novas vozes, vozes “ndo autorizadas”; pela abertura de novas
abordagens e enquadramentos para pensar a literatura; ou, ainda, pelo debate
da especificidade do literario, em relagdo a outros modos de discurso, e das
questdes éticas suscitadas por esta especificidade.

As inclinagdes artisticas tomadas por escritoras que conscientes de tal apagamento,
buscam aventar a potencialidade de histoérias pouco exploradas, ou seja, ddo incentivo a uma
mobilizacao literdria que viabiliza as vozes “ndo autorizadas”. A écriture de Concei¢do Evaristo
€ concebida a partir do vivido e enredada pela tendéncia de esbocar suas proprias feicdes, uma
vez que bosqueja por intermédio da criac@o literdria suas apreensdes quanto ao grupo a que
pertence, o qual diz respeito as mulheres negras brasileiras. Muitos de seus escritos versam
sobre historias protagonizadas por afro-brasileiras, que assim como a escrevivente, vivenciam
a dolorosa angtstia gerada pela racializac@o e t€ém de aprender a ser resilientes.

A autora sabe com precisdao qual é a dimensdo do débito empreendido em algumas
manifestacdes literdrias no que tange ao escasso volume de obras protagonizadas por suas
semelhantes. Por conta disso, a dedicacdo de escritoras empenhadas em reverter a divida
lacunar constatada no ambito da Literatura é extensa e Evaristo investe energia para criar

enredos que assegurem o protagonismo negro e feminino.



41

Na feitura dessas narrativas urdidas pelo tragco da experiéncia, noto o expressivo
interesse de ressaltar as vozes por muito tempo amordagadas, remover as amarras postas sem o
consentimento de quem as recebe é a reacdo produzida pela literatura. A reverberacdo dessas
iniciativas se desdobra na impugnacdo de tramas em que a pessoa reprimida quando retratada
¢ apenas citada de modo exiguo, pois o direito de se pronunciar lhe é censurado. Evaristo
discorre sobre a representa¢do do sujeito negro na ficcdo, nesse contexto, € vélido ressaltar o

pensamento da feminista negra brasileira Lélia Gonzalez (2020, p. 77-78). Para a autora:

[...] na medida em que nds negros estamos na lata de lixo da sociedade
brasileira, pois assim determina a 16gica da dominagao, caberia uma indagacio
via psicandlise [...] O risco que assumimos aqui € o do ato de falar com todas
as implicagdes. Exatamente porque temos sido falados, infantilizados (infans
é aquele que ndo tem fala propria, € a crianca que se fala na terceira pessoa,
porque falada pelos adultos), que neste trabalho assumimos nossa prépria fala.
Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa.

A ativista € incisiva ao ponto de equiparar o discurso da populacdo negra ao lixo, isto é,
o rejeito, detrito, escoria que ndo tem validade alguma para os dominadores que exercem seu
poder sobre o corpo social enfraquecido. O aspecto da sujidade decorre por conta do racismo,
heranca colonialista nociva que afeta a sociedade brasileira de modo destrutivo. A literatura
entdo, assume um papel importante na luta pela reparacao historica.

Em Becos da memdria, Evaristo discorre sobre uma sociedade hostil que insiste em
deslegitimar a existéncia negra na cena cultural brasileira. Isso acontece devido a perpetuagdo
da tradicao colonial, na qual o sujeito negro € preterido em diversas dreas. Tal exclusdo também
abrange o plano da literatura, em consequéncia disso muitas escritoras negro-brasileiras sao
pouco reconhecidas. Em suas fundamentagdes tedricas, a socidloga argentina Maria Lugones
(2020, p. 56) reitera que essas relacdes assimétricas sdo fomentadas pelo que ela chama de

colonialidade do poder a qual,

[...] introduz uma classificacdo universal e basica da populacdo do planeta
pautada na ideia de “raga”. A invencao da “ra¢a” € uma guinada profunda, um
giro, jA que reorganiza as relagdes de superioridade e inferioridade
estabelecidas por meio da dominagdo. A humanidade e as relagdes humanas
sdo reconhecidas por uma ficcdo em termos biolégicos.

A medida que volto minha atengdo para Becos da memdria, com o intuito de conjeturar
quanto as dores carregadas pela populacdo retratada no texto, constato que a obra descortina

uma sucessao de acontecimentos que aprofundam discursos pontuais sobre os conflitos
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inerentes ao povo negro. No romance, a escritora desnuda disparidades sociais que se
assemelham a momentos de sua infancia. Logo, infiro que a memdria € um elemento que
subsidia a narrativa, posto que seguidamente se confrontam as reminiscéncias de todas/os as/os

moradoras/es da favela, e sobretudo da menina Maria-Nova, como se pode visualizar:

Maria-Nova sentiu uma dor e uma alegria imensa. Nao sabia bem por que,
mas todas as histérias lhe vieram a mente: as que Maria-Velha contava, as do
Tio Totd, as de guerra de Tido Tatdo, as do Bondade, as silenciosas que ela
aprendera a ler nos olhos tristes de Mée Joana, as que ela testemunhava no dia
a dia da favela (Evaristo, 2017a, p. 69).

As memorias da menina Maria-Nova sdo testemunhos que abrangem sua estadia na
favela e as de quem com ela convive. Esses arquivos do passado por vezes se confundem com
a vida da escritora, que também morou em uma zona periférica, a qual era situada no subtrbio
de Belo Horizonte. Tal parecenca é um artificio logrado por Evaristo que nasce por meio da
escrevivéncia, visto que as lembrancas afloradas em sua escrita também sdo fecundadas na
esfera coletiva. No que diz respeito a essas reminiscéncias, o soci6logo francés Maurice

Halbwachs (2017, p. 30) defende as seguintes trocas de recordagdes:

Nossas lembrangas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por outros,
ainda que se trate de eventos em que somente nés estivemos envolvidos e
objetos que somente nds vimos. Isso acontece porque jamais estamos sés. Nao
é preciso que outros estejam presentes, materialmente [...] porque sempre
levamos conosco e em nés certa quantidade de pessoas que nao se confundem.

As mogoes do autor atestam que a memoria € produzida em articulacdo com a partilha
coletiva. E o que acontece em Becos da memdria, romance construido por uma rede de
lembrancas que abarcam as vivéncias das personagens que habitam a favela e as acdes delas
ainda que individuais afetam o coletivo. Ao alinhavar uma histéria na outra se origina uma
narrativa que enleva a vultuosa relevancia das recordacdes do grupo representado.

A rememoracdo € um exercicio individual que se realiza por intermédio da evocacao
das outras pessoas, e conforme salienta Halbwachs (2017, p. 71-72), a memdria coletiva
“contém as memorias individuais, mas nao se confunde com elas — evolui segundo suas leis e,
se as vezes determinadas lembrangas individuais também a invadem, estas mudam de aparéncia
[...] sd0 substituidas a um conjunto que ndo é mais uma consciéncia pessoal”. O romance de
Evaristo apresenta essa caracteristica, embora seja encadeado por muitos acontecimentos eles

ndo se confundem, pois, a parcela individualizada é exposta. E valido ressaltar que:
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[...] se a memdria coletiva tira forca e sua duracdo por ter como base um
conjunto de pessoas, sdo os individuos que se lembram, enquanto integrantes
do grupo. Desta massa de lembrangas comuns, umas apoiadas nas outras, ndo
sd0 as mesmas que aparecerdo com maior intensidade a cada um deles. De
bom grado, dirfamos que cada memdria individual é um ponto de vista sobre
a memoria coletiva, que este ponto de vista muda segundo o lugar que ali
ocupo e que esse mesmo lugar muda segundo as relagdes que mantenho com
outros ambientes. Ndo é de surpreender que nem todos tirem o mesmo partido
do instrumento comum. Quando tentamos explicar essa diversidade, sempre
voltamos a uma combinacdo de influéncias que sdo todas de natureza social
(Halbwachs, 2017, p. 69).

A memoria € subjetiva, ainda que ela comporte acontecimentos coletivos, esses tém
significacdes diferenciadas, isto é, condizentes as percep¢des de quem acessa determinado
arquivo. A narrativa expde o estado de desolacdo das personagens, ja que a populacdo da
comunidade de Becos... confronta lembrancas, que muitas vezes sdo muito doloridas e a
reminiscéncia € um artefato imprescindivel para o fomento da criagdo artistica.

De acordo com o filosofo e critico literdrio alemao Walter Benjamin (2012, p. 243):
“Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘tal como ele de fato foi’.
Significa apropriar-se de uma recordagdo, como ela relampeja no momento de um perigo”. O
relato memorialistico € contado da maneira como a testemunha interpreta o acorrido. Em Becos
da memoria, os episddios sdo introduzidos por uma voz narrativa onisciente, que tem a
incumbéncia de contar histérias imersas na angustia da populacdo empobrecida. A costura
desses eventos € cerzida pelo fio da memoria, que é o mote condutor da narrativa: por esse
motivo € incitante pensar a respeito dos sujeitos marginalizados cuja presenca ilustra a
meticulosa tarefa de “escovar a histéria a contrapelo” (Benjamin, 2012, p. 245).

Seja na prosa ou no verso, as produgdes, da escritora tém o designio de refletir sobre o
complexo universo das mulheres negras brasileiras. Embalada por esse interesse, Evaristo se
dedica a gestag@o de tramas que se ligam a acontecimentos vividos por ela. S@o historias ndao
narradas pela 6tica de quem triunfou, porque, pelo contréario, seus enredos dialogam com o
discurso dos oprimidos, na medida em que retratam as histérias de mulheres, lavadeiras,

parteiras, criangas e jovens pobres, negras e faveladas. Segundo Benjamin (2012, p. 244):

[...] os que num momento dado dominam sio os herdeiros de todos os que
venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses
dominadores [...] Todos os que até agora venceram participam do cortejo
triunfal, que os dominadores de hoje conduzem por sobre os corpos dos que
hoje estdo prostrados no chao.
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De fato, a histéria dos vencedores ocupa um espaco privilegiado em todas as instancias,
em decorréncia da valorizagdo do discurso dominante. Chimamanda Ngozi Adichie discute
quanto a realidade das pessoas que ndo desfrutam do prestigio social. Em O perigo de uma
historia tinica (2019, p. 13), a pesquisadora nigeriana discorre sobre o apagamento de alguns
grupos étnicos, salientando que é por meio dessas estratégias dirigidas a quem ndo ¢é
prestigiada/o que “se cria uma historia tinica: mostre um povo como uma coisa, uma coisa so,
sem parar, € ¢ iSso que esse povo se torna”. A ruptura com o ideal essencialista €, portanto,
imprescindivel para garantir que a histéria dos vencidos também seja de fato contada.

A validade de um discurso ¢ medida pelo prestigio, pois “o poder ¢ a habilidade ndo
apenas de contar a histdria de outra pessoa, mas de fazer que ela seja sua histéria definitiva”
(Adichie, 2019, p. 13). De tal modo, a fala de quem pertence a zonas historicamente
escamoteadas é invalidada perante o discurso dos dominadores. E com a intencdo de transpor
essas barreiras instituidas que se levantam as vozes que anseiam enunciar por si a versao nao
contada de uma histéria que nao € tnica.

Ao alertar sobre os perigos da difusdo unilateral da memoria histérica, Adichie (2019,
p. 15) problematiza o fato de que o seguimento de tal tendéncia “cria esteredtipos, e o problema
com os esteredtipos ndo € que sejam mentira, mas que sdo incompletos. Eles fazem com que
uma histéria se torne a unica historia”. Essa unilateralidade é embaracosa, pois provoca
apagamentos, € ao exclui-los também se denega a quem participa dessa construcao.

O argumento de Adichie (2019, p. 15-16) se completa com a afirmativa de que a
“consequéncia da histdria unica € esta: ela rouba a dignidade das pessoas. Torna dificil o
reconhecimento da nossa humanidade em comum. Enfatiza como somos diferentes, € ndo como
somos parecidos”. O esfor¢o no ensejo de ressaltar as diferencas, consiste em uma estratégia
empreendida com o intuito de aniquilar a contribui¢do histérica da populacdo oprimida. Esse

panorama desfavordvel se ancora na racializa¢do. Vale lembrar que:

A ideia de raga, em seu sentido moderno, ndo tem histdria conhecida antes da
América. Talvez se tenha originado como referéncia as diferencas fenotipicas
entre conquistadores e conquistados, mas o que importa é que desde muito
cedo foi construida como referéncia a [...] estruturas biolégicas diferenciais
entre esses grupos (Quijano, 2005, p. 117).

Como anunciado pelo sociélogo peruano Anibal Quijano entender os processos que
constituiram o continente americano € necessario, uma vez que somente a partir desses
conhecimentos serd possivel compreender os mecanismos de poder que arquitetam as relacdes

observadas nesse territdrio. O autor pontua que a colonialidade consiste em um sistema basilar
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para a formacio do continente americano. E importante observar os reflexos que esse padrio
imperativo desencadeou sobre a organizacdo estrutural dos paises da América. As relacdes
fomentadas a partir do sistema politico vigente desaguam no surgimento de herangas histdricas
que penetram de forma danosa em pessoas cujo existir é condicionado ao epiteto da racialidade.

Segundo Quijano (2005, p. 118), no continente americano:

[...] a ideia de raca foi uma maneira de outorgar legitimidade as relacdes de
dominacdo impostas pela conquista. A posterior constituicdo da Europa como
nova identidade depois da América e a expansio do colonialismo europeu ao
resto do mundo conduziram a elaboragdo da perspectiva eurocéntrica do
conhecimento e com ela a elaboracdo tedrica da ideia de raga como
naturalizacdo dessas relacdes coloniais de dominacao entre europeus € nao-
europeus. Historicamente, isso significou uma nova maneira de legitimar as ja
antigas ideias e praticas de relagdes de superioridade/inferioridade entre
dominantes e dominados. Desde entdo demonstrou ser o mais eficaz e durédvel
instrumento de dominag@o social universal, pois dele passou a depender outro
igualmente universal, no entanto mais antigo, o intersexual ou de gé€nero: os
povos conquistados e dominados foram postos numa situacdo natural de
inferioridade, e consequentemente também seus tracos fenotipicos, bem como
suas descobertas mentais e culturais [...] raga converteu-se no primeiro critério
fundamental para a distribuicdo da populagdo mundial nos niveis, lugares e
papéis na estrutura de poder da nova sociedade. Em outras palavras, no modo
basico de classificagdo social universal da populacdo mundial.

O que se comprova nessa passagem € a naturalizagdo de uma premissa que concebe os
povos colonizados como supostamente inferiores. Tal aforismo € fruto do processo de
usurpacdo europeia dos territorios americanos. Em decorréncia da colonizagdo, se
convencionou acreditar na ideia de raga, e por isso também na faldcia da superioridade europeia.
Em consequéncia, € bem sucedida a propagacao de esteredtipos que anulam e ferem a dignidade

da populagcdo dominada. Sobre esse aspecto, Quijano (2005, p. 120) acrescenta:

A classificagao racial da populagao e a velha associacdo das novas identidades
raciais dos colonizados com as formas de controle ndo pago, ndo assalariado,
do trabalho, desenvolveu entre os europeus ou brancos a especifica percepgio
de que o trabalho pago era privilégio dos brancos. A inferioridade racial dos
colonizados implicava (sic) que ndo serem dignos do pagamento de salério.
Estavam naturalmente obrigados a trabalhar em beneficio de seus amos. Nao
€ muito dificil encontrar, ainda hoje, essa mesma atitude entre os terratenentes
brancos de qualquer lugar do mundo. E o menor saldrio das racas inferiores
pelo mesmo trabalho dos brancos, nos atuais centros capitalistas, nao poderia
ser, tampouco, explicado sem recorrer-se a classificacdo social racista da
populagdo do mundo. Em outras palavras, separadamente da colonialidade do
poder capitalista mundial.
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As estratégias tomadas a fim de provar a supremacia dos colonizadores se manifestam
no territério americano de diversas formas. Dentre essas € importante destacar a escravizagao,
ao passo que essa “foi deliberadamente estabelecida e organizada como mercadoria para
produzir mercadorias para o mercado mundial e, desse modo, para servir aos propdsitos e
necessidades do capitalismo” (Quijano, 2005, p. 126). A escravizacao é uma herancga histérica
que prejudica a vida das pessoas racializadas, pois em decorréncia desse processo que
precificou o existir dos colonizados negros se ergueram agruras dificeis de suportar.

As marcas ocasionadas pela colonizacdo s@o indeléveis e deixam resquicios que t€ém
afetado muitas gerag¢des. O periodo colonial estruturou as bases da sociedade, ja que “no caso
do Brasil, os negros nao eram nada além de escravos” (Quijano, 2005, p. 134), resultando na
invalidacdo da contribuicao historica dos povos africanos para a formagdo do pais. A partir de
uma “perspectiva decolonial”, de que nos fala Frangoise Verges (2020), a disseminacdo do
racismo € um processo natural enraizado na estrutura social brasileira; por esse motivo é
imprescindivel entender as maquinagdes que o originam, para assim conhecer os problemas

acarretados pela colonialidade. Lugones (2020, p. 57) explica que a colonialidade:

[...] ndo se refere apenas a classificacdo racial. Ela ¢ um fendmeno mais amplo,
um dos eixos do sistema de poder e, como tal, atravessa o controle do acesso
ao sexo, a autoridade coletiva, o trabalho e a subjetividade/intersubjetividade,
e atravessa também a producdo de conhecimento a partir do préprio interior
dessas relagdes intersubjetivas. Ou seja, toda forma de controle do sexo, da
subjetividade, da autoridade e do trabalho existe em conexdo com a
colonialidade. [...] Por fim, Quijano também esclarece que a colonialidade e o
colonialismo sdo duas coisas distintas, a medida que o colonialismo néo inclui,
necessariamente, relacdes racistas de poder. Ainda assim, o nascimento e
extensdo da colonialidade, enraizada e espalhada pelo planeta, se fazem
estreitamente relacionados com o colonialismo.

Conhecer os processos historicos de formacao da sociedade brasileira se faz necessario
para perceber as vivéncias dos que nela habitam e por conseguinte compreender como ocorre a
exclusao literdria. O territério nacional é povoado por pessoas que carregam historias diversas
que nao podem ser ignoradas. Lugones (2020) assegura que a colonialidade é um mecanismo
de dominagdo que favorece a supressao dos povos colonizados, interferindo na autoestima e
nos relacionamentos, entre outros fatores. Para Rita Schmidt (2008, p. 130),

7

[...] investigar inclusdes e exclusdes historicas € uma forma de trazer a
visibilidade as relagdes com a ideologia subjacente as estruturas que definem
a natureza do literdrio e a funcdo da histéria literdria como uma grande
narrativa gerada em func@o de escolhas politicas e ndo de escolhas
desinteressadas ou neutras. Com isso quero dizer que o contetido (selegcdo de
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fatos) e estrutura (forma de sua organizagdo) estdo imbricados numa formacao
discursiva dominante cujos efeitos ideoldgicos ratificam os sentidos e os
lugares sociais em que esses s@o produzidos. Ndo se trata de considerar as
histérias literdrias do ponto de vista de seus critérios de veracidade ou
correspondéncia entre narrativa e eventos passados, mas sim de levantar
questionamentos sobre que conhecimentos sdo gerados por seus constructos e
a quais interesses servem.

A transposi¢do das estruturas criadas com a finalidade de apagar as pessoas oprimidas
ressoa em diversos dominios, entre esses estd a literatura. No que se refere a fic¢do, se constata
a expressiva disparidade relacionada a escrita de autoria feminina. Schmidt (2008) salienta o
fato de a histéria da literatura ser um suporte que possibilita a compreensdo dos processos
politicos por trds da formacgao do canone literério, e a pensar sobre os juizos de valor impingidos
para sua constitui¢do, pois € notavel a escassa presenca, ou mesmo a auséncia de escritoras.

Ao recorrer a Historia, € possivel constatar os desafios enfrentados pelas mulheres. O
estudo acerca das escritoras evidencia, que para elas a ficgdo é um campo minado repleto de
empecilhos. Para as mulheres racializadas essas barreiras se intensificam, pois além das
discriminacdes de género elas também tém de enfrentar o racismo. Nesse viés, Schmidt (2002,

p. 115-116) assim argumenta:

O pluralismo foi uma classificacao relativa as posi¢des das primeiras criticas
feministas, num momento em que se procurava delinear alguns paradigmas
ou, pelo menos, definir pardmetros para uma critica feminista. Essas posi¢des
foram posteriormente questionadas pelo trabalho das criticas provenientes de
minorias, de cor, de raca, de classe, de terceiro mundo, insatisfeitas com a
essencializacdo da categoria “mulher” diante da diversidade das experiéncias
sociais das mulheres em contextos materiais especificos. A emergéncia da
categoria de género e outras categorias da diferenca como racga, classe e
nacionalidade bem como a ampliacdo de temas centrados nas mulheres em
termos de temas como racismo, colonialismo, imperialismo, constituem
indices do desenvolvimento da reflexfo da critica feminista que, voltada para
as questdes de poder nas relacdes de producdo, circulagdo e recepcdo do
discurso literario, nunca perdeu de vista a dimensao politica dessas relacdes.

Sob o olhar da critica literdria feminista e das elucidacdes de Schmidt (2002), concluo
que a escrita de autoria feminina simboliza um importante movimento de resisténcia. No
entanto, hd necessidade de entender a diversidade desses escritos, tendo em vista que agrupar
todas essas producdes apenas na categoria “mulher” acaba por ser uma classificacao
essencialista. Em contextos especificos, se encontra o labor ficcional de mulheres de diferentes
classes, etnias e nacionalidades. E um vasto terreno de obras elaboradas por escritoras situadas

em conjunturas, territérios espaciais e classes sociais diferenciadas.
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E ante essas pluralidades que se esboga a literatura negro-brasileira, isto é, no 4mago de
tensoes ideoldgicas decorrentes do legado histérico dos sombrios tempos da escravizagdao. A
ficcdo de Conceigdo Evaristo e das demais escritoras negras € diversificada, na medida em que
delineiam identificadores discursivos que as distinguem de outras escritas, seja nas construgdes
linguisticas e nas temdticas que discorrem sobre a negritude, seja na constitui¢do da identidade.
Tal como em Becos da memdria, as manifestacdes literdrias de autoras negras remontam 0s
conflitos de pessoas condicionadas a obscuridade silenciosa da histéria. A representagcdo negra
no universo da fic¢d@o foi por um longo periodo veiculada a sexualiza¢do dos corpos femininos.

Eduardo Duarte (2014, p. 11) acrescenta que a literatura negra:

[...] se afirma como expressdo de um lugar discursivo construido pela visdo

de mundo historicamente identificada a trajetéria vivida entre nds por
africanos escravizados e seus descendentes. Muitos consideram que esta
identificacdo nasce do existir que leva ao ser negro. Os tracos de negritude,
negricia ou negrura do texto seriam oriundos do que Concei¢do Evaristo
chama de “escrevivéncia”, ou seja, uma atitude — e uma pratica — que coloca
a experi€ncia como motivo e motor da producio literaria.

Nelas se resgatam historias marcadas pelo penoso sistema de escravizagdo. Porquanto,
¢ valido ressaltar, mais uma vez o papel essencial dos Cadernos negros, devido essa iniciativa
ser um subsidio de expressiva relevancia, que ao longo de mais de quatro décadas é um suporte
de promocao da visibilidade de escritoras negras, que assim como Conceicdo Evaristo estreiam
na cena literdria por intermédio desse suplemento.

Na conjuntura contemporanea, a literatura negro-brasileira “é ainda um conceito em
construgdo e discussdao no ambito da critica e da historiografia literdria. Ela se constitui a partir
do ponto de vista afrodescendente do autor ou autora” (Arruda, 2019, p. 88). E uma escrita que
floresce da experi€ncia negra, visto que as vivéncias dessas escritoras sdo o suplemento
instigador da criacdo artistica, coadunada na escrita e nos posicionamentos tomados por autoras
que reconhecem esse vinculo.

Essa manifestacao literdria “pode ser considerada uma contra-narrativa da na¢ao porque
abala a ideologia do nacionalismo e tem um olhar critico sobre o Estado e a identidade nacional;
e, ainda, por reescrever a seu modo a Histéria” (Arruda, 2019, p. 89). O trabalho de criagcdo
ficcional engendrado por autoras negras, ainda que seja uma expressdo da subjetividade
artistica, nfo se resume a tal aspecto, pois também simboliza um gesto consciente de resisténcia

a qualquer coercao.
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As obras literdrias afro-femininas sdo fecundadas pelo conddo da ancestralidade,
atributo que permite a deflagracdo do rico e ainda pouco explorado universo da feminilidade
negra. A tendéncia assumida nessas escritas femininas revela a obstinagdo das escritoras perante
o sistema que insiste em tentar cald-las. Essa articula¢@o € uma estratégia empregada no intento
de validar a suposta hegemonia de discursos dominantes, os quais sdo majoritariamente
brancos, heterossexuais e sexistas.

Conforme Cuti (2010, p. 57), o “texto que se quer negro-brasileiro refere-se a vida e aos
conflitos da populagdo descendente de escravizados”. A afirmativa do autor sinaliza que a
escrita dessas escritoras € sublimada por tracos identificadores. Nela, estdo costuradas com
precisdao as cotidianidades enfrentadas pela populacdo negra, dentre as quais sobressaem
aspectos como o racismo, desigualdade social, violéncia urbana, pobreza e o sofrimento.
Contudo, é importante ressaltar que esses escritos nao se concentram somente nas agruras
conferidas a experiéncia da negritude, visto que neles é possivel vislumbrar a florescéncia de
histérias que esbo¢am sua potencialidade. No que diz respeito a essas manifestacdes literdrias,

Duarte (2014, p. 29) faz algumas consideracoes:

Em resumo, que elementos distinguem essa literatura? Para além das
discussdes conceituais, alguns identificadores podem ser destacados: uma voz
autoral afrodescendente, explicita ou ndo no discurso; temas afro-brasileiros;
construgdes linguisticas marcadas por uma afro-brasilidade de tom, ritmo,
sintaxe ou sentido; um projeto de transitividade discursiva, explicito ou nio,
com vistas ao universo recepcional; mas, sobretudo, um ponto de vista ou
lugar de enunciacdo politica e culturalmente identificado a afrodescendéncia,
como fim e comeco.

Os marcadores estilisticos notados nessas escrituras ficcionais sdo artificios logrados
com o ensejo de romper as estruturas opressivas que ainda sdo celebradas no ambito da
literatura. Ao transpor para a palavra estética suas inquietagdes, frustracoes e anseios Concei¢ao
Evaristo e suas companheiras (escritoras negras) mediante um impelido exercicio de
enunciacdo, de modo consciente, reconhecem a forca e o valor significativo da palavra. Em
Becos da memoria, ela traz a baila questdes ligadas as formas de existir das mulheres negras,
visto que estas sdo afetadas de muitas maneiras por vias diversas. A obra concebida pela
escrevivente escancara suas inquietagdes, anseios e dissabores frente as mazelas sociais
confrontadas em sua jornada.

A écriture de Conceicdo Evaristo € uma manifestacdo contemporanea, que carrega
alguns tracos especificos da corrente literaria negro-brasileira. Isso se comprova por meio de

2

marcadores estilisticos como a linguagem, a enunciacao e temas ligados a experiéncia negra. E
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uma literatura que floresce a partir de inquietagdes sociais, € essas sdo fontes inspiradoras
relevantes para o processo criativo de Becos da memdria, ja que no romance a autora torna

aparente as mazelas confrontadas por personagens que vivem a margem da sociedade.

2.2 TRAUMA, EXCLUSAO E NEGRITUDE

A memoria € o suplemento que norteia o texto literdrio de Evaristo e é também o
elemento que confere a impressao de veracidade a obra, pois potencializa o discurso da autora.
No romance, € possivel vislumbrar Maria-Nova, a qual coleta relatos e os costura em sua
memoria: “Um sentimento estranho agitava o peito de Maria-Nova. Um dia, ndo se sabia como,
ela haveria de contar tudo aquilo ali. Contar as historias dela e dos outros. Por isso ela ouvia
tudo tdo atentamente. Nao podia perder nada” (Evaristo, 2017a, p. 31). A menina concebe
quilts’ que na trama, interpreto de maneira figurada como colchas de retalhos memorialisticos

N

gestadas a medida que Maria-Nova alinhava as histérias que escuta na favela. Os quilts
concebidos pela personagem se configuram como uma espécie de ato libertério e sao originados
a partir de experiéncias individuais e coletivas vividas pela personagem durante o periodo de
sua estadia na favela. Em consonéncia com esse pensamento, o socidlogo austriaco Michael

Pollak (1989, p. 9) salienta que:

Estudar as memorias coletivas fortemente constituidas, como a memoria
nacional, implica preliminarmente a andlise de sua funcdo. A memoria, essa
operacdo coletiva dos acontecimentos e das interpretacdes do passado que se
quer salvaguardar, se integra, como vimos, em tentativas mais ou menos
conscientes de definir e de reforcar sentimentos de pertencimento e fronteiras
sociais entre coletividades de tamanhos diferentes: partidos, sindicatos,
igrejas, aldeias, regides, clas, familias, nag¢des etc. A referéncia ao passado
serve para manter a coesdo dos grupos e das instituigdes que compdem uma
sociedade, para definir seu lugar respectivo, sua complementaridade, mas
também as oposicdes irredutiveis.

9 “[...] Um Quilt ¢ muito mais que uma simples colcha de retalhos. Nesse tipo de cobertor, nenhum pedago de pano
é costurado aleatoriamente; pelo contrério, todos os agrupamentos do tecido t€ém uma intencionalidade especifica
[...] As tecelas, para [...] confeccionarem esses Quilts, reuniram as técnicas europeias de bordados de agulha com
a maneira de fazerem a arte téxtil, com motivos geométricos das mulheres indigenas, e acrescentaram a
contribui¢@o valiosa das artes de aplicacdo de tecidos do Oriente Médio, utilizadas pelas mulheres africanas, ou
pelas raizes tradicionais de cores e formas vibrantes de alguns povos (sic) da Africa, especialmente da na¢io Fon,
do Daomé [...] A arte de fazer Quilts foi se espalhando por diversos lugares e, no século XIX, alguns grupos de
mulheres decidiram acrescentar aos desenhos geométricos algumas narrativas sobre seus sonhos de liberdade
semelhantes as histérias em quadrinhos. Desse modo, os Quilts, além de criativos e multiculturais, passaram a ser
também libertdrios” (Sales, 2005, p. 23).
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Em Becos da memdria, a autora retoma suas lembrancgas, as quais resvalam em
memorias que remontam a presenca de seus antepassados. De acordo com o ponto de vista de
Pollak (1989, p. 4), “Ao privilegiar a analise dos excluidos, dos marginalizados e das minorias,
a histdria oral ressaltou a importancia de memdrias subterraneas que, como parte integrante das
culturas minoritdrias e dominadas, se opdem a ‘memdria oficial’, no caso a memoria nacional”.
O romance de Evaristo converge para eventos surrupiados da histdria oficial, cujos enredos

deflagram as afli¢des da populacdo negra. Pollak (1989, p. 8) declara que:

[...] existem nas lembrancas de uns e de outros, zonas de sombra, siléncios,
"ndo-ditos". As fronteiras desses siléncios e "ndo-ditos" com o esquecimento
definitivo e o reprimido inconsciente ndo sdo evidentemente estanques e estao
em perpétuo deslocamento. Essa tipologia de discursos, de siléncios, e
também de alusdes e metaforas, ¢ moldada pela angtistia de nao encontrar uma
escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, a0 menos, de se expor a mal-
entendidos.

As zonas sombrias instaladas nos arquivos da memdria podem ser notadas sobretudo
nas lembrancas de pessoas cujas vidas foram afetadas por circunstancias atrozes. A recorréncia
de reminiscéncias dolorosas resulta de um passado marcado pelo sofrimento. No dizer de Pollak
(1989, p. 5), “Embora na maioria das vezes esteja ligada a fendmenos de dominagao, a clivagem
entre memoria oficial e dominante e memorias subterraneas [...] ndo remete forcosamente a
oposi¢do entre Estado dominador e sociedade civil”. O constante esforco tomado pelo sistema
imperativo em apagar as memorias ditas subterraneas esboca a forma como o poder interfere
diretamente sobre aquilo que podera ou ndo ser compartilhado na sociedade.

Em conformidade com Pollak (1989, p. 6), observo que como resultado das lembrangas
traumatizantes ““o siléncio parece se impor a todos aqueles que querem evitar culpar as vitimas.
E algumas vitimas, que compartilham essa mesma lembranca ‘comprometedora’, preferem, elas
também, guardar siléncio”. De fato, o privilégio da memoria “oficial” em detrimento das
subterraneas revela as disparidades existentes na sociedade e as fissuras historiograficas
ocasionadas por essas.

O trauma consiste em uma experiéncia aterradora, que transpassa diversos aspectos da
vida de uma vitima e testemunha-lo € arquivar uma espécie de iconografia da dor. Susan Sontag
(2003, p. 17) salienta que “Num sistema calcado na médxima reproducio e difusdo de imagens,
o ato de testemunhar requer a criacdo de testemunhas brilhantes, célebres por sua coragem e
por sua dedicacdo na obtencdo de fotos importantes e perturbadoras” (Sontag, 2003, p. 17). A

memoria traumadtica é uma zona sombria, e visitar esse terreno gera efeitos danosos. Desse
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modo, “pode-se imaginar, para aqueles e aquelas cuja vida foi marcada por multiplas rupturas
e traumatismos, a dificuldade colocada por esse trabalho de constru¢do de uma coeréncia e de
uma continuidade de sua propria histéria” (Pollak, 1989, p. 13). O traumatismo ocasiona
consequéncias destrutivas, pois se trata de lembrangas que orbitam no consciente e inconsciente
das vitimas. Lidar com essas sequelas € uma tarefa dificil que pode desencadear uma série de
conflitos existenciais, tendo em vista que o “trauma afeta ndo s6 as pessoas que o sofreram
diretamente como também as que as rodeiam” (Van Der Kolk, 2020, p. 11).

O trauma é devastador e causa efeitos desagradaveis e até funestos que influenciam o
comportamento das vitimas. Dentre os danos provocados pelo traumatismo € possivel
mencionar a dificuldade em retomar o curso da prépria caminhada, dado que o trauma é um
assombramento que permanece arquivado na memodria. A recordacdo do evento traumatico
pode ocasionar crises de identidade, pois o sujeito afetado tem de enfrentar conflitos
psicoldgicos. Os desafios confrontados pelas vitimas geram gatilhos emocionais que muitas
vezes minam até mesmo suas relagdes interpessoais. No livro O corpo guarda as marcas

(2020), o psiquiatra Bessel Van Der Kolk (2020, p. 11) argumenta que:

[...] as experiéncias traumadticas deixam marcas, seja em grande escala (na
histéria dos paises e nas culturas), seja em nossos lares e familias, com seus
segredos tenebrosos que passam de uma geracdo a outra. Também imprimem
marcas na mente, nas emog¢des, na capacidade de desfrutar de alegrias e
prazeres, e até no sistema bioldgico e imunoldgico.

As marcas geradas pelo trauma sdo destrutivas e ocasionam o dilaceramento da pessoa
afetada. As sequelas desencadeadas pelo trauma que por “definicdo [...] ¢ insuportavel e
intoleravel” (Van Der Kolk, 2020, p. 12), resvalam nas vivéncias das vitimas, visto que lidar
com essas consequéncias é um tormento. Os episddios trauméticos se encontram guardados no
inconsciente. Ao revisitar essas reminiscéncias a pessoa € novamente levada ao momento que

deseja apagar de sua lembranca. Segundo Van Der Kolk (2020, p. 34):

Entendemos como experiéncias arrasadoras afetam nossas sensagdes mais
intimas e nossa relacdo com a realidade fisica — o nicleo do que somos.
Aprendemos que o trauma ndo € apenas um fato que ocorreu num momento
do passado; € também a marca que essa experi€ncia deixou na mente, no
cérebro e no corpo. Marca com consequéncias duradouras na maneira como o
organismo humano consegue sobreviver no presente.

O trauma ndo pode ser reduzido a um momento doloroso e isolado, pois consiste em

uma experiéncia que atravessa a existéncia da pessoa por ele afetada. De fato, o trauma é uma
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lembranga aterradora que abarca todas as instincias das vivéncias da vitima. Nessa esfera, as
consequéncias inevitiveis do evento traumdtico atingem o desenvolvimento de relacdes
interpessoais, a capacidade de lidar com emogdes e também de desfrutar de momentos felizes.
Isso acontece, pois a fratura do “trauma provoca uma reorganiza¢do fundamental no processo
do cérebro e da mente administrarem as percepcdes. Ele modifica ndo s6 o modo como
pensamos como a propria capacidade de pensar” (Van Der Kolk, 2020, p. 34).

O resultado dessas consequéncias é deflagrado a medida que a pessoa traumatizada tem
de enfrentar circunstancias que lhe causam desconforto. O tormento é um aspecto quase
indissociavel, visto que a “esséncia do trauma consiste em ser esmagador, inacreditavel e
insuportavel” (Van Der Kolk, 2020, p. 258). O processo de reconstituicio da vitima é
angustiante, porque a recordacdo da lembranca traumdtica € uma acdo dolorosa que se

presentifica em sua mente. Van Der Kolk (2020, p. 90) pondera:

Se os elementos do trauma forem reencenados sem cessar, os horménios do
estresse que os acompanham gravam essas memorias na mente cada vez mais
profundamente. Os fatos comuns do dia a dia se tornam cada vez menos
interessantes. Desinteressado em tudo, o traumatizado fica impossibilitado de
se sentir plenamente vivo. E cada vez mais dificil sentir as alegrias e os
aborrecimentos da vida cotidiana ou se concentrar nas tarefas a executar. O
fato de ndo estarem plenamente envolvidas no presente mantém as vitimas
encarceradas no passado.

Reverter o estado de aprisionamento condicionado as vitimas do trauma é algo
complicado. Para Rocha, Lopes e Vale (2014, p. 91), “O sujeito passa a ndo ter condi¢ao de
inventar-se para responder a condi¢do de estar vivo — o que se configura como algo
potencialmente traumdtico”. Das cicatrizes ocasionadas pelo traumatismo sdo emanados
sentimentos de desolacdo e angtstia, que induzem a vitima a ndo ter forcas para se reconstituir.
Esse fator resulta na permanéncia desta em um estado de encarceramento, ou seja, em uma
espécie de prisdo, que neste caso se trata do passado.

O trauma lesiona o estado psicoldgico da pessoa e pode acontecer sob diversas feicoes.
Nesta pesquisa, volto minha atencdo ao trauma provocado pela exclusdo social, pois acredito
que a narrativa de Becos da memdria apresenta personagens que sao atravessados por questdes
que envolvem seu distanciamento no contexto da sociedade. O texto de Evaristo da énfase ao

sofrimento de personagens que vivenciam o abandono, a pobreza e a exclusdo, limita¢des

enfrentadas pela populacdo da favela. Segundo Rocha, Lopes e Vale (2014, p. 91):
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[...] a exclusdo social revela um sofrimento muito mais profundo do que
aquele advindo da rentincia pulsional em nome de uma aceitacio e
pertencimento sociais. A exclusdo vai nos remeter a impossibilidade de
participar do pacto social, de ser reconhecido. Tal auséncia de reconhecimento
terd significativas implicacdes subjetivas.

O pertencimento grupal € um aspecto relevante, pois possibilita o florescimento do
sentimento de aceitacdo, o qual confere aos membros da sociedade animo para participar das
acOes coletivas. Becos... apresenta o lado oposto da inclusdo, dado que as personagens
vivenciam situagdes corriqueiras que a todo momento reforcam seu ndo-pertencimento. Para
Rocha, Lopes e Vale (2014, p. 93), a “dura realidade da exclusdo social apresenta profundas
implicagdes psiquicas, que sdo da ordem do traumético”.

A tecitura de Becos da memoria desnuda os sentimentos de personagens atormentadas
por circunstancias que envolvem seu contexto social. As mulheres, especialmente, demonstram,
no decurso da trama, sua insatisfacdo perante os problemas que tém de encarar. A favela é o
terreno onde elas experimentam o sofrimento didrio acometido pela exclusdo social. As
lembrancas arquivadas na memoria da menina Maria-Nova ndo deixam que ela esquecga de seu
passado, conforme suas préprias palavras: “Homens, mulheres, criangas que se amontoaram
dentro de mim, como amontoados eram os barracos de minha favela” (Evaristo, 2017a, p. 17).
A comparagdo de Maria-Nova remete ao caos instaurado na comunidade, pois assim como 0s
becos se aglomeram, as pessoas que ali residem também se enredam na mente da menina. As
lembrancas tornam visivel o sentimento de angustia coletiva que se desdobra na narrativa, por

sua vez provocado pela exclusdo. Rocha, Lopes e Vale (2014, p. 91) argumentam que:

A légica nefasta da exclusdo evidencia o esgarcamento da tessitura social
através da pobreza, da violéncia, da insalubridade, do desemprego e das
limitacdes de oportunidades, deixando transparecer a precariedade na qual
esses individuos se encontram — 0 que ndo se restringe a uma precariedade
objetiva, mas aponta também para um empobrecimento do laco social, uma
precariedade da inscri¢do simbdlica. O excluido € aquele que ndo € visto, ndo
é reconhecido, ndo pertence.

O romance de Evaristo expressa justamente essa sensacdo, isto €, a do ndo-
pertencimento, porque as personagens de Becos... se encontram deslocadas e sdo atravessadas
por precariedades e sofrimentos. A situag@o vivenciada por elas € complexa, haja vista que “o
‘ndo reconhecimento social dos excluidos’ aponta para a existéncia de feridas narcisicas
precoces que afetam a apropriacdo do sentido de existéncia daqueles que o sofrem” (Rocha;

Lopes; Vale, 2014, p. 95). Os traumas desenvolvidos nas vidas dessas personagens arruinam a
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maneira como se relacionam em sociedade, pois sentimentos como o medo, a desolacdo e a
inseguranca sdo indissocidveis e reforcam o deslocamento das pessoas da comunidade. Para

Rocha, Lopes e Vale (2014, p. 95):

[...] ao se clivar a experiéncia traumadtica, esta ndo desaparece; ao contrdrio,
retorna a partir da reativagdo de tracos perceptivos, submetidos a compulsio
e a repeticdo. Esses tracos perceptivos, marcas, serdo reativados frente ao
menor indice de percep¢do que se assemelhe a experiéncia traumatica sofrida,
de modo que o ego sentir-se-4 novamente ameacado frente ao retorno da
experiéncia traumatica, a qual foi tdo extrema a principio que o fez clivar-se
de uma parte de si préprio.

Ainda que a favela seja um territério que reforca as disparidades sociais confrontadas
pelas pessoas que ali residem, € o Unico ambiente que elas podem chamar de seu. Ao tomarem
conhecimento da eminente evacuacdo do lugar que chamam de lar, as personagens se sentem
amedrontadas, pois ndo sabem o que fazer. O cendrio rodeado por barracos que se amontoavam
escancara a pobreza de suas/seus moradoras/es. No entanto, € este o recinto em que conseguem
encontrar um pouco de descanso e seguranca. Ante a ameaga do desfavelamento, as
personagens t€m seus conflitos pessoais potencializados, posto que as incertezas sobre um
futuro ndo muito distante lhes apavoram.

O tedrico cultural Stuart Hall (2006, p. 71) defende que “todas as identidades estdo
localizadas no espaco e no tempo simbdlicos”. A favela, portanto, representa o lugar de pertenca
das pessoas que constituem a comunidade de Becos da memoria, mesmo que abarrotada de
problemas e pouquissimos recursos sanitdrios, ela € a paisagem na qual as personagens
conseguem enxergar suas semelhancgas. Nela, se exprimem as fei¢des e manifestacdes culturais
de uma populacdo cujo existir € marcado pela racializacdo, que por sua vez consiste no dado
pontual para a imposicao de diferencas.

A narrativa cerzida por Evaristo expressa de modo consciente suas percep¢des sociais
acerca das atribulagdes da existéncia negra. A escritura da ficcionista € o subsidio utilizado com
a finalidade de avultar a experiéncia de pessoas subalternizadas, como forma de reparacao
historica, visto que por muito tempo estas foram muitas vezes retratadas por meio de
representacOes literdrias estereotipadas e preconceituosas. Seus escritos confrontam a Otica
colonialista impingida nas Letras cldssicas, em virtude do discurso literdrio gestado por ela ser
sobretudo centrado nas vivéncias negras. Em Becos..., a romancista executa um exercicio
impelido de reconstituicdo da memdria para dar vida a escrevivéncia, instrumento com o qual

sibila o protagonismo de sujeitos por muito tempo pintados de maneira negativa, uma
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consequéncia motivada em razdo de seus tracos fenotipicos e culturais. O filésofo camaronés
Achille Mbembe (2014, p. 83) argumenta que autoras/es como Concei¢do Evaristo sdo

responsdveis por ressignificar a ideia negativa atribuida a negritude, porque:

Para estes, o substantivo “Negro” ja ndo remete para a experiéncia do vazio
que se deve preencher. No imagindrio dos poetas negros, passa a ser uma
“arma miraculosa” que os poetas procuram transformar numa forga activa,
através da qual os Negros se aparentariam com eles mesmos na sua
particularidade e conseguiriam penetrar até as fontes mais profundas da vida
e da liberdade. Substantivo transformado em conceito, o “Negro” toma-se o
idioma pelo qual as pessoas de origem africana se anunciam ao mundo, se
mostram ao mundo e se afirmam como mundo, recorrendo a sua forca e ao
seu proprio génio.

Em consonéncia com o autor, acredito que a palavra estética é um potente dispositivo
na luta didria contra o racismo, afinal ela € uma via que pode propagar os ideais antirracistas.
No célebre livro Negritude: usos e sentidos (2015), o antrop6logo Kabengele Munanga cita que
“A negritude seria tudo o que tange a raca negra; € a consciéncia de pertencer a ela (Munanga,
2015. p. 46). Esse conceito € imprescindivel para entender a etnia negra e por consequéncia as
especificidades de sua producdo literdria, dado que o ser negro € uma condi¢do que nao pode
ser assimilada de modo essencialista, pois abrange uma série de localidades e culturas distintas.
Portanto, qualquer cultura ndo deve ser encarada como uma histdria inica, mas com ciéncia de
que essas narrativas nascem de um lugar sdcio-discursivo em muitos casos relegado a

subalternidade. Munanga (2015, p. 13-14) explica que:

Em primeiro lugar é importante frisar que a negritude, embora tenha sua
origem na cor da pele negra, ndo é essencialmente de ordem biolégica. De
outro modo, a identidade negra ndo nasce do simples fato de tomar
consciéncia da diferenca de pigmentag@o entre brancos e negros ou negros e
amarelos. A negritude e/ou a identidade negra se referem a histéria comum
que liga de uma maneira ou de outra todos os grupos humanos que o olhar do
mundo ocidental “branco” reuniu sob o nome de negros. A negritude ndo se
refere somente a cultura dos povos portadores da pele negra que de fato sio
todos culturalmente diferentes. Na realidade, o que esses grupos humanos t€m
fundamentalmente em comum nio é como parece indicar o termo Negritude
a cor da pele, mas sim o fato de terem sido na histéria vitimas das piores
tentativas de desumanizagdo e de terem sido suas culturas nao apenas objeto
de politicas sistemdticas de destruicdo, mas, mais do que isso, de ter sido
simplesmente negada a existéncia dessas culturas.

Evaristo, em seu romance, esboga a inten¢do de encenar a experiéncia de uma parcela
da populacdo afro-brasileira. O fendmeno visualizado em sua écriture se da por consequéncia

das demarcagdes de suas proprias vivéncias na tecitura de seus textos. A criadora de Becos da
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memoria reconhece a forca de uma histdria sem paralelo. Seu ponto de vista repousa sobre uma
parte dos momentos histéricos que tem como protagonistas suas semelhantes, balizada pelo

traco da criacdo artistica. Morrison (2019, p. 47) atesta que:

As definigdes de “negro” e as descrigdes do que significa a negritude sdo tdo
variadas e carregadas de conceitos cientificos escorregadios e invencionices
que pode ser interessante, quando nio literalmente esclarecedor, examinar as
configuragdes desses termos e os usos literdrios aos quais sdo submetidos, bem
como as atividades que inspiram, tanto violentas quanto construtivas.

Portanto, a negritude além de um movimento, € uma condi¢do que exala o orgulho e os
valores negros que se constituem como elementos que fazem parte do projeto literdrio de
Evaristo. O reconhecimento da identidade negra ¢ uma forma de se mostrar no mundo, na
medida em que externaliza os infortinios provocados em razdo do racismo estrutural aludido

pelo pesquisador e jurista Silvio Almeida (2019, p. 41):

Pessoas racializadas sdo formadas por condi¢des estruturais e institucionais.
[...] podemos dizer que € o racismo que cria a raga e os sujeitos racializados.
Os privilégios de ser considerado branco ndo dependem do individuo
socialmente branco reconhecer-se ou assumir-se como branco, € muito menos
de sua disposi¢do em obter a vantagem que lhe € atribuida por sua raga.

As consequéncias do racismo podem ser observadas em Becos..., pois as personagens
aparentam acreditar que: “Sonho s6 alimenta até a hora do almocgo, na janta, a gente precisa de
ver o sonho acontecer. Tive tanto sonho no almoco de minha vida, na manha da minha lida, e
hoje, no jantar, eu so tenho a fome, a desesperanca...” (Evaristo, 2017a, p. 51). O sentimento
nutrido pelas personagens denota a insatisfacio da comunidade perante as adversidades
enfrentadas todos os dias, ao ponto de fazer com que elas se sintam desmotivadas até mesmo
de sonhar, pois o devaneio ndo é capaz de suprir as suas necessidades.

Para as pessoas da favela o existir € quase um direito denegado. Almeida (2019, p. 48)
pontua que, “A supremacia branca ¢ uma forma de hegemonia [...] exercida ndo apenas pelo
exercicio bruto do poder, pela pura forca, mas também pelo estabelecimento de mediacdes e
pela formacdo de consensos ideoldgicos”. O privilégio da branquitude é explorado na trama,
por meio das diferencas entre os moradores da favela e do bairro nobre. A comunidade ¢ um
retrato proficuo da experiéncia negra que se encontra abandonada a prépria sorte. E um corpo
social desamparado, sem saida ou direcdo. O contraste revela as disparidades entre as
personagens: ainda que a distancia espacial entre a favela e o bairro nobre nio seja extensa, os

abismos sociais a acentuam, como externa Evaristo (2017a, p. 71).
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Os tratores da firma construtora estavam cavando, arando a ponte norte da
favela. Ali, a poeira se tornava maior e as angustias também. Algumas familias
ja estavam com ordem de saida e isto precipitava a dor de todos nés. Cada
familia que safa, era uma confirmacgao de que chegaria a nossa vez. Ofereciam
duas opcdes ao morador: um pouco de material, tibuas e alguns tijolos para
que ele construisse outro barracio num lugar qualquer, ou uma indenizagao
simbdlica, um pouco de dinheiro. A dltima opg¢ao era pior. Quem optasse pelo
dinheiro recebia uma quantia tio irriséria, que acabava sendo gasta ali mesmo.
Depois vinha o pior, decorrido o prazo de permanéncia, nem o dinheiro, nem
as tdbuas, nem os tijolos, s6 o nada.

O desespero da comunidade frente as desventuras se alia também ao trauma da exclusdo
social. Todas essas questdes perturbam as/os moradoras/es de maneira recorrente, pois se
encontram desesperancadas/os. Seu unico ponto de amparo sdo justamente seus singelos
barracos. Diante das circunstancias, as personagens ja ndo podem contar com esse suporte. Sem
explicacdes, sdo obrigadas a deixar o tnico lugar que lhes pertence. A situacdo conturbada
vivida pela comunidade remete as mazelas do mundo real, onde os mais pobres ndo sdo
escutados. Para os poderosos o que eles vestem, onde moram, ou se tem algo para comer nao
importa, sdo vidas que ndo tém relevancia.

As familias da comunidade vivenciam o desespero do desfavelamento, e por isso
compartilham sentimentos parecidos, tais como o medo, a desesperanca e o sofrimento. Mesmo
diante desses infortunios, esta populacdo consegue demonstrar solidariedade para com seus
semelhantes. Cuti (2010, p. 83) pondera que a “solidariedade estd na base da identidade negro-
brasileira, juntamente com o desejo de pertencimento”. Ela integra a esséncia da negritude,
devido ser “o sentimento que nos liga secretamente a todos os irmdos negros do mundo, que
nos leva a ajuda-los e a preservar nossa identidade comum (Munanga, 2015. p. 41). Em Becos...
a partilha ndo ocorre apenas no ambito da materialidade, ainda que esta seja um atributo escasso
para todos, mas acontece também no plano do afeto. Na narrativa, a solidariedade floresce por
meio de um vinculo grupal selado ante a tribulagdo.

Embora estas personagens tenham de encarar situacdes conflituosas, que lhes causam
desconforto e assombramentos, percebo que no texto de Evaristo elas encontram seu local de
pertenca precisamente nesse conjunto habitacional marcado pela miséria. Diante das
perturbacdes rotineiras, a comunidade se une em prol do bem-estar do grupo, no intento de, de
algum modo, apaziguar as circunstancias. As personagens enxergam nos membros da
comunidade histérias semelhantes, posto que as trajetérias delas se aproximam em muitos
pontos, todas sdo negras, pobres e excluidas do meio social.

A afirmacdo identitdria € uma iniciativa que possibilita a sensag¢do de pertencimento. O

vinculo construido entre os membros da comunidade, em Becos..., produz o espirito de
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coletividade, o qual se nota seja no enfrentamento dos problemas que assolam a vida de todos,
ou mesmo nas festas comunitdrias celebradas periodicamente dentro da favela. Ainda que todos
tivessem muitas preocupagdes, o agrupamento se mostra disposto a estender a mao a quem, no
momento, se encontrasse em maior afli¢ao.

A comunidade, na trama de Evaristo, tece uma rede de apoio, que mesmo limitada € um
recurso poderoso na luta didria pela sobrevivéncia. O compartilhamento de problemas similares
e os rarissimos momentos de felicidade levam a unido. Contudo, essas personagens sao
representacdes distintas, que partilham trajetos semelhantes, e comungam da ancestralidade

africana, tracos identificadores que as unem na dor, no medo e também nas poucas alegrias.

2.3 DAS HISTORIAS DE PARECENCA

A écriture de Evaristo demonstra um esforco comprometido em criar narrativas que
realcam as condi¢des experimentadas pela populacdo afro-brasileira relegada ao estado de
subalternidade. Suas historias sao urdidas com o toque da experiéncia, e, € este traco estilistico
que confere sensibilidade ao seu projeto literédrio. Para a filésofa Djamila Ribeiro (2017, p. 37)
“individuos pertencentes a determinados grupos partilham experiéncias similares”, fato que
ressalta a importancia dos espacos socio-discursivos de onde sdo produzidas tanto narrativas
ficticias, quanto historias veridicas.

Segundo Ribeiro (2017, p. 51-52), “Pensar lugar de fala seria romper com o siléncio
instituido para quem foi subalternizado, um movimento no sentido de romper com a hierarquia,
muito bem classificada por Derrida como violenta”. O ponto de vista da pesquisadora ¢ atrelado
ao feminismo negro brasileiro, na medida em que traz a lume o debate sobre essas esferas
discursivas, algo imprescindivel, para se entender os contextos situacionais especificos, pois as
mulheres negras passam por um duplo processo de subalternizag@o: por serem negras e também
por serem mulheres.

Essas discussdes teorizam a respeito de opressdes que sdo enfrentadas pela populagcao
de Becos da memdria. A narrativa, assim como acontece em outras obras de Evaristo, deflagra
as agruras do racismo e do sexismo. Em seus escritos Djamila Ribeiro (2017, p. 46) alude que:
“Falar de racismo, opressao de género, € visto geralmente como algo chato, ‘mimimi’ ou outras
formas de deslegitimacdo. A tomada de consciéncia sobre o que significa desestabilizar a norma
hegemonica € vista como inapropriada ou agressiva porque ai se estd confrontando poder”. O

resultado de tentativas assiduas cuja inten¢do € deslegitimar os discursos dos excluidos.
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Nas linhas de Evaristo, visualizo o amordagamento das vozes negras e a criagdo de
personagens masculinas concebidas a partir de uma percep¢do humanizadora, que as afasta dos
esteredtipos racistas. Nesta secdo, me detenho apenas a andlise de algumas personagens
masculinas do romance, no intento de perscrutar as interacdes dos homens que habitam na
favela e as “historias de parecenca” que entrelacam suas trajetdrias.

Os homens de Becos da memdria sdo retratados a partir do olhar feminino/feminista de
Conceigdo Evaristo. Embora o foco da dissertacdo seja a andlise das personagens femininas da
trama, acredito que as personagens masculinas da obra sdo essenciais para entender os episddios
protagonizados pelas mulheres da favela. Elas sdo importantes, pois seus gestos também
reverberam na vida das representantes femininas da comunidade retratada. Por meio desses
desdobramentos, que abarcam as interacOes de todas as personagens € possivel compreender o
mal-estar provocado pelo desfavelamento.

O romance de Evaristo mostra como acontece a deslegitimacgdo das falas dos homens e
das mulheres negras, visto que, as pessoas dali t€ém suas vozes caladas. Um exemplo concreto
dessa opressdo pode ser visualizado na personagem Negro Alirio, jovem reaciondrio, que
“teimava em dizer que aquilo ndo era vida. Que os grandes os fortes, os que estavam do lado
de 14, queriam que todos os do lado de cd fossem realmente fracos, bébados e famintos. E o
pior, eles queriam dirigir o nosso 0dio contra nds mesmos, queriam que fossemos inimigos”
(Evaristo, 2017a, p. 141). Esta personagem exprime sua preocupagdo com o bem-estar da
comunidade. Por sucessivas vezes, ajuda e motiva os moradores a buscar solugdes para reverter
a eminente destruicao da favela.

As lutas empenhadas de Negro Alirio, ainda que muito nobres, sdo engolidas diante das
estratégias de apagamento da populacdo empobrecida. A constru¢do narrativa do jovem e
misterioso Negro Alirio ilustra seu interesse em contribuir para a resolu¢do dos conflitos
desencadeados pelo desfavelamento. Negro Alirio tem que lidar com as proprias questdes, mas
encontra um ponto de paz nos bracos de Dora. A relacdo dos dois o incentiva a acreditar que
um dia a histéria ali contada seria diferente, afinal, além do amor de sua companheira, diz a
autora (2017a, p. 165): “Agora havia uma semente plantada no Utero-terra da mulher. Ele nao
tinha remorsos, nem preocupacdo com isso, porque, a cada momento, a cada ato seu, ele ndo se
esquivava, ndo se furtava de assumir a luta. Ele ndo era um ladrao da melhoria do mundo”. Pelo

contrério, visualizo em suas agdes reativas um assiduo defensor das causas grupais, pois:

Era preciso lutar pelo direito de ndo sair de onde estavam. Era preciso arrumar
um advogado da justiga gratuita para Ditinha. Ela estava presa ainda. O Z¢ das
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Mercés havia se acidentado no trabalho e os patrdes estavam enrolando o
homem. Havia os problemas das criangas, que, com o desfavelamento,
perderam as vagas nas escolas ao se mudarem no meio do ano e ndo
encontravam vagas proximas do lugar para onde iam. Negro Alirio, um dia,
no intervalo do almogo, correu a escola que atendia as criancas da favela. Era
preciso um documento que garantisse a matricula das criangas em outras
escolas. Esta era a preocupacdo maior de Negro Alirio. Para ele, a leitura havia
concorrido para a compreensdo do mundo. Ele acreditava que, quando um
sujeito sabia ler o que estava escrito e o que nao estava, dava um passo muito
importante para a sua libertacdo (Evaristo, 2017a, p. 146).

O espirito de coletividade expressado por Negro Alirio, mesmo diante das muitas
tribulacdes enfrentadas na comunidade, atesta o papel relevante da alteridade para superagdo
de circunstincias atrozes. Os gestos empdticos tomados com empenho pela personagem
florescem da sensacdo de pertenca. A escolaridade das criancas € uma de suas maiores
preocupacdes, pois o jovem acredita que a leitura assim como abriu seus olhos para o mundo,
também podera surtir o mesmo efeito para todos.

A importancia conferida a leitura € emblematica. Sem duvida, remete a lugares também
visitados pela romancista em sua vida pregressa, uma vez que o conhecimento adquirido pode
transformar vidas a deriva. O exercicio da coletividade apregoado na narrativa imprime tragos
da sensibilidade de uma escritora capaz de enxergar beleza e generosidade mesmo perante a
atrocidade. Em um mundo onde as relacdes humanas sdo cada dia mais frageis e descartdveis,
as personagens de Becos da memdria apesar de acometidas pelo sofrimento potencializado em
razdo do processo de erradicacdo da favela imposto pelo Estado, empreendem muitos gestos
admirdveis, que induzem a quem I€ a nao desacreditar na bondade.

Essa nobre virtude € o nome atribuido a outra personagem da narrativa, que assim como
Negro Alirio também se preocupa com o bem-estar da comunidade: “Bondade conhecia todas
as misérias e grandezas da favela. Ele sabia que hé pobres que sdo capazes de dividir, de dar o
pouco que tém e que hd pobres mais egoistas em suas misérias do que os ricos na fartura deles”
(Evaristo, 2017a, p. 35). Bondade ¢ descrito como alguém que conhece toda a favela “cada
barraco, cada habitante. Com jeito, ele acabava entrando no coracgao de todos” (Evaristo, 2017a,
p. 35). Tal feito se dd em razdo de sua disposi¢do em ajudar os membros da comunidade na

transposic¢do das adversidades cotidianas, de modo que:

Todos ja tinham em casa um cantinho para o Bondade, assim que ele chegasse.
Ali ele forrava a sua cama e dormia. Durante o tempo em que ficasse, ndo era
um parasita, estava ajudando sempre. Ndo se sabe como, Bondade tinha
sempre um trocadinho. Era um leite que ele comprava, um remédio que trazia,
um pao que ndo se teria hoje (Evaristo, 2017a, p. 36).
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As atitudes tomadas por Bondade sdo dignas da virtude impingida no apelido conferido
a ele pelos residentes dali. E uma personagem que externa sua generosidade mesmo diante de
reveses. Ele ndo tem uma moradia fixa, porém é recebido com hospitalidade em qualquer parte.
A afabilidade dessa personagem, e de outras que também demonstram preocupagdo por seus
semelhantes, € um aspecto relevante cerzido na narrativa de Evaristo. O projeto literdrio
elaborado pela escrevivente, resulta na manifestacdo da solidariedade decorrida na favela,
significa uma espécie de pacto comunitdrio selado pelos membros de um corpo social
subalternizado. O escritor Abdias Nascimento (2016, p. 101) pondera sobre essas circunstancias

vivenciadas por parte da populacdo negra. Para o autor:

Se os negros vivem nas favelas porque ndo possuem meios para alugar ou
comprar residéncia nas dreas habitdveis, por sua vez a falta de dinheiro resulta
da discriminag@o no emprego. Se a falta de emprego € por causa de caréncia
de preparo técnico e de instrugdo adequada, a falta desta aptidao se deve a
auséncia de recurso financeiro. Nesta teia, o afro-brasileiro se vé tolhido de
todos os lados, prisioneiro de um circulo vicioso de discriminacdo — no
emprego, na escola — e trancadas as oportunidades que lhe permitiriam
melhorar suas condi¢des de vida, sua moradia, inclusive.

Os argumentos defendidos por Nascimento (2016) expdem os conflitos latentes, em que
pesam o racismo e a desigualdade social, problemas que desencadeiam uma série de inforttnios.
E relevante mencionar, aqui, o pensamento da filésofa Sueli Carneiro (2011, p. 55) quando cita
que: “A urgéncia de implementacdo de politicas publicas de promocao da igualdade racial no
Brasil decorre de um imperativo ético e moral que reconhece a invisibilidade humana e, por
conseguinte, condena toda forma de discriminacao”.

A escrita de Becos da memodria desnuda essas questdes, posto que além do
condicionamento ao estado de pobreza as personagens sdo marcadas pela racialidade. Para
compreender a experiéncia negro-brasileira € necessario entender que “o racismo resume €
simboliza a relagdo fundamental que une colonialista e colonizado” (Deus, 2020, p. 34). Tal
concepcdo € balizada por um ideal que julga as pessoas negras inferiores por aqueles a quem ¢é

concedido o epiteto de superior, isto €, os brancos. Carneiro (2011, p. 69) considera que:

A ciéncia tem revelado a faldcia do conceito de raca do ponto de vista
biol6gico. Essa constatacdo cientifica ¢é utilizada para minar as
reinvindicac¢des de politicas especificas para grupos discriminados com base
na “ra¢a” ou na cor da pele. As novas pesquisas destroem as bases do
racialismo do século XIX, que consagrou a superioridade racial dos brancos
em relacdo a outros grupos humanos, justificando opressdes e privilégios, mas
elas ainda ndo tiveram impacto sobre as diversas manifestacdes de racismo
em ascensdo no mundo inteiro, € sobre a persistente reproducdo de
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desigualdades que ele gera, o que reafirma o cardter politico do conceito de
raca, a sua permanéncia e atualidade, a despeito de ser insustentdvel do ponto
de vista biolégico.

Consonante a isso, Zélia Amador de Deus (2020, p. 71) entende que “raca ¢ uma
categoria discursiva em torno da qual se organizou um sistema de poder socioecondmico de
exploragdo e exclusdao”. O emprego do termo raca para referendar as diferengas fenotipicas dos
seres humanos é equivocado e falacioso. Na realidade, ela (a ragca) pode ser melhor concebida
no plano discursivo, pois € estruturada por maquinacdes politicas. No que tange as
peculiaridades do territério nacional, Deus (2020, p. 71) reitera que o vocabulo raga traduz
“com maior eficiéncia a experiéncia brasileira, por causa da importancia que é dada a cor da
pele, ao fenétipo. Embora sabendo que, conceitualmente a categoria raca nao possui sustentacao
cientifica, destaco que “raga” continua sendo uma construgao politica e social”.

No romance de Evaristo, o fator raga €, de fato, um aspecto que intensifica a opressao
vivida pela populagdo da favela. A comunidade é formada por pessoas negras, que sobrevivem
com poucos recursos financeiros e tém de lidar com a heranga do periodo escravocrata, o qual
mesmo sendo traumdtico ndo pode ser esquecido, visto ser uma parte importante da Histdria
Brasileira. De acordo com Carneiro (2011, p. 102), “O que devemos abominar ¢ um processo
historico que transformou seres humanos em mercadorias e instrumentos de trabalho. E, depois
de exploré-los por séculos, destinou-os a marginalizacao social”.

O desprezo ocasiona fraturas que se alastram sobretudo nas camadas mais pobres, como
acontece na favela de Becos..., dado que a situagdo encarada ndo € favordvel, afeta a todos e de
modo potencial a quem ndo possui uma estrutura familiar sélida. E esse o caso de Beto, que
apos a prisdo de sua mae Ditinha, acusada de roubo pela patroa, uma residente do bairro nobre,
tem sua rotina modificada de forma abrupta. Ele, ainda menino e na auséncia da mae, até entdao
responsavel pela subsisténcia da familia, tem de assumir a responsabilidade do lar e do cuidado

com oS irmaos, como se observa no texto:

Beto cresceu repentina e violentamente. Era impressionante ver um menino
que até ontem era moleque, virar adulto, de um dia para outro, inclusive na
proépria feicdo do rosto. Desde o dia em que os policiais levaram Ditinha, Beto
se tornou diferente. Levantou no outro dia ainda meio atordoado com tudo,
pegou a pa e comecou a devolver a fossa o que haviam tirado. Fazia o oficio
silenciosamente. Era preciso ser rdpido. Depois deitaria cal virgem em tudo.
O avd delirava choramingando, queria pinga, Beto, a exemplo da mae,
encheu-lhe a canequinha. Limpou rapidamente o barraco e foi ao fogo fazer a
comida. Os dois menores silenciosamente obedeciam, e juntos foram pondo
ordem em tudo (Evaristo, 2017a, p. 126).



64

Beto tem sua adolescéncia interrompida, mesmo que a vida nunca tenha sido f4cil para
sua familia, o emprego da mae e o barraco onde moram sao um ponto de estabilidade. Contudo,
depois dos eventos que se sucederam apds a deten¢do de Ditinha, o garoto tem que amadurecer
de modo precoce, assumindo os deveres de sua casa e o cuidado solo dos irmaos menores e do
avo deficiente. O desamparo de Beto retrata a vulnerabilidade da juventude negra. A tematica
abordada na obra leva a pensar a respeito da relevancia de se pontuar a imprescindibilidade de
suportes que consigam assistir de maneira adequada os jovens que, assim como Beto e seus
irmaos mais novos, se encontram em situa¢des delicadas. Carneiro (2011, p. 50) afirma que é
importante “sublinhar a impossibilidade de elaborar politicas ptiblicas sem levar em conta as
desigualdades raciais existentes no pais e, a0 mesmo tempo, apontar as defici€éncias nas
formulacdes que ndo consideram seriamente essa dimensao”.

O amadurecimento de Beto ocorre por uma circunstancia conturbada, pois o garoto
“tinha mudado muito. De moleque que era, das bolinhas de gude, dos papagaios empinados no
ar, das rasteiras nos colegas menores e das implicincias com as meninas, ele havia se
transformado num companheiro, num amigo. Era um ano mais novo do que ela [Maria-Nova]”
(Evaristo, 2017a, p. 168-169). Ele aprende de repente a criar saidas para tentar garantir a
sobrevivéncia da familia. E por meio dessas iniciativas que ele conhece Maria-Nova. Os dois
nutrem uma amizade genuina e passam a compartilhar suas incertezas acerca do desfavelamento
e da juventude, que no caso de Beto, havia sido surrupiada sem que ele tivesse escolha.

A favela € um ambiente propicio para escuta de muitas histdrias, visto que ali todos
tinham algo para contar. A descricdo da personagem Tido Tatdo, o qual foi a guerra, e cujas
melancoélicas narracdes nao agradam a Maria-Nova, dado que sdo “histérias com gosto de
sangue. Historias boas, alegres e tristes eram as de Tio Tot6 e da tia, Maria-Velha. Aquelas
histérias ela colecionava na cabeg¢a e no fundo do coracdo, aquelas ali haveria de repetir ainda”
(Evaristo, 2017a, p. 32).

Em Pele negra, mascaras brancas (2020), Frantz Fanon (2020, p. 148) pontua que o
“negro €, no pleno sentido da palavra, uma vitima da civilizagdo branca”. A afirmacdo do
psiquiatra antilhano pode ser associada aos acontecimentos de Becos..., ja que na trama, se
visualiza a maneira pela qual a populacdo da comunidade € subalternizada pelos residentes do
bairro vizinho. Se, de um lado, estdo localizadas as moradias de pessoas negras e pobres, no
outro se vé um reduto privilegiado. A vitimiza¢do do grupo negro se da em razdo das formas
como os brancos do bairro nobre se relacionam com os habitantes da favela. Eles ndo se
importam com suas lamurias, cansago ou desamparo, porque sao apenas prestadores de servico

que para eles se encontram em estado de subserviéncia.
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A tumultuosa paisagem da comunidade de Becos... ndo contrasta com a rica
circunvizinhanca, e no ensejo de ordenar tal discrepancia o Estado decreta o desfavelamento.
Mas, em nenhum momento se considera o fato de que a evacuacgdo da favela ird prejudicar as/os
habitantes. Isso ndo importa, as pessoas também nao, o que interessa € apenas a concretizagao
das vontades dos mais poderosos. Para Fanon (2020, p. 113), “O negro ¢ um brinquedo nas
mios do branco; entdo, para romper esse circulo vicioso, ele explode”. E o que acontece com
todas as personagens do romance, ante a ameaca concreta da perda de suas moradias, elas
apresentam reacdes diversas, contudo, comungam de emocdes semelhantes, isto €, a amargura
carregada no peito ocasionada pelo desespero de ndo ter perspectivas sobre o futuro.

Na favela, “todos andavam amargurados. Nao era para menos, o desfavelamento
recomecara. E recomegara bravo” (Evaristo, 2017a, p. 85). O cendrio desolador, € realcado a
medida que o trabalho de evacuagdo das areas € realizado com o auxilio de tratores que fazem
muito barulho e acabam por engendrar uma paisagem cadtica. Na trama, o trator é entendido
como um simbolo da destruicao, por isso a narradora utiliza de maneira recorrente a expressao
“monstro pesaddo” para se referir a ele, pois: “o bicho andava solto, arando, derrubando tudo e
todos” (Evaristo, 2017a, p. 129). Para Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 615, grifo dos autores):
“O monstro simboliza o guardido de um tesouro, como o tesouro da imortalidade, por
exemplo, isto €, o conjunto das dificuldades a serem vencidas, os obstidculos a serem superados,
para se ter acesso, afinal, a esse tesouro, material, biolégico ou espiritual”.

Os tratores simbolizam as dificuldades encaradas pela populacdo da comunidade ante o
desfavelamento. As pessoas dali ndo sabem ao certo qual serd o futuro, por isso experimentam
conflitos psicoldgicos alardeados ao passo que o trabalho de evacuacio é retomado. O “monstro
pesadao” (Evaristo, 2017a, p. 128) ndo destréi apenas as habita¢des, mas com elas todas as
personagens que ali convivem. Logo, ele é uma metédfora, a qual representa os obstdculos
travados para que o grupo consiga sobreviver. Mas, para que isso aconteca, € necessario vencer
o medo, ou seja, confrontar 0 monstro no intento de acessar o tesouro, € esse consiste na
possibilidade de permanecer na favela. Contudo, no romance, o monstro engole abruptamente
todos que tentam enfrenti-lo. E o que acontece com um agrupamento de “homens-vadios-

meninos” que ousam brincar com a situacdo:

— Vamos dar uma volta de trator? — Quem sabe dirigir trator? E era preciso
saber? Ele tinha ficado o dia todo observando, era sé puxar aqui e 14 e o bicho
corria pesadado, lento. Assim se foi o pequeno bando de homens-vadios-
meninos. Estavam tao felizes! lam brincar de carrinho no carrinho. Prazer que
nio tiveram na infancia. Rindo, gritando pulando, tomaram lugar nos tratores.
Jodo da Esmeralda e Z¢ da Binha num, Neca Palito e Tonho da Cuica noutro.
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A lua iluminava o rosto de cada um. Homens feitos, machucados,
machucadores da vida, ganhavam a expressao terna de crianca em sonho. Os
tratores obedeciam a ordem, ao mando de ir, ir, ir... Estavam bébados de
alegria, tontos de cachaca. Estavam indo, indo, indo... Como voltar e para que
voltar? E num momento breve e fugaz como é a alegria, um estrondo...
(Evaristo, 2017a, p. 73-74).

A imponéncia dos tratores desperta a curiosidade dos ‘“homens-vadios-meninos”, que
diante das circunstancias desejam experimentar a sensacdo de poder propiciada pela
manipulagdo das maquinas, em razdo delas estarem provocando o desfavelamento. A tentativa
das personagens culmina na morte. O que era apenas uma brincadeira despretensiosa acaba se
tornando um tormento irrepardvel. Os “homens-vadios-meninos” sdo destruidos apds uma
tentativa de distracdo incitada pelo desejo de viver experiéncias que sempre foram negadas a
eles, tal como as recreacdes infantis. A expressdo “meninos” para caracterizar as personagens
¢ empregada para marcar a ideia de que mesmo eles sendo homens, adultos, crescidos e vadios,
ainda carregam seu eu-menino traumatizado por uma infancia surrupiada. Mas, a ousadia das
personagens lhes custa a vida, a qual € perdida de maneira repentina. Eles sdo vencidos pelo

monstro, assim como o menino Brandino:

Os tratores estavam no mesmo lugar, de pernas para cima. Chovera muito nos
ultimos dias, viera depois o sol. O barro assentara e, como o terreno era em
declive, tinha se tornado uma pista escorregadia. As criancas, por ndo terem
brinquedos prontos, acabavam sendo muito criativas. Com isso arrumavam
tdbuas, empoleiravam-se em cima, € vinham pelo morro abaixo. Era uma
brincadeira perigosa, mas, moleques como eram, s6 viviam em perigo. Se nao
conseguissem desviar-se, bateriam de cara e tudo em cima do trator. Foi isso
que aconteceu. Brandino vinha voando, leve, voando como uma pluma. O
trator ali parado, pesaddo. O rosto, o corpo, o menino fragil. Nao a morte
instantanea, rdpida como havia acontecido com os homens-vadios-meninos,
nio houve. Brandino foi para o hospital, ficou meses. Voltou sim, calado,
morto-vivo, bobo, alheio, paralitico (Evaristo, 2017a, p. 80).

Brandino também tem sua vida dilacerada por ousar confrontar o monstro, apesar de tal
atrevimento ser apenas uma tentativa de distracdo, uma brincadeira inocente para ele e os outros
meninos de sua idade, acaba sendo fatidico, trdgico: ele fica paralitico. Brandino ndo perde
apenas os movimentos dos membros inferiores, mas também a sua autoestima, ja que seu vigor
agora dé espaco a tristeza, alheamento e ao trauma. A personagem assim como os ‘“homens-
vadios-meninos”, sdo vitimas do descaso social, os episddios catastréficos ndo geram a minima
comocgdo, sao silenciados e esquecidos, pois os tratores estavam ali para garantir que os

interesses dos mais poderosos fossem atendidos.
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A populacdo se encontra vencida e ndo consegue superar o terrorismo patenteado sob o

XA

signo do “monstro pesaddo”. A indignacido € geral: “O pessoal da favela ja estava chateado com
tudo. Aqueles tratores sé eram lembrancas de dores. Dores pelos que ja haviam ido, pela morte
dos homens-vadios-meninos e pelo que aconteceu com Brandino” (Evaristo, 2017a, p. 81). Os
eventos traumadticos alardeiam a insatisfacdo do grupo, que a cada dia € aturdido por um novo
acontecimento que evidencia sua vulnerabilidade. Os tratores carregam a simbologia da morte
e do sofrimento. Olhé-los € doloroso e remete a comiseracdo. A presenca imponente deles
lembra a impoténcia frente ao descaso dos responsdveis, visto que as perdas niao sao
indenizadas. Elas sdo soterradas e esquecidas junto aos destrogos retirados pelos tratores.

O sofrimento é um tema recorrente na narrativa de Evaristo. Uma personagem
importante do romance € Totd, tio de Maria-Nova, companheiro de Maria-Velha, tia da
protagonista. A personagem ¢ descrita como “um homem duro. Nao morria por qualquer coisa.
Talvez ele nem fosse de morrer. Pedras pontiagudas batiam sobre o seu peito, sangravam seu
coracdo e Tio Toté ali duro. Sdo, salvo e sozinho” (Evaristo, 2017a, p. 29).

A soliddo de Tio Totd € consequéncia dos percalcos encarados pela personagem no
decurso de sua jornada. Ele € apresentado como um homem duro, e essa aspereza € fruto de
uma caminhada atribulada e saturada por momentos dificeis que o fizeram criar uma couraca
no anseio de suportar a dor, que batia e sangrava em seu peito de modo profundo. As lembrancgas
permanecem guardadas em sua memoria, o assombram e o fazem adotar um estado de espirito
permanente: ele € um homem solitdrio. As histérias muitas vezes tristes de Tio Totd eram
sempre contadas nos momentos oportunos, e captadas pelos ouvidos atentos da menina Maria-

Nova, que no impelido exercicio da escuta compunha um verdadeiro arcaboucgo de histérias

tecidas pelo fio da memoria:

Maria-Velha e tio Tot6 ficavam trocando histdrias, permutando as pedras da
colecdo. Maria-Nova, ali quietinha, sentada no caixotinho, vinha crescendo e
escutando tudo. As pedras pontiagudas que os dois colecionavam eram
expostas a Maria-Nova, que escolhia as mais dilacerantes e as guardava no
fundo do coragdo (Evaristo, 2017a, p. 30).

Os relatos memorialisticos de Tio Tot6 despertam a curiosidade de Maria-Nova, que
atenciosamente ouve e os guarda em sua cole¢do. A maioria das histérias evidenciam “Uma dor
que era eterna como Deus e como o sofrimento” (Evaristo, 2017a, p. 19). Nelas, é possivel
conhecer experiéncias passadas como a infancia da personagem: “Tot6 entendia, era menino,
mas, de vez em quando, sentia aquela punhalada no peito. Uma dor aguda, fria, que sem querer

fazia com que ele soltasse fundos suspiros. O pai de Totdé chamava aquela dor de banzo”
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(Evaristo, 2017a, p. 19-20). A dor acompanha a personagem desde sua mocidade, é um
sentimento atroz, que por sua especificidade ¢ nominado de banzo, termo que nessa citagdo é
pela primeira vez referenciado no romance.

Segundo o Novo Diciondrio Banto do Brasil, de Nei Lopes (2012, p.46), banzo designa:
“Nostalgia mortal que acometia negros africanos escravizados no Brasil. // adj. (2) Triste,
abatido, pensativo. (3) Surpreendido, pasmado; sem juizo, sem graca [...] Do quicongo mbanzu,
pensamento; lembranca; ou do quimbundo mbonzo, saudade, paixdo, mdgoa”. O vocabulo de
origem africana € utilizado muitas vezes no texto de Evaristo como referéncia ao sentimento de
desolacdo que invadia o peito das pessoas que moram na favela. A primeira mencdo do termo
¢ anunciada por Tot6. Ao fazer uso da expressao, a personagem se lembra da figura de seu pai.
Tal fato remete a sua linhagem, aspecto presente no romance. O banzo é, portanto, um
sentimento pontiagudo, incisivo, pois corta a alma de quem o sente e evoca a presenga € a dor
de pessoas que j4 se foram.

O sofrimento € um tema costurado de modo penetrante na escrita de Becos da memdria.
Todavia, é importante ressaltar que esse sentimento evidenciado na narrativa é produzido por
intermédio das vozes retratados na trama, nas quais estdo incutidos lamentos ligados a saudade
do que seria um cendrio outrora conhecido. Essa consterna¢do aguda pode ser entendida a partir
do conceito de banzo, pois o termo diz respeito ao estado emocional das negras e negros que
chagavam de Africa e acabavam acometidos por uma melancolia profunda ocasionada pelo

afastamento for¢ado de sua terra natal, posto que:

O banzo é um fendmeno social com consequéncias politicas pois se torna,
enquanto saudade, elemento primordial para a questdo da regeneracdo da
nacdo pela reafirmacéo de signos de apelo nacionalista e patriético, de maneira
que muitos autores defendem que a palavra banzo origina-se do quimbundo
‘mbanza’ cujo significado € aldeia (Rodrigues et al, 2020, p. 161).

O banzo € um conceito ressignificado na narrativa, para se referir aos sofrimentos de
Maria-Nova, e das demais personagens: “A menina ja era dada a tristeza, ja tinha no sangue o
banzo, ja guardava no peito saudades de uma vida longinqua, ndo vivida” (Evaristo, 2017a, p.
115). Assim como na obra, o termo € aplicado na contemporaneidade ndo mais como sindnimo
de tristeza ou nostalgia, mas como um estado de espirito do povo negro, que pode ser
compreendido como uma ponte entre trajetérias passadas e presentes, uma agdo que ¢é

vislumbrada na voz das personagens, como visto em Evaristo (2017a, p. 128):
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Maria-Nova andava em dias de grande banzo. Tristeza por tudo, por fatos
recentes e passados. Tristeza por fatos que ela testemunhara e por fatos que
ouvira. O peito, o coracdo da menina estava inchado de dor. Era preciso
segurar a ldgrima e ensaiar o riso. Safa um sorriso molhado dos olhos imidos.
Como e quando acabaria aquilo tudo? Por que um lugar tdo triste, uma vida
tdo desesperada e a gente se apegando tanto? A favela ja estava com vazios
imensos, dreas sem barracdes, e muitos becos ja tinham desaparecido.

A desolacdo é um sentimento compartilhado pelas personagens, que sdo apresentadas a
partir de histérias melancélicas. Por entre os becos da favela habitam diversas familias com
seus dilemas pessoais que sao atravessadas por aflicdes que resvalam em toda a comunidade.
A angustia das personagens que deixam a favela se assemelha ao desolamento dos africanos
escravizados, obrigados a abandonar sua terra natal. Oliveira (2021, p. 100) argumenta que o
“banzo para Maria-Nova surge como uma saudade de um lugar [a Africa] e de uma vida que
ndo tivera [junto de seus ancestrais]; no entanto, vé-se que este sentimento para além de causar-
lhe sensagdes de auséncia, surge também como algo a despertar-lhe as percep¢des de futuro”.
O banzo significa, entdo, um estado de espirito relacionado a experi€ncia da negritude, no qual
os sujeitos que por ele sdo atingidos conseguem acessar sentimentos que veiculam lagos
profundos entre o vivido e o recordado.

Para entender as personagens masculinas de Becos... — Negro Alirio, Bondade, Beto,
Tido Tatdo, Tio Totd, Brandino e os “homens-vadios-meninos” — é oportuno frisar que a
masculinidade ainda € associada a virilidade, embora esse argumento seja irrisério, é um
aforismo que permanece enraizado no imaginério social. No que tange a masculinidade negra
€ notdvel a disseminacdo de estereotipias vinculadas ao ideal falocéntrico. A pensadora e

ativista estadunidense bell hooks (2019, p. 148) chama a aten¢do para o fato de que:

Ao apagar as realidades de homens negros que tém diferentes entendimentos
de masculinidade, a producdo académica sobre a familia negra
(tradicionalmente, o contexto da discussao sobre masculinidade negra) coloca
uma representacio rasa e unidimensional no lugar dessa complexidade vivida.

Em consonincia com a intelectual, é possivel constatar que o retrato conferido a
masculinidade negra é definido pelo falocentrismo, ou seja, na crenca quanto a potencialidade
fisica dos homens negros. Os homens de Becos da memdria sdo seres complexos, porque nao
sao reduzidos a um unico entendimento chegam ao ponto de exporem suas fragilidades: sdo
humanizados e carregam traumas.

Segundo o socidlogo francés Pierre Bourdieu (2012, p. 67) “a virilidade [...] € uma

nog¢ao eminentemente relacional, construida diante dos outros homens, para os outros homens”.
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Essa concep¢do é um fator de fomento a reproducdo de comportamentos ditos masculinos,
arquitetados na tendéncia cumulativa de comprovar o arquétipo viril. Essa ideia de
masculinidade deve ser validada por outros homens, no intento de confirmar o pertencimento
ao grupo. O imagindrio social popularizado acerca das masculinidades negras é abalizado por
conta desse famigerado ideal falocéntrico.

Embora ndo muito numerosos, hé alguns estudos que valorizam o peso das estereotipias
conferidas a masculinidade negra. Por outro lado, € uma temdtica presente nos romances de
Conceicao Evaristo, e em Becos da memdria, especialmente, as representagdes masculinas nao
sdo o foco, mas se apresentam a partir de um olhar delicado, que ao retrata-las se preocupa em
bosquejar sua humanidade. Eles, os homens do romance, ndo sdo ideados com base em
arquétipos rasos € preconceituosos, sdo reaciondrios, gentis € se encontram em estado de
desespero. Ao avultar suas vulnerabilidades, a escrevivente delineia feicdes masculinas
dissociadas de estereotipos.

No escopo da masculinidade, € propicio lembrar de Cancdo para ninar menino grande
(2018a), no qual Concei¢do Evaristo se debruga no ensejo de prescrutar as vivéncias de Fio
Jasmim, retratado como “Um jovem homem de gestos notadamente viris, condizentes com o
seu porte fisico alto e forte, acompanhado de expressdes faciais, principalmente o modo de
olhar, carregadas de extrema ternura. Esse era o principe, o menino negro que havia crescido”
(Evaristo, 2018a, p. 37). O olhar sensivel da autora humaniza a personagem ao revelar suas
insegurancas e suscetibilidades.

A jornada dos homens de Becos... € um aspecto importante para entender a maneira
como as acdes deles de certo modo interferem nas histérias de algumas personagens femininas.
A romancista demonstra sua preocupagdo em marcar o protagonismo feminino, o qual se
evidencia pela representacdo de Maria-Nova e outras personagens femininas cujos enredos
realcam a forca da presenca feminina.

Na tecitura do romance, se torna aparente a aflicao de personagens aturdidas pelo trauma
da exclusdo social. As tramas apresentadas na obra podem ser entendidas como ‘“histérias de
parecenca”, pois ainda que distintas, se aproximam pelas similaridades de circunstancias
vivenciadas pela populacdo da comunidade. Todos os residentes da favela sdo sujeitos
subalternizados entrecortados por uma dor profunda, o banzo, potencializado a medida que a
evacuagao do territdrio, até entdo conquistado com muitos esforcos, comeca a ser executada. O
desfavelamento é uma a¢do empreendida pelos detentores do poder do Estado, aqueles que ndo
levam em conta a forma dréstica como essa empreitada lesiona a comunidade. Na narrativa de

Conceicdo Evaristo, a desolagcdo é entendida como um sentimento que acompanha a todos os
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habitantes de tal localidade, na qual mulheres, homens, criancas e jovens negros, sem excec¢ao,
s@o tolhidos até mesmo do direito ao sonho, ainda que esse dure s6 “até a hora do almogo”
(Evaristo, 2017a, p. 51).

Em unissono suas vozes dao vazdo a ruidos modulados pela dor, abandono e a angtistia
de ndo saber ao certo o que o futuro lhes reserva. Mesmo diante das circunstincias excruciantes
apresentadas na narrativa, € possivel constatar a difusdo da solidariedade, expressada por meio
de uma sucessdo de acontecimentos que revelam a bondade, gentileza e preocupagdo da
comunidade. A populacdo da favela partilha experiéncias muito préximas, sejam elas dores,
dissabores ou lampejos de felicidade. Essa experimentacdo da coletividade forja um laco de

unidade que chancela o pertencimento grupal.
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3 NEGRAS HISTORIAS ENTRECRUZADAS

Essas histérias, que se iniciam pelo ato de escuta de Maria-Nova, estdo
totalmente atreladas a uma temporalidade. H4 uma cadéncia da costura que
faz a memoéria e o esquecimento se entrelacarem e isso fica evidente no
comeco do romance, quando Maria-Nova lista as pessoas que morreram, mas
que se presentificam nessa narrativa — similar ao ato de pedir a bencdo aos
seus antepassados, um ato comum dentro da comunidade negra (Sacramento,
2021, p. 34).

3.1 TRAFEGOS FEMININOS DA AFRO-BRASILIDADE

A medida que volto minha atencfio para a escrita de Conceicio Evaristo percebo que
seu fazer literdrio se dd por meio de um exercicio cuidadoso de assimilagdo dos percalgos
confrontados pela populagdo negra, sobretudo, no que diz respeito as mulheres. Os seus escritos
sdo enleados por atributos estilisticos que entrelacam fic¢do e vivéncia para dar vida as obras.
O espacgo relegado as mulheres negras é fruto de percursos histéricos que fomentam sua
exclusdo social a partir da disseminacdo de ideias falaciosas que tentam inferiorizd-las e

deslegitimar seus discursos. A historiadora Beatriz Nascimento (2021, p. 233) afirma:

A mulher negra, na sua luta didria durante e apds a escraviddo no Brasil, foi
contemplada como mio de obra, na maioria das vezes nao qualificada. Num
pais em que s6 nas ultimas décadas deste século o trabalho passou a ter
significado dignificante, o que ndo acontecia antes, pelo estigma da
escravatura, reproduz-se na mulher negra “um destino histérico”.

O destino historico condicionado as mulheres negras € concebido por meio de
maquinacdes colonialistas que expressam o desprezo pelas populacdes escravizadas e
descendente de escravizadas/os. Sob o ponto de vista desse sistema, as negras advindas de
Africa sio uma mercadoria que precisa provar sua utilidade. Essa, por sua vez é demonstrada
na sucessao de atividades exaustivas realizadas contra sua vontade. A precificagdo delas é um
problema que acarreta graves consequéncias.

O conhecimento acerca da histéria brasileira permite entender que a degradacdo da
populacdo negra consiste em uma acdo enraizada em um imagindrio social que suprime a
existéncia dos sujeitos escravizados e de suas/seus descendentes. Conhecer esses eventos
histéricos € necessdrio para entender a narrativa de Becos da memdoria, dado que escravizagao
€ um estigma que produz graves danos a populacio afro-brasileira, que na trama é representada

pelas/os residentes da favela. Ter ciéncia sobre os acontecimentos que arquitetam a conjuntura
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organizacional do pais € inevitdvel, visto que a partir desses processos € possivel afirmar que
para o legado colonialista a “carne mais barata do mercado” ¢ a das mulheres negras, violadas

em diversas esferas, dentre essas a do trabalho. Nascimento (2021, p. 55) diz que:

Para entender a situacdo da mulher negra no mercado de trabalho, acho
necessdrio voltarmos um pouco no tempo, estabelecendo um pequeno
histérico da sociedade brasileira no que concerne a sua estrutura. Da maneira
como estava estruturada essa sociedade na época, ela surge como
extremamente hierarquizada, podendo-se conceituar como de castas, na qual
os diversos grupos desempenham papéis rigidamente diferenciados.

As elucidacdes da tedrica ajudam a compreender que a formacao da sociedade brasileira
tem como cerne o contexto organizacional do periodo colonialista. A estrutura hierarquizada,
na qual a populacdo negra compde a “casta” mais explorada, e consequentemente a menos
favorecida, revela que muitas concepc¢des depreciativas quanto aos valores, crengas e tracos
fenotipicos afro-brasileiros sdo naturalizados em decorréncia da escravizagdo. Nessa
conjuntura, as mulheres negras ocupam um papel subserviente, isto €, cabe a elas a incumbéncia
do servir em tempo integral, seja em atividades de ordem doméstica, trabalhos bracais ou pela

exploragdo sexual. Gonzalez (2020, p. 53) assevera que:

Enquanto mucama, cabia-lhe a tarefa de manter, em todos os niveis, o bom
andamento da casa-grande: lavar, passar, cozinhar, fiar, tecer, costurar e
amamentar as criangas nascidas do ventre “livre” das sinhazinhas. E isso sem
contar com as investidas sexuais do senhor branco que, muitas vezes,
convidava parentes mais jovens para se iniciarem sexualmente com as
mucamas mais atraentes. Desnecessdrio dizer o quanto eram objeto do ciime
rancoroso da senhora. Apés o trabalho pesado na casa-grande, cabia-lhes
também o cuidado dos proprios filhos, além da assisténcia aos companheiros
chegados das plantacdes, engenhos etc. quase mortos de fome e de cansaco.

A palavra mucama significa “Escrava doméstica [...] Do quimbundo mukama,
concubina, escrava que era amante do seu senhor” (Lopes, 2012, p. 180). Tal classificacao
conferida as mulheres escravizadas, que as condiciona a uma posicao abjeta, ilustra o contexto
em que elas se localizavam, visto que essas recebem a alcunha depreciativa de produto. Essa
designacdo € problematica, pois denega as subjetividades delas, além de abrir espaco para a
criacdo e consequente disseminacdo de esteredtipos racistas. A respeito dessa imagem

equivocada, Gonzalez (2020, p. 53-54) declara:

Foi em funcdo de sua atuacdo como mucama que a mulher negra deu origem
a figura da mie preta, ou seja, aquela que efetivamente, a0 menos em termos
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de primeira infancia (fundamental na formagdo da estrutura psiquica de quem
quer que seja), cuidou e educou os filhos de seus senhores, contando-lhes
histérias sobre o quibungo, a mula sem cabeca e outras figuras do imaginério
popular (Zumbi por exemplo). Vale notar que tanto mae preta quanto o pai-
jodo t&€m sido explorados pela ideologia oficial como exemplos de integragdo
e harmonia raciais, supostamente existentes no Brasil.

O sobrepujamento das mulheres negras se d4 em um processo de exclusdo patenteado
pela crenca na superioridade branca. Sob esse ponto de vista, as afro-brasileiras sao vistas como
mercadorias. Esse pensamento falacioso funciona como uma espécie de suplemento para a
criacdio de mitos' enraizados na concepgio de que o existir delas pode ser reduzido 2 tipificacio
da serva silenciosa, que cumpre todas as tarefas e ndo tem o direito de reclamar. Entre esses
estd o da mae preta, figura fincada no imagindrio brasileiro, a qual consiste em mulheres cujas
vivéncias sdo dedicadas a cria¢io dos filhos alheios.

A imagem da mae preta estd associada ao cuidado incondicional de um lar e filhos que
ndo sdo seus. Ela representa o trabalho doméstico, o afeto e a negacao de si propria, porque na
atencdo destinada as criangas brancas se consome o tempo que poderia ser empregado no
cuidado de si, dos seus filhos e daquilo que chamam de casa. A mae preta ndo esgota sua atuagcao
nas casas-grandes do periodo escravocrata, a medida que sua figura € atualizada e bestializada.
Ela passa a ser entendida como a “negra de estimacdo”, tal como o epiteto conferido por
Monteiro Lobato para designar a personagem tia Nasticia, no livro Reinagoes de Narizinho
(2008). Isso porque, a mulher negra ¢ uma funcionaria considerada como “parte da familia”,
contudo, essa integragdo familiar se resume no servico doméstico. Seu lugar de direito é a
cozinha, proxima do fogdo, da lavanderia e do quarto da criadagem.

Na obra de Concei¢do Evaristo, se nota como a contista concebe historias de acordo
com seu panorama social. Em “Maria”, por exemplo, contido em Olhos d’agua, a protagonista
¢ uma mulher, que para garantir a subsisténcia de sua familia, dedica seu tempo e energia ao
cuidado de uma casa que nao ¢ a sua: “Estava cansada [...] Os dois filhos menores estavam
gripados [...] A palma de suas mdos dofa. Tinha sofrido um corte, bem no meio, enquanto

cortava o pernil para a patroa. Que coisa! Faca a laser corta até a vida!” (Evaristo, 2016, p. 39-

1040 mito € uma fala, um discurso — verbal ou visual —, uma forma de comunicagdo sobre qualquer objeto: coisa,
comunicagio ou pessoa. Mas o mito ndo é uma fala qualquer. E uma fala que objetiva escamotear o real, produzir
o ilusdrio, negar a histdria, transforma-la em “natureza”. Instrumento formal da ideologia, o mito ¢ um efeito social
que se pode entender como resultante da convergéncia de determinacdes econOmico-politicas e psiquicas.
Enquanto produto econdmico-politico-ideoldgico, o mito € um conjunto de representacdes que expressa e oculta
uma ordem de producdo de bens de dominagédo e doutrinagdo. Enquanto produto psiquico, o mito resulta de um
certo modo de funcionamento do psiquismo em que predominam o processo primdrio, o principio do prazer e a
ordem do imaginario. O mito negro configura-se numa das varidveis que produz a singularidade do problema
negro” (Souza, 2021, p. 54-55).
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41). As obrigacdes no trabalho refreiam o tempo dedicado ao cuidado dos seus filhos, de sua
casa e a si mesma, e acabam por culminar no fim tragico de Maria, que por conta do preconceito
acaba sendo linchada.

Ao visitar a histdria brasileira se confirma que as mulheres negras estdo localizadas na
base da pirdmide hierdrquica social, uma vez que atrelada a raca estd a opressdo relativa ao
género. As afro-brasileiras sdo as mais rechacadas na sociedade, ndo apenas pelos brancos, mas
também pelos homens negros. As mulheres racializadas sdo conferidos rétulos depreciativos
que lesionam sua autoestima. Se equiparadas as brancas sdo deslegitimadas e severamente
atacadas. Acerca desses juizos de valor contrapostos as brancas e as negras, Beatriz Nascimento

(2021, p. 56) assim argumenta:

Contrariamente a mulher branca, sua correspondente no outro polo, a mulher
negra, pode ser considerada uma mulher essencialmente produtora, com um
papel semelhante ao do seu homem, isto é, dotada de um papel ativo. Antes
de mais nada, como escrava, ela € uma trabalhadora, ndo s nos afazeres da
casa-grande (atividade que ndo se limita a satisfazer os mimos dos senhores,
senhoras e seus filhos, mas também de produtora de alimentos para a
escravaria) como também no campo, nas atividades subsididrias do corte e do
engenho. Por outro lado, além da sua capacidade produtiva, pela sua condi¢do
de mulher e, portanto, de mae em potencial de novos escravos, ela tinha a
funcdo de reprodutora de nova mercadoria para o mercado de mao de obra
interno. Isto €, a mulher negra é uma fornecedora de mao de obra em potencial,
concorrendo com o trafico negreiro.

A historiadora expde a dimensao da exploracdo das escravizadas, a qual ndo se limita
ao trabalho bragal. A dominacao abusiva delas inclui a apropriagc@o de seus corpos vulneraveis,
pois sdo concebidas como meras propriedades de seus senhores, e por isso devem multiplicar
ainda mais os bens desses. Isso acontece por meio da gestacdo de criangas que ja nascem
escravizadas, e muitas vezes sdo frutos de estupros cometidos pelos donos das casas-grandes
onde elas tém de servir.

Entendidas como fornecedoras de novas mercadorias para o enriquecimento de seus
senhores, os filhos gerados pelas mulheres escravizadas nascem com o destino premeditado,
devem se tornar servos, porque chegam ao mundo sob o signo da escravidao. Diante desse
panorama desfavordvel, se institui uma tradicdo imperativa firmada no argumento de que as
representantes negras podem ser tratadas como objetos. A desvalorizagdo da existéncia afro-
feminina brasileira ocasiona sua segregacao social, e, em consequéncia, provoca o apagamento
de sua contribuicio empenhada para a formacdo do pais. Elas ndo sdo consideradas

colaboradoras da na¢do, mas uma mercadoria precificada. Gonzalez (2020, p. 44) declara:
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O processo de exclusdo da mulher negra € patenteado, em termos de sociedade
brasileira, pelos dois papéis sociais que lhe sdo atribuidos: “domésticas” ou
“mulatas”. O termo “doméstica” abrange uma série de atividades que marcam
seu “lugar natural”: empregada doméstica, merendeira [...] servente nos
supermercados, na rede hospitalar etc. J4 o termo “mulata” implica a forma
mais sofisticada de reificagdo: ela ¢ nomeada “produto de exportagdao”, ou
seja, objeto a ser consumido pelos turistas e pelos burgueses nacionais.

Em consonancia com a tedrica, os esteredtipos racistas sdo reforcados por meio da
exclusdo das afro-brasileiras dos espacos de prestigio, entendidos como o apandgio do poder.
Essa atitude deflagra a dimensdo dos abismos sociais que separam as mulheres negras e brancas.
N3ao basta pensd-las com base apenas na categoria de género, pois tanto as brancas como as
racializadas estdo inseridas em contextos peculiares, que precisam ser considerados para

contemplar sua subjetividade. Segundo a ativista Luiza Bairros (1995, p. 458):

Numa sociedade racista, sexista, marcada por profundas desigualdades
sociais, o que poderia existir de comum entre mulheres de diferentes grupos
raciais e classes sociais? Esta é uma questdo recorrente ndo totalmente
resolvida pelos véarios feminismos que interpretam a opressao sexista com
base num diferenciado espectro tedrico politico ideoldgico de onde o
movimento feminista emergiu.

Bairros (1995) sustenta que o dado comum a todas elas consiste na opressao relativa ao
género, porém, refor¢a o peso das diferencas entre essas. O feminismo € um movimento de
reacdo ao sexismo e as arbitrariedades impostas as mulheres, no entanto, pensar a figura
feminina a partir de uma o6tica universalista, acaba por ser um grande equivoco. A verdade é
que “Ser negra e mulher no Brasil [...] € ser objeto de tripla discriminagdo, uma vez que os
esteredtipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocam no nivel mais alto da opressao”,
diz Gonzalez (2020, p. 58). O quadro social ocupado por elas traceja o destino historicamente
anunciado. Para tentar romper esse padrdo, se faz necessdria a criacdo de estratégias reativas
que levem em consideragdo seu grau de exclusdo. Mas, isso s6 € possibilitado por meio da
conscientizacdo dos movimentos de mulheres quanto aos privilégios da branquitude e acerca

da gravidade do racismo. Gonzalez (2020, p. 60-61) chama a atenc¢do para:

[...] a maneira como a mulher negra é praticamente excluida dos textos e do
discurso do movimento feminino em nosso pais. A maioria dos textos, apesar
de tratarem das relacdes de dominagdo sexual, social e econdmica a que a
mulher estd submetida, assim como da situa¢do das mulheres das camadas
mais pobres etc. etc., ndo atentam para o fato da opressao racial. As categorias
utilizadas s@o exatamente aquelas que neutralizam o problema da
discriminagdo racial e, consequentemente, o do confinamento a que a
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comunidade negra estd reduzida. A nosso ver, as representacdes sociais
manipuladas pelo racismo cultural também sdo internalizadas por um setor
que, também discriminado, ndo se apercebe de que, no seu préprio discurso,
estdo presentes os mecanismos da ideologia do branqueamento e do mito da
democracia racial.

Ao assumir essa postura discriminatéria o movimento feminista cai na cilada da
essencializacdo feminina. A organizacdo que se move em uma contracorrente € que busca o
equilibrio das relacdes entre mulheres e homens, se mostra também segregativa, pois
desconsidera a opressao racial. Ainda que estas estejam empenhadas na luta feminina/feminista,
nao se pode omitir ou invalidar os trafegos especificos das mulheres ndo-brancas. Por isso, elas
procuram assegurar que suas peculiaridades sejam reconhecidas.

Para Carneiro (2011, p. 122), “As feministas estdo dispostas a contribuir para a
radicalidade dessa construcao para deslocar-se do lugar da hegemonia branca em prol de uma
sociedade racialmente diversificada em todas as suas dimensdes”. As cizdnias geradas dentro
do movimento feminista se ddo em razio da essencializac¢do. E claro que muitas feministas
brancas reconhecem seus privilégios e a supressdo imposta as racializadas, assim como também
acorrem certas divergéncias entre as afro-brasileiras quanto ao feminismo negro. Entretanto,
muitas integrantes do movimento nao entendem essas especificidades. As discordincias
ocorrem por conta da universalizacdo da categoria “mulher”, que acarreta dissencdes que
fragilizam a unidade de um grupo cuja esséncia é contemplar a todas. As mulheres negras
conscientes dessas discriminagdes escolhem narrar sua propria histéria, sem cerceamentos,
como nos fala Carneiro (2011, p. 121-122):

-

E a consciéncia desse grau de exclusdao que determina o surgimento de
organizacdes de mulheres negras de combate ao racismo e ao sexismo, tendo
por base a capacitacio de mulheres negras, assim como o estimulo a
participacdo politica, a visibilidade, a problematica especifica das mulheres
negras na sociedade brasileira, a formulacdo de propostas concretas de
superacdo da inferioridade social gerada pela exclusdo de gé€nero e raga, e a
sensibilizagdo do conjunto do movimento de mulheres para as desigualdades
dentro do que o racismo e a discriminacao racial produzem.

O feminismo negro brasileiro € uma reacdo as opressoes dirigidas as mulheres negras,
que por meio de mobilizacdes arquitetadas sob a Gtica da negritude, busca centralizar sua
atuacdo sobre essas peculiaridades. Ele € sedimentado em principios que abarcam as esferas de
género e do antirracismo, no intento de resguardar a dignidade das mulheres racializadas.
Portanto, entender a diversidade significa reconhecer o processo histérico de multiplas

discriminacdes acometido pelas negras, o que niao acontece quando o movimento feminista
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exime essas complexidades. Ao enegrecer o feminismo (Carneiro, 2003), se forja um novo
horizonte para a luta feminina, tendo em vista que tal consciéncia desenha novos contornos para

a acdo politica comprometida. Em conformidade com Carneiro (2011, p. 121):

As mulheres negras assistiram, em diferentes momentos de sua militancia, a
tematica especifica [...] ser secundarizada na suposta universalidade de
género. Essa tematica [...] invariavelmente era tratada como subitem da
questdo geral da mulher, mesmo em um pais em que as afrodescendentes
compdem aproximadamente metade da populagdo feminina. Ou seja, o
movimento feminista brasileiro se recusa a reconhecer que hd uma dimensao
racial na temdtica de género que estabelece privilégios e desvantagens entre
as mulheres. Isso se torna mais dramatico no mercado de trabalho, no qual
mulheres negras sdo preteridas (no acesso, em promocgdes e na ocupacgio de
bons cargos) em funcido do eufemismo da “boa aparéncia”, cujo significado
prético é: preferem-se as brancas, melhor ainda se forem loiras.

As afirmacgdes da filésofa ajudam a compreender as desvantagens que motivam a
sucessdo de desfechos amargos em diversas dreas das vidas dessas representantes. Em Becos
da memoria, Evaristo traz a baila narrativas de mulheres negras, que sdo confrontadas por
dilemas como o racismo, o sexismo e o desfavelamento. E possivel vislumbrar personagens,
que cotidianamente t€m de encarar as agruras engendradas em razdo de sua condicao, isto &,
existir sob o signo de ser mulher e negra.

No romance, se conhece a personagem Cidinha-Cidoca, uma mulher bonita, livre e
desejada pelos homens da favela, que “andava muito quieta ultimamente [...] Alheia pelos
cantos do botequim, nem cachaga exigia mais. Suja, descabelada, olhar parado no vazio. Se lhe
dessem um trago, bebia. Se ndo lhe dessem, nem da secura da boca reclamava mais” (Evaristo,
2017a, p. 21). A descrigdo de Cidinha assinala que a personagem se encontra desgastada. Tal
dilaceramento acontece ao passo que ela € tratada como um ser abjeto, ou seja, um produto de
consumo, que depois de utilizado deve ser descartado.

A narrativa de Evaristo desnuda consideracdes perspicazes quanto aos deslocamentos
travados pelas personagens, porque ajuda a pensar nos diversos contextos em que essas sao
afetadas. Entre esses, € valido destacar a atuacdo no campo trabalhista, dado que as negras
“compdem, em grande parte, o contingente de trabalhadores em postos de trabalho considerados
pelos especialistas os mais vulnerdveis do mercado, ou seja, os trabalhadores sem carteira
assinada, ou autébnomos, os trabalhadores familiares, e os empregados domésticos” (Carneiro,
2011, p. 129). A situacdo imposta a elas evidencia seu posicionamento desfavordvel na
conjuntura social brasileira. Sdo esses espagos desagradaveis que suscitam seu destino.

Gonzalez (2020, p. 76) destaca que:
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O lugar em que nos situamos determinard nossa interpretacdo sobre o duplo
fendmeno do racismo e do sexismo. Para nds o racismo se constitui como a
sintomdtica que caracteriza a neurose cultural brasileira |...] sua articulagio
com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em particular.
Consequentemente, o lugar de onde falaremos pde um outro, aquele que
habitualmente vinhamos colocando em textos anteriores. E a mudanca foi se
dando a partir de certas nocdes que, forcando sua emergéncia em nosso
discurso, nos levaram a retornar a questdo da mulher negra numa outra
perspectiva. Trata-se das nocdes de mulata, doméstica e mae preta.

Consonante as ideias defendidas pela critica, o imagindrio infundado criado acerca das
mulheres negras € reforcado a medida que as estereotipias dirigidas a elas sdo reproduzidas. As
feicoes enraizadas a respeito do existir afro-feminino, que insistem em enxergé-las apenas como
mulatas, trabalhadoras do lar'! ou mées pretas, robustece uma imagem deturpada. E uma agéo
que fere a dignidade delas, que sdo sujeitadas a ataques de modo constante. Em decorréncia do
racismo € do sexismo, muitas vezes elas sao induzidas a acreditar nesse destino historico. A
atuacdo combativa traz na linha de frente mulheres comprometidas com o antirracismo, o
sexismo e a valorizacdo da identidade negra.

As precursoras do feminismo negro sdo em sua maioria professoras, socidlogas,
filosofas, psicologas, historiadoras e escritoras negras, que por meio de sua atuacdo dedicada
possibilitam avancos significativos na luta feminista e antirracista. O itinerdrio insigne dessas
feministas precisa ser lembrado, pois seus empreendimentos pioneiros sdo imprescindiveis para
entender que o futuro € ancestral, porque o caminho para a sobrevivéncia se trilha a partir da
escuta das vozes do ontem, e com o auxilio delas se constroi o hoje e o amanha. Djamila Ribeiro

(2018, p. 10) salienta que:

E imprescindivel que se leia mulheres negras, respeitando suas producdes de
conhecimento e se permitindo pensar o mundo por outras lentes e geografias
da razdo. E um convite para um mundo onde existam outras possibilidades de
existéncia que nio sejam marcadas pela violéncia do silenciamento e da
negacdo. Queremos coexistir, de modo a construir novas bases sociais. No
fim, nossa busca é pelo alargamento do conceito de humanidade. Ao perder o
medo do feminismo negro, as pessoas privilegiadas perceberdo que nossa luta
¢ essencial e urgente, pois enquanto nés, mulheres negras, seguirmos sendo
alvo de constantes ataques, a humanidade toda corre perigo.

A producdo intelectual das mulheres negras € um suporte indispensdvel para poder

refletir a respeito das relacdes dissimétricas convencionadas na sociedade brasileira. Ao atentar

T “Domésticas eram as mulheres negras que trabalhavam dentro da casa das familias brancas e eram consideradas
domésticas. Isso porque os negros eram vistos como animais e por isso precisavam ser domesticados através da
tortura” (Tourinho, 2022, p. 10).
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para o local do qual elas falam, se constata que seus discursos s3o uma extensao de sua propria
existéncia excruciada. Neles, estdo gravadas as opressdes, sofrimentos e demais
atravessamentos circunstanciados pela discrimina¢do. Conhecer as veredas trilhadas pelas
mulheres negras para a constru¢do de um idedrio feminista afro-brasileiro, permite
compreender que a conquista de “um teto todo seu” se da de maneira ardua para elas. A
aquisicdo de uma posic¢do estdvel € dificultada, porque elas a todo momento t€m suas afli¢cdes
deslegitimadas e sdo expostas a diversos tipos de violéncia. Ribeiro (2017, p. 24) chama a

atencdo para essa outridade. A filésofa percebe:

[...] o status das mulheres brancas como oscilantes, pois sdo mulheres, mas
sdo brancas, do mesmo modo, faz a mesma andlise em relacdo aos homens
negros, pois esses sdao negros, mas homens. Mulheres negras, nessa
perspectiva, ndo sdo nem brancas e nem homens, e exerceriam a fungdo de
Outro do Outro.

As afro-brasileiras se localizam em um panorama periférico, relegadas a ocupar um
espaco de subalternidade na conjuntura social, elas ndo sdao autorizadas a pleitear certas
posicdes. Um exemplo concreto desse desprezo, € a dificuldade enfrentada pelas escritoras
negras para serem reconhecidas dentro da cena literdria. Existe um numero expressivo de
autoras negro-brasileiras, que estdo listadas em portais eletronicos como Literafro e Geledés,
contudo, pouquissimas sdo prestigiadas. Em conformidade com Silva (2010b, p. 98) a producgao

afro-feminina pretende:

[...] elaborar discursos em que se possam fiar e ficcionalizar mazelas advindas
de praticas racistas e sexistas, mas também, em tom de lirismo, tecer versos e
prosas que reelaborem identidades, entoem e inventem amores, dissabores,
dores, histdrias, resisténcias e ancestralidades. Para tanto, escritoras negras,
de vérias regides do Brasil, cientes e associadas (ou ndo) a circuitos de
literatura negra ou a outros segmentos, buscam garantir estratégias de escrita,
publicagdes e divulgacdo de suas produgdes literdrias, a fim de romper com o
esquecimento e a ndo autorizacdo a que, historicamente, estdo submetidas suas
vozes € autoria.

Na écriture de Evaristo, se vislumbra a presenca de vozes ancestrais que auxiliam a
entender as arbitrariedades confrontadas pelas mulheres negras. Em Becos..., se avista a
importancia da sabedoria afro-feminina. V6 Rita € uma personagem que demonstra essa
relacdo: ela é amada e respeitada por todos e representa o saber difundido por geracdes:
“Sempre sabiamos quando V6 Rita estava chegando. Ela vinha cantarolando ou falando

sozinha, as vezes, até sozinha sorria, gargalhava mesmo. E ndo era louca, V6 Rita! V6 Rita era
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boa. Hoje, quando penso em V6 Rita, é como se pensasse no mistério e na plenitude dela”
(Evaristo, 2017a, p. 69). Na favela, todos estavam dispostos a escutar os conselhos desta
personagem, que também assume a missdo de trazer ao mundo as criangas, gesto que simboliza
o nascimento do futuro pelas maos de quem comporta a sapiéncia.

Os escritos de Evaristo revelam o posicionamento critico da ficcionista e conduzem a
percep¢do de que a palavra estética é para as mulheres negras um instrumento poderoso no
combate as opressdes justapostas ao existir afro-feminino. Ela é forjada pela fragmentacio da
memoria, subsidio empreendido no processo criativo da autora, que permite a manifestacao da
presenca abstrata de seres marcados pela racialidade. Para Silva (2010b, p. 100), “A literatura
afro-feminina [...] pode ser considerada como um processo continuo de (re) invencdes de
memorias, historias e narragdes sobre identidades, femininos e feminismos negros™.

Na escrita afro-feminina, se imprime o éthos negro, entendido como um conjunto de
crengas, comportamentos e costumes que evidenciam a experimentacdo das agruras cotidianas
e a permanéncia em um quadro social desfavordvel. Conforme anunciado por Silva (2010b, p.
100) “Ha nela um ‘retorno’ dindmico ao passado, ou seja, hd um reconto de memorias
ressignificadas, aliado a cenas de histdrias, sonhos, vivéncias e resisténcias, no passado e no
presente, vislumbrando cenas e agendas que gerem sonhos e conquistas no futuro”. Nesse viés

analitico, Ribeiro (2018, p. 47) declara:

A relagdo entre politica e representagdo € uma das mais importantes no que
diz respeito a garantia de direitos para as mulheres, e € justamente por isso
que € necessdrio rever e questionar quem sao esses sujeitos que o feminismo
estaria representando. Se a universalizagdo da categoria “mulheres” nao for
combatida, o feminismo continuarda deixando muitas delas de fora e
alimentando assim as estruturas de poder.

O feminismo negro brasileiro € um movimento que contempla as especificidades das
mulheres negras, posto que as lutas em favor delas se processam em um campo minado. As
contribuicdes tedricas evidenciam o protagonismo afro-feminino e auxiliam a ressignificar os
maliciosos imagindrios sociais construidos. Portanto, o pensamento feminista negro despontado
por intelectuais brasileiras comprometidas, é imprescindivel para entender os trafegos das
mulheres afro-brasileiras, e nesse escopo a complexidade das personagens femininas retratadas

em Becos da memoria.
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3.2 AVENIDAS IDENTITARIAS DA FEMINILIDADE NEGRA

As lutas empreendidas em prol da emancipagdo afro-feminina sdo reagdes frente as
opressdes experimentadas pelas mulheres negras, posto que essas estdo em um contexto de
desvantagem se equiparadas com as suas semelhantes brancas. Tal condi¢do se observa em
muitas esferas, dentre elas a da literatura. A critica literdria feminista € um campo de estudos
que ao longo dos anos tem fomentado reflexdes valiosas a respeito da escrita de autoria
feminina e dos processos de apagamento e exclusdo confrontados por essas escritoras. Nesse
plano literédrio, se constata que as mulheres ndo-brancas sio as mais prejudicadas, pois além da
discriminacao relativa ao género também estdo sujeitadas a opressdes que potencializam sua
exclusao, tal como o racismo e a xenofobia. A segregacao dessas autoras limita a oportunidade
de publicagdo de seus escritos. Porquanto, se faz necessdario entender a escrita das mulheres a
partir do reconhecimento desses dilemas

As opressoes dirigidas as mulheres ndo se encerram no sexismo; do contrério, existe
uma série de arbitrariedades conferidas a populacdo feminina. Entdo, para que o movimento
feminista contemple as especificidades vivenciadas pelos diversificados grupos femininos, €
necessdrio levar em conta os atravessamentos existenciais que abarcam diferentes avenidas, que
nio apenas a questdo de género. Para tanto, € imprescindivel que se considere os
condicionamentos opressivos que tocam a classe social, raga, cultura, orientacdo sexual entre
outras vias identitdrias que constituem a diversidade feminina.

A literatura € uma expressao da criatividade, a qual viabiliza a contacao de historias que
também incluem as vivéncias de quem escreve. Muitas vezes a literatura corporifica imagens
representativas do grupo social ficcionalizado, conforme o faz Conceicdo Evaristo, sempre
comprometida com a luta feminista e antirracista, que em sua criacao literaria demonstra
interesse em conceber historias protagonizadas, sobretudo por personagens femininas negras.
No seu projeto literdrio, em prosa ou em poemas, se concretiza a potencialidade das mulheres
negras, em virtude de que em sua literatura a presenca afro-feminina/feminista brasileira ser
elevada ao protagonismo.

Em Becos da memdria, a autora deflagra as agruras da experiéncia feminina negra. A
inclinacdo tomada pela escrevivente revela o desejo de evidenciar a forca de narrativas
produzidas a partir de ocorréncias memorialistas que revisitam cendrios e circunstancias
desfavoraveis. Na criacdo dessa histdria, a escritora lanca mao de um ponto de vista feminista,
que reconhece a necessidade de se pensar as vivéncias femininas considerando as opressdes por

elas vividas. Para Lugones (2020, p. 60):
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Somente ao perceber gé€nero e raca como tramados ou fundidos
indissoluvelmente, podemos realmente ver as mulheres de cor. Isso significa
que o termo “mulher”, em si, sem especificacdo dessa fusdo, ndo tem sentido
ou tem um sentido racista, ja que a l6gica categorial historicamente seleciona
somente o grupo dominante — as mulheres burguesas brancas heterossexuais
— e, portanto, esconde a brutalizacdo, o abuso, a desumanizacdo que a
colonialidade de género implica.

A critica leva a entender que as mulheres ndo-brancas s6 conseguem ser vistas a partir
do reconhecimento de suas subjetividades. Para isso, € indispensdvel considerar os processos
histéricos aos quais elas estdo ligadas, dado que o trajeto delas € diretamente atrelado aos
imagindrios culturais criados sobre seus respectivos grupos. Lugones esboca a preocupagdo das
feministas engajadas na luta pelo reconhecimento dos abusos vividos por mulheres nao-
brancas, as quais abrangem circunstancias que nao podem ser desvinculadas de sua existéncia,
tal como as categorias indissocidveis de raca e de género. O feminismo negro ajuda a pensar
essas questoes, ja que se alinha a luta pelo combate a exploragdo das mulheres negras, visto que
elas sdo marcadas por “avenidas identitdrias” como pontuadas por Crenshaw (2002).

Em Sou sua irmd, Audre Lorde (2020, p. 14) salienta a necessidade de se considerar as
peculiaridades femininas, ao afirmar que: “Quando digo que sou uma feminista negra, quero
dizer que reconhe¢o que o meu poder e minhas opressdes primérias sdo consequéncia do fato
de eu ser negra e mulher”. O relato da ativista evidencia a impossibilidade de dimensionar a
complexidade da existéncia afro-feminina, sem que estejam atreladas ao fato de que elas
enfrentam cargas opressivas variadas.

O racismo desencadeia efeitos danosos na vida daquelas que tém de passar por situacoes
de discriminagdo por conta de seu fendtipo e cultura. De acordo com Gayatri Spivak (2010, p.
128), “Se, no contexto da produgdo colonial, o sujeito subalterno ndo tem histoéria e nao pode
falar, o sujeito subalterno feminino estd ainda mais profundamente na obscuridade”. Tal
premissa se alinha de forma precisa ao que Conceicao Evaristo desnuda em seus escritos.

Em Becos..., a autora traz a tona questdes inerentes as formas de existir das negras, posto
que muitas sdo lavadeiras, maes e trabalhadoras do lar, que vivem entre idas e vindas a
“’torneira de cima’ [...], ‘torneira de baixo’. Tinha, ainda, o ‘torneirdo’ e as outras torneiras em
pontos diversos. A ‘torneira de cima’, em relacdo a ‘torneira de baixo’, era melhor. Fornecia
mais agua e podiamos buscar ou lavar roupa quase o dia todo. Era possivel se fazer ali o servigo”
(Evaristo, 2017a, p. 16). A pesquisadora norte-americana Kimberlé Crenshaw (2002, p. 177)

fixa o termo “interseccionalidade” pela primeira vez, para mostrar que,
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Utilizando uma metéfora de intersec¢do, faremos inicialmente uma analogia
em que os vdarios eixos de poder, isto é, raca, etnia, gé€nero e classe constituem
as avenidas que estruturam os terrenos sociais, econdmicos e politicos ...
através delas que as dindmicas do desempoderamento se movem. Essas vias
sdo por vezes definidas como eixos de poder distintos e mutuamente
excludentes; o racismo, por exemplo, € distinto do patriarcalismo, que por sua
vez € diferente da opressdo de classe. Na verdade, tais sistemas,
frequentemente, se sobrepdem e se cruzam, criando intersec¢des complexas
nas quais dois, trés ou quatro eixos se entrecruzam. As mulheres racializadas
frequentemente estdo posicionadas em um espaco onde o racismo ou a
xenofobia, a classe e o género se encontram. Por consequéncia, estdo sujeitas
a serem atingidas pelo intenso fluxo de trifego em todas essas vias. As
mulheres racializadas e outros grupos marcados por miiltiplas opressdes,
posicionados nessas interseccdes em virtude de suas identidades especificas,
devem negociar o 'trafego’ que flui através dos cruzamentos.

As mocgoes de Crenshaw (2002) sdo consonantes ao pensamento feminista negro, o que
se deve ao fato de enfatizarem a necessidade de entender as localidades onde as mulheres
racializadas se situam, isto €, em um espaco de marginalizacdo se equiparadas as suas
semelhantes brancas. Segundo Lorde (2019, p. 147), “Ignorar as diferengas de raca entre as
mulheres, e as implicacdes dessas diferencas, representa uma serissima ameaca a mobilizacio
do poder coletivo das mulheres”. Isto posto, é possivel notar que compreendé-las a partir de
suas diferencas e lugares de fala é um esforco imprescindivel, que se visualiza na feitura do

romance de Conceic¢ao Evaristo. Por conseguinte, Crenshaw (2002, p. 173) salienta:

Assim como € verdadeiro o fato de que todas as mulheres estdo, de algum
modo, sujeitas ao peso da discriminacdo de género, também € verdade que
outros fatores relacionados a suas identidades sociais, tais como classe, casta,
raca, cor, etnia, religido, origem nacional e orientagdo sexual, ‘sdo diferengas
que fazem diferenca’ na forma como vérios grupos de mulheres vivenciam a
discrimina¢do. Tais elementos diferenciais podem criar problemas e
vulnerabilidades exclusivos de subgrupos especificos de mulheres, ou que
afetem desproporcionalmente apenas algumas mulheres. Do mesmo modo que
as vulnerabilidades especificamente ligadas a género ndo podem mais ser
usadas como justificativa para negar a protecdo dos direitos humanos das
mulheres em geral, ndo se pode também permitir que as ‘diferencas entre
mulheres’ marginalizem alguns problemas de direitos humanos das mulheres,
nem que lhes sejam negados cuidado e preocupacdo iguais sob o regime
predominante dos direitos humanos. Tanto a 16gica da incorporagdo do género
quanto o foco atual no racismo e em formas de intolerancia correlatas refletem
a necessidade de integrar a raca e outras diferencas ao trabalho com enfoque
de género das instituicoes de direitos humanos.

As diferentes formas com que as mulheres vivenciam a discriminagdo atestam que os
grupos femininos comportam integrantes com especificidades diversas. Nessas diferencas, se

visualizam as vulnerabilidades das mulheres brasileiras que se agravam a medida que elas sdo
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intersectadas por outras identidades sociais. O conceito de interseccionalidade contribui para o
entendimento dessas relagdes de sobreposicdo de preconceitos. Por intermédio dele se apreende

que os conflitos femininos nao s@o os mesmos para todas. Neste viés:

Os esforcos no sentido de melhor compreender os problemas ligados a
interseccionalidade passam por um ponto de inflexdo que vai de sua presente
invisibilidade até a conscientizagdo dos membros de 6rgdos revisores dos
tratados internacionais, dos formuladores de politicas publicas, de ativistas de
ONGs e de tantos outros atores (Crenshaw, 2002, p. 182).

As ideias defendidas por Crenshaw (2002) sinalizam que a tomada de consciéncia a
respeito das discriminagdes conferidas as mulheres acontece por meio do reconhecimento das
identidades sociais femininas. As mulheres comungam de um mesmo dado, isto é, o género.
Contudo, suas trajetorias pessoais sao marcadas por outras especificidades que influenciam a
maneira como elas recebem a carga opressiva. No caso das mulheres afro-brasileiras, é possivel
observar a forma como a categoria de raca intensifica sua invisibilidade social.

Na esfera brasileira, as mulheres negras estdo condicionadas a experimentagdo de
circunstancias aterradoras, que definem um destino hipoteticamente esperado para elas. Por
1ss0, € essencial entender a interseccionalidade como um instrumento tedrico-metodolégico que
contribui para compreender as diferencas. Segundo a pesquisadora Carla Akotirene (2019, p.
14), “Tal conceito € uma sensibilidade analitica, pensada por feministas negras cujas
experiéncias e reivindicacdes intelectuais eram inobservadas tanto pelo feminismo branco
quanto pelo movimento antirracista, a rigor, focado nos homens negros”. O viés analitico da
interseccionalidade foi pensado por uma feminista negra para tentar assimilar as experiéncias

das mulheres negras, tendo em vista que:

[...] a interseccionalidade permite-nos enxergar a colisdo das estruturas, a
interacdo simultinea das avenidas identitdrias, além do fracasso do feminismo
em contemplar mulheres negras, ja que reproduz o racismo. Igualmente, o
movimento negro falha pelo cariter machista, oferece ferramentas
metodolégicas reservadas as experiéncias apenas do homem negro
(Akotirene, 2019, p. 14).

As jornadas das mulheres negras sdo marcadas pelo atravessamento simultaneo dessas
“avenidas identitdrias”, de que nos fala Akotirene (2019). Isso significa o enfrentamento de
opressdes que muitas vezes lhes lesionam a dignidade em diversos contextos, entre esses o da
literatura. O resultado de tal depreciacdo posiciona as autoras negras em desvantagem, se

niveladas ao lado de escritoras brancas. Akotirene (2019, p. 29) reitera:
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A interseccionalidade nos permite partir da avenida estruturada pelo racismo,
capitalismo e cisheteropatriarcado, em seus miiltiplos trinsitos, para revelar
quais sdo as pessoas realmente acidentadas pela matriz de opressdes. A
interseccionalidade dispensa individualmente quaisquer reivindicag¢des
identitdrias ausentes da coletivamente constituida, por melhores que sejam as
intengdes de quem deseja se filiar a marca fenotipica da negritude, neste caso,
as estruturas ndo atravessam tais identidades fora da categoria de Outros.

Os transitos confrontados por Conceicao Evaristo e demais escritoras negras revelam os
infortinios desencadeados pela sobreposicdo de preconceitos. Para reverter esse quadro
adverso, “A interseccionalidade permite as feministas criticidade politica a fim de
compreenderem a fluidez das identidades subalternas impostas a preconceitos, subordinacdes
de género, de classe e raca e as opressdes estruturantes da matriz colonial” (Akotirene, 2019, p.
24). Ao ser entendida como um instrumento tedrico-metodoldgico, a abordagem interseccional
de Becos... permite reconhecer as fraturas femininas ocasionadas por acidentes originados por
um legado historico racista, misogino e colonialista.

Mesmo que as lutas engajadas em prol das mulheres negras, entre as quais se incluem
as ficcionistas, sejam expressivas, ainda existe uma vasta caminhada a ser percorrida para que
elas possam superar os abismos sociais, gracas aos mecanismos de dominagdo que privilegiam
a branquitude. Na contracorrente dessa abordagem segregativa, feministas ndo-brancas tecem
contribuicdes tedricas empenhadas em contemplar suas especificidades e das demais
semelhantes. Akotirene (2019, p. 20) salienta que: “A interseccionalidade nos mostra mulheres
negras posicionadas em avenidas longe da cisgeneridade branca heteropatriarcal. Sao mulheres
de cor, Iésbicas, terceiro-mundistas, interceptadas pelos transitos das diferenciagdes”.

O reconhecimento das intersec¢des de identidades sociais que afetam as mulheres nio-
brancas permite uma andlise aprofundada quanto as tribulagdes justapostas a elas. Em Becos da
memoria, € possivel notar a exaustdo das personagens femininas, por conta de estas serem
apresentadas na trama a partir da minuciosa descricdo a respeito de suas fastidiosas vivéncias
cotidianas. A personagem Ditinha demonstra esse colapso fisico e mental, por ser descrita como
alguém que “estava cansada, humilhada” (Evaristo, 2017a, p. 103).

Ditinha se encontra em estado letdrgico, porque seus esforcos didrios para garantir a
sobrevivéncia dela e de sua familia sdo insuficientes e exaustivos. Esse cansago provoca uma
sucessdo de acontecimentos inesperados: “Olhou-se no espelho e sentiu-se tdo feia, mais feia
do que normalmente se sentia. ‘E se eu tivesse vestidos e sapatos e soubesse arrumar os meus
cabelos? (Ditinha detestava o cabelo dela) Mesmo assim eu ndo assentaria com essas joias’”’

(Evaristo, 2017a, p. 99).
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A insatisfacdao de Ditinha com sua vida e aparéncia € intensificada a medida que
compara a dura realidade enfrentada por ela, com os privilégios de sua patroa branca, Dona
Laura. Ela se sente feia, despreza seus tracos fenotipicos, cabelos, roupas e a falta dessas. Em
um gesto masoquista contrasta sua rotina regada por privacdes a estabilidade e organizagdo de
sua empregadora. A caracterizacdo da personagem revela que seu corpo € subalternizado. A
critica Elédia Xavier (2021, p. 52) em Que corpo é esse? O corpo no imagindrio feminino, no
capitulo “O corpo subalterno” diz que esse arranjo corporeo ¢ “violentado pela fome, pela
miséria circundante, pela degradagdo do espaco, pela reificacao”.

Ditinha € o alicerce de sua familia composta pelos trés filhos Beto, Zé e Nico, o pai
paralitico e a irma Toninha e por essa razdo precisa demonstrar for¢ca. A lideranca familiar da
personagem recebe os contornos do “matriarcado da miséria”!2, fendmeno social que abrange
muitas familias afro-brasileiras em que a mulher assume sozinha a responsabilidade de suster a
sobrevivéncia de sua casa. Mas, o adoecimento da personagem, a queal tem sua dignidade
dilacerada pela animosidade do mundo, e, é impelida por um sentimento de insatisfacdo acaba

contribuindo para que ela tome atitudes intempestivas:

O coracdo, a face, as maos de Ditinha ardiam. Num segundo eterno [...] pegou
todas as joias e guardou na caixinha. Colocou a pedra verde suave, que até
parecia macia, por cima de tudo. Fechou a caixinha. Ia guardé-la no armario.
O quarto estava lindo novamente. Obrigacdo cumprida. Colocou a caixinha de
joias na terceira prateleira; mas, antes, porém, apanhou a pedra verde, tdo
bonita, tdo suave, que até parecia macia. Era um broche. Ditinha colocou o
broche no peito, junto aos seios, sob o sutid encardido. A pedra nao era tao
macia assim, estava machucando-lhe o peito (Evaristo, 2017a, p. 106).

Ela se encanta pela beleza de uma joia de sua patroa, e sem pensar a leva para casa. Ao
perceber a gravidade de seu gesto, entra em estado de desespero: “estava muito cansada, tinha
o corpo moido. Entrara e saira em vérios becos da favela [...] Algumas pessoas ao encontrarem
com Ditinha, perguntavam se ela estava procurando os filhos. Ela procurava uma saida”
(Evaristo, 2017a, p. 121). As agdes impensadas de Ditinha desencadeiam desdobramentos que
desgracam a personagem e o futuro incerto de sua familia. Afinal, em sua casa, todos dependiam
dos esforcos empreendidos por ela.

Ditinha, entdo, tem que aprender a lidar com o desespero frente a sua eminente prisao:

“O peito ardia. Tirou o sutid segurando firme a pedra. Levantou a lamparina e olhou o seio. Ali

12 “A expressdo “matriarcado da miséria” foi cunhada pelo poeta negro e nordestino Arnaldo Xavier para mostrar
como as mulheres negras brasileiras tiveram sua experiéncia histérica marcada pela exclusio, pela discriminagao
e pela rejeicdo social, e revelar, a despeito dessas condi¢des, o seu papel de resisténcia e lideranca em suas
comunidades miserdveis em todo o pafs” (Carneiro, 2011, p. 130).
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onde a pedra estivera, o peito estava em carne viva. Da carne machucada uma ferida viva
sangrava assustando mais ainda o temor que Ditinha sentia naquele momento” (Evaristo, 2017a,
p- 122). A insatisfacdo faz com que ela cometa inconsequéncias, tal como jogar o broche em
uma fossa em vez de devolvé-lo, ainda que estivesse envergonhada de seu erro. A policia chega
na favela e inicia uma operacdo em busca da joia. Nessa a¢do ndo leva em conta as motivacoes
de Ditinha, ou mesmo o fato de seus filhos estarem avistando o linchamento da mae. Os atos
da personagem culminam em sua detencdo e demonstram que as mulheres negras ndo ¢é
permitido ter crises existenciais, sobretudo, aquelas que sdo pobres e periféricas, tal como a

personagem. Para Eliane Campello (2014, p.465):

Em Becos da memdria, Concei¢do manobra elementos estéticos, ficcionais e
reais para denunciar esta situacdo. De que forma ela o faz? Por meio do
desfavelamento dos corpos das mulheres, suas personagens, nos quais ela
grava os signos desta violéncia. A estas marcas, chamo, metaforicamente de
tatuagens, que apontam para a mulher negra como o alvo do racismo, do
machismo e da pobreza.

Nos Becos... de Evaristo, sdo evidenciados acordes traumadticos que ressoam as vozes
de seres ficcionais marginalizados, que bem como Ditinha carregam em seus corpos essas
“tatuagens”, como demonstrado por Campello (2014) gravadas na pele de maneira indelével.
Elas remetem a violéncia e aos traumas experimentados por afro-brasileiras do mundo real, as
quais muitas vezes tém suas feridas escarnecidas ao passo que sdo confrontadas pelo racismo,
sexismo e a desigualdade social. Concei¢do Evaristo ficcionaliza o sofrimento de uma parcela
do grupo social ao qual ela pertence, sem essencialismos ou eufemismos. As histérias
concebidas pela escrevivente ao longo do romance so costuradas pelo fio da meméria. E esse
traco estilistico que confere ao texto uma densidade emocional melancélica. A voz de Maria-
Nova representa o discurso da escritora, o qual conduz ao apelo irrecusdvel de conhecer de
modo profundo todos os relatos fecundados na trama.

No conto “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”, contido em Olhos d’agua (2016),
a contista também expressa o dilaceramento das mulheres negras, o qual se mostra por meio do
cansaco fisico e conflito psicolégico de Benicia que, assim como Ditinha, “estava cansada.
Tinha trinta e quatro anos e quatro filhos” (Evaristo, 2016, p. 72). Sob essas circunstancias, a
preocupacdo de Benicia se transforma em ira, uma resposta as recorrentes aflicdes por ela
experienciadas e que desencadeiam o estado emocional de impaciéncia frente as situacdes
encaradas. Lorde (2019, p. 164-165) afirma que “A raiva ¢ uma reacao apropriada a atitudes

racistas, assim como a furia quando as agdes decorrentes dessas atitudes ndo mudam”.
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As histérias de mulheres negras que enfrentam muitos percalgos, tal como no enredo de
Becos da memdria, em certa dimensdo, reestruturam suas proprias vivéncias. As personagens
deste romance assumem o protagonismo da trama, gracas ao fato de ndo serem apenas descritas
sob uma Gtica colonialista, na medida em que ganham voz e liberdade. E o que ocorre com
Maria-Nova, que na narrativa ndo se contenta somente com o papel de protagonista; ela também
assume a habilidosa tarefa de narrar essa historia.

A ativista e socidloga estadunidense Patricia Hill Collins (2016, p. 101) ressalta o fato
de que “O pensamento feminista negro consiste em ideias produzidas por mulheres negras que
elucidam um ponto de vista de e para mulheres negras [...] Dessa forma, enquanto o pensamento
feminista negro pode ser registrado por outras pessoas, ele € produzido por mulheres negras”.
Sob esse viés, elas sdo acolhidas, em um ambiente propicio em que seus transitos e identidades
sociais sdo reconhecidos, no qual elas falam por si, assumem as rédeas de suas vidas e
confrontam as adversidades. Em Becos da memdria se observa que as personagens femininas
adotam uma postura transgressora, ja que cansadas de serem pintadas de maneira deturpada

insistem em se definirem no mundo. Segundo Collins (2016, p. 103-104):

A insisténcia quanto a autodefinicdo das mulheres negras remodela o didlogo
inteiro. Saimos de um didlogo que tenta determinar a precisdo técnica de uma
imagem para outro que ressalta a dindmica do poder que fundamenta o préprio
processo de definicdo em si. Feministas negras t€m questionado nao apenas o
que tem sido dito sobre mulheres negras, mas também a credibilidade e as
intengdes daqueles que detém o poder de definir. Quando mulheres negras
definem a si préprias, claramente rejeitam a suposicdo irrefletida de que
aqueles que estdo em posi¢des de se arrogarem a autoridade de descreverem e
analisarem a realidade tém o direito de estarem nessas posicdes.
Independentemente do conteddo de fato das autodefinicdes de mulheres
negras, o ato de insistir na autodefinicio dessas mulheres valida o poder de
mulheres negras enquanto sujeitos humanos.

Os esfor¢os tomados pelas mulheres negras no intento de se autodefinirem, agdo que
para Collins (2019, p. 459) consiste “no poder de cada um de dar nome a sua propria realidade”,
sdo esbogados de muitas formas. Seja por meio de produgdo cientifica, cultural, artistico-
literdria, ou em gestos cotidianos, elas estdo dispostas a conquistar o seu espaco proprio, o qual
ainda persiste em se fazer tdo distante. As personagens femininas de Becos... apesar dos
constantes atropelamentos aferidos a elas, se mostram preparadas para reagir frente a desolagdo
e ao desfavelamento. Elas s@o consideradas abjetas e ineptas, por serem entrecortadas pela raca,
género e outras “avenidas identitarias”, se encontram em desvantagem. Embora, estarrecidas,

demonstram resiliéncia e salvaguardam sua esséncia. Collins (2016, p. 105) declara:
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A insisténcia de mulheres negras autodefinirem-se, autoavaliarem-se e a
necessidade de uma andlise centrada na mulher negra € significativa por duas
razdes: em primeiro lugar, definir e valorizar a consciéncia do préprio ponto
de vista autodefinido frente a imagens que promovem uma autodefini¢do sob
a forma de “outro” objetificado é uma forma importante de se resistir a
desumanizacdo essencial aos sistemas de dominagao. O status de ser o “outro”
implica ser o outro em relacdo a algo ou ser diferente da norma pressuposta
de comportamento masculino branco. Nesse modelo, homens brancos
poderosos definem-se como sujeitos, os verdadeiros atores, e classificam as
pessoas de cor e as mulheres em termos de sua posi¢do em relacio a esse eixo
branco masculino. Como foi negada as mulheres negras a autoridade de
desafiar essas defini¢des, esse modelo consiste de imagens que definem as
mulheres negras como um outro negativo, a antitese virtual da imagem
positiva dos homens brancos.

A autodefinicdo é uma forma de resguardar a esséncia afro-feminina, por meio da qual
€ possivel promover a humanizacdo e validar a experiéncia das mulheres negras. No romance,
Evaristo cria personagens, que ao se autodefinirem, transbordam a sua subjetividade e que ndo
se reduzem apenas em um perfil feminino. Elas arquitetam feicOes diferenciadas da
feminilidade negra, conforme ilustra a presenca da personagem Maria-Velha, a tia de Maria-
Nova. Ela ¢ uma “mulher dura também, era a terceira mulher de Tio Tot6 [...] tinha uma larga
e longa colecdo de pedras [...] de muitas dores e era por isso, talvez, que ela sorrisse sO para
dentro. Podia até estar contente, quase feliz, mas ndo alardeava o seu sentimento” (Evaristo,
2017a, p. 29). Na expressao contida da personagem se notabiliza o seu sofrimento.

Maria-Velha se endurece a medida que o destino insiste em mostrar sua face mais drdua.
O “sorrir para dentro” ¢ uma forma de autodefini¢do, pois ainda que ela mostre sinais de
contentamento, permanece com o semblante triste e seu sorriso € esbocado de maneira timida,
sem alardes, a fim de apaziguar as fraturas de certas lembrangas trauméticas, que sao revisitadas

pela personagem na descri¢do de Evaristo (2017a, p. 30):

Havia uma histéria que Maria-Velha repetia sempre, um fato passado em sua
infancia e que ela recontava e recontava para a menina Maria-Nova: Um dia,
ela, Maria-Velha, ainda nos tempos de sua meninice, pulava que nem cabrita
na frente de seu avd. Ele olhava, limpava os olhos e fungava sempre. Um dia,
Maria descobriu que ele chorava.

A recordagdo de Maria-Velha diz respeito a relacdo com o avd, Luisdo da Serra. Ao
olhar para a neta o homem chorava, pois via nela “a imagem pura de sua filha Ayaba” (Evaristo,
2017a, p. 35), uma jovem escravizada que se rebelou contra o senhor e por isso foi vendida e
que ele nunca mais havia encontrado. Maria-Velha € transportada para lugares sombrios, afinal

o sofrimento do av0, o qual havia sido escravizado, também € seu, assim como o da tia que ela
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nunca chegou a conhecer. Seus lacos afetivos invocam a tradicdo milenar da contacdo de
historias. Ela “adivinhava os desejos de Maria-Nova. E, quando a menina estava para o sofrer,
a tia tinha tristes historias para rememorar. Contava com uma voz entrecortada de solugos [...]
secos, sem lagrimas. Sabia-se que ela estava chorando pela voz rouca e pela boca amarga”
(Evaristo, 2017a, p. 32-33).

As personagens sdo diversas e expressam sua feminilidade sob 6ticas distintas. Mae
Joana, mée de Maria-Nova, € descrita como “uma mulher triste. Nio sorria nunca. Coincidéncia
ou nao, era irma de Maria-Velha. Vinha de uma mae que tinha o lado direito abobado,
adormecido, e de um pai doido, demente, maluco” (Evaristo, 2017a, p. 39). Um aspecto que
merece aten¢do € o fato de ela se chamar Joana, o nome da mae de Conceicdo Evaristo. Tal
congruéncia aproxima ainda mais a obra de sua criadora. Essa similaridade € intencional,
devido Evaristo negar que sua escrita seja autofic¢do, mas ainda assim nao esconde sua intencao
de gerar a sensacdo de que ela se confunde com suas vivéncias.

A atencgdo sobre o sorriso, ou a inexisténcia dele € repetida na trama, ela demarca um
traco subjetivo da personagem acerca do seu estado emocional, que na maior parte do tempo €
triste: “Maria-Velha ria por dentro, se escondendo, fugindo da tristeza. Mae Joana nio ria, nem
por dentro, nem por fora. Mde Joana talvez chorasse, tempestuasse constantemente por dentro.
Ela era bonita e triste. Tinha uma pequena verruga bem na ponta do nariz” (Evaristo, 2017a, p.
40). Ainda que Mae Joana apresente um semblante abatido, a narradora faz questdo de
evidenciar a sua beleza, isto €, ser uma mulher bela e melancdlica, que transborda em seus

filhos um profundo afeto maternal de acordo com o que se 1€ em Evaristo, (2017a, p. 40):

Maria-Nova nunca conseguia uma histéria de Mae Joana, embora ela tivesse
tantas. As histérias de Mae Joana deviam ser bonitas e tristes como ela.
Deviam ser histérias de amor. Maria-Nova tinha certeza, jamais Mae Joana a
venderia ou venderia algum de seus filhos. Ela comeria o pao que o diabo
amassou, iria ao fundo do inferno, mataria se preciso fosse, mas nao daria,
nem venderia, nenhum dos filhos. Mae Joana estava ali feito galinha arrepiada,
detectando qualquer sinal de perigo. E na sua fragilidade enfrentava o mundo.
Mae Joana amamentava, criava e amava o que era seu. Maria-Nova sabia, Mae
Joana é mulher de poucas palavras. Mae Joana ¢ uma mulher de muito amor.

Mae Joana € uma personagem de poucas palavras, ela nunca sorri, € seus gestos sao
comedidos. Todavia, € no exercicio da maternidade que se dimensionam suas emog¢des. Elas
sdo externalizadas por meio do cuidado, preocupacao e amor incondicional que despeja sobre
sua prole, a qual comporta muitos filhos. Na casa onde moram vivem também Tio Tot6 e Maria-

Velha. Juntos eles enfrentam as dificuldades cotidianas da favela, tal como a escassez de 4dgua:



92

“Maria-Velha sempre lavava roupa e buscava dgua em torneiras publicas e Mae Joana, apesar
de tantas freguesas de roupa, faltava-lhe dinheiro, tinha tantos filhos...” (Evaristo, 2017a, p. 42).
As arbitrariedades confrontadas por Mae Joana criam nela uma espécie de couraga, apesar
disso, suas vulnerabilidades sao visualizadas, mesmo que ela as tente esconder.

Sob a protecdo de Joana, Maria-Nova se sente segura, ela sabe que sua mae jamais a
abandonaria e os filhos, ainda que muitos, sdo para ela o bem mais precioso que possui. A
devocdo empenhada por Joana aos seus filhos, se assemelha ao cuidado materno de Andina
Magnolia, personagem do conto “O sagrado pao dos filhos”, contido na obra Historias de leves
enganos e parecengas (2017b): “E todos os dias a mie levava o pao sagrado para os filhos.
Farelos, casquinhas, infimos pedacinhos saiam engrandecidos e fartos do entresseios de Andina
Magnolia. Dela, do corpo dela, o pao sagrado para os filhos [...] alimento para seus protegidos”
(Evaristo, 2017b, p. 39). Joana e Andina Magnoélia provam que sdo capazes de se mortificar
pelos seus rebentos. O afeto vertido sobre os germinados no “Utero-terra” delas, propicia a
dadiva da multiplicacdo do alimento e da subsisténcia na favela.

Em Becos da memoria, a escrevivente rascunha o sofrimento, sentimento comum a
todas as mulheres da comunidade. Os relatos das personagens sdo testemunhados por Maria-
Nova, que no exercicio da escuta articula um cabedal de historias tristes: “Ela quase sempre
estava mais para a amargura. Achava os barracos, as pessoas, a vida de todos, tudo sem motivo
algum para muita alegria. Ela pedia a historia triste, a mais verdadeira” (Evaristo, 2017a, p. 37).
A personagem reconhece na tristeza, a verdade, o que lhe permite a compleicdo de um olhar

sensivel sobre as vivéncias de todos. Susan Sontag (2003, p. 42) afirma que:

Trata-se de uma visao do sofrimento, da dor dos outros, que estd enraizada no
pensamento religioso e vincula a dor ao sacrificio, o sacrificio a exaltacdo —
uma visao que ndo poderia ser mais alheia a sensibilidade moderna, que encara
o sofrimento como um erro, um acidente ou um crime. Algo a ser corrigido.
Algo a ser recusado. Algo que faz a pessoa sentir-se impotente.

A escuta das historias tristes € uma maneira encontrada por Maria-Nova para demonstrar
sua solidariedade, porquanto o sofrimento € compartilhado por toda a comunidade. Nesses
relatos, ela revisita a dor e se sente impotente, j4 que a personagem também € uma vitima
afetada pelo traumatismo da exclusdo, provocado como resultado de multiplas opressdes. Para
Van der Kolk (2020, p. 309), “As histérias contadas sobre o trauma reduzem o isolamento
criado por ele e proporcionam uma explicacdo para o sofrimento das pessoas”. Ouvir os relatos
amargos do coletivo é um exercicio de alteridade empreendido com afinco por Maria-Nova, e

muitas vezes essas histdrias fissuram o estado emocional da protagonista:
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Maria-Nova andava em dias de grande banzo. Tristeza por tudo, por fatos
recentes e passados. Tristeza por fatos que ela testemunhara e por fatos que
ouvira. O peito, o coracdo da menina estava inchado de dor. Era preciso
segurar a ldgrima e ensaiar o riso. Saia um sorriso molhado dos olhos imidos.
Como e quando acabaria aquilo tudo? Por que um lugar tdo triste, uma vida
tdo desesperada e a gente se apegando tanto? A favela ja estava com vazios
imensos, 4reas sem barracOes, e muitos becos ji tinham desaparecido
(Evaristo, 2017a, p. 128).

A evacuagdo da favela de Becos... comega a ser percebida e atemoriza as/os residentes.
Muitas/os moradoras/es comegam a buscar um novo caminho. A familia da menina Maria-Nova
ainda permanece um periodo na comunidade, mas também se prepara para sua eminente saida:
“Logo que comecou o desfavelamento, Maria-Velha e Mae Joana comecaram a comprar um
lote 14 onde Deus tinha pensado iniciar o mundo. Era um lugar de mato e bichos [...] A primeira
dificuldade seria vir trabalhar, ganhar a vida. Havia também a escola que era muito distante”
(Evaristo, 2017a, p. 172). Nesta conjuntura, Maria-Nova € confrontada por circunstincias
dificeis, por causa de a favela ainda que indspita, ser o seu lar, ou seja, o lugar onde encontra

seguranca. O banzo se deve ao fato de que a aniquilagdo da favela significa também o

desaparecimento da populacdo que ali vive. Para Dalcastagne e Vasconcelos (2015, p. 50):

Muito mais do que no seu romance anterior, Poncid Vicéncio (2003), onde a
protagonista se muda do meio rural para a cidade e depois volta, vencida, para
outra vez se fortalecer junto da terra e da mae, em Becos da memoria Evaristo
lida com a disputa pela manutencao de um lugar na cidade — afinal, o retorno
ja ndo existe como op¢ao. E a favela, diferente do que acontece em Quarto de
despejo, nao € entendida como um lugar a parte, mas como um espaco possivel
da cidade, um espago que, ao ser destruido, apaga a histdéria daqueles que
viveram e sofreram ali. Sem idealizar a favela, e tampouco as relagdes
estabelecidas em seu interior, a autora captura o momento de dissolucio para,
a partir dai, constituir suas personagens, entendendo-as em suas sucessivas
perdas. Negros, e pobres, descendentes de escravos quase todos, com a
demoli¢do da favela se tornam, mais uma vez, “folhas espalhadas ao vento”.

A dispersdao da populacdo da favela representa o afastamento de um ambiente que
comporta muitas lembrancas: ai estdo fincadas as raizes que constituem a identidade das/os
moradoras/es. Diante da dissolu¢do da comunidade, visualizada por Maria-Nova, a personagem
se mostra soliddria a dor de todas e todos. Consonante as afirmacdes de Sontag (2003, p. 43)
“Na mesma medida em que sentimos solidariedade, sentimos nao ser cimplices daquilo que
causou o sofrimento. Nossa solidariedade proclama nossa inocéncia, assim como proclama
nossa impoténcia”. A protagonista se sente impotente perante a situacdo, fato que deflagra o

banzo, a angustia e a incompreensao desses sentimentos atordoantes.
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A desolagdo da menina Maria-Nova e das demais personagens remetem ao sofrimento
da populacdo afro-brasileira situada em condi¢des de calamidade. Os barracos citados no
romance reportam aos mocambos'? que por muito tempo integram as paisagens das zonas
periféricas brasileiras, habitadas majoritariamente por pessoas negras. Concei¢do Evaristo
explica que “a origem de Becos da memdria poderia estar localizada em uma espécie de cronica,
que escrevi, ainda em 1968. Naquele texto pode ser apreendida a tentativa de descri¢ao de uma
favela. Nomeei o pequeno escrito com o titulo de ‘Samba-favela’” (Evaristo, 2017a, p. 09). O
relato da escrevivente ilustra a importancia do espaco na criagdo de sua narrativa, em virtude
de o texto que deu origem ao romance ter a finalidade de recriar uma favela a partir das
memorias subterraneas da escritora.

Em Becos..., a favela € um locus cadtico que comporta muitos sentimentos, dentre esses
o amor e a solidariedade e o 6dio e a violéncia. A sua ficcionalizagdo merece atencdo, na medida
em que nesta ambiéncia se manifestam os conflitos das personagens ante os avangos do
desfavelamento: “Os tratores continuavam firmes o trabalho na favela. O dia inteiro era um
infernal barulho. Um sobe-desce, um vai e vem do monstro pesaddo. Os terrenos em declive,
os buracos, os restos de barracos eram soterrados rapidamente” (Evaristo, 2017a, p. 128). Na
paisagem precdria e conflituosa se visualizam as condi¢des insalubres que causam riscos a

integridade fisica e psicoldgica de todos. Tal como se I€ em:

No meio da area onde estava situada a favela, havia um buraco imenso que
crescia sempre e sempre na época de chuvas com os constantes
desbarrancamentos. O local era conhecido por Buracdo. O Buracido era
grande, maior que o mundo talvez. Ali calam bé€bados e criancas distraidas.
Mortes ndo havia, mas pescogos, pernas, bragos quebrados, sim! Quando uma
crianca sumia na favela, se a sua casa fosse nas adjacéncias daquele mundao
esburacado, ou se tivesse sido por algum mandato ali por perto, viam-se rostos
e ouvidos assustados na beira do buracéo, atentos a qualquer som ou gemido
que das profundezas viessem. Os homens mais jovens e sdos subiam e desciam
ali com facilidade. Desciam a cata do desaparecido. Os moradores mais
préximos enchiam o Buracao de lixo. O Buracao foi um dos udltimos, senio o
ultimo local da favela a desaparecer. O Buracao desafiava o mundo (Evaristo,
2017, p. 129).

A favela tem muitas defasagens estruturais, € o Buracdo é uma delas, por ser uma area
que apresenta perigos a populacdo. As/Os habitantes sdo comprometidas/os fisicamente por

acidentes, fato que reforca o estado cadtico da ambié€ncia. Porém, a desordem nao ocorre apenas

13¢(1) CABANA, palhoga, habitacio miserdvel. (2) Couto de escravos fugidos, na floresta [...] Do quicongo
mukambu, cumeeira, telheiro em alusdo a principal caracteristica do tipo de habitacdo: o telhado de palha. A
palhoca original deveria ser apenas uma cobertura, um teto, uma cumeeira com palhas e sem paredes” (Lopes,
2012, p. 173).
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no plano fisico, ela também acontece no aspecto psicolégico das personagens, degradadas ante
a violéncia urbana e demais problemas. O espaco recebe novas significacdes, na medida em
que ele € uma espécie de extensdao da existéncia destruida das pessoas, dado que na favela

“Havia ma vontade em tudo. Havia mé vontade no viver” (Evaristo, 2017, p. 163).

3.3 ENCRUZILHADAS NEGRAS E FEMININAS

Conceicao Evaristo enfatiza que seu processo criativo acontece na busca da voz de quem
conta histérias que possam ser misturadas as suas. Segundo a escritora na apresentagdo do
romance: “Assim nasceu a narrativa de Becos da memoria. Primeiro foi o verbo de minha mae.
Ela, D. Joana, me deu o mote: ‘V¢ Rita dormia embolada com ela’ [...]. A entona¢ao da mae
me jogou no passado, me colocando face a face com meu eu-menina” (Evaristo, 2017a, p. 11).
A voz da mae de Evaristo lhe incentiva a criar uma obra que pode ser entendida como um
emaranhado de “ficcdes da memoria” (Evaristo, 2017a).

No desenrolar da narrativa surge Maria-Nova, responsavel por conduzir a histéria. A
comunidade apresentada pela romancista € uma reconstituicdo do espaco que serviu de palco
do seu eu-menina. Mesmo diante da inspiracdo inegdvel no que tange a fatos de sua jornada, a
autora atesta que “Becos da memoria € mentira. Ali busquei escrever a ficcdo como se estivesse
escrevendo a realidade vivida, a verdade” (Evaristo, 2017a, p. 11). O desejo de retratar com
fidelidade os eventos da trama € o artificio que propicia ao texto a impressao de veracidade.

Na feitura de Becos da memdria, a escritora se verte de principios feministas
enegrecidos, para dar vida a uma poética insubmissa da transgressao, via personagens que niao
sdo outremizadas, mas donas de suas historias. A afirmativa “Maria-Nova era a curiosidade em
pessoa” (Evaristo, 2017a, p. 36) confirma a predisposi¢do da protagonista para conhecer os
relatos que recordam o passado das/os habitantes da favela. Por meio de um exercicio impelido
de escuta a menina assegura que as pessoas que vivem ali ndo sejam esquecidas, ainda que a
favela seja diluida, as histérias dessas pessoas estardao salvaguardadas.

Conceigdo Evaristo introduz a personagem Maria-Nova como a narradora, mas no
desenvolvimento da trama percebo que ela passa a contar a histéria como se estivesse
recordando de um tempo passado. A obra ostenta uma perspectiva narrativa que pode ser
interpretada como estdgios diferentes do itinerdrio de Maria-Nova, isto €, a menina e a adulta.
A voz de Maria-Nova adulta é constatada nos momentos em que ela ao recordar o passado na
favela utiliza a primeira pessoa: “Naquela época, eu menina, minha curiosidade ardia diante de

tudo” (Evaristo, 2017a, p. 16).
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Em Becos..., em alguns momentos da trama, a narradora aparenta ser outra, a0 passo
que ndo fala em primeira pessoa: “A menina crescia. Crescia violentamente por dentro”
(Evaristo, 2017a, p. 76). Embora essa peculiaridade acontega, ela ndo exime a possibilidade de
aventar que o uso da terceira pessoa € uma espécie de jogo empreendido pela autora, cuja
finalidade € fazer uma brincadeira com as possiveis interpretacdes das leitoras. Maria-Nova
carrega a incumbéncia de testemunhar as historias que escuta das/os moradoras/es da favela,
mas o que sente € pouco, ou quase nunca confidenciado por ela. Cabe a Maria-Nova-menina o
encargo de descortinar os reconditos mais intimos, ou seja, 0 que a protagonista ndo revela

quando fala a partir da visdo da Maria-Nova-adulta, assim como se avista no excerto:

Era magra e esguia. Seus ossinhos do ombro ameacavam furar o vestidinho
tdo gasto. Maria-Nova estava sendo forjada a ferro e a fogo. A vida ndo
brincava com ela nem ela brincava com a vida. Ela tdo nova e ja vivia mesmo.
Muita coisa, nada ainda, talvez ela ja tivesse definido. Sabia, porém, que
aquela dor toda ndo era s sua. Era impossivel carregar anos e anos tudo aquilo
sobre os ombros. Sabia de vidas acontecendo no siléncio. Sabia que era
preciso por tudo para fora, porém, como, como? Maria-Nova estava sendo
forjada a ferro e fogo (Evaristo, 2017a, p. 76).

A peculiaridade encontrada na obra ilustra o estado emocional de uma narradora-
protagonista fraturada. Maria-Nova assume o encargo de arquivar e recontar as histdrias de
suas/seus semelhantes, mas de certo modo omite suas emocgoes. A narradora do romance se
dedica a revelar sua dimensdo interna por intermédio da supressio da primeira pessoa. E como
se ela quisesse se esconder. Esse movimento de oscilagcdo da narragdo enriquece o texto de
Evaristo, e, € a partir dele que se pode enxergar Maria-Nova, inteira, com suas vulnerabilidades
e as responsabilidades que ela, ainda menina, precisa a duras penas suportar para sobreviver,

tal como se mostra nesta passagem:

Todos foram para a escola. Muitas vezes a fome acompanhava as criangas
pelo caminho, pois o pouco dinheiro do pao era desvirtuado para a compra de
um caderno, lapis ou borracha. Elas caminhavam rédpidas, e aflitas esperavam
pela hora da merenda. Maria-Nova, a medida que aprendia, se tornava mestra
dos irmaos menores e das criancas vizinhas. Maria-Nova crescia, lia, crescia
(Evaristo, 2017a, p. 64).

r

A autora delineia o processo de amadurecimento precoce da menina: ela ¢ “forjada a
ferro e fogo”, em consequéncia, condicionada a viver sob circunstancias pouco favoraveis,
tendo de conciliar o ir e vir da escola, a responsabilidade de cuidar dos irmaos mais novos, com

os afazeres cotidianos de um existir regado por recursos escassos. Maria-Nova cresce em um
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cendrio de muitas privacdes, € € nessa conjuntura carente que ela constréi as bases de sua
personalidade. A personagem ¢é tracejada pela dor, sentimento que também transpassa as outras
pessoas da comunidade. No entanto, mesmo diante das dificuldades a menina encontra na
leitura uma preciosa aliada, gracas a esse hdbito a ela é permitida a obtencdo de novos
conhecimentos que contribuem para o seu amadurecimento.

De acordo com os argumentos defendidos pela pesquisadora Regina Dalcastagne (2001,
p. 117) “toda narrativa ¢ um ardente campo de batalha, onde se disputam desde o direito de
contar a prépria histéria — com as implicagdes que esse processo acarreta, especialmente no que
diz respeito a demarcacdo da identidade — até a possibilidade de reinterpretar o mundo”. Os
argumentos da critica vao ao encontro do sentimento evidenciado no romance. As personagens
de Becos da memdria enfrentam uma luta social acirrada, em virtude do status em que estdao
alocadas, o qual € justamente o da subalternidade. Sao pessoas que vagueiam pelo mundo sem
saber ao certo o destino que o dia seguinte ird lhes reservar.

A narradora conduz a contagdo da histéria, e tem a tarefa de mostrar as emogdes que
atravessam as personagens. Empreitada minuciosa essa, que ela consegue executar na trama,
explicitando as angistias comportadas no interior dos seres ficcionais. E uma escrita que se
move com a finalidade de retratar como € a vida de uma parcela da populagcdo negra brasileira.
Segundo Leite (2007, p. 06): “Quem narra, narra o que viu, 0 que viveu, o que testemunhou,
mas também o que imaginou, o que sonhou, o que desejou. Por isso, NARRACAO e FICCAO
praticamente nascem juntas”. E o que acontece com Maria-Nova, uma narradora dilacerada,
mesmo que seja apenas uma menina, seu amadurecimento € antecipado, e por esse motivo ela
se julga responsdvel pelo dever de suportar as dores que afetam as vidas das/os habitantes da
favela. A protagonista conhece as ruinas que formam os individuos mais empobrecidos, visto
que sua formac¢do também € concebida em tal conjuntura.

A natureza da fic¢do € a experiéncia factual e a representacdo da realidade ocorre por
intermédio da mimese. As escritoras, Evaristo entre elas, almejam que as histérias criadas

alcancem a verossimilhanca. Leite (2007, p. 12) menciona que:

Verossimil ndo é necessariamente o verdadeiro, mas o que parece sé-lo, gracas
a coeréncia da representacdo-apresentacdo ficticia. E nem sempre o
verdadeiro, na fic¢do, é verossimil. Pode ser verdade, mas ndo convence o
leitor, exatamente porque desrespeitou as convengdes necessarias ao conjunto
autdbnomo da obra.

Os textos concebidos por Evaristo sdo verossimeis, ao ponto de muitas vezes serem

confundidos com episddios reais de sua caminhada, como acontece com Becos da memdria.
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Em suas entrevistas e ensaios criticos, a escrevivente faz questdo de contestar as equivaléncias
entre os fatos e a ficcdo, a medida que cada personagem criada tem vida prépria, portanto, nao

podem ser confundidas com ela: toda sua obra € fruto da invencao:

Em Becos da memoria, tenho lacos profundos de parentesco, ali com certeza
estdo aqueles que mais se confundem comigo. Maria Nova que o diga. Ela que
ndo me deixa mentir. Porém insisto, ela € ela, eu sou eu. Muito do escrito em
Becos foi inventado a partir do acontecido. Eu diria que Becos da memdria é
uma escrita que estd na confluéncia da memoria e da fic¢do. Seria uma espécie
de ficcdes da memoria (Evaristo, 2014, p. 29).

Conforme Benjamin (2012, p. 217): “O narrador retira o que ele conta da experiéncia:
de sua prépria experiéncia ou a relatada por outros. E incorpora, por sua vez, as coisas narradas
a experiéncia dos seus ouvintes”. Por certo, ¢ isso que acontece no texto, posto que ja se conhece
um fato importante da trama, isto €, a personagem a quem ¢é incumbida a fun¢do de arquivar os
relatos da comunidade: Maria-Nova. Ao executar essa atividade, a protagonista adiciona suas
vivéncias as histdrias de seus semelhantes para criar um relato testemunhal cerzido pelo fio da

memoria. Benjamin (2012, p. 228) afirma que a rememoracao:

[...] funda a cadeia da tradicdo, que transmite os acontecimentos de geragio
em geracdo. Ela corresponde a musa épica no sentido mais amplo. Ela inclui
todas as variedades da forma épica. Entre elas, encontra-se em primeiro lugar
a encarnada pelo narrador. Ela tece a rede que em tltima instincia todas as
histdrias constituem entre si. Uma se liga a outra, como demonstraram todos
os grandes narradores, principalmente os orientais. Em cada um deles vive
uma Scherazade, a qual ocorre uma nova histéria em cada passagem da
histéria que estd contando. Tal é a memoria épica, a musa da narragao.

Consonante as ideias do critico, a narracdo € arquitetada sob a égide da memoria, a qual
é entendida como musa inspiradora, ou seja, o suplemento necessario para a criacio artistica. E
possivel conceber, que reminiscéncia e narracao sio de certo modo indissocidveis. Ao passo
que uma guarnece o SOpro criativo, a outra € a manifestacdo concreta da ideia situada apenas
no plano da abstracdo. A confluéncia desses elementos origina seres ficcionais que sdo
transpostos as paginas do romance. E como se as personagens ganhassem vida prépria, 2 medida

que propiciam multiplas interpretagdes. Nesse viés, Leite (2007, p. 12) salienta que:

Essa proximidade pode nos dar a ilusao de que estamos diante de uma pessoa
nos expondo diretamente seus pensamentos, quando, na verdade, tanto o
NARRADOR como o leitor ao qual ele se dirige sdo seres ficcionais que se
relacionam com os reais, através das convengdes narrativas: da técnica, dos
caracteres, do ambiente, do tempo, da linguagem.
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Deveras, essa impressdo acontece em Becos da memdria, devido 4 parecenca da
escritora com a menina Maria-Nova que se consubstancializa e corporifica um ser, o qual s6
existe na ficcdo. Ainda que a presenca da protagonista esteja condicionada ao plano da criagdo
literdria, a enigmadtica figura de Maria-Nova oportuniza multiplas reflexdes importantes no que
diz respeito a esse romance.

Em Becos... Maria-Nova se multiplica. Ela tem o encargo de narrar os acontecimentos
de sua vida e os eventos que observa no entorno da favela: “Assentou-se e, pela primeira vez,
veio-lhe um pensamento: quem sabe escreveria esta histéria um dia? Quem sabe passaria para
o papel o que estava escrito, cravado e gravado no seu corpo, na sua alma, na sua mente”
(Evaristo, 2017a, p. 151). Maria-Nova revela os sentimentos guardados em seu interior, dentre
esses o desejo de um dia escrever os relatos do seu povo. A narradora-protagonista “queria
saber 0 que era a vida. Queria saber o que havia atras, dentro, fora de cada barraco, de cada
pessoa” (Evaristo, 2017a, p. 32). A curiosidade da menina se manifesta por meio de sua
suscetibilidade ao exercicio da escuta. No que concerne ao seu processo de criacdo ficcional,

Evaristo (2020a, p. 31) assim afirma:

Construo personagens humanas ali, onde outros discursos literdrios negam,
julgam, culpabilizam ou penalizam. Busco a humanidade do sujeito que pode
estar com a arma na mao. Construo personagens que sdo humanas, pois creio
que a humanidade é de pertenca de cada sujeito. A poténcia e a impoténcia
habitam a vida de cada pessoa. Os dramas [...] nos perseguem e caminham
com as personagens que crio. E o que falar da solidao e do desejo do encontro?
Sdo personagens que experimentam tais condi¢des, para além da pobreza, da
cor da pele, da experiéncia de ser homem ou mulher ou viver outra condi¢do
de género fora do que a heteronormatividade espera. S@o personagens
ficcionalizados que se con(fundem) com a vida, essa vida que eu experimento,
que nds experimentamos em nosso lugar ou vivendo con(fundido) com outra
pessoa ou com o coletivo, originalmente de nossa pertenga.

Maria-Nova € uma personagem que aparenta essa humanidade por meio de pequenos
gestos: “Duas coisas ela gostava de colecionar: selos e as histdrias que ouvia” (Evaristo, 2017a,
p- 31-32). A protagonista consegue enxergar as diversas circunstancia despontadas em sua volta
de modo reflexivo. Em suma, a menina é uma espécie de guardid ndo apenas de suas
lembrancas, mas de todas as pessoas que estao presentes naquela paisagem conturbada.

Nas lembrancas da menina protagonista do romance estdo aglutinadas também
experiéncias vivenciadas de forma coletiva. Essa recorréncia possibilita o conhecimento de

localidades e eventos comuns a comunidade de habitantes da favela. Ao assumir a posicao de

arquivista dos acontecimentos arrolados nesse local, Maria-Nova realiza um exercicio de
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alteridade, na sua voz também se ouve a ressondncia de outras personagens, suas semelhantes
em identidade e no arduo enfrentamento das lutas didrias. Esses relatos sdo posteriormente
contados em tom testemunhal.

Maria-Nova cumpre a a¢do de se outrar, a medida que a personagem se predispde a
observar o outro a partir de uma perspectiva grupal, enquanto muitas atitudes desencadeadas
onde vive afetam a todos. A menina em um gesto naturalizado é motivada a resguardar nos
reconditos de sua memdria os episddios que marcam o percurso existencial do grupo. J4 que
ela “queria sempre historias e mais histdrias para a sua cole¢cdo. Um sentimento, as vezes, lhe
vinha. Ela haveria de reconti-las um dia, ainda ndo se sabia como. Era muita coisa para se
guardar dentro de um s6 peito” (Evaristo, 2017a, p. 37).

A favela € um cendrio rico, porque nela estio incutidas diversas historias que desaguam
em um sentimento comum a todos; a dor. O recolhimento dessas memorias € realizado por
Maria-Nova, que em um agucado gesto consegue captar as emogdes ali contidas e transforméa-
las em narracdo. Entretanto, suas apreensdes permanecem encerradas dentro de si. Ela talvez
“tivesse 0 banzo no peito. Saudades de um tempo, de um lugar de uma vida que nunca vivera.
Entretanto, o que doia mesmo [...] era ver que tudo se repetia [...] O seu povo, os oprimidos, 0s
miserdveis; em todas as histérias, quase nunca eram os vencedores, e sim [...] os vencidos”
(Evaristo, 2017a, p. 63). A narradora revela sua dimensao interna, ao passo que, no transcurso

da trama, adentra suas inquietacdes € comiseragao:

Maria-Nova ouvia a histéria que Bondade contava e, por mais que quisesse
conter a emog¢ao, ndo conseguia. Hora houve em que ele percebeu e se calou
um pouco. Calou-se também com um né na garganta, pois sabido é que
Bondade vivia intensamente cada histéria que narrava, e Maria-Nova, cada
histéria que escutava. Ambos estdo com o peito sangrando. Ele sente remorsos
de j4 ter contado tantas tristezas para Maria-Nova. Mas a menina é do tipo que
gosta de pdr o dedo na ferida, ndo na ferida alheia, mas naquela que ela traz
no peito. Na ferida que ela herdou de Mae Joana, de Maria-Velha, de Tio Totd,
do louco Luisdo da Serra, da avé mansa, que tinha todo o lado direito do corpo
esquecido, do bisavd que tinha visto os sinhds venderem Ayaba, a rainha
(Evaristo, 2017a, p. 62-63).

Dalcastagne (2001. p. 116) defende o ponto de vista de que as/os escritoras/es
“interferem na narrativa de modo a ressaltar a presenca daquele que fala [...] Pretendem, em seu
afa autodenunciador, que o leitor (sic) tropece em juizos alheios, esbarre nos préprios
preconceitos, que ele estreite os olhos para enxergar melhor”. A narrativa cerzida pelas maos
habilidosas de Evaristo € um exemplo concreto desse artificio, em razdo da feitura dessa historia

ser escrevivéncia e essa como se vé nas palavras da propria escrevivente: “nunca foi uma mera
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acdo contemplativa, mas um profundo incémodo com o estado das coisas. E uma escrita que
tem, sim, a observacao e a absor¢ao da vida, da existéncia” (Evaristo, 2020, p. 34).

A ficc¢do € a ponte que liga o discurso da autora ao da narradora, porque ambas sdo
contadoras de histérias que produzem a partir da assimilagdo de acontecimentos que marcam
suas vidas. Sdo as inclinacdes memorialisticas dessas narradoras que substancializam a tecitura
do romance, urdido em tons de testemunho. Se de um lado se encontra Maria-Nova, ser que
mora no plano da inveng¢do, do outro estd Conceicao Evaristo e tanto Evaristo quanto Maria-
Nova sdo em sua esséncia criadoras.

No ensaio, Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro
mundo (2000), a tedrica cultural feminista de origem chicana Gloria Anzaldda argumenta que
“Escrever ¢ perigoso porque temos medo do que a escrita revela: os medos, as raivas, a forca
de uma mulher sob uma opressdo tripla ou quddrupla. Porém neste ato reside nossa
sobrevivéncia, porque uma mulher que escreve tem poder. E uma mulher com poder ¢ temida”
(Anzaldda, 2000, p. 234). As declaracdes da autora reforcam a potencialidade da palavra
estética, visto que para ela a escrita € uma forma de sobreviver perante a atrocidade impingida
as mulheres. O registro € uma extensao da mulher que escreve, por isso € uma atitude perigosa,
que possibilita romper com os padrdes sancionados na sociedade.

Conceicdo Evaristo cria em Becos...personagens que contam suas proprias historias, se
autodefinem e revelam suas subjetividades. As representacdes concebidas ndo se prendem aos
esteredtipos, racistas e sexistas enraizados no imaginario da sociedade acerca das mulheres
negras. Elas enlevam a humanidade dos seres ficcionais, situados em desvantagem em vista de
circunstancias adversas, tais como a pobreza, a consternacao e a exclusao social. Maria-Nova
recorda os momentos dificeis presenciados na favela: “Hoje a recordacdo daquele mundo me
traz lagrimas aos olhos. Como éramos pobres! Miserdveis talvez! Como a vida acontecia
simples e como tudo era e € complicado!” (Evaristo, 2017a, p. 17).

As lembrancas aludidas pela protagonista carregam a melancolia de um periodo
conturbado em razao do processo de desfavelamento, e nessas memorias se corporificam as
pessoas que de algum modo marcaram a vida da menina, e que por isso permanecem guardadas
nas suas reminiscéncias, sejam elas boas, ou mesmo ruins. Conforme a narragdo da personagem:
“Havia doces figuras tenebrosas. E havia o doce amor de V¢ Rita. Quando eu soube, outro dia,
jéa grande, ja depois de tanto tempo, que V6 Rita dormia embolada com ela, foi que me voltou
este desejo dolorido de escrever” (Evaristo, 2017a, p. 17).

De acordo com a pesquisadora Grada Kilomba (2019, p. 28), escrever € uma agdo que

“emerge como um ato politico. [...] enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a escritora da
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minha prépria realidade, a autora e a autoridade da minha prépria histéria. Nesse sentido, eu
me torno a oposi¢do absoluta do que o projeto colonial predeterminou”. O argumento de
Kilomba (2019) confirma que a escrita € um instrumento poderoso de afirmacdo. No que
concerne a Becos... é possivel inferir que essa acao politica que acontece em oposi¢do ao projeto
colonial é encenada por Maria-Nova e pelas outras personagens femininas da obra, porque elas
se autodefinem e em um gesto transgressor tomam as rédeas da propria historia.

Em Becos da memdria a escritora desnuda a dimens@o existencial da feminilidade negra
por meio da representacdo das opressdes a que elas se encontram justapostas, tal como raga,
género, classe social e orientacdo sexual. A escrita se mostra como uma expressdo da
subjetividade, ao considerar que “O ato de escrever ¢ um ato de criar alma, ¢ alquimia. E a
busca de um eu, do centro do eu, o qual nés mulheres de cor somos levadas a pensar como
“outro” — o escuro, o feminino” (Anzaldda, 2000, p. 232). A outridade apontada pela critica
pode ser notada no romance no sentimento de abjecdo nutrido pelas personagens, que
conscientes do seu estado de subalternidade se encontram estacionadas na escuriddo, a qual
consiste em uma metéafora que designa o desamparo psicoldgico e social.

Os movimentos realizados por Maria-Nova no curso do romance, conduzem-na por uma
direcdo que a faz adentrar no universo da escrita. A menina sente o desejo latente de registrar
as historias que lhe sdo contadas, no anseio de resguardéd-las para que outras pessoas também
as conhecam: “A vida ndo podia se gastar em miséria e na miséria. Pensou, buscou 14 dentro de
si 0 que poderia fazer. Seu coracdo arfava mais e mais, comprometido 14 dentro do peito. O
pensamento veio rapido e claro como um raio. Um dia ela iria tudo escrever” (Evaristo, 2017a,
p. 160). Esse é o momento em que nasce a escritora. Sacramento (2021, p. 35) assim sugere:
“Da escuta de outras historias, Maria-Nova constréi um testemunho de si e de toda a sua
comunidade, similar ao que ocorre em comunidades africanas. O testemunho pautado na
oralidade tem valor de documento”. A protagonista sente necessidade de registrar as narrativas
da favela como uma griot’*. E esse enigmdtico sentimento que de certa maneira alinha o
percurso da menina ao oficio da escrita literaria. Nesse viés analitico, € possivel aproximar seu

desejo as razoes expostas por Anzaldia (2000, p. 232):

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacéncia que
me amedronta. Porque nio tenho escolha. Porque devo manter vivo o espirito
de minha revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita

14«0 griot [...] exerce o papel de guardido das tradi¢des dos saberes, fazeres e historias da cultura africana
mantendo vivos os costumes e a memoria de seu povo. Eles sdo musicos, cantores e dancarinos — narram as
histdrias usando de todas as suas habilidades artisticas e sdo, assim, capazes de reter a atencdo e o encantamento
de sua plateia” (Nascimento; Filho, 2021, p. 11).
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compensa o que o mundo real nio me d4. No escrever coloco ordem no
mundo, coloco nele uma alca para poder segura-lo. Escrevo porque a vida ndo
aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o que os outros
apagam quando falo, para reescrever as histérias mal escritas sobre mim, sobre
vocé. Para me tornar mais intima comigo mesma e consigo. Para me descobrir,
preservar-me, construir-me, alcancar autonomia. Para desfazer os mitos de
que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. Para me convencer
de que tenho valor e que o que tenho para dizer ndo ¢ um monte de merda.
Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me importar com as
adverténcias contrarias. Escreverei sobre o ndo dito, sem me importar com o
suspiro de ultraje do censor e da audiéncia. Finalmente, escrevo porque tenho
medo de escrever, mas tenho um medo maior de nio escrever.

As mog¢oes de Anzaldia (2020) avultam que a escrita exerce um papel muito importante
para as mulheres. Por meio dela se assegura a sobrevivéncia de quem escreve, haja vista o
registro ser um ato que expurga os medos e que pode trazer luz. A escrita € o suplemento
necessdrio para que as escritoras sejam resilientes mesmo diante das adversidades. Os indicios
desvelados no romance apontam para a protagonista a qual comeca a entrelacgar sua vida a ficcao
a2 medida que ela sente a necessidade de escrever as histérias a ela confiadas. E um sentimento

que floresce em pequenos gestos, tal como o afinco da personagem pela leitura:

Pensou que seria velha um dia. O que seria quando crescesse? Mae Joana,
Maria-Velha, Tido Tatdo, todos diziam que a vida para ela seria diferente.
Seria?! Afinal estava estudando. Maria-Nova apertou os livros e os cadernos
contra o peito, ali estava a sua salvacao. Ela gostava de aprender; de ir a escola,
ndo. Tinha medo e vergonha de tudo, dos colegas, dos professores. Despistava,
transformava o medo e a vergonha em coragem. Tinha uma vantagem sobre
os colegas: lia muito. Lia e comparava as coisas. Comparava tudo e sempre
chegava a algum ponto. Uma vez, uma professora de Histoéria falou alto, no
meio de todos, que ela era a tnica aluna que chegava as conclusdes. E sempre
a professora de portugués elogiava as suas composicdes. A desesperanga, a
tristeza continuavam a cair dos olhos de Maria-Nova turvando-lhe a visdo. Ela
queria ver tudo! (Evaristo, 2017a, p. 110).

Maria-Nova ndo se imagina ocupando o lugar de escritora, mas nutre o desejo de
registrar suas historias, assim como as das pessoas que convivem com ela. Suas composigdes
sdo bem recebidas na escola, ambiente que lhe fornece a possibilidade de mudar sua realidade.
Os mais velhos da comunidade acreditam nela e incentivam a menina para que ndo abandone
os estudos (apostam nela; esperanca em um futuro melhor; divulgacio para o mundo, para fora
da favela, da situacdo de caréncia em que vivem), pois como € notado na trama, mesmo que
sentisse medo, aquele era sem duvida um recinto agraddvel para ela, uma vez que nele se

viabiliza a aquisi¢do do conhecimento, como avistado em Evaristo (2017a, p. 73):
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Nesta época, ela iniciava seus estudos de gindsio. Lera e aprendera também o
que era casa-grande. Sentiu vontade de falar a professora. Queria citar, como
exemplo de casa-grande, o bairro nobre vizinho e como senzala, a favela onde
morava. la abrir a boca, olhou a turma e a professora. Procurou mais alguém
que pudesse sustentar a ideia, viu a Unica colega negra que tinha na classe.
Olhou a menina, porém ela escutava a licdo tdo alheia como se o tema
escraviddo nada tivesse a ver com ela. Sentiu certo mal-estar. Numa turma de
quarenta e cinco alunos, duas alunas negras, e, mesmo assim, tdo distantes,
mas o pensamento continuava. Senzala-favela, senzala-favela!

Maria-Nova relaciona as suas vivéncias cotidianas aos conteidos abordados em sala de
aula. Ao propor a composicao “senzala-favela” a menina demonstra suas percepgdes sobre as
condig¢des sociais encaradas por ela e toda a populagdo moradora da comunidade. A realidade
de Maria-Nova a reporta para tempos passados, que embora diferentes se assemelham ao
presente vivido por ela. A protagonista se sente um tanto desconfortdvel na escola. Tal
estranhamento se deve ao fato de que ela estava “fora da faixa etaria, era mais velha dois anos
que seus colegas. E ainda estava em via de parar de estudar, a partir do momento em que tivesse
que mudar da favela” (Evaristo, 2017a, p. 150). Contudo, a assiduidade no exercicio da leitura
permite que Maria-Nova desenvolva muitas habilidades. Diferente dos outros alunos que ndo
gostavam de ler, a menina € uma leitora voraz, um trunfo que garante a personagem a habilidade
necessdria para deduzir e propor novos atalhos interpretativos.

Na aula de Historia, a protagonista percebe as proximidades do contetddo arrolado pela
professora com as suas vivéncias. Ela, sagaz, conclui que o passado revisitado se reproduz na
contemporaneidade. A relagdo “casa-grande e senzala” sdo signos que apontam para o bairro
nobre e para a favela. No que concerne ao sentimento de ndo-pertencimento nutrido pelas
personagens faveladas de Becos da memdria, é relevante refletir sobre o conceito de identidade.
Para Hall (2006, p. 12). “a identidade, entdo, costura (ou, para usar uma metafora médica,
‘sutura’) o sujeito a estrutura. Estabiliza tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles
habitam, tornando ambos reciprocamente mais unificados e prediziveis”. O estranhamento
sentido pelas personagens se dd em razdo das disparidades enfrentadas, posto que fora dos
limites que demarcam o entorno da favela, elas ndo existem: sdo relegadas a subalternidade.

N3do obstante, na trama romanesca:

Todos sabiam que a favela ndo era um paraiso, mas ninguém queria sair. Ali
perto estava o trabalho, a sobrevivéncia de todos. O que farfamos em lugares
tdo distantes para onde estdvamos sendo obrigados a ir? Havia familias que
moravam ali havia anos, meio século até, ou mais. O que seria a lei usucapiao?
Eram estes pensamentos que agitavam a cabegca de Maria-Nova, enquanto
olhava o movimento de tratores para 14 e para cd (Evaristo, 2017a, p. 71).
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Nem mesmo a lei de usucapido garante que a populacdo da comunidade permaneca no
territério, pois o direito a propriedade lhes é negado, ainda que esse territério tenha sido
ocupado por anos. A populagdo afro-brasileira é relegada a permanéncia em um status social
de subalternidade o qual ainda perdura no periodo contemporaneo, gragas a essas estratégias
violentas de desumanizacdo da existéncia negra atravessam geragdes, e sdo reproduzidas de

modo naturalizado. Nesse contexto, é oportuno ressaltar que para Hall (2006, p. 63):

A raga € uma categoria discursiva e ndo uma categoria bioldgica. Isto é, ela é
a categoria organizadora daquelas formas de falar, daqueles sistemas de
representacdo e praticas sociais (discursos) que utilizam um conjunto frouxo,
frequentemente ponto especifico, de diferengas em termos de caracteristicas
fisicas — cor da pele, textura do cabelo [...] etc. — como marcas simbdlicas, a
fim de diferenciar socialmente um grupo de outro.

As marcas simbdlicas aludidas pelo tedrico cultural sdo elementos identitarios utilizados
para frisar a diferenca. Essas demarcagdes sio realcadas por meio das discrepancias entre a
favela e o bairro nobre. Evaristo sinaliza a existéncia de “duas ideias, duas realidades, imagens
coladas [...] Senzala-favela” (Evaristo, 2017a, p. 72-73). Os confrontos experienciados por
Maria-Nova, seja na escola ou na favela se tornam suplemento para a criagao literdria. Ela ja é
uma escritora, que traceja seu itinerario ficcional por intermédio da experiéncia memorialista.
Assim como Conceic¢ao Evaristo que, no inicio de sua carreira ndo se reconhecia como escritora,
Maria-Nova também ndo almeja tal ocupacao.

Os deslocamentos de Evaristo e Maria-Nova ilustram a juncao de opressdes conferidas
as autoras negras. Ainda que Maria-Nova demonstre interesse pelo oficio da escrita e ja produza
algumas composig¢des, ela ndo se entende como escritora. Do mesmo modo que ela, muitas
ficcionistas negras demoram a reconhecer seu pertencimento a cena literaria. Tal negacdo €
consequéncia de um processo histérico que insiste em afastd-las de contextos especificos, entre

esses o da literatura. Kilomba (2019, p. 42-43) alega:

O ato de falar € uma negociagdo entre quem fala e quem escuta, isto ¢, entre
falantes e suas/seus interlocutoras/es [...] Ouvir é, nesse sentido, o ato de
autorizagdo em direcao a/ao falante. Alguém pode falar (somente) quando sua
voz € ouvida. Nessa dialética, aquelas/es que sdo ouvidas/os sdo também
aquelas/es que “pertencem”. E aquelas/es que nao sdo ouvidas/os se tornam
aquelas/es que “ndo pertencem”.

O posicionamento da psicéloga explicita que o acesso a fala/escrita estd ligado a

autorizagdo da escuta. Portanto, se a uma escritora ndo é dado o direito de ser ouvida, logo,
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também nao lhe € permitido falar. Concei¢do Evaristo e as demais autoras negras estdo nessa
posicdo desfavordvel, na medida em que escrever é um ato perigoso: afinal por meio dele se
viabiliza o poder. Adichie (2014, p. 48) real¢a que “O problema da questao de género € que ela
prescreve como devemos ser em vez de reconhecer como somos. Seriamos bem mais felizes,
mais livres para sermos quem realmente somos, se nio tivéssemos o peso das expectativas do
género”. Nesse viés analitico, o texto de Evaristo representa a forma como as mulheres negras
tém suas falas sucessivamente invalidadas. O esbo¢o de algumas personagens femininas de
Becos da memoria tal como Maria-Nova, Mae Joana, Maria-Velha, Ditinha e Cidinha-Cidoca
mostra que elas ndo estdo permitidas a falar/escrever: suas vozes sdo silenciadas. Elas sdo
mulheres e negras, por consequéncia pessoas ndo autorizadas a se pronunciar.

A vivéncia sofrida de todas/os que moram na favela desperta sentimentos dilacerantes
na protagonista, na medida em que nao € alheia a dor dos outros, conquanto do mesmo modo
que testemunha os acontecimentos conturbados da comunidade, também vive seus proprios
conflitos. O “Seu coracdo desmanchava em dores. Tinha um compromisso com a vida e ndo
podia recuar” (Evaristo, 2017a, p. 172), por conta dessa comisera¢do, Maria-Nova sente o dever
de escrever os relatos do seu povo, os quais também compdem a sua historia.

Maria-Nova, assim como Concei¢do Evaristo assinala “€, portanto, ndo apenas
testemunha daquilo que relata, mas também depositdria da experi€ncia dos seus — e a sua escrita
se faz, entdo, mais uma vez, espaco de luta e empoderamento”, na andlise de Dalcastagne e
Vasconcelos (2015, p. 49). A palavra literaria permite a autora e a narradora-protagonista, a
possibilidade de (re)existir. Mesmo que no romance se relate uma historia sobre o fim da favela,
a presenca das/os habitantes permanece gravada na memoria e também na grafia. A preservacao
dos eventos acontecidos na comunidade € viabilizada pelas maos de Maria-Nova, que
desempenha tal missdo por meio da costura de reminiscéncias. O alinhavar dessas historias
origina uma trama, que recompdem as veredas de Maria-Nova e das/os habitantes da

comunidade evacuada. Para Dalcastagne e Vasconcelos (2015, p. 51):

O leitor (sic) ndo estd apenas espreitando vidas alheias em seu romance, ele é
convidado a lembrar junto. A fragmentacdo do discurso acompanha as
histérias (de algum modo compartilhadas) que vem e vao, passando de uma
personagem a outra, recompondo-se diante dos olhos interessados de Maria-
Nova, que funciona como uma espécie de catalisadora das narrativas. Atenta
ao mundo ao seu redor, a menina — que fecha os livros para enxergar a vida
(Evaristo, 2006, p. 35) — parece saber que ¢ preciso algo mais que a lembranca
para que algo permanega. E preciso o registro dessa existéncia.
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Em Becos da memoria, o discurso produzido por Maria-Nova € fragmentado. Nele,
estdo incutidas as vozes de pessoas que fizeram parte de sua histdria, as quais sdo trazidas a
lume pelo ato do registro. Tal iniciativa garante que a promessa um dia afiancada por ela seja
cumprida: “Um dia, agora ela ja sabia qual seria a sua ferramenta, a escrita. Um dia, ela haveria
de narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, os murmurios, os siléncios, o grito abafado que
existia, que era de cada um e de todos. Maria-Nova um dia escreveria a fala de seu povo”
(Evaristo, 2017a, p. 177). Os relatos da menina sdo confissdes que escancaram o estado de
caréncia das pessoas que moram na favela. Esse desespero é um sentimento comum a todos,

como demonstrado nesse excerto:

Os homens exigiam a saida rapidamente dos moradores. Que se juntassem
logo os trapos! Quem escolhia os tijolos e as tdbuas, pelo menos, tinha um
pouco de material que permitia erguer um barraco em outra favela qualquer.
V6 Rita viu o caminh@o sumir. Em duas semanas, mais de cinquenta familias
que ja tinham recebido a ordem de despejo antes da morte dos homens-vadios-
meninos, tiveram de sair rapidamente. Quem havia escolhido o dinheiro, ja
havia gasto tudo e a situag@o estava pior (Evaristo, 2017a, p. 85).

As agOes desencadeadas na favela ilustram o dominio dos poderosos sobre as classes
mais pobres. As decisdes sobre o futuro da populagdo residente da comunidade sao deliberadas
por aqueles que detém o poder, e por isso sdo prontamente atendidos. Para entender essa
relacdo, é relevante pensar sobre o conceito de ideologia, o qual segundo a filésofa Marilena
Chaui (2008, p. 82), “é resultado da luta de classes e [...] tem por func¢do esconder a existéncia
dessa luta. Podemos acreditar que o poder ou a eficédcia da ideologia aumentem quanto maior
for sua capacidade para ocultar a origem da divisdo social em classes e a luta de classes”. O
pensamento da critica é perspicaz e vai ao encontro das problemadticas apresentadas no decurso
da trama elaborada por Evaristo, ao constatar que o caos instaurado na favela é resultado da
reverberacdo de uma ideologia dominante a qual se esforca na tentativa de apagar a luta da

populacdo empobrecida por meio de atos punitivos tal como a evacuagdo da comunidade:

Ameacados, ou melhor, confrontados diante do desfavelamento, um desanimo
amolecia a vontade de todos. Emog¢des confusas tomavam conta de Maria-
Nova e a menina procurava se equilibrar em meio de tantos acontecimentos.
[...] Ela queria seguir a caminhada, inventar alguma saida, mas ainda nao
atinava como. Sabia, por sua prépria vivéncia, que na favela se concentravam
a pobreza e mesmo a miséria. Percebia a estreita relacdo de sentido entre a
favela e a senzala, mas mais se entristecia ao perceber que nos dltimos tempos
ali se vivia de pouco amor e muito 6dio. Um ddio que passara a existir entre
pessoas que até entdo se gostavam tanto e que era um sentimento dirigido a
pessoa errada (Evaristo, 2017a, p. 137).
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Evaristo ilustra que as personagens sdao punidas justamente por serem pobres, motivo
pelo qual sdo relegadas a permanecer estagnadas em um status social periférico que define seus
destinos. O futuro da populacdo é decidido em conformidade com os interesses do Estado e da
classe mais poderosa. O processo de exterminio da favela estd relacionado as maquinacdes
politicas que fomentam os lucros do grupo privilegiado. Sob esta perspectiva, se sedimenta uma
ideologia que imprime a soberania dos poderosos frente aos oprimidos. Isso acontece, pois, “A
ideologia é um processo pelo qual as ideias da classe dominante tornam-se ideias dominantes
[...] consiste na transformagao das ideias da classe dominante em ideias dominantes para a

sociedade como um todo” (Chaui, 2008, p. 96). Para a autora:

A ideologia € um conjunto légico, sistémico e coerente de representacdes
(ideias e valores) ou de normas ou regras (de conduta) que indicam e
prescrevem aos membros da sociedade o que devem pensar e como devem
pensar, o que devem valorizar e como devem valorizar, o que devem sentir e
como devem sentir, o que devem fazer e como devem fazer. Ela é, portanto,
um corpo explicativo (representacdes) e pratico (normas, regras, preceitos) de
carater prescritivo, normativo, regulador, cuja funcio é dar aos membros de
uma sociedade dividida em classes uma explicacdo racional para as diferencas
sociais, politicas e culturais, sem jamais atribuir tais diferencas a divisdo da
sociedade em classes a partir das divisdes na esfera da producao.

Os acontecimentos visualizados em Becos..., revelam o desprezo do Estado pela
populacdo afro-brasileira, como bem o demonstram uma série de violéncias voltadas a todos os
que moram na favela. Essas atitudes manifestam a ideologia dominante, a qual tenciona regular
os valores e o comportamento da sociedade, no romance, revelada por meio da subserviéncia
das personagens faveladas ante os seus empregadores ricos. Na narrativa, essas acoes violentas
se presentificam pelo tratamento dado a populagdo negra, que por diversas vezes ¢ bombardeada
com atitudes cruéis.

A agressividade dirigida ao grupo € praticada por policiais e pelos maquinistas que
manuseiam os tratores cumprindo ordens superiores. As agdes coercivas desses agentes
comprovam a impoténcia de uma comunidade sem voz, a qual € violentada de modo fisico,
psicoldgico e moral. A favela se dissolve de forma gradativa, sem que as/os residentes tenham
escolha para determinar seu futuro: “os que ainda estavam por ali andavam sem coragem, sem
muitos desejos. E impossivel que tudo acabe assim, pensou a menina. Vida. E preciso, néo sei
como, arrumar uma nova vida para todos” (Evaristo, 2017a, p. 136).

A saida forgada por maquinagdes politicas externas, faz com que as/os habitantes da

favela sejam compelidas/os a abandonar seus barracos, mesmo que nao tenham para onde ir.
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Essa dispersdo obrigatéria lembra a didspora africana'>. Nesse fendmeno geossocial de
dispersao “forcada vivida pelos africanos, a memoria coletiva dos diferentes grupos foi (tenha
sido) posta em jogo na luta das forgas sociais pelo poder” (Deus, 2020, p. 52).

Em Becos..., a populacdo da favela em muito se assemelha aos povos africanos
escravizados, apesar das circunstincias distintas, pois ela é obrigada a deixar o espacgo
conquistado: “O desfavelamento recomegara. Todos aqueles que ja tivessem recebido as tabuas
e tijolos ou a quantia de dinheiro oferecida pela firma construtora deveriam desocupar o beco”
(Evaristo, 2017a, 81). Na narrativa, a dispersdo € de cardter local, ja o fendmeno sociocultural
se refere a um deslocamento continental, por isso bem mais complexo. No entanto, os dois
contextos apresentam proximidades categéricas. Ambos dizem respeito a saida forcada de
pessoas negras de seus lares em dire¢do a um destino incerto. Tal relag@o se vincula a ocorréncia
de que “A temporalidade escravidao/aboli¢do [...] ignora o fato de que as estratégias de
racializacdo e sexualiza¢do continuam projetando suas sombras em nosso tempo” (Verges,

2020, p. 43). Evaristo (2018b) é contundente:

Tudo que escrevo, tanto do ponto de vista literario, quanto [meus] ensaios e
pesquisas, sdo profundamente marcados pela minha condi¢do de mulher negra
na sociedade brasileira. Entdo eu procuro trazer no meu texto personagens,
homens, mulheres, criancas, ambientes, posturas de vida, acontecimentos
praticamente relacionados com a minha experiéncia enquanto mulher negra,
nesse ambiente de corpos africanos escravizados no Brasil. H4 toda uma
heranca histérica do povo negro presente no meu texto como memoria,
retomando alguns fatos, ou como acontecimentos do cotidiano.

Na trama de Becos da memdria, a autora refor¢a que as tradicdes africanas se misturam
as crencas cultivadas pela colonizagdo portuguesa. As manifestagdes religiosas tém muita
importancia na narrativa, pois essas fazem parte do cotidiano da populacdo da favela e 14 as
pessoas “eram conhecidas como ‘tiradoras de terco’. Eram elas que dirigiam as oragdes [...] A
maioria sabia de cor as rezas e muitas vezes em latim. Como Maria-Nova lia muito bem e os
santos sempre visitavam a casa dela, ela foi se tornando uma tiradeira oficial das rezas”
(Evaristo, 2017a, p. 44-45). A escritora ilustra a troca cultural da qual floresce a afro-
brasilidade. As personagens femininas tém de lidar com o peso de esteredtipos racistas e
sexistas que passam por muitos contextos situacionais, tal como o trabalho. Para a filésofa e

ativista estadunidense Angela Davis (2016, p. 91):

15O fendmeno sociocultural da didspora africana, € marcado pela migracio forcada dos povos do continente
africano para outros territérios. O deslocamento é realizado, por meio dos navios negreiros — tumbeiros — que
viabilizam o tréfico transatlantico e obrigam esses povos a cortarem os vinculos com seus paises e familiares.
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Desde o periodo da escraviddo, a condi¢io de vulnerabilidade das
trabalhadoras domésticas tem sustentado muitos dos mitos duradouros sobre
a “imoralidade” das mulheres negras. Nesse classico “circulo vicioso”, o
trabalho doméstico é considerado degradante porque tem sido realizado de
modo desproporcional por mulheres negras que, por sua vez, s2o vistas como
“ineptas” e “promiscuas”. Mas as aparentes inépcia e promiscuidade sao mitos
que se confirmam repetidamente pelo trabalho degradante que elas sdo
obrigadas a fazer.

A filésofa atesta que muitas vezes elas estdo em uma posi¢ao vulnerdvel, e por conta
disso sujeitadas a tratamentos degradantes. Tal como no caso da personagem Ditinha que, no
romance, ¢ uma funciondria do lar considerada inepta. Em razdo desse estado de estagnacgdo,
ela enfrenta um complexo tormento psicoldgico. Na medida em que se conhecem essas relacoes
desenhadas pelo processo de escravizacao, se torna mais aparente em Becos da memdria que a
ficcionista atribui ao legado histdrico estes danos didrios.

No livro Pacto da branquitude, a psic6loga Cida Bento (2022, p. 80-81) declara que “O
universo das trabalhadoras domésticas € o que mais concentra mulheres negras no Brasil”. Em
consonancia com suas ideias, se constata que as funcdes destinadas as mulheres negras no
periodo da escraviddo sdo reproduzidas na contemporaneidade. Em Becos..., Evaristo reflete
sobre essa realidade ao trazer a tona Nega Tuina, uma das companheiras amorosas que Tio Tot6
encontra em sua jornada: “Apesar da dor, havia decidido que louco ndo ficaria, nem abobado.
Tentaria ludibriar o sofrimento e, apesar do luto, decidiu se aproximar de Nega Tuina, moca
bonita que trabalhava na cozinha da fazenda, enquanto ele estava a labutar na rocga de algodao”
(Evaristo, 2017a, p. 51). Na narracdo sobre Nega Tuina, se evidencia a vulnerabilidade social e

os lugares historicamente destinados as mulheres negras:

[...] Toté mandou um recado para a cozinha da fazenda. Queria falar com Nega
Tuina. Queria convidar a moga para ir embora com ele. Nega Tuina aceitou e
quase desmaiou de alegria [...] Ali, era costume, se um homem chegasse para
uma mulher e a chamasse para ir com ele, a mulher podia ter certeza de uma
coisa: o primeiro lugar, a primeira caminhada junta, seria até a capelinha da
fazenda [...] Nega Tuina era sozinha, sem parentes sanguineos. De seus ela
considerava as outras negras e negros da cozinha. Crescera ali na fazenda,
agarrada as saias das cozinheiras. Uma delas, um dia, mesmo sem ela
perguntar, contou que sua mae morrera de parto, quando ela nascera. Tuina
ndo indagou mais nada. Ela era mais ou menos feliz. Para que mae? Para que
pai? E cresceu assim. A medida que crescia, s6 tinha um desejo: ter uma
casinha sua, ter um homem seu. Ela ouvia as negras mais velhas falar de seus
homens e isso acendia um desejo em Nega Tuina. Filhos [...] ela queria de
montdo, um, cinco, dez, treze filhos (Evaristo, 2017a, p. 52).
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A personagem se emociona ao receber a proposta do entdo jovem Totd, pois V€ no
casamento a possibilidade de mudar, ainda que de forma néo tdo significativa, o seu viver. Nega
Tuina € 6rfa, sempre viveu sozinha, seu destino foi tracado logo depois de seu nascimento. Ela
deveria servir aos proprietdrios da fazenda, e assim o fez sob os cuidados das negras mais
velhas. Seu existir estava condicionado a cozinha da casa-grande, por esse motivo o convite
para se tornar esposa de Toté representa a possibilidade de forjar uma histéria diferente, na qual
se agregam um lar, marido e filhos, ou seja, um alicerce familiar que ela ndo teve, e que por
muito tempo sonhava: “Nega Tuina s6 quis uma coisa, apanhou trés flores de algodao, amarrou
com um pedaco de palha seca, e esse foi o buqué que ela levava na mado. O coracdo do moco
Toto batia e ele sorria deixando entrar em si as novas promessas, os sonhos, as doces ilusdes”
(Evaristo, 2017a, p. 53).

A narrativa de Tuina representa a esperanga em uma nova realidade e o desejo de ndo
permanecer sozinha. A personagem se alegra pelo convite de Tot6 e a partir de tal momento
imagina uma nova vida, mesmo que essa também tenha sofrimentos, ela ndo vai estar sozinha.
O suporte do companheiro e a formacdo de um lar que possa chamar de seu, fornecem o vigor
necessdrio para que a personagem consiga enfrentar as arbitrariedades. A jovem Tuina € uma
mulher negra solitdria e a convivéncia com as mulheres mais velhas da fazenda a fez criar
expectativas e acreditar que o matrimonio € um caminho para a felicidade. Segundo Adichie
(2014, p. 40-41), “O casamento pode ser bom, uma fonte de felicidade, amor e apoio mutuo.
Mas por que ensinamos as meninas a aspirar ao casamento, mas nao fazemos o mesmo com o0s
meninos?”. A ensaista tece um questionamento relevante que auxilia a pensar as estruturas
patriarcais que sedimentam as relagdes entre homens e mulheres. E vilido realcar as nogdes de

Beatriz Nascimento (2016, p. 73-74) sobre as mulheres negras. Para a autora:

O Brasil herdou de Portugal a estrutura patriarcal de familia e o preco dessa
heranca foi pago pela mulher negra, ndo s6 durante a escravidao. Ainda nos
dias de hoje, a mulher negra, por causa da sua condi¢@o de pobreza, auséncia
de status social, e total desamparo, continua a vitima fécil, vulnerdvel a
qualquer agressdo sexual do branco.

Como se deduz, as mulheres negras sdao as mais suscetiveis a violagcdes sexuais,
cometidas tanto por homens brancos como por negros. O legado historico patriarcal, coloca as
mulheres em posicao social desfavoravel tal qual apurado em Becos da memoria. Na construgcdo
de Cidinha-Cidoca, se visualizam os abusos fisicos e psicoldgicos confrontados pelas negras.
A trama de Cidinha € perturbadora e comovente, porque revela a difusdo de uma cultura de

explora¢do afro-feminina, em virtude de “Uma das caracteristicas historicas marcantes do
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racismo sempre foi a concepc¢do de que os homens brancos — especialmente aqueles com poder
econdmico — possuiriam um direito incontestavel de acesso ao corpo das mulheres negras”
(Davis, 2016, p. 158).

Na narrativa de Concei¢do Evaristo, a escrevivente tem o interesse de esbogar uma
personagem complexa e atravessada pela erotizacdo do corpo feminino negro. Ao dar vida a
Cidinha-Cidoca a escritora ilustra a exploracdo sexual das mulheres negras. Essa inten¢do €
observada a partir da representagdo da personagem caracterizada como alguém, que “gostava
de andar de branco. Quase sempre usava um vestido solto sobre o corpo. A sombra de sua negra
nudez era percebida sob o camisoldo alvo. Era tudo muito bonito e tentador” (Evaristo, 2017a,
p. 21). Cidinha é bela, livre e cobicada pelos homens da favela. Ciente do lugar que ocupa, ela
avista na sensualidade, para algumas personagens entendida sob o signo da promiscuidade, seu
unico instrumento de poder.

Consoante Judith Butler (2018, p. 24), ““o corpo’ aparece como um meio passivo sobre
o qual se inscrevem significados culturais, ou entdo como o instrumento pelo qual uma vontade
de apropriacdo ou interpretacdo determina o significado cultural por si”. A personagem se
autodefine e garante sua independéncia por meio de sua carne fraturada pela exploragdo. Ela é
a fonte com a qual Cidinha-Cidoca se apropria da liberdade e de um suposto dominio sobre os
homens que a desejam. Sua beleza ¢ sempre destacada: “Bonita a mulher, mesmo com aqueles
olhos parados e com aquela carapinha de doida! Bonita a mulher! Doida mansa, muito mansa”
(Evaristo, 2017a, p. 21). Todavia, apesar de ser frequentemente rotulada como uma mulher
promiscua, carrega um semblante cansado e passa por um conturbado processo de adoecimento
psicoldgico. Na trama, o corpo dela é erotizado e tratado como um produto de consumo de

pouco, ou mesmo nenhum valor:

Diziam as mds linguas e as boas também que Cidinha-Cidoca tinha o “rabo de
ouro”. Nao havia quem o provasse e ndo se tornasse fregués. Todos iam e
voltavam. Velhos, mocos e até criancas. As mulheres [...] odiavam Cidinha-
Cidoca. As mais velhas a temiam pelos seus homens, as mocinhas por seus
namorados e as maes por seus filhos que comegavam a crescer e que, entre o
vicio da mio, do autocarinho, preferiam o corpo macio e quente, preferiam o
“rabo de ouro” da Cidinha-Cidoca (Evaristo, 2017a, p. 21-22).

Cidinha-Cidoca tem um corpo erotizado, o qual para Xavier (2021, p. 171) € aquele que
“vive sua sensualidade plenamente e busca usufruir desse prazer, passando ao leitor, através de
um discurso pleno de sensagdes, a vivéncia de uma experiéncia erotica”. Ela é desejada pelos

homens de todas as faixas etarias da comunidade, mas se por um lado atrai a aten¢@o do publico
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masculino, do outro desperta a ira das mulheres da comunidade. Sob o olhar feminino, Cidinha-
cidoca € concebida como lasciva, vulgar e libertina. As mulheres que habitam a favela de Becos
da memoria temem o que possa acontecer caso seus maridos, namorados e filhos caiam nas
armadilhas libidinosas da personagem, pois em dias em que havia festival de bola, também
acontece uma espécie de “Festival no corpo de Cidinha-Cidoca. Tempo de novo homem, de
homem estranho chegar ao corpo de Cidinha. As mulheres gostavam, enquanto ela se divertia
com os homens do time contrario, os seus estavam guardados” (Evaristo, 2017a, p. 25). Z€lia

A. de Deus (2020, p. 40) afirma que:

O corpo que se autoafirma € o corpo que agride o corpo padrdo dominante em
todos os aspectos, desde o campo estético até o campo politico propriamente
dito. E um corpo capaz de subverter o corpo padrio dominante. Por seu turno,
0 corpo que se autonega é o corpo que busca se expressar por meio de uma
gramética corporal subsumida que tenta se aproximar do corpo padrdo
dominante.

O corpo de Cidinha-Cidoca ndo € de padrao dominante, visto ser o corpo de uma mulher
negra periférica, por isso intersectado por multiplas opressdes. No entanto, ele € uma marca
identitaria que autoafirma a existéncia da personagem. Por meio dele, Cidinha se autodefine
perante a favela e, ndo denega suas subjetividades, pois entende que a sensualidade € um
atributo o qual lhe permite certo dominio, ainda que esse seja condicionado ao aspecto sexual.
O corpo dominado de Cidinha-Cidoca, se torna um corpo de dominacido ndo padronizado,
subalternizado e fraturado, mas ainda assim consciente de seu controle sobre os homens. O

romance mostra que ela:

Era conhecida de corpo e nome naquela e em outras favelas. As vezes, um ou
outro jogador mais afoito, do time contrario, arriscava pedir a Cidinha que
mudasse de pouso, que fosse com ele [...] O aventureiro se sentia feliz,
vitorioso, afinal levaria consigo o melhor troféu, “Cidinha-Cidoca-rabo-de-
ouro”. Corria os olhos em volta, sabia que estava sendo observado. Os antigos
homens, pretensos donos de Cidinha, estavam na espreita. Deitar com ele ou
outro, sim, ela podia, afinal era fama, prestigio para a favela, mais um para
contar as delicias da mulher (Evaristo, 2017a, p. 26).

A erotizagdo de Cidinha-Cidoca lhe concede a independéncia e, nesse movimento de
autonomia acende o 6dio e a inveja das outras mulheres. Seu corpo € seu Unico instrumento de
captacao de poder, e com ele a personagem tem a liberdade de escolher com quem deseja ficar.
A configuracdo estética de Cidinha-Cidoca representa a liberdade sexual feminina. Os olhares

de reprovacdo que recebe de suas semelhantes simbolizam a sociedade conservadora a qual



114

reprime as mulheres livres e emancipadas das rédeas patriarcais que obstinadamente oprimem
a presenca feminina. Contudo, ainda que a personagem demonstre controle sobre suas acdes e
a escolha de seus parceiros, ela é explorada. Seu corpo nio lhe pertence. E considerado como
publico, ao qual os homens da comunidade podem ter total acesso.

Sob os olhos masculinos, Cidinha-Cidoca € propriedade da favela, ali todos a conhecem
e sua fama ultrapassa os limites da comunidade, por isso, o acesso ao corpo de Cidinha é uma
espécie de conquista, a qual desperta a furia das outras mulheres. Se de um lado a personagem
€ rechagada por olhares femininos que criticam sua devassidao, do outro estdo os homens, que
apesar de comprometidos, ndo recebem o mesmo tratamento conferido a ela. A reprovacao dos
atos libertinos é depositada apenas a Cidinha, que mesmo sendo livre para fazer o que deseja,
€ julgada e culpabilizada, pois ela € uma mulher.

Cidinha-Cidoca € explorada pelos homens, que diante do seu estado emocional acham
“Bom que ela estava doida, demente, desmiolada! Bom mesmo!” (Evaristo, 2017a, p. 22), assim
teriam mais chances de satisfazer sua abrasada lascivia. Cidinha-Cidoca adoece e, embora ela
“nada falasse ultimamente, resolveu falar. E a sua fala era uma resolu¢ao de morte. Ela dizia
que iria morrer. Morrer como, por qué, e de qué, perguntaram para ela. A mocga respondia que
ia morrer de ndo viver. E para todos ela confirmava a loucura. Morrer de ndo viver...” (Evaristo,
2017a, p. 157). Os sofrimentos corriqueiros, a falta de perspectivas e a violagdo de seu corpo
fazem com que a personagem sucumba. Seu estado psicoldgico € critico, o que a deixa
debilitada, ante esse quadro de inércia a personagem ja ndo vé sentido na vida e credita essa
angustia, ao sentimento de “ndo viver”.

No entendimento de Z¢lia Amador de Deus (2020, p. 47), “O corpo pode ser belo ou
nojento, ser amdvel ou agressivo, mesmo involuntariamente. (...) No caso do corpo negro, a
maior tensao encontra-se no aspecto social: € o corpo marcado pelo racismo”. Cidinha-Cidoca
€ macerada, seja pelos homens que a exploram ou pelos julgamentos por parte das mulheres. A
personagem se encontra sozinha. Seu corpo desgastado e adoecido ja ndo tem vitalidade, lhe
resta apenas o “morrer de ndo viver” e a suposta loucura. Seu fim ¢ tragico: ela € encontrada no
Buracdo da favela ja sem vida.

O esquecimento da favela pelas autoridades oficiais abre precedentes para a ocorréncia
de muitas atrocidades. As vitimas de tantas histdrias tristes, da pentria, na maior parte das vezes
s30 os sujeitos mais vulneréveis, isto é, mulheres e criancas empobrecidas da comunidade. E o
caso de Nazinha, amiga da narradora-protagonista, Maria-Nova: ambas com a mesma idade. A
vida da menina € destrogada por conta de um estupro intermediado por sua mae. Maria-Nova

“ouviu a historia de dor da outra menina dormiu e sonhou com a amiguinha. Nazinha sentia
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dor, sangue, sangue, sangue... Era como se a vida lhe estivesse fugindo, a comecar por aquele
ponto entre as pernas. O homem tapou-lhe a boca e gozou tranquilo” (Evaristo, 2017a, p. 38).

A situacdo da crianga € irreversivel:

Outro dia veio aqui o fornecedor da fabrica de cigarros, suprir os botequins da
favela. O homem diferente de nds, fala grosso com a mado no bolso. A mie da
menina fica a olhar a mao do mogo sempre no bolso. Os dois se olham. Ela ja
sabe do vicio do moco. O mogo ja sabe das necessidades da mae da menina.
O mogo ¢ rapido, direto, franco e cruel, “Quanto vocé€ quer, mulher?” A mae
da menina ndo responde. O mocgo tira um pacote de notas. A mae chama a
menina: “Nazinha, acompanhe o mo¢o!” O homem pega a menina pela mao e
segue outros rumos. N@o mais o rumo da fébrica, era preciso fugir, pegara o
dinheiro do patrdo. A mae da menina ajunta os trapos, o filho doente, o marido
revoltado e bébado. Procura outros caminhos, também era preciso fugir
(Evaristo, 2017a, p. 38).

A vida de Nazinha € cruelmente interrompida, pela brutalidade masculina e pela
irresponsabilidade da mae. Nessa historia ligubre, Evaristo denuncia a vulnerabilidade das
criangas, sobretudo das meninas. A mde nominada de Tet€é do Mané, € a pessoa a quem €
confiado o cuidado da garota indefesa, mas ela inverte esse papel e negocia a violagdo da prépria
filha e sem remorso a entrega ao algoz que a deflorou. Nazinha passa a ser uma mercadoria nas
maos de sua genitora. A histdria de Nazinha € dilacerante, porque ela € apenas uma crianca que
tem sua existéncia condenada pela pessoa que deveria protegé-la. A romancista traz a tona a
suscetibilidade das criangcas negras periféricas, ilustrada pelo olhar complacente da
protagonista: “Maria-Nova ja sabia antes de todo mundo. Ela sentia falta, sentia a dor, se
angustiava por sua amiga Nazinha” (Evaristo, 2017a, p. 39).

A ficcionista explora o desemparo das mulheres negras inseridas em contextos
desestruturados. Assim como na comovente histéria de Nazinha, o desalinho familiar também
¢ retratado no enredo de Fuinhazinha. Nazinha e Fuinhazinha sdo criangas e t€ém suas vidas
aniquiladas por seus familiares: “A Fuinhazinha crescia temerosa, arredia [...] crescia entre o
choro e a pancadaria. Tinha o rosto marcado e sua mde era passiva e temerosa. Eles ndo
recebiam nem faziam visitas” (Evaristo, 2017a, p. 78-79). A histéria da menina € violenta:
cresce em um ambiente atroz, onde ela e a mae sdo duramente maltratadas por Fuinha, que na
trama € apresentado como o pai € marido. No corpo da menina esta gravada sua flagelacdo. Em

consonancia com os argumentos de Deus (2020, p. 47):

O corpo tem memdrias, tem mistérios. Ao mesmo tempo que desnuda, cobre.
Através do corpo, o ser pode ser visto, julgado! Na cultura ocidental, o corpo
costuma ser o grande culpado. Ele aparece, atrapalha, déi, adoece, engorda,
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estica, infla, murcha e envelhece. Trai, treme e trepida. Carrega a alma. Ele é
o primeiro que aparece — e o tltimo também. E o culpado do pecado. Reveste
o bom homem e a boa alma. Acolhe o assassino e o psicopata. Ele age e reage.

O corpo de Fuinhazinha guarda as marcas do trauma: a crueldade do pai, seu violador.
Na favela, todos sabem das suas perversidades. Ele € visto como alguém rude, abomindvel, sem
escrupulos: “Maria-Nova tinha muito medo de Fuinha [...] Uns diziam que ele era louco, outros
que era maldoso, perverso, e que nada de louco tinha [...] Quem sofria nas maos dele era sua
mulher e sua filha Fuinhazinha. Vivia espancando as duas, espancava por tudo e por nada”
(Evaristo, 2017a, p. 78). Embora os maus tratos da personagem sejam do conhecimento geral
da comunidade, Fuinha permanece impune, ninguém ousa intervir sobre as acoes dele, que é
caracterizado como um sujeito de alta periculosidade.

Os moradores da favela ndo sdo coniventes as acdes de Fuinha, pelo contrério, se
preocupam com o bem-estar da menina e de sua mae, e tentam de algum modo ajudéd-las, mas
seus gestos sdo comedidos, pois se encontram atados frente a tal situa¢do: “Um dia a mae de
Fuinhazinha amanheceu adormecida, morta. Os vizinhos tinham escutado a pancadaria na noite
anterior. A mulher gritara, gritara, a Fuinhazinha também” (Evaristo, 2017a, p. 79). A
agressividade e a impunidade do malfeitor mesmo que ndo veladas, sdo atenuadas, em razdo da
favela ser um reduto abandonado, no qual acontecimentos tao graves sdo negligenciados pelas
entidades de quem se espera intervengdo. Na trama, isso ndo acontece, e acaba por sentenciar a

menina a padecer sob abusos cada vez mais perturbadores:

Fuinhazinha ainda muito haveria de gritar. la crescendo apesar das dores, ia
vivendo apesar da morte da mée e da viol€ncia que sofria do pai carrasco. Ele
era dono de tudo. Era dono da mulher e da vida. Dispds da vida da mulher até
a morte. Agora dispunha da vida da filha. S6 que a filha, ele queria bem viva,
bem ardente. Era o dono, o macho, mulher € para isto mesmo. Mulher é para
tudo. Mulher € para a gente bater, mulher € para apanhar, mulher é para gozar,
assim pensava ele. O Fuinha era tarado, usava a prépria filha (Evaristo, 2017a,
p.-79).

O sofrimento de Fuinhazinha € intensificado depois da morte — assassinato — de sua
mae, a qual ndo € investigada ou lembrada pelas autoridades policiais do local. A partir desse
momento, ela tem sua aflicio refor¢ada, porque se torna o dnico alvo do seu carrasco. O
episodio tragico deflagra a invisibilidade das pessoas negras frente a justica brasileira. A mae
da menina tem sua vida interrompida em decorréncia da violéncia doméstica. E lamentével
conceber que as vitimas mais vulnerdveis dessas atrocidades sio justamente as mulheres negras

da periferia, que muitas vezes t€m baixa escolaridade e poucos recursos financeiros. O
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casamento, mesmo que abusivo, ¢ uma saida para tentar garantir a sobrevivéncia, mas em
alguns casos tal dependéncia se torna um suplicio agonizante que condena esposas e seus filhos,
e que por vezes pode culminar no feminicidio'®.

Os abusos de Fuinha dirigidos a filha e a esposa sdo uma forma de atestar seu suposto
dominio sobre as mulheres. Para ele, essas sdo consideradas posse do homem, do macho, o
soberano que exerce seu poder pela violacdo delas. As acdes da personagem imprimem uma
6tica sexista incrustada na sociedade brasileira. E valido ressaltar que “A cultura nio faz as
pessoas. As pessoas fazem a cultura. Se uma humanidade inteira de mulheres ndo faz parte da
nossa cultura, entdo temos que mudar nossa cultura” (Adichie, 2014, p. 65). A conjuntura € sem
davida bastante desfavoravel para as mulheres, e ainda mais agucada para as que estio alocadas
em posicao de subalternidade.

Fuinhazinha tem uma familia desestruturada. Ela pena em uma rotina marcada por
abusos de seu préprio pai. A menina se encontra vulnerdvel, indefesa. Diante dessas
circunstancias, a personagem clama por ajuda, mas ndo consegue ser assistida: “Fuinhazinha
ameacou soltar alguma palavra, quase confidéncia de tdo baixo que era. Maria-Nova escutou a
voz de Fuinha e fugiu. Escutou um baque surdo no chio e os gritos da menina” (Evaristo, 2017a,
p- 78). A violéncia trucida Fuinhazinha, que cresce acidentada: sua inocéncia é surrupiada por
alguém que deveria guardé-la. O pedido de socorro da menina nao € atendido, por conta disso,
ela € condenada a uma vida dilacerada e atormentada pelo trauma.

As cicatrizes adquiridas em razdo do traumatismo sdo inflamadas a medida que as
personagens confrontam sua dura realidade social, pois “o trauma € caracterizado por ser uma
memoria de um passado que ndo passa. O trauma mostra-se, portanto, como o fato psicanalitico
prototipico no que concerne a sua estrutura temporal” (Seligmann-Silva, 2008, p. 69). Nazinha
e Fuinhazinha sao feridas, assim como todas as habitantes da favela. A impressao deixada € que
as personagens sao jogadas no mundo sem direcdo, e por nao se sentirem possuidoras de um
lugar onde possam estar acolhidas, se sentem desintegradas e esquecidas.

As memorias de Maria-Nova sdo alinhavadas uma na outra para dar génese a uma
narrativa que desnuda a dimensdo interna de personagens emaranhadas em suas préprias

-

vivéncias. E o sentimento de pertencimento grupal que une as personagens € incentiva a

16«0 assassinato de mulheres em contextos marcados pela desigualdade de género recebeu uma designagio
prépria: feminicidio. No Brasil, € também um crime hediondo desde 2015. Nomear e definir o problema é um
passo importante, mas para coibir os assassinatos femininos é fundamental conhecer suas caracteristicas e, assim,
implementar acdes efetivas de prevencdo” (PRADO; SANEMATSU,2017, p. 09). Ver Lei N° 13.104, de 9 de
margo de 2015. Disponivel em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-
2018/2015/1ei/113104.htm#: ~:text=LEI%20N%C2%BA %2013.104%2C%20DE%209,n0%20rol %20dos %20cri
mes%?20hediondos.
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solidariedade. Ao avistar o sofrimento dos seus semelhantes a menina acumula dentro de si
dores que ndo sdo suas, mas que de certo modo fazem parte de sua histéria. A voz de Maria-
Nova representa a ressonancia dos brados silenciados por entre os becos da favela.

O discurso produzido por Maria-Nova simboliza a unidade e a partilha de uma
comunidade em estado de calamidade, que ao longo do tempo perde sua vitalidade, bem como
alguns de seus membros: “Maria-Nova assistia pela janela do barraco de Fil6 Gazogénia a
passagem da mulher. Queria sair dali e ndo conseguia. Estava acabando de subir o morro, sentiu
um aperto no cora¢do” (Evaristo, 2017a, p. 109). O perecimento de Fil6 Gazogénia se
assemelha a dissolugdo da favela, pois nos dois casos a morte acontece de forma lenta, em um
processo que € sentido e expectado por todos dali.

A passagem da lavadeira ancid Fil6 Gazogénia desperta sensacdes distintas na
populagdo da favela: “Maria-Nova ficou deprimida com a morte [...] A menina ji era dada a
tristeza, j4 tinha no sangue o banzo, ja guardava no peito saudades de uma vida longinqua, nao
vivida” (Evaristo, 2017a, p. 115). A protagonista sente uma tristeza profunda que lhe corta o
peito, ja as outras lavadeiras tentam guardar a memoria da falecida companheira por meio da
preservacdo de um objeto: “a tina que antes era de Filo Gazogénia. Ela comecara a rachar ao
sol. As lavadeiras procuravam jogar sobre ela as dguas usadas, procuravam manté-la cheia. Ela
resistiu por algum tempo, mas agora um cancer bravo estava a comer-lhe a madeira” (Evaristo,
2017a, p. 163). A tina € alusiva, ela representa o ciclo da vida, € um simbolo que remete a
presenca de alguém que se foi. A tentativa de preserva-la consiste em uma forma de assegurar
que essa pessoa ndo sera esquecida, ainda que o tempo tente dizimar seus vestigios. Segundo

Campello (2014, p. 406), em Becos da memoria:

A narrativa se constréi por meio de um Eu, que assume os espagos e as vozes
das demais personagens, expondo-as, como em uma galeria e, a0 mesmo
tempo, revelando fragmentos de suas histérias em espacos descontinuos. A
acdo é testemunhada por uma menina que a narra em primeira pessoa, e,
paradoxalmente, se desdobra em uma personagem/voz nova, em terceira
pessoa, ja adulta. Maria Nova torna-se uma escritora, que registra em sua
écriture os corpos tatuados/marcados de mulheres negras pela Histéria: uma
histéria de resisténcia. Muitas das personagens podem ser entendidas como
personagens-tipo, entretanto a autora usa desses esteredtipos para
(des)(re)construi-los sob nova roupagem significativa.

Concei¢do Evaristo e Maria-Nova em muito se assemelham. Elas sdo mulheres
dedicadas a enovelar suas vivéncias na palavra. Essa proximidade permite a criacdo de seres
ficcionais que evidenciam as fissuras provocadas por uma trilha de sofrimento. Em seus corpos

estdo fincadas as opressoes, angustias e desesperanca de sujeitos outremizados, cujas marcas
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do traumatismo se encontram “tatuadas” (Campello, 2014), logo, ndo podem ser apagadas.
Essas “tatuagens” remetem a exclusdo social da comunidade, ou seja, uma parte significativa
de trajetos que compartilham a mesma desolagao.

Maria-Nova € a guardia das memorias de sua comunidade, que ao serem costuradas uma
na outra, concebem tramas, nas quais € possivel vislumbrar a jornada existencial de um grupo
marcado por partilhar ndo apenas o mesmo entorno habitacional, mas o banzo, a dor que muitas
vezes lhes faz sangrar o peito. Na escrita memorialista de Maria-Nova e de Concei¢do Evaristo,
se desenha uma “afrografia” (Martins, 1997), na qual se imprimem as mazelas sociais que
assolam a populacdo afro-brasileira residente das periferias. Nessa articulacio memorialistica,

as tradicoes religiosas da comunidade também sdo recordadas:

[...] a orag@o de que Maria-Nova mais gostava era Salve-Rainha. Havia partes
da orag@o em que ela via todo o seu povo, em que ela reconhecia o brado, as
tristezas, os sofrimentos contidos nas histérias de Tio Totd, nas de Maria-
Velha e nas histérias que Bondade contava. Ela conhecia e reconhecia os
personagens. A oragdo podia ser aplicada a vida de todos e a sua vida: A vos
bradamos os degradados filhos de Eva. Por vis suspiramos neste vale de
ldgrimas (Evaristo, 2017a, p. 45).

A oracdo da Salve-Rainha remete a angustia da populag@o, que clama por socorro, mas
ndo € atendida. Os lamentos da comunidade degradada remontam a segregagdo social negra e
os becos representam as histdrias que sao esquecidas a medida que a favela também desaparece.
Um dos aspectos da narrativa que melhor ilustra estas histdrias, as quais chamo de subterraneas,
€ a relacdo afetuosa de Vo Rita com a Outra. As primeiras palavras do romance fazem mengao
as lembrancgas de Maria-Nova quanto a essa relacdo de cumplicidade, amizade, amor, entre as
duas: “V6 Rita dormia embolada com ela. V6 Rita era boa, gostava muito dela e de todos nos.
Talvez ela s6 pudesse contar com o amor de V6 Rita, pois, de nossa parte, ela s contava com
0 nosso medo, com o nosso pavor. Eu me lembro que ela vivia entre o esconder e o aparecer”
(Evaristo, 2017a, p. 15).

A repeticdo da expressdo “Vo Rita dormia embolada com ela” abre o romance e atiga a
curiosidade de quem 1€, pois o “ela” faz referéncia a Outra, personagem misteriosa afetada pela
doenca de Hansen, que se afasta do convivio social da comunidade. A perspectiva biblica indica
que a lepra “configura uma enfermidade; em um primeiro momento, esta ¢ resultado do
desregramento de valores morais e/ou espirituais, cabendo o castigo divino, seguido de um
sentimento de terror, medo ou panico e, por fim, a exclusdo do doente” (Sousa, 2011, p. 224),

ou seja, um castigo atribuido pela ma conduta. A frequéncia com que a frase inicial da obra é
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repetida inimeras vezes, como um refrdo, acontece em razdo de uma espécie de incredulidade
da protagonista. Maria-Nova sente a necessidade de questionar a possibilidade de existir um
relacionamento com grau de intimidade intenso ao ponto de uma pessoa dormir embolada com
alguém que sofre de uma condicdo tdo severa quanto a hanseniase em estdgio avancado.

O “dormia embolada com ela” pode ser entendido como uma utopia, na qual a Outra
representa a populacdo excluida da coletividade e que € punida com a segregacgdo. J4 o abraco
de V6 Rita simboliza o sonho do acolhimento no contexto de uma sociedade livre de
preconceitos. A utopia de Evaristo ilustra o anseio de um corpo social mais humanizado, que
ndo incentiva a exclusdo e preza pela solidariedade.

V6 Rita é uma personagem querida pela comunidade, quase todos dali nasceram sob os
cuidados desta experiente parteira. Entretanto, sua relacdo com a Outra provoca desconforto, e
elas se distanciam dos demais habitantes da favela: “Maria-Nova escutou de longe a gargalhada
forte de V6 Rita. Quis correr para abragd-la, mas se lembrou da Outra. Nao! V6 Rita dormia
embolada com ela [...] no coracdo de V¢ Rita tinha espago para tudo e para todos” (Evaristo,
2017a, p. 69). O coragdao amoroso de Rita € mencionado, pois ela € cativante. A Outra € talvez
a personagem mais enigmadtica encontrada no decurso da trama, e os mistérios que assolam sua
presenca despertam a curiosidade da protagonista e de nds, leitoras.

O epiteto conferido a “Outra” revela seu posicionamento social, dado que ela é uma
mulher desprezada. A escolha de Evaristo ao nomear a personagem demonstra a énfase nessa
outridade que marca sua jornada. Somente nas ultimas paginas do romance, se toma
conhecimento de que a Outra € afetada pelo “Mal de Hansen”, o que ocasiona seu isolamento
social. Ela € olhada com indiferenca pela comunidade, seu entdo marido e até mesmo o filho
passam a tratd-la com repulsa. Ela tem um corpo suprimido, em “O corpo invisivel”, Xavier
(2021, p. 35) argumenta que esse arranjo corpéreo “assume duas conotacdes diferentes, que
acabam convergindo para um so6 significado: a inexisténcia da mulher como sujeito do proprio
destino”. Os olhares insensiveis dirigidos a Outra s@o quase unanimes. Ao serem esbocados no
texto, revelam que a exclusdo € um fendmeno que também ocorre entre os membros da favela.
Ou seja, a populacdo marginalizada pela sociedade, pratica atos de segregagdo com 0s seus

semelhantes, ao ponto de invisibilizar a Outra:

Uma sombra se movimentou, e quando o enigmético corpo percebeu os olhos
da menina em cima de si, se desfez. Era duro enfrentar o olhar das pessoas.
Ultimamente até o seu filho a olhava de maneira diferente. Ela percebia um
qué de temor nos olhos dele, toda vez que ela se aproximava. Serd? Até seu
filho? Ela fugia sempre dos olhares dos outros. Tinha vontade de ir a rua, mas
faltava-lhe coragem. O pior era aquela menina, com seu olhar curioso, cruel,
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desesperado. Aquela busca incessante [...] Nas férias era um tormento! Maria-
Nova ficava durante todo o dia lavando roupa ou buscando dgua. Nao sei para
que e para onde essa menina leva tanta dgua! Eu mal posso chegar ao portdo.
Nio quero que ela me veja (Evaristo, 2017a, p. 43).

Os olhares alheios provocam o incomodo da Outra, uma vez que a personagem nao se
sente confortdvel ao ser olhada, isto €, julgada por sua enfermidade. O tnico olhar que ela tolera
¢ o de Rita. Afinal, apenas a companheira tem a sensibilidade de enxerga-la sem sentir pena,
asco ou indiferenca. V4 Rita sabe tratd-la como ninguém mais consegue, pois, seus olhos
enxergam além das feridas gravadas no corpo enfermo da Outra. Conforme as palavras
proferidas pela personagem: “O tnico olhar que eu enfrento é o de Rita. Ela é uma pessoa que
sabe me olhar normalmente. Os outros todos me olham procurando me ver” (Evaristo, 2017a,
p. 43). E apenas Rita que consegue esse feito. Isso é resultado da conexdo espiritual das
personagens. O vinculo nutrido por elas € sdlido e representa um encontro de almas que se

completam. Para Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 653):

As metamorfoses do olhar ndo revelam somente quem olha; revelam também
quem ¢é olhado, tanto a si mesmo como ao observador. E com efeito curioso
observar as reacdes do fitado sob o olhar do outro e observar-se a si mesmo
sob olhares estranhos. O olhar aparece como o simbolo e instrumento de uma
revelacdo. Mais ainda, é um reator e um revelador reciproco de quem olha e
de quem ¢ olhado. O olhar de outrem é um exemplo que reflete duas almas.

A Outra sente uma sensacdo de desconforto ao ser encarada, e por isso se isola de tudo
e de todos. Ela se deixa ser olhada apenas por V6 Rita, gracas a personagem encontra conforto,
aceitagdo, acalento e diante dos sofrimentos seu refiigio é apenas ela: “Ainda bem que existia
V6 Rita, ainda bem que existia a amizade, o amor de V6 Rita” (Evaristo, 2017a, p. 70). O
cuidado de Rita concede forcas a Outra na superacdo das adversidades, ela € “amiga de todos.
Diziam que V¢ Rita tinha o coragdo grande. Tinha mesmo!” (Evaristo, 2017a, p. 107). A
curiosidade de Maria-Nova chama a atencdo da Outra, ela ndo suporta as sucessivas tentativas
da menina, que se esforca para avistd-la. A personagem ndo compreende a intromissdo da

protagonista, mas Maria-Nova insiste em fitd-la:

V6 Rita dormia embolada com ela. E quando eu via V6 Rita minha curiosidade
ardia. Eu olhava para V6 Rita de cima a baixo. Procurava alguma marca,
algum vestigio da Outra em seu rosto, em seu corpo. Nem uma marca, nem
um sinal. Entretanto, por maior que fosse minha curiosidade, eu guardava uma
certa distncia. V6 Rita me atraia, mas eu tinha medo, muito medo... (Evaristo,
2017a, p. 27).
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O medo de Maria-Nova em tocd-las é causado pela recusa em compreender o
acolhimento de Rita a mulher enferma. A reacdo da protagonista é provocada por aquilo que
repetidas vezes escuta da populagdo da favela. As falas preconceituosas dirimidas a Outra e ao
fato de Rita ser a tinica pessoa que nao a trata com indiferenca, sao internalizadas pela menina.
Ela nutre um sentimento genuino por V4 Rita, mas ndo consegue tocé-la, sente medo e asco,
apesar disso, deseja contemplar a face da Outra, cujo semblante misterioso traz uma ideia de
morte: “Era dificil ver os olhos da Outra, e s6 V6 Rita conseguia ver [...] Ninguém se lembrava
dela e se, por descuido, alguém olhasse para o lado do portdo, temeroso, desviava o olhar como
se tivesse visto a prépria morte. SO a menina insistia em olhar, s6 a menina a buscava tanto”
(Evaristo, 2017a, p. 70). Maria-Nova € essa crianca, que na trama simboliza a inocéncia e
também a curiosidade da autora pelo desconhecido.

Conforme Campello (2014, p. 470), “Becos da memoria € uma narrativa do trauma e da
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dor. O corpo feminino é o espaco por onde circulam os sentidos. E a ‘carne textualizada’”.
Nesse viés, ao corpo da Outra e de Rita sdo atribuidas percepcdes negativas, que se devem ao
olhar excludente pelo qual elas sdo preteridas. Uma € excluida por sua enfermidade e a outra
tem o convivio na comunidade afetado pelo acolhimento da amiga. A narrativa desnuda as
recordacdes de Maria-Nova, e essas tém estreita proximidade com as memdrias de Conceigao
Evaristo. Nao diferente de outras criagdes, a histéria da Outra e de Rita também nasce das

reminiscéncias da escrevivente, como ela assim explica:

Minha méae gosta de relembrar o passado, sempre como uma forma de
agradecimento pelo presente melhor que vivemos hoje [...] E, em uma dessas
conversas, nos finais dos anos 1980, recorddvamos o nosso tempo de extrema
pentria na favela em que mordvamos em 1971, quando nos lembramos de
uma senhora que era conhecida por V6 Rita. Eu tinha uma vaga recordagio da
pessoa de V6 Rita e muito pouca lembranca de um fato que comprovava a
bondade dela. V6 Rita, apesar da pobreza que vivia, acolhera em sua casa uma
mulher que padecia de um mal e que era mais pobre que ela. Nada, detalhe
algum do gesto de V6 Rita e da mulher amparada por ela tinha um corpo
concretizado em minha memoria. Fugidias imagens. Eu me lembrava apenas
de uma difusa sombra que se escondia nos fundos da casa de V6 Rita. Mas o
que prendeu a minha atenc¢do nio foi tanto o fato relembrado e sim a fala de
minha mae. O que cutucou a minha memdria e a minha invengao foi a frase
dita por ela para explicar o porqué de V¢ Rita ter contraido a doenga de que a
mulher acolhida sofria [...] as palavras de mie concluiram uma situacgéo,
explicavam um fato, mas o timbre, a entonagdo me transmitiam o contrério.
Era como se uma dor eterna estivesse suspensa no tempo. Minha mae disse:
“Ah! mas V6 Rita dormia embolada com ela!” Essa expressdo me envolveu,
escorregou sobre todos os meus sentidos, ndo pelo significado e sim pela
entonacao: “Vo Rita dormia embolada com ela, V6 Rita dormia embolada com
ela, V6 Rita dormia embolada com ela...” Fiquei dias tomada pelo som da
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frase, pela expressdo de minha mde e o texto foi surgindo como memorias
relembradas, perdidas, criadas, reinventadas.... (Evaristo, 2014, p. 29-30).

O relato da autora ajuda a entender seu processo criativo marcado pela fragmentacdo da
memoria. V6 Rita e a mulher enferma citadas, ndo sdo as personagens apresentadas em Becos
da memdria, sao imagens de um passado sofrido testemunhado pelos olhos atentos de
Concei¢do-menina. O fragmento memorialistico € transportado para a escrita, onde ganha
novos contornos e signos. Recorréncias como essa alicercam a criacdo literdria da escritora, e
aproximam o factual do imaginado. A parecenga dessas histérias € intencional o que demonstra
a natureza da escrevivéncia e conduz a questionar: Afinal, onde se comecga a falar do factual ou
termina a invengao? Nao precisa de resposta, tudo ali se transforma em ficcao.

Ainda que a amizade entre Rita e a Outra modifique de certo modo o convivio na favela,
Rita é uma pessoa muito respeitada por todos na comunidade: “Nao era preciso ela dizer nada.
Era s6 ouvir a voz de V6 Rita que o valentdo ou a valentona se desarmava todo. O amor de V6
Rita desarmava qualquer um” (Evaristo, 2017a, p. 86). O romance enfatiza o dom da afabilidade
manifestado pela personagem, em razdo disso aspectos como mansidio, bondade e
complacéncia sdo por repetidas vezes empregados para caracterizar o comportamento de Rita,
mas seu maior gesto de brandura é sem divida o acolhimento de uma mulher outremizada, pois

no seu coragdo sé havia amor:

V6 Rita tinha as maos vazias de bens que lhe coubessem. Estava vencendo o
tempo de amargo sofrimento e usara uma tnica arma, o amor. Nao tinha bens
que pudesse contar, enumerar, guardar em bancos, em bolsas, em vasilhas, em
armdrios. Todos os seus bens estavam guardados, retidos no peito. E foram
tantos, tantos que sairam de suas maos. Ela testemunhara o nascer de tanta
vida. Era duro viver, mas valia a pena. Viu tanta mulher parir em dores.
Assistiu a tanta dor, mas testemunhou alegrias e esperancas também. Viu os
filhos seus e dos outros crescerem, viverem, apesar de tudo. Tinha ainda muita
esperanca para si e para os outros. Nao era preciso o desespero. A vida haveria
de continuar em outro lugar, em outras pessoas. O seu corpo poderia ali cair
agora, mas outros e outros levantariam. Havia uma razao atrds de tudo. Ela
ndo sabia bem qual seria, mas atras de tudo alguma razio existia. Era preciso
ir adiante. Uns morriam, outros nasciam. Bom tempo aquele em que buscava
com toques nas barrigas das mulheres a vida que 14 dentro existia. Hoje ela
segurava outra vida. V6 Rita sabia que era a sua amizade, o seu amor que
retinha a vida da Outra (Evaristo, 2017a, p. 154-155).

A cumplicidade expressada entre V6 Rita e a Outra pode ser entendida como um lagco
de afeto que transpde as fronteiras da amizade. Elas sdo mulheres negras que se amam sem
medos ou restri¢des, € por conta disso recebem muitos olhares de reprovacdo. A expressdo: “Vo

',’

Rita dormia embolada com ela!” representa a intensidade e sutileza da relacdo das duas
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personagens, que mesmo diante da desaprovagcdo da comunidade decidem viver o amor de
maneira livre. O romance de Evaristo me ajuda a refletir sobre as relacdes afetivas das mulheres

negras. Para Collins (2019, p. 272-273):

Muitas mulheres negras querem ter relacdes afetivo-sexuais com homens
negros, mas acabam sozinhas. Embora os homens negros sejam os mais
préximos das mulheres negras e, portanto, acabem apontados como principais
responsaveis pelo sentimento de inferioridade das mulheres negras, esse
julgamento social e a rejei¢cdo das mulheres negras permeiam toda a cultura.

Nesse jogo de invalidacdo da integridade afro-feminina, muitas mulheres sdo feridas e
conduzidas a desacreditar na existéncia de relacionamentos afetivos verdadeiros. Na obra,
Conceicdo Evaristo explora a afetividade feminina a partir da relacdao de cumplicidade entre
duas mulheres negras ancias. O vinculo amoroso de V¢ Rita e da Outra € o lago mais genuino
da narrativa. Suas vidas estdo entrelacadas, portanto, ndo podem ser separadas. Com a
desintegracdo da favela elas permanecem unidas. A despedida € triste para todos, mas ainda

assim, a protagonista se mostra otimista:

Maria-Nova estava com o coragdo cheio de esperancas, apesar de tudo. Apesar
das dores, dos sofrimentos, da fome, da miséria, dos preconceitos de que eles
eram vitimas e que eles infligiam a si proprios e aos outros; apesar do Mal de
Hansen que existia no corpo da Outra e que mais existia no coracio de muitos
homens, havia o amor de V6 Rita que era maior e que era para todos (Evaristo,
2017a, p. 182).

Nas horas que antecedem a despedida da comunidade, Maria-Nova “Estava feliz. Havia
vencido o medo, o asco que sentia da amiga de V6 Rita. Levantou-se, abracou e beijou VO Rita,
como se estivesse abracando e beijando a amiga dela também” (Evaristo, 2017a, p. 182). O
receio em tocar VO Rita é vencido pela protagonista. A superagdo do medo impregnado no
inconsciente de Maria-Nova, representa o amadurecimento da personagem, ou seja, a dilui¢ao
dos preconceitos um dia incutidos em sua mentalidade infantil pelas falas alheias que havia
escutado. A menina credita sua esperanca em tempos melhores ao amor. No livro Tudo sobre

o amor (2020, p. 148), hooks declara:

Sempre que curamos feridas familiares, fortalecemos a comunidade. Fazendo
isso, nos engajamos em uma pratica amorosa. E 0 amor que estabelece as
bases para a constru¢do de uma comunidade com estranhos. O amor que
criamos em comunidade permanece conosco aonde quer que vamos.
Orientados por esse conhecimento, fazemos de qualquer lugar um local em
que podemos regressar ao amor.
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Mesmo que a amargura instalada suscite o distanciamento, os lagcos criados ali
permanecem guardados em memorias, que um dia podem ser recontadas para outras geragoes.
Segundo hooks (2020, p. 139): “Amizades amorosas nos ddao espaco para experimentarmos a
alegria da comunidade num relacionamento em que aprendemos a processar todos 0s nossos
problemas, a lidar com diferengas e conflitos enquanto nos mantemos vinculados”. A favela é,
portanto, esse espaco de troca, partilha de experiéncias e busca da felicidade, no qual as
lembrancas construidas nessa ambiéncia esquecida ainda assim permanecem eternizadas por
vias como a escrita e a contagao de historias.

A vivéncia comunitdria esbo¢ada na obra de Evaristo evidencia a importancia dos
vinculos criados a partir do sentimento de pertenga grupal. Esse movimento € fundamental, pois
“aumenta a nossa capacidade de companheirismo. Por meio do companheirismo, aprendemos
como servir uns aos outros. O servico ¢ outra dimensdo do amor comunal” (Hooks, 2020, p.
146). Ao se reconhecerem como sujeitos que compartilham a experimentacido do sofrimento,
do racismo e da exclusdo social, a populacdo entende que a melhor maneira de enfrentar a
adversidade é por meio do auxilio muituo. Apesar das angustias, o companheirismo floresce por
entre os becos por onde pisaram tantas vidas, e que agora “desapareceram como se nunca
houvessem existido” (Evaristo, 2017a, p. 179).

A familia de Maria-Nova € uma das udltimas a deixar a favela, a qual ja ndo era mais a
mesma, uma vez que os barracos, becos e buracos que configuravam aquela paisagem tinham
desaparecido. No lugar desses elementos, comecam a ser visualizados espacos vazios
destinados a constru¢do de novas moradias, que ndo serdo habitadas por nenhuma pessoa da
comunidade. A dltima noite da protagonista na favela, € marcada por um sonho impregnado de
simbologias. Nele, Maria-Nova contempla a figura de Vo6 Rita, aquela que “guardava tanto
amor no peito!” (Evaristo, 2017a, p. 27). E deste coragio complacente que nasce a humanidade

caracterizada pela diversidade:

E eis que ela chegou pé ante pé. Grandona, gorda, desajeitada. Abriu a blusa
e através do negro luzidio e transparente de sua pele via-se 14 dentro um
coracdo enorme. E a cada batida do coracdo de V6 Rita nasciam os homens.
Todos os homens: negros, brancos, azuis, amarelos, cor-de-rosa,
descoloridos... Do coracdo enorme, grande de V6 Rita, nascia a humanidade
inteira (Evaristo, 2017a, p. 184).

O sonho narrado pela protagonista acontece nas ultimas horas antes de deixar a
comunidade: é a passagem que encerra o romance, € com ele a existéncia da favela. O

desaparecimento é confirmado por Concei¢cao Evaristo na apresentagcdo da obra, onde assegura:
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“E continuo afirmando que a favela descrita em Becos da memoria acabou e acabou. Hoje as
favelas produzem outras narrativas, provocam outros testemunhos e inspiram outras ficgdes”
(Evaristo, 2017a, p. 12). A histéria de Maria-Nova e de todas as pessoas que se amontoavam
dentro dela, é concluida com o fechamento do texto. Entretanto, a presenca da menina-
narradora-protagonista permanece eternizada, ja que suscita multiplas interpretacdes e confirma

que a memoria quando registrada na escrita ndo € esquecida.
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CONSIDERACOES FINAIS

As histérias de Becos... se concentram em criaturas complexas que aprendem a lidar
com o sentimento da desolacdo. A narrativa centra a atencao sobre personagens femininas que
representam as subjetividades das mulheres negras. Maria-Nova, Mde Joana, Maria-Velha,
Ditinha, Nega Tuina, Cidinha-Cidoca, Fil6 Gazogénia, Nazinha, Fuinhazinha, V6 Rita e a Outra
sdo algumas dessas representacdes que desnudam a dimensdo existencial afro-feminina
brasileira. As personagens femininas do romance tém personalidades distintas, mas
compartilham identidades sociais. Elas sdo mulheres pobres do subirbio atravessadas pela
racializacdo, logo, suas vidas sdo acidentadas pela interseccdo de avenidas que segregam as
afro-brasileiras a uma posi¢ao social periférica.

O entrecruzamento das histdrias das personagens femininas ocorre em decorréncia do
compartilhamento de experiéncias entre as mulheres negras da favela, visto que estas estao
sujeitas a opressdes que levam em conta sua localiza¢do social. A interseccionalidade é um
instrumento tedrico-metodoldgico que propicia a compreensao da maneira como as identidades
sociais das mulheres negras se aglutinam, e que ndo podem ser entendidas de forma isolada.
Ela “revela o que nao conseguimos ver quando categorias como género e raca sdo concebidas
separadas uma da outra” (Lugones, 2020, p. 59). Ao evidenciar a relacdo de proximidade entre
as histérias das personagens femininas do romance, se compreende que suas trajetdrias afluem

em uma espécie de encruzilhada. Para Martins (1997, p. 28):

O termo encruzilhada, utilizado como operador conceitual, oferece-nos a
possibilidade de interpretacio do transito sistémico e epistémico que emergem
dos processos inter e transculturais, nos quais se confrontam e dialogam, nem
sempre amistosamente, registros, concep¢des e sistemas simbdlicos
diferenciados e diversos.

O discurso literdrio de Conceigdo Evaristo delineia as encruzilhadas femininas da afro-
brasilidade, ou seja, a compatibilidade de travessias existenciais das mulheres negras. No
romance Becos da memdria, a escritora desenha o enfrentamento de jornadas especificas dessas
personagens femininas. Apesar de distintas, suas vivéncias partilham algumas similaridades,
em virtude de todas elas carregarem o pesado fardo do racismo, da pobreza e da desolagcdo. A
partilha dessas experiéncias € retratada nos trafegos femininos tracejados por entre os becos da
favela, onde ressoam as vozes de mulheres subalternizadas. Muitas delas sdo lavadeiras,
parteiras, prostitutas, dementes, maes, avos, tias, netas e filhas, que diante das perturbacdes

rotineiras criam uma nova historia.
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Segundo Akotirene (2019, p. 16), “O feminismo negro dialoga concomitantemente
entre/com as encruzilhadas, digo, avenidas identitdrias do racismo, cisheteropatriarcado e
capitalismo”. Os enredos das personagens femininas, apesar de distintos se cruzam na trama. A
parecenca dessas histdrias se d4 em razdo da confluéncia entre as trajetdrias dessas mulheres,
as quais no curso da narrativa tém suas feicdes moduladas pela dor. A encruzilhada é um ponto
crucial e Unico para as personagens, € simboliza a passagem para uma nova vida.

As personagens precisam tomar decisdes que podem mudar suas vidas, porém a algumas
delas o direito da escolha é negado. Nazinha e Fuinhazinha, por exemplo, meninas que tém o
controle sobre suas vidas amputado por pessoas que deveriam protegé-las. Ditinha, Cidinha-
Cidoca e Fil6 Gazogénia enfrentam conflitos que culminam em prisdo, loucura e morte. J4
Maria-Velha, Mae Joana e Nega Tuina encontram no matrimonio € na maternidade uma saida
para lidar com as adversidades, mas ainda assim continuam a imprimir a tristeza em suas faces
cansadas. A Outra é uma mulher desprezada, ela ndo tem muitas alternativas, mas € escolhida
por V6 Rita, o seu amor € o suplemento que lhe traz vitalidade, mesmo diante dos julgamentos
alheios. A protagonista também encontra a sua encruzilhada, a qual consiste num momento
necessdrio para seu amadurecimento. A partir desse ponto determinante Maria-Nova entende
que sua missao € garantir que as histdrias ali originadas ndo desaparecam como a favela.

O discurso literdrio de Evaristo € urdido por uma 6tica feminina/feminista, antirracista
e anticolonialista, que demonstra seu compromisso com as lutas reaciondrias imprescindiveis
“para a ampliacdo das teorias de liberta¢do e de emancipacdo no mundo inteiro” (Verges, 2020,
p. 42). E por meio da escrita que a artesd da palavra tece as malhas de uma obra consciente, ao
passo que seu projeto literario € cerzido por espécimes de labirintos textuais onde se alinhavam
a lembranca e a inven¢do no intento de aprofundar a experi€éncia assumidamente negra. Nesse
emaranhado de vozes narrativas, estao incutidas as histérias de homens e mulheres lesionados
com marcas ocasionadas por traumas adquiridos em decorréncia do racismo, sexismo, etarismo
e desigualdade social.

Nos Becos da memoria forjados por Concei¢ao Evaristo, ressoam as vozes da margem.
A reminiscéncia € o elemento que potencializa a tenacidade da narrativa, a medida que o
discurso ficcional se coaduna a ancestralidade. A andlise do romance permite vislumbrar
percursos alinhados a experi€ncia afro-brasileira, visto que as personagens da narrativa ao passo
que assumem seu pertencimento identitirio negro, também externam suas fragilidades. A
narrativa se aprofunda no debate acerca do estado emocional de sofrimento das personagens
que deixam a favela. Essas lembrancas testemunhadas por Maria-Nova subsidiam a génese de

uma criacdo literdria cerzida pela escrevivéncia, na qual a memdria € a linha condutora.
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No itinerdrio trilhado pela romancista, estdo fraturas decorrentes da experiéncia afro-
brasileira, isto €, as circunstancias especificas de onde floresce o desejo de escrever. O
nascimento da Evaristo-escritora acontece ja na infincia, quando ela é apenas uma menina
muito curiosa. E a insisténcia em saber das histérias por ela desconhecidas que nutre o
sentimento, que por algum tempo, ndo foi compreendido pela autora. Assim como a menina
Maria-Nova de Becos da memoria, ao longo de suas andangas, Concei¢do se confrontou com o
anseio de escrever. A favela onde viveu parte de sua vida é o cendario do florescimento dessa
aspiracdo, que ocorre a partir da observagao de acontecimentos cotidianos.

Esta pesquisa é centrada na andlise de Becos da memdria, e se fundamenta nos
pressupostos da critica literdria feminista, a qual consiste em um campo do saber que abrange
o estudo sobre obras de autoria feminina, independente de credos. As pesquisadoras
comprometidas nessa drea acolhem os textos ficcionais de escritoras sem impor fronteiras,
sejam elas fisicas, geograficas ou ideoldgicas. A feitura da dissertacdo é dedicada a uma obra
cuja autoria € de uma escritora negra inserida em um contexto periférico e que utiliza as suas
experiéncias para dar génese a fic¢do.

A escrevivente afianca uma promessa com o seu eu-menina. O compromisso € o de um
dia narrar as historias por ela testemunhadas. Evaristo cumpre esse voto selado na infancia e
por intermédio desse exercicio de contacdo gravado na palavra narrada, presenteia a cena
literaria com suas composi¢des. A feitura de seus textos é concebida a partir de inquietagdes
que a levam a escrever, no ensejo de que o registro preserve tanto o seu existir no mundo,
quando o das pessoas que por ela alguma vez passaram. A escrita € uma forma de guardar e
ressignificar memorias individuais e coletivas, para que um dia possam ser conhecidas por

quem nao esteve nesses eventos. Para Dalcastagne e Vasconcelos (2015, p. 49):

Escrever, especialmente para aqueles que recém adquiriram essa capacidade,
também pode ser uma maneira de reafirmar sua presenca no mundo. Colocar-
se em palavras seria, nesse caso, uma forma de ser alguém, de participar de
uma coletividade marcada pela escrita e, a0 mesmo tempo, ser reconhecido
como individuo, portanto, unico. Quando Concei¢do Evaristo publica Becos
da memoria (2006), sdo pessoas como sua mae que ela pretende resgatar e, de
algum modo, inscrever na memoria da cidade.

A ressignificacdo da lembranga permite a Evaristo criar histérias que exprimem com
fidelidade os sentimentos, de uma mulher afro-brasileira, que da mesma forma que suas
semelhantes, € atravessada por categorias especificas, tal como raca, género e classe. No

capitulo “Costuras, bordados e arremates” desta dissertagdo, ratifico que a experimentacao
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dessa vivéncia didria € transformada em insumo para a criac¢io ficcional da artesa da palavra,
visto que nos escritos da ficcionista estdo impressos os rastros de sua existéncia. Conceicdo
experimenta o alastramento corrosivo do racismo, sexismo e da exclusdo social, € como
estratégia reativa para driblar tal sistema imperativo, utiliza a palavra estética para evidenciar a
potencialidade ainda pouco explorada, que € a literatura afro-feminina.

Portanto, pensar a respeito do florescimento da escrita de Evaristo conduz a
compreensdo de que é necessario conhecer as dificuldades encaradas pelas mulheres negras no
transcurso da histéria brasileira, uma vez que a criagdo ficcional da autora desdgua, sobretudo,
na retratacio das representantes femininas atravessadas pela racializacio. E relevante atentar
para o fato de que as mulheres negras sdo vitimas de um processo histérico assinalado pela
escravizacdo. Logo, ao seu existir sdo conferidas estereotipias danosas que afetam suas
vivéncias, por sua vez recontadas de uma geragdo a outra.

O regime escravocrata dd forma a um legado assombroso que perturba a populacdo
negra. Conhecer esse processo € algo imprescindivel para se entender a formacgado da sociedade
brasileira, dado que ao tomar ciéncia das calamidades naturalizadas em tal periodo, se percebe
a dimensdo dos procedimentos rigorosos efetuados com a inten¢do de dizimar a existéncia

negra. Neste escopo, € importante considerar que:

O corpo negro carrega consigo a histéria de muitos povos. No corpo de cada
um de nds, onde quer que estejamos, existem muitas histérias gravadas, que
podem ser tanto de negacdo quanto de luta, de resisténcia, o que nos incumbe
de uma grande responsabilidade, porque ndo € sé a nossa histdria individual
que estamos construindo (Deus, 2020, p. 46).

Em “Ruidos modulados pela dor”, ao repousar a ateng@o sobre a obra, a ficcionista se
mostra consciente de sua responsabilidade, pois em seus escritos estdo incutidas também as
vozes encarceradas nos pordes sombrios dos navios negreiros vindos de Africa, as lamdrias da
populacgdo escravizada e os gritos fecundados na agonia de suas/seus descendentes. O exercicio
criativo da palavra produzida pela escrevivente permite ouvir a ressonancia dessas vozes por
muito tempo silenciadas e invalidadas, posto que o discurso literdrio da autora € uma
manifestacdo artistica e também reativa ante as opressdes por ela experimentadas. E dessa
reagdo consciente que surgem “os ruidos e o desconforto causados pela presenga de novas
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vozes, vozes ‘nao autorizadas’” (Dalcastagne, 2012, p. 07), que, assim como Conceicado, tomam
seu lugar na cena literdria brasileira. E um movimento nascente das inquietagdes de escritoras

que nao foram convidadas a ocupar esses espagos.
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O romance é centrado nas mulheres que vivem na favela, porém, a escritora também
dedica parte de sua ateng¢do a criagdo, balizada por seu olhar feminino/feminista, de personagens
masculinas que demonstram estar preocupadas com o bem-estar comum. Ante a desintegra¢ao
da comunidade os homens de Becos... aparentam sua humanidade e o desejo de atenuar a
situacdo. Embora a maior parte deles seja gentil, na favela hda homens maldosos, que se infiltram
nesse espaco cadtico e acabam por incitar atitudes perversas que recaem sobretudo nas mulheres
que ali residem, sejam elas ancids, jovens ou criangas.

O desfavelamento alarma a populacdo da favela, que, tomada pela desolacdo, ndo
consegue ter forcas para reagir as desventuras. Nesse entorno habitacional esquecido, a vida
sempre foi dificil, porque as pessoas que ali vivem sdo negras e pobres. A desintegracdo da
comunidade intensifica o sofrimento das personagens, que agora ndo podem mais contar com
0 minimo para sua sobrevivéncia, logo, um lar.

O desespero € um dos temas recorrentes na trama, haja vista que o grupo € bombardeado
de maneira sucessiva por acontecimentos que reforcam a percepc¢io de sua impoténcia frente
ao aniquilamento de seus sonhos. As personagens sao tolhidas de diversas formas. Elas ndo t€ém
uma vida estavel, suas casas sdo barracos sem conforto e seus trabalhos sao mal remunerados
e exaustivos. O enfrentamento dessas arbitrariedades se desdobra no romance. Nesse percurso,
intermediado pela voz de Maria-Nova, as personagens compartilham o mesmo estado de
espirito: o banzo. A percepc¢do desse sentimento comum a todas as pessoas da comunidade
fortalece os vinculos de amizade e o florescimento da solidariedade, a qual é motivada pelo
esforco coletivo em busca de uma vida mais segura.

No terceiro capitulo, me dedico a analise das “Negras historias entrecruzadas” no
romance. Para tanto, discorro a respeito da importancia de saber que as mulheres negras,
“tiveram experiéncias historicas diferenciadas e [...] isso precisa ser considerado pelos
movimentos politicos feministas e reconhecido pelas politicas publicas, pois o peso combinado
das estruturas de raga e das estruturas de género marginaliza mulheres que estdo na base”
(Almeida, 2021, p. 03). E necessdrio entender que as autoras afro-brasileiras, tal como
Conceigdo Evaristo, estdo posicionadas de modo desvantajoso, € por conta disso, muitas delas
demoram a se reconhecer como integrantes do grupo de mulheres escritoras.

Em Becos da memdria, as vias trilhadas pelas personagens femininas, avultam os
deslocamentos das afro-brasileiras. Elas sio mulheres que muitas vezes se encontram
dilaceradas, porém, mesmo diante das circunstancias atrozes conseguem criar alternativas que
garantem sua sobrevivéncia. As historias comportadas na narrativa delineiam representacdes

distintas da feminilidade negra, mas em determinados pontos do romance os passos dessas
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mulheres resilientes se entrecruzam e revelam as semelhangas existentes entre as personagens,
que mesmo tomando dire¢des distintas se aproximam umas das outras em razdo da partilha de
avenidas identitdrias negras e femininas.

As personagens do romance expdem suas vulnerabilidades diante dos atravessamentos
existenciais que configuram suas veredas. Elas sdo complexas, e em muitos momentos da trama
demonstram cansaco ante a dissolugdo da favela. O confronto das adversidades ocasiona uma
série de traumas as personagens, causados em razdo da exclusdo social. As situacdes vividas
acabam desencadeando a degradacdo fisica e emocional delas, que de modo coletivo
experimentam a desolacdo. O estado psicolégico da populagdo da favela é preocupante, pois
elas sucumbem ao sofrimento e acabam nao encontrando forgas para reagir as opressoes, € por
isso algumas definham até a morte.

Na écriture de Conceigdo Evaristo, a lembranga se fragmenta e é coadunada 2 fic¢io. E
dessa substancialidade que floresce a escrevivéncia, que na feitura de Becos... engendra a
urdidura do testemunho de vozes ancestrais reverberadas no decurso da trama. Pela narracdo de
Maria-Nova se acompanha a jornada angustiante de personagens enigmaticas, cujas historias
se entrecruzam e se movem por entre os becos da favela. O movimento empreendido pela
romancista ilustra uma reagdo literdria, que consiste na gestacdo de contranarrativas concebidas
a partir de pontos de vista especificos. Tal deslocamento revela os trafegos da experiéncia afro-
feminina brasileira, tematizados por uma autora comprometida com sua identidade e com uma
posicdo feminista na realizagdo de seu oficio. As encruzilhadas das personagens sao
apresentadas por meio do exercicio da contacdo memorialista, a qual permite conhecer

narrativas que ganham vida propria e ressoam para além das paginas do romance.
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