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Conceição Evaristo 



RESUMO 

 

Nesta pesquisa, meu objetivo é o de analisar o romance Becos da memória (2017a), cuja autoria 
é da escritora mineira Conceição Evaristo, nascida no ano de 1946. O processo criativo da 
autora, neste romance, é marcado pela experiência memorialística, que leva a análise a desvelar 
a relevância das relações humanas, em um cenário conflituoso a partir do processo de 
desfavelamento. Na ambiência da narrativa são contempladas as adversidades vivenciadas por 
um grupo de pessoas negras subalternizadas, que deixam aparentes suas vulnerabilidades e 
complexidades. A pesquisa de caráter bibliográfico e natureza qualitativa, a partir do 
entrecruzamento da memória e da ficcionalidade, embasa o estudo da experiência traumática 
das personagens e a maneira como essa afeta os seus comportamentos. Ao considerar tais 
aspectos, a pesquisa se realiza, entre outras/os estudiosas/os, sob o viés analítico da crítica 
literária feminista (Schmidt, 2002), dos estudos sobre a memória (Ferreira, 2003), dos 
pressupostos do pensamento feminista negro (Gonzalez, 2020) e do antirracismo (Deus, 2020). 
Este estudo também se vale de instrumentos teóricos e metodológicos que evidenciam a colisão 
das “avenidas identitárias” afro-femininas/feministas, tal como a “interseccionalidade”, 
conforme conceitos de Crenshaw (2002), a história da literatura de autoria feminina, na 
perspectiva de Constância Lima Duarte (2004), além de uma ferramenta que ajuda a refletir 
acerca dos processos de exclusão da produção literária das mulheres negras, em Silva (2010a). 
Ainda, por intermédio da perspectiva decolonial, na concepção de Vèrges (2020), os conflitos 
processados na comunidade de Becos da memória são explicitados, visto que este é um espaço 
degradado e negligenciado por maquinações políticas que desconsideram os interesses da 
população residente e a oprimem. Na palavra estética, a romancista desenha os trânsitos da afro-
brasilidade protagonizados por personagens femininas que demonstram sua força e também 
fragilidade no enfrentamento de circunstâncias aterradoras, que por sua vez se movem por entre 
os sombrios becos memorialísticos da favela. 
 

Palavras-Chave: Conceição Evaristo; Becos da memória; Memória e literatura de autoria 
feminina; Feminismo e afro-brasilidade; Desfavelamento. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

 
En esta investigación, mi objetivo es analizar la novela Becos da memória (2017a), de la 
escritora de Minas Gerais Conceição Evaristo, nacida en 1946. El proceso creativo de la autora, 
en esta novela, está marcado por la experiencia memorialística, que toma la análisis para revelar 
la relevancia de las relaciones humanas, en un escenario conflictivo a partir del proceso de 
desfavelamento. En el ámbito de la narración se contemplan las adversidades vividas por un 
grupo de negros subalternos, que evidencian sus vulnerabilidades y complejidades. La 
investigación bibliográfica y cualitativa, basada en la intersección de la memoria y la ficción, 
sustenta el estudio de la experiencia traumática de los personajes y la forma en que ésta afecta 
su comportamiento. Al considerar tales aspectos, la investigación se realiza, entre otros 
estudiosos, bajo el sesgo analítico de la crítica literaria feminista (Schmidt, 2002), de los 
estudios sobre la memoria (Ferreira, 2003), de los presupuestos del pensamiento feminista 
negro (Gonzalez, 2020) y antirracismo (Deus, 2020). Este estudio también hace uso de 
instrumentos teóricos y metodológicos que muestran la colisión de “caminos identitarios” 
afrofemeninos/feministas, como la “interseccionalidad”, según conceptos de Crenshaw (2002), 
la historia de la literatura de autoría femenina, en la perspectiva de Constância Lima Duarte 
(2004), así como una herramienta que ayuda a reflexionar sobre los procesos de exclusión de 
la producción literaria de las mujeres negras, en Silva (2010a). Aún así, a través de la 
perspectiva decolonial, en la concepción de Vèrges (2020), se explicitan los conflictos 
procesados en la comunidad de Becos da memória, una vez que se trata de un espacio degradado 
y descuidado por maquinaciones políticas que desprecian los intereses de la población residente 
y oprimirlo. En la palabra estética, la novelista dibuja los tránsitos de la afro-brasilidade 
protagonizados por personajes femeninos que demuestran su fuerza y también su fragilidad 
frente a circunstancias aterradoras, que a su vez transitan por los oscuros callejones 
memorialistas de la favela. 
 

Palabras-clave: Conceição Evaristo; Becos da memória; Memoria y literatura de autoría 
femenina; Feminismo y afro-brasilidade; Desfavelamento. 
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INTRODUÇÃO 

 

Embalada por artifícios que envolvem a memória, a ancestralidade e a identidade negra, 

especialmente no seu romance Becos da memória (2017a), o corpus de análise desta 

dissertação, Conceição Evaristo é idealizadora de um projeto literário pujante, que demonstra 

sua afinidade e comprometimento com os temas que sibilam a experiência das mulheres afro-

brasileiras. No cabedal de histórias cerzidas pela escritora em Becos..., se visualiza a 

ficcionalização de elementos que remontam episódios de seu passado, mas que são apenas 

ficção. Evaristo desafia a percepção de leitoras e leitores que se emaranham nas tramas entre 

invenção e realidade, de onde nascem suas criações mais enigmáticas. 

Meu interesse consiste em analisar Becos da memória (2017a), no ensejo de demonstrar 

os desdobramentos das personagens negras, em especial das mulheres, frente ao processo de 

desfavelamento, que se revelam nessa obra no âmbito de temas como a memória, a 

ancestralidade e o trauma. Para tanto, investigo: 1) a substancialidade da memória, por meio 

dos relatos testemunhados pelas personagens; 2) o sofrimento dos seres ficcionais, a partir de 

circunstâncias traumáticas como o desfavelamento e a exclusão social e 3) sob a ótica da 

interseccionalidade, os percursos trilhados e entrecruzados por/entre elas.     

Para alcançar esses objetivos elenco algumas questões norteadoras: 1) Qual é o papel 

desempenhado pela memória na obra selecionada? E, de que forma as recorrências 

memorialísticas individuais e coletivas da autora se coadunam na narrativa? 2) Em que medida 

a exclusão social e o desfavelamento afetam as personagens do romance? 3) De que modo as 

experiências moduladas pela dor das mulheres afro-brasileiras retratadas na obra, ainda que 

distintas, se entrecruzam no texto literário de Evaristo? As respostas para essas perguntas 

residem nas possíveis interpretações acerca do romance analisado, por sua vez despontadas no 

transcurso desta dissertação. 

As inquietações despertadas pela leitura da narrativa me conduzem a uma investigação 

alicerçada nos pressupostos da crítica literária feminista, por essa razão, a análise do romance 

é feita a partir do olhar feminista, decolonial, interseccional, antirracista e memorialista. A 

atenção dedicada a essas perspectivas analíticas me permite discorrer a respeito da obra, no 

intento de descortinar possíveis reflexões epistemológicas, que se concentram sobretudo no 

delineamento literário das experiências afro-brasileiras. Minha motivação ao adotar o ponto de 

vista feminista, se justifica pelo entendimento do feminismo como um movimento de 

importância expressiva no contexto da literatura, da política e da cultura brasileiras, uma vez 

que um dos principais propósitos dessa corrente de pensamento é justamente o de contemplar 
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os interesses de mulheres de diversas classes, etnias e culturas, em prol de uma luta coletiva em 

busca da equidade e o combate à exploração feminina. Conforme a pesquisadora feminista 

Constância Lima Duarte (2004): 

 

Penso que o ‘feminismo’ poderia ser compreendido em um sentido amplo, 
como todo gesto ou ação que resulte em protesto contra a opressão e a 
discriminação da mulher, ou que exija a ampliação de seus direitos civis e 
políticos, seja por iniciativa individual ou de grupo. Somente então será 
possível valorizar os momentos iniciais desta luta – contra os preconceitos 
mais primários e arraigados – e considerar aquelas mulheres, que se 
expuseram à incompreensão e à crítica, nossas primeiras e legítimas 
feministas. 

 

O feminismo reage frente às opressões impostas às mulheres e apresenta fases e 

organizações específicas condizentes às peculiaridades dos grupos femininos por ele 

representados. De acordo com Françoise Vergès (2020, p. 42), “Os feminismos de política 

decolonial não têm por objetivo melhorar o sistema vigente, mas combater todas as formas de 

opressão”. Sob esse viés analítico, o estudo é vinculado à linha de pesquisa “escrita feminina”, 

do Programa de Pós-graduação em Letras, área de concentração em História da Literatura da 

Universidade Federal do Rio Grande (FURG), e almeja contribuir com os estudos acerca das 

manifestações literárias de autoria feminina. 

A iniciativa para realizar esta pesquisa surge a partir das minhas inquietações pessoais 

relativas ao apagamento dos escritos de autoria feminina negra da cena literária brasileira. 

Dentre essas mulheres escritoras, que de maneira recorrente são segregadas à ocupação de um 

espaço periférico no contexto da literatura, se encontra Conceição Evaristo, ficcionista que 

decidiu trilhar as avenidas pavimentadas pela ousadia precursora de Maria Firmina dos Reis 

(1822 – 1917) e Carolina Maria de Jesus (1914 – 1977). Estas autoras transgridem as tradições 

canônicas impostas por juízos de valor de caráter excludente. Para a crítica Regina Dalcastagnè 

(2012, p. 10), os esforços em prol do reconhecimento de escritoras dissonantes são árduos e 

demandam o entendimento de que, 

 

[...] para acolhermos um autor / uma autora dissonante, temos de fazer um 
investimento –, o que tem seus custos. É um investimento simbólico diante de 
nossos pares, ou seja, outros pesquisadores reconhecidos, que podem 
discordar radicalmente de nossa valoração dessa obra, e, por isso, enquadrar-
nos em nichos menos valorizados dentro da academia (em vez de estudiosos 
literários, passamos a ser vistos como “aquelas feministas”, “aquele pessoal 
dos estudos culturais”, “aquele grupo que faz sociologia da literatura”). E isso 
se repete, sem parar, em outros espaços, ou entre outros agentes do campo 
literário: em meio a uma reunião de pauta na editoria de um jornal; ao lado de 
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outros jurados em um concurso literário; junto a colegas que selecionam livros 
para o vestibular, para constar da bibliografia de um concurso, para serem 
comprados pelo Ministério da Educação, para serem lidos pela turma do 
terceiro ano de alguma escola. 

 

As observações da pesquisadora são pontuais, pois revelam ocorrências que as pessoas 

empenhadas nesse campo do saber estão acostumadas a presenciar. É ingênuo pensar que esse 

preconceito não existe dentro da academia. Ele é real, e acontece em razão do desprezo da 

ficção elaborada por escritoras que não se enquadram nos padrões prestigiados pelos agentes 

que regulam o cânone. No âmbito dos estudos literários, é possível perceber a supressão de 

autoras em decorrência das discriminações raciais, de gênero, classe, orientação sexual, entre 

outras, fomentadas pela insistência de uma ótica patriarcal e colonialista. 

O apagamento da produção literária feminina é resultado da posição social dessas 

mulheres. Portanto, quando se pensa no lugar ocupado pelas escritoras negras, se percebe os 

abismos que as separam das autoras de outras etnias, que também enfrentam opressões. A 

escrita de autoria feminina negra tem suas especificidades, tanto no que diz respeito ao 

conteúdo, quando a sua recepção. Por isso, meu interesse se centra em prescrutar a subjetividade 

e os espaços que configuram a criação ficcional das escritoras negro-brasileiras. Para tanto, 

dedico minha atenção à escritura de Becos da memória, pois considero que esse romance, assim 

como toda a obra de Conceição Evaristo consiste em uma literatura que desnuda importantes 

considerações quanto à vivência das mulheres negras. 

Na palavra narrada, Evaristo tece suas “escrevivências”, o conceito criado pela 

romancista e que pode ser entendido “como um ato de escrita das mulheres negras, como uma 

ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres 

negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas” 

(Evaristo, 2020a, p. 30). A escritora não fala apenas como uma pessoa que observa e descreve 

os acontecimentos, mas a partir do ponto de vista de quem vivencia de forma diária a corrosiva 

disseminação do racismo. Nesse esforço criativo, leva em conta questões sociais que desaguam 

na memória, na herança cultural de seus antepassados e no pertencimento identitário negro. 

Os caminhos metodológicos percorridos para a realização deste estudo residem na 

pesquisa de caráter bibliográfico, com abordagem qualitativa. Para a feitura desta dissertação 

volto minha atenção ao arcabouço teórico selecionado, que diz respeito às pesquisas engajadas 

no campo da crítica literária feminista, história da literatura, literatura negro-brasileira, 

memória, e decolonialidade a fim de direcionar esta análise a esses conhecimentos 

epistemológicos que considero essenciais para sustentar as reflexões desveladas no percurso do 
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estudo empreendido. Nesse processo, realizo a consulta de teses, dissertações e artigos que 

constituem um aparato crítico sobre Becos da memória, e tecem análises contundentes sobre o 

projeto literário de Evaristo. 

 A dissertação está dividida em três capítulos, no primeiro, intitulado “Costuras, 

bordados e arremates”, me inclino sobre a trajetória de Conceição Evaristo, por acreditar que 

os aspectos que constituem sua jornada são indispensáveis para a interpretação de seu projeto 

literário, dado que o artefato essencial desse é justamente a reminiscência. Para isso, me ancoro 

nos pressupostos teóricos de autoras e de autores como Aline Arruda (2014); Jacques Le Goff 

(2003); Jerusa Pires Ferreira (2003) e Toni Morrison (2019). 

 Em “Ruídos modulados pela dor”, o segundo capítulo, apresento uma reflexão a respeito 

do universo da afro-brasilidade e a constituição da memória coletiva a partir da constatação de 

que nas vozes das pessoas negras ressoam as angústias do trauma e da dor. O suporte teórico 

deste capítulo é formado sobretudo pelas ideias sugeridas por Sueli Carneiro (2011); Zélia 

Amador de Deus (2020) e Bessel Van Der Kolk (2020). Os pressupostos arrolados por essas/es 

autoras/es despontam argumentos relevantes acerca de temas como o sexismo, a desigualdade 

social, a exclusão das populações marginalizadas, o enfrentamento do racismo e as sequelas 

ocasionadas em razão do trauma. 

 O terceiro capítulo versa sobre as “Negras histórias entrecruzadas”, que dizem respeito 

à força da presença feminina na narrativa. Para entender o itinerário trilhado por elas, é 

imprescindível conhecer os processos históricos de exploração e segregação afro-feminina. A 

partir dessas noções, é possível perceber os trânsitos existenciais confrontados pelas mulheres 

não-brancas e a contribuição do feminismo negro no enfrentamento dessas opressões. As 

personagens femininas de Becos da memória são atravessadas por identidades sociais que se 

encontram intersectadas, e por isso estão sujeitas à vivência de situações específicas que 

evidenciam o compartilhamento de experiências como a exclusão e o sofrimento. Diante das 

tribulações, elas demonstram suas fragilidades e resiliência para contornar tais adversidades.  

As discussões são alicerçadas no pensamento de Gloria Anzaldúa (2000); Kimberlé Crenshaw 

(2002); Djamila Ribeiro (2017; 2018), entre outras/os autoras/es, que ajudam a pensar sobre a 

autoria feminina, a interseccionalidade e o feminismo negro. 
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1 COSTURAS, BORDADOS E ARREMATES 

 

A escrita das mulheres negras é marcada pelas suas trajetórias socioespaciais 
e, portanto, as narrativas construídas estão ancoradas nas suas experiências. 
Esta dimensão se torna um ponto de partida para construir seus textos. Esse é 
o processo vivenciado por Conceição Evaristo, que, através de sua trajetória, 
estabelece as histórias presentes em sua literatura (Queiroz, 2017, p. 120). 

 

1. 1 CERZIR DE ESCREVIVÊNCIAS 

 

 Perscrutar o universo literário construído por Conceição Evaristo é um encargo que 

demanda o reconhecimento da dimensão existencial da autora, posto que sua escrita se 

materializa como um produto fecundado a partir da experiência, a qual carrega atravessamentos 

entrelaçados às categorias de gênero, raça e classe social. Atualmente, o estudo direcionado a 

esta produção literária tem como requisito essencial a familiarização acerca dos aspectos que 

constituem o percurso sensorial de uma escritora que, em um processo longo e árduo, tem 

alcançado grande prestígio na cena literária brasileira. Evaristo é uma ficcionista inserida no rol 

de escritoras que se assumem negras e externalizam por intermédio da palavra sua forma de 

(re)existir e resistir no/ao mundo. 

A nomenclatura atribuída à escrita de escritoras e de escritores brasileiras/os 

identificadas/os como negras/os, é um tema que tem levantado muitos debates no âmbito da 

crítica literária. Pesquisadoras/es como Zilá Bernd (2011) e Eduardo Duarte (2014) utilizam o 

termo “Literatura afro-brasileira” para referenciar essa produção, pois acreditam que tal 

denominação compreende um volume mais extenso de representantes. Já Ana Rita Santiago da 

Silva (2010b, p. 97) defende a expressão “Literatura negra”, que em seu ponto de vista consiste 

em um “projeto literário que tem traços distintivos de representações, discursos e narratividades 

comprometidos com desmobilizações de identidades negras imutáveis e pouco relacionais e de 

desfigurações de atributos negativos de suas memórias ancestrais e referências culturais”. Em 

consonância com essas ideias, Cuti – Luiz Silva – (2010 p. 34) justifica a utilização da 

nomenclatura literatura negro-brasileira. Para o autor: 

  

Denominar de afro a produção literária negro-brasileira (dos que se assumem 
como negros em seus textos) é projetá-la à origem continental de seus autores, 
deixando-a à margem da literatura brasileira, atribuindo-lhe, principalmente, 
uma desqualificação com base no viés da hierarquização das culturas, noção 
bastante disseminada na concepção de Brasil por seus intelectuais. “Afro-
brasileiro” e “afrodescendente” são expressões que induzem a discreto retorno 
à África, afastamento silencioso do âmbito da literatura brasileira para se fazer 
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de sua vertente negra um mero apêndice da literatura africana. Em outras 
palavras, é como se só à produção de autores brancos coubesse compor a 
literatura do Brasil. 

  
         O autor enfatiza que a eleição do termo se dá com a intenção de marcar os traços 

assumidamente negros de quem escreve, posto que “um afro-brasileiro ou afrodescendente não 

é necessariamente um negro-brasileiro” (Cuti, 2010, p. 36). Isto é, alguém que de maneira 

consciente entende as opressões desencadeadas em consequência do racismo e utiliza a palavra 

para reagir a essas. As avaliações críticas mencionadas esboçam pontos de vista relevantes 

acerca da obra das escritoras e dos escritores negros do Brasil. Ante esses argumentos, adoto a 

utilização de “Literatura negro-brasileira”, por acreditar que tal nomenclatura sublima os ideais 

defendidos por quem pertence a esse grupo1.  

 O conhecimento dos caminhos trilhados por Evaristo, em seu cotidiano, é 

imprescindível no trabalho de pesquisa sobre o romance Becos da memória, uma vez que essa 

obra é enovelada pelo viés da experiência. Seja na prosa, ou na poesia, Conceição Evaristo se 

prontifica a dar gênese às produções que tematizam e transpassam sua essência. De tal modo, 

considero que o trabalho de análise que aqui realizo deva ser alicerçado a partir do 

reconhecimento dos estágios que delineiam sua presença no mundo. 

 Nesse escopo, me dedico à tentativa de imaginar os movimentos iniciais daquela que 

viria a se tornar um dos nomes mais significativos da literatura brasileira contemporânea. Como 

é observado nas entrevistas concedidas pela escritora, as situações por ela vividas no curso de 

sua trajetória são elementos que sedimentam seu projeto literário. Dito isso, é importante lançar 

um olhar atencioso a respeito das raízes da romancista. De acordo com Aline Arruda (2014, p. 

142): “Conceição Evaristo nasceu em Belo Horizonte, em 1946, no Morro do Pindura Saia, 

favela situada na zona sul da capital e removida durante a ditadura militar. Na adolescência, 

trabalhou como doméstica”. 

 A jornada de Evaristo revela uma infância marcada pela pobreza, contudo, por meio de 

seus relatos, é no seio de seu lar que a autora encontra o acalento necessário para sobreviver 

frente às angústias que lhe são apresentadas nesse período. No ensejo de conhecer os aspectos 

que constituem a dimensão existencial da escritora, tento imaginar o que seria uma espécie de 

rascunho pintado em cores não muito nítidas de uma Evaristo-menina, isto é, os estágios iniciais 

que marcaram seu caminho. 

 
1 Entretanto, ressalvo que no desenvolvimento desta pesquisa não eximo a utilização do adjetivo “afro” em alusão 
à população brasileira descendente de africanos. 
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 A infância é sem dúvida um momento muito importante, pois configura o cenário que 

contribui para a criação literária elaborada por Conceição Evaristo. É uma fase significativa, 

dado que a ficcionista, ainda menina, é confrontada por atrocidades que marcam as pessoas que, 
assim como ela, são negras, pobres e marginalizadas. Ao lançar meu olhar sobre o período da 

meninice de Evaristo, percebo que os eventos que comportam tal espaço de tempo configuram 

a rica paisagem que ilumina sua escrita, posto que são as lembranças da então menina que 

passeava por entre os “becos” da favela em que morava e observava o dia a dia daquelas/es que 

lá residiam, que posteriormente foram diluídas para a criação de seu projeto ficcional. 

 No conto “Olhos d’água”, publicado em 2016, no livro que leva o mesmo nome, é 

possível notar a maneira como a memória se coaduna à ficção. O texto não versa sobre Evaristo, 

no entanto, nele estão incutidos fragmentos das lembranças da autora, que na narrativa faz 

repetidas vezes a pergunta: “De que cor eram os olhos de minha mãe?” (Evaristo, 2016, p. 15). 

A narradora abre os arquivos memorialísticos que povoam os “becos” de suas reminiscências, 

e nessa ação permite a quem o lê, a tomada de conhecimento acerca de possíveis contextos que 

delinearam sua caminhada. 

 Em “Olhos d’água” as lembranças da contista se embaraçam às da narradora, a sensação 

que se tem é a de não se saber definir bem ao certo onde se inicia o fato, ou termina a ficção. 

Contudo, ainda que tal fenômeno aconteça, o conto, não pode ser interpretado como uma 

narrativa autobiográfica, mas que na realidade é produzida a partir da utilização de elementos 

que remetem ao eu-menina de Conceição Evaristo. Tal impressão decorre do fato de que a 

história narrada se assemelha às informações que se conhecem sobre a escritora, tal como o 

lugar de seu nascimento: “Eu me lembrava também de algumas histórias da infância de minha 

mãe. Ela havia nascido em um lugar perdido no interior de Minas” (Evaristo, 2016, p. 16). A 

narradora faz alusão ao estado onde Evaristo nasceu e viveu parte de sua vida, e isto sem dúvida, 

já aparenta ser uma referência muito expressiva. 

 As vias cruzadas por Evaristo na puerícia podem ser entendidas como capítulos 

fundamentais para a gestação de sua escrita, haja vista que esta é um produto que floresce em 

grande parte das imagens memorialísticas que povoam as lembranças da autora: “Ao terminar 

o primário, em 1958, ganhei o meu primeiro prêmio de literatura, vencendo um concurso de 

redação que tinha o seguinte título: ‘Por que me orgulho de ser brasileira’” (Evaristo, 2010, p. 

14). É possível notar que nesse período, começa a brotar no coração da então menina a semente 

da palavra literária. Acredito que os eventos decorridos no ambiente onde habitava eram 

registrados em uma espécie de coletânea memorialista. Esses arquivos se tornaram o 

suplemento enriquecedor de sua écriture. 
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 Os passos iniciais da menina negra das Gerais são uma etapa essencial para a formação 

de uma Evaristo-escritora, haja vista que a palavra outrora germinada nas profundidades de seu 

interior, cresce ao passo que ela também se desenvolve. A escrita se manifesta de modo natural 

em Evaristo, posto que os relatos testemunhados por ela são costurados em sua memória e 

posteriormente dão gênese aos seus primeiros escritos, nos quais se observa a forte presença de 

elementos que remetem às cenas de uma infância situada por entre os “becos” de uma favela. 

O nascimento da escrita se dá desde a infância da romancista, a qual lançou mão das memórias 

colecionadas para dar gênese ao seu projeto literário. A materialização da palavra se dá em um 

processo esparso, que se concentra sobretudo na passagem para a fase da maturidade. Ao passo 

que a Evaristo-menina dá espaço para uma Evaristo-adulta, a escrita que havia sido ali 

desabrolhada também floresce. 

 A criação literária de Conceição Evaristo ilustra as experiências que fazem parte do 

cotidiano das mulheres negras. É relevante pensar que tal inclinação tem uma estreita relação 

com essas cotidianidades, dado que a autora parte da vivência para dar forma as suas narrativas. 

É esse o elemento que potencializa a escrita, e lhe confere a sensação de veracidade. Tal 

sentimento aflorado à medida que os escritos de Evaristo são publicados, se dão em razão da 

crueza poética que imprime em seus textos, isto é, a densidade com a qual escancara os dilemas 

de suas histórias a respeito das arbitrariedades vividas por pessoas negras por intermédio de 

artifícios literários que demonstram a sensibilidade da autora para tratar esses temas. 

 O exercício criativo da escrita em Conceição Evaristo, consiste em um processo 

originado pela necessidade de expressar os sentimentos arquivados nos recônditos de sua 

memória, ou seja, exprimir as imagens que por muito tempo ela coleciona, sobretudo no que 

tange às vivências na favela. Esse lugar é muito relevante no itinerário traçado pela escritora, 

pois pode ser entendido como o espaço onde acontece o reconhecimento factual de 

circunstâncias que remetem à cronografia afro-brasileira.  

Evaristo cresce situada em uma ambiência marcadamente negra, e são as cotidianidades 

ali observadas e também compartilhadas por ela que irão exercer um papel fundamental em sua 

écriture. A realidade confrontada na vida diária, permite que a escritora, ainda em seus anos 

iniciais, se afirme como uma mulher negra, que assim como suas semelhantes se encontra em 

um estado de subalternidade. Em relato, a escritora fala sobre o fato de sempre ter se 

reconhecido como uma mulher negra: 

 

Sou mineira, filha dessa cidade, meu registro informa que nasci no dia 29 de 
novembro de 1946. Essa informação deve ter sido dada por minha mãe, Joana 



17 
 

Josefina Evaristo, na hora de me registrar, por isso acredito ser verdadeira. 
Mãe, hoje com os seus 85 anos, nunca foi mulher de mentir. Deduzo ainda 
que ela tenha ido sozinha fazer o meu registro, portando algum documento da 
Santa Casa de Misericórdia de Belo Horizonte. Uma espécie de notificação 
indicando o nascimento de um bebê do sexo feminino e de cor parda, filho da 
senhora tal, que seria ela. Tive esse registro de nascimento comigo durante 
muito tempo. Impressionava-me desde pequena essa cor parda. Como seria 
essa tonalidade que me pertencia? Eu não atinava qual seria? Sabia sim, 
sempre soube que sou negra (Evaristo, 2010, p. 11). 

 

As adversidades enfrentadas por ela e aquelas que a circundam permitem à escritora 

reconhecer-se como uma mulher racializada. Tal condição traz consigo fardos que serão 

carregados durante toda a caminhada de quem a racialização2 atravessa. Contudo, o 

reconhecimento identitário de Evaristo não ocorre de modo epifânico, do contrário, é um 

sentimento internalizado desde seus primeiros anos. As asperezas diárias relegadas à população 

de fenótipo negro potencializam o entendimento do lugar que ocupam no Brasil, o que revela 

que a pigmentação da pele de uma pessoa não pode ser denegada, camuflada ou atenuada, ela 

permanece gravada desde o momento em que se nasce. O poema “Ensinamentos” (Ribeiro, 

2011, p. 183-184), cuja autoria é da poeta negro-brasileira Esmeralda Ribeiro, esboça de modo 

contundente o que é ser negra/o no Brasil: 

 
Ser invisível quando não se quer ser 

é ser mágico nato. 

 

Não se ensina, não se pratica, mas se aprende. 

No primeiro dia de aula aprende-se 

que é uma ciência exata. 

 

O invisível exercita o ser “zero à esquerda” 

o invisível não exercita a cidadania. 

As aulas de emprego, casa e comida 

são excluídas do currículo da vida. 

 
2 “Termo que surgiu nas análises da década de 1970 para se referir ao processo político e ideológico por meio do 
qual determinadas populações são identificadas por referência direta ou indireta às suas características fenotípicas 
reais ou imaginárias, de modo a sugerir que essa população só pode ser compreendida como uma suposta unidade 
biológica. Esse processo normalmente envolve a utilização direta da ideia de “raça” para descrever ou se referir à 
população em questão [...] Com o decorrer do tempo, passou a ser usada para se referir a categorias supostamente 
fixas e distintas da população mundial. Isso demonstra que a “raça” não é um fato biológico, mas uma construção 
social. O primeiro uso da noção de racialização surgiu durante o estabelecimento dessas alegações e foi usado para 
se referir especificamente ao desenvolvimento da ideia de “raça” de início nas obras históricas e, mais tarde, nas 
obras “científicas” do final do século XVIII” (Cashmore et al, 2000, p. 456). 
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Ser invisível quando não se quer ser 

é ser um fantasma que não assusta ninguém. 

Quando se é invisível sem querer 

ninguém conta até dez 

ninguém tapa ou fecha os olhos 

a brincadeira agora é outra 

os outros brincam de não nos ver. 

 

Saiba que nos tornamos invisíveis 

sem truques, sem mágicas. 

Ser invisível é uma ciência exata. 

Mas o invisível é visto no mundo financeiro 

é visto para apanhar da polícia 

é visto na época das eleições 

é visto para acertar as contas com o Leão 

para pagar prestações e mais prestações. 

 

É tanto zero à esquerda que o invisível 

na levada da vida soma-se 

a outros tantos zeros à esquerda 

para assim construir-se humano. 

 

No poema, é enfatizado que o racismo acarreta muitos infortúnios, dentre esses o da 

invisibilidade social. Ao pesquisar sobre Conceição Evaristo, percebo que a escrita pode ser 

entendida como uma necessidade vital para a autora, em virtude de nela a escritora ter a 

liberdade de criar seres ficcionais enredados a imagens fragmentárias que povoam suas 

memórias. Essas representações traduzem os sentimentos carregados no interior de alguém que 

nasceu e cresceu no subúrbio de uma cidade grande, e reconhece sua posição social. As 

primeiras incursões de Evaristo ao universo da literatura, se dão na puerícia, contexto em que 

ela assume o papel de testemunha por observar e arquivar os relatos oriundos do lugar em que 

vive. Esses primeiros passos são reverberados na fase adulta, período no qual a escrita se 

manifesta de forma efetiva. 

O amadurecimento da Evaristo-adulta não ocorre apenas no plano pessoal, mas também 

no âmbito da escrita, tendo em vista que as lembranças resguardadas no curso de sua história 
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são transformadas em inspiração literária. No poema “Eu-mulher”, publicado na coletânea 

Poemas da recordação e outros movimentos (2017c, p. 22-23), é possível vislumbrar o zelo 

com o qual ela se refere à figura feminina: “Em baixa voz violento os tímpanos do mundo. 

Antevejo. Antecipo. Antes-vivo / Antes-agora – o que há de vir. Eu fêmea-matriz. Eu força-

motriz. Eu-mulher, abrigo da semente, moto-contínuo do mundo”. O poema de Evaristo exalta 

a figura feminina, em razão de nele a mulher ser reverenciada como dádiva, figura divina, força 

geradora, que mesmo em meio a sucessivas desventuras consegue ser resiliente. 

A vida de Evaristo sempre esteve entrelaçada à escrita, todavia, tal ofício não era 

propriamente o que ela ansiava, ou esperava seguir, por motivo de que seu desejo era se tornar 

professora, e assim o fez após concluir o curso Normal no Instituto de Educação de Minas 

Gerais, em 1971. Após se mudar para o Rio de Janeiro, precisamente em 1973, foi aprovada 

em um concurso para o Magistério. No ano de 1976, prestou vestibular para o curso de Letras 

na UFRJ, conciliando trabalho e estudos. Conforme é relatado em uma entrevista concedida ao 

“Portal Geledés” [S. 1], [28 ago. 2018c.], Conceição Evaristo ratifica que a docência se tratava 

de um sonho que estava em seu coração desde quando ainda era uma menina:  

 

Todo o meu período de infância e juventude, não sonhava em ser escritora. Eu 
sonhava em ser professora. Eu queria ser professora. Mas sempre escrevi sem 
saber o que poderia acontecer. Até porque, oriunda de classes populares, 
nascida em uma favela, vinda de uma família negra, este ideal de ser escritora, 
não fazia parte do nosso objeto de desejo; eu lia os textos e nem refletia sobre 
quem estava atrás daquele texto, ou sobre quem escrevia aquelas histórias.  
Este conceito de escritor e de escritora era uma coisa muito vaga. Na minha 
juventude fui amadurecendo com outras leituras, conhecendo outros escritores 
e escritoras.  Mas me pensar como escritora aconteceu muito mais tarde, já no 
Rio de Janeiro. 

 

O relato de Evaristo revela as disparidades existentes no território brasileiro, já que ao 

se reconhecer como uma mulher negra, pobre e marginalizada, entende que o ofício da escrita 

supostamente se distanciava da sua realidade; um pensamento que a levou a nem mesmo cogitar 

o possível exercício de tal profissão, ainda que a escrita sempre se fizesse presente em seu 

existir. Essa ótica exemplifica os lugares sócio-discursivos em que se encontram as populações 

periféricas, uma vez que em meio às disparidades sociais, por vezes elas não conseguem se 

enxergar ocupando certos cargos reputados como de prestígio. Esta segregação é sintomática, 

e tem sua raiz no sistema racista. 

A docência é sem dúvida uma parte significativa no itinerário da escritora. O 

desempenho desse ofício lhe permite vivenciar momentos importantes, os quais enriquecem o 

vasto cabedal de histórias colecionadas por ela. A atividade laboral da Evaristo-professora lhe 
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incentiva a dar continuidade a sua formação acadêmica no âmbito das Letras, se dedicando de 

modo especial à criação elaborada por escritoras e escritores negras/os do Brasil. A atuação 

docente seja no contexto da Educação básica, ou superior permanece sendo realizada com 

afinco. Seus esforços comprovam a ligação profunda com a profissão que sempre almejou 

exercer. As pesquisas desenvolvidas por ela têm foco na manifestação literária das 

africanidades. Consoante Arruda (2014, p. 143), a romancista:  

 

[...] é mestre em Letras pela PUC do Rio de Janeiro, com a dissertação 
Literatura negra, uma poética de nossa brasilidade, e doutora em Literatura 
Comparada pela UFF, com a tese Poemas malungos – cânticos irmãos, 
defendida em 2011. Tem, portanto, uma trajetória de pesquisadora que lhe 
confere repertório teórico para refletir criticamente sobre a própria escritura, 
bem como sobre os trabalhos de outros autores e autoras. 

 

A formação acadêmica de Evaristo sedimenta sua autoridade no campo da crítica 

literária, o que revela uma Evaristo-pesquisadora, que tem como enfoque o estudo acerca das 

“poéticas da afro-brasilidade”, como se vê em Evaristo (2009). É um fazer intelectual que revela 

seu empenho em perscrutar os aspectos da literatura que se formam a partir do intercâmbio 

cultural propiciado pela herança africana, o que demonstra um trabalho engajado, que parte do 

seu locus sociocultural. 

 O repertório teórico construído pela escritora diz muito sobre o que ela pretende 

evidenciar. Suas pesquisas comportam percepções valiosas sobre a escrita de representantes da 

literatura negro-brasileira, e podem e precisam ser empregadas para referendar sua criação 

literária. Em sua atuação como pesquisadora Conceição Evaristo tece argumentos que 

sustentam seu ponto de vista acerca da literatura brasileira, e por consequência, do lugar 

conferido às manifestações literárias negras, a partir de uma noção consciente das defasagens e 

prejulgamentos que ali se fazem presentes.  

 As andanças de Evaristo uniram seu caminho ao de Oswaldo Santos de Brito, aquele 

que viria a se tornar seu marido. O compartilhamento de suas veredas se deu até o falecimento 

de Oswaldo, evento que ocorreu em 30 de dezembro de 1989, em Belo Horizonte, onde estavam 

celebrando as festas de fim de ano. O casamento concedeu à escritora um outro papel, o de 

Evaristo-esposa. Acredito que esse contexto lhe permitiu entender as venturas, e reveses que 

constituem o universo privativo da vida matrimonial, devido ser este um tema que também é 

visitado em sua escritura. 

 De acordo com Lima (2021), da relação com Oswaldo, floresceu Ainá Evaristo de Brito, 

única filha de Conceição. A “especial menina”, conforme a denomina a mãe, nasceu com uma 
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síndrome genética, que segundo relatos da escritora se estimava que ela não viveria nem três 

meses. Ainda que a condição de Ainá tenha afetado seu desenvolvimento psicomotor, a menina 

conseguiu reverter o destino que lhe era indicado pela medicina, e permanece ao lado de sua 

mãe provando ser muito mais forte do que se esperava. A autora credita a sobrevivência da filha 

aos mistérios da humanidade, aliados à força adquirida de seu falecido marido e sua luta 

incessante pelo bem-estar dela. 

 A Evaristo-mãe revela a imagem do afeto, do zelo e da família. Ao imaginar a 

pessoalidade da relação vivenciada entre mãe e filha, me confronto com o contorno de duas 

mulheres negras que carregam em si não apenas as suas histórias, mas também as daquelas que 

as antecedem. A ancestralidade afro-feminina é um tema notado no poema “Vozes-mulheres”, 

entre outros. Nele, a poeta subleva a importância de se lembrar das figuras passadas, que são 

essenciais para a formação do hoje e o encerra com a crença no futuro: “A voz de minha filha 

recolhe em si a fala e o ato. O ontem – o hoje – o agora. Na voz de minha filha se fará ouvir a 

ressonância. O eco da vida-liberdade” (Evaristo, 2017c, p. 25).  

 De fato, é possível notar a atenção conferida à herança ancestral, uma vez que a autora 

tem ciência de que suas lutas diárias são antecedidas pelas trilhas de outras mulheres que 

também carregaram o pesado fardo da racialização. Ao evocar as vozes dessas representantes, 

a escritora confirma seu comprometimento com a identidade negra, por isso não deixa de 

atenuar que a criação de sua filha é cerzida também pelos ecos de vozes-mulheres do ontem, 

do hoje e do agora. Na prosa e na poesia de Evaristo, a palavra se materializa como um 

instrumento poderoso de resistência, com o qual deflagra suas percepções e contestações 

relativas às desigualdades sociais observadas no território brasileiro. Arruda (2014, p. 143) 

pondera a respeito dos primeiros passos da ficcionista no campo das Letras. Segundo os estudos 

desenvolvidos pela pesquisadora: 

 

Sua estreia como autora se dá no número 14 de Cadernos Negros, com os 
contos “Di Lixão” e “Maria”, que já anunciam o estilo marcado pelo 
“brutalismo poético”, forma em que mescla violência e ternura, e destaca a 
humanidade pulsante sob as agruras de um cotidiano opressivo. Desde então, 
publica contos e poemas na série e em inúmeras antologias brasileiras e 
estrangeiras. 

 

As manifestações literárias negro-brasileiras consistem em produções que resgatam a 

memória de sujeitos marcados pela escravização. É válido ressaltar que um importante meio de 

divulgação dessas produções foi a criação da série literária Cadernos negros, em 1978, a qual 

consiste em uma publicação anual de textos em prosa e poesia desenvolvida pelo coletivo 
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cultural “Quilombhoje”. Conceição Evaristo lança suas primeiras produções ficcionais por 

meio desse veículo. O estudo sobre sua escrita permite entender que essa é ladeada pelo 

enovelamento da lembrança e da ficcionalidade, fenômeno que a autora denominou de 

“escrevivência”. Evaristo (2020b), em entrevista concedida a Santana e Zapparoli (2020b), 

declara que ao pensar sobre esse conceito: 

 

[...] penso também em um histórico que está fundamentado na fala de 
mulheres negras escravizadas que tinham de contar suas histórias para a casa-
grande. E a escrevivência, não, a escrevivência é um caminho inverso, é um 
caminho que borra essa imagem do passado, porque é um caminho já trilhado 
por uma autoria negra, de mulheres principalmente. Isso não impede que 
outras pessoas também, de outras realidades, de outros grupos sociais e de 
outros campos para além da literatura experimentem a escrevivência. Mas ele 
é muito fundamentado nessa autoria de mulheres negras, que já são donas da 
escrita, borrando essa imagem do passado, das africanas que tinham de contar 
a história para ninar os da casa-grande. 

 

O conceito, que para Barossi (2017, p. 23) é entendido “pela potência da escritura 

(po)ética de novas maneiras de existir que não aquelas instituídas pelo histórico escravagista 

[...] buscando a criação de um campo simbólico que entrelaça história, memória e experiência”, 

foi criado pela escritora no intento de explicar da melhor forma possível a essencialidade de seu 

projeto literário, uma vez que a escrita é para ela um veículo valioso para expressar seu ponto 

de vista sobre o mundo. Na escrita de Becos da memória é possível vislumbrar a ressonância 

de vozes que reconstituem eventos passados, por intermédio de relatos testemunhais. A autora 

nunca escondeu que nas palavras gestadas por ela se articula uma criação que deriva do factual. 

Para Evaristo (2020a, p. 29-30): 

 

Pensar a Escrevivência como um fenômeno diaspórico e universal, 
primeiramente me incita a voltar a uma imagem que está no núcleo do termo. 
[...] A imagem fundante do termo é a figura da Mãe Preta, aquela que vivia a 
sua condição de escravizada dentro da casa-grande. Essa mulher tinha como 
trabalho escravo a função forçada de cuidar da prole da família colonizadora 
[...] E havia o momento em que esse corpo escravizado, cerceado em suas 
vontades, em sua liberdade de calar, silenciar ou gritar, devia estar em estado 
de obediência para cumprir mais uma tarefa, a de “contar histórias para 
adormecer os da casa-grande”. E a Mãe Preta se encaminhava para os 
aposentos das crianças para contar histórias, cantar, ninar os futuros senhores 
e senhoras, que nunca abririam mão de suas heranças e de seus poderes de 
mando, sobre ela e sua descendência. 

 

A elaboração ficcional da romancista ganha contornos do que se pode chamar de 

literatura de resistência, a qual “pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o 
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corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o 

controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças” (Evaristo, 2020a, p. 30). Ela é 

ladeada pela criação de metáforas, que dão gênese a uma prosa poética embalada por tons de 

lirismo trágico. Para Campello (2016, p. 5961-5962): 

 

A “escre(vivência)” traz implicações de dupla face, isto é, aproxima gênero e 
etnia, provocando reflexões acerca do tratamento dispensado às mulheres 
negras na sociedade e na literatura brasileira. Conceição foge dos estereótipos, 
pois as imagens do corpo negro não se restringem à satisfação física do 
“macho-senhor”, nem somente à procriação, ambas resquícios de um passado 
escravo. As noções associadas às mulheres negras como um mal não redimido, 
infecundas e perigosas, na sua obra, são substituídas por uma escrita 
fundamentada na invenção de estratégias de afirmação no presente, a partir da 
conduta de suas antecessoras como “um tributo as suas antepassadas”. 

 

O escre(viver) de Conceição Evaristo não se prende a uma representação rasa da 

experiência afro-brasileira, na medida que em tal ato a autora desvela a dimensão interna de 

suas personagens por meio de situações cotidianas. O entrelaçamento do brutalismo e do toque 

de sensibilidade é a maneira escolhida pela autora para deflagrar suas impressões sobre as 

relações de gênero, violência e poder que assolam a população negra, sobretudo feminina. Sobre 

este posicionamento, a intelectual estadunidense Toni Morrison (2019, p. 15) argumenta: 

 

Um dos objetivos do racismo científico é identificar um forasteiro de modo a 
definir a si mesmo. Outra possibilidade é a manutenção (ou mesmo o gozo) 
da própria diferença sem desprezo pela diferença categorizada do 
Outremizado. A literatura é especialmente e evidentemente reveladora ao 
expor/refletir sobre a definição de si, quer condene ou apoie o modo pelo qual 
ela é adquirida. 

 

Morrison (2019) evidencia o que pode ser entendido como a maior estratégia do 

racismo, a qual diz respeito ao posicionamento do sujeito racializado ao lugar de outro, isto é, 

alastrando a ideia de que este é um indivíduo forasteiro, inadequado, “Outremizado” em 

oposição ao ideal branco, dito como padrão, aceitável, normal. Os enfrentamentos do racismo 

estrutural são discussões abordadas com atenção por Evaristo em seu projeto literário. Já que a 

autora se interessa em apresentar personagens que passam por circunstâncias conturbadas. Seu 

discurso ficcional nasce dos episódios por ela experimentados, subsídio que é alinhavado na 

criação de Becos da memória. 

As vias corajosamente desbravadas por Evaristo a conduziram ao local em que se 

encontra. Os aspectos que constituem sua pessoalidade revelam a imagem de uma mulher 

familiarizada com o labor, posto que desde a meninice já lhe eram apresentados os desafios do 
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mundo, ao passo que à medida que amadurecia também entendia como eram as provações 

condicionadas à população negra brasileira. Em Becos... se revela a presença de seres 

“Outremizados” (Morrison, 2019) pela racialização, contudo, é importante ressaltar que a 

autora não fala pelos outros como se estivesse distante, comunica do seu posicionamento, o 

qual por sua vez também é esse, logo, um recinto que comporta a sua voz. 

A escrevivente – expressão que diz respeito a um dos epítetos pelo qual me refiro à 

Conceição Evaristo – faz uso da palavra de modo muito íntimo, haja vista, que essa relação já 

se estende desde sua mocidade. Nesse gesto de criação, ela tem a liberdade de expressar os 

sentimentos que até então permaneceram guardados dentro de seu interior. Isso ocorre por 

intermédio de artifícios literários que carregam o “brutalismo poético” pontuado por Arruda 

(2014). Os textos de Conceição Evaristo deflagram sua afinidade com a escrita, pois no âmago 

de tais produções é possível inferir que a intimidade com a palavra é muito mais profunda do 

que se possa imaginar. Nela, são diluídos fragmentos de sua vida, os quais formam muitas 

histórias inventadas a partir da necessidade quase que insustentável de escrever. Acerca desse 

sentimento, é válido salientar as moções da pesquisadora e feminista negra estadunidense Audre 

Lorde (2019, p. 45). A ativista assegura que:  

 

Para as mulheres, então, a poesia não é um luxo. É uma necessidade vital da 
nossa existência. Ela cria a qualidade da luz sob a qual baseamos nossas 
esperanças e nossos sonhos de sobrevivência e mudança, primeiro como 
linguagem, depois como ideia, e então como ação mais tangível. É da poesia 
que nos valemos para nomear o que ainda não tem nome, e que só então pode 
ser pensado. Os horizontes mais longínquos das nossas esperanças e dos 
nossos medos são pavimentados pelos nossos poemas, esculpidos nas rochas 
que são nossas experiências diárias. 

 

O trajeto que vem sendo delineado pela Evaristo-escritora, não pode ser entendido de 

modo isolado, pois para que ele aconteça é necessária a experimentação de todas as etapas que 

configuram sua existência. A trajetória da autora de Becos da memória abarca diferentes 

estágios e habilidades distintas. São esses capítulos que constituem a subjetividade de 

Conceição Evaristo, cuja experiência cotidiana é unida à escrita, e essa relação entre o fato e a 

ficção pode ser entendida como um elemento desencadeador de sua vitalidade. 
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1. 2 URDIDURAS DO TESTEMUNHO 

 

 Conceição Evaristo é responsável pela elaboração de um projeto literário forjado pela 

fragmentação de suas reminiscências. Esse empreendimento é fecundado por intermédio do 

entrecruzamento da memória e da ficção, dado que seus escritos revelam as percepções de uma 

mulher entrecortada pelas vias de gênero, classe social e racialização. Porquanto, a palavra é 

para a escritora um instrumento poderoso de autoafirmação. 

 A criação literária de Evaristo é escrevivência, de modo recorrente associada à escrita 

de caráter autobiográfico. Há diversas similaridades entre as histórias de suas personagens e 

algumas situações vividas por ela, sobretudo no que tange ao período em que era criança e 

adolescente. Ao escavar os espaços subterrâneos de suas lembranças, ela recorda de pessoas 

que estiveram presentes em seu cotidiano, logo, as reminiscências são como sopros inspiradores 

para o florescimento de suas histórias. Na escrita produzida pela escrevivente, percebo uma 

tendência à autorreferencialidade, ou seja, o sentimento de que o texto ficcional é na realidade 

uma versão de fatos da vida de quem o produz. Tal compreensão explica a frequente associação 

de Becos da memória à autoficção. Aimée Bolaños (2021, p. 156-157) indica que esse conceito 

diz respeito a uma escrita em que:  

 

Confunde-se a identidade da protagonista de cada história com a da autora que 
de modo evidente ou mascarado se projeta na “biografada”. Todas abrem 
perguntas sobre si, sobre sua obra e, obrar, em abrangente autorreflexividade, 
sem que saibamos – na verdade, não mais interessa –, quem é criadora ou 
criatura, original ou sombra. 

 

Em consonância com as elucidações de Bolaños (2021), a escrita autobiográfica 

consiste em um processo de criação literária que deságua sobretudo no fatual. Então, é nessa 

“ficção do sujeito-autor, que se autocaracteriza no seu percurso vital e criativo, não mais 

transcendentalista, marca um ponto de giro nas escrituras do eu ao favorecer uma renovada 

paixão pela Letra” (Bolaños, 2021, p. 157). É uma atividade que se realiza de modo consciente, 

na qual a escritora transita por suas memórias para dar forma à escrita em que reimagina 

relações de espaço-tempo de suas vivências e as de quem teve sua voz silenciada. Para Rosani 

Umbach (2010, p. 176-177): 

 

A escrita autobiográfica representa, para muitos autores, uma forma de atender 
a um dever da memória. Por terem sobrevivido a períodos de extrema 
repressão, esses autores se veem na condição de testemunhas e, como tais, 
impelidos – às vezes, também por uma questão de justiça – a relatar os 
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acontecimentos, situações ou fatos vivenciados. Por sua relação intrínseca 
com a memória, a escrita autobiográfica constitui uma forma privilegiada de 
acesso à história, não pela via oficial, que segue preceitos de verificabilidade 
ou neutralidade, e sim pela perspectiva individual dos que estiveram ou foram 
envolvidos na história como vítimas ou agentes de repressão. 

 

As pesquisas acerca da autoficção levam à compreensão de que a escrita de Evaristo 

ainda que muito se aproxime desse conceito, não pode ser interpretada como tal, de forma clara 

e definitiva, porque consiste em um produto enleado pela fragmentação do discurso 

memorialístico, mas que não se propõe a recriar cenas de sua vida, e muito menos se 

compromete a narrar relatos testemunhais de acontecimentos verídicos. A autora de Becos da 

memória reconhece as aproximações, muitas vezes utilizadas por pesquisadoras/es para 

referendar a ideia do autobiografismo. Todavia, da mesma forma que admite essas 

proximidades também ressalta o fato de que elas estão emaranhadas por muitas invenções. Com 

suas palavras, a escritora explica esse fenômeno: 

 

Gosto de meus parentes, de quase todos. De alguns gosto tanto que, de tanto 
gostar, esses parentes, principalmente as mulheres, muitas vezes se 
assemelham a mim. Muitas vezes, Maria Nova, de Becos da memória, e 
Querença, a menina-neta de “Duzu/Querença”, são confundidas comigo. 
Legítima confusão. Mas é só (con)fusão. São minhas parentas muito 
próximas, não nego, mas daí dizer que eu sou elas, não posso. Na invenção 
delas há outra história. A da ficção (Evaristo, 2014, p. 27). 

 

A justificativa adotada por Evaristo para argumentar sobre tal similitude se desdobra a 

partir da relação de familiaridade que detêm com suas criaturas. Para ela, suas personagens 

estão tão próximas que as chama de “parentas” e, neste contexto familiar, são parte íntima e 

significativa do seu existir. Na écriture, de Conceição Evaristo é esboçada uma espécie de 

“(con)fusão”, contudo, a autora enfatiza que suas criações são forjadas no âmbito da ficção. 

Com base nos argumentos da escritora, as personagens, mesmo que inspiradas em algumas de 

suas experiências pessoais e aconchegadas no plano da intimidade, são apenas invenção. 

A escritura de Becos da memória apresenta um aspecto enigmático, pois embora a 

romancista endosse as similitudes entre suas vivências e eventos observados em suas histórias, 

sem deixar é claro de lembrar que não passam de invenção, ainda assim imprimem um ar de 

mistério. Em verdade, a impressão acerca do caráter biográfico da escrita de Evaristo, é fruto 

dos rastros que permanecem gravados na ficção, alguns mais aparentes, outros nem tanto; são 

traços que apontam para a criação artística. 
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Os tons memorialísticos podem ser avistados tanto na prosa, quanto na poesia. Em 

Poemas da recordação e outros movimentos (2017c), a poeta sinaliza a importância conferida 

às lembranças, uma vez que nas poesias que constituem a coletânea são vislumbrados 

fragmentos de sua caminhada pessoal e a reverência às trajetórias antepassadas. Em um dos 

poemas inseridos no livro Evaristo (2017c, p. 11) convida a refletir quanto ao fato de que 

“Recordar é preciso”; como se lê em:  

  

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos 

A memória bravia lança o leme: 

Recordar é preciso. 

O movimento vaivém nas águas-lembranças 

dos meus marejados olhos transborda-me a vida, 

salgando-me o rosto e o gosto. 

Sou eternamente náufraga, 

mas os fundos oceanos não me amedrontam 

e nem me imobilizam. 

Uma paixão profunda é a boia que me emerge. 

Sei que o mistério subsiste além das águas. 

 

De acordo com o Dicionário de símbolos, de Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 15): 

“Mergulhar nas águas, para delas sair sem se dissolver totalmente, salvo por uma morte 

simbólica, é retornar às origens, carregar-se, de novo num imenso reservatório de energia e nele 

beber uma força nova: fase passageira de regressão e desintegração”. A poeta utiliza neste 

poema, a simbologia da água para exprimir suas emoções, as quais dizem respeito sobretudo à 

imprescindibilidade de retornar às origens, ou seja, recordar tempos passados a partir de um 

mergulho profundo e contínuo no que pode ser entendido como o oceano de memórias, no qual 

o eu-lírico naufraga sem medo do ímpeto das correntezas.  

 A aliança com a palavra estética3 é potencializada por intermédio da escrita de Becos 

da memória. Este romance cuja primeira publicação acontece apenas em 2006, na realidade é 

iniciado na década de 1980. Embora divulgado após Ponciá Vicêncio (2017d), é uma produção 

 
3 Utilizo essa expressão com o intento de sublinhar o uso da palavra com finalidade estética, ou seja, insumo 
artístico que transborda a sensibilidade de quem escreve. Nessa ação criativa, a palavra se transmuta em arte à 
medida que o sujeito no processo de invenção dá gênese a uma espécie de escultura modelada pela engenhosidade 
em alinhavar palavras. Logo, enxergo a pessoa que escreve como artista cuja habilidade da escrita é empregada 
para conceber sua arte.   
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literária anterior, pois foi escrita quando a autora ainda dava seus passos iniciais no universo 

das Letras.  Neste texto, a ficcionista retoma tópicos muito recorrentes em sua obra, nele, os 

temas relacionados à negritude e à experiência afro-feminina brasileira são (re)visitados, fato 

que enleva a importância do sentimento de pertença grupal. 

 A narrativa de Becos da memória revela a inclinação da autora sobre a experiência 

memorialista. A escritora escolhe dar gênese a uma narrativa que se desdobra por meio da 

fragmentação das lembranças, dado que o romance reforça a importância do testemunho. Nessa 

urdidura testemunhal, a autora concebe seres ficcionais que protagonizam histórias 

impregnadas de ocorrências que remontam ao cotidiano da população racializada residente do 

Brasil. É oportuno ressaltar, que nas criações da romancista a convergência da memória e da 

imaginação abrem espaço para muitas interpretações, dentre essas a presumível confusão entre 

o fato e o idealizado. São esses elementos que conferem singularidade autoral à escrita. Quanto 

ao seu processo criativo, Evaristo (2010, p. 16) argumenta: 

 

[...] o que a minha memória escreveu em mim e sobre mim, mesmo que toda 
a paisagem externa tenha sofrido uma profunda transformação, as lembranças, 
mesmo que esfiapadas, sobrevivem. E na tentativa de recompor esse tecido 
esgarçado ao longo do tempo, escrevo. Escrevo sabendo que estou 
perseguindo uma sombra, um vestígio talvez. E como a memória é também 
vítima do esquecimento, invento, invento. Inventei, confundi Ponciá Vicêncio 
nos becos de minha memória. E dos becos de minha memória imaginei, criei. 
Aproveitei a imagem de uma velha Rita que eu havia conhecido um dia. E 
ainda desses mesmos becos, posso ter tirado de lá Ana e Davenga. Quem sabe 
Davenga não era primo de Negro Alírio? E por falar em becos da memória, 
voltei hoje de manhã à Rua Albita. Outra. Dali só reconheci a terra. Sim, a 
terra, o pó, o barranco sobre o qual está edificado o Mercado do Cruzeiro, no 
final da rua. 

 

 O relato torna aparente a dinâmica pela qual a artesã da palavra consegue dar forma aos 

seus escritos. Esse processo ocorre por intermédio de um exercício impelido pelo resgate de 

suas reminiscências, haja vista o entendimento de que a recordação é uma necessidade vital, 

logo, um aspecto essencial para o fomento da criação artística. Em suas produções não se escuta 

apenas um único sujeito, mas a ressonância das vozes de suas/seus antepassadas/os, das quais 

brotam o passado sofrido de pessoas cujas vidas são fundamentais para Evaristo.  

O reconstruir aliado à invenção, configura a obra ficcional de uma escritora dotada pela 

habilidade de transmitir a impressão de verdade, a qual é acionada à medida que desvela as 

agruras diárias da população residente da favela de Becos da memória. O estado de desolação 

das personagens é um tema re/visitado por intermédio de ocorrências que apontam as 

desigualdades sociais entre ricos e pobres, ou seja, os privilegiados e os excluídos. 
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 De acordo com o historiador francês Jacques Le Goff (2003, p. 419), a memória pode 

ser entendida como: “propriedade de conservar certas informações, remete-nos em primeiro 

lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar impressões 

ou informações passadas, ou que ele representa como passadas”. O autor salienta o papel 

relevante da memória, posto que ela permite acessar recursos que se encontram guardados no 

inconsciente. Essas informações são valiosas, pois possibilitam a reconstituição de cenários e 

sensações que compõem acontecimentos passados. 

 Compreender o testemunho desencadeia uma série de percepções subjetivas, tal como 

o conhecimento sobre experiências tortuosas. Essas são marcas indeléveis que permanecem 

arquivadas nas lembranças de quem as vivenciou, isto é, um sentimento excruciante 

imortalizado sobre a vida de uma pessoa. A recomposição de cenas dolorosas permite apreender 

que na memória são salvaguardados episódios entendidos como bons e também como ruins, se 

contrapondo ao esquecimento. No que concerne a esse fenômeno memorialístico Le Goff 

(2003, p. 434) pondera que:  

 

A memória aparece então como um dom para iniciados, e a anamnesis, a 
reminiscência, como uma técnica ascética e mística. Também a memória joga 
um papel de primeiro plano nas doutrinas órficas e pitagóricas. Ela é o antídoto 
do Esquecimento. No inferno órfico, o morto deve evitar a fonte do 
esquecimento, não deve beber no Letes, mas, ao contrário, nutrir-se da fonte 
da Memória, que é uma fonte de imortalidade. 

 

O teórico faz menção ao Letes – que para a tradição grega é o rio do esquecimento – 

com a intenção de elucidar que a memória é como um dom inestimável, e recebê-lo significa 

possuir uma espécie de poder que confere a imortalidade, isto é, recordar o que já foi vivido. 

Contudo, essa dádiva ainda que contemple momentos felizes e gratificantes, também abrange 

aspectos sombrios. A rememoração se distancia do olvido, porque permite a recomposição do 

passado. Conceição Evaristo (2014, p. 27) reitera que “Entre o esquecimento e a memória reside 

a invenção. Tenho dito que muito invento”, pois para ela a relação entre o esquecer e o lembrar 

se transforma em criação. Mas, esquecer episódios traumáticos é uma tarefa difícil. Le Goff 

(2003, p. 433) concebe a memória como uma divindade: 

 

Os gregos da época arcaica fizeram da memória uma deusa, Mnemosine. É a 
mãe das nove musas, que ela procriou [...] com Zeus. Lembra aos homens a 
recordação dos heróis e de seus altos feitos, preside a poesia lírica. O poeta é, 
pois, um homem possuído pela memória, o aedo é um adivinho do passado, 
como o adivinho o é do futuro. É a testemunha inspirada dos “tempos antigos”, 
da Idade Heroica e, por isso, da idade das origens. 
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 O ponto de vista defendido pelo historiador faz alusão à cosmogonia grega4 para 

referendar que a reminiscência é na verdade uma espécie de entidade, ou seja, uma deusa que 

reside no plano metafísico. A partir dessa concepção a escritora assume o papel de testemunha 

dos acontecimentos do passado. É por meio da recordação que ela adquire inspiração para criar, 

posto que sob a benção de Mnemosine5 se possibilita o florescimento de histórias. Nessas 

composições literárias se encenam acontecimentos de outrora coadunados a doses generosas da 

imaginação frutífera da ficcionista. 

A memória remete à ancestralidade, um aspecto que se presentifica na escrita de outras 

mulheres negras, que assim como Evaristo utilizam sua voz como instrumento de resistência 

contra às opressões desencadeadas pelo racismo, sexismo e a colonialidade. A poeta Leda Maria 

Martins, no poema “Mnemosine”, também associa a reminiscência à visão cosmogônica grega, 

ao dizer que: “A memória da minha ausência lembra os anciãos nas veredas das noites, luarando 

cantigas serenas, fazendo sonhar as meninas quase moças / Eu não ouvi os últimos acordes, e 

não presenciei os suspiros, da infanta já feita senhora” (2011, p. 175). Ela recorda o passado e 

possibilita o encontro entre a voz do hoje, e das vozes silenciadas do ontem, momentos 

específicos não vividos pelo eu-lírico, mas que lhe chegam pela evocação do passado. 

Conceição Evaristo sinaliza que a ficção é uma forma de conservar o saber difundido 

ao longo das gerações. A autora resguarda a memória ao trazer à baila temas que remontam à 

presença abstrata de sujeitos que a precederam e prepararam o caminho para que ela e outras 

mulheres negras pudessem andar. É oportuno mencionar o romance Poncià Vicêncio (2017d), 

em virtude de que, neste texto, a personagem título é descrita como uma artista que utiliza o 

barro para conceber arte. Essa atividade é uma tradição aprendida com sua mãe, que “fazia 

panelas, potes e bichinhos de barro” (Evaristo, 2017d, p. 20).  

A matéria prima do trabalho artesanal marca a jornada da protagonista, uma vez que 

consiste em um instrumento que lhe permite recordar o passado, e também daquelas que a 

antecederam. A modelagem do barro é uma manifestação artística que se faz presente em todos 

os aspectos da vida da personagem, afinal: “Ponciá Vicêncio sabia que o sobrenome dela tinha 

vindo desde antes do avô de seu avô, o homem que ela havia copiado de sua memória para o 

 
4 Segundo Correia (2019, p. 09) “Cosmogonia é o conceito apropriado para traduzir qualquer modelo explicativo 
da irrupção do cosmo. O conceito de ‘cosmo’ indica a ordenação da realidade, designando a estrutura fundamental 
de como o universo está constituído num mundo. Mas, não só [...] invoca a noção de uma origem, de uma gênese”. 
Desse modo, a cosmogonia grega diz respeito às entidades, mitos e alegorias que alicerçam a premissa da criação 
divina do universo mitológico grego.  
5 “Na mitologia grega, Mnemosine, a titânida esposa de Zeus, deusa da memória [...] Mnemosine luta contra o 
esquecimento, e o faz a partir da perspectiva da infinitude. Portanto, Mnemosine seleciona, discrimina, guarda e 
enumera o que deve ser lembrado, evitando que o rio do esquecimento leve em suas águas todos os fatos e 
experiências passadas” (Napolitano, 2018, p. 205). 
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barro” (Evaristo, 2017d, p. 26).  A expressão criativa é, portanto, um recurso que permite à 

personagem a possibilidade de manifestar sua subjetividade por intermédio da materialização 

de suas lembranças e de sua arte. 

De acordo com as pesquisas desenvolvidas pelo sociólogo Reginaldo Prandi, em sua 

obra Mitologia dos orixás (2001, p. 21), na cosmogonia iorubá, o orixá6 feminino Nanã é na 

realidade “a guardiã do saber ancestral [...] é a dona da lama que existe no fundo dos lagos e 

com a qual foi modelado o ser humano”. A divindade participou da criação do universo, foi 

quem “deu a porção de lama a Oxalá, o barro do fundo da lagoa onde morava ela, a lama sob 

as águas” (Prandi, 2001, p. 196) para dar vida aos seres humanos. Ela é considerada a 

depositária da toda sabedoria, pois em sua memória se encontra eternamente selado o místico 

segredo acerca da gênese da humanidade. 

O mito fundador é enviesado por simbolismo, e pode ser associado ao romance Ponciá 

Vicêncio, afinal é Nanã quem oferece o barro para originar a humanidade. Ele é o substrato com 

o qual a protagonista elabora seus trabalhos artísticos, atividade que carrega uma série de 

significados e afetos que remetem a tempos passados. Conceição Evaristo afirma que: “quanto 

ao mito de Nanã, eu não me lembrei dele quando escrevi o romance” (Evaristo, 2019), contudo, 

a carga simbólica expressada tanto na obra, quanto na crença de origem iorubá se vinculam. No 

conto, “Adelha Santana Limoeiro”, contido na obra Insubmissas lágrimas de mulheres (2020c, 

p. 35-36), a figura de Nanã é novamente evocada: 

 

Adelha Santana Limoeiro pareceria com Santana [...] quando a santa fosse 
negra. Buscando assegurar ainda mais a validade de meu invento de 
semelhança para lá e parecença para cá, na ideia de sincretismo, encontrei a 
solução. Confundi tudo. Adelha Santana Limoeiro, negra, poderia, sim, 
relembrar a santa branca, a Santana, pois a avó de Jesus aparece sincretizada 
com Nanã [..] Misturando a fé, fiz o amálgama. Pisei nos dois terrenos, já que 
Nanã é também velha. Adelha Santana Limoeiro é Nanã, aquela que conhece 
o limo, a lama, o lodo, onde estão os mortos. Santana, Nanã, Limo (eiro). 

 

Na narrativa, Conceição Evaristo utiliza elementos do sincretismo religioso para 

caracterizar o aspecto envelhecido de Adelha, cujo arquétipo é construído por meio da evocação 

das imagens de Santa Ana e Nanã, ambas são avós, e suas feições aparentam as marcas da 

 
6 “Para os iorubás tradicionais e os seguidores de sua religião nas Américas, os orixás são deuses que receberam 
de Olodumare ou Olorum [...] a incumbência de criar e governar o mundo, ficando cada um deles responsável por 
alguns aspectos da natureza e certas dimensões da vida em sociedade e da condição humana. Na África, a maioria 
dos orixás merece culto limitado a determinada cidade ou região, enquanto uns poucos têm culto disseminado por 
toda ou quase toda a extensão das terras iorubás. Muitos orixás são esquecidos, outros surgem em novos cultos. O 
panteão iorubano na América é constituído de cerca de uma vintena de orixás e, tanto no Brasil como em Cuba, 
cada orixá, com poucas exceções, é celebrado em todo o país” (Prandi, 2001, p. 20). 
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senescência. A referenciação do mito comprova a preocupação da autora em avultar a mitologia 

iorubá, visto que, no conto, não inclui apenas a representante do catolicismo, mas alude também 

à entidade celebrada nas religiões de matriz africana. Essa sincretização configura a 

caracterização da protagonista.  

 Becos da memória expressa a fragmentação de lembranças para bosquejar histórias 

ficcionais. Nesse ato criativo, a recordação ainda que entendida como um elemento essencial 

da escrita literária, não envolve todos os acontecimentos. No ensaio Armadilhas da memória, a 

pesquisadora Jerusa Pires Ferreira (2003, p. 67) ressalva que: “Será sempre incompleto um 

discurso sobre a memória, do mesmo jeito que a memória abarca e despreza fatos e coisas e a 

outras faz renascer vivificadas e perenes”. A reminiscência, portanto, compreende uma parcela 

significativa do factual, porém ela não permite o retorno do tempo passado, mas a possibilidade 

de eternizar e recordar o vivido.  

 Na palavra estética é possível imprimir muitas emoções, sendo quase improvável 

dissociar a narrativa de quem a criou. A escrita consiste em um aporte para o fomento da arte e 

mesmo que a escritora tente se distanciar e despessoalizar sua criação ainda assim a obra 

literária permanecerá impregnada por vestígios sutis seus. É o que acontece em Becos da 

memória, posto que essa obra é enleada pelas lembranças de Conceição Evaristo. A importância 

dada à memória como elemento criativo também se explica pelo respeito nutrido pela autora às 

pessoas que a antecederam. 

Conforme Ferreira (2003, p. 75) “Antes de mais nada é preciso notar que qualquer texto 

cultural pode ser examinado tanto como uma espécie de texto único com um código único, 

quanto um conjunto de textos com determinados conjuntos de códigos correspondentes”. A 

partir dessas menções, pressuponho que o aspecto enigmático impingido no projeto literário de 

Evaristo sobrevém por meio da conjuração de dispositivos de codificação, como a 

escrevivência, a ficcionalidade e o “brutalismo poético”, termo de Arruda (2014, p. 143).  

Conceição Evaristo tem afinidade com a palavra, cuja intimidade se estreita a cada 

escrito seu. Em Becos..., ela infunde suas inquietações e insatisfações ante às atrocidades. O 

estudo sobre a obra, me permite inferir que a criação literária é o local propício para denunciar 

por intermédio do relato testemunhal as contumazes opressões dirigidas a pessoas que 

comungam das mesmas condições que a autora, ou seja, negras, pobres e subalternizadas. 

É sobre esses sujeitos, muitas vezes dilacerados em decorrência das adversidades 

confrontadas, que Becos da memória e outros escritos de Evaristo se concentram, dentre esses 

é importante destacar Ponciá Vicêncio (2017d), Insubmissas lágrimas de mulheres (2020c) e 

Olhos d’água (2016), visto que de modo especial, essas obras remetem à imagem das mulheres 
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negras do Brasil em suas distintas feições. A tecitura dessas histórias comporta cenas situadas 

em espaço-tempo distintos, embora aparentem similitudes. O filósofo francês Paul Ricoeur 

(2007, p. 131) salienta que: 

 

As mais notáveis [...] lembranças são aquelas de lugares visitados em comum. 
[...] Do papel do testemunho dos outros na recordação da lembrança passa-se 
assim gradativamente aos papéis das lembranças que temos enquanto 
membros de um grupo; elas exigem de nós um deslocamento de ponto de vista 
do qual somos eminentemente capazes. Temos, assim, acesso a 
acontecimentos reconstruídos para nós por outros que não nós. 

 

 As observações de Ricoeur (2007, p. 174) avultam que “a testemunha é [...] a pessoa 

que aceita ser convocada”. O testemunho exerce um papel categórico no romance de Evaristo, 

haja vista que esse ato viabiliza o conhecimento de eventos que marcam as personagens, já que 

cabe à testemunha, neste caso a menina Maria-Nova, a tarefa de declarar os relatos produzidos 

a partir de memórias individuais e coletivas. Quem assume essa delicada incumbência tem a 

responsabilidade de reconstituir cenas do passado sob a égide de Nanã e Mnemosine. 

 A memória, é sem dúvida, um recurso que inspira a escrita de Conceição Evaristo. Ao 

lançar mão de tal fonte, a autora enriquece seu trabalho literário, que se constitui como um 

ambiente forjado pela invenção e urdido pela fragmentação da lembrança. Nele, habitam seres 

ficcionais, que embora evoquem a presença de sujeitos que existiram e cruzaram as mesmas 

veredas de Evaristo, têm vida própria, pois são originados a partir de uma mente que idealiza, 

sem jamais esquecer de suas raízes.   

 

1. 3 CONTAÇÕES MEMORIALISTAS 

 

Há um fluxo crescente de obras concebidas por Conceição Evaristo e demais escritoras 

negras do Brasil as quais trazem a lume temáticas que por muito tempo foram – e ainda são – 

suprimidas e consideradas controversas. Essa situação sinaliza um insight no que tange à 

recepção dessas literaturas, pois são manifestações que destacam problemas estruturais de 

fomento a questões como a desigualdade, o preconceito, o sexismo e o racismo. A palavra 

literária atua como um dispositivo eficaz para deflagrar circunstâncias aterradoras. É uma 

reação empreendida em favor das vozes que são pouco, ou nunca mencionadas nas obras de 

crítica literária canônicas. Sobre a escrita das escritoras negras do Brasil, a crítica Ana Rita 

Santiago da Silva (2010a, p. 175-176) pondera que: 
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Advém da tradição literária brasileira um projeto estético-ideológico, iniciado 
por Gregório de Matos [...] em que se constata uma invenção de personagens 
negras femininas marcadas pela negatividade e subalternidade. Em suas obras, 
construções discursivas do feminino aparecem figuradas pelo poder 
masculino, prevalecendo preconizações de personagens negras femininas 
subjugadas ao patriarcalismo, a representações envolvidas por traços de 
inferioridades, virilidade acentuada e de valoração negativa de suas 
diversidades. Aliado a isso ainda se constata nela uma ausência significativa 
de escritoras negras, como também um latente silenciamento de suas obras, 
provocando a invisibilidade de sua escritura. É dessa realidade que poderemos 
entender a literatura, por elas produzida, como uma presença resistente, que 
se quer libertária e transgressora, pois se denota uma escrita pautada em 
sonhos de emancipação, liberdade, alteridades e de autonomia. 

 

 Consonante às ideias da pesquisadora, a mudança de pontos de vista acerca das formas 

de criar e de interpretar as produções literárias elaboradas por essas escritoras, tem sido recebida 

de modo significativo no âmbito crítico e epistêmico. Nesses redutos, os textos são 

confrontados com a realidade, e a partir dessa perspectiva é possível lançar um olhar consciente 

e sensível sobre questões e sujeitos que outrora foram escamoteados. Os temas levantados 

nessas obras de autoria feminina negra revelam a transgressão frente às limitações impostas a 

elas. Conceição Evaristo é uma dessas escritoras, que por meio da ficção fomentam uma 

agitação emancipatória, a qual diz respeito à liberdade de criar obras literárias segundo suas 

motivações e interesses. Silva (2010a, p. 178) destaca: 

 

A literatura afro-feminina, nessa perspectiva, é uma produção de autoria de 
mulheres negras que se constitui de temas femininos/feministas negros 
comprometidos com estratégias políticas emancipatórias e de alteridades, 
circunscrevendo narrações de negritudes femininas/feministas por elementos 
e segmentos de memórias ancestrais, de tradições e culturas africano-
brasileiras, do passado histórico e de experiências vividas, positiva e 
negativamente, como mulheres negras. Por esse projeto literário, figuram-se 
discursos estéticos inovadores e diferenciadores em que vozes literárias negras 
e femininas, destituídas de submissão, assenhoram-se da escrita para forjar 
uma estética textual em que (re) inventam a si/nós e cantam repertórios e 
eventos histórico-culturais negros. 

 

 Silva (2010a) confere à escrita ficcional das mulheres negras brasileiras o epíteto de 

“literatura afro-feminina”, no intento de referendar a especificidade dessa literatura. Em 

consonância com as ideias da pesquisadora, o descentramento da narração e a gestação de 

discursos literários insubmissos esboçam uma espécie de estratégia literária reacionária que tem 

a finalidade de sublevar justamente as vozes trancafiadas nos porões do esquecimento. São 

expressões contrárias à tradição despontada na literatura brasileira masculina, uma vez que as 

mulheres passam a ser as protagonistas de histórias que discorrem sobre seus interesses e 
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objetivos. De fato, essas produções de autoria feminina desenham um novo horizonte para a 

ficção brasileira, que de modo recorrente tem sido presenteada com a consolidação de escritoras 

negras que há muito tempo se dedicam ao oficio da escrita, assim como o acolhimento de 

representantes recém chegadas no mundo das Letras.  

Conceição Evaristo é um dos nomes que figuram na esteira de escritoras que ainda não 

recebem o devido reconhecimento. Embora a tentativa de adentrar nessa esfera (prestígio 

literário) seja uma atividade exaustiva, haja vista as circunstâncias e o tempo de trabalho 

dedicado à execução do ofício da escrita, sua produção ganha espaço, mas ainda assim é tratada 

de maneira questionável por uma das entidades literárias7 de maior autoridade no Brasil.  

Entretanto, é imprescindível elucidar que a porção fastidiosamente conquistada por 

Evaristo na conjuntura literária é permitido pela caminhada laboriosa de suas precursoras. Em 

verdade, foi necessário preparar o terreno, e isso aconteceu por ingerência de Maria Firmina 

dos Reis e Carolina Maria de Jesus. São criadoras de escritas potentes, com trajetórias 

existenciais, que pavimentaram essa avenida – a da literatura – para que outras autoras negras 

pudessem caminhar, logo, publicar seus escritos. Pollianna Freire (2020, p. 74) afirma: 

 

Carolina Maria de Jesus foi a primeira escritora que, quando da sua publicação 
Quarto de despejo, colocou em evidência a obra de uma mulher negra e pobre 
nos círculos letrados brasileiros. Nesse sentido, seu nome pode ser pensado, 
hoje, mais de cinquenta anos depois daquela primeira publicação, como o da 
escritora que inaugurou uma fase da literatura de autoria feminina no Brasil 
que abriria portas para que outras mulheres negras reivindicassem um possível 
espaço no cenário da produção literária nacional. Diferentemente das 
publicações de sua antecessora mais famosa, Maria Firmina dos Reis — 
escritora, poeta e compositora, que só foi resgatada mais de 100 anos após a 
publicação do seu romance Úrsula, em 1859, considerado, de acordo com 
Norma Telles, o primeiro romance de autoria feminina brasileiro — a obra de 
Jesus, que inclui romances e poesia, representou um momento de tensão no 
campo literário do país, até então, dominado pelas vozes de escritores homens 
brancos e de classe média alta. 

 

 Em conformidade com as preposições da crítica, reitero a importância de realçar o 

itinerário sedimentado por essas precursoras. Afinal, foram elas que abriram a porta para que 

outras escritoras negras brasileiras pudessem passar. As criações dessas autoras anunciam o 

compromisso assumido com sua identidade, pois nelas é possível vislumbrar uma mobilização 

fundamentada na feitura de histórias que trazem luz a mulheres cujas vidas são marcadas pela 

 
7 Em 2018, Conceição Evaristo se candidatou à ocupação de uma cadeira na Academia Brasileira de Letras (ABL), 
no intento de desafiar a carência de representatividade negra. Contudo, não foi aceita, recebendo apenas um voto, 
o que gerou muitos questionamentos acerca da organização e prejulgamentos dessa instituição literária. 
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racialização. O sentimento dilacerante se corporifica em escritos que escancaram as agruras do 

ser negro, sobretudo no que tange ao feminino, condição que envolve dilemas específicos 

acometidos em razão do legado escravista. Freire (2020, p. 81, grifo meu) concebe essas 

criações como “poéticas do desterro”. Para a pesquisadora:   

  

[...] as poéticas do desterro são compreendidas aqui como um conjunto de 
narrativas especificamente de autoria feminina negra, com características 
comuns, que integram uma tradição literária que [...] se inicia com Maria 
Firmina dos Reis no século XIX, é impulsionada por Carolina Maria de Jesus 
no século XX e vem se consolidando no século XXI com a produção literária 
de escritoras negras contemporâneas, a exemplo de Conceição Evaristo, 
Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, Ana Maria Gonçalves, Cristiane Sobral, 
Aline França, Cidinha da Silva e Jovina de Souza. 

 

 Como apontado pela crítica, a autoria feminina negra é encarada como um território de 

reconhecimento e celebração das raízes, em virtude de que nessas escritas se recordam os 

percalços enfrentados por aquelas que as antecederam. É um domínio de expressão das 

fragilidades, desterradas à medida que o texto é produzido. Nas vozes dessas autoras, se 

remontam momentos ocultados na obscuridade silenciosa da história, os quais por intermédio 

da ficção são iluminados agora com protagonismo. As histórias denegadas da memória oficial 

revelam a dor, a angústia, o desterro dessa população. Freire (2020, p. 81-82) salienta: 

 

[...] a denominação para essa estética muito própria da literatura produzida por 
mulheres negras foi pensada porque desterro é definido como o lugar para 
onde vai a desterrada que, por sua vez, é aquela que vive longe da pátria. Logo, 
são narrativas de mulheres negras que, descendentes de um passado de dor 
marcado pela diáspora dos povos africanos pela América, recorrem às suas 
memórias ancestrais para resistir e ressignificar, como sujeitos que 
permanecem, ainda que simbolicamente, desterrados, as violências 
decorrentes da expatriação e as suas consequências, como o problema da 
representação dos seus corpos e das suas vivências nas narrativas do 
colonizador. Essas escritoras registram e ressignificam memórias doloridas — 
direta e indiretamente as obras têm como pano de fundo as memórias de um 
Brasil pós-escravização marcado [...] pelo preconceito — e transformam a 
literatura em um espaço de luta e resistência. Sobre a importância da memória 
na produção literária de autoria negra, ou seja, dessas memórias que 
viabilizam essa poética do desterro, compreendida como uma literatura que 
não só resgata uma memória histórica de dor, mas a memória da resistência. 

 

 Ao endossar a magnitude da memória na literatura das mulheres negras brasileiras, 

entendo que sublevar as veredas traçadas por Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus 

é essencial, pois as tribulações enfrentadas por elas ao se lançarem no universo da literatura, 

alicerçaram as vias por onde outras escritoras dissonantes agora podem caminhar. Essas ainda 
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têm de confrontar diversos obstáculos, afinal, a escrita feminina é um território que em muito 

se assemelha a um campo minado. Ela possui muitas barreiras difíceis de transpor, e pensar a 

ficção das mulheres negras demanda o reconhecimento de que tais autoras são ainda mais 

rechaçadas que suas semelhantes brancas. Por esse motivo, a rede de apoio construída pelas 

predecessoras é tão valiosa, já que os percursos outrora cruzados por elas pavimentaram as 

avenidas literárias do hoje. Freire (2020, p. 91) afirma: 

 

Em suma, a ideia é que, com Maria Firmina dos Reis começa a se fortalecer 
uma tradição literária edificada com base em um processo de escritura que, 
principalmente a partir de Carolina Maria de Jesus, vem sendo forjado a partir 
de experiências, ou lugares de fala, que condensam elementos como desterro, 
escravização, racismo e que desaguam em uma escrevivência subvencionada 
por memórias ancestrais. Carolina Maria de Jesus impulsiona uma tradição 
literária que vem sendo consolidada por escritoras como Conceição Evaristo 
e que é marcada por esses elementos que, comuns a essas narrativas, as 
caracterizam como poéticas do desterro. 

 

 A escrita como ofício é sem dúvida uma atividade laboriosa em todas as suas instâncias. 

Todavia, em decorrência dos infortúnios históricos condicionados às mulheres negras, é notável 

que elas ocupam um lugar ainda mais periférico na literatura. Em um dos seus ensaios críticos 

mais conhecido, Virginia Woolf (2014, p. 12) afirma que: “uma mulher precisa ter dinheiro e 

um teto todo seu, um espaço próprio se quiser escrever ficção; e isso, [...] deixa sem solução o 

grande problema da verdadeira natureza da mulher e da verdadeira natureza da ficção”. O 

posicionamento de Woolf é válido, porque sublinha as condições necessárias para que as 

representantes femininas escrevam, porém, ao pensar a condição das autoras negras, 

compreendo que essa é uma realidade que em muito se distancia das demandas necessárias para 

que elas ao menos se percebam escritoras.   

 De fato, é uma situação complexa, pois as ficcionistas negras traçam uma caminhada 

degradante que comporta o racismo, o colonialismo e o sexismo. São circunstâncias difíceis 

que chancelam o itinerário delas, visto que suas vidas e a de suas antecessoras são de modo 

recorrente tangenciadas à História, e por consequência disso, também da Literatura (ambas com 

maiúscula, porque refiro aqui as oficiais). Logo, cabe às escritoras negro-brasileiras o 

meticuloso trabalho de adentrar nesses setores tão restritos. Tal empreitada é perigosa, pois 

ocorre de maneira autônoma, posto que mesmo não sendo convidadas a participar desse reduto, 

são impulsionadas a empreender um gesto de reparação histórica, o qual se manifesta por meio 

da narração de histórias que demonstram a potencialidade de enredos construídos a partir de 

contações memorialistas negras e femininas. Em conformidade com Silva (2010a, p. 178): 
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A literatura afro-feminina se dimensiona, desse modo, pelas narrativas e textos 
poéticos com marcas de jogos de resistência, de experiências, afetos e 
desafetos, sonhos, angústias e histórias de mulheres negras. Neste sentido, 
essa escrita literária se justifica não apenas pela quebra da hegemonia e 
supremacia masculina, mas também pelo enfrentamento de representações 
depreciativas de repertórios culturais negros e de personagens femininas 
negras, pautadas em um passado histórico escravizado, com libido e virilidade 
exacerbadas e caracterizadas com um perfil subserviente. Por meio desse 
projeto literário, elas podem desenhar e reconhecer existências e práticas 
sociais diferenciadas de um eu feminino negro, com atributos e papéis 
distintos do masculino, mas não inferior e desigual. 

  

 A inclinação narrativa dos escritos afro-femininos realça o empenho por revelar as 

subjetividades da existência negra. Desta feita, a quem narra é destinada a missão de contar 

histórias, as quais durante um longo tempo foram negligenciadas. Em razão disso, nas obras 

gestadas por autoras que pertencem às populações historicamente marginalizadas, é possível 

visualizar a presença de uma ótica narrativa dedicada em representar seres ficcionais alocados 

nessa conjuntura periférica. Evaristo (2005, p. 54) ratifica essa concepção, já que: 

 

[...] na escre(vivência) das mulheres negras, encontramos o desenho de novos 
perfis na literatura brasileira, tanto do ponto de vista do conteúdo, como no da 
autoria. Uma inovação literária se dá profundamente marcada pelo lugar 
sócio-cultural em que essas escritoras se colocam para produzir suas escritas. 
Da condição feminina e negra, nasce a inspiração para esses textos. 

 

 As elucidações da pesquisadora vão ao encontro das correntes literárias vislumbradas 

na contemporaneidade, uma vez que Conceição Evaristo e as demais autoras negras, assim 

como suas precursoras, de modo potencial se inclinam a fim de romper com a tradição literária 

estabelecida sob alicerces patriarcais. É por meio da palavra estética que as ficcionistas 

imprimem contações nas quais se resguardam a memória, a flagelação e os reveses conferidos 

a elas e as suas semelhantes. A literatura é o aparato concreto da sensibilidade, por isso nos 

escritos de Evaristo e suas companheiras de ofício são reverberadas tendências insurgentes, que 

apontam para a preocupação dessas em questionar os aforismos que ditam o comportamento de 

pessoas inseridas em uma sociedade debilitada e inchada por condutas preconceituosas.  
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2 RUÍDOS MODULADOS PELA DOR 

 

É no cerne das histórias contadas em Becos da Memória [...] bem como das 
ocorrências experimentadas pelas personagens dessa narrativa, que uma 
semelhança entre senzala e favela é insinuada pela autora, percebida, de certo 
modo, pela fome e pela miséria em que vivem aqueles que ocuparam a favela 
utilizada como plano de fundo para o desenvolvimento do romance; pelas 
memórias da escravidão rememoradas pelos mais velhos à narradora e pela 
localidade geográfica e simbólica da favela (Oliveira, 2021, p. 119). 

 

2. 1 DE ANGÚSTIA E ABANDONO 

 

 O entendimento da ficção demanda uma espécie de mergulho literário no intento de 

compreender a dimensão interna de quem escreve, devido a escrita ser uma forma de expressão 

da individualidade. Portanto, é relevante notar a inclinação literária que parte de uma 

perspectiva social observada em produções contemporâneas. Nessa esteira se visualiza o 

florescimento de histórias elaboradas por escritoras que, tal como Conceição Evaristo, 

escrevem sobre e de seus lugares de fala, pois “Mesmo que outros possam ser sensíveis a seus 

problemas e solidários, nunca viverão as mesmas experiências de vida e, portanto, enxergarão 

o mundo social a partir de uma perspectiva diferente” (Dalcastagnè, 2008, p. 21). 

Em tal contexto literário, tem se observado a potencialização de um movimento que não 

se inicia nos dias de hoje, mas que se fortalece à medida que novas autoras assumem o 

compromisso de utilizar a sua voz para falar sobre si. Nessas obras, se notam posicionamentos 

ideológicos, que podem ser entendidos como o olhar de dentro, ou seja, o interesse delas em 

evidenciar vozes negligenciadas. A dedicação empreendida no ensejo de deflagar esses ruídos 

se dá em oposição à famigerada ideia do essencialismo8. Para Conceição Evaristo a escrita é 

uma ação reativa, que tenciona exprimir os sentimentos aglutinados em seu interior, e por isso 

faz uso da palavra para endossar suas inquietações a respeito das agruras da sociedade. 

A literatura é um espaço de expressão da criatividade, e nela, as ficcionistas têm a 

liberdade de criar a partir de suas próprias percepções. Nesse ímpeto de resposta a certas 

violações, ocorre o fortalecimento de vozes como a de Conceição Evaristo empenhadas em 

criar narrativas que veiculem pessoas que outrora permaneciam sujeitadas à subserviência, em 

vista do seu vínculo a círculos sociais menos prestigiados e também marginalizados. 

 
8 “Para as teorias feministas contemporâneas, o conceito de essencialismo tornou-se uma espécie de eco que todos 
ouvem, comentam, repelem, mas raramente definem de forma explícita. [...] o essencialismo feminista diz respeito 
à determinação da natureza específica da mulher”. CEIA, Carlos. Essencialismo. In: CEIA, Carlos (org.). E-
Dicionário de termos literários. ISBN: 989-20-0088-9. Disponível em: 
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/essencialismo. Acesso em 20 jan. 2023. 
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Sob o ponto de vista de Silva (2010b), na escrita das mulheres negras, são ressonados 

os brados de pessoas que até então haviam sido apenas imaginadas na literatura, ou seja, 

tolhidas do direito à fala. A ruptura do modelo essencialista é um fator importante, pois permite 

a criação de espaços mais favoráveis no âmbito da literatura, em que essas escritoras podem 

expressar suas subjetividades, isto é, se enunciar por meio da criação de personagens que 

esboçam as peculiaridades do grupo a que pertencem. A partir dessa reação frente ao 

apagamento das populações étnico-sociais subalternizadas é possível vislumbrar que o ruído se 

transforme em grito, e nesses estão incutidas as vozes que durante um longo período estiveram 

condicionadas ao ostracismo. Nesse viés, na obra Literatura brasileira contemporânea: um 

território contestado (2012, p. 7), Regina Dalcastagnè, declara: 

 

Desde os tempos em que era entendida como instrumento de afirmação da 
identidade nacional até agora, quando diferentes grupos sociais procuram se 
apropriar de seus recursos, a literatura brasileira é um território contestado. 
Muito além de estilos ou escolhas repertoriais, o que está em jogo é a 
possibilidade de dizer sobre si e sobre o mundo, de se fazer visível dentro dele. 
Hoje, cada vez mais autores e críticos se movimentam na cena literária em 
busca de espaço – e de poder, o poder de falar com legitimidade ou de 
legitimar aquele que fala. Daí os ruídos e o desconforto causados pela 
presença de novas vozes, vozes “não autorizadas”; pela abertura de novas 
abordagens e enquadramentos para pensar a literatura; ou, ainda, pelo debate 
da especificidade do literário, em relação a outros modos de discurso, e das 
questões éticas suscitadas por esta especificidade. 

 

As inclinações artísticas tomadas por escritoras que conscientes de tal apagamento, 

buscam aventar a potencialidade de histórias pouco exploradas, ou seja, dão incentivo a uma 

mobilização literária que viabiliza as vozes “não autorizadas”. A écriture de Conceição Evaristo 

é concebida a partir do vivido e enredada pela tendência de esboçar suas próprias feições, uma 

vez que bosqueja por intermédio da criação literária suas apreensões quanto ao grupo a que 

pertence, o qual diz respeito às mulheres negras brasileiras. Muitos de seus escritos versam 

sobre histórias protagonizadas por afro-brasileiras, que assim como a escrevivente, vivenciam 

a dolorosa angústia gerada pela racialização e têm de aprender a ser resilientes.  

A autora sabe com precisão qual é a dimensão do débito empreendido em algumas 

manifestações literárias no que tange ao escasso volume de obras protagonizadas por suas 

semelhantes. Por conta disso, a dedicação de escritoras empenhadas em reverter a dívida 

lacunar constatada no âmbito da Literatura é extensa e Evaristo investe energia para criar 

enredos que assegurem o protagonismo negro e feminino. 
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Na feitura dessas narrativas urdidas pelo traço da experiência, noto o expressivo 

interesse de ressaltar as vozes por muito tempo amordaçadas, remover as amarras postas sem o 

consentimento de quem as recebe é a reação produzida pela literatura. A reverberação dessas 

iniciativas se desdobra na impugnação de tramas em que a pessoa reprimida quando retratada 

é apenas citada de modo exíguo, pois o direito de se pronunciar lhe é censurado. Evaristo 

discorre sobre a representação do sujeito negro na ficção, nesse contexto, é válido ressaltar o 

pensamento da feminista negra brasileira Lélia Gonzalez (2020, p. 77-78). Para a autora:   

 

[...] na medida em que nós negros estamos na lata de lixo da sociedade 
brasileira, pois assim determina a lógica da dominação, caberia uma indagação 
via psicanálise [...] O risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas 
as implicações. Exatamente porque temos sido falados, infantilizados (infans 
é aquele que não tem fala própria, é a criança que se fala na terceira pessoa, 
porque falada pelos adultos), que neste trabalho assumimos nossa própria fala. 
Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa. 

 

 A ativista é incisiva ao ponto de equiparar o discurso da população negra ao lixo, isto é, 

o rejeito, detrito, escória que não tem validade alguma para os dominadores que exercem seu 

poder sobre o corpo social enfraquecido. O aspecto da sujidade decorre por conta do racismo, 

herança colonialista nociva que afeta a sociedade brasileira de modo destrutivo. A literatura 

então, assume um papel importante na luta pela reparação histórica. 

Em Becos da memória, Evaristo discorre sobre uma sociedade hostil que insiste em 

deslegitimar a existência negra na cena cultural brasileira. Isso acontece devido à perpetuação 

da tradição colonial, na qual o sujeito negro é preterido em diversas áreas. Tal exclusão também 

abrange o plano da literatura, em consequência disso muitas escritoras negro-brasileiras são 

pouco reconhecidas. Em suas fundamentações teóricas, a socióloga argentina María Lugones 

(2020, p. 56) reitera que essas relações assimétricas são fomentadas pelo que ela chama de 

colonialidade do poder a qual, 

 

[...] introduz uma classificação universal e básica da população do planeta 
pautada na ideia de “raça”. A invenção da “raça” é uma guinada profunda, um 
giro, já que reorganiza as relações de superioridade e inferioridade 
estabelecidas por meio da dominação. A humanidade e as relações humanas 
são reconhecidas por uma ficção em termos biológicos. 

 

À medida que volto minha atenção para Becos da memória, com o intuito de conjeturar 

quanto as dores carregadas pela população retratada no texto, constato que a obra descortina 

uma sucessão de acontecimentos que aprofundam discursos pontuais sobre os conflitos 
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inerentes ao povo negro. No romance, a escritora desnuda disparidades sociais que se 

assemelham a momentos de sua infância. Logo, infiro que a memória é um elemento que 

subsidia a narrativa, posto que seguidamente se confrontam as reminiscências de todas/os as/os 

moradoras/es da favela, e sobretudo da menina Maria-Nova, como se pode visualizar:  

 

Maria-Nova sentiu uma dor e uma alegria imensa. Não sabia bem por quê, 
mas todas as histórias lhe vieram à mente: as que Maria-Velha contava, as do 
Tio Totó, as de guerra de Tião Tatão, as do Bondade, as silenciosas que ela 
aprendera a ler nos olhos tristes de Mãe Joana, as que ela testemunhava no dia 
a dia da favela (Evaristo, 2017a, p. 69). 

  

As memórias da menina Maria-Nova são testemunhos que abrangem sua estadia na 

favela e as de quem com ela convive. Esses arquivos do passado por vezes se confundem com 

a vida da escritora, que também morou em uma zona periférica, a qual era situada no subúrbio 

de Belo Horizonte. Tal parecença é um artifício logrado por Evaristo que nasce por meio da 

escrevivência, visto que as lembranças afloradas em sua escrita também são fecundadas na 

esfera coletiva. No que diz respeito a essas reminiscências, o sociólogo francês Maurice 

Halbwachs (2017, p. 30) defende as seguintes trocas de recordações:  

 

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, 
ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e 
objetos que somente nós vimos. Isso acontece porque jamais estamos sós. Não 
é preciso que outros estejam presentes, materialmente [...] porque sempre 
levamos conosco e em nós certa quantidade de pessoas que não se confundem. 

 

 As moções do autor atestam que a memória é produzida em articulação com a partilha 

coletiva. É o que acontece em Becos da memória, romance construído por uma rede de 

lembranças que abarcam as vivências das personagens que habitam a favela e as ações delas 

ainda que individuais afetam o coletivo. Ao alinhavar uma história na outra se origina uma 

narrativa que enleva a vultuosa relevância das recordações do grupo representado.  

A rememoração é um exercício individual que se realiza por intermédio da evocação 

das outras pessoas, e conforme salienta Halbwachs (2017, p. 71-72), a memória coletiva 

“contém as memórias individuais, mas não se confunde com elas – evolui segundo suas leis e, 

se às vezes determinadas lembranças individuais também a invadem, estas mudam de aparência 

[...] são substituídas a um conjunto que não é mais uma consciência pessoal”. O romance de 

Evaristo apresenta essa característica, embora seja encadeado por muitos acontecimentos eles 

não se confundem, pois, a parcela individualizada é exposta. É válido ressaltar que: 
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[...] se a memória coletiva tira força e sua duração por ter como base um 
conjunto de pessoas, são os indivíduos que se lembram, enquanto integrantes 
do grupo. Desta massa de lembranças comuns, umas apoiadas nas outras, não 
são as mesmas que aparecerão com maior intensidade a cada um deles. De 
bom grado, diríamos que cada memória individual é um ponto de vista sobre 
a memória coletiva, que este ponto de vista muda segundo o lugar que ali 
ocupo e que esse mesmo lugar muda segundo as relações que mantenho com 
outros ambientes. Não é de surpreender que nem todos tirem o mesmo partido 
do instrumento comum. Quando tentamos explicar essa diversidade, sempre 
voltamos a uma combinação de influências que são todas de natureza social 
(Halbwachs, 2017, p. 69). 

  

 A memória é subjetiva, ainda que ela comporte acontecimentos coletivos, esses têm 

significações diferenciadas, isto é, condizentes às percepções de quem acessa determinado 

arquivo. A narrativa expõe o estado de desolação das personagens, já que a população da 

comunidade de Becos... confronta lembranças, que muitas vezes são muito doloridas e a 

reminiscência é um artefato imprescindível para o fomento da criação artística.        

De acordo com o filosofo e crítico literário alemão Walter Benjamin (2012, p. 243): 

“Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘tal como ele de fato foi’. 

Significa apropriar-se de uma recordação, como ela relampeja no momento de um perigo”. O 

relato memorialístico é contado da maneira como a testemunha interpreta o acorrido. Em Becos 

da memória, os episódios são introduzidos por uma voz narrativa onisciente, que tem a 

incumbência de contar histórias imersas na angústia da população empobrecida. A costura 

desses eventos é cerzida pelo fio da memória, que é o mote condutor da narrativa: por esse 

motivo é incitante pensar a respeito dos sujeitos marginalizados cuja presença ilustra a 

meticulosa tarefa de “escovar a história a contrapelo” (Benjamin, 2012, p. 245).    

Seja na prosa ou no verso, as produções, da escritora têm o desígnio de refletir sobre o 

complexo universo das mulheres negras brasileiras. Embalada por esse interesse, Evaristo se 

dedica à gestação de tramas que se ligam a acontecimentos vividos por ela. São histórias não 

narradas pela ótica de quem triunfou, porque, pelo contrário, seus enredos dialogam com o 

discurso dos oprimidos, na medida em que retratam as histórias de mulheres, lavadeiras, 

parteiras, crianças e jovens pobres, negras e faveladas. Segundo Benjamin (2012, p. 244): 

 

[...] os que num momento dado dominam são os herdeiros de todos os que 
venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses 
dominadores [...] Todos os que até agora venceram participam do cortejo 
triunfal, que os dominadores de hoje conduzem por sobre os corpos dos que 
hoje estão prostrados no chão. 
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 De fato, a história dos vencedores ocupa um espaço privilegiado em todas as instâncias, 

em decorrência da valorização do discurso dominante. Chimamanda Ngozi Adichie discute 

quanto à realidade das pessoas que não desfrutam do prestígio social. Em O perigo de uma 

história única (2019, p. 13), a pesquisadora nigeriana discorre sobre o apagamento de alguns 

grupos étnicos, salientando que é por meio dessas estratégias dirigidas a quem não é 

prestigiada/o que “se cria uma história única: mostre um povo como uma coisa, uma coisa só, 

sem parar, e é isso que esse povo se torna”. A ruptura com o ideal essencialista é, portanto, 

imprescindível para garantir que a história dos vencidos também seja de fato contada. 

A validade de um discurso é medida pelo prestígio, pois “o poder é a habilidade não 

apenas de contar a história de outra pessoa, mas de fazer que ela seja sua história definitiva” 

(Adichie, 2019, p. 13). De tal modo, a fala de quem pertence a zonas historicamente 

escamoteadas é invalidada perante o discurso dos dominadores. É com a intenção de transpor 

essas barreiras instituídas que se levantam as vozes que anseiam enunciar por si a versão não 

contada de uma história que não é única. 

Ao alertar sobre os perigos da difusão unilateral da memória histórica, Adichie (2019, 

p. 15) problematiza o fato de que o seguimento de tal tendência “cria estereótipos, e o problema 

com os estereótipos não é que sejam mentira, mas que são incompletos. Eles fazem com que 

uma história se torne a única história”. Essa unilateralidade é embaraçosa, pois provoca 

apagamentos, e ao excluí-los também se denega a quem participa dessa construção. 

O argumento de Adichie (2019, p. 15-16) se completa com a afirmativa de que a 

“consequência da história única é esta: ela rouba a dignidade das pessoas. Torna difícil o 

reconhecimento da nossa humanidade em comum. Enfatiza como somos diferentes, e não como 

somos parecidos”. O esforço no ensejo de ressaltar as diferenças, consiste em uma estratégia 

empreendida com o intuito de aniquilar a contribuição histórica da população oprimida. Esse 

panorama desfavorável se ancora na racialização. Vale lembrar que: 

 

A ideia de raça, em seu sentido moderno, não tem história conhecida antes da 
América. Talvez se tenha originado como referência às diferenças fenotípicas 
entre conquistadores e conquistados, mas o que importa é que desde muito 
cedo foi construída como referência a [...] estruturas biológicas diferenciais 
entre esses grupos (Quijano, 2005, p. 117). 

 

 Como anunciado pelo sociólogo peruano Aníbal Quijano entender os processos que 

constituíram o continente americano é necessário, uma vez que somente a partir desses 

conhecimentos será possível compreender os mecanismos de poder que arquitetam as relações 

observadas nesse território. O autor pontua que a colonialidade consiste em um sistema basilar 
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para a formação do continente americano. É importante observar os reflexos que esse padrão 

imperativo desencadeou sobre a organização estrutural dos países da América. As relações 

fomentadas a partir do sistema político vigente desaguam no surgimento de heranças históricas 

que penetram de forma danosa em pessoas cujo existir é condicionado ao epíteto da racialidade. 

Segundo Quijano (2005, p. 118), no continente americano: 

 

[...] a ideia de raça foi uma maneira de outorgar legitimidade às relações de 
dominação impostas pela conquista. A posterior constituição da Europa como 
nova identidade depois da América e a expansão do colonialismo europeu ao 
resto do mundo conduziram à elaboração da perspectiva eurocêntrica do 
conhecimento e com ela à elaboração teórica da ideia de raça como 
naturalização dessas relações coloniais de dominação entre europeus e não-
europeus. Historicamente, isso significou uma nova maneira de legitimar as já 
antigas ideias e práticas de relações de superioridade/inferioridade entre 
dominantes e dominados. Desde então demonstrou ser o mais eficaz e durável 
instrumento de dominação social universal, pois dele passou a depender outro 
igualmente universal, no entanto mais antigo, o intersexual ou de gênero: os 
povos conquistados e dominados foram postos numa situação natural de 
inferioridade, e consequentemente também seus traços fenotípicos, bem como 
suas descobertas mentais e culturais [...] raça converteu-se no primeiro critério 
fundamental para a distribuição da população mundial nos níveis, lugares e 
papéis na estrutura de poder da nova sociedade. Em outras palavras, no modo 
básico de classificação social universal da população mundial. 

  

O que se comprova nessa passagem é a naturalização de uma premissa que concebe os 

povos colonizados como supostamente inferiores. Tal aforismo é fruto do processo de 

usurpação europeia dos territórios americanos. Em decorrência da colonização, se 

convencionou acreditar na ideia de raça, e por isso também na falácia da superioridade europeia. 

Em consequência, é bem sucedida a propagação de estereótipos que anulam e ferem a dignidade 

da população dominada. Sobre esse aspecto, Quijano (2005, p. 120) acrescenta: 

 

A classificação racial da população e a velha associação das novas identidades 
raciais dos colonizados com as formas de controle não pago, não assalariado, 
do trabalho, desenvolveu entre os europeus ou brancos a específica percepção 
de que o trabalho pago era privilégio dos brancos. A inferioridade racial dos 
colonizados implicava (sic) que não serem dignos do pagamento de salário. 
Estavam naturalmente obrigados a trabalhar em benefício de seus amos. Não 
é muito difícil encontrar, ainda hoje, essa mesma atitude entre os terratenentes 
brancos de qualquer lugar do mundo. E o menor salário das raças inferiores 
pelo mesmo trabalho dos brancos, nos atuais centros capitalistas, não poderia 
ser, tampouco, explicado sem recorrer-se à classificação social racista da 
população do mundo. Em outras palavras, separadamente da colonialidade do 
poder capitalista mundial. 
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 As estratégias tomadas a fim de provar a supremacia dos colonizadores se manifestam 

no território americano de diversas formas. Dentre essas é importante destacar a escravização, 

ao passo que essa “foi deliberadamente estabelecida e organizada como mercadoria para 

produzir mercadorias para o mercado mundial e, desse modo, para servir aos propósitos e 

necessidades do capitalismo” (Quijano, 2005, p. 126). A escravização é uma herança histórica 

que prejudica a vida das pessoas racializadas, pois em decorrência desse processo que 

precificou o existir dos colonizados negros se ergueram agruras difíceis de suportar. 

As marcas ocasionadas pela colonização são indeléveis e deixam resquícios que têm 

afetado muitas gerações. O período colonial estruturou as bases da sociedade, já que “no caso 

do Brasil, os negros não eram nada além de escravos” (Quijano, 2005, p. 134), resultando na 

invalidação da contribuição histórica dos povos africanos para a formação do país. A partir de 

uma “perspectiva decolonial”, de que nos fala Françoise Vergès (2020), a disseminação do 

racismo é um processo natural enraizado na estrutura social brasileira; por esse motivo é 

imprescindível entender as maquinações que o originam, para assim conhecer os problemas 

acarretados pela colonialidade. Lugones (2020, p. 57) explica que a colonialidade:  

 

[...] não se refere apenas à classificação racial. Ela é um fenômeno mais amplo, 
um dos eixos do sistema de poder e, como tal, atravessa o controle do acesso 
ao sexo, a autoridade coletiva, o trabalho e a subjetividade/intersubjetividade, 
e atravessa também a produção de conhecimento a partir do próprio interior 
dessas relações intersubjetivas. Ou seja, toda forma de controle do sexo, da 
subjetividade, da autoridade e do trabalho existe em conexão com a 
colonialidade. [...] Por fim, Quijano também esclarece que a colonialidade e o 
colonialismo são duas coisas distintas, à medida que o colonialismo não inclui, 
necessariamente, relações racistas de poder. Ainda assim, o nascimento e 
extensão da colonialidade, enraizada e espalhada pelo planeta, se fazem 
estreitamente relacionados com o colonialismo.  

 

 Conhecer os processos históricos de formação da sociedade brasileira se faz necessário 

para perceber as vivências dos que nela habitam e por conseguinte compreender como ocorre a 

exclusão literária. O território nacional é povoado por pessoas que carregam histórias diversas 

que não podem ser ignoradas. Lugones (2020) assegura que a colonialidade é um mecanismo 

de dominação que favorece a supressão dos povos colonizados, interferindo na autoestima e 

nos relacionamentos, entre outros fatores. Para Rita Schmidt (2008, p. 130), 

 

[...] investigar inclusões e exclusões históricas é uma forma de trazer à 
visibilidade as relações com a ideologia subjacente às estruturas que definem 
a natureza do literário e a função da história literária como uma grande 
narrativa gerada em função de escolhas políticas e não de escolhas 
desinteressadas ou neutras. Com isso quero dizer que o conteúdo (seleção de 
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fatos) e estrutura (forma de sua organização) estão imbricados numa formação 
discursiva dominante cujos efeitos ideológicos ratificam os sentidos e os 
lugares sociais em que esses são produzidos. Não se trata de considerar as 
histórias literárias do ponto de vista de seus critérios de veracidade ou 
correspondência entre narrativa e eventos passados, mas sim de levantar 
questionamentos sobre que conhecimentos são gerados por seus constructos e 
a quais interesses servem. 

 

A transposição das estruturas criadas com a finalidade de apagar as pessoas oprimidas 

ressoa em diversos domínios, entre esses está a literatura. No que se refere à ficção, se constata 

a expressiva disparidade relacionada à escrita de autoria feminina. Schmidt (2008) salienta o 

fato de a história da literatura ser um suporte que possibilita a compreensão dos processos 

políticos por trás da formação do cânone literário, e a pensar sobre os juízos de valor impingidos 

para sua constituição, pois é notável a escassa presença, ou mesmo a ausência de escritoras. 

Ao recorrer à História, é possível constatar os desafios enfrentados pelas mulheres. O 

estudo acerca das escritoras evidencia, que para elas a ficção é um campo minado repleto de 

empecilhos. Para as mulheres racializadas essas barreiras se intensificam, pois além das 

discriminações de gênero elas também têm de enfrentar o racismo. Nesse viés, Schmidt (2002, 

p. 115-116) assim argumenta: 

 

O pluralismo foi uma classificação relativa às posições das primeiras críticas 
feministas, num momento em que se procurava delinear alguns paradigmas 
ou, pelo menos, definir parâmetros para uma crítica feminista. Essas posições 
foram posteriormente questionadas pelo trabalho das críticas provenientes de 
minorias, de cor, de raça, de classe, de terceiro mundo, insatisfeitas com a 
essencialização da categoria “mulher” diante da diversidade das experiências 
sociais das mulheres em contextos materiais específicos. A emergência da 
categoria de gênero e outras categorias da diferença como raça, classe e 
nacionalidade bem como a ampliação de temas centrados nas mulheres em 
termos de temas como racismo, colonialismo, imperialismo, constituem 
índices do desenvolvimento da reflexão da crítica feminista que, voltada para 
as questões de poder nas relações de produção, circulação e recepção do 
discurso literário, nunca perdeu de vista a dimensão política dessas relações. 

 

Sob o olhar da crítica literária feminista e das elucidações de Schmidt (2002), concluo 

que a escrita de autoria feminina simboliza um importante movimento de resistência. No 

entanto, há necessidade de entender a diversidade desses escritos, tendo em vista que agrupar 

todas essas produções apenas na categoria “mulher” acaba por ser uma classificação 

essencialista. Em contextos específicos, se encontra o labor ficcional de mulheres de diferentes 

classes, etnias e nacionalidades. É um vasto terreno de obras elaboradas por escritoras situadas 

em conjunturas, territórios espaciais e classes sociais diferenciadas. 
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É ante essas pluralidades que se esboça a literatura negro-brasileira, isto é, no âmago de 

tensões ideológicas decorrentes do legado histórico dos sombrios tempos da escravização. A 

ficção de Conceição Evaristo e das demais escritoras negras é diversificada, na medida em que 

delineiam identificadores discursivos que as distinguem de outras escritas, seja nas construções 

linguísticas e nas temáticas que discorrem sobre a negritude, seja na constituição da identidade. 

Tal como em Becos da memória, as manifestações literárias de autoras negras remontam os 

conflitos de pessoas condicionadas à obscuridade silenciosa da história. A representação negra 

no universo da ficção foi por um longo período veiculada à sexualização dos corpos femininos. 

Eduardo Duarte (2014, p. 11) acrescenta que a literatura negra: 

 

[...] se afirma como expressão de um lugar discursivo construído pela visão 
de mundo historicamente identificada à trajetória vivida entre nós por 
africanos escravizados e seus descendentes. Muitos consideram que esta 
identificação nasce do existir que leva ao ser negro. Os traços de negritude, 
negrícia ou negrura do texto seriam oriundos do que Conceição Evaristo 
chama de “escrevivência”, ou seja, uma atitude – e uma prática – que coloca 
a experiência como motivo e motor da produção literária. 

 

Nelas se resgatam histórias marcadas pelo penoso sistema de escravização. Porquanto, 

é válido ressaltar, mais uma vez o papel essencial dos Cadernos negros, devido essa iniciativa 

ser um subsídio de expressiva relevância, que ao longo de mais de quatro décadas é um suporte 

de promoção da visibilidade de escritoras negras, que assim como Conceição Evaristo estreiam 

na cena literária por intermédio desse suplemento.  

Na conjuntura contemporânea, a literatura negro-brasileira “é ainda um conceito em 

construção e discussão no âmbito da crítica e da historiografia literária. Ela se constitui a partir 

do ponto de vista afrodescendente do autor ou autora” (Arruda, 2019, p. 88). É uma escrita que 

floresce da experiência negra, visto que as vivências dessas escritoras são o suplemento 

instigador da criação artística, coadunada na escrita e nos posicionamentos tomados por autoras 

que reconhecem esse vínculo.  

Essa manifestação literária “pode ser considerada uma contra-narrativa da nação porque 

abala a ideologia do nacionalismo e tem um olhar crítico sobre o Estado e a identidade nacional; 

e, ainda, por reescrever a seu modo a História” (Arruda, 2019, p. 89). O trabalho de criação 

ficcional engendrado por autoras negras, ainda que seja uma expressão da subjetividade 

artística, não se resume a tal aspecto, pois também simboliza um gesto consciente de resistência 

a qualquer coerção.  
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As obras literárias afro-femininas são fecundadas pelo condão da ancestralidade, 

atributo que permite a deflagração do rico e ainda pouco explorado universo da feminilidade 

negra. A tendência assumida nessas escritas femininas revela a obstinação das escritoras perante 

o sistema que insiste em tentar calá-las. Essa articulação é uma estratégia empregada no intento 

de validar a suposta hegemonia de discursos dominantes, os quais são majoritariamente 

brancos, heterossexuais e sexistas. 

Conforme Cuti (2010, p. 57), o “texto que se quer negro-brasileiro refere-se à vida e aos 

conflitos da população descendente de escravizados”. A afirmativa do autor sinaliza que a 

escrita dessas escritoras é sublimada por traços identificadores. Nela, estão costuradas com 

precisão as cotidianidades enfrentadas pela população negra, dentre as quais sobressaem 

aspectos como o racismo, desigualdade social, violência urbana, pobreza e o sofrimento. 

Contudo, é importante ressaltar que esses escritos não se concentram somente nas agruras 

conferidas à experiência da negritude, visto que neles é possível vislumbrar a florescência de 

histórias que esboçam sua potencialidade. No que diz respeito a essas manifestações literárias, 

Duarte (2014, p. 29) faz algumas considerações: 

 

Em resumo, que elementos distinguem essa literatura? Para além das 
discussões conceituais, alguns identificadores podem ser destacados: uma voz 
autoral afrodescendente, explícita ou não no discurso; temas afro-brasileiros; 
construções linguísticas marcadas por uma afro-brasilidade de tom, ritmo, 
sintaxe ou sentido; um projeto de transitividade discursiva, explícito ou não, 
com vistas ao universo recepcional; mas, sobretudo, um ponto de vista ou 
lugar de enunciação política e culturalmente identificado à afrodescendência, 
como fim e começo. 

 

Os marcadores estilísticos notados nessas escrituras ficcionais são artifícios logrados 

com o ensejo de romper as estruturas opressivas que ainda são celebradas no âmbito da 

literatura. Ao transpor para a palavra estética suas inquietações, frustrações e anseios Conceição 

Evaristo e suas companheiras (escritoras negras) mediante um impelido exercício de 

enunciação, de modo consciente, reconhecem a força e o valor significativo da palavra. Em 

Becos da memória, ela traz à baila questões ligadas às formas de existir das mulheres negras, 

visto que estas são afetadas de muitas maneiras por vias diversas. A obra concebida pela 

escrevivente escancara suas inquietações, anseios e dissabores frente às mazelas sociais 

confrontadas em sua jornada. 

A écriture de Conceição Evaristo é uma manifestação contemporânea, que carrega 

alguns traços específicos da corrente literária negro-brasileira. Isso se comprova por meio de 

marcadores estilísticos como a linguagem, a enunciação e temas ligados à experiência negra. É 
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uma literatura que floresce a partir de inquietações sociais, e essas são fontes inspiradoras 

relevantes para o processo criativo de Becos da memória, já que no romance a autora torna 

aparente as mazelas confrontadas por personagens que vivem à margem da sociedade. 

 

2. 2 TRAUMA, EXCLUSÃO E NEGRITUDE 

 

A memória é o suplemento que norteia o texto literário de Evaristo e é também o 

elemento que confere a impressão de veracidade à obra, pois potencializa o discurso da autora. 

No romance, é possível vislumbrar Maria-Nova, a qual coleta relatos e os costura em sua 

memória: “Um sentimento estranho agitava o peito de Maria-Nova. Um dia, não se sabia como, 

ela haveria de contar tudo aquilo ali. Contar as histórias dela e dos outros. Por isso ela ouvia 

tudo tão atentamente. Não podia perder nada” (Evaristo, 2017a, p. 31). A menina concebe 

quilts9 que na trama, interpreto de maneira figurada como colchas de retalhos memorialísticos 

gestadas à medida que Maria-Nova alinhava as histórias que escuta na favela. Os quilts 

concebidos pela personagem se configuram como uma espécie de ato libertário e são originados 

a partir de experiências individuais e coletivas vividas pela personagem durante o período de 

sua estadia na favela. Em consonância com esse pensamento, o sociólogo austríaco Michael 

Pollak (1989, p. 9) salienta que: 

 

Estudar as memórias coletivas fortemente constituídas, como a memória 
nacional, implica preliminarmente a análise de sua função. A memória, essa 
operação coletiva dos acontecimentos e das interpretações do passado que se 
quer salvaguardar, se integra, como vimos, em tentativas mais ou menos 
conscientes de definir e de reforçar sentimentos de pertencimento e fronteiras 
sociais entre coletividades de tamanhos diferentes: partidos, sindicatos, 
igrejas, aldeias, regiões, clãs, famílias, nações etc. A referência ao passado 
serve para manter a coesão dos grupos e das instituições que compõem uma 
sociedade, para definir seu lugar respectivo, sua complementaridade, mas 
também as oposições irredutíveis. 

 

 
9 “[...] Um Quilt é muito mais que uma simples colcha de retalhos. Nesse tipo de cobertor, nenhum pedaço de pano 
é costurado aleatoriamente; pelo contrário, todos os agrupamentos do tecido têm uma intencionalidade específica 
[...] As tecelãs, para [...] confeccionarem esses Quilts, reuniram as técnicas europeias de bordados de agulha com 
a maneira de fazerem a arte têxtil, com motivos geométricos das mulheres indígenas, e acrescentaram a 
contribuição valiosa das artes de aplicação de tecidos do Oriente Médio, utilizadas pelas mulheres africanas, ou 
pelas raízes tradicionais de cores e formas vibrantes de alguns povos (sic) da África, especialmente da nação Fon, 
do Daomé [...] A arte de fazer Quilts foi se espalhando por diversos lugares e, no século XIX, alguns grupos de 
mulheres decidiram acrescentar aos desenhos geométricos algumas narrativas sobre seus sonhos de liberdade 
semelhantes às histórias em quadrinhos. Desse modo, os Quilts, além de criativos e multiculturais, passaram a ser 
também libertários” (Sales, 2005, p. 23).   
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Em Becos da memória, a autora retoma suas lembranças, as quais resvalam em 

memórias que remontam à presença de seus antepassados. De acordo com o ponto de vista de 

Pollak (1989, p. 4), “Ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, 

a história oral ressaltou a importância de memórias subterrâneas que, como parte integrante das 

culturas minoritárias e dominadas, se opõem à ‘memória oficial’, no caso a memória nacional”. 

O romance de Evaristo converge para eventos surrupiados da história oficial, cujos enredos 

deflagram as aflições da população negra. Pollak (1989, p. 8) declara que: 

 

[...] existem nas lembranças de uns e de outros, zonas de sombra, silêncios, 
"não-ditos". As fronteiras desses silêncios e "não-ditos" com o esquecimento 
definitivo e o reprimido inconsciente não são evidentemente estanques e estão 
em perpétuo deslocamento. Essa tipologia de discursos, de silêncios, e 
também de alusões e metáforas, é moldada pela angústia de não encontrar uma 
escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, de se expor a mal-
entendidos. 

 

 As zonas sombrias instaladas nos arquivos da memória podem ser notadas sobretudo 

nas lembranças de pessoas cujas vidas foram afetadas por circunstâncias atrozes. A recorrência 

de reminiscências dolorosas resulta de um passado marcado pelo sofrimento. No dizer de Pollak 

(1989, p. 5), “Embora na maioria das vezes esteja ligada a fenômenos de dominação, a clivagem 

entre memória oficial e dominante e memórias subterrâneas [...] não remete forçosamente à 

oposição entre Estado dominador e sociedade civil”. O constante esforço tomado pelo sistema 

imperativo em apagar as memórias ditas subterrâneas esboça a forma como o poder interfere 

diretamente sobre aquilo que poderá ou não ser compartilhado na sociedade.  

 Em conformidade com Pollak (1989, p. 6), observo que como resultado das lembranças 

traumatizantes “o silêncio parece se impor a todos aqueles que querem evitar culpar as vítimas. 

E algumas vítimas, que compartilham essa mesma lembrança ‘comprometedora’, preferem, elas 

também, guardar silêncio”. De fato, o privilégio da memória “oficial” em detrimento das 

subterrâneas revela as disparidades existentes na sociedade e as fissuras historiográficas 

ocasionadas por essas. 

 O trauma consiste em uma experiência aterradora, que transpassa diversos aspectos da 

vida de uma vítima e testemunhá-lo é arquivar uma espécie de iconografia da dor. Susan Sontag 

(2003, p. 17) salienta que “Num sistema calcado na máxima reprodução e difusão de imagens, 

o ato de testemunhar requer a criação de testemunhas brilhantes, célebres por sua coragem e 

por sua dedicação na obtenção de fotos importantes e perturbadoras” (Sontag, 2003, p. 17). A 

memória traumática é uma zona sombria, e visitar esse terreno gera efeitos danosos. Desse 
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modo, “pode-se imaginar, para aqueles e aquelas cuja vida foi marcada por múltiplas rupturas 

e traumatismos, a dificuldade colocada por esse trabalho de construção de uma coerência e de 

uma continuidade de sua própria história” (Pollak, 1989, p. 13). O traumatismo ocasiona 

consequências destrutivas, pois se trata de lembranças que orbitam no consciente e inconsciente 

das vítimas. Lidar com essas sequelas é uma tarefa difícil que pode desencadear uma série de 

conflitos existenciais, tendo em vista que o “trauma afeta não só as pessoas que o sofreram 

diretamente como também as que as rodeiam” (Van Der Kolk, 2020, p. 11). 

O trauma é devastador e causa efeitos desagradáveis e até funestos que influenciam o 

comportamento das vítimas. Dentre os danos provocados pelo traumatismo é possível 

mencionar a dificuldade em retomar o curso da própria caminhada, dado que o trauma é um 

assombramento que permanece arquivado na memória. A recordação do evento traumático 

pode ocasionar crises de identidade, pois o sujeito afetado tem de enfrentar conflitos 

psicológicos. Os desafios confrontados pelas vítimas geram gatilhos emocionais que muitas 

vezes minam até mesmo suas relações interpessoais. No livro O corpo guarda as marcas 

(2020), o psiquiatra Bessel Van Der Kolk (2020, p. 11) argumenta que: 

 

[...] as experiências traumáticas deixam marcas, seja em grande escala (na 
história dos países e nas culturas), seja em nossos lares e famílias, com seus 
segredos tenebrosos que passam de uma geração a outra. Também imprimem 
marcas na mente, nas emoções, na capacidade de desfrutar de alegrias e 
prazeres, e até no sistema biológico e imunológico. 

  

As marcas geradas pelo trauma são destrutivas e ocasionam o dilaceramento da pessoa 

afetada. As sequelas desencadeadas pelo trauma que por “definição [...] é insuportável e 

intolerável” (Van Der Kolk, 2020, p. 12), resvalam nas vivências das vítimas, visto que lidar 

com essas consequências é um tormento. Os episódios traumáticos se encontram guardados no 

inconsciente. Ao revisitar essas reminiscências a pessoa é novamente levada ao momento que 

deseja apagar de sua lembrança. Segundo Van Der Kolk (2020, p. 34): 

 

Entendemos como experiências arrasadoras afetam nossas sensações mais 
íntimas e nossa relação com a realidade física – o núcleo do que somos. 
Aprendemos que o trauma não é apenas um fato que ocorreu num momento 
do passado; é também a marca que essa experiência deixou na mente, no 
cérebro e no corpo. Marca com consequências duradouras na maneira como o 
organismo humano consegue sobreviver no presente. 

 

 O trauma não pode ser reduzido a um momento doloroso e isolado, pois consiste em 

uma experiência que atravessa a existência da pessoa por ele afetada. De fato, o trauma é uma 
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lembrança aterradora que abarca todas as instâncias das vivências da vítima. Nessa esfera, as 

consequências inevitáveis do evento traumático atingem o desenvolvimento de relações 

interpessoais, a capacidade de lidar com emoções e também de desfrutar de momentos felizes. 

Isso acontece, pois a fratura do “trauma provoca uma reorganização fundamental no processo 

do cérebro e da mente administrarem as percepções. Ele modifica não só o modo como 

pensamos como a própria capacidade de pensar” (Van Der Kolk, 2020, p. 34). 

 O resultado dessas consequências é deflagrado à medida que a pessoa traumatizada tem 

de enfrentar circunstâncias que lhe causam desconforto. O tormento é um aspecto quase 

indissociável, visto que a “essência do trauma consiste em ser esmagador, inacreditável e 

insuportável” (Van Der Kolk, 2020, p. 258). O processo de reconstituição da vítima é 

angustiante, porque a recordação da lembrança traumática é uma ação dolorosa que se 

presentifica em sua mente. Van Der Kolk (2020, p. 90) pondera: 

 

Se os elementos do trauma forem reencenados sem cessar, os hormônios do 
estresse que os acompanham gravam essas memórias na mente cada vez mais 
profundamente. Os fatos comuns do dia a dia se tornam cada vez menos 
interessantes. Desinteressado em tudo, o traumatizado fica impossibilitado de 
se sentir plenamente vivo. É cada vez mais difícil sentir as alegrias e os 
aborrecimentos da vida cotidiana ou se concentrar nas tarefas a executar. O 
fato de não estarem plenamente envolvidas no presente mantém as vítimas 
encarceradas no passado. 

 

Reverter o estado de aprisionamento condicionado às vítimas do trauma é algo 

complicado. Para Rocha, Lopes e Vale (2014, p. 91), “O sujeito passa a não ter condição de 

inventar-se para responder à condição de estar vivo – o que se configura como algo 

potencialmente traumático”. Das cicatrizes ocasionadas pelo traumatismo são emanados 

sentimentos de desolação e angústia, que induzem a vítima a não ter forças para se reconstituir. 

Esse fator resulta na permanência desta em um estado de encarceramento, ou seja, em uma 

espécie de prisão, que neste caso se trata do passado.  

 O trauma lesiona o estado psicológico da pessoa e pode acontecer sob diversas feições. 

Nesta pesquisa, volto minha atenção ao trauma provocado pela exclusão social, pois acredito 

que a narrativa de Becos da memória apresenta personagens que são atravessados por questões 

que envolvem seu distanciamento no contexto da sociedade. O texto de Evaristo dá ênfase ao 

sofrimento de personagens que vivenciam o abandono, a pobreza e a exclusão, limitações 

enfrentadas pela população da favela. Segundo Rocha, Lopes e Vale (2014, p. 91): 
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[...] a exclusão social revela um sofrimento muito mais profundo do que 
aquele advindo da renúncia pulsional em nome de uma aceitação e 
pertencimento sociais. A exclusão vai nos remeter à impossibilidade de 
participar do pacto social, de ser reconhecido. Tal ausência de reconhecimento 
terá significativas implicações subjetivas. 

 

 O pertencimento grupal é um aspecto relevante, pois possibilita o florescimento do 

sentimento de aceitação, o qual confere aos membros da sociedade ânimo para participar das 

ações coletivas. Becos... apresenta o lado oposto da inclusão, dado que as personagens 

vivenciam situações corriqueiras que a todo momento reforçam seu não-pertencimento. Para 

Rocha, Lopes e Vale (2014, p. 93), a “dura realidade da exclusão social apresenta profundas 

implicações psíquicas, que são da ordem do traumático”. 

 A tecitura de Becos da memória desnuda os sentimentos de personagens atormentadas 

por circunstâncias que envolvem seu contexto social. As mulheres, especialmente, demonstram, 

no decurso da trama, sua insatisfação perante os problemas que têm de encarar. A favela é o 

terreno onde elas experimentam o sofrimento diário acometido pela exclusão social. As 

lembranças arquivadas na memória da menina Maria-Nova não deixam que ela esqueça de seu 

passado, conforme suas próprias palavras: “Homens, mulheres, crianças que se amontoaram 

dentro de mim, como amontoados eram os barracos de minha favela” (Evaristo, 2017a, p. 17). 

A comparação de Maria-Nova remete ao caos instaurado na comunidade, pois assim como os 

becos se aglomeram, as pessoas que ali residem também se enredam na mente da menina. As 

lembranças tornam visível o sentimento de angústia coletiva que se desdobra na narrativa, por 

sua vez provocado pela exclusão. Rocha, Lopes e Vale (2014, p. 91) argumentam que: 

 

A lógica nefasta da exclusão evidencia o esgarçamento da tessitura social 
através da pobreza, da violência, da insalubridade, do desemprego e das 
limitações de oportunidades, deixando transparecer a precariedade na qual 
esses indivíduos se encontram – o que não se restringe a uma precariedade 
objetiva, mas aponta também para um empobrecimento do laço social, uma 
precariedade da inscrição simbólica. O excluído é aquele que não é visto, não 
é reconhecido, não pertence. 

  

O romance de Evaristo expressa justamente essa sensação, isto é, a do não-

pertencimento, porque as personagens de Becos... se encontram deslocadas e são atravessadas 

por precariedades e sofrimentos. A situação vivenciada por elas é complexa, haja vista que “o 

‘não reconhecimento social dos excluídos’ aponta para a existência de feridas narcísicas 

precoces que afetam a apropriação do sentido de existência daqueles que o sofrem” (Rocha; 

Lopes; Vale, 2014, p. 95). Os traumas desenvolvidos nas vidas dessas personagens arruínam a 
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maneira como se relacionam em sociedade, pois sentimentos como o medo, a desolação e a 

insegurança são indissociáveis e reforçam o deslocamento das pessoas da comunidade. Para 

Rocha, Lopes e Vale (2014, p. 95): 

 

[...] ao se clivar a experiência traumática, esta não desaparece; ao contrário, 
retorna a partir da reativação de traços perceptivos, submetidos à compulsão 
e à repetição. Esses traços perceptivos, marcas, serão reativados frente ao 
menor índice de percepção que se assemelhe à experiência traumática sofrida, 
de modo que o ego sentir-se-á novamente ameaçado frente ao retorno da 
experiência traumática, a qual foi tão extrema a princípio que o fez clivar-se 
de uma parte de si próprio. 

 

Ainda que a favela seja um território que reforça as disparidades sociais confrontadas 

pelas pessoas que ali residem, é o único ambiente que elas podem chamar de seu. Ao tomarem 

conhecimento da eminente evacuação do lugar que chamam de lar, as personagens se sentem 

amedrontadas, pois não sabem o que fazer. O cenário rodeado por barracos que se amontoavam 

escancara a pobreza de suas/seus moradoras/es. No entanto, é este o recinto em que conseguem 

encontrar um pouco de descanso e segurança. Ante a ameaça do desfavelamento, as 

personagens têm seus conflitos pessoais potencializados, posto que as incertezas sobre um 

futuro não muito distante lhes apavoram. 

O teórico cultural Stuart Hall (2006, p. 71) defende que “todas as identidades estão 

localizadas no espaço e no tempo simbólicos”. A favela, portanto, representa o lugar de pertença 

das pessoas que constituem a comunidade de Becos da memória, mesmo que abarrotada de 

problemas e pouquíssimos recursos sanitários, ela é a paisagem na qual as personagens 

conseguem enxergar suas semelhanças. Nela, se exprimem as feições e manifestações culturais 

de uma população cujo existir é marcado pela racialização, que por sua vez consiste no dado 

pontual para a imposição de diferenças.  

A narrativa cerzida por Evaristo expressa de modo consciente suas percepções sociais 

acerca das atribulações da existência negra. A escritura da ficcionista é o subsídio utilizado com 

a finalidade de avultar a experiência de pessoas subalternizadas, como forma de reparação 

histórica, visto que por muito tempo estas foram muitas vezes retratadas por meio de 

representações literárias estereotipadas e preconceituosas. Seus escritos confrontam a ótica 

colonialista impingida nas Letras clássicas, em virtude do discurso literário gestado por ela ser 

sobretudo centrado nas vivências negras. Em Becos..., a romancista executa um exercício 

impelido de reconstituição da memória para dar vida à escrevivência, instrumento com o qual 

sibila o protagonismo de sujeitos por muito tempo pintados de maneira negativa, uma 
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consequência motivada em razão de seus traços fenotípicos e culturais. O filósofo camaronês 

Achille Mbembe (2014, p. 83) argumenta que autoras/es como Conceição Evaristo são 

responsáveis por ressignificar a ideia negativa atribuída à negritude, porque: 

 

Para estes, o substantivo “Negro” já não remete para a experiência do vazio 
que se deve preencher. No imaginário dos poetas negros, passa a ser uma 
“arma miraculosa” que os poetas procuram transformar numa força activa, 
através da qual os Negros se aparentariam com eles mesmos na sua 
particularidade e conseguiriam penetrar até as fontes mais profundas da vida 
e da liberdade. Substantivo transformado em conceito, o “Negro” toma-se o 
idioma pelo qual as pessoas de origem africana se anunciam ao mundo, se 
mostram ao mundo e se afirmam como mundo, recorrendo à sua força e ao 
seu próprio gênio. 

 

Em consonância com o autor, acredito que a palavra estética é um potente dispositivo 

na luta diária contra o racismo, afinal ela é uma via que pode propagar os ideais antirracistas. 

No célebre livro Negritude: usos e sentidos (2015), o antropólogo Kabengele Munanga cita que 

“A negritude seria tudo o que tange à raça negra; é a consciência de pertencer a ela (Munanga, 

2015. p. 46). Esse conceito é imprescindível para entender a etnia negra e por consequência as 

especificidades de sua produção literária, dado que o ser negro é uma condição que não pode 

ser assimilada de modo essencialista, pois abrange uma série de localidades e culturas distintas. 

Portanto, qualquer cultura não deve ser encarada como uma história única, mas com ciência de 

que essas narrativas nascem de um lugar sócio-discursivo em muitos casos relegado à 

subalternidade. Munanga (2015, p. 13-14) explica que: 

 

Em primeiro lugar é importante frisar que a negritude, embora tenha sua 
origem na cor da pele negra, não é essencialmente de ordem biológica. De 
outro modo, a identidade negra não nasce do simples fato de tomar 
consciência da diferença de pigmentação entre brancos e negros ou negros e 
amarelos. A negritude e/ou a identidade negra se referem à história comum 
que liga de uma maneira ou de outra todos os grupos humanos que o olhar do 
mundo ocidental “branco” reuniu sob o nome de negros. A negritude não se 
refere somente à cultura dos povos portadores da pele negra que de fato são 
todos culturalmente diferentes. Na realidade, o que esses grupos humanos têm 
fundamentalmente em comum não é como parece indicar o termo Negritude 
à cor da pele, mas sim o fato de terem sido na história vítimas das piores 
tentativas de desumanização e de terem sido suas culturas não apenas objeto 
de políticas sistemáticas de destruição, mas, mais do que isso, de ter sido 
simplesmente negada a existência dessas culturas. 

  

Evaristo, em seu romance, esboça a intenção de encenar a experiência de uma parcela 

da população afro-brasileira. O fenômeno visualizado em sua écriture se dá por consequência 

das demarcações de suas próprias vivências na tecitura de seus textos. A criadora de Becos da 
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memória reconhece a força de uma história sem paralelo. Seu ponto de vista repousa sobre uma 

parte dos momentos históricos que tem como protagonistas suas semelhantes, balizada pelo 

traço da criação artística. Morrison (2019, p. 47) atesta que: 

 

As definições de “negro” e as descrições do que significa a negritude são tão 
variadas e carregadas de conceitos científicos escorregadios e invencionices 
que pode ser interessante, quando não literalmente esclarecedor, examinar as 
configurações desses termos e os usos literários aos quais são submetidos, bem 
como as atividades que inspiram, tanto violentas quanto construtivas.  

 

Portanto, a negritude além de um movimento, é uma condição que exala o orgulho e os 

valores negros que se constituem como elementos que fazem parte do projeto literário de 

Evaristo.  O reconhecimento da identidade negra é uma forma de se mostrar no mundo, na 

medida em que externaliza os infortúnios provocados em razão do racismo estrutural aludido 

pelo pesquisador e jurista Silvio Almeida (2019, p. 41): 

 

Pessoas racializadas são formadas por condições estruturais e institucionais. 
[...] podemos dizer que é o racismo que cria a raça e os sujeitos racializados. 
Os privilégios de ser considerado branco não dependem do indivíduo 
socialmente branco reconhecer-se ou assumir-se como branco, e muito menos 
de sua disposição em obter a vantagem que lhe é atribuída por sua raça. 

  

As consequências do racismo podem ser observadas em Becos..., pois as personagens 

aparentam acreditar que: “Sonho só alimenta até à hora do almoço, na janta, a gente precisa de 

ver o sonho acontecer. Tive tanto sonho no almoço de minha vida, na manhã da minha lida, e 

hoje, no jantar, eu só tenho a fome, a desesperança...” (Evaristo, 2017a, p. 51). O sentimento 

nutrido pelas personagens denota a insatisfação da comunidade perante as adversidades 

enfrentadas todos os dias, ao ponto de fazer com que elas se sintam desmotivadas até mesmo 

de sonhar, pois o devaneio não é capaz de suprir as suas necessidades. 

Para as pessoas da favela o existir é quase um direito denegado. Almeida (2019, p. 48) 

pontua que, “A supremacia branca é uma forma de hegemonia [...] exercida não apenas pelo 

exercício bruto do poder, pela pura força, mas também pelo estabelecimento de mediações e 

pela formação de consensos ideológicos”. O privilégio da branquitude é explorado na trama, 

por meio das diferenças entre os moradores da favela e do bairro nobre. A comunidade é um 

retrato profícuo da experiência negra que se encontra abandonada à própria sorte. É um corpo 

social desamparado, sem saída ou direção. O contraste revela as disparidades entre as 

personagens: ainda que a distância espacial entre a favela e o bairro nobre não seja extensa, os 

abismos sociais a acentuam, como externa Evaristo (2017a, p. 71). 
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Os tratores da firma construtora estavam cavando, arando a ponte norte da 
favela. Ali, a poeira se tornava maior e as angústias também. Algumas famílias 
já estavam com ordem de saída e isto precipitava a dor de todos nós. Cada 
família que saía, era uma confirmação de que chegaria a nossa vez. Ofereciam 
duas opções ao morador: um pouco de material, tábuas e alguns tijolos para 
que ele construísse outro barracão num lugar qualquer, ou uma indenização 
simbólica, um pouco de dinheiro. A última opção era pior. Quem optasse pelo 
dinheiro recebia uma quantia tão irrisória, que acabava sendo gasta ali mesmo. 
Depois vinha o pior, decorrido o prazo de permanência, nem o dinheiro, nem 
as tábuas, nem os tijolos, só o nada. 

 

O desespero da comunidade frente às desventuras se alia também ao trauma da exclusão 

social. Todas essas questões perturbam as/os moradoras/es de maneira recorrente, pois se 

encontram desesperançadas/os. Seu único ponto de amparo são justamente seus singelos 

barracos. Diante das circunstâncias, as personagens já não podem contar com esse suporte. Sem 

explicações, são obrigadas a deixar o único lugar que lhes pertence. A situação conturbada 

vivida pela comunidade remete às mazelas do mundo real, onde os mais pobres não são 

escutados. Para os poderosos o que eles vestem, onde moram, ou se tem algo para comer não 

importa, são vidas que não têm relevância. 

 As famílias da comunidade vivenciam o desespero do desfavelamento, e por isso 

compartilham sentimentos parecidos, tais como o medo, a desesperança e o sofrimento. Mesmo 

diante desses infortúnios, esta população consegue demonstrar solidariedade para com seus 

semelhantes. Cuti (2010, p. 83) pondera que a “solidariedade está na base da identidade negro-

brasileira, juntamente com o desejo de pertencimento”. Ela integra a essência da negritude, 

devido ser “o sentimento que nos liga secretamente a todos os irmãos negros do mundo, que 

nos leva a ajudá-los e a preservar nossa identidade comum (Munanga, 2015. p. 41). Em Becos... 

a partilha não ocorre apenas no âmbito da materialidade, ainda que esta seja um atributo escasso 

para todos, mas acontece também no plano do afeto. Na narrativa, a solidariedade floresce por 

meio de um vínculo grupal selado ante à tribulação. 

Embora estas personagens tenham de encarar situações conflituosas, que lhes causam 

desconforto e assombramentos, percebo que no texto de Evaristo elas encontram seu local de 

pertença precisamente nesse conjunto habitacional marcado pela miséria. Diante das 

perturbações rotineiras, a comunidade se une em prol do bem-estar do grupo, no intento de, de 

algum modo, apaziguar as circunstâncias. As personagens enxergam nos membros da 

comunidade histórias semelhantes, posto que as trajetórias delas se aproximam em muitos 

pontos, todas são negras, pobres e excluídas do meio social. 

A afirmação identitária é uma iniciativa que possibilita a sensação de pertencimento. O 

vínculo construído entre os membros da comunidade, em Becos..., produz o espirito de 
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coletividade, o qual se nota seja no enfrentamento dos problemas que assolam a vida de todos, 

ou mesmo nas festas comunitárias celebradas periodicamente dentro da favela. Ainda que todos 

tivessem muitas preocupações, o agrupamento se mostra disposto a estender a mão a quem, no 

momento, se encontrasse em maior aflição. 

 A comunidade, na trama de Evaristo, tece uma rede de apoio, que mesmo limitada é um 

recurso poderoso na luta diária pela sobrevivência. O compartilhamento de problemas similares 

e os raríssimos momentos de felicidade levam à união. Contudo, essas personagens são 

representações distintas, que partilham trajetos semelhantes, e comungam da ancestralidade 

africana, traços identificadores que as unem na dor, no medo e também nas poucas alegrias. 

 

2. 3 DAS HISTÓRIAS DE PARECENÇA 

 

 A écriture de Evaristo demonstra um esforço comprometido em criar narrativas que 

realçam as condições experimentadas pela população afro-brasileira relegada ao estado de 

subalternidade. Suas histórias são urdidas com o toque da experiência, e, é este traço estilístico 

que confere sensibilidade ao seu projeto literário. Para a filósofa Djamila Ribeiro (2017, p. 37) 

“indivíduos pertencentes a determinados grupos partilham experiências similares”, fato que 

ressalta a importância dos espaços sócio-discursivos de onde são produzidas tanto narrativas 

fictícias, quanto histórias verídicas.  

Segundo Ribeiro (2017, p. 51-52), “Pensar lugar de fala seria romper com o silêncio 

instituído para quem foi subalternizado, um movimento no sentido de romper com a hierarquia, 

muito bem classificada por Derrida como violenta”. O ponto de vista da pesquisadora é atrelado 

ao feminismo negro brasileiro, na medida em que traz a lume o debate sobre essas esferas 

discursivas, algo imprescindível, para se entender os contextos situacionais específicos, pois as 

mulheres negras passam por um duplo processo de subalternização: por serem negras e também 

por serem mulheres. 

 Essas discussões teorizam a respeito de opressões que são enfrentadas pela população 

de Becos da memória. A narrativa, assim como acontece em outras obras de Evaristo, deflagra 

as agruras do racismo e do sexismo. Em seus escritos Djamila Ribeiro (2017, p. 46) alude que: 

“Falar de racismo, opressão de gênero, é visto geralmente como algo chato, ‘mimimi’ ou outras 

formas de deslegitimação. A tomada de consciência sobre o que significa desestabilizar a norma 

hegemônica é vista como inapropriada ou agressiva porque aí se está confrontando poder”. O 

resultado de tentativas assíduas cuja intenção é deslegitimar os discursos dos excluídos. 
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Nas linhas de Evaristo, visualizo o amordaçamento das vozes negras e a criação de 

personagens masculinas concebidas a partir de uma percepção humanizadora, que as afasta dos 

estereótipos racistas. Nesta seção, me detenho apenas à análise de algumas personagens 

masculinas do romance, no intento de perscrutar as interações dos homens que habitam na 

favela e as “histórias de parecença” que entrelaçam suas trajetórias. 

Os homens de Becos da memória são retratados a partir do olhar feminino/feminista de 

Conceição Evaristo. Embora o foco da dissertação seja a análise das personagens femininas da 

trama, acredito que as personagens masculinas da obra são essenciais para entender os episódios 

protagonizados pelas mulheres da favela. Elas são importantes, pois seus gestos também 

reverberam na vida das representantes femininas da comunidade retratada. Por meio desses 

desdobramentos, que abarcam as interações de todas as personagens é possível compreender o 

mal-estar provocado pelo desfavelamento.  

 O romance de Evaristo mostra como acontece a deslegitimação das falas dos homens e 

das mulheres negras, visto que, as pessoas dali têm suas vozes caladas. Um exemplo concreto 

dessa opressão pode ser visualizado na personagem Negro Alírio, jovem reacionário, que 

“teimava em dizer que aquilo não era vida. Que os grandes os fortes, os que estavam do lado 

de lá, queriam que todos os do lado de cá fossem realmente fracos, bêbados e famintos. E o 

pior, eles queriam dirigir o nosso ódio contra nós mesmos, queriam que fôssemos inimigos” 

(Evaristo, 2017a, p. 141). Esta personagem exprime sua preocupação com o bem-estar da 

comunidade. Por sucessivas vezes, ajuda e motiva os moradores a buscar soluções para reverter 

a eminente destruição da favela.  

As lutas empenhadas de Negro Alírio, ainda que muito nobres, são engolidas diante das 

estratégias de apagamento da população empobrecida. A construção narrativa do jovem e 

misterioso Negro Alírio ilustra seu interesse em contribuir para a resolução dos conflitos 

desencadeados pelo desfavelamento. Negro Alírio tem que lidar com as próprias questões, mas 

encontra um ponto de paz nos braços de Dora. A relação dos dois o incentiva a acreditar que 

um dia a história ali contada seria diferente, afinal, além do amor de sua companheira, diz a 

autora (2017a, p. 165): “Agora havia uma semente plantada no útero-terra da mulher. Ele não 

tinha remorsos, nem preocupação com isso, porque, a cada momento, a cada ato seu, ele não se 

esquivava, não se furtava de assumir a luta. Ele não era um ladrão da melhoria do mundo”. Pelo 

contrário, visualizo em suas ações reativas um assíduo defensor das causas grupais, pois: 

 

Era preciso lutar pelo direito de não sair de onde estavam. Era preciso arrumar 
um advogado da justiça gratuita para Ditinha. Ela estava presa ainda. O Zé das 
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Mercês havia se acidentado no trabalho e os patrões estavam enrolando o 
homem. Havia os problemas das crianças, que, com o desfavelamento, 
perderam as vagas nas escolas ao se mudarem no meio do ano e não 
encontravam vagas próximas do lugar para onde iam. Negro Alírio, um dia, 
no intervalo do almoço, correu à escola que atendia as crianças da favela. Era 
preciso um documento que garantisse a matrícula das crianças em outras 
escolas. Esta era a preocupação maior de Negro Alírio. Para ele, a leitura havia 
concorrido para a compreensão do mundo. Ele acreditava que, quando um 
sujeito sabia ler o que estava escrito e o que não estava, dava um passo muito 
importante para a sua libertação (Evaristo, 2017a, p. 146). 

  

O espírito de coletividade expressado por Negro Alírio, mesmo diante das muitas 

tribulações enfrentadas na comunidade, atesta o papel relevante da alteridade para superação 

de circunstâncias atrozes. Os gestos empáticos tomados com empenho pela personagem 

florescem da sensação de pertença. A escolaridade das crianças é uma de suas maiores 

preocupações, pois o jovem acredita que a leitura assim como abriu seus olhos para o mundo, 

também poderá surtir o mesmo efeito para todos. 

 A importância conferida à leitura é emblemática. Sem dúvida, remete a lugares também 

visitados pela romancista em sua vida pregressa, uma vez que o conhecimento adquirido pode 

transformar vidas à deriva. O exercício da coletividade apregoado na narrativa imprime traços 

da sensibilidade de uma escritora capaz de enxergar beleza e generosidade mesmo perante à 

atrocidade. Em um mundo onde as relações humanas são cada dia mais frágeis e descartáveis, 

as personagens de Becos da memória apesar de acometidas pelo sofrimento potencializado em 

razão do processo de erradicação da favela imposto pelo Estado, empreendem muitos gestos 

admiráveis, que induzem a quem lê a não desacreditar na bondade.  

 Essa nobre virtude é o nome atribuído a outra personagem da narrativa, que assim como 

Negro Alírio também se preocupa com o bem-estar da comunidade: “Bondade conhecia todas 

as misérias e grandezas da favela. Ele sabia que há pobres que são capazes de dividir, de dar o 

pouco que têm e que há pobres mais egoístas em suas misérias do que os ricos na fartura deles” 

(Evaristo, 2017a, p. 35). Bondade é descrito como alguém que conhece toda a favela “cada 

barraco, cada habitante. Com jeito, ele acabava entrando no coração de todos” (Evaristo, 2017a, 

p. 35). Tal feito se dá em razão de sua disposição em ajudar os membros da comunidade na 

transposição das adversidades cotidianas, de modo que: 

 

Todos já tinham em casa um cantinho para o Bondade, assim que ele chegasse. 
Ali ele forrava a sua cama e dormia. Durante o tempo em que ficasse, não era 
um parasita, estava ajudando sempre. Não se sabe como, Bondade tinha 
sempre um trocadinho. Era um leite que ele comprava, um remédio que trazia, 
um pão que não se teria hoje (Evaristo, 2017a, p. 36). 
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As atitudes tomadas por Bondade são dignas da virtude impingida no apelido conferido 

a ele pelos residentes dali. É uma personagem que externa sua generosidade mesmo diante de 

reveses. Ele não tem uma moradia fixa, porém é recebido com hospitalidade em qualquer parte. 

A afabilidade dessa personagem, e de outras que também demonstram preocupação por seus 

semelhantes, é um aspecto relevante cerzido na narrativa de Evaristo. O projeto literário 

elaborado pela escrevivente, resulta na manifestação da solidariedade decorrida na favela, 

significa uma espécie de pacto comunitário selado pelos membros de um corpo social 

subalternizado. O escritor Abdias Nascimento (2016, p. 101) pondera sobre essas circunstâncias 

vivenciadas por parte da população negra. Para o autor:  

 

Se os negros vivem nas favelas porque não possuem meios para alugar ou 
comprar residência nas áreas habitáveis, por sua vez a falta de dinheiro resulta 
da discriminação no emprego. Se a falta de emprego é por causa de carência 
de preparo técnico e de instrução adequada, a falta desta aptidão se deve à 
ausência de recurso financeiro. Nesta teia, o afro-brasileiro se vê tolhido de 
todos os lados, prisioneiro de um círculo vicioso de discriminação – no 
emprego, na escola – e trancadas as oportunidades que lhe permitiriam 
melhorar suas condições de vida, sua moradia, inclusive. 

  

Os argumentos defendidos por Nascimento (2016) expõem os conflitos latentes, em que 

pesam o racismo e a desigualdade social, problemas que desencadeiam uma série de infortúnios. 

É relevante mencionar, aqui, o pensamento da filósofa Sueli Carneiro (2011, p. 55) quando cita 

que: “A urgência de implementação de políticas públicas de promoção da igualdade racial no 

Brasil decorre de um imperativo ético e moral que reconhece a invisibilidade humana e, por 

conseguinte, condena toda forma de discriminação”.  

 A escrita de Becos da memória desnuda essas questões, posto que além do 

condicionamento ao estado de pobreza as personagens são marcadas pela racialidade. Para 

compreender a experiência negro-brasileira é necessário entender que “o racismo resume e 

simboliza a relação fundamental que une colonialista e colonizado” (Deus, 2020, p. 34). Tal 

concepção é balizada por um ideal que julga as pessoas negras inferiores por àqueles a quem é 

concedido o epíteto de superior, isto é, os brancos. Carneiro (2011, p. 69) considera que: 

 

A ciência tem revelado a falácia do conceito de raça do ponto de vista 
biológico. Essa constatação científica é utilizada para minar as 
reinvindicações de políticas específicas para grupos discriminados com base 
na “raça” ou na cor da pele. As novas pesquisas destroem as bases do 
racialismo do século XIX, que consagrou a superioridade racial dos brancos 
em relação a outros grupos humanos, justificando opressões e privilégios, mas 
elas ainda não tiveram impacto sobre as diversas manifestações de racismo 
em ascensão no mundo inteiro, e sobre a persistente reprodução de 
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desigualdades que ele gera, o que reafirma o caráter político do conceito de 
raça, a sua permanência e atualidade, a despeito de ser insustentável do ponto 
de vista biológico. 

 

Consonante a isso, Zélia Amador de Deus (2020, p. 71) entende que “raça é uma 

categoria discursiva em torno da qual se organizou um sistema de poder socioeconômico de 

exploração e exclusão”. O emprego do termo raça para referendar as diferenças fenotípicas dos 

seres humanos é equivocado e falacioso. Na realidade, ela (a raça) pode ser melhor concebida 

no plano discursivo, pois é estruturada por maquinações políticas. No que tange às 

peculiaridades do território nacional, Deus (2020, p. 71) reitera que o vocábulo raça traduz 

“com maior eficiência a experiência brasileira, por causa da importância que é dada à cor da 

pele, ao fenótipo. Embora sabendo que, conceitualmente a categoria raça não possui sustentação 

científica, destaco que “raça” continua sendo uma construção política e social”.  

No romance de Evaristo, o fator raça é, de fato, um aspecto que intensifica a opressão 

vivida pela população da favela. A comunidade é formada por pessoas negras, que sobrevivem 

com poucos recursos financeiros e têm de lidar com a herança do período escravocrata, o qual 

mesmo sendo traumático não pode ser esquecido, visto ser uma parte importante da História 

Brasileira. De acordo com Carneiro (2011, p. 102), “O que devemos abominar é um processo 

histórico que transformou seres humanos em mercadorias e instrumentos de trabalho. E, depois 

de explorá-los por séculos, destinou-os à marginalização social”.   

 O desprezo ocasiona fraturas que se alastram sobretudo nas camadas mais pobres, como 

acontece na favela de Becos..., dado que a situação encarada não é favorável, afeta a todos e de 

modo potencial a quem não possui uma estrutura familiar sólida. É esse o caso de Beto, que 

após a prisão de sua mãe Ditinha, acusada de roubo pela patroa, uma residente do bairro nobre, 

tem sua rotina modificada de forma abrupta. Ele, ainda menino e na ausência da mãe, até então 

responsável pela subsistência da família, tem de assumir a responsabilidade do lar e do cuidado 

com os irmãos, como se observa no texto: 

 

Beto cresceu repentina e violentamente. Era impressionante ver um menino 
que até ontem era moleque, virar adulto, de um dia para outro, inclusive na 
própria feição do rosto. Desde o dia em que os policiais levaram Ditinha, Beto 
se tornou diferente. Levantou no outro dia ainda meio atordoado com tudo, 
pegou a pá e começou a devolver à fossa o que haviam tirado. Fazia o ofício 
silenciosamente. Era preciso ser rápido. Depois deitaria cal virgem em tudo. 
O avô delirava choramingando, queria pinga, Beto, a exemplo da mãe, 
encheu-lhe a canequinha. Limpou rapidamente o barraco e foi ao fogo fazer a 
comida. Os dois menores silenciosamente obedeciam, e juntos foram pondo 
ordem em tudo (Evaristo, 2017a, p. 126). 
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 Beto tem sua adolescência interrompida, mesmo que a vida nunca tenha sido fácil para 

sua família, o emprego da mãe e o barraco onde moram são um ponto de estabilidade. Contudo, 

depois dos eventos que se sucederam após a detenção de Ditinha, o garoto tem que amadurecer 

de modo precoce, assumindo os deveres de sua casa e o cuidado solo dos irmãos menores e do 

avô deficiente. O desamparo de Beto retrata a vulnerabilidade da juventude negra. A temática 

abordada na obra leva a pensar a respeito da relevância de se pontuar a imprescindibilidade de 

suportes que consigam assistir de maneira adequada os jovens que, assim como Beto e seus 

irmãos mais novos, se encontram em situações delicadas. Carneiro (2011, p. 50) afirma que é 

importante “sublinhar a impossibilidade de elaborar políticas públicas sem levar em conta as 

desigualdades raciais existentes no país e, ao mesmo tempo, apontar as deficiências nas 

formulações que não consideram seriamente essa dimensão”. 

O amadurecimento de Beto ocorre por uma circunstância conturbada, pois o garoto 

“tinha mudado muito. De moleque que era, das bolinhas de gude, dos papagaios empinados no 

ar, das rasteiras nos colegas menores e das implicâncias com as meninas, ele havia se 

transformado num companheiro, num amigo. Era um ano mais novo do que ela [Maria-Nova]” 

(Evaristo, 2017a, p. 168-169). Ele aprende de repente a criar saídas para tentar garantir a 

sobrevivência da família. É por meio dessas iniciativas que ele conhece Maria-Nova. Os dois 

nutrem uma amizade genuína e passam a compartilhar suas incertezas acerca do desfavelamento 

e da juventude, que no caso de Beto, havia sido surrupiada sem que ele tivesse escolha.  

A favela é um ambiente propício para escuta de muitas histórias, visto que ali todos 

tinham algo para contar. A descrição da personagem Tião Tatão, o qual foi à guerra, e cujas 

melancólicas narrações não agradam à Maria-Nova, dado que são “histórias com gosto de 

sangue. Histórias boas, alegres e tristes eram as de Tio Totó e da tia, Maria-Velha. Aquelas 

histórias ela colecionava na cabeça e no fundo do coração, aquelas ali haveria de repetir ainda” 

(Evaristo, 2017a, p. 32). 

Em Pele negra, máscaras brancas (2020), Frantz Fanon (2020, p. 148) pontua que o 

“negro é, no pleno sentido da palavra, uma vítima da civilização branca”. A afirmação do 

psiquiatra antilhano pode ser associada aos acontecimentos de Becos..., já que na trama, se 

visualiza a maneira pela qual a população da comunidade é subalternizada pelos residentes do 

bairro vizinho. Se, de um lado, estão localizadas as moradias de pessoas negras e pobres, no 

outro se vê um reduto privilegiado. A vitimização do grupo negro se dá em razão das formas 

como os brancos do bairro nobre se relacionam com os habitantes da favela. Eles não se 

importam com suas lamúrias, cansaço ou desamparo, porque são apenas prestadores de serviço 

que para eles se encontram em estado de subserviência. 
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A tumultuosa paisagem da comunidade de Becos... não contrasta com a rica 

circunvizinhança, e no ensejo de ordenar tal discrepância o Estado decreta o desfavelamento. 

Mas, em nenhum momento se considera o fato de que a evacuação da favela irá prejudicar as/os 

habitantes. Isso não importa, as pessoas também não, o que interessa é apenas a concretização 

das vontades dos mais poderosos.  Para Fanon (2020, p. 113), “O negro é um brinquedo nas 

mãos do branco; então, para romper esse círculo vicioso, ele explode”. É o que acontece com 

todas as personagens do romance, ante a ameaça concreta da perda de suas moradias, elas 

apresentam reações diversas, contudo, comungam de emoções semelhantes, isto é, a amargura 

carregada no peito ocasionada pelo desespero de não ter perspectivas sobre o futuro. 

Na favela, “todos andavam amargurados. Não era para menos, o desfavelamento 

recomeçara. E recomeçara bravo” (Evaristo, 2017a, p. 85). O cenário desolador, é realçado à 

medida que o trabalho de evacuação das áreas é realizado com o auxílio de tratores que fazem 

muito barulho e acabam por engendrar uma paisagem caótica. Na trama, o trator é entendido 

como um símbolo da destruição, por isso a narradora utiliza de maneira recorrente a expressão 

“monstro pesadão” para se referir a ele, pois: “o bicho andava solto, arando, derrubando tudo e 

todos” (Evaristo, 2017a, p. 129). Para Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 615, grifo dos autores): 

“O monstro simboliza o guardião de um tesouro, como o tesouro da imortalidade, por 

exemplo, isto é, o conjunto das dificuldades a serem vencidas, os obstáculos a serem superados, 

para se ter acesso, afinal, a esse tesouro, material, biológico ou espiritual”. 

Os tratores simbolizam as dificuldades encaradas pela população da comunidade ante o 

desfavelamento. As pessoas dali não sabem ao certo qual será o futuro, por isso experimentam 

conflitos psicológicos alardeados ao passo que o trabalho de evacuação é retomado. O “monstro 

pesadão” (Evaristo, 2017a, p. 128) não destrói apenas as habitações, mas com elas todas as 

personagens que ali convivem. Logo, ele é uma metáfora, a qual representa os obstáculos 

travados para que o grupo consiga sobreviver. Mas, para que isso aconteça, é necessário vencer 

o medo, ou seja, confrontar o monstro no intento de acessar o tesouro, e esse consiste na 

possibilidade de permanecer na favela. Contudo, no romance, o monstro engole abruptamente 

todos que tentam enfrentá-lo. É o que acontece com um agrupamento de “homens-vadios-

meninos” que ousam brincar com a situação: 

 

– Vamos dar uma volta de trator? – Quem sabe dirigir trator? E era preciso 
saber? Ele tinha ficado o dia todo observando, era só puxar aqui e lá e o bicho 
corria pesadão, lento. Assim se foi o pequeno bando de homens-vadios-
meninos. Estavam tão felizes! Iam brincar de carrinho no carrinho. Prazer que 
não tiveram na infância. Rindo, gritando pulando, tomaram lugar nos tratores. 
João da Esmeralda e Zé da Binha num, Neca Palito e Tonho da Cuíca noutro. 
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A lua iluminava o rosto de cada um. Homens feitos, machucados, 
machucadores da vida, ganhavam a expressão terna de criança em sonho. Os 
tratores obedeciam à ordem, ao mando de ir, ir, ir... Estavam bêbados de 
alegria, tontos de cachaça. Estavam indo, indo, indo... Como voltar e para que 
voltar? E num momento breve e fugaz como é a alegria, um estrondo... 
(Evaristo, 2017a, p. 73-74).   

 

A imponência dos tratores desperta a curiosidade dos “homens-vadios-meninos”, que 

diante das circunstâncias desejam experimentar a sensação de poder propiciada pela 

manipulação das máquinas, em razão delas estarem provocando o desfavelamento. A tentativa 

das personagens culmina na morte. O que era apenas uma brincadeira despretensiosa acaba se 

tornando um tormento irreparável. Os “homens-vadios-meninos” são destruídos após uma 

tentativa de distração incitada pelo desejo de viver experiências que sempre foram negadas a 

eles, tal como as recreações infantis. A expressão “meninos” para caracterizar as personagens 

é empregada para marcar a ideia de que mesmo eles sendo homens, adultos, crescidos e vadios, 

ainda carregam seu eu-menino traumatizado por uma infância surrupiada. Mas, a ousadia das 

personagens lhes custa a vida, a qual é perdida de maneira repentina. Eles são vencidos pelo 

monstro, assim como o menino Brandino: 

 

Os tratores estavam no mesmo lugar, de pernas para cima. Chovera muito nos 
últimos dias, viera depois o sol. O barro assentara e, como o terreno era em 
declive, tinha se tornado uma pista escorregadia. As crianças, por não terem 
brinquedos prontos, acabavam sendo muito criativas. Com isso arrumavam 
tábuas, empoleiravam-se em cima, e vinham pelo morro abaixo. Era uma 
brincadeira perigosa, mas, moleques como eram, só viviam em perigo. Se não 
conseguissem desviar-se, bateriam de cara e tudo em cima do trator. Foi isso 
que aconteceu. Brandino vinha voando, leve, voando como uma pluma. O 
trator ali parado, pesadão. O rosto, o corpo, o menino frágil. Não a morte 
instantânea, rápida como havia acontecido com os homens-vadios-meninos, 
não houve. Brandino foi para o hospital, ficou meses. Voltou sim, calado, 
morto-vivo, bobo, alheio, paralítico (Evaristo, 2017a, p. 80).   

 

Brandino também tem sua vida dilacerada por ousar confrontar o monstro, apesar de tal 

atrevimento ser apenas uma tentativa de distração, uma brincadeira inocente para ele e os outros 

meninos de sua idade, acaba sendo fatídico, trágico: ele fica paralítico. Brandino não perde 

apenas os movimentos dos membros inferiores, mas também a sua autoestima, já que seu vigor 

agora dá espaço à tristeza, alheamento e ao trauma. A personagem assim como os “homens-

vadios-meninos”, são vítimas do descaso social, os episódios catastróficos não geram a mínima 

comoção, são silenciados e esquecidos, pois os tratores estavam ali para garantir que os 

interesses dos mais poderosos fossem atendidos. 
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 A população se encontra vencida e não consegue superar o terrorismo patenteado sob o 

signo do “monstro pesadão”. A indignação é geral: “O pessoal da favela já estava chateado com 

tudo. Aqueles tratores só eram lembranças de dores. Dores pelos que já haviam ido, pela morte 

dos homens-vadios-meninos e pelo que aconteceu com Brandino” (Evaristo, 2017a, p. 81). Os 

eventos traumáticos alardeiam a insatisfação do grupo, que a cada dia é aturdido por um novo 

acontecimento que evidencia sua vulnerabilidade. Os tratores carregam a simbologia da morte 

e do sofrimento. Olhá-los é doloroso e remete à comiseração. A presença imponente deles 

lembra a impotência frente ao descaso dos responsáveis, visto que as perdas não são 

indenizadas. Elas são soterradas e esquecidas junto aos destroços retirados pelos tratores.  

O sofrimento é um tema recorrente na narrativa de Evaristo. Uma personagem 

importante do romance é Totó, tio de Maria-Nova, companheiro de Maria-Velha, tia da 

protagonista. A personagem é descrita como “um homem duro. Não morria por qualquer coisa. 

Talvez ele nem fosse de morrer. Pedras pontiagudas batiam sobre o seu peito, sangravam seu 

coração e Tio Totó ali duro. São, salvo e sozinho” (Evaristo, 2017a, p. 29). 

A solidão de Tio Totó é consequência dos percalços encarados pela personagem no 

decurso de sua jornada. Ele é apresentado como um homem duro, e essa aspereza é fruto de 

uma caminhada atribulada e saturada por momentos difíceis que o fizeram criar uma couraça 

no anseio de suportar a dor, que batia e sangrava em seu peito de modo profundo. As lembranças 

permanecem guardadas em sua memória, o assombram e o fazem adotar um estado de espírito 

permanente: ele é um homem solitário. As histórias muitas vezes tristes de Tio Totó eram 

sempre contadas nos momentos oportunos, e captadas pelos ouvidos atentos da menina Maria-

Nova, que no impelido exercício da escuta compunha um verdadeiro arcabouço de histórias 

tecidas pelo fio da memória:   

 

Maria-Velha e tio Totó ficavam trocando histórias, permutando as pedras da 
coleção. Maria-Nova, ali quietinha, sentada no caixotinho, vinha crescendo e 
escutando tudo. As pedras pontiagudas que os dois colecionavam eram 
expostas à Maria-Nova, que escolhia as mais dilacerantes e as guardava no 
fundo do coração (Evaristo, 2017a, p. 30). 

 

Os relatos memorialísticos de Tio Totó despertam a curiosidade de Maria-Nova, que 

atenciosamente ouve e os guarda em sua coleção. A maioria das histórias evidenciam “Uma dor 

que era eterna como Deus e como o sofrimento” (Evaristo, 2017a, p. 19). Nelas, é possível 

conhecer experiências passadas como a infância da personagem: “Totó entendia, era menino, 

mas, de vez em quando, sentia aquela punhalada no peito. Uma dor aguda, fria, que sem querer 

fazia com que ele soltasse fundos suspiros. O pai de Totó chamava aquela dor de banzo” 
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(Evaristo, 2017a, p. 19-20). A dor acompanha a personagem desde sua mocidade, é um 

sentimento atroz, que por sua especificidade é nominado de banzo, termo que nessa citação é 

pela primeira vez referenciado no romance. 

Segundo o Novo Dicionário Banto do Brasil, de Nei Lopes (2012, p.46), banzo designa: 

“Nostalgia mortal que acometia negros africanos escravizados no Brasil. // adj. (2) Triste, 

abatido, pensativo. (3) Surpreendido, pasmado; sem juízo, sem graça [...] Do quicongo mbanzu, 

pensamento; lembrança; ou do quimbundo mbonzo, saudade, paixão, mágoa”. O vocábulo de 

origem africana é utilizado muitas vezes no texto de Evaristo como referência ao sentimento de 

desolação que invadia o peito das pessoas que moram na favela. A primeira menção do termo 

é anunciada por Totó. Ao fazer uso da expressão, a personagem se lembra da figura de seu pai. 

Tal fato remete a sua linhagem, aspecto presente no romance. O banzo é, portanto, um 

sentimento pontiagudo, incisivo, pois corta a alma de quem o sente e evoca a presença e a dor 

de pessoas que já se foram. 

O sofrimento é um tema costurado de modo penetrante na escrita de Becos da memória. 

Todavia, é importante ressaltar que esse sentimento evidenciado na narrativa é produzido por 

intermédio das vozes retratados na trama, nas quais estão incutidos lamentos ligados à saudade 

do que seria um cenário outrora conhecido. Essa consternação aguda pode ser entendida a partir 

do conceito de banzo, pois o termo diz respeito ao estado emocional das negras e negros que 

chagavam de África e acabavam acometidos por uma melancolia profunda ocasionada pelo 

afastamento forçado de sua terra natal, posto que: 

 

O banzo é um fenômeno social com consequências políticas pois se torna, 
enquanto saudade, elemento primordial para a questão da regeneração da 
nação pela reafirmação de signos de apelo nacionalista e patriótico, de maneira 
que muitos autores defendem que a palavra banzo origina-se do quimbundo 
‘mbanza’ cujo significado é aldeia (Rodrigues et al, 2020, p. 161). 

 

O banzo é um conceito ressignificado na narrativa, para se referir aos sofrimentos de 

Maria-Nova, e das demais personagens: “A menina já era dada à tristeza, já tinha no sangue o 

banzo, já guardava no peito saudades de uma vida longínqua, não vivida” (Evaristo, 2017a, p. 

115). Assim como na obra, o termo é aplicado na contemporaneidade não mais como sinônimo 

de tristeza ou nostalgia, mas como um estado de espírito do povo negro, que pode ser 

compreendido como uma ponte entre trajetórias passadas e presentes, uma ação que é 

vislumbrada na voz das personagens, como visto em Evaristo (2017a, p. 128): 
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Maria-Nova andava em dias de grande banzo. Tristeza por tudo, por fatos 
recentes e passados. Tristeza por fatos que ela testemunhara e por fatos que 
ouvira. O peito, o coração da menina estava inchado de dor. Era preciso 
segurar a lágrima e ensaiar o riso. Saía um sorriso molhado dos olhos úmidos. 
Como e quando acabaria aquilo tudo? Por que um lugar tão triste, uma vida 
tão desesperada e a gente se apegando tanto? A favela já estava com vazios 
imensos, áreas sem barracões, e muitos becos já tinham desaparecido. 

 

A desolação é um sentimento compartilhado pelas personagens, que são apresentadas a 

partir de histórias melancólicas. Por entre os becos da favela habitam diversas famílias com 

seus dilemas pessoais que são atravessadas por aflições que resvalam em toda a comunidade. 

A angústia das personagens que deixam a favela se assemelha ao desolamento dos africanos 

escravizados, obrigados a abandonar sua terra natal. Oliveira (2021, p. 100) argumenta que o 

“banzo para Maria-Nova surge como uma saudade de um lugar [a África] e de uma vida que 

não tivera [junto de seus ancestrais]; no entanto, vê-se que este sentimento para além de causar-

lhe sensações de ausência, surge também como algo a despertar-lhe as percepções de futuro”. 

O banzo significa, então, um estado de espírito relacionado à experiência da negritude, no qual 

os sujeitos que por ele são atingidos conseguem acessar sentimentos que veiculam laços 

profundos entre o vivido e o recordado.  

Para entender as personagens masculinas de Becos... – Negro Alírio, Bondade, Beto, 

Tião Tatão, Tio Totó, Brandino e os “homens-vadios-meninos” – é oportuno frisar que a 

masculinidade ainda é associada à virilidade, embora esse argumento seja irrisório, é um 

aforismo que permanece enraizado no imaginário social. No que tange à masculinidade negra 

é notável a disseminação de estereotipias vinculadas ao ideal falocêntrico. A pensadora e 

ativista estadunidense bell hooks (2019, p. 148) chama a atenção para o fato de que: 

 

Ao apagar as realidades de homens negros que têm diferentes entendimentos 
de masculinidade, a produção acadêmica sobre a família negra 
(tradicionalmente, o contexto da discussão sobre masculinidade negra) coloca 
uma representação rasa e unidimensional no lugar dessa complexidade vivida. 

 

 Em consonância com a intelectual, é possível constatar que o retrato conferido à 

masculinidade negra é definido pelo falocentrismo, ou seja, na crença quanto à potencialidade 

física dos homens negros. Os homens de Becos da memória são seres complexos, porque não 

são reduzidos a um único entendimento chegam ao ponto de exporem suas fragilidades: são 

humanizados e carregam traumas.   

Segundo o sociólogo francês Pierre Bourdieu (2012, p. 67) “a virilidade [...] é uma 

noção eminentemente relacional, construída diante dos outros homens, para os outros homens”. 
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Essa concepção é um fator de fomento à reprodução de comportamentos ditos masculinos, 

arquitetados na tendência cumulativa de comprovar o arquétipo viril. Essa ideia de 

masculinidade deve ser validada por outros homens, no intento de confirmar o pertencimento 

ao grupo. O imaginário social popularizado acerca das masculinidades negras é abalizado por 

conta desse famigerado ideal falocêntrico. 

Embora não muito numerosos, há alguns estudos que valorizam o peso das estereotipias 

conferidas à masculinidade negra. Por outro lado, é uma temática presente nos romances de 

Conceição Evaristo, e em Becos da memória, especialmente, as representações masculinas não 

são o foco, mas se apresentam a partir de um olhar delicado, que ao retratá-las se preocupa em 

bosquejar sua humanidade. Eles, os homens do romance, não são ideados com base em 

arquétipos rasos e preconceituosos, são reacionários, gentis e se encontram em estado de 

desespero. Ao avultar suas vulnerabilidades, a escrevivente delineia feições masculinas 

dissociadas de estereótipos. 

No escopo da masculinidade, é propício lembrar de Canção para ninar menino grande 

(2018a), no qual Conceição Evaristo se debruça no ensejo de prescrutar as vivências de Fio 

Jasmim, retratado como “Um jovem homem de gestos notadamente viris, condizentes com o 

seu porte físico alto e forte, acompanhado de expressões faciais, principalmente o modo de 

olhar, carregadas de extrema ternura. Esse era o príncipe, o menino negro que havia crescido” 

(Evaristo, 2018a, p. 37). O olhar sensível da autora humaniza a personagem ao revelar suas 

inseguranças e suscetibilidades.   

A jornada dos homens de Becos... é um aspecto importante para entender a maneira 

como as ações deles de certo modo interferem nas histórias de algumas personagens femininas. 

A romancista demonstra sua preocupação em marcar o protagonismo feminino, o qual se 

evidencia pela representação de Maria-Nova e outras personagens femininas cujos enredos 

realçam a força da presença feminina.  

Na tecitura do romance, se torna aparente a aflição de personagens aturdidas pelo trauma 

da exclusão social. As tramas apresentadas na obra podem ser entendidas como “histórias de 

parecença”, pois ainda que distintas, se aproximam pelas similaridades de circunstâncias 

vivenciadas pela população da comunidade. Todos os residentes da favela são sujeitos 

subalternizados entrecortados por uma dor profunda, o banzo, potencializado à medida que a 

evacuação do território, até então conquistado com muitos esforços, começa a ser executada. O 

desfavelamento é uma ação empreendida pelos detentores do poder do Estado, aqueles que não 

levam em conta a forma drástica como essa empreitada lesiona a comunidade. Na narrativa de 

Conceição Evaristo, a desolação é entendida como um sentimento que acompanha a todos os 
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habitantes de tal localidade, na qual mulheres, homens, crianças e jovens negros, sem exceção, 

são tolhidos até mesmo do direito ao sonho, ainda que esse dure só “até à hora do almoço” 

(Evaristo, 2017a, p. 51).  

Em uníssono suas vozes dão vazão a ruídos modulados pela dor, abandono e a angústia 

de não saber ao certo o que o futuro lhes reserva. Mesmo diante das circunstâncias excruciantes 

apresentadas na narrativa, é possível constatar a difusão da solidariedade, expressada por meio 

de uma sucessão de acontecimentos que revelam a bondade, gentileza e preocupação da 

comunidade. A população da favela partilha experiências muito próximas, sejam elas dores, 

dissabores ou lampejos de felicidade. Essa experimentação da coletividade forja um laço de 

unidade que chancela o pertencimento grupal.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



72 
 

3 NEGRAS HISTÓRIAS ENTRECRUZADAS 

 

Essas histórias, que se iniciam pelo ato de escuta de Maria-Nova, estão 
totalmente atreladas a uma temporalidade. Há uma cadência da costura que 
faz a memória e o esquecimento se entrelaçarem e isso fica evidente no 
começo do romance, quando Maria-Nova lista as pessoas que morreram, mas 
que se presentificam nessa narrativa – similar ao ato de pedir a benção aos 
seus antepassados, um ato comum dentro da comunidade negra (Sacramento, 
2021, p. 34). 

 

3. 1 TRÁFEGOS FEMININOS DA AFRO-BRASILIDADE 

 

 À medida que volto minha atenção para a escrita de Conceição Evaristo percebo que 

seu fazer literário se dá por meio de um exercício cuidadoso de assimilação dos percalços 

confrontados pela população negra, sobretudo, no que diz respeito às mulheres. Os seus escritos 

são enleados por atributos estilísticos que entrelaçam ficção e vivência para dar vida às obras. 

O espaço relegado às mulheres negras é fruto de percursos históricos que fomentam sua 

exclusão social a partir da disseminação de ideias falaciosas que tentam inferiorizá-las e 

deslegitimar seus discursos. A historiadora Beatriz Nascimento (2021, p. 233) afirma:   

 

A mulher negra, na sua luta diária durante e após a escravidão no Brasil, foi 
contemplada como mão de obra, na maioria das vezes não qualificada. Num 
país em que só nas últimas décadas deste século o trabalho passou a ter 
significado dignificante, o que não acontecia antes, pelo estigma da 
escravatura, reproduz-se na mulher negra “um destino histórico”. 

 

 O destino histórico condicionado às mulheres negras é concebido por meio de 

maquinações colonialistas que expressam o desprezo pelas populações escravizadas e 

descendente de escravizadas/os. Sob o ponto de vista desse sistema, as negras advindas de 

África são uma mercadoria que precisa provar sua utilidade. Essa, por sua vez é demonstrada 

na sucessão de atividades exaustivas realizadas contra sua vontade. A precificação delas é um 

problema que acarreta graves consequências. 

 O conhecimento acerca da história brasileira permite entender que a degradação da 

população negra consiste em uma ação enraizada em um imaginário social que suprime a 

existência dos sujeitos escravizados e de suas/seus descendentes. Conhecer esses eventos 

históricos é necessário para entender a narrativa de Becos da memória, dado que escravização 

é um estigma que produz graves danos à população afro-brasileira, que na trama é representada 

pelas/os residentes da favela. Ter ciência sobre os acontecimentos que arquitetam a conjuntura 
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organizacional do país é inevitável, visto que a partir desses processos é possível afirmar que 

para o legado colonialista a “carne mais barata do mercado” é a das mulheres negras, violadas 

em diversas esferas, dentre essas a do trabalho. Nascimento (2021, p. 55) diz que: 

 

Para entender a situação da mulher negra no mercado de trabalho, acho 
necessário voltarmos um pouco no tempo, estabelecendo um pequeno 
histórico da sociedade brasileira no que concerne à sua estrutura. Da maneira 
como estava estruturada essa sociedade na época, ela surge como 
extremamente hierarquizada, podendo-se conceituar como de castas, na qual 
os diversos grupos desempenham papéis rigidamente diferenciados. 

 

 As elucidações da teórica ajudam a compreender que a formação da sociedade brasileira 

tem como cerne o contexto organizacional do período colonialista. A estrutura hierarquizada, 

na qual a população negra compõe a “casta” mais explorada, e consequentemente a menos 

favorecida, revela que muitas concepções depreciativas quanto aos valores, crenças e traços 

fenotípicos afro-brasileiros são naturalizados em decorrência da escravização. Nessa 

conjuntura, as mulheres negras ocupam um papel subserviente, isto é, cabe a elas a incumbência 

do servir em tempo integral, seja em atividades de ordem doméstica, trabalhos braçais ou pela 

exploração sexual. Gonzalez (2020, p. 53) assevera que: 

 

Enquanto mucama, cabia-lhe a tarefa de manter, em todos os níveis, o bom 
andamento da casa-grande: lavar, passar, cozinhar, fiar, tecer, costurar e 
amamentar as crianças nascidas do ventre “livre” das sinhazinhas. E isso sem 
contar com as investidas sexuais do senhor branco que, muitas vezes, 
convidava parentes mais jovens para se iniciarem sexualmente com as 
mucamas mais atraentes. Desnecessário dizer o quanto eram objeto do ciúme 
rancoroso da senhora. Após o trabalho pesado na casa-grande, cabia-lhes 
também o cuidado dos próprios filhos, além da assistência aos companheiros 
chegados das plantações, engenhos etc. quase mortos de fome e de cansaço. 

 

 A palavra mucama significa “Escrava doméstica [...] Do quimbundo mukama, 

concubina, escrava que era amante do seu senhor” (Lopes, 2012, p. 180). Tal classificação 

conferida às mulheres escravizadas, que às condiciona a uma posição abjeta, ilustra o contexto 

em que elas se localizavam, visto que essas recebem a alcunha depreciativa de produto. Essa 

designação é problemática, pois denega as subjetividades delas, além de abrir espaço para a 

criação e consequente disseminação de estereótipos racistas. A respeito dessa imagem 

equivocada, Gonzalez (2020, p. 53-54) declara: 

 

Foi em função de sua atuação como mucama que a mulher negra deu origem 
à figura da mãe preta, ou seja, aquela que efetivamente, ao menos em termos 
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de primeira infância (fundamental na formação da estrutura psíquica de quem 
quer que seja), cuidou e educou os filhos de seus senhores, contando-lhes 
histórias sobre o quibungo, a mula sem cabeça e outras figuras do imaginário 
popular (Zumbi por exemplo). Vale notar que tanto mãe preta quanto o pai-
joão têm sido explorados pela ideologia oficial como exemplos de integração 
e harmonia raciais, supostamente existentes no Brasil. 

 

 O sobrepujamento das mulheres negras se dá em um processo de exclusão patenteado 

pela crença na superioridade branca. Sob esse ponto de vista, as afro-brasileiras são vistas como 

mercadorias. Esse pensamento falacioso funciona como uma espécie de suplemento para a 

criação de mitos10 enraizados na concepção de que o existir delas pode ser reduzido à tipificação 

da serva silenciosa, que cumpre todas as tarefas e não tem o direito de reclamar. Entre esses 

está o da mãe preta, figura fincada no imaginário brasileiro, a qual consiste em mulheres cujas 

vivências são dedicadas à criação dos filhos alheios. 

 A imagem da mãe preta está associada ao cuidado incondicional de um lar e filhos que 

não são seus. Ela representa o trabalho doméstico, o afeto e a negação de si própria, porque na 

atenção destinada às crianças brancas se consome o tempo que poderia ser empregado no 

cuidado de si, dos seus filhos e daquilo que chamam de casa. A mãe preta não esgota sua atuação 

nas casas-grandes do período escravocrata, à medida que sua figura é atualizada e bestializada. 

Ela passa a ser entendida como a “negra de estimação”, tal como o epíteto conferido por 

Monteiro Lobato para designar a personagem tia Nastácia, no livro Reinações de Narizinho 

(2008). Isso porque, a mulher negra é uma funcionária considerada como “parte da família”, 

contudo, essa integração familiar se resume no serviço doméstico. Seu lugar de direito é a 

cozinha, próxima do fogão, da lavanderia e do quarto da criadagem. 

 Na obra de Conceição Evaristo, se nota como a contista concebe histórias de acordo 

com seu panorama social. Em “Maria”, por exemplo, contido em Olhos d’água, a protagonista 

é uma mulher, que para garantir a subsistência de sua família, dedica seu tempo e energia ao 

cuidado de uma casa que não é a sua: “Estava cansada [...] Os dois filhos menores estavam 

gripados [...] A palma de suas mãos doía. Tinha sofrido um corte, bem no meio, enquanto 

cortava o pernil para a patroa. Que coisa! Faca a laser corta até a vida!” (Evaristo, 2016, p. 39-

 
10 “O mito é uma fala, um discurso – verbal ou visual –, uma forma de comunicação sobre qualquer objeto: coisa, 
comunicação ou pessoa. Mas o mito não é uma fala qualquer. É uma fala que objetiva escamotear o real, produzir 
o ilusório, negar a história, transformá-la em “natureza”. Instrumento formal da ideologia, o mito é um efeito social 
que se pode entender como resultante da convergência de determinações econômico-políticas e psíquicas. 
Enquanto produto econômico-político-ideológico, o mito é um conjunto de representações que expressa e oculta 
uma ordem de produção de bens de dominação e doutrinação. Enquanto produto psíquico, o mito resulta de um 
certo modo de funcionamento do psiquismo em que predominam o processo primário, o princípio do prazer e a 
ordem do imaginário. O mito negro configura-se numa das variáveis que produz a singularidade do problema 
negro” (Souza, 2021, p. 54-55). 
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41). As obrigações no trabalho refreiam o tempo dedicado ao cuidado dos seus filhos, de sua 

casa e a si mesma, e acabam por culminar no fim trágico de Maria, que por conta do preconceito 

acaba sendo linchada. 

 Ao visitar a história brasileira se confirma que as mulheres negras estão localizadas na 

base da pirâmide hierárquica social, uma vez que atrelada à raça está a opressão relativa ao 

gênero. As afro-brasileiras são as mais rechaçadas na sociedade, não apenas pelos brancos, mas 

também pelos homens negros. Às mulheres racializadas são conferidos rótulos depreciativos 

que lesionam sua autoestima. Se equiparadas às brancas são deslegitimadas e severamente 

atacadas. Acerca desses juízos de valor contrapostos às brancas e às negras, Beatriz Nascimento 

(2021, p. 56) assim argumenta: 

 

Contrariamente à mulher branca, sua correspondente no outro polo, a mulher 
negra, pode ser considerada uma mulher essencialmente produtora, com um 
papel semelhante ao do seu homem, isto é, dotada de um papel ativo. Antes 
de mais nada, como escrava, ela é uma trabalhadora, não só nos afazeres da 
casa-grande (atividade que não se limita a satisfazer os mimos dos senhores, 
senhoras e seus filhos, mas também de produtora de alimentos para a 
escravaria) como também no campo, nas atividades subsidiárias do corte e do 
engenho. Por outro lado, além da sua capacidade produtiva, pela sua condição 
de mulher e, portanto, de mãe em potencial de novos escravos, ela tinha a 
função de reprodutora de nova mercadoria para o mercado de mão de obra 
interno. Isto é, a mulher negra é uma fornecedora de mão de obra em potencial, 
concorrendo com o tráfico negreiro. 

 

 A historiadora expõe a dimensão da exploração das escravizadas, a qual não se limita 

ao trabalho braçal. A dominação abusiva delas inclui a apropriação de seus corpos vulneráveis, 

pois são concebidas como meras propriedades de seus senhores, e por isso devem multiplicar 

ainda mais os bens desses. Isso acontece por meio da gestação de crianças que já nascem 

escravizadas, e muitas vezes são frutos de estupros cometidos pelos donos das casas-grandes 

onde elas têm de servir. 

 Entendidas como fornecedoras de novas mercadorias para o enriquecimento de seus 

senhores, os filhos gerados pelas mulheres escravizadas nascem com o destino premeditado, 

devem se tornar servos, porque chegam ao mundo sob o signo da escravidão. Diante desse 

panorama desfavorável, se institui uma tradição imperativa firmada no argumento de que as 

representantes negras podem ser tratadas como objetos. A desvalorização da existência afro-

feminina brasileira ocasiona sua segregação social, e, em consequência, provoca o apagamento 

de sua contribuição empenhada para a formação do país. Elas não são consideradas 

colaboradoras da nação, mas uma mercadoria precificada. Gonzalez (2020, p. 44) declara: 
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O processo de exclusão da mulher negra é patenteado, em termos de sociedade 
brasileira, pelos dois papéis sociais que lhe são atribuídos: “domésticas” ou 
“mulatas”. O termo “doméstica” abrange uma série de atividades que marcam 
seu “lugar natural”: empregada doméstica, merendeira [...] servente nos 
supermercados, na rede hospitalar etc. Já o termo “mulata” implica a forma 
mais sofisticada de reificação: ela é nomeada “produto de exportação”, ou 
seja, objeto a ser consumido pelos turistas e pelos burgueses nacionais. 

 

 Em consonância com a teórica, os estereótipos racistas são reforçados por meio da 

exclusão das afro-brasileiras dos espaços de prestígio, entendidos como o apanágio do poder. 

Essa atitude deflagra a dimensão dos abismos sociais que separam as mulheres negras e brancas. 

Não basta pensá-las com base apenas na categoria de gênero, pois tanto as brancas como as 

racializadas estão inseridas em contextos peculiares, que precisam ser considerados para 

contemplar sua subjetividade. Segundo a ativista Luiza Bairros (1995, p. 458): 

 

Numa sociedade racista, sexista, marcada por profundas desigualdades 
sociais, o que poderia existir de comum entre mulheres de diferentes grupos 
raciais e classes sociais? Esta é uma questão recorrente não totalmente 
resolvida pelos vários feminismos que interpretam a opressão sexista com 
base num diferenciado espectro teórico político ideológico de onde o 
movimento feminista emergiu. 

 

 Bairros (1995) sustenta que o dado comum a todas elas consiste na opressão relativa ao 

gênero, porém, reforça o peso das diferenças entre essas. O feminismo é um movimento de 

reação ao sexismo e às arbitrariedades impostas às mulheres, no entanto, pensar a figura 

feminina a partir de uma ótica universalista, acaba por ser um grande equívoco. A verdade é 

que “Ser negra e mulher no Brasil [...] é ser objeto de tripla discriminação, uma vez que os 

estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocam no nível mais alto da opressão”, 

diz Gonzalez (2020, p. 58). O quadro social ocupado por elas traceja o destino historicamente 

anunciado. Para tentar romper esse padrão, se faz necessária a criação de estratégias reativas 

que levem em consideração seu grau de exclusão. Mas, isso só é possibilitado por meio da 

conscientização dos movimentos de mulheres quanto aos privilégios da branquitude e acerca 

da gravidade do racismo. Gonzalez (2020, p. 60-61) chama a atenção para: 

 

[...] a maneira como a mulher negra é praticamente excluída dos textos e do 
discurso do movimento feminino em nosso país. A maioria dos textos, apesar 
de tratarem das relações de dominação sexual, social e econômica a que a 
mulher está submetida, assim como da situação das mulheres das camadas 
mais pobres etc. etc., não atentam para o fato da opressão racial. As categorias 
utilizadas são exatamente aquelas que neutralizam o problema da 
discriminação racial e, consequentemente, o do confinamento a que a 
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comunidade negra está reduzida. A nosso ver, as representações sociais 
manipuladas pelo racismo cultural também são internalizadas por um setor 
que, também discriminado, não se apercebe de que, no seu próprio discurso, 
estão presentes os mecanismos da ideologia do branqueamento e do mito da 
democracia racial. 

 

Ao assumir essa postura discriminatória o movimento feminista cai na cilada da 

essencialização feminina. A organização que se move em uma contracorrente e que busca o 

equilíbrio das relações entre mulheres e homens, se mostra também segregativa, pois 

desconsidera a opressão racial. Ainda que estas estejam empenhadas na luta feminina/feminista, 

não se pode omitir ou invalidar os tráfegos específicos das mulheres não-brancas. Por isso, elas 

procuram assegurar que suas peculiaridades sejam reconhecidas.  

Para Carneiro (2011, p. 122), “As feministas estão dispostas a contribuir para a 

radicalidade dessa construção para deslocar-se do lugar da hegemonia branca em prol de uma 

sociedade racialmente diversificada em todas as suas dimensões”. As cizânias geradas dentro 

do movimento feminista se dão em razão da essencialização. É claro que muitas feministas 

brancas reconhecem seus privilégios e a supressão imposta às racializadas, assim como também 

acorrem certas divergências entre as afro-brasileiras quanto ao feminismo negro. Entretanto, 

muitas integrantes do movimento não entendem essas especificidades. As discordâncias 

ocorrem por conta da universalização da categoria “mulher”, que acarreta dissenções que 

fragilizam a unidade de um grupo cuja essência é contemplar a todas. As mulheres negras 

conscientes dessas discriminações escolhem narrar sua própria história, sem cerceamentos, 

como nos fala Carneiro (2011, p. 121-122): 

   

É a consciência desse grau de exclusão que determina o surgimento de 
organizações de mulheres negras de combate ao racismo e ao sexismo, tendo 
por base a capacitação de mulheres negras, assim como o estímulo à 
participação política, à visibilidade, à problemática específica das mulheres 
negras na sociedade brasileira, à formulação de propostas concretas de 
superação da inferioridade social gerada pela exclusão de gênero e raça, e à 
sensibilização do conjunto do movimento de mulheres para as desigualdades 
dentro do que o racismo e a discriminação racial produzem. 

 

O feminismo negro brasileiro é uma reação às opressões dirigidas às mulheres negras, 

que por meio de mobilizações arquitetadas sob a ótica da negritude, busca centralizar sua 

atuação sobre essas peculiaridades. Ele é sedimentado em princípios que abarcam as esferas de 

gênero e do antirracismo, no intento de resguardar a dignidade das mulheres racializadas. 

Portanto, entender a diversidade significa reconhecer o processo histórico de múltiplas 

discriminações acometido pelas negras, o que não acontece quando o movimento feminista 
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exime essas complexidades. Ao enegrecer o feminismo (Carneiro, 2003), se forja um novo 

horizonte para a luta feminina, tendo em vista que tal consciência desenha novos contornos para 

a ação política comprometida. Em conformidade com Carneiro (2011, p. 121): 

 

As mulheres negras assistiram, em diferentes momentos de sua militância, à 
temática específica [...] ser secundarizada na suposta universalidade de 
gênero. Essa temática [...] invariavelmente era tratada como subitem da 
questão geral da mulher, mesmo em um país em que as afrodescendentes 
compõem aproximadamente metade da população feminina. Ou seja, o 
movimento feminista brasileiro se recusa a reconhecer que há uma dimensão 
racial na temática de gênero que estabelece privilégios e desvantagens entre 
as mulheres. Isso se torna mais dramático no mercado de trabalho, no qual 
mulheres negras são preteridas (no acesso, em promoções e na ocupação de 
bons cargos) em função do eufemismo da “boa aparência”, cujo significado 
prático é: preferem-se as brancas, melhor ainda se forem loiras. 

 

As afirmações da filósofa ajudam a compreender as desvantagens que motivam a 

sucessão de desfechos amargos em diversas áreas das vidas dessas representantes. Em Becos 

da memória, Evaristo traz à baila narrativas de mulheres negras, que são confrontadas por 

dilemas como o racismo, o sexismo e o desfavelamento. É possível vislumbrar personagens, 

que cotidianamente têm de encarar as agruras engendradas em razão de sua condição, isto é, 

existir sob o signo de ser mulher e negra.  

No romance, se conhece a personagem Cidinha-Cidoca, uma mulher bonita, livre e 

desejada pelos homens da favela, que “andava muito quieta ultimamente [...] Alheia pelos 

cantos do botequim, nem cachaça exigia mais. Suja, descabelada, olhar parado no vazio. Se lhe 

dessem um trago, bebia. Se não lhe dessem, nem da secura da boca reclamava mais” (Evaristo, 

2017a, p. 21). A descrição de Cidinha assinala que a personagem se encontra desgastada. Tal 

dilaceramento acontece ao passo que ela é tratada como um ser abjeto, ou seja, um produto de 

consumo, que depois de utilizado deve ser descartado.   

 A narrativa de Evaristo desnuda considerações perspicazes quanto aos deslocamentos 

travados pelas personagens, porque ajuda a pensar nos diversos contextos em que essas são 

afetadas. Entre esses, é válido destacar a atuação no campo trabalhista, dado que as negras 

“compõem, em grande parte, o contingente de trabalhadores em postos de trabalho considerados 

pelos especialistas os mais vulneráveis do mercado, ou seja, os trabalhadores sem carteira 

assinada, ou autônomos, os trabalhadores familiares, e os empregados domésticos” (Carneiro, 

2011, p. 129). A situação imposta a elas evidencia seu posicionamento desfavorável na 

conjuntura social brasileira. São esses espaços desagradáveis que suscitam seu destino. 

Gonzalez (2020, p. 76) destaca que:  
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O lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação sobre o duplo 
fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós o racismo se constitui como a 
sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira [...] sua articulação 
com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em particular. 
Consequentemente, o lugar de onde falaremos põe um outro, aquele que 
habitualmente vínhamos colocando em textos anteriores. E a mudança foi se 
dando a partir de certas noções que, forçando sua emergência em nosso 
discurso, nos levaram a retornar à questão da mulher negra numa outra 
perspectiva. Trata-se das noções de mulata, doméstica e mãe preta. 

 

 Consonante às ideias defendidas pela crítica, o imaginário infundado criado acerca das 

mulheres negras é reforçado à medida que as estereotipias dirigidas a elas são reproduzidas. As 

feições enraizadas a respeito do existir afro-feminino, que insistem em enxergá-las apenas como 

mulatas, trabalhadoras do lar11 ou mães pretas, robustece uma imagem deturpada. É uma ação 

que fere a dignidade delas, que são sujeitadas a ataques de modo constante. Em decorrência do 

racismo e do sexismo, muitas vezes elas são induzidas a acreditar nesse destino histórico. A 

atuação combativa traz na linha de frente mulheres comprometidas com o antirracismo, o 

sexismo e a valorização da identidade negra. 

 As precursoras do feminismo negro são em sua maioria professoras, sociólogas, 

filósofas, psicólogas, historiadoras e escritoras negras, que por meio de sua atuação dedicada 

possibilitam avanços significativos na luta feminista e antirracista. O itinerário insigne dessas 

feministas precisa ser lembrado, pois seus empreendimentos pioneiros são imprescindíveis para 

entender que o futuro é ancestral, porque o caminho para a sobrevivência se trilha a partir da 

escuta das vozes do ontem, e com o auxílio delas se constrói o hoje e o amanhã. Djamila Ribeiro 

(2018, p. 10) salienta que: 

 

É imprescindível que se leia mulheres negras, respeitando suas produções de 
conhecimento e se permitindo pensar o mundo por outras lentes e geografias 
da razão. É um convite para um mundo onde existam outras possibilidades de 
existência que não sejam marcadas pela violência do silenciamento e da 
negação. Queremos coexistir, de modo a construir novas bases sociais. No 
fim, nossa busca é pelo alargamento do conceito de humanidade. Ao perder o 
medo do feminismo negro, as pessoas privilegiadas perceberão que nossa luta 
é essencial e urgente, pois enquanto nós, mulheres negras, seguirmos sendo 
alvo de constantes ataques, a humanidade toda corre perigo. 

  

A produção intelectual das mulheres negras é um suporte indispensável para poder 

refletir a respeito das relações dissimétricas convencionadas na sociedade brasileira. Ao atentar 

 
11 “Domésticas eram as mulheres negras que trabalhavam dentro da casa das famílias brancas e eram consideradas 
domésticas. Isso porque os negros eram vistos como animais e por isso precisavam ser domesticados através da 
tortura” (Tourinho, 2022, p. 10).  
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para o local do qual elas falam, se constata que seus discursos são uma extensão de sua própria 

existência excruciada. Neles, estão gravadas as opressões, sofrimentos e demais 

atravessamentos circunstanciados pela discriminação. Conhecer as veredas trilhadas pelas 

mulheres negras para a construção de um ideário feminista afro-brasileiro, permite 

compreender que a conquista de “um teto todo seu” se dá de maneira árdua para elas. A 

aquisição de uma posição estável é dificultada, porque elas a todo momento têm suas aflições 

deslegitimadas e são expostas a diversos tipos de violência. Ribeiro (2017, p. 24) chama a 

atenção para essa outridade. A filósofa percebe:  

 

[...] o status das mulheres brancas como oscilantes, pois são mulheres, mas 
são brancas, do mesmo modo, faz a mesma análise em relação aos homens 
negros, pois esses são negros, mas homens. Mulheres negras, nessa 
perspectiva, não são nem brancas e nem homens, e exerceriam a função de 
Outro do Outro. 

 

 As afro-brasileiras se localizam em um panorama periférico, relegadas a ocupar um 

espaço de subalternidade na conjuntura social, elas não são autorizadas a pleitear certas 

posições. Um exemplo concreto desse desprezo, é a dificuldade enfrentada pelas escritoras 

negras para serem reconhecidas dentro da cena literária. Existe um número expressivo de 

autoras negro-brasileiras, que estão listadas em portais eletrônicos como Literafro e Geledés, 

contudo, pouquíssimas são prestigiadas. Em conformidade com Silva (2010b, p. 98) a produção 

afro-feminina pretende: 

 

[...] elaborar discursos em que se possam fiar e ficcionalizar mazelas advindas 
de práticas racistas e sexistas, mas também, em tom de lirismo, tecer versos e 
prosas que reelaborem identidades, entoem e inventem amores, dissabores, 
dores, histórias, resistências e ancestralidades. Para tanto, escritoras negras, 
de várias regiões do Brasil, cientes e associadas (ou não) a circuitos de 
literatura negra ou a outros segmentos, buscam garantir estratégias de escrita, 
publicações e divulgação de suas produções literárias, a fim de romper com o 
esquecimento e a não autorização a que, historicamente, estão submetidas suas 
vozes e autoria. 

 

 Na écriture de Evaristo, se vislumbra a presença de vozes ancestrais que auxiliam a 

entender as arbitrariedades confrontadas pelas mulheres negras. Em Becos..., se avista a 

importância da sabedoria afro-feminina. Vó Rita é uma personagem que demonstra essa 

relação: ela é amada e respeitada por todos e representa o saber difundido por gerações: 

“Sempre sabíamos quando Vó Rita estava chegando. Ela vinha cantarolando ou falando 

sozinha, às vezes, até sozinha sorria, gargalhava mesmo. E não era louca, Vó Rita! Vó Rita era 
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boa. Hoje, quando penso em Vó Rita, é como se pensasse no mistério e na plenitude dela” 

(Evaristo, 2017a, p. 69). Na favela, todos estavam dispostos a escutar os conselhos desta 

personagem, que também assume a missão de trazer ao mundo as crianças, gesto que simboliza 

o nascimento do futuro pelas mãos de quem comporta a sapiência.  

 Os escritos de Evaristo revelam o posicionamento crítico da ficcionista e conduzem à 

percepção de que a palavra estética é para as mulheres negras um instrumento poderoso no 

combate às opressões justapostas ao existir afro-feminino. Ela é forjada pela fragmentação da 

memória, subsídio empreendido no processo criativo da autora, que permite a manifestação da 

presença abstrata de seres marcados pela racialidade. Para Silva (2010b, p. 100), “A literatura 

afro-feminina [...] pode ser considerada como um processo contínuo de (re) invenções de 

memórias, histórias e narrações sobre identidades, femininos e feminismos negros”.   

Na escrita afro-feminina, se imprime o éthos negro, entendido como um conjunto de 

crenças, comportamentos e costumes que evidenciam a experimentação das agruras cotidianas 

e a permanência em um quadro social desfavorável. Conforme anunciado por Silva (2010b, p. 

100) “Há nela um ‘retorno’ dinâmico ao passado, ou seja, há um reconto de memórias 

ressignificadas, aliado a cenas de histórias, sonhos, vivências e resistências, no passado e no 

presente, vislumbrando cenas e agendas que gerem sonhos e conquistas no futuro”. Nesse viés 

analítico, Ribeiro (2018, p. 47) declara: 

  

A relação entre política e representação é uma das mais importantes no que 
diz respeito à garantia de direitos para as mulheres, e é justamente por isso 
que é necessário rever e questionar quem são esses sujeitos que o feminismo 
estaria representando. Se a universalização da categoria “mulheres” não for 
combatida, o feminismo continuará deixando muitas delas de fora e 
alimentando assim as estruturas de poder. 

 

O feminismo negro brasileiro é um movimento que contempla as especificidades das 

mulheres negras, posto que as lutas em favor delas se processam em um campo minado. As 

contribuições teóricas evidenciam o protagonismo afro-feminino e auxiliam a ressignificar os 

maliciosos imaginários sociais construídos. Portanto, o pensamento feminista negro despontado 

por intelectuais brasileiras comprometidas, é imprescindível para entender os tráfegos das 

mulheres afro-brasileiras, e nesse escopo a complexidade das personagens femininas retratadas 

em Becos da memória. 
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3. 2 AVENIDAS IDENTITÁRIAS DA FEMINILIDADE NEGRA 

 

 As lutas empreendidas em prol da emancipação afro-feminina são reações frente às 

opressões experimentadas pelas mulheres negras, posto que essas estão em um contexto de 

desvantagem se equiparadas com as suas semelhantes brancas. Tal condição se observa em 

muitas esferas, dentre elas a da literatura. A crítica literária feminista é um campo de estudos 

que ao longo dos anos tem fomentado reflexões valiosas a respeito da escrita de autoria 

feminina e dos processos de apagamento e exclusão confrontados por essas escritoras. Nesse 

plano literário, se constata que as mulheres não-brancas são as mais prejudicadas, pois além da 

discriminação relativa ao gênero também estão sujeitadas a opressões que potencializam sua 

exclusão, tal como o racismo e a xenofobia. A segregação dessas autoras limita a oportunidade 

de publicação de seus escritos. Porquanto, se faz necessário entender a escrita das mulheres a 

partir do reconhecimento desses dilemas   

 As opressões dirigidas às mulheres não se encerram no sexismo; do contrário, existe 

uma série de arbitrariedades conferidas à população feminina. Então, para que o movimento 

feminista contemple as especificidades vivenciadas pelos diversificados grupos femininos, é 

necessário levar em conta os atravessamentos existenciais que abarcam diferentes avenidas, que 

não apenas a questão de gênero. Para tanto, é imprescindível que se considere os 

condicionamentos opressivos que tocam a classe social, raça, cultura, orientação sexual entre 

outras vias identitárias que constituem a diversidade feminina. 

A literatura é uma expressão da criatividade, a qual viabiliza a contação de histórias que 

também incluem as vivências de quem escreve. Muitas vezes a literatura corporifica imagens 

representativas do grupo social ficcionalizado, conforme o faz Conceição Evaristo, sempre 

comprometida com a luta feminista e antirracista, que em sua criação literária demonstra 

interesse em conceber histórias protagonizadas, sobretudo por personagens femininas negras. 

No seu projeto literário, em prosa ou em poemas, se concretiza a potencialidade das mulheres 

negras, em virtude de que em sua literatura a presença afro-feminina/feminista brasileira ser 

elevada ao protagonismo. 

Em Becos da memória, a autora deflagra as agruras da experiência feminina negra. A 

inclinação tomada pela escrevivente revela o desejo de evidenciar a força de narrativas 

produzidas a partir de ocorrências memorialistas que revisitam cenários e circunstâncias 

desfavoráveis. Na criação dessa história, a escritora lança mão de um ponto de vista feminista, 

que reconhece a necessidade de se pensar as vivências femininas considerando as opressões por 

elas vividas. Para Lugones (2020, p. 60): 
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Somente ao perceber gênero e raça como tramados ou fundidos 
indissoluvelmente, podemos realmente ver as mulheres de cor. Isso significa 
que o termo “mulher”, em si, sem especificação dessa fusão, não tem sentido 
ou tem um sentido racista, já que a lógica categorial historicamente seleciona 
somente o grupo dominante – as mulheres burguesas brancas heterossexuais 
– e, portanto, esconde a brutalização, o abuso, a desumanização que a 
colonialidade de gênero implica. 

 

 A crítica leva a entender que as mulheres não-brancas só conseguem ser vistas a partir 

do reconhecimento de suas subjetividades. Para isso, é indispensável considerar os processos 

históricos aos quais elas estão ligadas, dado que o trajeto delas é diretamente atrelado aos 

imaginários culturais criados sobre seus respectivos grupos. Lugones esboça a preocupação das 

feministas engajadas na luta pelo reconhecimento dos abusos vividos por mulheres não-

brancas, as quais abrangem circunstâncias que não podem ser desvinculadas de sua existência, 

tal como as categorias indissociáveis de raça e de gênero. O feminismo negro ajuda a pensar 

essas questões, já que se alinha à luta pelo combate à exploração das mulheres negras, visto que 

elas são marcadas por “avenidas identitárias” como pontuadas por Crenshaw (2002). 

Em Sou sua irmã, Audre Lorde (2020, p. 14) salienta a necessidade de se considerar as 

peculiaridades femininas, ao afirmar que: “Quando digo que sou uma feminista negra, quero 

dizer que reconheço que o meu poder e minhas opressões primárias são consequência do fato 

de eu ser negra e mulher”. O relato da ativista evidencia a impossibilidade de dimensionar a 

complexidade da existência afro-feminina, sem que estejam atreladas ao fato de que elas 

enfrentam cargas opressivas variadas. 

O racismo desencadeia efeitos danosos na vida daquelas que têm de passar por situações 

de discriminação por conta de seu fenótipo e cultura. De acordo com Gayatri Spivak (2010, p. 

128), “Se, no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode 

falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na obscuridade”. Tal 

premissa se alinha de forma precisa ao que Conceição Evaristo desnuda em seus escritos. 

Em Becos..., a autora traz à tona questões inerentes às formas de existir das negras, posto 

que muitas são lavadeiras, mães e trabalhadoras do lar, que vivem entre idas e vindas à 

“’torneira de cima’ [...], ‘torneira de baixo’. Tinha, ainda, o ‘torneirão’ e as outras torneiras em 

pontos diversos. A ‘torneira de cima’, em relação à ‘torneira de baixo’, era melhor. Fornecia 

mais água e podíamos buscar ou lavar roupa quase o dia todo. Era possível se fazer ali o serviço” 

(Evaristo, 2017a, p. 16).  A pesquisadora norte-americana Kimberlé Crenshaw (2002, p. 177) 

fixa o termo “interseccionalidade” pela primeira vez, para mostrar que, 
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Utilizando uma metáfora de intersecção, faremos inicialmente uma analogia 
em que os vários eixos de poder, isto é, raça, etnia, gênero e classe constituem 
as avenidas que estruturam os terrenos sociais, econômicos e políticos … 
através delas que as dinâmicas do desempoderamento se movem. Essas vias 
são por vezes definidas como eixos de poder distintos e mutuamente 
excludentes; o racismo, por exemplo, é distinto do patriarcalismo, que por sua 
vez é diferente da opressão de classe. Na verdade, tais sistemas, 
frequentemente, se sobrepõem e se cruzam, criando intersecções complexas 
nas quais dois, três ou quatro eixos se entrecruzam. As mulheres racializadas 
frequentemente estão posicionadas em um espaço onde o racismo ou a 
xenofobia, a classe e o gênero se encontram. Por consequência, estão sujeitas 
a serem atingidas pelo intenso fluxo de tráfego em todas essas vias. As 
mulheres racializadas e outros grupos marcados por múltiplas opressões, 
posicionados nessas intersecções em virtude de suas identidades específicas, 
devem negociar o 'tráfego' que flui através dos cruzamentos. 

 

As moções de Crenshaw (2002) são consonantes ao pensamento feminista negro, o que 

se deve ao fato de enfatizarem a necessidade de entender as localidades onde as mulheres 

racializadas se situam, isto é, em um espaço de marginalização se equiparadas as suas 

semelhantes brancas. Segundo Lorde (2019, p. 147), “Ignorar as diferenças de raça entre as 

mulheres, e as implicações dessas diferenças, representa uma seríssima ameaça à mobilização 

do poder coletivo das mulheres”. Isto posto, é possível notar que compreendê-las a partir de 

suas diferenças e lugares de fala é um esforço imprescindível, que se visualiza na feitura do 

romance de Conceição Evaristo. Por conseguinte, Crenshaw (2002, p. 173) salienta:   

 

Assim como é verdadeiro o fato de que todas as mulheres estão, de algum 
modo, sujeitas ao peso da discriminação de gênero, também é verdade que 
outros fatores relacionados a suas identidades sociais, tais como classe, casta, 
raça, cor, etnia, religião, origem nacional e orientação sexual, ‘são diferenças 
que fazem diferença’ na forma como vários grupos de mulheres vivenciam a 
discriminação. Tais elementos diferenciais podem criar problemas e 
vulnerabilidades exclusivos de subgrupos específicos de mulheres, ou que 
afetem desproporcionalmente apenas algumas mulheres. Do mesmo modo que 
as vulnerabilidades especificamente ligadas a gênero não podem mais ser 
usadas como justificativa para negar a proteção dos direitos humanos das 
mulheres em geral, não se pode também permitir que as ‘diferenças entre 
mulheres’ marginalizem alguns problemas de direitos humanos das mulheres, 
nem que lhes sejam negados cuidado e preocupação iguais sob o regime 
predominante dos direitos humanos. Tanto a lógica da incorporação do gênero 
quanto o foco atual no racismo e em formas de intolerância correlatas refletem 
a necessidade de integrar a raça e outras diferenças ao trabalho com enfoque 
de gênero das instituições de direitos humanos. 

 

 As diferentes formas com que as mulheres vivenciam a discriminação atestam que os 

grupos femininos comportam integrantes com especificidades diversas. Nessas diferenças, se 

visualizam as vulnerabilidades das mulheres brasileiras que se agravam à medida que elas são 



85 
 

intersectadas por outras identidades sociais. O conceito de interseccionalidade contribui para o 

entendimento dessas relações de sobreposição de preconceitos. Por intermédio dele se apreende 

que os conflitos femininos não são os mesmos para todas. Neste viés: 

 

Os esforços no sentido de melhor compreender os problemas ligados à 
interseccionalidade passam por um ponto de inflexão que vai de sua presente 
invisibilidade até a conscientização dos membros de órgãos revisores dos 
tratados internacionais, dos formuladores de políticas públicas, de ativistas de 
ONGs e de tantos outros atores (Crenshaw, 2002, p. 182). 

 

 As ideias defendidas por Crenshaw (2002) sinalizam que a tomada de consciência a 

respeito das discriminações conferidas às mulheres acontece por meio do reconhecimento das 

identidades sociais femininas. As mulheres comungam de um mesmo dado, isto é, o gênero. 

Contudo, suas trajetórias pessoais são marcadas por outras especificidades que influenciam a 

maneira como elas recebem a carga opressiva. No caso das mulheres afro-brasileiras, é possível 

observar a forma como a categoria de raça intensifica sua invisibilidade social. 

 Na esfera brasileira, as mulheres negras estão condicionadas à experimentação de 

circunstâncias aterradoras, que definem um destino hipoteticamente esperado para elas. Por 

isso, é essencial entender a interseccionalidade como um instrumento teórico-metodológico que 

contribui para compreender as diferenças. Segundo a pesquisadora Carla Akotirene (2019, p. 

14), “Tal conceito é uma sensibilidade analítica, pensada por feministas negras cujas 

experiências e reivindicações intelectuais eram inobservadas tanto pelo feminismo branco 

quanto pelo movimento antirracista, a rigor, focado nos homens negros”. O viés analítico da 

interseccionalidade foi pensado por uma feminista negra para tentar assimilar as experiências 

das mulheres negras, tendo em vista que:  

 

[...] a interseccionalidade permite-nos enxergar a colisão das estruturas, a 
interação simultânea das avenidas identitárias, além do fracasso do feminismo 
em contemplar mulheres negras, já que reproduz o racismo. Igualmente, o 
movimento negro falha pelo caráter machista, oferece ferramentas 
metodológicas reservadas às experiências apenas do homem negro 
(Akotirene, 2019, p. 14). 

 

As jornadas das mulheres negras são marcadas pelo atravessamento simultâneo dessas 

“avenidas identitárias”, de que nos fala Akotirene (2019).  Isso significa o enfrentamento de 

opressões que muitas vezes lhes lesionam a dignidade em diversos contextos, entre esses o da 

literatura. O resultado de tal depreciação posiciona as autoras negras em desvantagem, se 

niveladas ao lado de escritoras brancas. Akotirene (2019, p. 29) reitera:   
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A interseccionalidade nos permite partir da avenida estruturada pelo racismo, 
capitalismo e cisheteropatriarcado, em seus múltiplos trânsitos, para revelar 
quais são as pessoas realmente acidentadas pela matriz de opressões. A 
interseccionalidade dispensa individualmente quaisquer reivindicações 
identitárias ausentes da coletivamente constituída, por melhores que sejam as 
intenções de quem deseja se filiar à marca fenotípica da negritude, neste caso, 
as estruturas não atravessam tais identidades fora da categoria de Outros. 

 

 Os trânsitos confrontados por Conceição Evaristo e demais escritoras negras revelam os 

infortúnios desencadeados pela sobreposição de preconceitos. Para reverter esse quadro 

adverso, “A interseccionalidade permite às feministas criticidade política a fim de 

compreenderem a fluidez das identidades subalternas impostas a preconceitos, subordinações 

de gênero, de classe e raça e às opressões estruturantes da matriz colonial” (Akotirene, 2019, p. 

24). Ao ser entendida como um instrumento teórico-metodológico, a abordagem interseccional 

de Becos... permite reconhecer as fraturas femininas ocasionadas por acidentes originados por 

um legado histórico racista, misógino e colonialista. 

 Mesmo que as lutas engajadas em prol das mulheres negras, entre as quais se incluem 

as ficcionistas, sejam expressivas, ainda existe uma vasta caminhada a ser percorrida para que 

elas possam superar os abismos sociais, graças aos mecanismos de dominação que privilegiam 

a branquitude. Na contracorrente dessa abordagem segregativa, feministas não-brancas tecem 

contribuições teóricas empenhadas em contemplar suas especificidades e das demais 

semelhantes. Akotirene (2019, p. 20) salienta que: “A interseccionalidade nos mostra mulheres 

negras posicionadas em avenidas longe da cisgeneridade branca heteropatriarcal. São mulheres 

de cor, lésbicas, terceiro-mundistas, interceptadas pelos trânsitos das diferenciações”. 

O reconhecimento das intersecções de identidades sociais que afetam as mulheres não-

brancas permite uma análise aprofundada quanto às tribulações justapostas a elas. Em Becos da 

memória, é possível notar a exaustão das personagens femininas, por conta de estas serem 

apresentadas na trama a partir da minuciosa descrição a respeito de suas fastidiosas vivências 

cotidianas. A personagem Ditinha demonstra esse colapso físico e mental, por ser descrita como 

alguém que “estava cansada, humilhada” (Evaristo, 2017a, p. 103). 

 Ditinha se encontra em estado letárgico, porque seus esforços diários para garantir a 

sobrevivência dela e de sua família são insuficientes e exaustivos. Esse cansaço provoca uma 

sucessão de acontecimentos inesperados: “Olhou-se no espelho e sentiu-se tão feia, mais feia 

do que normalmente se sentia. ‘E se eu tivesse vestidos e sapatos e soubesse arrumar os meus 

cabelos? (Ditinha detestava o cabelo dela) Mesmo assim eu não assentaria com essas joias’” 

(Evaristo, 2017a, p. 99).  
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A insatisfação de Ditinha com sua vida e aparência é intensificada à medida que 

compara a dura realidade enfrentada por ela, com os privilégios de sua patroa branca, Dona 

Laura. Ela se sente feia, despreza seus traços fenotípicos, cabelos, roupas e a falta dessas. Em 

um gesto masoquista contrasta sua rotina regada por privações à estabilidade e organização de 

sua empregadora. A caracterização da personagem revela que seu corpo é subalternizado. A 

crítica Elódia Xavier (2021, p. 52) em Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino, no 

capítulo “O corpo subalterno” diz que esse arranjo corpóreo é “violentado pela fome, pela 

miséria circundante, pela degradação do espaço, pela reificação”.  

 Ditinha é o alicerce de sua família composta pelos três filhos Beto, Zé e Nico, o pai 

paralítico e a irmã Toninha e por essa razão precisa demonstrar força. A liderança familiar da 

personagem recebe os contornos do “matriarcado da miséria”12, fenômeno social que abrange 

muitas famílias afro-brasileiras em que a mulher assume sozinha a responsabilidade de suster a 

sobrevivência de sua casa. Mas, o adoecimento da personagem, a queal tem sua dignidade 

dilacerada pela animosidade do mundo, e, é impelida por um sentimento de insatisfação acaba 

contribuindo para que ela tome atitudes intempestivas: 

 

O coração, a face, as mãos de Ditinha ardiam. Num segundo eterno [...] pegou 
todas as joias e guardou na caixinha. Colocou a pedra verde suave, que até 
parecia macia, por cima de tudo. Fechou a caixinha. Ia guardá-la no armário. 
O quarto estava lindo novamente. Obrigação cumprida. Colocou a caixinha de 
joias na terceira prateleira; mas, antes, porém, apanhou a pedra verde, tão 
bonita, tão suave, que até parecia macia. Era um broche. Ditinha colocou o 
broche no peito, junto aos seios, sob o sutiã encardido. A pedra não era tão 
macia assim, estava machucando-lhe o peito (Evaristo, 2017a, p. 106).   

 

Ela se encanta pela beleza de uma joia de sua patroa, e sem pensar a leva para casa. Ao 

perceber a gravidade de seu gesto, entra em estado de desespero: “estava muito cansada, tinha 

o corpo moído. Entrara e saíra em vários becos da favela [...] Algumas pessoas ao encontrarem 

com Ditinha, perguntavam se ela estava procurando os filhos. Ela procurava uma saída” 

(Evaristo, 2017a, p. 121). As ações impensadas de Ditinha desencadeiam desdobramentos que 

desgraçam a personagem e o futuro incerto de sua família. Afinal, em sua casa, todos dependiam 

dos esforços empreendidos por ela.  

Ditinha, então, tem que aprender a lidar com o desespero frente a sua eminente prisão: 

“O peito ardia. Tirou o sutiã segurando firme a pedra. Levantou a lamparina e olhou o seio. Ali 

 
12 “A expressão “matriarcado da miséria” foi cunhada pelo poeta negro e nordestino Arnaldo Xavier para mostrar 
como as mulheres negras brasileiras tiveram sua experiência histórica marcada pela exclusão, pela discriminação 
e pela rejeição social, e revelar, a despeito dessas condições, o seu papel de resistência e liderança em suas 
comunidades miseráveis em todo o país” (Carneiro, 2011, p. 130). 



88 
 

onde a pedra estivera, o peito estava em carne viva. Da carne machucada uma ferida viva 

sangrava assustando mais ainda o temor que Ditinha sentia naquele momento” (Evaristo, 2017a, 

p. 122). A insatisfação faz com que ela cometa inconsequências, tal como jogar o broche em 

uma fossa em vez de devolvê-lo, ainda que estivesse envergonhada de seu erro. A polícia chega 

na favela e inicia uma operação em busca da joia. Nessa ação não leva em conta as motivações 

de Ditinha, ou mesmo o fato de seus filhos estarem avistando o linchamento da mãe. Os atos 

da personagem culminam em sua detenção e demonstram que às mulheres negras não é 

permitido ter crises existenciais, sobretudo, aquelas que são pobres e periféricas, tal como a 

personagem. Para Eliane Campello (2014, p.465): 

 

Em Becos da memória, Conceição manobra elementos estéticos, ficcionais e 
reais para denunciar esta situação. De que forma ela o faz? Por meio do 
desfavelamento dos corpos das mulheres, suas personagens, nos quais ela 
grava os signos desta violência. A estas marcas, chamo, metaforicamente de 
tatuagens, que apontam para a mulher negra como o alvo do racismo, do 
machismo e da pobreza. 

 

Nos Becos... de Evaristo, são evidenciados acordes traumáticos que ressoam as vozes 

de seres ficcionais marginalizados, que bem como Ditinha carregam em seus corpos essas 

“tatuagens”, como demonstrado por Campello (2014) gravadas na pele de maneira indelével. 

Elas remetem à violência e aos traumas experimentados por afro-brasileiras do mundo real, as 

quais muitas vezes têm suas feridas escarnecidas ao passo que são confrontadas pelo racismo, 

sexismo e a desigualdade social. Conceição Evaristo ficcionaliza o sofrimento de uma parcela 

do grupo social ao qual ela pertence, sem essencialismos ou eufemismos. As histórias 

concebidas pela escrevivente ao longo do romance são costuradas pelo fio da memória. É esse 

traço estilístico que confere ao texto uma densidade emocional melancólica. A voz de Maria-

Nova representa o discurso da escritora, o qual conduz ao apelo irrecusável de conhecer de 

modo profundo todos os relatos fecundados na trama. 

No conto “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”, contido em Olhos d’água (2016), 

a contista também expressa o dilaceramento das mulheres negras, o qual se mostra por meio do 

cansaço físico e conflito psicológico de Benícia que, assim como Ditinha, “estava cansada. 

Tinha trinta e quatro anos e quatro filhos” (Evaristo, 2016, p. 72). Sob essas circunstâncias, a 

preocupação de Benícia se transforma em ira, uma resposta às recorrentes aflições por ela 

experienciadas e que desencadeiam o estado emocional de impaciência frente às situações 

encaradas. Lorde (2019, p. 164-165) afirma que “A raiva é uma reação apropriada a atitudes 

racistas, assim como a fúria quando as ações decorrentes dessas atitudes não mudam”.  
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As histórias de mulheres negras que enfrentam muitos percalços, tal como no enredo de 

Becos da memória, em certa dimensão, reestruturam suas próprias vivências. As personagens 

deste romance assumem o protagonismo da trama, graças ao fato de não serem apenas descritas 

sob uma ótica colonialista, na medida em que ganham voz e liberdade. É o que ocorre com 

Maria-Nova, que na narrativa não se contenta somente com o papel de protagonista; ela também 

assume a habilidosa tarefa de narrar essa história. 

A ativista e socióloga estadunidense Patrícia Hill Collins (2016, p. 101) ressalta o fato 

de que “O pensamento feminista negro consiste em ideias produzidas por mulheres negras que 

elucidam um ponto de vista de e para mulheres negras [...] Dessa forma, enquanto o pensamento 

feminista negro pode ser registrado por outras pessoas, ele é produzido por mulheres negras”. 

Sob esse viés, elas são acolhidas, em um ambiente propício em que seus trânsitos e identidades 

sociais são reconhecidos, no qual elas falam por si, assumem as rédeas de suas vidas e 

confrontam as adversidades. Em Becos da memória se observa que as personagens femininas 

adotam uma postura transgressora, já que cansadas de serem pintadas de maneira deturpada 

insistem em se definirem no mundo. Segundo Collins (2016, p. 103-104): 

 

A insistência quanto à autodefinição das mulheres negras remodela o diálogo 
inteiro. Saímos de um diálogo que tenta determinar a precisão técnica de uma 
imagem para outro que ressalta a dinâmica do poder que fundamenta o próprio 
processo de definição em si. Feministas negras têm questionado não apenas o 
que tem sido dito sobre mulheres negras, mas também a credibilidade e as 
intenções daqueles que detêm o poder de definir. Quando mulheres negras 
definem a si próprias, claramente rejeitam a suposição irrefletida de que 
aqueles que estão em posições de se arrogarem a autoridade de descreverem e 
analisarem a realidade têm o direito de estarem nessas posições. 
Independentemente do conteúdo de fato das autodefinições de mulheres 
negras, o ato de insistir na autodefinição dessas mulheres valida o poder de 
mulheres negras enquanto sujeitos humanos. 

 

 Os esforços tomados pelas mulheres negras no intento de se autodefinirem, ação que 

para Collins (2019, p. 459) consiste “no poder de cada um de dar nome a sua própria realidade”, 

são esboçados de muitas formas. Seja por meio de produção científica, cultural, artístico-

literária, ou em gestos cotidianos, elas estão dispostas a conquistar o seu espaço próprio, o qual 

ainda persiste em se fazer tão distante. As personagens femininas de Becos... apesar dos 

constantes atropelamentos aferidos a elas, se mostram preparadas para reagir frente à desolação 

e ao desfavelamento. Elas são consideradas abjetas e ineptas, por serem entrecortadas pela raça, 

gênero e outras “avenidas identitárias”, se encontram em desvantagem. Embora, estarrecidas, 

demonstram resiliência e salvaguardam sua essência. Collins (2016, p. 105) declara: 
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A insistência de mulheres negras autodefinirem-se, autoavaliarem-se e a 
necessidade de uma análise centrada na mulher negra é significativa por duas 
razões: em primeiro lugar, definir e valorizar a consciência do próprio ponto 
de vista autodefinido frente a imagens que promovem uma autodefinição sob 
a forma de “outro” objetificado é uma forma importante de se resistir à 
desumanização essencial aos sistemas de dominação. O status de ser o “outro” 
implica ser o outro em relação a algo ou ser diferente da norma pressuposta 
de comportamento masculino branco. Nesse modelo, homens brancos 
poderosos definem-se como sujeitos, os verdadeiros atores, e classificam as 
pessoas de cor e as mulheres em termos de sua posição em relação a esse eixo 
branco masculino. Como foi negada às mulheres negras a autoridade de 
desafiar essas definições, esse modelo consiste de imagens que definem as 
mulheres negras como um outro negativo, a antítese virtual da imagem 
positiva dos homens brancos. 

 

 A autodefinição é uma forma de resguardar a essência afro-feminina, por meio da qual 

é possível promover a humanização e validar a experiência das mulheres negras. No romance, 

Evaristo cria personagens, que ao se autodefinirem, transbordam a sua subjetividade e que não 

se reduzem apenas em um perfil feminino. Elas arquitetam feições diferenciadas da 

feminilidade negra, conforme ilustra a presença da personagem Maria-Velha, a tia de Maria-

Nova. Ela é uma “mulher dura também, era a terceira mulher de Tio Totó [...] tinha uma larga 

e longa coleção de pedras [...] de muitas dores e era por isso, talvez, que ela sorrisse só para 

dentro. Podia até estar contente, quase feliz, mas não alardeava o seu sentimento” (Evaristo, 

2017a, p. 29). Na expressão contida da personagem se notabiliza o seu sofrimento.  

 Maria-Velha se endurece à medida que o destino insiste em mostrar sua face mais árdua. 

O “sorrir para dentro” é uma forma de autodefinição, pois ainda que ela mostre sinais de 

contentamento, permanece com o semblante triste e seu sorriso é esboçado de maneira tímida, 

sem alardes, a fim de apaziguar as fraturas de certas lembranças traumáticas, que são revisitadas 

pela personagem na descrição de Evaristo (2017a, p. 30): 

 

Havia uma história que Maria-Velha repetia sempre, um fato passado em sua 
infância e que ela recontava e recontava para a menina Maria-Nova: Um dia, 
ela, Maria-Velha, ainda nos tempos de sua meninice, pulava que nem cabrita 
na frente de seu avô. Ele olhava, limpava os olhos e fungava sempre. Um dia, 
Maria descobriu que ele chorava.  

 

 A recordação de Maria-Velha diz respeito à relação com o avô, Luisão da Serra. Ao 

olhar para a neta o homem chorava, pois via nela “a imagem pura de sua filha Ayaba” (Evaristo, 

2017a, p. 35), uma jovem escravizada que se rebelou contra o senhor e por isso foi vendida e 

que ele nunca mais havia encontrado. Maria-Velha é transportada para lugares sombrios, afinal 

o sofrimento do avô, o qual havia sido escravizado, também é seu, assim como o da tia que ela 
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nunca chegou a conhecer. Seus laços afetivos invocam a tradição milenar da contação de 

histórias. Ela “adivinhava os desejos de Maria-Nova. E, quando a menina estava para o sofrer, 

a tia tinha tristes histórias para rememorar. Contava com uma voz entrecortada de soluços [...] 

secos, sem lágrimas. Sabia-se que ela estava chorando pela voz rouca e pela boca amarga” 

(Evaristo, 2017a, p. 32-33). 

 As personagens são diversas e expressam sua feminilidade sob óticas distintas. Mãe 

Joana, mãe de Maria-Nova, é descrita como “uma mulher triste. Não sorria nunca. Coincidência 

ou não, era irmã de Maria-Velha. Vinha de uma mãe que tinha o lado direito abobado, 

adormecido, e de um pai doido, demente, maluco” (Evaristo, 2017a, p. 39). Um aspecto que 

merece atenção é o fato de ela se chamar Joana, o nome da mãe de Conceição Evaristo. Tal 

congruência aproxima ainda mais a obra de sua criadora. Essa similaridade é intencional, 

devido Evaristo negar que sua escrita seja autoficção, mas ainda assim não esconde sua intenção 

de gerar a sensação de que ela se confunde com suas vivências. 

 A atenção sobre o sorriso, ou a inexistência dele é repetida na trama, ela demarca um 

traço subjetivo da personagem acerca do seu estado emocional, que na maior parte do tempo é 

triste: “Maria-Velha ria por dentro, se escondendo, fugindo da tristeza. Mãe Joana não ria, nem 

por dentro, nem por fora. Mãe Joana talvez chorasse, tempestuasse constantemente por dentro. 

Ela era bonita e triste. Tinha uma pequena verruga bem na ponta do nariz” (Evaristo, 2017a, p. 

40). Ainda que Mãe Joana apresente um semblante abatido, a narradora faz questão de 

evidenciar a sua beleza, isto é, ser uma mulher bela e melancólica, que transborda em seus 

filhos um profundo afeto maternal de acordo com o que se lê em Evaristo, (2017a, p. 40):   

 

Maria-Nova nunca conseguia uma história de Mãe Joana, embora ela tivesse 
tantas. As histórias de Mãe Joana deviam ser bonitas e tristes como ela. 
Deviam ser histórias de amor. Maria-Nova tinha certeza, jamais Mãe Joana a 
venderia ou venderia algum de seus filhos. Ela comeria o pão que o diabo 
amassou, iria ao fundo do inferno, mataria se preciso fosse, mas não daria, 
nem venderia, nenhum dos filhos. Mãe Joana estava ali feito galinha arrepiada, 
detectando qualquer sinal de perigo. E na sua fragilidade enfrentava o mundo. 
Mãe Joana amamentava, criava e amava o que era seu. Maria-Nova sabia, Mãe 
Joana é mulher de poucas palavras. Mãe Joana é uma mulher de muito amor.  

 

 Mãe Joana é uma personagem de poucas palavras, ela nunca sorri, e seus gestos são 

comedidos. Todavia, é no exercício da maternidade que se dimensionam suas emoções. Elas 

são externalizadas por meio do cuidado, preocupação e amor incondicional que despeja sobre 

sua prole, a qual comporta muitos filhos. Na casa onde moram vivem também Tio Totó e Maria-

Velha. Juntos eles enfrentam as dificuldades cotidianas da favela, tal como a escassez de água: 
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“Maria-Velha sempre lavava roupa e buscava água em torneiras públicas e Mãe Joana, apesar 

de tantas freguesas de roupa, faltava-lhe dinheiro, tinha tantos filhos...” (Evaristo, 2017a, p. 42). 

As arbitrariedades confrontadas por Mãe Joana criam nela uma espécie de couraça, apesar 

disso, suas vulnerabilidades são visualizadas, mesmo que ela as tente esconder. 

 Sob a proteção de Joana, Maria-Nova se sente segura, ela sabe que sua mãe jamais a 

abandonaria e os filhos, ainda que muitos, são para ela o bem mais precioso que possui. A 

devoção empenhada por Joana aos seus filhos, se assemelha ao cuidado materno de Andina 

Magnólia, personagem do conto “O sagrado pão dos filhos”, contido na obra Histórias de leves 

enganos e parecenças (2017b): “E todos os dias a mãe levava o pão sagrado para os filhos. 

Farelos, casquinhas, ínfimos pedacinhos saíam engrandecidos e fartos do entresseios de Andina 

Magnólia. Dela, do corpo dela, o pão sagrado para os filhos [...] alimento para seus protegidos” 

(Evaristo, 2017b, p. 39). Joana e Andina Magnólia provam que são capazes de se mortificar 

pelos seus rebentos. O afeto vertido sobre os germinados no “útero-terra” delas, propicia a 

dádiva da multiplicação do alimento e da subsistência na favela. 

 Em Becos da memória, a escrevivente rascunha o sofrimento, sentimento comum a 

todas as mulheres da comunidade. Os relatos das personagens são testemunhados por Maria-

Nova, que no exercício da escuta articula um cabedal de histórias tristes: “Ela quase sempre 

estava mais para a amargura. Achava os barracos, as pessoas, a vida de todos, tudo sem motivo 

algum para muita alegria. Ela pedia a história triste, a mais verdadeira” (Evaristo, 2017a, p. 37). 

A personagem reconhece na tristeza, a verdade, o que lhe permite a compleição de um olhar 

sensível sobre as vivências de todos. Susan Sontag (2003, p. 42) afirma que: 

   

Trata-se de uma visão do sofrimento, da dor dos outros, que está enraizada no 
pensamento religioso e vincula a dor ao sacrifício, o sacrifício à exaltação — 
uma visão que não poderia ser mais alheia à sensibilidade moderna, que encara 
o sofrimento como um erro, um acidente ou um crime. Algo a ser corrigido. 
Algo a ser recusado. Algo que faz a pessoa sentir-se impotente. 

 

 A escuta das histórias tristes é uma maneira encontrada por Maria-Nova para demonstrar 

sua solidariedade, porquanto o sofrimento é compartilhado por toda a comunidade. Nesses 

relatos, ela revisita a dor e se sente impotente, já que a personagem também é uma vítima 

afetada pelo traumatismo da exclusão, provocado como resultado de múltiplas opressões. Para 

Van der Kolk (2020, p. 309), “As histórias contadas sobre o trauma reduzem o isolamento 

criado por ele e proporcionam uma explicação para o sofrimento das pessoas”. Ouvir os relatos 

amargos do coletivo é um exercício de alteridade empreendido com afinco por Maria-Nova, e 

muitas vezes essas histórias fissuram o estado emocional da protagonista: 
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Maria-Nova andava em dias de grande banzo. Tristeza por tudo, por fatos 
recentes e passados. Tristeza por fatos que ela testemunhara e por fatos que 
ouvira. O peito, o coração da menina estava inchado de dor. Era preciso 
segurar a lágrima e ensaiar o riso. Saía um sorriso molhado dos olhos úmidos. 
Como e quando acabaria aquilo tudo? Por que um lugar tão triste, uma vida 
tão desesperada e a gente se apegando tanto? A favela já estava com vazios 
imensos, áreas sem barracões, e muitos becos já tinham desaparecido 
(Evaristo, 2017a, p. 128). 

 

 A evacuação da favela de Becos... começa a ser percebida e atemoriza as/os residentes. 

Muitas/os moradoras/es começam a buscar um novo caminho. A família da menina Maria-Nova 

ainda permanece um período na comunidade, mas também se prepara para sua eminente saída: 

“Logo que começou o desfavelamento, Maria-Velha e Mãe Joana começaram a comprar um 

lote lá onde Deus tinha pensado iniciar o mundo. Era um lugar de mato e bichos [...] A primeira 

dificuldade seria vir trabalhar, ganhar a vida. Havia também a escola que era muito distante” 

(Evaristo, 2017a, p. 172). Nesta conjuntura, Maria-Nova é confrontada por circunstâncias 

difíceis, por causa de a favela ainda que inóspita, ser o seu lar, ou seja, o lugar onde encontra 

segurança. O banzo se deve ao fato de que a aniquilação da favela significa também o 

desaparecimento da população que ali vive. Para Dalcastagnè e Vasconcelos (2015, p. 50): 

 

Muito mais do que no seu romance anterior, Ponciá Vicêncio (2003), onde a 
protagonista se muda do meio rural para a cidade e depois volta, vencida, para 
outra vez se fortalecer junto da terra e da mãe, em Becos da memória Evaristo 
lida com a disputa pela manutenção de um lugar na cidade – afinal, o retorno 
já não existe como opção. E a favela, diferente do que acontece em Quarto de 
despejo, não é entendida como um lugar à parte, mas como um espaço possível 
da cidade, um espaço que, ao ser destruído, apaga a história daqueles que 
viveram e sofreram ali. Sem idealizar a favela, e tampouco as relações 
estabelecidas em seu interior, a autora captura o momento de dissolução para, 
a partir daí, constituir suas personagens, entendendo-as em suas sucessivas 
perdas. Negros, e pobres, descendentes de escravos quase todos, com a 
demolição da favela se tornam, mais uma vez, “folhas espalhadas ao vento”. 

 

 A dispersão da população da favela representa o afastamento de um ambiente que 

comporta muitas lembranças: aí estão fincadas as raízes que constituem a identidade das/os 

moradoras/es. Diante da dissolução da comunidade, visualizada por Maria-Nova, a personagem 

se mostra solidária à dor de todas e todos. Consonante às afirmações de Sontag (2003, p. 43) 

“Na mesma medida em que sentimos solidariedade, sentimos não ser cúmplices daquilo que 

causou o sofrimento. Nossa solidariedade proclama nossa inocência, assim como proclama 

nossa impotência”. A protagonista se sente impotente perante a situação, fato que deflagra o 

banzo, a angústia e a incompreensão desses sentimentos atordoantes. 
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 A desolação da menina Maria-Nova e das demais personagens remetem ao sofrimento 

da população afro-brasileira situada em condições de calamidade. Os barracos citados no 

romance reportam aos mocambos13 que por muito tempo integram as paisagens das zonas 

periféricas brasileiras, habitadas majoritariamente por pessoas negras. Conceição Evaristo 

explica que “a origem de Becos da memória poderia estar localizada em uma espécie de crônica, 

que escrevi, ainda em 1968. Naquele texto pode ser apreendida a tentativa de descrição de uma 

favela. Nomeei o pequeno escrito com o título de ‘Samba-favela’” (Evaristo, 2017a, p. 09). O 

relato da escrevivente ilustra a importância do espaço na criação de sua narrativa, em virtude 

de o texto que deu origem ao romance ter a finalidade de recriar uma favela a partir das 

memórias subterrâneas da escritora. 

 Em Becos..., a favela é um locus caótico que comporta muitos sentimentos, dentre esses 

o amor e a solidariedade e o ódio e a violência. A sua ficcionalização merece atenção, na medida 

em que nesta ambiência se manifestam os conflitos das personagens ante os avanços do 

desfavelamento: “Os tratores continuavam firmes o trabalho na favela. O dia inteiro era um 

infernal barulho. Um sobe-desce, um vai e vem do monstro pesadão. Os terrenos em declive, 

os buracos, os restos de barracos eram soterrados rapidamente” (Evaristo, 2017a, p. 128). Na 

paisagem precária e conflituosa se visualizam as condições insalubres que causam riscos à 

integridade física e psicológica de todos. Tal como se lê em: 

 

No meio da área onde estava situada a favela, havia um buraco imenso que 
crescia sempre e sempre na época de chuvas com os constantes 
desbarrancamentos. O local era conhecido por Buracão. O Buracão era 
grande, maior que o mundo talvez. Ali caíam bêbados e crianças distraídas. 
Mortes não havia, mas pescoços, pernas, braços quebrados, sim! Quando uma 
criança sumia na favela, se a sua casa fosse nas adjacências daquele mundão 
esburacado, ou se tivesse sido por algum mandato ali por perto, viam-se rostos 
e ouvidos assustados na beira do buracão, atentos a qualquer som ou gemido 
que das profundezas viessem. Os homens mais jovens e sãos subiam e desciam 
ali com facilidade. Desciam à cata do desaparecido. Os moradores mais 
próximos enchiam o Buracão de lixo. O Buracão foi um dos últimos, senão o 
último local da favela a desaparecer. O Buracão desafiava o mundo (Evaristo, 
2017, p. 129). 

 

 A favela tem muitas defasagens estruturais, e o Buracão é uma delas, por ser uma área 

que apresenta perigos à população. As/Os habitantes são comprometidas/os fisicamente por 

acidentes, fato que reforça o estado caótico da ambiência. Porém, a desordem não ocorre apenas 

 
13 “(1) CABANA, palhoça, habitação miserável. (2) Couto de escravos fugidos, na floresta [...] Do quicongo 
mukambu, cumeeira, telheiro em alusão à principal característica do tipo de habitação: o telhado de palha. A 
palhoça original deveria ser apenas uma cobertura, um teto, uma cumeeira com palhas e sem paredes” (Lopes, 
2012, p. 173). 
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no plano físico, ela também acontece no aspecto psicológico das personagens, degradadas ante 

a violência urbana e demais problemas. O espaço recebe novas significações, na medida em 

que ele é uma espécie de extensão da existência destruída das pessoas, dado que na favela 

“Havia má vontade em tudo. Havia má vontade no viver” (Evaristo, 2017, p. 163).  

 

3. 3 ENCRUZILHADAS NEGRAS E FEMININAS 

 

Conceição Evaristo enfatiza que seu processo criativo acontece na busca da voz de quem 

conta histórias que possam ser misturadas às suas. Segundo a escritora na apresentação do 

romance: “Assim nasceu a narrativa de Becos da memória. Primeiro foi o verbo de minha mãe. 

Ela, D. Joana, me deu o mote: ‘Vó Rita dormia embolada com ela’ [...]. A entonação da mãe 

me jogou no passado, me colocando face a face com meu eu-menina” (Evaristo, 2017a, p. 11). 

A voz da mãe de Evaristo lhe incentiva a criar uma obra que pode ser entendida como um 

emaranhado de “ficções da memória” (Evaristo, 2017a). 

No desenrolar da narrativa surge Maria-Nova, responsável por conduzir a história. A 

comunidade apresentada pela romancista é uma reconstituição do espaço que serviu de palco 

do seu eu-menina. Mesmo diante da inspiração inegável no que tange a fatos de sua jornada, a 

autora atesta que “Becos da memória é mentira. Ali busquei escrever a ficção como se estivesse 

escrevendo a realidade vivida, a verdade” (Evaristo, 2017a, p. 11). O desejo de retratar com 

fidelidade os eventos da trama é o artifício que propicia ao texto a impressão de veracidade. 

 Na feitura de Becos da memória, a escritora se verte de princípios feministas 

enegrecidos, para dar vida a uma poética insubmissa da transgressão, via personagens que não 

são outremizadas, mas donas de suas histórias. A afirmativa “Maria-Nova era a curiosidade em 

pessoa” (Evaristo, 2017a, p. 36) confirma a predisposição da protagonista para conhecer os 

relatos que recordam o passado das/os habitantes da favela. Por meio de um exercício impelido 

de escuta a menina assegura que as pessoas que vivem ali não sejam esquecidas, ainda que a 

favela seja diluída, as histórias dessas pessoas estarão salvaguardadas. 

 Conceição Evaristo introduz a personagem Maria-Nova como a narradora, mas no 

desenvolvimento da trama percebo que ela passa a contar a história como se estivesse 

recordando de um tempo passado. A obra ostenta uma perspectiva narrativa que pode ser 

interpretada como estágios diferentes do itinerário de Maria-Nova, isto é, a menina e a adulta. 

A voz de Maria-Nova adulta é constatada nos momentos em que ela ao recordar o passado na 

favela utiliza a primeira pessoa: “Naquela época, eu menina, minha curiosidade ardia diante de 

tudo” (Evaristo, 2017a, p. 16). 
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 Em Becos..., em alguns momentos da trama, a narradora aparenta ser outra, ao passo 

que não fala em primeira pessoa: “A menina crescia. Crescia violentamente por dentro” 

(Evaristo, 2017a, p. 76). Embora essa peculiaridade aconteça, ela não exime a possibilidade de 

aventar que o uso da terceira pessoa é uma espécie de jogo empreendido pela autora, cuja 

finalidade é fazer uma brincadeira com as possíveis interpretações das leitoras. Maria-Nova 

carrega a incumbência de testemunhar as histórias que escuta das/os moradoras/es da favela, 

mas o que sente é pouco, ou quase nunca confidenciado por ela. Cabe à Maria-Nova-menina o 

encargo de descortinar os recônditos mais íntimos, ou seja, o que a protagonista não revela 

quando fala a partir da visão da Maria-Nova-adulta, assim como se avista no excerto: 

 

Era magra e esguia. Seus ossinhos do ombro ameaçavam furar o vestidinho 
tão gasto. Maria-Nova estava sendo forjada a ferro e a fogo. A vida não 
brincava com ela nem ela brincava com a vida. Ela tão nova e já vivia mesmo. 
Muita coisa, nada ainda, talvez ela já tivesse definido. Sabia, porém, que 
aquela dor toda não era só sua. Era impossível carregar anos e anos tudo aquilo 
sobre os ombros. Sabia de vidas acontecendo no silêncio. Sabia que era 
preciso pôr tudo para fora, porém, como, como? Maria-Nova estava sendo 
forjada a ferro e fogo (Evaristo, 2017a, p. 76). 

 

A peculiaridade encontrada na obra ilustra o estado emocional de uma narradora-

protagonista fraturada. Maria-Nova assume o encargo de arquivar e recontar as histórias de 

suas/seus semelhantes, mas de certo modo omite suas emoções. A narradora do romance se 

dedica a revelar sua dimensão interna por intermédio da supressão da primeira pessoa. É como 

se ela quisesse se esconder. Esse movimento de oscilação da narração enriquece o texto de 

Evaristo, e, é a partir dele que se pode enxergar Maria-Nova, inteira, com suas vulnerabilidades 

e as responsabilidades que ela, ainda menina, precisa a duras penas suportar para sobreviver, 

tal como se mostra nesta passagem: 

 

Todos foram para a escola. Muitas vezes a fome acompanhava as crianças 
pelo caminho, pois o pouco dinheiro do pão era desvirtuado para a compra de 
um caderno, lápis ou borracha. Elas caminhavam rápidas, e aflitas esperavam 
pela hora da merenda. Maria-Nova, à medida que aprendia, se tornava mestra 
dos irmãos menores e das crianças vizinhas. Maria-Nova crescia, lia, crescia 
(Evaristo, 2017a, p. 64). 

 

A autora delineia o processo de amadurecimento precoce da menina: ela é “forjada a 

ferro e fogo”, em consequência, condicionada a viver sob circunstâncias pouco favoráveis, 

tendo de conciliar o ir e vir da escola, a responsabilidade de cuidar dos irmãos mais novos, com 

os afazeres cotidianos de um existir regado por recursos escassos. Maria-Nova cresce em um 
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cenário de muitas privações, e é nessa conjuntura carente que ela constrói as bases de sua 

personalidade. A personagem é tracejada pela dor, sentimento que também transpassa as outras 

pessoas da comunidade. No entanto, mesmo diante das dificuldades a menina encontra na 

leitura uma preciosa aliada, graças a esse hábito a ela é permitida a obtenção de novos 

conhecimentos que contribuem para o seu amadurecimento. 

De acordo com os argumentos defendidos pela pesquisadora Regina Dalcastagnè (2001, 

p. 117) “toda narrativa é um ardente campo de batalha, onde se disputam desde o direito de 

contar a própria história – com as implicações que esse processo acarreta, especialmente no que 

diz respeito à demarcação da identidade – até a possibilidade de reinterpretar o mundo”. Os 

argumentos da crítica vão ao encontro do sentimento evidenciado no romance. As personagens 

de Becos da memória enfrentam uma luta social acirrada, em virtude do status em que estão 

alocadas, o qual é justamente o da subalternidade. São pessoas que vagueiam pelo mundo sem 

saber ao certo o destino que o dia seguinte irá lhes reservar. 

A narradora conduz a contação da história, e tem a tarefa de mostrar as emoções que 

atravessam as personagens. Empreitada minuciosa essa, que ela consegue executar na trama, 

explicitando as angústias comportadas no interior dos seres ficcionais. É uma escrita que se 

move com a finalidade de retratar como é a vida de uma parcela da população negra brasileira.  

Segundo Leite (2007, p. 06): “Quem narra, narra o que viu, o que viveu, o que testemunhou, 

mas também o que imaginou, o que sonhou, o que desejou. Por isso, NARRAÇÃO e FICÇÃO 

praticamente nascem juntas”. É o que acontece com Maria-Nova, uma narradora dilacerada, 

mesmo que seja apenas uma menina, seu amadurecimento é antecipado, e por esse motivo ela 

se julga responsável pelo dever de suportar as dores que afetam as vidas das/os habitantes da 

favela. A protagonista conhece as ruínas que formam os indivíduos mais empobrecidos, visto 

que sua formação também é concebida em tal conjuntura.   

A natureza da ficção é a experiência factual e a representação da realidade ocorre por 

intermédio da mimese. As escritoras, Evaristo entre elas, almejam que as histórias criadas 

alcancem a verossimilhança. Leite (2007, p. 12) menciona que: 

 

Verossímil não é necessariamente o verdadeiro, mas o que parece sê-lo, graças 
à coerência da representação-apresentação fictícia. E nem sempre o 
verdadeiro, na ficção, é verossímil. Pode ser verdade, mas não convence o 
leitor, exatamente porque desrespeitou as convenções necessárias ao conjunto 
autônomo da obra. 

 

 Os textos concebidos por Evaristo são verossímeis, ao ponto de muitas vezes serem 

confundidos com episódios reais de sua caminhada, como acontece com Becos da memória. 
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Em suas entrevistas e ensaios críticos, a escrevivente faz questão de contestar as equivalências 

entre os fatos e a ficção, à medida que cada personagem criada tem vida própria, portanto, não 

podem ser confundidas com ela: toda sua obra é fruto da invenção: 

 

Em Becos da memória, tenho laços profundos de parentesco, ali com certeza 
estão aqueles que mais se confundem comigo. Maria Nova que o diga. Ela que 
não me deixa mentir. Porém insisto, ela é ela, eu sou eu. Muito do escrito em 
Becos foi inventado a partir do acontecido. Eu diria que Becos da memória é 
uma escrita que está na confluência da memória e da ficção. Seria uma espécie 
de ficções da memória (Evaristo, 2014, p. 29).  

 

Conforme Benjamin (2012, p. 217): “O narrador retira o que ele conta da experiência: 

de sua própria experiência ou a relatada por outros. E incorpora, por sua vez, as coisas narradas 

à experiência dos seus ouvintes”. Por certo, é isso que acontece no texto, posto que já se conhece 

um fato importante da trama, isto é, a personagem a quem é incumbida a função de arquivar os 

relatos da comunidade: Maria-Nova. Ao executar essa atividade, a protagonista adiciona suas 

vivências às histórias de seus semelhantes para criar um relato testemunhal cerzido pelo fio da 

memória. Benjamin (2012, p. 228) afirma que a rememoração: 

 

[...] funda a cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de geração 
em geração. Ela corresponde à musa épica no sentido mais amplo. Ela inclui 
todas as variedades da forma épica. Entre elas, encontra-se em primeiro lugar 
a encarnada pelo narrador. Ela tece a rede que em última instância todas as 
histórias constituem entre si. Uma se liga à outra, como demonstraram todos 
os grandes narradores, principalmente os orientais. Em cada um deles vive 
uma Scherazade, à qual ocorre uma nova história em cada passagem da 
história que está contando. Tal é a memória épica, a musa da narração. 

 

 Consonante às ideias do crítico, a narração é arquitetada sob a égide da memória, a qual 

é entendida como musa inspiradora, ou seja, o suplemento necessário para a criação artística. É 

possível conceber, que reminiscência e narração são de certo modo indissociáveis. Ao passo 

que uma guarnece o sopro criativo, a outra é a manifestação concreta da ideia situada apenas 

no plano da abstração. A confluência desses elementos origina seres ficcionais que são 

transpostos às páginas do romance. É como se as personagens ganhassem vida própria, à medida 

que propiciam múltiplas interpretações. Nesse viés, Leite (2007, p. 12) salienta que: 

 

Essa proximidade pode nos dar a ilusão de que estamos diante de uma pessoa 
nos expondo diretamente seus pensamentos, quando, na verdade, tanto o 
NARRADOR como o leitor ao qual ele se dirige são seres ficcionais que se 
relacionam com os reais, através das convenções narrativas: da técnica, dos 
caracteres, do ambiente, do tempo, da linguagem.  
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 Deveras, essa impressão acontece em Becos da memória, devido á parecença da 

escritora com a menina Maria-Nova que se consubstancializa e corporifica um ser, o qual só 

existe na ficção. Ainda que a presença da protagonista esteja condicionada ao plano da criação 

literária, a enigmática figura de Maria-Nova oportuniza múltiplas reflexões importantes no que 

diz respeito a esse romance. 

Em Becos... Maria-Nova se multiplica. Ela tem o encargo de narrar os acontecimentos 

de sua vida e os eventos que observa no entorno da favela: “Assentou-se e, pela primeira vez, 

veio-lhe um pensamento: quem sabe escreveria esta história um dia? Quem sabe passaria para 

o papel o que estava escrito, cravado e gravado no seu corpo, na sua alma, na sua mente” 

(Evaristo, 2017a, p. 151). Maria-Nova revela os sentimentos guardados em seu interior, dentre 

esses o desejo de um dia escrever os relatos do seu povo. A narradora-protagonista “queria 

saber o que era a vida. Queria saber o que havia atrás, dentro, fora de cada barraco, de cada 

pessoa” (Evaristo, 2017a, p. 32). A curiosidade da menina se manifesta por meio de sua 

suscetibilidade ao exercício da escuta. No que concerne ao seu processo de criação ficcional, 

Evaristo (2020a, p. 31) assim afirma: 

 

Construo personagens humanas ali, onde outros discursos literários negam, 
julgam, culpabilizam ou penalizam. Busco a humanidade do sujeito que pode 
estar com a arma na mão. Construo personagens que são humanas, pois creio 
que a humanidade é de pertença de cada sujeito. A potência e a impotência 
habitam a vida de cada pessoa. Os dramas [...] nos perseguem e caminham 
com as personagens que crio. E o que falar da solidão e do desejo do encontro? 
São personagens que experimentam tais condições, para além da pobreza, da 
cor da pele, da experiência de ser homem ou mulher ou viver outra condição 
de gênero fora do que a heteronormatividade espera. São personagens 
ficcionalizados que se con(fundem) com a vida, essa vida que eu experimento, 
que nós experimentamos em nosso lugar ou vivendo con(fundido) com outra 
pessoa ou com o coletivo, originalmente de nossa pertença. 

 

Maria-Nova é uma personagem que aparenta essa humanidade por meio de pequenos 

gestos: “Duas coisas ela gostava de colecionar: selos e as histórias que ouvia” (Evaristo, 2017a, 

p. 31-32). A protagonista consegue enxergar as diversas circunstância despontadas em sua volta 

de modo reflexivo. Em suma, a menina é uma espécie de guardiã não apenas de suas 

lembranças, mas de todas as pessoas que estão presentes naquela paisagem conturbada. 

Nas lembranças da menina protagonista do romance estão aglutinadas também 

experiências vivenciadas de forma coletiva. Essa recorrência possibilita o conhecimento de 

localidades e eventos comuns à comunidade de habitantes da favela. Ao assumir a posição de 

arquivista dos acontecimentos arrolados nesse local, Maria-Nova realiza um exercício de 
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alteridade, na sua voz também se ouve a ressonância de outras personagens, suas semelhantes 

em identidade e no árduo enfrentamento das lutas diárias. Esses relatos são posteriormente 

contados em tom testemunhal. 

Maria-Nova cumpre a ação de se outrar, à medida que a personagem se predispõe a 

observar o outro a partir de uma perspectiva grupal, enquanto muitas atitudes desencadeadas 

onde vive afetam a todos. A menina em um gesto naturalizado é motivada a resguardar nos 

recônditos de sua memória os episódios que marcam o percurso existencial do grupo. Já que 

ela “queria sempre histórias e mais histórias para a sua coleção. Um sentimento, às vezes, lhe 

vinha. Ela haveria de recontá-las um dia, ainda não se sabia como. Era muita coisa para se 

guardar dentro de um só peito” (Evaristo, 2017a, p. 37). 

A favela é um cenário rico, porque nela estão incutidas diversas histórias que desaguam 

em um sentimento comum a todos; a dor. O recolhimento dessas memórias é realizado por 

Maria-Nova, que em um aguçado gesto consegue captar as emoções ali contidas e transformá-

las em narração. Entretanto, suas apreensões permanecem encerradas dentro de si. Ela talvez 

“tivesse o banzo no peito. Saudades de um tempo, de um lugar de uma vida que nunca vivera. 

Entretanto, o que doía mesmo [...] era ver que tudo se repetia [...] O seu povo, os oprimidos, os 

miseráveis; em todas as histórias, quase nunca eram os vencedores, e sim [...] os vencidos” 

(Evaristo, 2017a, p. 63). A narradora revela sua dimensão interna, ao passo que, no transcurso 

da trama, adentra suas inquietações e comiseração: 

 

Maria-Nova ouvia a história que Bondade contava e, por mais que quisesse 
conter a emoção, não conseguia. Hora houve em que ele percebeu e se calou 
um pouco. Calou-se também com um nó na garganta, pois sabido é que 
Bondade vivia intensamente cada história que narrava, e Maria-Nova, cada 
história que escutava. Ambos estão com o peito sangrando. Ele sente remorsos 
de já ter contado tantas tristezas para Maria-Nova. Mas a menina é do tipo que 
gosta de pôr o dedo na ferida, não na ferida alheia, mas naquela que ela traz 
no peito. Na ferida que ela herdou de Mãe Joana, de Maria-Velha, de Tio Totó, 
do louco Luisão da Serra, da avó mansa, que tinha todo o lado direito do corpo 
esquecido, do bisavô que tinha visto os sinhôs venderem Ayaba, a rainha 
(Evaristo, 2017a, p. 62-63).  

 

Dalcastagnè (2001. p. 116) defende o ponto de vista de que as/os escritoras/es 

“interferem na narrativa de modo a ressaltar a presença daquele que fala [...] Pretendem, em seu 

afã autodenunciador, que o leitor (sic) tropece em juízos alheios, esbarre nos próprios 

preconceitos, que ele estreite os olhos para enxergar melhor”. A narrativa cerzida pelas mãos 

habilidosas de Evaristo é um exemplo concreto desse artifício, em razão da feitura dessa história 

ser escrevivência e essa como se vê nas palavras da própria escrevivente: “nunca foi uma mera 



101 
 

ação contemplativa, mas um profundo incômodo com o estado das coisas. É uma escrita que 

tem, sim, a observação e a absorção da vida, da existência” (Evaristo, 2020, p. 34). 

 A ficção é a ponte que liga o discurso da autora ao da narradora, porque ambas são 

contadoras de histórias que produzem a partir da assimilação de acontecimentos que marcam 

suas vidas. São as inclinações memorialísticas dessas narradoras que substancializam a tecitura 

do romance, urdido em tons de testemunho. Se de um lado se encontra Maria-Nova, ser que 

mora no plano da invenção, do outro está Conceição Evaristo e tanto Evaristo quanto Maria-

Nova são em sua essência criadoras. 

No ensaio, Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro 

mundo (2000), a teórica cultural feminista de origem chicana Gloria Anzaldúa argumenta que 

“Escrever é perigoso porque temos medo do que a escrita revela: os medos, as raivas, a força 

de uma mulher sob uma opressão tripla ou quádrupla. Porém neste ato reside nossa 

sobrevivência, porque uma mulher que escreve tem poder. E uma mulher com poder é temida” 

(Anzaldúa, 2000, p. 234). As declarações da autora reforçam a potencialidade da palavra 

estética, visto que para ela a escrita é uma forma de sobreviver perante à atrocidade impingida 

às mulheres. O registro é uma extensão da mulher que escreve, por isso é uma atitude perigosa, 

que possibilita romper com os padrões sancionados na sociedade.    

Conceição Evaristo cria em Becos...personagens que contam suas próprias histórias, se 

autodefinem e revelam suas subjetividades. As representações concebidas não se prendem aos 

estereótipos, racistas e sexistas enraizados no imaginário da sociedade acerca das mulheres 

negras. Elas enlevam a humanidade dos seres ficcionais, situados em desvantagem em vista de 

circunstâncias adversas, tais como a pobreza, a consternação e a exclusão social. Maria-Nova 

recorda os momentos difíceis presenciados na favela: “Hoje a recordação daquele mundo me 

traz lágrimas aos olhos. Como éramos pobres! Miseráveis talvez! Como a vida acontecia 

simples e como tudo era e é complicado!” (Evaristo, 2017a, p. 17). 

As lembranças aludidas pela protagonista carregam a melancolia de um período 

conturbado em razão do processo de desfavelamento, e nessas memórias se corporificam as 

pessoas que de algum modo marcaram a vida da menina, e que por isso permanecem guardadas 

nas suas reminiscências, sejam elas boas, ou mesmo ruins. Conforme a narração da personagem: 

“Havia doces figuras tenebrosas. E havia o doce amor de Vó Rita. Quando eu soube, outro dia, 

já grande, já depois de tanto tempo, que Vó Rita dormia embolada com ela, foi que me voltou 

este desejo dolorido de escrever” (Evaristo, 2017a, p. 17).  

 De acordo com a pesquisadora Grada Kilomba (2019, p. 28), escrever é uma ação que 

“emerge como um ato político. [...] enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a escritora da 
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minha própria realidade, a autora e a autoridade da minha própria história. Nesse sentido, eu 

me torno a oposição absoluta do que o projeto colonial predeterminou”. O argumento de 

Kilomba (2019) confirma que a escrita é um instrumento poderoso de afirmação. No que 

concerne a Becos... é possível inferir que essa ação política que acontece em oposição ao projeto 

colonial é encenada por Maria-Nova e pelas outras personagens femininas da obra, porque elas 

se autodefinem e em um gesto transgressor tomam as rédeas da própria história.  

 Em Becos da memória a escritora desnuda a dimensão existencial da feminilidade negra 

por meio da representação das opressões a que elas se encontram justapostas, tal como raça, 

gênero, classe social e orientação sexual. A escrita se mostra como uma expressão da 

subjetividade, ao considerar que “O ato de escrever é um ato de criar alma, é alquimia. É a 

busca de um eu, do centro do eu, o qual nós mulheres de cor somos levadas a pensar como 

“outro” – o escuro, o feminino” (Anzaldúa, 2000, p. 232). A outridade apontada pela crítica 

pode ser notada no romance no sentimento de abjeção nutrido pelas personagens, que 

conscientes do seu estado de subalternidade se encontram estacionadas na escuridão, a qual 

consiste em uma metáfora que designa o desamparo psicológico e social. 

 Os movimentos realizados por Maria-Nova no curso do romance, conduzem-na por uma 

direção que a faz adentrar no universo da escrita. A menina sente o desejo latente de registrar 

as histórias que lhe são contadas, no anseio de resguardá-las para que outras pessoas também 

as conheçam: “A vida não podia se gastar em miséria e na miséria. Pensou, buscou lá dentro de 

si o que poderia fazer. Seu coração arfava mais e mais, comprometido lá dentro do peito. O 

pensamento veio rápido e claro como um raio. Um dia ela iria tudo escrever” (Evaristo, 2017a, 

p. 160). Esse é o momento em que nasce a escritora. Sacramento (2021, p. 35) assim sugere: 

“Da escuta de outras histórias, Maria-Nova constrói um testemunho de si e de toda a sua 

comunidade, similar ao que ocorre em comunidades africanas. O testemunho pautado na 

oralidade tem valor de documento”. A protagonista sente necessidade de registrar as narrativas 

da favela como uma griot14. É esse enigmático sentimento que de certa maneira alinha o 

percurso da menina ao ofício da escrita literária. Nesse viés analítico, é possível aproximar seu 

desejo às razões expostas por Anzaldúa (2000, p. 232): 

 

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência que 
me amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito 
de minha revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita 

 
14 “O griot [...] exerce o papel de guardião das tradições dos saberes, fazeres e histórias da cultura africana 
mantendo vivos os costumes e a memória de seu povo. Eles são músicos, cantores e dançarinos – narram as 
histórias usando de todas as suas habilidades artísticas e são, assim, capazes de reter a atenção e o encantamento 
de sua plateia” (Nascimento; Filho, 2021, p. 11). 
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compensa o que o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no 
mundo, coloco nele uma alça para poder segurá-lo. Escrevo porque a vida não 
aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o que os outros 
apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre 
você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me descobrir, 
preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. Para desfazer os mitos de 
que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. Para me convencer 
de que tenho valor e que o que tenho para dizer não é um monte de merda. 
Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me importar com as 
advertências contrárias. Escreverei sobre o não dito, sem me importar com o 
suspiro de ultraje do censor e da audiência. Finalmente, escrevo porque tenho 
medo de escrever, mas tenho um medo maior de não escrever. 

 

 As moções de Anzaldúa (2020) avultam que a escrita exerce um papel muito importante 

para as mulheres. Por meio dela se assegura a sobrevivência de quem escreve, haja vista o 

registro ser um ato que expurga os medos e que pode trazer luz. A escrita é o suplemento 

necessário para que as escritoras sejam resilientes mesmo diante das adversidades. Os indícios 

desvelados no romance apontam para a protagonista a qual começa a entrelaçar sua vida à ficção 

à medida que ela sente a necessidade de escrever as histórias a ela confiadas. É um sentimento 

que floresce em pequenos gestos, tal como o afinco da personagem pela leitura: 

 

Pensou que seria velha um dia. O que seria quando crescesse? Mãe Joana, 
Maria-Velha, Tião Tatão, todos diziam que a vida para ela seria diferente. 
Seria?! Afinal estava estudando. Maria-Nova apertou os livros e os cadernos 
contra o peito, ali estava a sua salvação. Ela gostava de aprender; de ir à escola, 
não. Tinha medo e vergonha de tudo, dos colegas, dos professores. Despistava, 
transformava o medo e a vergonha em coragem. Tinha uma vantagem sobre 
os colegas: lia muito. Lia e comparava as coisas. Comparava tudo e sempre 
chegava a algum ponto. Uma vez, uma professora de História falou alto, no 
meio de todos, que ela era a única aluna que chegava às conclusões. E sempre 
a professora de português elogiava as suas composições. A desesperança, a 
tristeza continuavam a cair dos olhos de Maria-Nova turvando-lhe a visão. Ela 
queria ver tudo! (Evaristo, 2017a, p. 110). 

 

 Maria-Nova não se imagina ocupando o lugar de escritora, mas nutre o desejo de 

registrar suas histórias, assim como as das pessoas que convivem com ela. Suas composições 

são bem recebidas na escola, ambiente que lhe fornece a possibilidade de mudar sua realidade. 

Os mais velhos da comunidade acreditam nela e incentivam a menina para que não abandone 

os estudos (apostam nela; esperança em um futuro melhor; divulgação para o mundo, para fora 

da favela, da situação de carência em que vivem), pois como é notado na trama, mesmo que 

sentisse medo, aquele era sem dúvida um recinto agradável para ela, uma vez que nele se 

viabiliza a aquisição do conhecimento, como avistado em Evaristo (2017a, p. 73): 
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Nesta época, ela iniciava seus estudos de ginásio. Lera e aprendera também o 
que era casa-grande. Sentiu vontade de falar à professora. Queria citar, como 
exemplo de casa-grande, o bairro nobre vizinho e como senzala, a favela onde 
morava. Ia abrir a boca, olhou a turma e a professora. Procurou mais alguém 
que pudesse sustentar a ideia, viu a única colega negra que tinha na classe. 
Olhou a menina, porém ela escutava a lição tão alheia como se o tema 
escravidão nada tivesse a ver com ela. Sentiu certo mal-estar. Numa turma de 
quarenta e cinco alunos, duas alunas negras, e, mesmo assim, tão distantes, 
mas o pensamento continuava. Senzala-favela, senzala-favela! 

 

 Maria-Nova relaciona as suas vivências cotidianas aos conteúdos abordados em sala de 

aula. Ao propor a composição “senzala-favela” a menina demonstra suas percepções sobre as 

condições sociais encaradas por ela e toda a população moradora da comunidade. A realidade 

de Maria-Nova a reporta para tempos passados, que embora diferentes se assemelham ao 

presente vivido por ela. A protagonista se sente um tanto desconfortável na escola. Tal 

estranhamento se deve ao fato de que ela estava “fora da faixa etária, era mais velha dois anos 

que seus colegas. E ainda estava em via de parar de estudar, a partir do momento em que tivesse 

que mudar da favela” (Evaristo, 2017a, p. 150). Contudo, a assiduidade no exercício da leitura 

permite que Maria-Nova desenvolva muitas habilidades. Diferente dos outros alunos que não 

gostavam de ler, a menina é uma leitora voraz, um trunfo que garante à personagem a habilidade 

necessária para deduzir e propor novos atalhos interpretativos.  

 Na aula de História, a protagonista percebe as proximidades do conteúdo arrolado pela 

professora com as suas vivências. Ela, sagaz, conclui que o passado revisitado se reproduz na 

contemporaneidade. A relação “casa-grande e senzala” são signos que apontam para o bairro 

nobre e para a favela. No que concerne ao sentimento de não-pertencimento nutrido pelas 

personagens faveladas de Becos da memória, é relevante refletir sobre o conceito de identidade. 

Para Hall (2006, p. 12). “a identidade, então, costura (ou, para usar uma metáfora médica, 

‘sutura’) o sujeito à estrutura. Estabiliza tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles 

habitam, tornando ambos reciprocamente mais unificados e predizíveis”. O estranhamento 

sentido pelas personagens se dá em razão das disparidades enfrentadas, posto que fora dos 

limites que demarcam o entorno da favela, elas não existem: são relegadas à subalternidade. 

Não obstante, na trama romanesca:   

 

Todos sabiam que a favela não era um paraíso, mas ninguém queria sair. Ali 
perto estava o trabalho, a sobrevivência de todos. O que faríamos em lugares 
tão distantes para onde estávamos sendo obrigados a ir? Havia famílias que 
moravam ali havia anos, meio século até, ou mais. O que seria a lei usucapião? 
Eram estes pensamentos que agitavam a cabeça de Maria-Nova, enquanto 
olhava o movimento de tratores para lá e para cá (Evaristo, 2017a, p. 71).      
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Nem mesmo a lei de usucapião garante que a população da comunidade permaneça no 

território, pois o direito à propriedade lhes é negado, ainda que esse território tenha sido 

ocupado por anos. A população afro-brasileira é relegada à permanência em um status social 

de subalternidade o qual ainda perdura no período contemporâneo, graças a essas estratégias 

violentas de desumanização da existência negra atravessam gerações, e são reproduzidas de 

modo naturalizado. Nesse contexto, é oportuno ressaltar que para Hall (2006, p. 63): 

 

A raça é uma categoria discursiva e não uma categoria biológica. Isto é, ela é 
a categoria organizadora daquelas formas de falar, daqueles sistemas de 
representação e práticas sociais (discursos) que utilizam um conjunto frouxo, 
frequentemente ponto específico, de diferenças em termos de características 
físicas – cor da pele, textura do cabelo [...] etc. – como marcas simbólicas, a 
fim de diferenciar socialmente um grupo de outro. 

 

As marcas simbólicas aludidas pelo teórico cultural são elementos identitários utilizados 

para frisar a diferença. Essas demarcações são realçadas por meio das discrepâncias entre a 

favela e o bairro nobre. Evaristo sinaliza a existência de “duas ideias, duas realidades, imagens 

coladas [...] Senzala-favela” (Evaristo, 2017a, p. 72-73). Os confrontos experienciados por 

Maria-Nova, seja na escola ou na favela se tornam suplemento para a criação literária. Ela já é 

uma escritora, que traceja seu itinerário ficcional por intermédio da experiência memorialista. 

Assim como Conceição Evaristo que, no início de sua carreira não se reconhecia como escritora, 

Maria-Nova também não almeja tal ocupação. 

 Os deslocamentos de Evaristo e Maria-Nova ilustram a junção de opressões conferidas 

às autoras negras. Ainda que Maria-Nova demonstre interesse pelo ofício da escrita e já produza 

algumas composições, ela não se entende como escritora. Do mesmo modo que ela, muitas 

ficcionistas negras demoram a reconhecer seu pertencimento à cena literária. Tal negação é 

consequência de um processo histórico que insiste em afastá-las de contextos específicos, entre 

esses o da literatura. Kilomba (2019, p. 42-43) alega: 

 

O ato de falar é uma negociação entre quem fala e quem escuta, isto é, entre 
falantes e suas/seus interlocutoras/es [...] Ouvir é, nesse sentido, o ato de 
autorização em direção à/ao falante. Alguém pode falar (somente) quando sua 
voz é ouvida. Nessa dialética, aquelas/es que são ouvidas/os são também 
aquelas/es que “pertencem”. E aquelas/es que não são ouvidas/os se tornam 
aquelas/es que “não pertencem”. 

 

 O posicionamento da psicóloga explicita que o acesso à fala/escrita está ligado à 

autorização da escuta. Portanto, se a uma escritora não é dado o direito de ser ouvida, logo, 
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também não lhe é permitido falar. Conceição Evaristo e as demais autoras negras estão nessa 

posição desfavorável, na medida em que escrever é um ato perigoso: afinal por meio dele se 

viabiliza o poder. Adichie (2014, p. 48) realça que “O problema da questão de gênero é que ela 

prescreve como devemos ser em vez de reconhecer como somos. Seríamos bem mais felizes, 

mais livres para sermos quem realmente somos, se não tivéssemos o peso das expectativas do 

gênero”. Nesse viés analítico, o texto de Evaristo representa a forma como as mulheres negras 

têm suas falas sucessivamente invalidadas. O esboço de algumas personagens femininas de 

Becos da memória tal como Maria-Nova, Mãe Joana, Maria-Velha, Ditinha e Cidinha-Cidoca 

mostra que elas não estão permitidas a falar/escrever: suas vozes são silenciadas. Elas são 

mulheres e negras, por consequência pessoas não autorizadas a se pronunciar.  

 A vivência sofrida de todas/os que moram na favela desperta sentimentos dilacerantes 

na protagonista, na medida em que não é alheia à dor dos outros, conquanto do mesmo modo 

que testemunha os acontecimentos conturbados da comunidade, também vive seus próprios 

conflitos. O “Seu coração desmanchava em dores. Tinha um compromisso com a vida e não 

podia recuar” (Evaristo, 2017a, p. 172), por conta dessa comiseração, Maria-Nova sente o dever 

de escrever os relatos do seu povo, os quais também compõem a sua história. 

Maria-Nova, assim como Conceição Evaristo assinala “é, portanto, não apenas 

testemunha daquilo que relata, mas também depositária da experiência dos seus – e a sua escrita 

se faz, então, mais uma vez, espaço de luta e empoderamento”, na análise de Dalcastagnè e 

Vasconcelos (2015, p. 49). A palavra literária permite à autora e à narradora-protagonista, a 

possibilidade de (re)existir. Mesmo que no romance se relate uma história sobre o fim da favela, 

a presença das/os habitantes permanece gravada na memória e também na grafia. A preservação 

dos eventos acontecidos na comunidade é viabilizada pelas mãos de Maria-Nova, que 

desempenha tal missão por meio da costura de reminiscências. O alinhavar dessas histórias 

origina uma trama, que recompõem as veredas de Maria-Nova e das/os habitantes da 

comunidade evacuada. Para Dalcastagnè e Vasconcelos (2015, p. 51):   

 

O leitor (sic) não está apenas espreitando vidas alheias em seu romance, ele é 
convidado a lembrar junto. A fragmentação do discurso acompanha as 
histórias (de algum modo compartilhadas) que vem e vão, passando de uma 
personagem a outra, recompondo-se diante dos olhos interessados de Maria-
Nova, que funciona como uma espécie de catalisadora das narrativas. Atenta 
ao mundo ao seu redor, a menina – que fecha os livros para enxergar a vida 
(Evaristo, 2006, p. 35) – parece saber que é preciso algo mais que a lembrança 
para que algo permaneça. É preciso o registro dessa existência. 
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Em Becos da memória, o discurso produzido por Maria-Nova é fragmentado. Nele, 

estão incutidas as vozes de pessoas que fizeram parte de sua história, as quais são trazidas a 

lume pelo ato do registro. Tal iniciativa garante que a promessa um dia afiançada por ela seja 

cumprida: “Um dia, agora ela já sabia qual seria a sua ferramenta, a escrita. Um dia, ela haveria 

de narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, os murmúrios, os silêncios, o grito abafado que 

existia, que era de cada um e de todos. Maria-Nova um dia escreveria a fala de seu povo” 

(Evaristo, 2017a, p. 177). Os relatos da menina são confissões que escancaram o estado de 

carência das pessoas que moram na favela. Esse desespero é um sentimento comum a todos, 

como demonstrado nesse excerto: 

 

Os homens exigiam a saída rapidamente dos moradores. Que se juntassem 
logo os trapos! Quem escolhia os tijolos e as tábuas, pelo menos, tinha um 
pouco de material que permitia erguer um barraco em outra favela qualquer. 
Vó Rita viu o caminhão sumir. Em duas semanas, mais de cinquenta famílias 
que já tinham recebido a ordem de despejo antes da morte dos homens-vadios-
meninos, tiveram de sair rapidamente. Quem havia escolhido o dinheiro, já 
havia gasto tudo e a situação estava pior (Evaristo, 2017a, p. 85). 

 

As ações desencadeadas na favela ilustram o domínio dos poderosos sobre as classes 

mais pobres. As decisões sobre o futuro da população residente da comunidade são deliberadas 

por aqueles que detêm o poder, e por isso são prontamente atendidos. Para entender essa 

relação, é relevante pensar sobre o conceito de ideologia, o qual segundo a filósofa Marilena 

Chauí (2008, p. 82), “é resultado da luta de classes e [...] tem por função esconder a existência 

dessa luta. Podemos acreditar que o poder ou a eficácia da ideologia aumentem quanto maior 

for sua capacidade para ocultar a origem da divisão social em classes e a luta de classes”. O 

pensamento da crítica é perspicaz e vai ao encontro das problemáticas apresentadas no decurso 

da trama elaborada por Evaristo, ao constatar que o caos instaurado na favela é resultado da 

reverberação de uma ideologia dominante a qual se esforça na tentativa de apagar a luta da 

população empobrecida por meio de atos punitivos tal como a evacuação da comunidade: 

 

Ameaçados, ou melhor, confrontados diante do desfavelamento, um desânimo 
amolecia a vontade de todos. Emoções confusas tomavam conta de Maria-
Nova e a menina procurava se equilibrar em meio de tantos acontecimentos. 
[...] Ela queria seguir a caminhada, inventar alguma saída, mas ainda não 
atinava como. Sabia, por sua própria vivência, que na favela se concentravam 
a pobreza e mesmo a miséria. Percebia a estreita relação de sentido entre a 
favela e a senzala, mas mais se entristecia ao perceber que nos últimos tempos 
ali se vivia de pouco amor e muito ódio. Um ódio que passara a existir entre 
pessoas que até então se gostavam tanto e que era um sentimento dirigido à 
pessoa errada (Evaristo, 2017a, p. 137). 
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 Evaristo ilustra que as personagens são punidas justamente por serem pobres, motivo 

pelo qual são relegadas a permanecer estagnadas em um status social periférico que define seus 

destinos. O futuro da população é decidido em conformidade com os interesses do Estado e da 

classe mais poderosa. O processo de extermínio da favela está relacionado às maquinações 

políticas que fomentam os lucros do grupo privilegiado. Sob esta perspectiva, se sedimenta uma 

ideologia que imprime a soberania dos poderosos frente aos oprimidos. Isso acontece, pois, “A 

ideologia é um processo pelo qual as ideias da classe dominante tornam-se ideias dominantes 

[...] consiste na transformação das ideias da classe dominante em ideias dominantes para a 

sociedade como um todo” (Chauí, 2008, p. 96). Para a autora: 

 

A ideologia é um conjunto lógico, sistêmico e coerente de representações 
(ideias e valores) ou de normas ou regras (de conduta) que indicam e 
prescrevem aos membros da sociedade o que devem pensar e como devem 
pensar, o que devem valorizar e como devem valorizar, o que devem sentir e 
como devem sentir, o que devem fazer e como devem fazer. Ela é, portanto, 
um corpo explicativo (representações) e prático (normas, regras, preceitos) de 
caráter prescritivo, normativo, regulador, cuja função é dar aos membros de 
uma sociedade dividida em classes uma explicação racional para as diferenças 
sociais, políticas e culturais, sem jamais atribuir tais diferenças à divisão da 
sociedade em classes a partir das divisões na esfera da produção. 

 

 Os acontecimentos visualizados em Becos..., revelam o desprezo do Estado pela 

população afro-brasileira, como bem o demonstram uma série de violências voltadas a todos os 

que moram na favela. Essas atitudes manifestam a ideologia dominante, a qual tenciona regular 

os valores e o comportamento da sociedade, no romance, revelada por meio da subserviência 

das personagens faveladas ante os seus empregadores ricos. Na narrativa, essas ações violentas 

se presentificam pelo tratamento dado à população negra, que por diversas vezes é bombardeada 

com atitudes cruéis.  

A agressividade dirigida ao grupo é praticada por policiais e pelos maquinistas que 

manuseiam os tratores cumprindo ordens superiores. As ações coercivas desses agentes 

comprovam a impotência de uma comunidade sem voz, a qual é violentada de modo físico, 

psicológico e moral. A favela se dissolve de forma gradativa, sem que as/os residentes tenham 

escolha para determinar seu futuro: “os que ainda estavam por ali andavam sem coragem, sem 

muitos desejos. É impossível que tudo acabe assim, pensou a menina. Vida. É preciso, não sei 

como, arrumar uma nova vida para todos” (Evaristo, 2017a, p. 136). 

A saída forçada por maquinações políticas externas, faz com que as/os habitantes da 

favela sejam compelidas/os a abandonar seus barracos, mesmo que não tenham para onde ir. 
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Essa dispersão obrigatória lembra a diáspora africana15. Nesse fenômeno geossocial de 

dispersão “forçada vivida pelos africanos, a memória coletiva dos diferentes grupos foi (tenha 

sido) posta em jogo na luta das forças sociais pelo poder” (Deus, 2020, p. 52).  

Em Becos..., a população da favela em muito se assemelha aos povos africanos 

escravizados, apesar das circunstâncias distintas, pois ela é obrigada a deixar o espaço 

conquistado: “O desfavelamento recomeçara. Todos aqueles que já tivessem recebido as tábuas 

e tijolos ou a quantia de dinheiro oferecida pela firma construtora deveriam desocupar o beco” 

(Evaristo, 2017a, 81). Na narrativa, a dispersão é de caráter local, já o fenômeno sociocultural 

se refere a um deslocamento continental, por isso bem mais complexo. No entanto, os dois 

contextos apresentam proximidades categóricas. Ambos dizem respeito à saída forçada de 

pessoas negras de seus lares em direção a um destino incerto. Tal relação se vincula à ocorrência 

de que “A temporalidade escravidão/abolição [...] ignora o fato de que as estratégias de 

racialização e sexualização continuam projetando suas sombras em nosso tempo” (Vergès, 

2020, p. 43). Evaristo (2018b) é contundente: 

 

Tudo que escrevo, tanto do ponto de vista literário, quanto [meus] ensaios e 
pesquisas, são profundamente marcados pela minha condição de mulher negra 
na sociedade brasileira. Então eu procuro trazer no meu texto personagens, 
homens, mulheres, crianças, ambientes, posturas de vida, acontecimentos 
praticamente relacionados com a minha experiência enquanto mulher negra, 
nesse ambiente de corpos africanos escravizados no Brasil. Há toda uma 
herança histórica do povo negro presente no meu texto como memória, 
retomando alguns fatos, ou como acontecimentos do cotidiano. 

 

Na trama de Becos da memória, a autora reforça que as tradições africanas se misturam 

às crenças cultivadas pela colonização portuguesa. As manifestações religiosas têm muita 

importância na narrativa, pois essas fazem parte do cotidiano da população da favela e lá as 

pessoas “eram conhecidas como ‘tiradoras de terço’.  Eram elas que dirigiam as orações [...] A 

maioria sabia de cor as rezas e muitas vezes em latim. Como Maria-Nova lia muito bem e os 

santos sempre visitavam a casa dela, ela foi se tornando uma tiradeira oficial das rezas” 

(Evaristo, 2017a, p. 44-45). A escritora ilustra a troca cultural da qual floresce a afro-

brasilidade. As personagens femininas têm de lidar com o peso de estereótipos racistas e 

sexistas que passam por muitos contextos situacionais, tal como o trabalho. Para a filósofa e 

ativista estadunidense Angela Davis (2016, p. 91): 

 
15 O fenômeno sociocultural da diáspora africana, é marcado pela migração forçada dos povos do continente 
africano para outros territórios. O deslocamento é realizado, por meio dos navios negreiros – tumbeiros – que 
viabilizam o tráfico transatlântico e obrigam esses povos a cortarem os vínculos com seus países e familiares.  
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Desde o período da escravidão, a condição de vulnerabilidade das 
trabalhadoras domésticas tem sustentado muitos dos mitos duradouros sobre 
a “imoralidade” das mulheres negras. Nesse clássico “círculo vicioso”, o 
trabalho doméstico é considerado degradante porque tem sido realizado de 
modo desproporcional por mulheres negras que, por sua vez, são vistas como 
“ineptas” e “promíscuas”. Mas as aparentes inépcia e promiscuidade são mitos 
que se confirmam repetidamente pelo trabalho degradante que elas são 
obrigadas a fazer. 

 

A filósofa atesta que muitas vezes elas estão em uma posição vulnerável, e por conta 

disso sujeitadas a tratamentos degradantes. Tal como no caso da personagem Ditinha que, no 

romance, é uma funcionária do lar considerada inepta. Em razão desse estado de estagnação, 

ela enfrenta um complexo tormento psicológico. Na medida em que se conhecem essas relações 

desenhadas pelo processo de escravização, se torna mais aparente em Becos da memória que a 

ficcionista atribui ao legado histórico estes danos diários. 

No livro Pacto da branquitude, a psicóloga Cida Bento (2022, p. 80-81) declara que “O 

universo das trabalhadoras domésticas é o que mais concentra mulheres negras no Brasil”. Em 

consonância com suas ideias, se constata que as funções destinadas às mulheres negras no 

período da escravidão são reproduzidas na contemporaneidade. Em Becos..., Evaristo reflete 

sobre essa realidade ao trazer à tona Nega Tuína, uma das companheiras amorosas que Tio Totó 

encontra em sua jornada: “Apesar da dor, havia decidido que louco não ficaria, nem abobado. 

Tentaria ludibriar o sofrimento e, apesar do luto, decidiu se aproximar de Nega Tuína, moça 

bonita que trabalhava na cozinha da fazenda, enquanto ele estava a labutar na roça de algodão” 

(Evaristo, 2017a, p. 51). Na narração sobre Nega Tuína, se evidencia a vulnerabilidade social e 

os lugares historicamente destinados às mulheres negras: 

 

[...] Totó mandou um recado para a cozinha da fazenda. Queria falar com Nega 
Tuína. Queria convidar a moça para ir embora com ele. Nega Tuína aceitou e 
quase desmaiou de alegria [...] Ali, era costume, se um homem chegasse para 
uma mulher e a chamasse para ir com ele, a mulher podia ter certeza de uma 
coisa: o primeiro lugar, a primeira caminhada junta, seria até à capelinha da 
fazenda [...] Nega Tuína era sozinha, sem parentes sanguíneos. De seus ela 
considerava as outras negras e negros da cozinha. Crescera ali na fazenda, 
agarrada às saias das cozinheiras. Uma delas, um dia, mesmo sem ela 
perguntar, contou que sua mãe morrera de parto, quando ela nascera. Tuína 
não indagou mais nada. Ela era mais ou menos feliz. Para que mãe? Para que 
pai? E cresceu assim. À medida que crescia, só tinha um desejo: ter uma 
casinha sua, ter um homem seu. Ela ouvia as negras mais velhas falar de seus 
homens e isso acendia um desejo em Nega Tuína. Filhos [...] ela queria de 
montão, um, cinco, dez, treze filhos (Evaristo, 2017a, p. 52). 
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 A personagem se emociona ao receber a proposta do então jovem Totó, pois vê no 

casamento a possibilidade de mudar, ainda que de forma não tão significativa, o seu viver. Nega 

Tuína é órfã, sempre viveu sozinha, seu destino foi traçado logo depois de seu nascimento. Ela 

deveria servir aos proprietários da fazenda, e assim o fez sob os cuidados das negras mais 

velhas. Seu existir estava condicionado à cozinha da casa-grande, por esse motivo o convite 

para se tornar esposa de Totó representa a possibilidade de forjar uma história diferente, na qual 

se agregam um lar, marido e filhos, ou seja, um alicerce familiar que ela não teve, e que por 

muito tempo sonhava: “Nega Tuína só quis uma coisa, apanhou três flores de algodão, amarrou 

com um pedaço de palha seca, e esse foi o buquê que ela levava na mão. O coração do moço 

Totó batia e ele sorria deixando entrar em si as novas promessas, os sonhos, as doces ilusões” 

(Evaristo, 2017a, p. 53).    

 A narrativa de Tuína representa a esperança em uma nova realidade e o desejo de não 

permanecer sozinha. A personagem se alegra pelo convite de Totó e a partir de tal momento 

imagina uma nova vida, mesmo que essa também tenha sofrimentos, ela não vai estar sozinha. 

O suporte do companheiro e a formação de um lar que possa chamar de seu, fornecem o vigor 

necessário para que a personagem consiga enfrentar as arbitrariedades. A jovem Tuína é uma 

mulher negra solitária e a convivência com as mulheres mais velhas da fazenda a fez criar 

expectativas e acreditar que o matrimônio é um caminho para a felicidade. Segundo Adichie 

(2014, p. 40-41), “O casamento pode ser bom, uma fonte de felicidade, amor e apoio mútuo. 

Mas por que ensinamos as meninas a aspirar ao casamento, mas não fazemos o mesmo com os 

meninos?”. A ensaísta tece um questionamento relevante que auxilia a pensar as estruturas 

patriarcais que sedimentam as relações entre homens e mulheres. É válido realçar as noções de 

Beatriz Nascimento (2016, p. 73-74) sobre as mulheres negras. Para a autora:  

 

O Brasil herdou de Portugal a estrutura patriarcal de família e o preço dessa 
herança foi pago pela mulher negra, não só durante a escravidão. Ainda nos 
dias de hoje, a mulher negra, por causa da sua condição de pobreza, ausência 
de status social, e total desamparo, continua a vítima fácil, vulnerável a 
qualquer agressão sexual do branco. 

 

Como se deduz, as mulheres negras são as mais suscetíveis a violações sexuais, 

cometidas tanto por homens brancos como por negros. O legado histórico patriarcal, coloca as 

mulheres em posição social desfavorável tal qual apurado em Becos da memória. Na construção 

de Cidinha-Cidoca, se visualizam os abusos físicos e psicológicos confrontados pelas negras. 

A trama de Cidinha é perturbadora e comovente, porque revela a difusão de uma cultura de 

exploração afro-feminina, em virtude de “Uma das características históricas marcantes do 
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racismo sempre foi a concepção de que os homens brancos – especialmente aqueles com poder 

econômico – possuiriam um direito incontestável de acesso ao corpo das mulheres negras” 

(Davis, 2016, p. 158). 

Na narrativa de Conceição Evaristo, a escrevivente tem o interesse de esboçar uma 

personagem complexa e atravessada pela erotização do corpo feminino negro. Ao dar vida à 

Cidinha-Cidoca a escritora ilustra a exploração sexual das mulheres negras. Essa intenção é 

observada a partir da representação da personagem caracterizada como alguém, que “gostava 

de andar de branco. Quase sempre usava um vestido solto sobre o corpo. A sombra de sua negra 

nudez era percebida sob o camisolão alvo. Era tudo muito bonito e tentador” (Evaristo, 2017a, 

p. 21). Cidinha é bela, livre e cobiçada pelos homens da favela. Ciente do lugar que ocupa, ela 

avista na sensualidade, para algumas personagens entendida sob o signo da promiscuidade, seu 

único instrumento de poder.    

Consoante Judith Butler (2018, p. 24), “‘o corpo’ aparece como um meio passivo sobre 

o qual se inscrevem significados culturais, ou então como o instrumento pelo qual uma vontade 

de apropriação ou interpretação determina o significado cultural por si”. A personagem se 

autodefine e garante sua independência por meio de sua carne fraturada pela exploração. Ela é 

a fonte com a qual Cidinha-Cidoca se apropria da liberdade e de um suposto domínio sobre os 

homens que a desejam. Sua beleza é sempre destacada: “Bonita a mulher, mesmo com aqueles 

olhos parados e com aquela carapinha de doida! Bonita a mulher! Doida mansa, muito mansa” 

(Evaristo, 2017a, p. 21). Todavia, apesar de ser frequentemente rotulada como uma mulher 

promiscua, carrega um semblante cansado e passa por um conturbado processo de adoecimento 

psicológico. Na trama, o corpo dela é erotizado e tratado como um produto de consumo de 

pouco, ou mesmo nenhum valor:   

 

Diziam as más línguas e as boas também que Cidinha-Cidoca tinha o “rabo de 
ouro”. Não havia quem o provasse e não se tornasse freguês. Todos iam e 
voltavam. Velhos, moços e até crianças. As mulheres [...] odiavam Cidinha-
Cidoca. As mais velhas a temiam pelos seus homens, as mocinhas por seus 
namorados e as mães por seus filhos que começavam a crescer e que, entre o 
vício da mão, do autocarinho, preferiam o corpo macio e quente, preferiam o 
“rabo de ouro” da Cidinha-Cidoca (Evaristo, 2017a, p. 21-22). 

 

 Cidinha-Cidoca tem um corpo erotizado, o qual para Xavier (2021, p. 171) é aquele que 

“vive sua sensualidade plenamente e busca usufruir desse prazer, passando ao leitor, através de 

um discurso pleno de sensações, a vivência de uma experiência erótica”. Ela é desejada pelos 

homens de todas as faixas etárias da comunidade, mas se por um lado atrai a atenção do público 
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masculino, do outro desperta a ira das mulheres da comunidade. Sob o olhar feminino, Cidinha-

cidoca é concebida como lasciva, vulgar e libertina. As mulheres que habitam a favela de Becos 

da memória temem o que possa acontecer caso seus maridos, namorados e filhos caiam nas 

armadilhas libidinosas da personagem, pois em dias em que havia festival de bola, também 

acontece uma espécie de “Festival no corpo de Cidinha-Cidoca. Tempo de novo homem, de 

homem estranho chegar ao corpo de Cidinha. As mulheres gostavam, enquanto ela se divertia 

com os homens do time contrário, os seus estavam guardados” (Evaristo, 2017a, p. 25). Zélia 

A. de Deus (2020, p. 40) afirma que: 

 

O corpo que se autoafirma é o corpo que agride o corpo padrão dominante em 
todos os aspectos, desde o campo estético até o campo político propriamente 
dito. É um corpo capaz de subverter o corpo padrão dominante. Por seu turno, 
o corpo que se autonega é o corpo que busca se expressar por meio de uma 
gramática corporal subsumida que tenta se aproximar do corpo padrão 
dominante.  

 

O corpo de Cidinha-Cidoca não é de padrão dominante, visto ser o corpo de uma mulher 

negra periférica, por isso intersectado por múltiplas opressões. No entanto, ele é uma marca 

identitária que autoafirma a existência da personagem. Por meio dele, Cidinha se autodefine 

perante a favela e, não denega suas subjetividades, pois entende que a sensualidade é um 

atributo o qual lhe permite certo domínio, ainda que esse seja condicionado ao aspecto sexual. 

O corpo dominado de Cidinha-Cidoca, se torna um corpo de dominação não padronizado, 

subalternizado e fraturado, mas ainda assim consciente de seu controle sobre os homens. O 

romance mostra que ela: 

 

Era conhecida de corpo e nome naquela e em outras favelas. Às vezes, um ou 
outro jogador mais afoito, do time contrário, arriscava pedir à Cidinha que 
mudasse de pouso, que fosse com ele [...] O aventureiro se sentia feliz, 
vitorioso, afinal levaria consigo o melhor troféu, “Cidinha-Cidoca-rabo-de-
ouro”. Corria os olhos em volta, sabia que estava sendo observado. Os antigos 
homens, pretensos donos de Cidinha, estavam na espreita. Deitar com ele ou 
outro, sim, ela podia, afinal era fama, prestígio para a favela, mais um para 
contar as delícias da mulher (Evaristo, 2017a, p. 26).  

 

 A erotização de Cidinha-Cidoca lhe concede a independência e, nesse movimento de 

autonomia acende o ódio e a inveja das outras mulheres. Seu corpo é seu único instrumento de 

captação de poder, e com ele a personagem tem a liberdade de escolher com quem deseja ficar. 

A configuração estética de Cidinha-Cidoca representa a liberdade sexual feminina. Os olhares 

de reprovação que recebe de suas semelhantes simbolizam a sociedade conservadora a qual 
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reprime as mulheres livres e emancipadas das rédeas patriarcais que obstinadamente oprimem 

a presença feminina. Contudo, ainda que a personagem demonstre controle sobre suas ações e 

a escolha de seus parceiros, ela é explorada. Seu corpo não lhe pertence. É considerado como 

público, ao qual os homens da comunidade podem ter total acesso. 

 Sob os olhos masculinos, Cidinha-Cidoca é propriedade da favela, ali todos a conhecem 

e sua fama ultrapassa os limites da comunidade, por isso, o acesso ao corpo de Cidinha é uma 

espécie de conquista, a qual desperta a fúria das outras mulheres. Se de um lado a personagem 

é rechaçada por olhares femininos que criticam sua devassidão, do outro estão os homens, que 

apesar de comprometidos, não recebem o mesmo tratamento conferido a ela. A reprovação dos 

atos libertinos é depositada apenas à Cidinha, que mesmo sendo livre para fazer o que deseja, 

é julgada e culpabilizada, pois ela é uma mulher. 

 Cidinha-Cidoca é explorada pelos homens, que diante do seu estado emocional acham 

“Bom que ela estava doida, demente, desmiolada! Bom mesmo!” (Evaristo, 2017a, p. 22), assim 

teriam mais chances de satisfazer sua abrasada lascívia. Cidinha-Cidoca adoece e, embora ela 

“nada falasse ultimamente, resolveu falar. E a sua fala era uma resolução de morte. Ela dizia 

que iria morrer. Morrer como, por quê, e de quê, perguntaram para ela. A moça respondia que 

ia morrer de não viver. E para todos ela confirmava a loucura. Morrer de não viver...” (Evaristo, 

2017a, p. 157). Os sofrimentos corriqueiros, a falta de perspectivas e a violação de seu corpo 

fazem com que a personagem sucumba. Seu estado psicológico é crítico, o que a deixa 

debilitada, ante esse quadro de inércia a personagem já não vê sentido na vida e credita essa 

angústia, ao sentimento de “não viver”. 

No entendimento de Zélia Amador de Deus (2020, p. 47), “O corpo pode ser belo ou 

nojento, ser amável ou agressivo, mesmo involuntariamente. (...) No caso do corpo negro, a 

maior tensão encontra-se no aspecto social: é o corpo marcado pelo racismo”. Cidinha-Cidoca 

é macerada, seja pelos homens que a exploram ou pelos julgamentos por parte das mulheres. A 

personagem se encontra sozinha. Seu corpo desgastado e adoecido já não tem vitalidade, lhe 

resta apenas o “morrer de não viver” e a suposta loucura. Seu fim é trágico: ela é encontrada no 

Buracão da favela já sem vida.  

O esquecimento da favela pelas autoridades oficiais abre precedentes para a ocorrência 

de muitas atrocidades. As vítimas de tantas histórias tristes, da penúria, na maior parte das vezes 

são os sujeitos mais vulneráveis, isto é, mulheres e crianças empobrecidas da comunidade. É o 

caso de Nazinha, amiga da narradora-protagonista, Maria-Nova: ambas com a mesma idade. A 

vida da menina é destroçada por conta de um estupro intermediado por sua mãe. Maria-Nova 

“ouviu a história de dor da outra menina dormiu e sonhou com a amiguinha. Nazinha sentia 
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dor, sangue, sangue, sangue... Era como se a vida lhe estivesse fugindo, a começar por aquele 

ponto entre as pernas. O homem tapou-lhe a boca e gozou tranquilo” (Evaristo, 2017a, p. 38). 

A situação da criança é irreversível: 

 

Outro dia veio aqui o fornecedor da fábrica de cigarros, suprir os botequins da 
favela. O homem diferente de nós, fala grosso com a mão no bolso. A mãe da 
menina fica a olhar a mão do moço sempre no bolso. Os dois se olham. Ela já 
sabe do vício do moço. O moço já sabe das necessidades da mãe da menina. 
O moço é rápido, direto, franco e cruel, “Quanto você quer, mulher?” A mãe 
da menina não responde. O moço tira um pacote de notas. A mãe chama a 
menina: “Nazinha, acompanhe o moço!” O homem pega a menina pela mão e 
segue outros rumos. Não mais o rumo da fábrica, era preciso fugir, pegara o 
dinheiro do patrão. A mãe da menina ajunta os trapos, o filho doente, o marido 
revoltado e bêbado. Procura outros caminhos, também era preciso fugir 
(Evaristo, 2017a, p. 38). 

 

A vida de Nazinha é cruelmente interrompida, pela brutalidade masculina e pela 

irresponsabilidade da mãe. Nessa história lúgubre, Evaristo denuncia a vulnerabilidade das 

crianças, sobretudo das meninas. A mãe nominada de Tetê do Mané, é a pessoa a quem é 

confiado o cuidado da garota indefesa, mas ela inverte esse papel e negocia a violação da própria 

filha e sem remorso a entrega ao algoz que a deflorou. Nazinha passa a ser uma mercadoria nas 

mãos de sua genitora. A história de Nazinha é dilacerante, porque ela é apenas uma criança que 

tem sua existência condenada pela pessoa que deveria protegê-la. A romancista traz à tona a 

suscetibilidade das crianças negras periféricas, ilustrada pelo olhar complacente da 

protagonista: “Maria-Nova já sabia antes de todo mundo. Ela sentia falta, sentia a dor, se 

angustiava por sua amiga Nazinha” (Evaristo, 2017a, p. 39). 

A ficcionista explora o desemparo das mulheres negras inseridas em contextos 

desestruturados. Assim como na comovente história de Nazinha, o desalinho familiar também 

é retratado no enredo de Fuinhazinha. Nazinha e Fuinhazinha são crianças e têm suas vidas 

aniquiladas por seus familiares: “A Fuinhazinha crescia temerosa, arredia [...] crescia entre o 

choro e a pancadaria. Tinha o rosto marcado e sua mãe era passiva e temerosa. Eles não 

recebiam nem faziam visitas” (Evaristo, 2017a, p. 78-79). A história da menina é violenta: 

cresce em um ambiente atroz, onde ela e a mãe são duramente maltratadas por Fuinha, que na 

trama é apresentado como o pai e marido. No corpo da menina está gravada sua flagelação. Em 

consonância com os argumentos de Deus (2020, p. 47): 

 

O corpo tem memórias, tem mistérios. Ao mesmo tempo que desnuda, cobre. 
Através do corpo, o ser pode ser visto, julgado! Na cultura ocidental, o corpo 
costuma ser o grande culpado. Ele aparece, atrapalha, dói, adoece, engorda, 
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estica, infla, murcha e envelhece. Trai, treme e trepida. Carrega a alma. Ele é 
o primeiro que aparece – e o último também. É o culpado do pecado. Reveste 
o bom homem e a boa alma. Acolhe o assassino e o psicopata. Ele age e reage. 

 

O corpo de Fuinhazinha guarda as marcas do trauma: a crueldade do pai, seu violador. 

Na favela, todos sabem das suas perversidades. Ele é visto como alguém rude, abominável, sem 

escrúpulos: “Maria-Nova tinha muito medo de Fuinha [...] Uns diziam que ele era louco, outros 

que era maldoso, perverso, e que nada de louco tinha [...] Quem sofria nas mãos dele era sua 

mulher e sua filha Fuinhazinha. Vivia espancando as duas, espancava por tudo e por nada” 

(Evaristo, 2017a, p. 78). Embora os maus tratos da personagem sejam do conhecimento geral 

da comunidade, Fuinha permanece impune, ninguém ousa intervir sobre as ações dele, que é 

caracterizado como um sujeito de alta periculosidade. 

Os moradores da favela não são coniventes às ações de Fuinha, pelo contrário, se 

preocupam com o bem-estar da menina e de sua mãe, e tentam de algum modo ajudá-las, mas 

seus gestos são comedidos, pois se encontram atados frente a tal situação: “Um dia a mãe de 

Fuinhazinha amanheceu adormecida, morta. Os vizinhos tinham escutado a pancadaria na noite 

anterior. A mulher gritara, gritara, a Fuinhazinha também” (Evaristo, 2017a, p. 79). A 

agressividade e a impunidade do malfeitor mesmo que não veladas, são atenuadas, em razão da 

favela ser um reduto abandonado, no qual acontecimentos tão graves são negligenciados pelas 

entidades de quem se espera intervenção. Na trama, isso não acontece, e acaba por sentenciar a 

menina a padecer sob abusos cada vez mais perturbadores:  

 

Fuinhazinha ainda muito haveria de gritar. Ia crescendo apesar das dores, ia 
vivendo apesar da morte da mãe e da violência que sofria do pai carrasco. Ele 
era dono de tudo. Era dono da mulher e da vida. Dispôs da vida da mulher até 
a morte. Agora dispunha da vida da filha. Só que a filha, ele queria bem viva, 
bem ardente. Era o dono, o macho, mulher é para isto mesmo. Mulher é para 
tudo. Mulher é para a gente bater, mulher é para apanhar, mulher é para gozar, 
assim pensava ele. O Fuinha era tarado, usava a própria filha (Evaristo, 2017a, 
p. 79).  

 

 O sofrimento de Fuinhazinha é intensificado depois da morte – assassinato – de sua 

mãe, a qual não é investigada ou lembrada pelas autoridades policiais do local. A partir desse 

momento, ela tem sua aflição reforçada, porque se torna o único alvo do seu carrasco. O 

episódio trágico deflagra a invisibilidade das pessoas negras frente à justiça brasileira. A mãe 

da menina tem sua vida interrompida em decorrência da violência doméstica. É lamentável 

conceber que as vítimas mais vulneráveis dessas atrocidades são justamente as mulheres negras 

da periferia, que muitas vezes têm baixa escolaridade e poucos recursos financeiros. O 
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casamento, mesmo que abusivo, é uma saída para tentar garantir a sobrevivência, mas em 

alguns casos tal dependência se torna um suplício agonizante que condena esposas e seus filhos, 

e que por vezes pode culminar no feminicídio16.  

 Os abusos de Fuinha dirigidos à filha e à esposa são uma forma de atestar seu suposto 

domínio sobre as mulheres. Para ele, essas são consideradas posse do homem, do macho, o 

soberano que exerce seu poder pela violação delas. As ações da personagem imprimem uma 

ótica sexista incrustada na sociedade brasileira. É válido ressaltar que “A cultura não faz as 

pessoas. As pessoas fazem a cultura. Se uma humanidade inteira de mulheres não faz parte da 

nossa cultura, então temos que mudar nossa cultura” (Adichie, 2014, p. 65). A conjuntura é sem 

dúvida bastante desfavorável para as mulheres, e ainda mais aguçada para as que estão alocadas 

em posição de subalternidade.  

Fuinhazinha tem uma família desestruturada. Ela pena em uma rotina marcada por 

abusos de seu próprio pai. A menina se encontra vulnerável, indefesa. Diante dessas 

circunstâncias, a personagem clama por ajuda, mas não consegue ser assistida: “Fuinhazinha 

ameaçou soltar alguma palavra, quase confidência de tão baixo que era. Maria-Nova escutou a 

voz de Fuinha e fugiu. Escutou um baque surdo no chão e os gritos da menina” (Evaristo, 2017a, 

p. 78). A violência trucida Fuinhazinha, que cresce acidentada: sua inocência é surrupiada por 

alguém que deveria guardá-la. O pedido de socorro da menina não é atendido, por conta disso, 

ela é condenada a uma vida dilacerada e atormentada pelo trauma. 

As cicatrizes adquiridas em razão do traumatismo são inflamadas à medida que as 

personagens confrontam sua dura realidade social, pois “o trauma é caracterizado por ser uma 

memória de um passado que não passa. O trauma mostra-se, portanto, como o fato psicanalítico 

prototípico no que concerne à sua estrutura temporal” (Seligmann-Silva, 2008, p. 69). Nazinha 

e Fuinhazinha são feridas, assim como todas as habitantes da favela. A impressão deixada é que 

as personagens são jogadas no mundo sem direção, e por não se sentirem possuidoras de um 

lugar onde possam estar acolhidas, se sentem desintegradas e esquecidas. 

 As memórias de Maria-Nova são alinhavadas uma na outra para dar gênese a uma 

narrativa que desnuda a dimensão interna de personagens emaranhadas em suas próprias 

vivências. É o sentimento de pertencimento grupal que une as personagens e incentiva a 

 
16 “O assassinato de mulheres em contextos marcados pela desigualdade de gênero recebeu uma designação 
própria: feminicídio. No Brasil, é também um crime hediondo desde 2015. Nomear e definir o problema é um 
passo importante, mas para coibir os assassinatos femininos é fundamental conhecer suas características e, assim, 
implementar ações efetivas de prevenção” (PRADO; SANEMATSU,2017, p. 09). Ver Lei Nº 13.104, de 9 de 
março de 2015. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-
2018/2015/lei/l13104.htm#:~:text=LEI%20N%C2%BA%2013.104%2C%20DE%209,no%20rol%20dos%20cri
mes%20hediondos. 
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solidariedade. Ao avistar o sofrimento dos seus semelhantes a menina acumula dentro de si 

dores que não são suas, mas que de certo modo fazem parte de sua história. A voz de Maria-

Nova representa a ressonância dos brados silenciados por entre os becos da favela.  

O discurso produzido por Maria-Nova simboliza a unidade e a partilha de uma 

comunidade em estado de calamidade, que ao longo do tempo perde sua vitalidade, bem como 

alguns de seus membros: “Maria-Nova assistia pela janela do barraco de Filó Gazogênia à 

passagem da mulher. Queria sair dali e não conseguia. Estava acabando de subir o morro, sentiu 

um aperto no coração” (Evaristo, 2017a, p. 109). O perecimento de Filó Gazogênia se 

assemelha à dissolução da favela, pois nos dois casos a morte acontece de forma lenta, em um 

processo que é sentido e expectado por todos dali. 

 A passagem da lavadeira anciã Filó Gazogênia desperta sensações distintas na 

população da favela: “Maria-Nova ficou deprimida com a morte [...] A menina já era dada à 

tristeza, já tinha no sangue o banzo, já guardava no peito saudades de uma vida longínqua, não 

vivida” (Evaristo, 2017a, p. 115). A protagonista sente uma tristeza profunda que lhe corta o 

peito, já as outras lavadeiras tentam guardar a memória da falecida companheira por meio da 

preservação de um objeto: “a tina que antes era de Filó Gazogênia. Ela começara a rachar ao 

sol. As lavadeiras procuravam jogar sobre ela as águas usadas, procuravam mantê-la cheia. Ela 

resistiu por algum tempo, mas agora um câncer bravo estava a comer-lhe a madeira” (Evaristo, 

2017a, p. 163). A tina é alusiva, ela representa o ciclo da vida, é um símbolo que remete à 

presença de alguém que se foi. A tentativa de preservá-la consiste em uma forma de assegurar 

que essa pessoa não será esquecida, ainda que o tempo tente dizimar seus vestígios. Segundo 

Campello (2014, p. 406), em Becos da memória: 

 

A narrativa se constrói por meio de um Eu, que assume os espaços e as vozes 
das demais personagens, expondo-as, como em uma galeria e, ao mesmo 
tempo, revelando fragmentos de suas histórias em espaços descontínuos. A 
ação é testemunhada por uma menina que a narra em primeira pessoa, e, 
paradoxalmente, se desdobra em uma personagem/voz nova, em terceira 
pessoa, já adulta. Maria Nova torna-se uma escritora, que registra em sua 
écriture os corpos tatuados/marcados de mulheres negras pela História: uma 
história de resistência. Muitas das personagens podem ser entendidas como 
personagens-tipo, entretanto a autora usa desses estereótipos para 
(des)(re)construí-los sob nova roupagem significativa. 

  

Conceição Evaristo e Maria-Nova em muito se assemelham. Elas são mulheres 

dedicadas a enovelar suas vivências na palavra. Essa proximidade permite a criação de seres 

ficcionais que evidenciam as fissuras provocadas por uma trilha de sofrimento. Em seus corpos 

estão fincadas as opressões, angústias e desesperança de sujeitos outremizados, cujas marcas 
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do traumatismo se encontram “tatuadas” (Campello, 2014), logo, não podem ser apagadas. 

Essas “tatuagens” remetem à exclusão social da comunidade, ou seja, uma parte significativa 

de trajetos que compartilham a mesma desolação. 

 Maria-Nova é a guardiã das memórias de sua comunidade, que ao serem costuradas uma 

na outra, concebem tramas, nas quais é possível vislumbrar a jornada existencial de um grupo 

marcado por partilhar não apenas o mesmo entorno habitacional, mas o banzo, a dor que muitas 

vezes lhes faz sangrar o peito. Na escrita memorialista de Maria-Nova e de Conceição Evaristo, 

se desenha uma “afrografia” (Martins, 1997), na qual se imprimem as mazelas sociais que 

assolam a população afro-brasileira residente das periferias. Nessa articulação memorialística, 

as tradições religiosas da comunidade também são recordadas: 

 

[...] a oração de que Maria-Nova mais gostava era Salve-Rainha. Havia partes 
da oração em que ela via todo o seu povo, em que ela reconhecia o brado, as 
tristezas, os sofrimentos contidos nas histórias de Tio Totó, nas de Maria-
Velha e nas histórias que Bondade contava. Ela conhecia e reconhecia os 
personagens. A oração podia ser aplicada à vida de todos e à sua vida: A vós 
bradamos os degradados filhos de Eva. Por vós suspiramos neste vale de 
lágrimas (Evaristo, 2017a, p. 45). 

 

 A oração da Salve-Rainha remete à angústia da população, que clama por socorro, mas 

não é atendida. Os lamentos da comunidade degradada remontam à segregação social negra e 

os becos representam as histórias que são esquecidas à medida que a favela também desaparece. 

Um dos aspectos da narrativa que melhor ilustra estas histórias, as quais chamo de subterrâneas, 

é a relação afetuosa de Vó Rita com a Outra. As primeiras palavras do romance fazem menção 

às lembranças de Maria-Nova quanto a essa relação de cumplicidade, amizade, amor, entre as 

duas: “Vó Rita dormia embolada com ela. Vó Rita era boa, gostava muito dela e de todos nós. 

Talvez ela só pudesse contar com o amor de Vó Rita, pois, de nossa parte, ela só contava com 

o nosso medo, com o nosso pavor. Eu me lembro que ela vivia entre o esconder e o aparecer” 

(Evaristo, 2017a, p. 15).  

A repetição da expressão “Vó Rita dormia embolada com ela” abre o romance e atiça a 

curiosidade de quem lê, pois o “ela” faz referência à Outra, personagem misteriosa afetada pela 

doença de Hansen, que se afasta do convívio social da comunidade. A perspectiva bíblica indica 

que a lepra “configura uma enfermidade; em um primeiro momento, esta é resultado do 

desregramento de valores morais e/ou espirituais, cabendo o castigo divino, seguido de um 

sentimento de terror, medo ou pânico e, por fim, a exclusão do doente” (Sousa, 2011, p. 224), 

ou seja, um castigo atribuído pela má conduta. A frequência com que a frase inicial da obra é 
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repetida inúmeras vezes, como um refrão, acontece em razão de uma espécie de incredulidade 

da protagonista. Maria-Nova sente a necessidade de questionar a possibilidade de existir um 

relacionamento com grau de intimidade intenso ao ponto de uma pessoa dormir embolada com 

alguém que sofre de uma condição tão severa quanto a hanseníase em estágio avançado.  

  O “dormia embolada com ela” pode ser entendido como uma utopia, na qual a Outra 

representa a população excluída da coletividade e que é punida com a segregação. Já o abraço 

de Vó Rita simboliza o sonho do acolhimento no contexto de uma sociedade livre de 

preconceitos. A utopia de Evaristo ilustra o anseio de um corpo social mais humanizado, que 

não incentiva a exclusão e preza pela solidariedade.  

Vó Rita é uma personagem querida pela comunidade, quase todos dali nasceram sob os 

cuidados desta experiente parteira. Entretanto, sua relação com a Outra provoca desconforto, e 

elas se distanciam dos demais habitantes da favela: “Maria-Nova escutou de longe a gargalhada 

forte de Vó Rita. Quis correr para abraçá-la, mas se lembrou da Outra. Não! Vó Rita dormia 

embolada com ela [...] no coração de Vó Rita tinha espaço para tudo e para todos” (Evaristo, 

2017a, p. 69). O coração amoroso de Rita é mencionado, pois ela é cativante. A Outra é talvez 

a personagem mais enigmática encontrada no decurso da trama, e os mistérios que assolam sua 

presença despertam a curiosidade da protagonista e de nós, leitoras. 

O epíteto conferido à “Outra” revela seu posicionamento social, dado que ela é uma 

mulher desprezada. A escolha de Evaristo ao nomear a personagem demonstra a ênfase nessa 

outridade que marca sua jornada. Somente nas últimas páginas do romance, se toma 

conhecimento de que a Outra é afetada pelo “Mal de Hansen”, o que ocasiona seu isolamento 

social. Ela é olhada com indiferença pela comunidade, seu então marido e até mesmo o filho 

passam a tratá-la com repulsa. Ela tem um corpo suprimido, em “O corpo invisível”, Xavier 

(2021, p. 35) argumenta que esse arranjo corpóreo “assume duas conotações diferentes, que 

acabam convergindo para um só significado: a inexistência da mulher como sujeito do próprio 

destino”. Os olhares insensíveis dirigidos à Outra são quase unânimes. Ao serem esboçados no 

texto, revelam que a exclusão é um fenômeno que também ocorre entre os membros da favela. 

Ou seja, a população marginalizada pela sociedade, pratica atos de segregação com os seus 

semelhantes, ao ponto de invisibilizar a Outra: 

 

Uma sombra se movimentou, e quando o enigmático corpo percebeu os olhos 
da menina em cima de si, se desfez. Era duro enfrentar o olhar das pessoas. 
Ultimamente até o seu filho a olhava de maneira diferente. Ela percebia um 
quê de temor nos olhos dele, toda vez que ela se aproximava. Será? Até seu 
filho? Ela fugia sempre dos olhares dos outros. Tinha vontade de ir à rua, mas 
faltava-lhe coragem. O pior era aquela menina, com seu olhar curioso, cruel, 
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desesperado. Aquela busca incessante [...] Nas férias era um tormento! Maria-
Nova ficava durante todo o dia lavando roupa ou buscando água. Não sei para 
que e para onde essa menina leva tanta água! Eu mal posso chegar ao portão. 
Não quero que ela me veja (Evaristo, 2017a, p. 43).  

 

 Os olhares alheios provocam o incômodo da Outra, uma vez que a personagem não se 

sente confortável ao ser olhada, isto é, julgada por sua enfermidade. O único olhar que ela tolera 

é o de Rita. Afinal, apenas a companheira tem a sensibilidade de enxergá-la sem sentir pena, 

asco ou indiferença. Vó Rita sabe tratá-la como ninguém mais consegue, pois, seus olhos 

enxergam além das feridas gravadas no corpo enfermo da Outra. Conforme as palavras 

proferidas pela personagem: “O único olhar que eu enfrento é o de Rita. Ela é uma pessoa que 

sabe me olhar normalmente. Os outros todos me olham procurando me ver” (Evaristo, 2017a, 

p. 43). É apenas Rita que consegue esse feito. Isso é resultado da conexão espiritual das 

personagens. O vínculo nutrido por elas é sólido e representa um encontro de almas que se 

completam. Para Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 653): 

 

As metamorfoses do olhar não revelam somente quem olha; revelam também 
quem é olhado, tanto a si mesmo como ao observador. É com efeito curioso 
observar as reações do fitado sob o olhar do outro e observar-se a si mesmo 
sob olhares estranhos. O olhar aparece como o símbolo e instrumento de uma 
revelação. Mais ainda, é um reator e um revelador recíproco de quem olha e 
de quem é olhado. O olhar de outrem é um exemplo que reflete duas almas. 

 

A Outra sente uma sensação de desconforto ao ser encarada, e por isso se isola de tudo 

e de todos. Ela se deixa ser olhada apenas por Vó Rita, graças à personagem encontra conforto, 

aceitação, acalento e diante dos sofrimentos seu refúgio é apenas ela: “Ainda bem que existia 

Vó Rita, ainda bem que existia a amizade, o amor de Vó Rita” (Evaristo, 2017a, p. 70). O 

cuidado de Rita concede forças à Outra na superação das adversidades, ela é “amiga de todos. 

Diziam que Vó Rita tinha o coração grande. Tinha mesmo!” (Evaristo, 2017a, p. 107). A 

curiosidade de Maria-Nova chama a atenção da Outra, ela não suporta as sucessivas tentativas 

da menina, que se esforça para avistá-la. A personagem não compreende a intromissão da 

protagonista, mas Maria-Nova insiste em fitá-la:  

 

Vó Rita dormia embolada com ela. E quando eu via Vó Rita minha curiosidade 
ardia. Eu olhava para Vó Rita de cima a baixo. Procurava alguma marca, 
algum vestígio da Outra em seu rosto, em seu corpo. Nem uma marca, nem 
um sinal. Entretanto, por maior que fosse minha curiosidade, eu guardava uma 
certa distância. Vó Rita me atraía, mas eu tinha medo, muito medo... (Evaristo, 
2017a, p. 27). 
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O medo de Maria-Nova em tocá-las é causado pela recusa em compreender o 

acolhimento de Rita à mulher enferma. A reação da protagonista é provocada por aquilo que 

repetidas vezes escuta da população da favela. As falas preconceituosas dirimidas à Outra e ao 

fato de Rita ser a única pessoa que não a trata com indiferença, são internalizadas pela menina. 

Ela nutre um sentimento genuíno por Vó Rita, mas não consegue tocá-la, sente medo e asco, 

apesar disso, deseja contemplar a face da Outra, cujo semblante misterioso traz uma ideia de 

morte: “Era difícil ver os olhos da Outra, e só Vó Rita conseguia ver [...] Ninguém se lembrava 

dela e se, por descuido, alguém olhasse para o lado do portão, temeroso, desviava o olhar como 

se tivesse visto a própria morte. Só a menina insistia em olhar, só a menina a buscava tanto” 

(Evaristo, 2017a, p. 70). Maria-Nova é essa criança, que na trama simboliza a inocência e 

também a curiosidade da autora pelo desconhecido. 

Conforme Campello (2014, p. 470), “Becos da memória é uma narrativa do trauma e da 

dor. O corpo feminino é o espaço por onde circulam os sentidos. É a ‘carne textualizada’”. 

Nesse viés, ao corpo da Outra e de Rita são atribuídas percepções negativas, que se devem ao 

olhar excludente pelo qual elas são preteridas. Uma é excluída por sua enfermidade e a outra 

tem o convívio na comunidade afetado pelo acolhimento da amiga. A narrativa desnuda as 

recordações de Maria-Nova, e essas têm estreita proximidade com as memórias de Conceição 

Evaristo. Não diferente de outras criações, a história da Outra e de Rita também nasce das 

reminiscências da escrevivente, como ela assim explica: 

 

Minha mãe gosta de relembrar o passado, sempre como uma forma de 
agradecimento pelo presente melhor que vivemos hoje [...] E, em uma dessas 
conversas, nos finais dos anos 1980, recordávamos o nosso tempo de extrema 
penúria na favela em que morávamos em 1971, quando nos lembramos de 
uma senhora que era conhecida por Vó Rita. Eu tinha uma vaga recordação da 
pessoa de Vó Rita e muito pouca lembrança de um fato que comprovava a 
bondade dela. Vó Rita, apesar da pobreza que vivia, acolhera em sua casa uma 
mulher que padecia de um mal e que era mais pobre que ela. Nada, detalhe 
algum do gesto de Vó Rita e da mulher amparada por ela tinha um corpo 
concretizado em minha memória. Fugidias imagens. Eu me lembrava apenas 
de uma difusa sombra que se escondia nos fundos da casa de Vó Rita. Mas o 
que prendeu a minha atenção não foi tanto o fato relembrado e sim a fala de 
minha mãe. O que cutucou a minha memória e a minha invenção foi a frase 
dita por ela para explicar o porquê de Vó Rita ter contraído a doença de que a 
mulher acolhida sofria [...] as palavras de mãe concluíram uma situação, 
explicavam um fato, mas o timbre, a entonação me transmitiam o contrário. 
Era como se uma dor eterna estivesse suspensa no tempo. Minha mãe disse: 
“Ah! mas Vó Rita dormia embolada com ela!” Essa expressão me envolveu, 
escorregou sobre todos os meus sentidos, não pelo significado e sim pela 
entonação: “Vó Rita dormia embolada com ela, Vó Rita dormia embolada com 
ela, Vó Rita dormia embolada com ela...” Fiquei dias tomada pelo som da 
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frase, pela expressão de minha mãe e o texto foi surgindo como memórias 
relembradas, perdidas, criadas, reinventadas.... (Evaristo, 2014, p. 29-30). 

 

 O relato da autora ajuda a entender seu processo criativo marcado pela fragmentação da 

memória. Vó Rita e a mulher enferma citadas, não são as personagens apresentadas em Becos 

da memória, são imagens de um passado sofrido testemunhado pelos olhos atentos de 

Conceição-menina. O fragmento memorialístico é transportado para a escrita, onde ganha 

novos contornos e signos. Recorrências como essa alicerçam a criação literária da escritora, e 

aproximam o factual do imaginado. A parecença dessas histórias é intencional o que demonstra 

a natureza da escrevivência e conduz a questionar: Afinal, onde se começa a falar do factual ou 

termina a invenção? Não precisa de resposta, tudo ali se transforma em ficção. 

 Ainda que a amizade entre Rita e a Outra modifique de certo modo o convívio na favela, 

Rita é uma pessoa muito respeitada por todos na comunidade: “Não era preciso ela dizer nada. 

Era só ouvir a voz de Vó Rita que o valentão ou a valentona se desarmava todo. O amor de Vó 

Rita desarmava qualquer um” (Evaristo, 2017a, p. 86). O romance enfatiza o dom da afabilidade 

manifestado pela personagem, em razão disso aspectos como mansidão, bondade e 

complacência são por repetidas vezes empregados para caracterizar o comportamento de Rita, 

mas seu maior gesto de brandura é sem dúvida o acolhimento de uma mulher outremizada, pois 

no seu coração só havia amor:  

 

Vó Rita tinha as mãos vazias de bens que lhe coubessem. Estava vencendo o 
tempo de amargo sofrimento e usara uma única arma, o amor. Não tinha bens 
que pudesse contar, enumerar, guardar em bancos, em bolsas, em vasilhas, em 
armários. Todos os seus bens estavam guardados, retidos no peito. E foram 
tantos, tantos que saíram de suas mãos. Ela testemunhara o nascer de tanta 
vida. Era duro viver, mas valia a pena. Viu tanta mulher parir em dores. 
Assistiu a tanta dor, mas testemunhou alegrias e esperanças também. Viu os 
filhos seus e dos outros crescerem, viverem, apesar de tudo. Tinha ainda muita 
esperança para si e para os outros. Não era preciso o desespero. A vida haveria 
de continuar em outro lugar, em outras pessoas. O seu corpo poderia ali cair 
agora, mas outros e outros levantariam. Havia uma razão atrás de tudo. Ela 
não sabia bem qual seria, mas atrás de tudo alguma razão existia. Era preciso 
ir adiante. Uns morriam, outros nasciam. Bom tempo aquele em que buscava 
com toques nas barrigas das mulheres a vida que lá dentro existia. Hoje ela 
segurava outra vida. Vó Rita sabia que era a sua amizade, o seu amor que 
retinha a vida da Outra (Evaristo, 2017a, p. 154-155). 

 

 A cumplicidade expressada entre Vó Rita e a Outra pode ser entendida como um laço 

de afeto que transpõe as fronteiras da amizade. Elas são mulheres negras que se amam sem 

medos ou restrições, e por conta disso recebem muitos olhares de reprovação. A expressão: “Vó 

Rita dormia embolada com ela!” representa a intensidade e sutileza da relação das duas 
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personagens, que mesmo diante da desaprovação da comunidade decidem viver o amor de 

maneira livre. O romance de Evaristo me ajuda a refletir sobre as relações afetivas das mulheres 

negras. Para Collins (2019, p. 272-273):  

 

Muitas mulheres negras querem ter relações afetivo-sexuais com homens 
negros, mas acabam sozinhas. Embora os homens negros sejam os mais 
próximos das mulheres negras e, portanto, acabem apontados como principais 
responsáveis pelo sentimento de inferioridade das mulheres negras, esse 
julgamento social e a rejeição das mulheres negras permeiam toda a cultura.  

 

 Nesse jogo de invalidação da integridade afro-feminina, muitas mulheres são feridas e 

conduzidas a desacreditar na existência de relacionamentos afetivos verdadeiros. Na obra, 

Conceição Evaristo explora a afetividade feminina a partir da relação de cumplicidade entre 

duas mulheres negras anciãs. O vínculo amoroso de Vó Rita e da Outra é o laço mais genuíno 

da narrativa. Suas vidas estão entrelaçadas, portanto, não podem ser separadas. Com a 

desintegração da favela elas permanecem unidas. A despedida é triste para todos, mas ainda 

assim, a protagonista se mostra otimista: 

 

Maria-Nova estava com o coração cheio de esperanças, apesar de tudo. Apesar 
das dores, dos sofrimentos, da fome, da miséria, dos preconceitos de que eles 
eram vítimas e que eles infligiam a si próprios e aos outros; apesar do Mal de 
Hansen que existia no corpo da Outra e que mais existia no coração de muitos 
homens, havia o amor de Vó Rita que era maior e que era para todos (Evaristo, 
2017a, p. 182). 

  

Nas horas que antecedem a despedida da comunidade, Maria-Nova “Estava feliz. Havia 

vencido o medo, o asco que sentia da amiga de Vó Rita. Levantou-se, abraçou e beijou Vó Rita, 

como se estivesse abraçando e beijando a amiga dela também” (Evaristo, 2017a, p. 182). O 

receio em tocar Vó Rita é vencido pela protagonista. A superação do medo impregnado no 

inconsciente de Maria-Nova, representa o amadurecimento da personagem, ou seja, a diluição 

dos preconceitos um dia incutidos em sua mentalidade infantil pelas falas alheias que havia 

escutado. A menina credita sua esperança em tempos melhores ao amor. No livro Tudo sobre 

o amor (2020, p. 148), hooks declara: 

 

Sempre que curamos feridas familiares, fortalecemos a comunidade. Fazendo 
isso, nos engajamos em uma prática amorosa. É o amor que estabelece as 
bases para a construção de uma comunidade com estranhos. O amor que 
criamos em comunidade permanece conosco aonde quer que vamos. 
Orientados por esse conhecimento, fazemos de qualquer lugar um local em 
que podemos regressar ao amor. 
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 Mesmo que a amargura instalada suscite o distanciamento, os laços criados ali 

permanecem guardados em memórias, que um dia podem ser recontadas para outras gerações. 

Segundo hooks (2020, p. 139): “Amizades amorosas nos dão espaço para experimentarmos a 

alegria da comunidade num relacionamento em que aprendemos a processar todos os nossos 

problemas, a lidar com diferenças e conflitos enquanto nos mantemos vinculados”. A favela é, 

portanto, esse espaço de troca, partilha de experiências e busca da felicidade, no qual as 

lembranças construídas nessa ambiência esquecida ainda assim permanecem eternizadas por 

vias como a escrita e a contação de histórias. 

A vivência comunitária esboçada na obra de Evaristo evidencia a importância dos 

vínculos criados a partir do sentimento de pertença grupal. Esse movimento é fundamental, pois 

“aumenta a nossa capacidade de companheirismo. Por meio do companheirismo, aprendemos 

como servir uns aos outros. O serviço é outra dimensão do amor comunal” (Hooks, 2020, p. 

146). Ao se reconhecerem como sujeitos que compartilham a experimentação do sofrimento, 

do racismo e da exclusão social, a população entende que a melhor maneira de enfrentar a 

adversidade é por meio do auxílio mútuo. Apesar das angústias, o companheirismo floresce por 

entre os becos por onde pisaram tantas vidas, e que agora “desapareceram como se nunca 

houvessem existido” (Evaristo, 2017a, p. 179). 

A família de Maria-Nova é uma das últimas a deixar a favela, a qual já não era mais a 

mesma, uma vez que os barracos, becos e buracos que configuravam aquela paisagem tinham 

desaparecido. No lugar desses elementos, começam a ser visualizados espaços vazios 

destinados à construção de novas moradias, que não serão habitadas por nenhuma pessoa da 

comunidade. A última noite da protagonista na favela, é marcada por um sonho impregnado de 

simbologias. Nele, Maria-Nova contempla a figura de Vó Rita, aquela que “guardava tanto 

amor no peito!” (Evaristo, 2017a, p. 27). É deste coração complacente que nasce a humanidade 

caracterizada pela diversidade:  

 

E eis que ela chegou pé ante pé. Grandona, gorda, desajeitada. Abriu a blusa 
e através do negro luzidio e transparente de sua pele via-se lá dentro um 
coração enorme. E a cada batida do coração de Vó Rita nasciam os homens. 
Todos os homens: negros, brancos, azuis, amarelos, cor-de-rosa, 
descoloridos... Do coração enorme, grande de Vó Rita, nascia a humanidade 
inteira (Evaristo, 2017a, p. 184). 

  

O sonho narrado pela protagonista acontece nas últimas horas antes de deixar a 

comunidade: é a passagem que encerra o romance, e com ele a existência da favela. O 

desaparecimento é confirmado por Conceição Evaristo na apresentação da obra, onde assegura: 
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“E continuo afirmando que a favela descrita em Becos da memória acabou e acabou. Hoje as 

favelas produzem outras narrativas, provocam outros testemunhos e inspiram outras ficções” 

(Evaristo, 2017a, p. 12). A história de Maria-Nova e de todas as pessoas que se amontoavam 

dentro dela, é concluída com o fechamento do texto. Entretanto, a presença da menina-

narradora-protagonista permanece eternizada, já que suscita múltiplas interpretações e confirma 

que a memória quando registrada na escrita não é esquecida. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 As histórias de Becos... se concentram em criaturas complexas que aprendem a lidar 

com o sentimento da desolação. A narrativa centra a atenção sobre personagens femininas que 

representam as subjetividades das mulheres negras. Maria-Nova, Mãe Joana, Maria-Velha, 

Ditinha, Nega Tuína, Cidinha-Cidoca, Filó Gazogênia, Nazinha, Fuinhazinha, Vó Rita e a Outra 

são algumas dessas representações que desnudam a dimensão existencial afro-feminina 

brasileira. As personagens femininas do romance têm personalidades distintas, mas 

compartilham identidades sociais. Elas são mulheres pobres do subúrbio atravessadas pela 

racialização, logo, suas vidas são acidentadas pela intersecção de avenidas que segregam as 

afro-brasileiras a uma posição social periférica. 

O entrecruzamento das histórias das personagens femininas ocorre em decorrência do 

compartilhamento de experiências entre as mulheres negras da favela, visto que estas estão 

sujeitas a opressões que levam em conta sua localização social. A interseccionalidade é um 

instrumento teórico-metodológico que propicia a compreensão da maneira como as identidades 

sociais das mulheres negras se aglutinam, e que não podem ser entendidas de forma isolada. 

Ela “revela o que não conseguimos ver quando categorias como gênero e raça são concebidas 

separadas uma da outra” (Lugones, 2020, p. 59). Ao evidenciar a relação de proximidade entre 

as histórias das personagens femininas do romance, se compreende que suas trajetórias afluem 

em uma espécie de encruzilhada. Para Martins (1997, p. 28): 

 

O termo encruzilhada, utilizado como operador conceitual, oferece-nos a 
possibilidade de interpretação do trânsito sistêmico e epistêmico que emergem 
dos processos inter e transculturais, nos quais se confrontam e dialogam, nem 
sempre amistosamente, registros, concepções e sistemas simbólicos 
diferenciados e diversos. 

 

O discurso literário de Conceição Evaristo delineia as encruzilhadas femininas da afro-

brasilidade, ou seja, a compatibilidade de travessias existenciais das mulheres negras. No 

romance Becos da memória, a escritora desenha o enfrentamento de jornadas especificas dessas 

personagens femininas. Apesar de distintas, suas vivências partilham algumas similaridades, 

em virtude de todas elas carregarem o pesado fardo do racismo, da pobreza e da desolação. A 

partilha dessas experiências é retratada nos tráfegos femininos tracejados por entre os becos da 

favela, onde ressoam as vozes de mulheres subalternizadas. Muitas delas são lavadeiras, 

parteiras, prostitutas, dementes, mães, avós, tias, netas e filhas, que diante das perturbações 

rotineiras criam uma nova história. 
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Segundo Akotirene (2019, p. 16), “O feminismo negro dialoga concomitantemente 

entre/com as encruzilhadas, digo, avenidas identitárias do racismo, cisheteropatriarcado e 

capitalismo”. Os enredos das personagens femininas, apesar de distintos se cruzam na trama. A 

parecença dessas histórias se dá em razão da confluência entre as trajetórias dessas mulheres, 

as quais no curso da narrativa têm suas feições moduladas pela dor. A encruzilhada é um ponto 

crucial e único para as personagens, e simboliza a passagem para uma nova vida.  

As personagens precisam tomar decisões que podem mudar suas vidas, porém a algumas 

delas o direito da escolha é negado. Nazinha e Fuinhazinha, por exemplo, meninas que têm o 

controle sobre suas vidas amputado por pessoas que deveriam protegê-las. Ditinha, Cidinha-

Cidoca e Filó Gazogênia enfrentam conflitos que culminam em prisão, loucura e morte. Já 

Maria-Velha, Mãe Joana e Nega Tuína encontram no matrimônio e na maternidade uma saída 

para lidar com as adversidades, mas ainda assim continuam a imprimir a tristeza em suas faces 

cansadas. A Outra é uma mulher desprezada, ela não tem muitas alternativas, mas é escolhida 

por Vó Rita, o seu amor é o suplemento que lhe traz vitalidade, mesmo diante dos julgamentos 

alheios. A protagonista também encontra a sua encruzilhada, a qual consiste num momento 

necessário para seu amadurecimento. A partir desse ponto determinante Maria-Nova entende 

que sua missão é garantir que as histórias ali originadas não desapareçam como a favela. 

O discurso literário de Evaristo é urdido por uma ótica feminina/feminista, antirracista 

e anticolonialista, que demonstra seu compromisso com as lutas reacionárias imprescindíveis 

“para a ampliação das teorias de libertação e de emancipação no mundo inteiro” (Vergès, 2020, 

p. 42). É por meio da escrita que a artesã da palavra tece as malhas de uma obra consciente, ao 

passo que seu projeto literário é cerzido por espécimes de labirintos textuais onde se alinhavam 

a lembrança e a invenção no intento de aprofundar a experiência assumidamente negra. Nesse 

emaranhado de vozes narrativas, estão incutidas as histórias de homens e mulheres lesionados 

com marcas ocasionadas por traumas adquiridos em decorrência do racismo, sexismo, etarismo 

e desigualdade social. 

 Nos Becos da memória forjados por Conceição Evaristo, ressoam as vozes da margem. 

A reminiscência é o elemento que potencializa a tenacidade da narrativa, à medida que o 

discurso ficcional se coaduna à ancestralidade. A análise do romance permite vislumbrar 

percursos alinhados à experiência afro-brasileira, visto que as personagens da narrativa ao passo 

que assumem seu pertencimento identitário negro, também externam suas fragilidades. A 

narrativa se aprofunda no debate acerca do estado emocional de sofrimento das personagens 

que deixam a favela. Essas lembranças testemunhadas por Maria-Nova subsidiam a gênese de 

uma criação literária cerzida pela escrevivência, na qual a memória é a linha condutora. 
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 No itinerário trilhado pela romancista, estão fraturas decorrentes da experiência afro-

brasileira, isto é, as circunstâncias específicas de onde floresce o desejo de escrever. O 

nascimento da Evaristo-escritora acontece já na infância, quando ela é apenas uma menina 

muito curiosa. É a insistência em saber das histórias por ela desconhecidas que nutre o 

sentimento, que por algum tempo, não foi compreendido pela autora. Assim como a menina 

Maria-Nova de Becos da memória, ao longo de suas andanças, Conceição se confrontou com o 

anseio de escrever. A favela onde viveu parte de sua vida é o cenário do florescimento dessa 

aspiração, que ocorre a partir da observação de acontecimentos cotidianos. 

  Esta pesquisa é centrada na análise de Becos da memória, e se fundamenta nos 

pressupostos da crítica literária feminista, a qual consiste em um campo do saber que abrange 

o estudo sobre obras de autoria feminina, independente de credos. As pesquisadoras 

comprometidas nessa área acolhem os textos ficcionais de escritoras sem impor fronteiras, 

sejam elas físicas, geográficas ou ideológicas. A feitura da dissertação é dedicada a uma obra 

cuja autoria é de uma escritora negra inserida em um contexto periférico e que utiliza as suas 

experiências para dar gênese à ficção.   

 A escrevivente afiança uma promessa com o seu eu-menina. O compromisso é o de um 

dia narrar as histórias por ela testemunhadas. Evaristo cumpre esse voto selado na infância e 

por intermédio desse exercício de contação gravado na palavra narrada, presenteia a cena 

literária com suas composições. A feitura de seus textos é concebida a partir de inquietações 

que a levam a escrever, no ensejo de que o registro preserve tanto o seu existir no mundo, 

quando o das pessoas que por ela alguma vez passaram. A escrita é uma forma de guardar e 

ressignificar memórias individuais e coletivas, para que um dia possam ser conhecidas por 

quem não esteve nesses eventos. Para Dalcastagnè e Vasconcelos (2015, p. 49):  

 

Escrever, especialmente para aqueles que recém adquiriram essa capacidade, 
também pode ser uma maneira de reafirmar sua presença no mundo. Colocar-
se em palavras seria, nesse caso, uma forma de ser alguém, de participar de 
uma coletividade marcada pela escrita e, ao mesmo tempo, ser reconhecido 
como indivíduo, portanto, único. Quando Conceição Evaristo publica Becos 
da memória (2006), são pessoas como sua mãe que ela pretende resgatar e, de 
algum modo, inscrever na memória da cidade. 

 

A ressignificação da lembrança permite a Evaristo criar histórias que exprimem com 

fidelidade os sentimentos, de uma mulher afro-brasileira, que da mesma forma que suas 

semelhantes, é atravessada por categorias específicas, tal como raça, gênero e classe. No 

capítulo “Costuras, bordados e arremates” desta dissertação, ratifico que a experimentação 
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dessa vivência diária é transformada em insumo para a criação ficcional da artesã da palavra, 

visto que nos escritos da ficcionista estão impressos os rastros de sua existência. Conceição 

experimenta o alastramento corrosivo do racismo, sexismo e da exclusão social, e como 

estratégia reativa para driblar tal sistema imperativo, utiliza a palavra estética para evidenciar a 

potencialidade ainda pouco explorada, que é a literatura afro-feminina. 

 Portanto, pensar a respeito do florescimento da escrita de Evaristo conduz à 

compreensão de que é necessário conhecer as dificuldades encaradas pelas mulheres negras no 

transcurso da história brasileira, uma vez que a criação ficcional da autora deságua, sobretudo, 

na retratação das representantes femininas atravessadas pela racialização. É relevante atentar 

para o fato de que as mulheres negras são vítimas de um processo histórico assinalado pela 

escravização. Logo, ao seu existir são conferidas estereotipias danosas que afetam suas 

vivências, por sua vez recontadas de uma geração à outra. 

O regime escravocrata dá forma a um legado assombroso que perturba a população 

negra. Conhecer esse processo é algo imprescindível para se entender a formação da sociedade 

brasileira, dado que ao tomar ciência das calamidades naturalizadas em tal período, se percebe 

a dimensão dos procedimentos rigorosos efetuados com a intenção de dizimar a existência 

negra. Neste escopo, é importante considerar que: 

 

O corpo negro carrega consigo a história de muitos povos. No corpo de cada 
um de nós, onde quer que estejamos, existem muitas histórias gravadas, que 
podem ser tanto de negação quanto de luta, de resistência, o que nos incumbe 
de uma grande responsabilidade, porque não é só a nossa história individual 
que estamos construindo (Deus, 2020, p. 46).  

 

Em “Ruídos modulados pela dor”, ao repousar a atenção sobre a obra, a ficcionista se 

mostra consciente de sua responsabilidade, pois em seus escritos estão incutidas também as 

vozes encarceradas nos porões sombrios dos navios negreiros vindos de África, as lamúrias da 

população escravizada e os gritos fecundados na agonia de suas/seus descendentes. O exercício 

criativo da palavra produzida pela escrevivente permite ouvir a ressonância dessas vozes por 

muito tempo silenciadas e invalidadas, posto que o discurso literário da autora é uma 

manifestação artística e também reativa ante às opressões por ela experimentadas. É dessa 

reação consciente que surgem “os ruídos e o desconforto causados pela presença de novas 

vozes, vozes ‘não autorizadas’” (Dalcastagnè, 2012, p. 07), que, assim como Conceição, tomam 

seu lugar na cena literária brasileira. É um movimento nascente das inquietações de escritoras 

que não foram convidadas a ocupar esses espaços.  
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 O romance é centrado nas mulheres que vivem na favela, porém, a escritora também 

dedica parte de sua atenção à criação, balizada por seu olhar feminino/feminista, de personagens 

masculinas que demonstram estar preocupadas com o bem-estar comum. Ante a desintegração 

da comunidade os homens de Becos... aparentam sua humanidade e o desejo de atenuar a 

situação. Embora a maior parte deles seja gentil, na favela há homens maldosos, que se infiltram 

nesse espaço caótico e acabam por incitar atitudes perversas que recaem sobretudo nas mulheres 

que ali residem, sejam elas anciãs, jovens ou crianças. 

O desfavelamento alarma a população da favela, que, tomada pela desolação, não 

consegue ter forças para reagir às desventuras. Nesse entorno habitacional esquecido, a vida 

sempre foi difícil, porque as pessoas que ali vivem são negras e pobres. A desintegração da 

comunidade intensifica o sofrimento das personagens, que agora não podem mais contar com 

o mínimo para sua sobrevivência, logo, um lar. 

 O desespero é um dos temas recorrentes na trama, haja vista que o grupo é bombardeado 

de maneira sucessiva por acontecimentos que reforçam a percepção de sua impotência frente 

ao aniquilamento de seus sonhos. As personagens são tolhidas de diversas formas. Elas não têm 

uma vida estável, suas casas são barracos sem conforto e seus trabalhos são mal remunerados 

e exaustivos. O enfrentamento dessas arbitrariedades se desdobra no romance. Nesse percurso, 

intermediado pela voz de Maria-Nova, as personagens compartilham o mesmo estado de 

espírito: o banzo. A percepção desse sentimento comum a todas as pessoas da comunidade 

fortalece os vínculos de amizade e o florescimento da solidariedade, a qual é motivada pelo 

esforço coletivo em busca de uma vida mais segura. 

No terceiro capítulo, me dedico à análise das “Negras histórias entrecruzadas” no 

romance. Para tanto, discorro a respeito da importância de saber que as mulheres negras, 

“tiveram experiências históricas diferenciadas e [...] isso precisa ser considerado pelos 

movimentos políticos feministas e reconhecido pelas políticas públicas, pois o peso combinado 

das estruturas de raça e das estruturas de gênero marginaliza mulheres que estão na base” 

(Almeida, 2021, p. 03). É necessário entender que as autoras afro-brasileiras, tal como 

Conceição Evaristo, estão posicionadas de modo desvantajoso, e por conta disso, muitas delas 

demoram a se reconhecer como integrantes do grupo de mulheres escritoras. 

Em Becos da memória, as vias trilhadas pelas personagens femininas, avultam os 

deslocamentos das afro-brasileiras. Elas são mulheres que muitas vezes se encontram 

dilaceradas, porém, mesmo diante das circunstâncias atrozes conseguem criar alternativas que 

garantem sua sobrevivência. As histórias comportadas na narrativa delineiam representações 

distintas da feminilidade negra, mas em determinados pontos do romance os passos dessas 
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mulheres resilientes se entrecruzam e revelam as semelhanças existentes entre as personagens, 

que mesmo tomando direções distintas se aproximam umas das outras em razão da partilha de 

avenidas identitárias negras e femininas.  

 As personagens do romance expõem suas vulnerabilidades diante dos atravessamentos 

existenciais que configuram suas veredas. Elas são complexas, e em muitos momentos da trama 

demonstram cansaço ante a dissolução da favela. O confronto das adversidades ocasiona uma 

série de traumas às personagens, causados em razão da exclusão social. As situações vividas 

acabam desencadeando a degradação física e emocional delas, que de modo coletivo 

experimentam a desolação. O estado psicológico da população da favela é preocupante, pois 

elas sucumbem ao sofrimento e acabam não encontrando forças para reagir às opressões, e por 

isso algumas definham até a morte. 

Na écriture de Conceição Evaristo, a lembrança se fragmenta e é coadunada à ficção. É 

dessa substancialidade que floresce a escrevivência, que na feitura de Becos... engendra a 

urdidura do testemunho de vozes ancestrais reverberadas no decurso da trama. Pela narração de 

Maria-Nova se acompanha a jornada angustiante de personagens enigmáticas, cujas histórias 

se entrecruzam e se movem por entre os becos da favela. O movimento empreendido pela 

romancista ilustra uma reação literária, que consiste na gestação de contranarrativas concebidas 

a partir de pontos de vista específicos. Tal deslocamento revela os tráfegos da experiência afro-

feminina brasileira, tematizados por uma autora comprometida com sua identidade e com uma 

posição feminista na realização de seu ofício. As encruzilhadas das personagens são 

apresentadas por meio do exercício da contação memorialista, a qual permite conhecer 

narrativas que ganham vida própria e ressoam para além das páginas do romance. 
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