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RESUMO 

 

Esta pesquisa objetiva analisar os conflitos identitários expressos nos romances 

Harmada (1991) e Lorde (2004), de João Gilberto Noll, sob a perspectiva das teorias 

do Imaginário, propostas pelos autores Gilbert Durand e Gaston Bachelard. Apoia-se 

também em contribuições teóricas sobre a construção da identidade na 

contemporaneidade, desenvolvidas por pesquisadores como Stuart Hall, Tomaz 

Tadeu da Silva e Zygmunt Bauman. A pesquisa está filiada à área de História da 

Literatura, pois também busca examinar a perspectiva da crítica e dos estudos 

acadêmicos sobre a obra de Noll, com o propósito de situar o local ocupado pelo 

escritor no panorama da literatura brasileira contemporânea. A literatura de João 

Gilberto Noll tem como temática recorrente as questões identitárias vinculadas às 

vivências de sujeitos nômades, instáveis, que tomam ciência da passagem do tempo 

e dos seus próprios desajustes ao estarem inseridos em um mundo líquido, em 

constante mutação. A condição desses personagens é representada, geralmente, 

por meio de narrativas em primeira pessoa que exprimem o esvaziamento identitário, 

a ausência de memórias e de vínculos afetivos, além de apresentarem elementos 

simbólicos relacionados às experiências desses indivíduos. Com uma prosa 

imprevisível, que privilegia um uso poético da linguagem e, por vezes, mescla-se 

com os sonhos e as fantasias dos protagonistas, as narrativas Harmada e Lorde se 

caracterizam como um campo privilegiado para as manifestações do imaginário. 

Nesse sentido, é proposta a discussão de elementos simbólicos presentes nas 

narrativas os quais corroboram dilemas inerentes à condição humana, tais como o 

temor relativo ao tempo e os conflitos identitários, intensificados pela condição social 

instável do sujeito, seu deslocamento perpétuo e suas relações frágeis. 

                                                                                                                                                            

Palavras-chave: João Gilberto Noll. Harmada. Lorde. Imaginário. Identidade. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation's goal is to analyze the identity conflicts presented in the novels 

Harmada (1993) and Lorde (2004), by João Gilberto Noll, under the Imaginary 

theories proposed by Gilbert Durand and Gaston Bachelard. It is also based on 

theoretical contributions on the topic of identity construction in contemporary times, 

developed by researchers such as Stuart Hall, Tomaz Tadeu da Silva and, Zygmunt 

Bauman. The research is affiliated with the area of Literature History, as it also seeks 

to examine the perspective of criticism and academic studies on Noll's work, to 

situate the place occupied by the writer in the panorama of contemporary Brazilian 

literature. The recurring theme of João Gilberto Noll's literature is the identity issues 

linked to the experiences of nomadic, unstable subjects, who become aware of the 

passage of time and their misfits when inserted in a liquid world, in constant mutation. 

The condition of these characters is usually represented through first-person 

narratives, which express the identity emptying, the absence of memories and 

affective bonds, in addition to presenting symbolic elements related to the 

experiences of these individuals. With unpredictable prose, which privileges the 

poetic use of language, and sometimes mixed with the dreams and fantasies of the 

protagonists, the Harmada and Lorde narratives are characterized as a privileged 

field for identity manifestation. In this sense, the discussion of symbolic elements 

present in the narratives is proposed, which corroborate dilemmas inherent to the 

human condition, such as fear related to time and identity conflicts, intensified by the 

subject's unstable social condition, his perpetual displacement, and his fragile 

relationships. 

 

Keywords: João Gilberto Noll. Harmada. Lorde. Imaginary. Identity. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS: CAMINHOS OBLÍQUOS 

 
 As produções do autor João Gilberto Noll frequentemente retratam sujeitos 

desajustados, seja por conta da condição social, da sexualidade, da vivência como 

estrangeiro ou por um sentimento de solidão e inadequação. O desajuste desses 

personagens geralmente resulta em narrativas cujo mote é o deslocamento. 

Impulsionados pelo sentimento de inadequação e consequente solidão, os 

protagonistas transitam geograficamente sem objetivos aparentes. Apresentam, com 

frequência, dificuldades em estabelecer vínculos com pessoas ou lugares, não 

possuem pontos de referência fixos, como família, passado ou memórias, o que 

resulta na instabilidade e indefinição de suas identidades.  

 O anonimato é outro aspecto recorrente nas narrativas de João Gilberto Noll. 

Dentre as suas obras, percebe-se uma predominância de narrativas em que os 

protagonistas não são nomeados. No romance de estreia do autor, A fúria do corpo 

(1981), a narrativa inicia com a recusa em se denominar: “O meu nome não. […] não 

sei de quando nasci, nada, mas se quiser o meu nome busque na lembrança o que 

de mais instável lhe ocorrer. O meu nome de hoje poderá não me reconhecer 

amanhã” (NOLL, 2008, p. 9). Ainda que o romance em questão reforce o anonimato 

como uma consequência da condição social do protagonista, percebe-se que essa 

característica permanece nas publicações posteriores de Noll, em que a ausência do 

nome colabora para ressaltar a instabilidade das identidades. 

  Ao, geralmente, optar por narradores autodiegéticos1 em sua prosa, Noll 

produz obras mais intimistas, que constroem representações subjetivas do mundo 

por meio do olhar dos seus protagonistas, colocando-os em posição central. Assim, 

os episódios, desfechos, tempos e espaços da narrativa se relacionam estritamente 

com o personagem principal, uma vez que são apreendidos pelo seu olhar. Em 

virtude disso, frequentemente, os romances e os contos adquirem um caráter 

onírico, com fragmentações espaçotemporais e episódios inusitados, imprevisíveis e 

até ilógicos. Além do mais, nas produções do autor, a linguagem atua como 

manifestação das percepções e sensações dos narradores, o que resulta em uma 

prosa que privilegia o uso da linguagem e não propriamente os enredos e os 
                                                

1 Conforme a classificação de Gérard Genette. GENETTE, Gérard. Discurso da Narrativa. Lisboa: 
Vega, 1995. 
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desfechos. Dessa forma, a literatura de Noll é construída a partir de registros da 

movimentação do olhar do seu protagonista, em uma sobreposição de imagens que 

dão sentido à experiência desse sujeito.  

 A subjetividade do olhar dos personagens, seus conflitos e o caráter 

imagético das narrativas favorecem a aparição de elementos simbólicos, 

relacionados ao imaginário. O antropólogo Gilbert Durand (1988) percebe a 

imaginação simbólica como uma tentativa de eufemizar as angústias humanas, 

expressando, por meio da imagem, os temores, os desejos e as manifestações 

inconscientes do sujeito. O teórico define o imaginário como “o conjunto das 

imagens e relações de imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens”, 

aparecendo como “o grande denominador fundamental onde se vêm encontrar todas 

as criações do pensamento humano” (DURAND, 2012, p. 18). Logo, consideram-se 

o imaginário e os símbolos como produtos de fatores históricos, sociais e 

psicológicos e destaca-se a função da imaginação simbólica como restabelecedora 

do equilíbrio vital, o qual é comprometido pela noção de morte e finitude. Por conta 

do seu papel eufemizante, a imaginação adéqua o sujeito ao meio, “como uma 

mediação perpétua entre a Esperança dos homens e sua condição temporal” 

(DURAND, 1988, p. 110). 

 Tendo isso em vista, esta pesquisa de dissertação tem como objetivo analisar, 

principalmente sob o prisma do imaginário, os processos identitários expressos em 

dois romances de João Gilberto Noll: Harmada, publicado em 1993, e Lorde, 

publicado em 2004. A análise é construída por meio da perspectiva das teorias do 

Imaginário, desenvolvidas por Gilbert Durand (1988; 1998; 2012) e Gaston 

Bachelard (2003; 2008; 2018)2. Objetiva-se investigar e interpretar as imagens 

simbólicas presentes nas narrativas, observando o modo como elas remetem aos 

conflitos identitários dos personagens. Assim, primeiramente, pretende-se investigar 

os modos pelos quais o imaginário reverbera na constituição dos narradores 

autodiegéticos de Noll, isto é, a forma como a tendência à fabulação, ao sonho e ao 

devaneio contribuem para a dualidade dos protagonistas. Ainda considerando os 

comportamentos dos narradores, objetiva-se a aproximação entre parte de suas 

                                                

2  As datas se referem às edições das obras consultadas publicadas no século XX, antes do 
falecimento do autor, ocorrido em 1962. 
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condutas e as tendências dos estados esquizofrênicos, pontuadas por Durand 

(2012). Pretende-se ainda analisar, de modo mais pontual, algumas das imagens e 

eventos simbólicos presentes nas narrativas, que contribuem nas trajetórias 

identitárias dos protagonistas.  

 A metodologia da pesquisa consiste, primeiramente, em uma revisão 

bibliográfica sobre João Gilberto Noll, com o intuito de mapear a percepção da crítica 

acerca do autor. Assim, são averiguados textos jornalísticos, ensaios, dissertações, 

teses e livros que lançam olhares sob a obra de Noll. Essa etapa tem como 

propósito compreender o local ocupado pelo escritor na literatura brasileira 

contemporânea, além de servir como alicerce para a pesquisa posterior. Em 

seguida, é feita uma revisão bibliográfica sobre o imaginário e sobre as concepções 

das identidades formadas e transformadas no contexto da contemporaneidade.  

 No que tange ao imaginário, conforme mencionado, são consideradas 

algumas das obras de Gilbert Durand e de Gaston Bachelard, bem como pesquisas 

acadêmicas que utilizam esses autores como referencial teórico e metodológico. 

Quando necessário, são averiguadas informações disponíveis em dicionários de 

símbolos e mitologias. Posteriormente, com base nas leituras feitas, é analisado o 

corpus selecionado, os romances Harmada e Lorde. Nessa fase, consideram-se os 

símbolos que, de modo mais ou menos direto, estabelecem relação com a trajetória 

identitária dos protagonistas. Logo, símbolos vinculados à mudança, à constituição 

identitária, à temporalidade e à influência do outro. Em suma, são categorias de 

análise os símbolos relacionados à água, como o rio, a chuva, os espelhos, o duplo 

e o olhar; e os símbolos vinculados aos ciclos e à ideia de renovação, como a argila, 

o barro, os terremotos, o arco-íris, entre outros. Por fim, desenvolvida a análise do 

corpus, são propostas algumas considerações e reflexões sobre as narrativas de 

Noll. 

 Nos romances Harmada e Lorde, são abordadas questões relativas às crises 

de identidade, intensificadas devido à passagem da maturidade para a velhice, ao 

inevitável temor do sujeito em relação ao tempo, bem como a relação do indivíduo 

com o outro, com a sua própria imagem e corpo. Em Harmada, o protagonista 

empreende uma trajetória incerta, imprevisível, que o leva até sua cidade natal. Em 

constante deslocamento, o personagem desempenha diferentes papéis devido às 
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situações em que está envolvido, o que se relaciona com os deslocamentos da sua 

identidade e seu antigo ofício de ator. Já em Lorde, ao retratar um escritor brasileiro 

vivendo na cidade de Londres, está em foco a condição do estrangeiro, o que 

reverbera na relação do sujeito com o outro e com a própria imagem.  

 Devido aos conflitos pessoais, os narradores dos romances constroem uma 

paradoxal trajetória de esvaziamento e construção identitária, conforme transitam 

em diferentes espaços, assumem novos comportamentos e confrontam a figura do 

outro. Consequentemente, os romances selecionados voltam-se às inquietações 

humanas, retratando a crise identitária de maneira subjetiva, conflituosa e sem 

receio em transparecer a vulnerabilidade e a degeneração do sujeito. Nesse 

processo, as imagens e os eventos expressos nas narrativas atuam como 

representações dos conflitos dos personagens diante da iminência da passagem do 

tempo, da indefinição de si e, consequentemente, de uma busca por 

autocompreensão.  

 Entende-se que os conflitos vivenciados pelos narradores dos romances em 

análise estão vinculados aos contextos sociais e condições em que estes se 

encontram: homens na faixa etária dos 50 anos, nômades, deslocados, à deriva e 

inseridos em um mundo instável, transitório. Portanto, são considerados também os 

fatores sociais que estão relacionados à construção e desconstrução de suas 

identidades. Então, como base teórica, são utilizadas as considerações de Stuart 

Hall (2006), Zygmunt Bauman (2001; 2004; 2005; 2009), Tomaz Tadeu da Silva 

(2000) e Frederic Jameson (2007). Ao considerar esses estudos, é perceptível um 

consenso de que as identidades são múltiplas e instáveis, já que são suscetíveis a 

modificações de acordo com as interações que o indivíduo realiza em diferentes 

esferas sociais. O contato com novos discursos e a figura do outro são fatores que 

contribuem para a fluidez das identidades. Nos romances Harmada e Lorde, é 

notável o modo como as identidades dos protagonistas são propensas a 

transformações conforme estes circulam por novos espaços e se relacionam com 

outros personagens.  

 O interesse nesta pesquisa surgiu a partir da participação no projeto de 

pesquisa “Imaginário e intimismo: múltiplas representações literárias”, coordenado 

pela Prof.ª Dr.ª Mairim Linck Piva. A participação no projeto proporcionou o contato 
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com o campo de estudos do Imaginário e a escrita do artigo “Conflito, anonimato e 

despersonalização: Harmada, de João Gilberto Noll”, publicado em 20213. Dado que 

as produções de Noll se caracterizam por uma aparente falta de lógica, permeadas 

por uma atmosfera onírica e um narrador pouco confiável, percebeu-se o campo dos 

estudos do Imaginário como uma possibilidade de viés de interpretação ainda pouco 

explorado pela crítica, o qual considera e interpreta elementos que, aparentemente, 

poderiam ser vistos como aleatórios ou ilógicos. 

 Esta dissertação divide-se em três capítulos. Considerando João Gilberto Noll 

uma figura interessante e singular, no primeiro capítulo, “João Gilberto Noll: reflexos 

da vida e da crítica”, é apresentada uma breve biografia do escritor, o contexto de 

sua escrita e publicações, discutindo aspectos da sua vida que possam ter 

influenciado sua escrita. Em um segundo momento do capítulo, voltado à 

repercussão e ao impacto da obra de Noll no cenário literário, entra em pauta a visão 

da crítica em relação à sua obra. Assim, são examinados textos jornalísticos, 

excertos de histórias da literatura brasileira, livros, artigos e dissertações que 

abordam a obra de Noll, com o intuito de situar o local ocupado pelo autor na 

literatura brasileira contemporânea e de compreender o modo pelo qual a sua obra é 

percebida pelos críticos. 

 O segundo capítulo da dissertação, intitulado “A obra de Noll: liquefações 

identitárias”, tem como objetivo principal discutir as relações entre a obra do autor, o 

imaginário e a temática da crise identitária na pós-modernidade. Esse capítulo 

divide-se em dois subcapítulos. O primeiro, “Entre a palavra, a imaginação e o 

sonho: os narradores de Harmada e Lorde”, analisa aspectos particulares dos 

narradores dos romances, como a tendência à fabulação e à imaginação, a relação 

estreita com a arte e a presença de uma atmosfera onírica nas narrativas. Nesse 

segmento, objetiva-se relacionar as tendências dos narradores de Noll às 

manifestações do imaginário e à construção da identidade, investigando o modo 

como essas características facilitam a aparição de imagens e eventos simbólicos 

nas obras, além de contribuir para as crises identitárias dos personagens.  

                                                

3 GOULART, Milene Gayer; PIVA, Mairim Linck. Conflito, anonimato e despersonalização: Harmada, 
de João Gilberto Noll. Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli, Crato, v. 10, n. 1, 2021, p. 439 – 455.  
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 Ao observar a obra de Noll, percebe-se que o comportamento de seus 

narradores condiz com algumas das características dos estados esquizofrênicos. 

Sendo assim, nesse segmento da pesquisa, é proposta uma associação entre as 

tendências narrativas e comportamentais dos narradores dos romances em análise e 

os estados esquizofrênicos. Primeiramente, associam-se as características e as 

tendências da disfunção aos comportamentos instigados pela pós-modernidade, 

resultantes de uma “escrita esquizofrênica”, pontuada por Frederic Jameson (2007). 

Em um segundo momento, essas tendências e comportamentos dos narradores são 

relacionados às estruturas esquizomórficas4 do imaginário, propostas por Gilbert 

Durand no livro As estruturas antropológicas do imaginário (2012). Dentre as 

classificações do autor, as estruturas esquizomórficas agrupam imagens com caráter 

antagônico e expressam as tendências que se aproximam do comportamento 

esquizofrênico, como o excesso de racionalização, o distanciamento emocional e a 

perda de contato com a realidade. Além disso, essas estruturas estão vinculadas ao 

regime diurno da imagem, categoria à qual Gilbert Durand agrupa símbolos 

antitéticos, que expressam esquemas de queda e ascensão, luz e trevas, remetendo 

às transformações e à luta do sujeito diante da temporalidade e do temor da morte. 

Esses dilemas e medos afligem diretamente os personagens dos romances 

Harmada e Lorde, o que estreita a relação entre as obras de Noll e os aspectos que 

envolvem o imaginário. 

 O segundo subcapítulo, intitulado “Extravio do sujeito: identidades em 

conflito”, objetiva investigar os principais fatores que contribuem para a fluidez das 

identidades dos protagonistas dos romances. Sendo assim, primeiramente, são 

apresentados princípios teóricos norteadores sobre a pós-modernidade e seus 

efeitos na constituição das identidades dos sujeitos. Em seguida, discutem-se as 

principais características relacionadas à identidade dos protagonistas, como a fluidez 

das identidades, a formação de uma identidade nacional, a relação com a memória e 

a língua materna. 

                                                

4 Em algumas edições do livro As estruturas antropológicas do imaginário, o termo schizomorphe é 
traduzido para “esquizomorfa”. Nesta dissertação, é utilizada a edição do livro lançada em 2012, 
pela editora Martins Fontes, a qual traduz o termo para “esquizomórfica”. Sendo assim, optou-se 
por utilizar o termo correspondente ao da edição que compõe o referencial teórico da pesquisa. 
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 O terceiro capítulo da dissertação, intitulado “Contra as faces do tempo: a 

imaginação simbólica”, é voltado à análise dos principais símbolos que integram as 

narrativas, sendo dividido em dois subcapítulos. Com o intuito de facilitar a 

discussão posterior, primeiramente, são explanados alguns conceitos teóricos sobre 

as características do símbolo, na perspectiva de Gilbert Durand, e a classificação da 

imaginação da matéria, conforme leitura de Gaston Bachelard. No subcapítulo 

seguinte, “Fluxos da água: temporalidade, reflexos e alteridade”, são investigadas as 

representações da água nos romances Harmada e Lorde, relacionando esse 

símbolo à temporalidade, à efemeridade e à ideia de renovação e regenerescência. 

Vinculado de modo indireto ao materialismo da água, são abordados os 

desdobramentos do símbolo do espelho, assim como o olhar e a temática do duplo – 

representações que se vinculam à constituição das identidades. 

 O subcapítulo seguinte, intitulado “Morte e renascimento: identidades em 

trânsito”, investiga imagens e situações que remetem à ideia de morte e de 

renascimento, as quais reafirmam o caráter cíclico e contínuo da vida e da 

constituição identitária. Essa categoria está relacionada à estrutura dramática ou 

sintética, proposta por Durand (2012), e refere-se à tendência cíclica de 

transformação e eterno retorno. Desse modo, são analisados episódios das 

narrativas Harmada e Lorde que indicam uma mudança abrupta na vida dos 

protagonistas, evidenciando um novo ciclo em suas trajetórias, e episódios e 

imagens que remetem às transformações identitárias, em referência à morte e à 

construção de novas identidades dos narradores. No caso do romance Harmada, 

corroborando o sentido de trajetória do protagonista, percebe-se a presença de 

personagens que desempenham papéis de guias para o protagonista, uma vez que 

são detentores de determinados saberes. À vista disso, nesse subcapítulo, também 

são discutidos os papéis desempenhados por essas figuras e sua importância no 

percurso do protagonista.  

 Por fim, a última seção, “Considerações finais: diluições e afirmações”, 

consiste em leituras e conclusões construídas após a análise das experiências dos 

protagonistas, observando o modo como esses sujeitos se reconstituem e se 

ressignificam ao longo das narrativas, devido às suas relações pessoais com a arte, 

a linguagem e o outro. Enfatiza-se, ainda, a relevância do imaginário para as 
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múltiplas interpretações e percepções possíveis sobre a literatura de João Gilberto 

Noll, compreendendo as manifestações simbólicas como instrumentos de 

significação e expressão dos dilemas do sujeito contemporâneo.                                                     

 



16 

1 JOÃO GILBERTO NOLL: REFLEXOS DA VIDA E DA CRÍTICA 
 

 O filósofo Giorgio Agamben (2009), na primeira parte do ensaio “O que é o 

contemporâneo?”, discute o conceito de contemporaneidade por meio do texto 

“Considerações intempestivas”, de Friedrich Nietzsche (1874). De acordo com a 

leitura que Agamben (2009) propõe do texto de Nietzsche (1874), o sentido de 

atualidade do indivíduo é oriundo da sua desconexão ou dissociação em relação ao 

presente. Dessa forma, pertencer à atualidade implicaria não coincidir ou se adequar 

completamente a ela, sendo, portanto, inatual, ainda que, exatamente por conta 

dessa dissociação e anacronismo, o sujeito seja capaz de perceber e apreender o 

próprio tempo (AGAMBEN, 2009). Nesse sentido, Agamben (2009) considera a 

contemporaneidade uma relação singular do sujeito com o tempo, a qual permite 

que este lance um olhar mais aguçado em relação ao momento em que está 

situado. 

 O pesquisador Karl Erik Schollhammer (2009), ao iniciar a discussão proposta 

no seu livro Ficção brasileira contemporânea, recupera essas reflexões feitas por 

Agamben (2009). Schollhammer (2009) aproxima as ponderações do filósofo 

Agamben à literatura brasileira contemporânea, identificando, nessas ficções, uma 

capacidade de perceber o próprio tempo, ainda que com uma defasagem e uma 

dificuldade de identificação. Segundo essa perspectiva, uma vez que não possuem 

uma identificação plena com o momento, as produções literárias da atualidade 

apresentam uma desconexão e um desajuste em relação ao presente, revelando, 

portanto, uma ótica que possibilita expressar o período, suas problemáticas e os 

sentimentos que perpassam determinada geração.  

 Autores como Heloisa Buarque de Holanda (apud SCHOLLHAMMER, 2009) e 

Antonio Candido (1987) apontam, nas narrativas brasileiras atuais, a presença de 

representações do espaço urbano em que são retratadas as consequências da 

globalização. Considerando os aspectos expostos sobre a atualidade por 

Schollhammer (2009) e Agamben (2009), a marginalização e a violência podem ser 

compreendidas como zonas obscuras para o sujeito contemporâneo, pois provocam 

o distanciamento e a dissociação com o presente. De mesmo modo, os avanços da 
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tecnologia e da globalização provocam instabilidade nas novas relações 

estabelecidas, causando a dissociação do indivíduo com as identidades que passa a 

desempenhar. Inserido nesse contexto, o autor João Gilberto Noll emerge no cenário 

literário brasileiro na década de 1980, apresentando, em suas produções, 

protagonistas com características semelhantes, sujeitos nômades e em desajuste 

com o espaço e o tempo.                                                                                                                       

 Conforme as informações coletadas pelo jornalista e escritor Flávio Ilha, na 

biografia João aos Pedaços (2021), sabe-se que, no dia 15 de abril de 1946, na 

cidade de Porto Alegre, Rio Grande do Sul, nasce João Gilberto Noll, o quarto de 

seis filhos de João Jacob Noll e Ecila Mählmann Noll. Aos sete anos, João Gilberto 

Noll inicia os estudos no Colégio São Pedro, escola particular de padres maristas. 

Sendo parte de uma família de classe média bastante religiosa, Noll tem uma 

infância e adolescência vinculadas ao cristianismo, participando de ritos como 

catequese, crisma e primeira comunhão. As influências da religião podem ser 

percebidas nas obras do escritor devido aos repertórios intelectuais vinculados ao 

cristianismo, às ações que remetem ao sagrado e ao profano, aos mitos bíblicos, 

além de uma inclinação para a liturgia, para os rituais, os quais valorizam o instante 

e conduzem ao simbólico.  

 Outro aspecto provável de exercer influência na obra de Noll é a sua relação 

com a música. Aos oito anos de idade, em 1954, ele inicia os estudos de piano, além 

de cantar em eventos religiosos até o início da sua adolescência. Sua afinidade com 

a música talvez possa ter favorecido a escrita de uma prosa tão vinculada à 

linguagem e à poesia. Durante entrevistas5, mais de uma vez, Noll se declara um 

“escritor da linguagem”, pois, em suas obras, prioriza a literariedade e a sonoridade 

que são expressas através do seu trabalho com a palavra. No ano de 1967, Noll 

ingressa na Escola de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

(UFRGS), em Porto Alegre. É no espaço acadêmico que o escritor intensifica seu 

processo de escrita, sob a influência de outros intelectuais, os quais integravam o 

círculo cultural porto-alegrense. 

                                                

5 NOLL, João Gilberto. A linguagem é muito poderosa. Entrevista concedida a Rogério Borges. 
Disponível em: http://ermiracultura.com.br/2017/03/30/joao-gilberto-noll-e-a-escrita-da-
solidao/NOLL, João Gilberto. No compasso da linguagem. Entrevista concedida a Kátia Borges. 
Disponível em: http://www.jornaldepoesia.jor.br/katb3.html. 



18 

 A estreia impressa de João Gilberto Noll na literatura ocorre com a publicação 

do conto “Aumento”, na edição de 23 de agosto de 1969, na coluna “Caderno de 

Sábado”, do Correio do Povo, ainda que com um erro de identificação, ao intitulá-lo 

José Gilberto. No ano seguinte, em fevereiro de 1970, Noll publica os contos “A 

invenção” e “Matriarcanjo”, na antologia Roda de Fogo, organizada por Carlos Jorge 

Appel, na Editora Movimento, em Porto Alegre. A antologia, que apresenta o 

subtítulo 12 gaúchos contam, é composta por contos de autores sul-rio-grandenses 

já conhecidos, como Moacyr Scliar, e autores mais jovens, na época inéditos em 

livros, como João Gilberto Noll e Caio Fernando Abreu.  

 Em fevereiro de 1970, quando a antologia Roda de Fogo é publicada, Noll 

encontra-se distante de Porto Alegre. No final de 1969, o escritor abandona o curso 

de Letras na UFRGS e decide morar no Rio de Janeiro, onde trabalha como 

jornalista nos jornais Folha da Manhã e Última Hora. Na década de 1970, sob o 

regime ditatorial decretado com o golpe de Estado de 1964 e a implementação do 

AI-5, o Brasil sofre um forte momento de repressão e censura. Diante de tantos 

embates políticos e sendo o centro cultural do país, o Rio de Janeiro torna-se um 

local fecundo para a criação artística, provavelmente exercendo influência na obra 

de Noll, o que é notável principalmente no conto “Alguma coisa urgentemente”, que 

integra o livro O cego e a dançarina (1980), e no romance A fúria do corpo (1981). 

 Ainda em 1970, Noll transfere-se para São Paulo, onde trabalha como revisor 

na Companhia Editora Nacional. Em São Paulo, de acordo com as informações 

coletadas por Flávio Ilha (2021), o gaúcho colabora clandestinamente em uma 

organização política. Conforme os relatos dos militantes Tarso Genro e Emanuel 

Medeiros Vieira a Flávio Ilha, embora Noll tivesse pouca participação política em São 

Paulo, com um círculo de amizades engajado politicamente e diante da sua 

afinidade com ideias humanistas, não poderia se omitir. Assim, em São Paulo, ele 

integra uma rede de aliados, aos quais auxilia em tarefas isoladas, como o trânsito 

de objetos clandestinos e o abrigo temporário e locomoção de pessoas em situação 

de perigo. Inclusive, de acordo com a pesquisa de Flávio Ilha, os pais de Noll 

confirmam que, a pedido do filho, abrigaram clandestinamente pessoas em Porto 

Alegre. 
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 Emanuel Medeiros Vieira, escritor e amigo de Noll nesse período, conta a 

Flávio Ilha que, devido ao aumento de prisões que sucedeu o AI-5, temendo por sua 

segurança, Noll opta por deixar São Paulo e retornar ao Rio de Janeiro. Nos anos 

que sucedem seu retorno, Noll exerce ofícios como jornalista, dedica-se ao seu 

primeiro livro e cursa Letras na Faculdade Notre Dame do Rio de Janeiro, 

concluindo a graduação em 1979. 

 Em 1980, o escritor publica seu primeiro livro, a antologia de contos O cego e 

a dançarina, que conquista os prêmios Revelação do Ano, da Associação Paulista de 

Críticos de Arte, Ficção do Ano, do Instituto Nacional do Livro e o prêmio Jabuti de 

revelação literária, da Câmara Brasileira do Livro. Apenas um ano depois, Noll 

publica seu primeiro romance, A fúria do corpo (1981), sendo sua narrativa mais 

extensa. Com a publicação do romance, o autor retoma aspectos de sua prosa já 

perceptíveis em O cego e dançarina e continua seu trajeto por um estilo muito 

particular, o qual frequentemente apresenta protagonistas em deslocamento, 

transitando sem rumo em diferentes espaços. No ano seguinte, em 1982, Noll obtém 

uma bolsa no Programa de Escritores da Universidade de Yowa, nos Estados 

Unidos. Além disso, o autor tem seu conto “A virgem dos espinhos” traduzido para o 

alemão e publicado na antologia Zitronengras, Neue brasilianische Erzäler (1982), 

editada por Kay-Michael Schreiner.  

 João Gilberto Noll publica seu segundo romance, Bandoleiros, em 1985, 

mesmo ano em que é defendida a primeira pesquisa de mestrado sobre sua obra, 

“João Gilberto Show: o conto e o espetáculo em O cego e a dançarina”, realizada 

por Mauricio Salles Vasconcelos, no Programa de Teoria Literária e Literatura 

Comparada da Universidade Federal do Rio de Janeiro. No ano seguinte, em 1986, 

depois de 17 anos, Noll retorna à sua cidade natal, Porto Alegre, e publica o 

romance Rastros de verão (1986). Nos anos seguintes, o autor continua sua 

produção literária, com a escrita e a publicação dos romances Hotel Atlântico (1989), 

O quieto animal da esquina (1991), Harmada (1993), vencedor do Prêmio Jabuti em 

1994, na categoria romance, A céu aberto (1996), vencedor do prêmio Jabuti em 

1997, também na categoria romance, e Canoas e marolas (1999), que compõe a 

coleção “Plenos pecados”. No ano de 1996, além de publicar A céu aberto, Noll 

assume a posição de escritor visitante na Universidade da Califórnia, em Berkeley, 
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Estados Unidos, onde permanece por um mês e retorna no ano seguinte, em 1997, 

convidado a ocupar o cargo de professor de literatura brasileira. Esse período inspira 

parte da escrita do romance Berkeley em Bellagio (2002), publicado posteriormente, 

além de inspirar contos como “Ele era de Berkeley” (1997)6 e “O timbre aveludado e 

a mão intensa” (1998)7. 

 Entre os anos 2000 e 2003, Noll publica duas narrativas semanais no jornal 

Folha de São Paulo, na coluna intitulada “Relâmpagos”. O trabalho resulta na 

publicação do seu livro Mínimos, múltiplos, comuns (2004), um volume que compila 

338 desses textos, vencedor do segundo lugar nos prêmios Jabuti e no prêmio ABL 

de Ficção, em 2004. Com uma extensão máxima de 130 palavras, essas narrativas 

são de difícil classificação, próprias para o formato condicionado pelo jornal. Em 

2002, Noll recebe um prêmio da Fundação Guggenheim e, a convite da Fundação 

Rockefeller, vive um mês em Bellagio, pequeno município italiano. O período entre 

1996 e 1997, em que vive em Berkeley e frequenta a Universidade da Califórnia, 

assim como o período em 2002 em que vive em Bellagio, Itália, são fundamentais 

para que Noll escreva o livro Berkeley em Bellagio. No romance, o protagonista João 

é um escritor natural de Porto Alegre, que, em parte da narrativa, leciona na 

Universidade de Berkeley, Califórnia, Estados Unidos, e, posteriormente, atua como 

escritor convidado em uma instituição americana, localizada em Bellagio, Itália.  

 São recorrentes os traços autobiográficos na literatura de Noll. Percebe-se 

que o autor dificilmente nomeia seus narradores, preferindo atestar o esvaziamento 

de suas identidades por meio da ausência de um nome. Entretanto, dentre os 

poucos protagonistas nomeados por Noll, percebe-se a escolha recorrente pelo 

nome João, como em Berkeley em Bellagio e Bandoleiros. Em entrevista8, o autor já 

declarou que, essencialmente, todos os seus protagonistas são o mesmo, um 

homem desajustado e solitário que, ainda que em processo de esvaziamento de 

                                                

6 Publicado em Estado de São Paulo, em 22 jun. 1997. Disponível em: 
http://www.joaogilbertonoll.com.br/eleera.htm 

7 Publicado em Estado de São Paulo, em 1 nov. 1998. Disponível em: 
https://portal.sescsp.org.br/online/artigo/299_FICCAOO+TIMBRE+AVELUDADO+E+A+MAO+INT
ENSA# 

8 NOLL, João Gilberto. A linguagem como experiência. Entrevista concedida a Ramon Mello. 
Livraria Saraiva. Disponível em: https://ramonmello.wordpress.com/2011/08/15/joao-gilberto-noll/ 
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personalidade, almeja transcender e se fundir ao outro, em uma busca por cessar 

seus conflitos e suas crises. 

 O romance Lorde (2004) apresenta um processo de construção semelhante 

ao de Berkeley em Bellagio. Em 2004, Noll recebe um convite para ocupar a posição 

de escritor visitante no King’s College, em Londres. A partir da sua experiência, o 

autor produz o livro Lorde. Nesse romance, o protagonista inominado passa a morar 

na cidade de Londres, Inglaterra, assumindo o cargo de escritor convidado por uma 

misteriosa instituição inglesa. A narrativa explora o sentimento de não pertencimento 

do protagonista, o incômodo e a recusa da identidade nacional, além de retratar um 

espaço multicultural e os desdobramentos causados no sujeito inserido nesse 

espaço. Com esse enredo, Noll se aproxima de sua própria vivência como escritor 

gaúcho, vivendo na cidade de Londres e em contato com uma nova língua e cultura. 

 Nos romances Berkeley em Bellagio e Lorde, ao retratar personagens centrais 

que, devido à carreira, afastaram-se do país e da língua de origem, a narrativa de 

Noll intensifica o sentimento de não pertencimento e desajuste. Todavia, percebe-se 

que esses sentimentos são recorrentes nas produções do autor, fazendo parte da 

ficção que produz ao longo dos anos. Com um estilo particular e a construção de um 

projeto literário próprio, Noll realoca o sujeito em posição central em sua narrativa, 

retratando seu percurso e suas relações. Dessa maneira, o autor aborda 

frequentemente as relações do sujeito com o outro, com o espaço e com os papéis 

que desempenha. 

 Em 2006, Noll publica a antologia de contos A máquina do ser, vencedor do 

prêmio de melhor livro de contos do ano pela Associação Paulista de Críticos de 

Arte. Em 2008, publica o livro Acenos e afagos, romance que conquista destaque ao 

abordar questões de gênero e de sexualidade. No segmento da literatura 

infantojuvenil, Noll publica os romances Sou eu! (2009), O nervo da noite (2009) e 

Anjo das ondas (2010), vencedor do prêmio Açorianos de narrativa longa. Em 2012, 

o autor publica seu último romance, Solidão Continental, que aborda temáticas 

centrais na sua produção, como a solidão, a errância e a homossexualidade.  

 Ao longo de sua carreira, Noll tem algumas de suas obras adaptadas para o 

cinema. A relação entre literatura e imagem expressa na obra do escritor facilita a 

aproximação entre a sua prosa e a cinematografia, o que pode ter favorecido as 
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adaptações dos seus livros para o cinema. O conto “Alguma coisa urgentemente”, 

que integra o livro O cego e a dançarina, foi adaptado para o cinema, com o título 

“Nunca fomos tão felizes” (1984), filme estrelado por Cláudio Marzo e dirigido pelo 

cineasta Murilo Salles. O romance Hotel Atlântico também foi adaptado para o longa-

metragem homônimo dirigido por Suzana Amaral, em 2009. O romance Harmada foi 

adaptado para o longa-metragem homônimo por Maurice Capovilla, em 2003. Já A 

fúria do corpo inspirou o curta-metragem “Fúria” (2006), de Marcelo Laffitte.  

 Noll tem alguns de seus livros traduzidos e publicados no exterior. Em 2013, 

após receber convite para participar da Feira do Livro Internacional de Israel, o autor 

publica uma edição de Bandoleiros traduzida para o hebraico. Em 2016, ele ingressa 

no mercado dos Estados Unidos com a tradução de O quieto animal da esquina, 

seguido por Hotel Atlântico, em 2017, ambos romances traduzidos por Adam Morris, 

responsável também por traduzir a obra de Hilda Hilst para o mercado 

estadunidense. Em 2019 e 2020, após sua morte, foram traduzidos também Lorde e 

Harmada, pelo brasileiro Edgar Garbelotto. 

 Em seus últimos anos de vida, Noll se dedica a palestras, cursos e eventos 

literários, além de trabalhar em um novo romance, o qual deixa inacabado. No ano 

de 2017, o escritor era o responsável por ministrar uma oficina de escrita na 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, quando, no dia 29 de março, falece de 

causas naturais. No ano de 2022, sob a organização de Edson Migracielo, é 

publicado Educação natural, livro póstumo de João Gilberto Noll, composto por 26 

contos inéditos e seu romance inacabado. 

 Enquanto figura que transitou por muitos espaços, viveu em diferentes 

cidades e realizou muitas viagens, Noll provavelmente compreendeu e expressou o 

sentimento de desajuste e o aspecto errante representado em seus protagonistas, 

sujeitos desprovidos de sentimento de pertencimento em relação aos espaços que 

ocupam e às pessoas com quem se relacionam. Conforme discorre Flávio Ilha 

(2021), na biografia João aos pedaços, Noll era descrito como um sujeito 

introspectivo e discreto por aqueles que tiveram oportunidade de conhecê-lo. Assim 

como seus protagonistas, nutria o hábito de realizar longas caminhadas pela cidade, 

o que aponta tanto a possibilidade de um processo criativo próprio quanto uma 

característica sua que, posteriormente, é incorporada aos seus personagens. 
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Importante destacar a decisão corajosa do escritor de viver essencialmente de 

literatura, sobretudo de uma literatura tão pouco comercial e com uma carreira que 

se iniciou ainda sob o regime ditatorial. 

 Situados os principais aspectos da vida de João Gilberto Noll que envolvem 

sua literatura, inicia-se uma explanação acerca da repercussão das obras do escritor 

pela mídia, pelos críticos e pela academia. Com a publicação do seu primeiro livro, a 

antologia de contos O cego e a dançarina (1980), Noll se destaca no cenário 

literário, conquistando prêmios e sendo avaliado de modo positivo pela crítica. O 

escritor Márcio Souza (1980, s.p.), na apresentação do livro, comenta algumas 

particularidades da escrita de Noll: “O melhor de seu autor é que as fórmulas não lhe 

interessam, nada dos caminhos sofisticados que costumam enfeitar mais do que 

criar. A linguagem de Noll não é uma embalagem”. Essas características que 

distanciam a escrita de Noll das fórmulas e do convencional se tornam constantes 

em sua obra. 

 Pouco tempo após o lançamento de O cego e a dançarina (1980), Noll 

surpreende com a publicação de seu primeiro romance, A fúria do corpo (1981). A 

obra apresenta uma linguagem poética, carregada de sentidos, em que a antítese 

colabora para a construção da trama. Sendo o mais extenso dos seus livros e com 

uma linguagem exacerbada, de certo modo, o romance A fúria do corpo parece 

conter o princípio do projeto ficcional de Noll, uma vez que abrange muitas das 

questões, temáticas e recursos que o autor desenvolve em trabalhos posteriores. O 

romance apresenta uma representação do espaço urbano, da marginalização e da 

opressão oriunda do regime ditatorial no Rio de Janeiro, além de uma linguagem 

simbólica, densa, considerada por alguns críticos como “barroca”. Outro fator 

marcante na narrativa, presente também em outras obras de Noll, são as 

expressões da sexualidade, descritas com crueza e sem pudores, características 

que se destacaram para a crítica. 

 No artigo “Sem disfarces”, publicado em 5 de dezembro de 1981, no Jornal do 

Brasil, Vivian Wyler caracteriza o romance A fúria do corpo como uma literatura 

marcada pelo erótico como ponte para o humano, em que os personagens 

vivenciam a carnalidade em uma busca, um pouco mística, por uma transcendência. 

Em relação à linguagem, Wyler aponta a presença de um ritmo acelerado, contudo, 
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sem a facilidade da linguagem transparente. Os livros posteriores também 

chamaram atenção da imprensa, principalmente por apresentarem uma linguagem 

mais sintética, uma ruptura com as estruturas tradicionais narrativas e uma 

representação crítica do Brasil e da sociedade contemporânea. Devido às suas 

obras que impressionam pela originalidade, em artigo publicado no Correio 

Braziliense, no final dos anos 1980, Noll é citado como maior destaque da década. 

 Nas menções da obra de Noll nas histórias da literatura brasileira, o que 

ganha maior destaque é o local do corpo, do erotismo e da sexualidade nas suas 

narrativas. Luciana Pichhio, em História da literatura brasileira (2004), ao fazer 

rápida menção à escrita de Noll, refere-se à sua literatura como “romances de 

preocupação existencial” e cita contos em que há representações de um Brasil 

autoritário. Todavia, Alfredo Bosi (2015) e Massaud Moisés (2019) dão maior 

destaque aos aspectos relativos ao corpo e à sexualidade. Bosi (2015), em História 

concisa da literatura brasileira, quando destaca autores contemporâneos, menciona 

Noll, relacionando sua obra ao espaço urbano e à sexualidade: “penso na prosa de 

João Gilberto Noll, riscando com estilete o desenho pesado da sexualidade do nosso 

urbanoide” (BOSI, 2015, p. 347). Massaud Moisés (2019), em História da literatura 

brasileira, volume III: desvairismo e tendências contemporâneas, é mais analítico, 

observando que a publicação de O cego e a dançarina mostra um escritor em plena 

posse do seu ofício, com o sexo como tema preferido, o que, segundo o crítico, é 

reafirmado com a publicação de A fúria do corpo: 

 
Perdura a obsessão pelo sexo-danação/salvação, nas suas formas 
extremas, pervertidas, limítrofes da “crueldade, o extermínio”, da 
insanidade, tornando o título da narrativa um emblema, plasmado em 
longos períodos enlaçados em um ritmo torrencial, de fúria prestes a 
explodir, arrastando a um simbolismo dantesco, apocalíptico, que o 
emprego das maiúsculas sublinha. (MOISÉS, 2019, p. 492).  
 

 Tanto a obsessão pelo sexo quanto o ritmo torrencial descritos por Massaud 

Moisés (2019) vinculam-se à urgência dos protagonistas da narrativa. Em virtude 

disso, a escrita exacerbada e com longos períodos expressa a situação dos 

personagens, seus desejos e as manifestações de seus corpos, urgentes em 

consequência das privações e condições precárias a que estão submetidos. Por 

conta dessa urgência, no capítulo “O evangelho segundo João”, do livro Nas malhas 

da letra, publicado pela primeira vez em 1989, Silviano Santiago considera A fúria do 
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corpo um romance de ação, uma vez que, como sugere o título da narrativa, as 

forças positivas do romance são a fúria e o corpo, estimulados pela audácia dos 

personagens de se deixarem guiar pelo corpo em uma sociedade repressiva e 

autoritária.  

 De acordo com Silviano Santiago (2002), na escrita de Noll, ao apresentar as 

pulsões do corpo como força de ação, “a frase sai aos borbotões […] surge das 

instâncias do desejo e da afirmação individual com vistas ao coletivo. É comunhão 

com o outro e celebração do divino sobre a terra” (SANTIAGO, 2002, p. 77). Desse 

modo, partindo do individual e visando ao coletivo, a literatura de Noll fala da 

violência e do sagrado, aproximando-se da literatura de escritores que criticam a 

sociedade capitalista por meio de expressões da liberdade individual. Em relação ao 

sagrado na obra do autor, Santiago (2002, p. 75) aponta uma “opção não racional, 

espiritual, pelo corpo em fúria e pelo desejo de um desejo como caminho espiritual”, 

o que, ainda segundo o crítico, aproxima a obra de Noll da escrita de Clarice 

Lispector. Assim, em um vínculo com a sacralidade, a palavra na narrativa do 

escritor é criação, matéria bruta e celebração, pois “a palavra se submerge na merda 

e no suor, para encantar-se em esperma, para abrir-se em oferenda ao outro” 

(SANTIAGO, 2002, p. 77). 

 Estudioso da obra de João Gilberto Noll, Mauricio Salles Vasconcelos (2000), 

em seu livro Rimbaud da América e outras iluminações, discute alguns aspectos da 

obra do autor. Vasconcelos foi responsável pela produção da primeira dissertação 

sobre Noll, “João Gilberto Show: o conto e o espetáculo em O cego e a dançarina”, 

publicada em 1985. No livro Rimbaud da América e outras iluminações (2000), o 

pesquisador analisa as influências do poeta Arthur Rimbaud na cultura popular 

estadunidense, além de aproximar sua estética da literatura nacional, mais 

especificamente da obra de João Gilberto Noll. Segundo Vasconcelos (2000), ainda 

que Noll não tenha sido leitor declarado de Rimbaud, o escritor inseria-se em um 

contexto cultural em que a escrita rimbaudiana se disseminava. Desse modo, 

Vasconcelos (2000) identifica, nas narrativas de Noll, dentre outros elementos, a 

apreensão da walk writing, uma escrita de caminhada característica de Rimbaud, a 

qual compreende como a radicalização da flânerie. Nota-se que o aspecto errante 

dos personagens, ao qual Vasconcelos (2000) se refere, manifesta-se em quase 
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toda obra de Noll. No entanto, o crítico inicia a comparação entre o poeta francês e o 

escritor brasileiro por meio da análise do primeiro romance de Noll, A fúria do corpo. 

 Vasconcelos (2000) acredita que a publicação de A fúria do corpo 

compreende uma primeira tendência da escrita de Noll, a qual se caracteriza pela 

representação da ação do corpo pela exuberância da escrita. De acordo com 

Vasconcelos (2000), o corpo é a fúria propulsora e convergente de ação no 

romance, sendo o que impulsiona o aspecto errante do protagonista. Em sua 

análise, recupera parte da crítica de Silviano Santiago, concordando com a 

aproximação feita entre Noll e Clarice Lispector, escritora “de quem o romancista 

retém o pendor para a sacralidade da palavra embebida da mais ínfima matéria 

cotidiana” (VASCONCELOS, 2000, p. 230).                                                                                        

 Para Vasconcelos (2000), enquanto A fúria do corpo compreende uma 

primeira tendência na escrita de Noll, em que o desregramento do corpo revela uma 

linguagem exacerbada, os romances seguintes do autor constituem uma segunda 

tendência de escrita, caracterizada pela fixação nos menores movimentos, o que 

resulta em uma linguagem mais sintética, pois “o ato de escrever se faz como gesto, 

se faz passo a passo, ao ritmo de cada passo do personagem. A escrita vai surgindo 

de mínimos traços, que o narrador organiza de modo cauteloso e distanciado” 

(VASCONCELOS, 2000, p. 238). Logo, a partir da publicação de Bandoleiros, 

percebe-se que, conquanto Noll aborde questões já enunciadas em seu romance de 

estreia, expressa o estado de suspensão e esvaziamento sofrido por seus 

protagonistas por meio do aspecto mínimo assumido pela linguagem. Relativo a 

isso, o crítico aponta uma “trilogia minimalista”, composta por Bandoleiros, Rastros 

de verão e Hotel Atlântico. 

 Em consonância com o caráter mais sintético, Vasconcelos nota que, a contar 

de Bandoleiros, a escrita de Noll assume de modo mais determinado a walk writing, 

com narradores que empreendem uma caminhada como projeto de conhecimento 

de si e do mundo, paradoxalmente em um processo também de antiaprendizagem, 

visto que os protagonistas praticam a suspensão de convenções e valores sociais já 

estabelecidos. Nesse sentido, ao retratar esses trajetos, as narrativas indicam as 

possibilidades de movimentação dos protagonistas, fazendo com que “a literatura 

seja construída com a força impregnante da imagem, na busca de uma linguagem 
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sintética que capte o movimento essencial a personagens caminhantes” 

(VASCONCELOS, 2000, p. 239). Assim, ao expressar a percepção e o movimento 

incessante dos protagonistas, as imagens guiam as narrativas de Noll, 

representando os espaços e os objetos que intervêm nesse personagem central. 

Ademais, de acordo com Vasconcelos (2000), a força da imagem no percurso dos 

protagonistas aproxima as produções de Noll da arte cinematográfica, resultando em 

uma narrativa visualizável como se projetada em tela de cinema. 

 No ensaio “Bildungsroman em suspenso: quem ainda aprende com os relatos 

e viagens?”, Idelber Avelar (2003) afirma que a obra de Noll se desenvolve a partir 

de uma crítica ao romance burguês clássico, já que não apresenta uma resolução ou 

restauração. Pelo contrário, os romances do autor transmitem uma ideia contínua de 

dissolução, a qual pode ser convertida em uma reflexão acerca da crise da 

narrabilidade da experiência. Em vista disso, é significativa a predominância de 

narrativas curtas na obra de Noll, uma vez que a concisão possibilita o impulso ao 

silêncio e à dissolução. No que se refere aos espaços e ao tempo, Avelar aponta que 

as ficções de Noll apresentam locais transitórios, sem historicidade ou progressão de 

tempo. O único marco temporal nas narrativas é a “sucessão esquizofrênica, não 

causal, dos fatos” (AVELAR, 2003, p. 217), a qual, por conta da sua aparente 

arbitrariedade, causa a sensação de incompletude no leitor. 

 Conforme aponta Avelar (2003), as narrativas de Noll causam a impressão de 

fluidez, ainda que nada mude, aspecto que estaria vinculado à crise da narrabilidade 

da experiência. Nesse sentido, Avelar (2003) recupera a figura do flâneur, sendo 

este “um viajante que faz de seu explorar a própria cidade uma excursão ao 

desconhecido” (AVELAR, 2003, p. 220). A figura do viajante, conforme aponta Avelar 

(2003), possibilitaria uma aproximação do Bildungsroman. Contudo, as viagens que 

compõem as ficções de Noll não apresentam caráter pedagógico ou libertador, pois 

os personagens perderam a capacidade de aprender com a experiência. Portanto, 

conforme conclui Avelar (2003), seus protagonistas podem ser considerados 

deslocadores da tradição moderna do viajante, do flâneur. 

 Em artigo publicado no jornal O liberal, em 1989, José Castello discute a obra 

de Noll até a publicação de seu romance Hotel Atlântico, obra mais recente até 

então. Relativamente às mudanças na estética, Castello (1989) enfatiza o trajeto 
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percorrido pelo autor, o qual estreou com uma identidade forte, seguro quanto ao 

seu próprio estilo e que depois “foi se despojando das próprias vestes literárias, 

deixou pelo caminho as pompas e os excessos da escrita” (CASTELLO, 1989, p. 

21), em uma menção às diferenças entre a prosa de A fúria do corpo e Bandoleiros. 

Castello (1989) menciona a trilogia composta por Bandoleiros, Rastros de verão e 

Hotel Atlântico como exemplo do que nomeia de “esvaziamento do fascínio literário”. 

Diferente de alguns críticos, Castello (1989) percebe qualidade na proposta 

minimalista de Noll, afirmando que o escritor “não deseja pensar o homem quer 

apenas vê-lo”, de modo que faz uso de uma linguagem visual, com poucos adjetivos, 

“com um poder surpreendente de produzir imagens a partir unicamente de palavras” 

(CASTELLO, 1989, p. 21). 

 No livro Ficção brasileira contemporânea, Karl Erik Schollhammer (2009) situa 

a literatura de João Gilberto Noll como pós-moderna. Segundo Schollhammer 

(2009), a vertente pós-moderna é determinada, principalmente, por apresentar o 

sujeito marcado pela expressão literária de uma individualidade sem profundidade e 

sem rumo. Para o crítico, a publicação de O cego e a dançarina é um dos melhores 

exemplos dessa expressão e, com as publicações seguintes, “Noll cumpre uma 

trajetória que o identifica, inicialmente, como o intérprete mais original do sentimento 

pós-moderno de perda de sentido e de referência” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 32), 

já que retrata personagens errantes, em processo de esvaziamento de 

personalidade, em crises identitárias, elementos característicos da fragmentação do 

sujeito pós-moderno. 

 Karl Schollhammer (2009) identifica uma dimensão híbrida na literatura da 

década de 1980 devido à interação entre a literatura e outros meios de 

comunicação, principalmente meios visuais, como o cinema e a fotografia. Nessa 

lógica, é percebido o diálogo entre a obra de Noll e essas produções de mídias. O 

crítico identifica que, na prosa do autor, “uma nova perspectiva visual é aberta na 

narrativa por meio do uso de técnicas do cinema – flash, mudança de foco, cortes, 

contrastes, elipses no tempo e ritmo acelerado –, que arrastam o narrador em 

movimentos continuamente estilhaçados” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 31). Esses 

recursos promovem uma narrativa fragmentada, refletindo a condição dos 

protagonistas. Ainda acerca da fragmentação na sua prosa e do diálogo com os 
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meios visuais, Schollhammer (2009) aponta a obra Mínimos, múltiplos comuns como 

exemplo de uma cristalização das cenas na literatura contemporânea, em que há a 

captura do instante ficcional e a fragmentação e descentralização das narrativas. 

Para o crítico, os registros do presente nas narrativas de Noll revelam o instante de 

modo semelhante à captura de uma fotografia. 

 Em Ficção brasileira contemporânea, Schollhammer (2009) discute algumas 

das obras mais recentes de Noll, situando os romances Lorde e Berkeley em 

Bellagio dentre as publicações contemporâneas com forte presença de traços 

autobiográficos, chamando, ainda, atenção para outro aspecto da literatura de Noll, 

pouco explorado pela crítica: a presença de um humor, ainda que causado pelo 

absurdo. Conforme o crítico, “há uma certa megalomania na prosa de Noll, uma 

paranoia invertida, aliviada pelo humor do absurdo” (SCHOLLAMMER, 2009, p. 118). 

Por fim, afirma que “a narrativa de Noll consegue, de algum modo, sair do circuito 

fechado da cultura da ferida para abraçar uma cultura do gozo, dos delírios da 

linguagem” (SCHOLLAMMER, 2009, p. 119). O comentário destaca a relevância da 

linguagem, sobretudo por ser uma prosa com elementos poéticos, em que a 

linguagem é corrompida em função da literariedade. Além disso, enfatiza a produção 

de uma literatura que, embora contenha pessimismo e melancolia, alcança essa 

cultura do gozo, ao prezar pela “afirmação violenta e incondicional do gesto literário” 

(SCHOLLAMMER, 2009, p. 220). 

 Os conflitos e os comportamentos dos protagonistas de Noll são facilmente 

aproximados às condições do sujeito contemporâneo, como realizado por 

Schollammer (2009). Outros críticos compartilham dessa mesma perspectiva. Por 

exemplo, no ensaio “Ser escritor”, presente no livro Alguma prosa: ensaios sobre a 

literatura brasileira contemporânea, Claudete Daflon dos Santos (2001) afirma que 

“na literatura brasileira dos últimos anos, talvez nenhum outro escritor tenha sido tão 

intenso em tratar desse sujeito estilhaçado quanto João Gilberto Noll” (SANTOS, 

2001, p. 39). Conforme explica a autora, as teorias acerca do sujeito contemporâneo 

indicam uma relação tempo-espaço vinculada à perda das raízes. Com as 

transformações oriundas da modernidade, as distâncias são encurtadas e o tempo 

acelerado, o que promove um processo de presentificação e a perda das marcas de 

pertencimento e identificação. De acordo com Santos (2001), esses elementos são 
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expressos na prosa de Noll por meio da figura do viajante anônimo e solitário, com 

ausência de relações familiares e falta de parâmetros de identidade. 

 Santos (2001) tece considerações sobre a corporalidade na obra de Noll, 

constatando que, por conta das problemáticas de identificação e do 

desenraizamento, os protagonistas construídos pelo autor são reduzidos ao corpo, 

de modo que estão limitados às suas corporalidades e “qualquer possibilidade de ser 

passaria por uma realidade física” (SANTOS, 2001, p. 40). Para a autora, esse 

aspecto se relaciona às descrições do corpóreo a partir de secreções e 

excrescências, as quais manifestam a existência física do sujeito através da sua 

condição orgânica. Nesse sentido, Santos (2001) compreende as expressões da 

sexualidade na obra do autor como uma das manifestações da corporalidade. Além 

disso, a autora identifica que, nas narrativas de Noll, o sexo indica a ocorrência de 

um duplo especular, um indivíduo que é uma espécie de espectro do narrador. 

Esses elementos estão vinculados à construção identitária na contemporaneidade e 

às relações com o outro. 

 Segundo Santos (2001), a formação de duplos representa uma chave de 

leitura importante na literatura de Noll. A autora cita o romance Rastros de verão 

como exemplo, em que o protagonista e um menino compartilham os sentimentos de 

desterritorialização e a ruptura com os vínculos, de forma que o menino atua como 

um duplo que reflete a condição do protagonista. De acordo com a pesquisadora, no 

romance seguinte de Noll, Hotel Atlântico, “a figura emblemática do viajante 

desterritorializado soma-se habilmente à própria problematização da escrita” 

(SANTOS, 2001, p. 42). Com uma história sem início, meio e fim, em que o 

personagem vaga sem rumo, o romance não abarca uma narrativa grandiosa ou 

linear, o que, na leitura de Santos (2001), dialoga em negação com o narrador 

benjaminiano, vinculado à tradição e transmissão de histórias a serem 

compartilhadas. Ademais, esses aspectos relativos à escrita colocam “em xeque a 

figura do escritor, pois em tempos de desencontro narrar é um desafio” (SANTOS, 

2001, p. 42). Em obras com maiores traços autobiográficos, como Lorde e Barkelley 

em Bellagio, citados pela autora, percebem-se novas discussões relativas à figura do 

autor e ao ato da escrita. 
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 Outro crítico cuja análise enfatiza a posição da obra de Noll como literatura 

pós-moderna é Ítalo Moriconi. A designação dos protagonistas de Noll como 

“homem-ilha”, que utiliza no ensaio “Tentando captar o homem-ilha” (1987), é 

retomada por outros autores, como Claudete Santos Daflon (2001) e Karl 

Schollhammer (2009). Nesse texto, Ítalo Moriconi (1987) discute as características 

da prosa de Noll que a situam dentre a ficção brasileira pós-moderna. Os 

narradores-personagens nômades do escritor circulam pelo mundo, saturados pelo 

processo de modernização social, o que causa a “fragilidade dos referenciais 

comunitários e a ausência de laços orgânicos entre os indivíduos” (MORICONI, 

1987, p. 22). Assim, o individualismo proveniente desse processo resulta no 

“insulamento do indivíduo no território do seu corpo e seus fantasmas” (MORICONI, 

1987, p. 22-23), ou seja, no “homem-ilha”, reduzido ao mínimo, anônimo em uma 

massa indistinta. 

 Moriconi (1987) identifica esse sujeito reduzido ao mínimo nas figuras 

ficcionais construídas nos romances Bandoleiros e Rastros de verão. Segundo o 

crítico, esses romances apresentam traços intencionais de empobrecimento na 

representação do sujeito e na linguagem. Em Bandoleiros, Moriconi (1987) aponta o 

distanciamento entre os personagens do romance, além de um olhar distanciado 

pelo qual o narrador-personagem aborda o mundo, o outro e a sua própria 

consciência. Já em Rastros de verão, apesar de existir alguma comunicação entre 

os personagens, Moriconi (1987) assevera que a narrativa apresenta episódios que 

se esgotam em si próprios, expressando uma incompletude e falta de sentido 

globalizador na narrativa. Por conta desses elementos, na ficção de Noll, “a 

experiência subjetiva na condição pós-moderna dificilmente se globaliza num sentido 

obtido pela autorreflexão. Ela é tematizada como sucessão de episódios justapostos, 

não necessariamente submetidos a uma ordem cronológica” (MORICONI, 1987, p. 

24). 

 Considerando a narrativa frequentemente em primeira pessoa na ficção de 

João Gilberto Noll, em que o texto se estrutura como relato de um narrador, Moriconi 

(1987) observa a existência de um plano do olhar e um plano do corpo. No primeiro, 

há uma ação do olhar, que capta os movimentos, conduzindo as narrativas. Já no 

plano do corpo, há uma imposição do corpo, pois as ações simplesmente 



32 

acontecem, em impulsos. Nesse sentido, os dois planos se relacionam, uma vez que 

“o corpo é agido, e o que dá direcionamento a este ser agido é a ação do olhar, o 

focalizador por instantes. O olhar acende o desejo e suscita o movimento do corpo 

para o mundo e para o outro” (MORICONI, 1987, p. 26). 

 Moriconi (1987) destaca a importância do olhar para a literatura pós-moderna, 

uma vez que essa literatura teria como propósito retratar a condição do sujeito em 

uma sociedade do espetáculo, conduzida por uma cultura do olhar. Ao optar pelo 

termo “cultura do olhar” e não “cultura da imagem”, o crítico coloca o indivíduo em 

posição ativa, como sujeito que observa. Nessa lógica, embora distanciados do 

mundo, os narradores de Noll são sujeitos que olham, que percebem o mundo por 

meio de uma ação do olhar. Com isso, os romances do autor propõem a relevância 

daquilo que tematizam através do ato de narrar. Por meio dessa estratégia, Noll 

retira o cunho teológico e totalizador da narrativa, ao tematizar o nomadismo, a 

presentificação, o distanciamento, o ato de viver por viver, não sendo guiado pela 

razão, mas por uma atenção distraída do olhar (MORICONI, 1987). 

 Essas principais temáticas e perspectivas apontadas pela crítica na obra de 

João Gilberto Noll foram também objeto de pesquisa de dissertações de mestrado, 

teses de doutorado e artigos publicados em periódicos. Com o propósito de 

apresentar parte das análises da obra do autor no âmbito universitário, pretende-se 

expor alguns dos trabalhos acadêmicos dedicados à interpretação e análise da 

literatura de Noll. Dessa forma, serão mencionadas pesquisas que, de algum modo, 

relacionam-se com a abordagem desta dissertação.  

 Conforme discutido pela crítica, a ficção de Noll reflete a condição do sujeito 

na pós-modernidade. Em razão disso, muitos são os estudos que analisam as 

narrativas do autor sob esse prisma, ainda que focando em diferentes aspectos. No 

Programa de Pós-Graduação em Linguagens da Universidade Federal do Rio 

Grande do Norte, foi defendida a dissertação A identidade (con)fundida: a relação 

entre sujeito e sociedade no romance Lorde, de João Gilberto Noll (2016), de 

Dezwith Alves de Barros. Essa pesquisa discute o modo como, no romance referido, 

as identidades se confundem, pois o protagonista não apresenta traços físicos ou 

psicológicos precisos, sendo inconstante e mutável, além de demonstrar um desejo 

de se fundir ao outro. O trabalho dedica-se a analisar os vínculos entre a confusão 
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identitária exposta no romance e o contexto social no qual este surge. O autor utiliza, 

como aporte teórico, principalmente, a filosofia da não-identidade, proposta por 

Theodor Adorno. A pesquisa aborda a maneira como a modernidade nega ao sujeito 

a possibilidade da experiência subjetiva, o que acarreta no prejuízo de sua 

constituição identitária. Aplicando esses conceitos ao romance Lorde, o autor analisa 

as características composicionais do protagonista, as quais contribuem para a 

ambiguidade em sua identidade. 

 Ao investigar fatores relativos à composição do protagonista de Lorde, a 

dissertação A constituição da personagem em Lorde, de João Gilberto Noll, escrita 

por Enedir da Silva dos Santos (2009), no Programa de Pós-Graduação em Estudos 

Literários da Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, discorre sobre os 

aspectos temáticos e estruturais da narrativa, utilizando, como referencial teórico, 

autores como Gérard Genette e George Lukács. A dissertação estuda a forma como 

as partes estruturais do romance, modos narrativos, perspectivas, vozes, espaços e 

tempos influenciam na composição do protagonista de Lorde, articulando as 

relações entre a estrutura da obra e a temática da degradação e superficialidade da 

existência do sujeito no século XXI. Segundo a pesquisa de Enedir da Silva dos 

Santos (2009), a articulação estrutural da narrativa colabora para expressar as 

vivências do protagonista, sua fluidez identitária e seu processo de metamorfose, o 

qual é facilitado pela ação do tempo e do espaço. 

 A dissertação A estética do grotesco em Harmada e A céu aberto, de João 

Gilberto Noll, escrita por Marcos Rafael da Silva Neviani (2012), no Programa de 

Pós-Graduação em Letras da Universidade Estadual Paulista, de certo modo, 

também tem como foco a constituição dos protagonistas. O trabalho discute os 

aspectos da estética do grotesco nas narrativas Harmada e A céu aberto, a partir 

das características de seus protagonistas, opostas ao heroísmo e distintas das 

estruturas usuais da narrativa. Ao se embasar nas considerações de teóricos como 

Stuart Hall, Jameson e Eagleton sobre a identidade na pós-modernidade, a pesquisa 

investiga o modo como, em Noll, a estrutura e a temática dos romances rompem 

com a tradição narrativa. Essa ruptura com a tradição favorece uma aproximação 

entre as obras e a estética do grotesco, além de propor reflexões acerca da crise da 

narrativa e do sujeito. Nessa perspectiva, aspectos recorrentes na narrativa de Noll, 
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como a desconexão dos elementos narrativos, a sobreposição de imagens e a 

quebra de parâmetros lógicos, são compreendidos como manifestações do grotesco. 

 No âmbito da imaginação simbólica, foi publicada a dissertação O imaginário 

na obra de João Gilberto Noll, escrita por Sandro Juarez Teixeira (2000), no 

Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Paraná. A 

pesquisa discute as manifestações do imaginário na obra de João Gilberto Noll. 

Partindo dos romances A fúria do corpo, A céu aberto, Bandoleiros, Rastros de 

verão, O quieto animal da esquina e Hotel Atlântico, Teixeira (2000) analisa o papel 

do imaginário nas estruturas narrativas de Noll. O pesquisador explana as teorias do 

Imaginário desenvolvidas por Gaston Bachelard, explorando as relações entre o 

imaginário, o espaço, a memória e o tempo, e apresenta o trajeto antropológico 

desenvolvido por Gilbert Durand, conceituando o símbolo e as estruturas 

antropológicas do imaginário. A partir desse suporte teórico, Teixeira (2000) discorre 

sobre o tempo, o espaço, a memória e o olhar nas narrativas de Noll, além de 

investigar algumas das imagens simbólicas recorrentes. 

 Sendo um projeto ficcional coerente, capaz de evocar diferentes sentidos, a 

literatura de Noll é passível de leituras pautadas em diferentes vieses teóricos. 

Destaca-se que, ao longo da pesquisa, foram encontrados trabalhos acadêmicos 

que propõem análises das obras do autor sob as mais diferentes abordagens, o que 

atesta a relevância e a complexidade da obra de Noll. A discussão proposta neste 

capítulo objetivou traçar um panorama da fortuna crítica do escritor, resumindo os 

principais elementos apontados sobre a sua obra, para que, partindo do que já foi 

investigado e com o auxílio dos referenciais teóricos, seja possível evocar novos 

sentidos para as narrativas do autor selecionadas, Harmada e Lorde.  
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2 A OBRA DE NOLL: LIQUEFAÇÕES IDENTITÁRIAS 
 

 João Gilberto Noll apresenta um estilo singular e uma recorrência temática e 

estilística que facilita a aproximação entre as suas obras. Ainda que em diferentes 

diegeses, suas narrativas representam um estado de inquietação e desconforto do 

protagonista. Esses sentimentos em comum entre seus personagens principais são 

expressos através de narrativas geralmente em primeira pessoa, em que a 

linguagem assume um papel importante, evocando episódios, espaços e tempos 

pouco delimitados, inconstantes. Por meio desses recursos, a prosa de Noll se 

ocupa da subjetividade no olhar de seus protagonistas: sujeitos inconstantes, em 

deslocamento espacial e em estado transitório de suas identidades, vivenciando um 

processo paradoxal de esvaziamento e construção identitária.   

  Longe de serem redutoras, essas características que aproximam as narrativas 

de Noll possibilitam observar a construção de um projeto literário próprio, com um 

estilo autêntico, que representa determinados modos de estar e perceber o mundo. 

Acerca da linguagem e da autenticidade na obra do escritor, em carta datada de 6 de 

agosto de 19669, escrita ao amigo Celso Marques, ele comenta suas intenções com 

seu projeto ficcional: “acho que se, ao escrever, o cara não se propõe a um maior 

rompimento possível com todo um passado literário e linguístico, se o cara não se 

propõe a ser o único no que faz, então que não escreva”. Em concordância com o 

que expressou, Noll desenvolve uma obra singular, com uma escrita que, ao 

expressar as experiências dos protagonistas, contrasta a brutalidade e a beleza, o 

mundano e o sublime, o que resulta em questões intimistas sobre o sujeito, ainda 

que com um viés universal da condição humana.  

 Sobre a linguagem em sua obra, em entrevista concedida a Ramon Mello10, 

em 2010, Noll afirma: “Sou um autor de linguagem. O que me puxa é a linguagem, 

não qualquer contexto de conteúdo”. O subtítulo da entrevista, “a linguagem como 

experiência”, parece revelar ainda mais acerca do autor. Visto que não se fixa 

                                                

9 Carta mencionada em biografia de João Gilberto Noll. ILHA, Flávio. João aos pedaços. Porto 
Alegre: Diadorim, 2021. 

10 NOLL, João Gilberto. A linguagem como experiência. Entrevista concedida a Ramon Mello. 
Livraria Saraiva. 2010. Disponível em: https://ramonmello.wordpress.com/2011/08/15/joao-
gilberto-noll/. 
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propriamente nos enredos e desfechos, a escrita de Noll apresenta a linguagem 

como uma experiência, de modo semelhante às experiências que outras formas de 

arte proporcionam, como a música, as artes plásticas e a poesia. Em suas primeiras 

obras, percebe-se uma maior valorização da sonoridade, o que confere ao romance 

A fúria do corpo um caráter mais poético quando comparado a outras obras do autor, 

além de evocar imagens excessivas, impactantes. Entretanto, em construções mais 

minimalistas, a linguagem é igualmente importante, fundamental para expressar o 

estado de esvaziamento e suspensão dos protagonistas. 

 Seja na construção de uma linguagem exacerbada ou mais sintética, nota-se 

que a linguagem em Noll vincula-se à construção de imagens. Narradas geralmente 

em primeira pessoa, suas obras se orientam pelo olhar do seu narrador, construindo 

imagens que guiam as narrativas e expressam a percepção e o movimento 

incessante dos protagonistas. Com personagens alienados, geralmente desprovidos 

de passado ou memórias, as narrativas são impregnadas por imagens que 

representam a condição desses sujeitos mais do que suas digressões ou ações, 

uma vez que seus comportamentos e pensamentos podem assumir um caráter 

inconstante e inesperado. Assim, há a construção de um narrador autodiegético “que 

não se dobra reflexivamente sobre seu mundo interior – vai filmando-o à medida que 

filma o mundo exterior” (MORICONI, 1987, p. 24). 

 Ao sobrepor situações e imagens de modo inesperado e aparentemente 

arbitrário, a literatura de Noll capta o leitor, seja por causar um sentimento de 

assombro e até incômodo ou por apresentar algo de sublime e simbólico. Desse 

modo, são comuns, nas obras do escritor, ações inesperadas, aparentemente 

desconexas e de forte caráter imagético. Em Harmada, por exemplo, ainda no início 

da narrativa, o protagonista subitamente entra em uma casa onde uma mulher pinta 

uma tela com padrões de sombras. Em seguida, o personagem observa, através do 

basculante do banheiro, um lenhador barbudo, com um boné amarelo, tentar 

derrubar uma árvore ressecada. A ação, conforme descrita, é facilmente visualizável, 

sendo que o narrador pouco intervém com sua opinião sobre o que observa. Com 

isso, a narrativa capta a percepção do protagonista por meio de um ritmo dinâmico 

de imagens. O fluxo de imagens, o qual opera de forma aparentemente desconexa, 

potencializa o caráter metafórico do texto e dificulta a definição de um enredo. Aliás, 
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devido ao caráter fragmentado da narrativa, o fluxo de imagens atua como principal 

indicativo da progressão temporal e das mudanças espaciais. 

 Ao privilegiar o olhar do narrador em relação à diegese, a narrativa de Noll 

facilita as representações do imaginário e de suas estruturas. Gaston Bachelard 

(2018) compreende a imaginação como a capacidade de formar imagens que 

ultrapassam a realidade, ou seja, a imaginação inventa figuras e dramas, 

transformando as imagens disponíveis pela percepção em novas imagens. Para o 

filósofo, há a imaginação formal, que encontra seu impulso na novidade, e a 

imaginação material, a qual busca encontrar o primitivo e o eterno no ser. Esta dá 

vida à causa material e diz respeito às imagens diretas da matéria. Nesse sentido, 

Gaston Bachelard (2018) classifica as imagens materiais conforme elas se associam 

à natureza e seus elementos – ao fogo, ao ar, à terra e à água. Nessa ótica, cada 

imagem apresenta uma ligação com um elemento ou uma combinação de elementos 

materiais. 

 Posteriormente, o pesquisador Gilbert Durand (2012) desenvolve uma teoria 

geral do Imaginário, a qual apresenta contribuições de diferentes áreas da atividade 

humana, como a psicologia, a fisiologia e a sociologia. Com isso, o trabalho de 

Durand resulta em uma teoria que não limita a imaginação a apenas um campo do 

saber. Nessa perspectiva, o imaginário corresponde a um conjunto de imagens 

relacionadas à memória, à cultura e a fatores psicossociais do sujeito. Para Durand 

(1988), essas imagens, ainda que sejam estruturalmente antagônicas, formam um 

todo coerente, denominador fundamental para as criações do pensamento humano, 

além de auxiliar a reequilibrar a ordem no que diz respeito às condições do sujeito. 

 No entendimento de Durand (1988), a imaginação simbólica tem como 

principal função a eufemização das angústias humanas, uma vez que ela “é 

dinamicamente negação vital, negação do nada da morte e do tempo” (DURAND, 

1988, 99). Isto é, a imaginação simbólica atua como restabelecedora do equilíbrio 

vital afetado por conta da noção de morte, sendo uma reação defensiva diante da 

finitude do tempo e da inevitabilidade da morte. Ademais, percebe-se que a 

imaginação e o imaginário permeiam todas as instâncias da atividade humana, 

manifestando-se, em especial, na cultura, na arte e na literatura. Ao caracterizar o 

símbolo, Durand (2012) elenca três dimensões concretas, uma delas sendo a 
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dimensão poética. Em razão disso, o autor conclui que o símbolo também apela para 

a linguagem. Inclusive, ao investigar os níveis de representação do imaginário, o 

filósofo parte de muitos exemplos de obras literárias. De modo semelhante, 

Bachelard (2018), com sua teoria, proporciona novos instrumentos para a crítica 

literária, relacionando o materialismo das imagens ao devaneio da linguagem. O 

autor afirma que “o verdadeiro campo para o estudo da imaginação não é a pintura, 

mas a obra literária, a palavra, a frase” (BACHELARD, 2018, p. 194). Portanto, 

compreende-se que a linguagem e a literatura são áreas privilegiadas para as 

manifestações do imaginário.  

 A literatura de João Gilberto Noll configura um campo especialmente propício 

para as representações do imaginário, visto que, nas suas obras, a linguagem é 

elemento fundamental e conduz uma sequência de imagens. Além disso, as prosas 

de Noll acompanham as ações de um protagonista em conflito, geralmente homem 

de meia idade que teme a passagem do tempo, a morte e a fragmentação de si. Por 

conta disso, esses protagonistas apresentam uma maior capacidade de imaginação 

e divagação, provavelmente uma fuga de seus próprios temores. Ao considerar que 

a imaginação simbólica tem como função representar os temores e as esperanças 

humanas, em uma busca pela eufemização e pelo reequilíbrio, entende-se que as 

manifestações do imaginário nas obras de Noll conduzem à expressão e atenuação 

dos conflitos e angústias dos protagonistas. Esse processo ocorre em função de 

uma busca por equilíbrio, ainda que, nesses casos, isso seja improvável, devido à 

fragmentação dos protagonistas de Noll inseridos na contemporaneidade. As 

angústias que atingem esses personagens estão vinculadas às crises do sujeito 

contemporâneo, pois expressam o sentimento pós-moderno de perda de sentido e 

de referência (SCHOLLHAMMER, 2009). Assim, na análise das obras Harmada e 

Lorde, além de investigar as manifestações do imaginário que representam os 

conflitos dos personagens centrais, pretende-se compreender as motivações sociais 

para tais conflitos. 

 Ao caracterizar os protagonistas de Noll, é frequente o uso de termos que se 

referem ao movimento e à instabilidade. Geralmente, seus personagens são sujeitos 

nômades, em deslocamento contínuo, sem pontos de referência fixos, tais como 

passado, memória ou laços afetivos; sujeitos à deriva, mutáveis à medida que se 
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deslocam. A inconstância desses indivíduos é resultante de um processo de 

fragmentação e diluição o qual caracteriza a pós-modernidade. O sociólogo Zygmunt 

Bauman desenvolveu uma extensa teoria para descrever a sociedade atual, 

utilizando a qualidade de fluidez dos elementos líquidos como metáfora para 

caracterizar a pós-modernidade. Uma das características dos elementos fluidos, em 

contraste com os sólidos, é a sua maior suscetibilidade à ação do tempo. Os fluidos 

escorrem, escoam, transbordam, transmitindo, dessa forma, uma ideia de leveza. 

Em paralelo com sua metáfora, percebe, na modernidade líquida, uma maior 

predisposição à ação do tempo, visto que há uma alteração na relação entre tempo 

e espaço.  

 De acordo com Bauman (2001), no mundo pós-moderno, o tempo e o espaço 

deixam de ter uma relação biunívoca, vez que, com os avanços da tecnologia e as 

motivações da estrutura capitalista, torna-se possível atingir ou conquistar um 

espaço maior em uma unidade menor de tempo, ou seja, ocorre uma aceleração na 

velocidade do movimento, promovendo maior dinâmica e flexibilidade ao tempo. 

Desse modo, as fronteiras entre o sujeito, a comunidade e a cultura se diluem, 

resultando em uma organização social composta por estruturas instáveis, efêmeras 

e frágeis. Nessa perspectiva, a identidade é tão instável e fragmentada quanto 

outros aspectos da vida líquida. 

 No que se refere às identidades sociais, antes dos avanços do mundo 

globalizado, havia certa estabilidade, uma vez que as identidades eram herdadas, 

atribuídas aos sujeitos, estando fortemente vinculadas à posição social. Com as 

transformações sociais, os avanços da tecnologia e do consumismo, o indivíduo 

passa a habitar um mundo de instabilidade. Assim, a cultura, antes voltada ao 

acúmulo de aprendizado, passa a ser uma cultura do esquecimento, da 

descontinuidade. De modo semelhante, as relações afetivas, o conhecimento e o 

trabalho são mediados pelos princípios do consumismo, ou seja, são rapidamente 

substituídos, já que deixam de promover rápida satisfação (BAUMAN, 2009). Dessa 

forma, de acordo com Bauman (2009), na modernidade líquida, as identidades 

passam a ser realizadas como tarefas individuais do sujeito, ou seja, realizam-se 

conforme este opera em suas relações sociais e assume determinados papéis. 

Entretanto, nesse processo, ao receber muitos estímulos e ser condicionado a 
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desempenhar várias funções, o sujeito contemporâneo enfrenta uma crise identitária, 

perdido entre as identidades que precisa assumir e as identidades disponíveis no 

meio social. 

 Com sentido próximo, Stuart Hall (2006) afirma que a maneira como as 

sociedades modernas estão sendo reestruturadas provoca mudanças nas 

identidades dos sujeitos. Assim, conforme o autor, as identidades que, no passado, 

forneciam sólidas identificações como indivíduos sociais, como as categorias sociais 

de gênero, sexualidade, classe, nacionalidade ou etnia, entram em pauta e tornam-

se fragmentadas. Essa mudança atinge diretamente as identidades pessoais dos 

indivíduos, desestruturando as ideias que eles têm de si, em um processo de 

deslocamento ou fragmentação do sujeito. Esse duplo deslocamento, tanto do lugar 

cultural e social quanto de si mesmos, desencadeia uma crise de identidade no 

indivíduo. Percebe-se que as ponderações de Bauman e Hall acerca do que se 

convencionou chamar de pós-modernidade e suas consequências na constituição 

identitária se assemelham ao que é representado nas narrativas de João Gilberto 

Noll. 

 A fragmentação e a instabilidade permeiam as narrativas de Noll. Em seus 

contos e romances a inconstância é expressa tanto do ponto de vista estrutural, 

através de narrativas com segmentos temporais e espaciais não lineares, quanto por 

meio do enredo, da caracterização e do comportamento dos protagonistas. Em 

Harmada, a fragmentação do protagonista é notável devido aos diversos papéis que 

ele busca desempenhar ao longo da narrativa e da sua insatisfação em assumir tais 

identidades. Sujeito errante e descontente, o narrador de Harmada aparenta estar 

incompleto, com memórias desconexas e vínculos pessoais frágeis e momentâneos, 

em uma constante tentativa falha de ser. De modo similar, o protagonista de Lorde 

empreende uma busca incessante por se constituir como sujeito. Sendo um escritor 

brasileiro habitando a cidade de Londres, o protagonista sofre com a fragmentação 

de suas identidades, em um dilema entre as suas raízes como brasileiro, com as 

memórias difusas de seu passado, e as novas identidades que busca assumir 

conforme se depara com a figura do outro. No romance, entram em conflito as 

identidades culturais do indivíduo, vinculadas à nacionalidade, etnia e sexualidade, o 

que é intensificado devido ao espaço híbrido, multicultural de Londres. 
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 Representações da sensação de extravio e esvaziamento sofridos na pós-

modernidade, os romances Harmada e Lorde apresentam a questão identitária como 

temática central. Nesse sentido, compreende-se o imaginário como mecanismo para 

reafirmar esses sentimentos, de modo que as imagens simbólicas presentes nos 

romances representam os conflitos humanos, sobretudo quando intensificados pela 

condição do sujeito na pós-modernidade. Devido ao impacto das transformações 

sociais, o sujeito vivencia a sensação de aceleração temporal e indefinição e 

fragmentação de si diante da finitude da vida e, consequentemente, do tempo 

disponível para significá-la. Em virtude disso, os protagonistas das narrativas 

selecionadas habitam um mundo de fragilidade e efemeridade resultante das 

transformações sociais da contemporaneidade, sendo o imaginário um recurso que 

corrobora esses deslocamentos e inseguranças. 

 

2.1 Entre a palavra, a imaginação e o sonho: os narradores de Harmada e 
Lorde 
  

 Na literatura de Noll, percebe-se que o sujeito ocupa a posição central, uma 

vez que os elementos da narrativa ocorrem em função do protagonista. As condições 

desses personagens configuram as temáticas centrais das narrativas do autor, assim 

como a relação do sujeito com o espaço e com o outro. Posto que os protagonistas 

das narrativas são sujeitos nômades, há pouco foco em personagens secundários, 

os quais, por vezes, atuam como duplo, espécie de espelho para o personagem 

principal. Mesmo a linguagem, elemento fundamental na obra de Noll, estabelece-se 

como manifestação das experiências, percepções e fluxos de consciência do 

narrador. Portanto, de certo modo, todos os aspectos da diegese parecem contribuir 

para expressar a condição desse sujeito em desajuste.  

 Diversos elementos presentes na prosa de Noll contribuem para uma 

atmosfera dúbia, propícia para as manifestações de ordem do imaginário. Esses 

elementos ambíguos vinculam-se principalmente à perspectiva dos narradores 

autodiegéticos de Lorde e Harmada. Assim, pretende-se analisar aspectos que 

envolvem as particularidades desses narradores, investigando o modo como essas 

questões se relacionam ao imaginário e à construção da identidade. Conforme a 
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classificação de Gérard Genette (1972), o narrador autodiegético é aquele que relata 

uma história em que é protagonista, apresentando, portanto, uma focalização interna 

e menor distância daquilo que narra. Uma vez que todo discurso é desprovido de 

neutralidade, a narrativa também é parcial, podendo apresentar diferentes níveis de 

regulação da informação que fornece ao leitor. Sobre essas questões, Gérard 

Genette (1972) afirma: 

 

Com efeito, pode-se contar mais ou menos aquilo que se conta, e contá-lo 
segundo um ou outro ponto de vista; e é precisamente tal capacidade, e as 
modalidades do seu exercício, que visa a nossa categoria do modo 
narrativo: a “representação”, ou, mais exatamente, a informação narrativa 
tem seus graus; a narrativa pode fornecer ao leitor mais ou menos 
pormenores, e de forma mais ou menos direta e assim parecer […] manter-
se maior ou menor daquilo que conta; pode, também, escolher o 
regulamento da informação que dá, já não por essa espécie de filtragem 
uniforme, mas segundo as capacidades de conhecimento desta ou aquela 
das partes interessadas na história (personagens ou grupo de 
personagens), da qual adotará ou fingirá adotar aquilo a que correntemente 
se chama a “visão” ou “ponto de vista”. (GENETTE, 1972, p.160, grifos do 
autor). 

                                                                                                              

 Ao seguir um ponto de vista específico, a narrativa apresenta uma perspectiva 

daquilo que narra, fornecendo informações conforme a capacidade de conhecimento 

do narrador, sua intenção ao narrar a história e a estratégia discursiva que utiliza. No 

caso dos romances de Noll, Harmada e Lorde, os narradores autodiegéticos 

apresentam uma perspectiva afetada por suas condições como sujeitos solitários e 

em crise identitária. Além disso, são percebidos comportamentos singulares nesses 

protagonistas, como o distanciamento emocional e uma tendência ao devaneio, à 

imaginação. Dessa forma, acredita-se que esses fatores incidem na capacidade que 

os narradores possuem de perceber e narrar os acontecimentos da diegese, o que 

sugere uma menor confiabilidade naquilo que narram. 

 Considera-se que a tendência à fabulação apresentada pelos narradores de 

Harmada e Lorde está relacionada aos seus ofícios voltados à representação, já que 

ambos os protagonistas desempenham funções artísticas, que estimulam a criação e 

a representação. O protagonista de Harmada é um ex-ator e contador de histórias, 

enquanto o protagonista de Lorde é escritor de ficção. O vínculo com a ficção, o qual 

se manifesta em ambos os personagens, torna seus discursos mais dúbios, sujeitos 

à ficcionalização. 
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 Em seu livro A imaginação simbólica, Gilbert Durand (1988) aponta a 

existência de uma “função fabuladora”, estabelecida por Henri Bergson (1932). 

Nessa ótica, a fabulação é compreendida como uma “reação defensiva da natureza 

contra um desencorajamento… essa reação suscita, no seio da própria inteligência, 

imagens e ideias que impedem a ação da representação deprimente ou que a 

impedem de se atualizar” (BERGSON, 1932, p. 159 apud DURAND, 1988, p. 100-

101). Durand (1988) também menciona os estudos de René Lacroze (1935), 

baseados na psicologia, que compreendem a fabulação e a imaginação como uma 

evasão para longe da realidade. Com isso, Durand (1988) conclui que a função da 

imaginação é uma função de eufemização, princípio que norteia a imaginação 

simbólica. O autor ainda afirma que toda a arte é eufêmica por agir contra o 

apodrecimento da morte. Aproximando essas questões dos romances em estudo, é 

interessante citar a fala de João Gilberto Noll em uma de suas entrevistas, em que 

afirma: “a cultura existe porque a morte existe”11. Nesse sentido, os protagonistas de 

seus romances Lorde e Harmada atuam em função da cultura, o que está 

relacionado à necessidade de utilizar a imaginação a fim de eufemizar a morte e os 

medos relacionados a ela. 

 Exemplificando a tendência à fabulação dos narradores de Noll, há um 

episódio na narrativa de Harmada em que o protagonista alerta outro personagem – 

e talvez o próprio leitor – sobre a falta de confiabilidade no que diz: “tudo o que faço 

é como se estivesse representando, entende? […] Eu e você aqui sabe?, tudo isto 

que estou a te falar, não acredite em nada, é uma repelente mentira, eu não sou de 

confiança, não, não acredite em mim” (NOLL, 2003, p. 24). O protagonista de Lorde 

também demonstra ter tendência à imaginação, pois afirma: “Às vezes me saíam da 

mente coisas fora de questão e essas eram as que mais me alimentavam, me 

davam suprimento para mais três, quatro dias” (NOLL, 2014, p. 50-51).  

 Há situações em ambos os romances em que os personagens optam por 

fingir, o ex-ator em Harmada, assim como Cris, menina com quem desenvolve uma 

relação paternal, opta por representar papéis além dos palcos. O protagonista de 

Lorde, em determinado ponto da narrativa, finge ser um mendigo, que, com as mãos 

                                                

11 NOLL, João Gilberto. A linguagem como experiência. Entrevista concedida a Ramon Mello. 
Livraria Saraiva. 2010. Disponível em: https://ramonmello.wordpress.com/2011/08/15/joao-
gilberto-noll/. 
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em concha, pede esmola e simula agonizar próximo a uma igreja. Percebe-se que, 

com recorrência, aparecem as imagens do mendigo e do palhaço nas narrativas de 

Noll. Em Harmada, o personagem principal vive em um asilo para mendigos por 

anos e, em determinado momento da narrativa, imita um palhaço, agindo de modo 

exagerado para entreter uma criança. Já em Lorde, como mencionado, o escritor 

finge ser um mendigo. Há também uma possível associação entre a maquiagem 

utilizada pelo protagonista, a performance da sua nova identidade e a figura do 

palhaço. Interessante notar que ambas as figuras, mendigo e palhaço, são 

ridicularizadas ou excluídas pelo meio social. 

 Ademais, nos romances estudados, percebe-se uma frequente quebra de 

expectativas do leitor. Em Harmada, isso ocorre devido às súbitas transições no 

tempo e no espaço, além de quebras de expectativas temáticas, com ações 

inesperadas e aparentemente desconexas e arbitrárias. Em Lorde, predominam as 

quebras de expectativas temáticas, com episódios imprevisíveis e inexplicados e a 

presença de um narrador autodiegético que se mantém ignorante em relação à sua 

situação no país estrangeiro. Por conta dessas características e da tendência à 

imaginação presente nos narradores, há uma atmosfera onírica que permeia as 

narrativas. Em entrevistas12, Noll comenta que o inconsciente é a força propulsora 

da sua narrativa e que seus romances possuem um clima sonambúlico, com um 

protagonista que vive entre o sonho e a realidade. Em relação ao imaginário que 

compõe os sonhos, Carl Jung (2008), no livro O homem e seus símbolos, 

caracterizou os sonhos como o mais fecundo e acessível campo de exploração para 

quem deseja investigar a capacidade de simbolização do homem, de forma que essa 

característica facilita a ocorrência da imaginação simbólica nas narrativas. Já 

Bachelard (2018), tendo em vista o potencial de imaginação do sonho, vincula o 

sonho à matéria, vez que “não se sonha profundamente com objetos. Para sonhar 

profundamente, cumpre sonhar com matérias” (BACHELARD, 2018, p. 24, grifos do 

autor). Desse modo, de acordo com o autor, as matérias elementares produzem os 

sonhos, já que o sonho se configura como uma vida imitada da matéria. Portanto, as 
                                                

12 NOLL, João Gilberto. A linguagem como experiência. Entrevista concedida a Ramon Mello. 
Livraria Saraiva. 2010. Disponível em: https://ramonmello.wordpress.com/2011/08/15/joao-
gilberto-noll/; NOLL, João Gilberto. Entrevista: João Gilberto Noll Entrevista concedida a Luciano 
Trigo. Máquina de escrever. 2008. Disponível em: 
https://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2008/09/25/entrevista-joao-gilberto-noll/. 
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imagens representadas nos sonhos são conduzidas por um elemento material. 

Nesse sentido, nota-se que, nas narrativas Harmada e Lorde, grande parte dos 

elementos oníricos são conduzidos pela água. 

 No romance Harmada, por exemplo, em determinado ponto da narrativa, o 

protagonista segue um homem manco até um rio, onde se banha na companhia do 

estranho até que este subitamente desaparece. No acontecimento, predomina o 

materialismo da água, configurando um momento bastante simbólico da narrativa, o 

qual será aprofundado em outro capítulo da dissertação. Entretanto, é importante a 

análise do aspecto onírico do episódio. Devido à imprevisibilidade e aparente 

arbitrariedade da atitude do protagonista e do sumiço inexplicado do homem manco, 

a situação narrada parece desconexa de modo semelhante à sucessão de episódios 

que constituem um sonho. Após o ocorrido, o próprio narrador duvida da veracidade 

do que foi narrado:                                                                                                               

 

Fiquei assim por algum tempo, parado pensando nos últimos 
acontecimentos, tentando fazer um balanço sucinto daquilo que acabara de 
ocorrer, me perguntando se tudo fora composto mesmo por acontecimentos, 
por fatos que despontam na superfície dos segundos, dos minutos, daquela 
noite ainda nem tão avançada, ou se tudo não passara de um breve colapso 
entre a aparência e o íntimo das coisas, o que parecera ser talvez não 
fosse, aquele homem manco não desaparecera, talvez ele nem chegasse a 
ter sido, eu não sabia o que estava fazendo diante daquele rio em 
correnteza, debaixo daquele céu estrelado, daquela lua, aquilo tudo 
provavelmente nem existisse, era quem sabe uma secreção mental oriunda 
de sei lá que entranhadas motivações […]. (NOLL, 2003, p. 15). 

  

 O trecho evidencia o caráter oblíquo da narrativa, em que, para o narrador, a 

fronteira entre as ações e as suas fantasias e devaneios torna-se mais tênue. Em 

espécie de devaneio, o protagonista tem dificuldade de mensurar os fatos e o tempo. 

Ao se referir a uma “secreção mental oriunda de sei lá que entranhadas motivações”, 

o personagem, indiretamente, sugere que o devaneio possa ser procedente de 

motivações e questões entranhadas em seu inconsciente. Nesse sentido, recorrendo 

a Jung (1952 apud DURAND, 1988), Durand afirma que a imagem está vinculada ao 

inconsciente humano, sendo através dela que o inconsciente representa os impulsos 

do sujeito, tornando-os sensíveis à consciência por meio de elementos de 

representação. 
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 Em outro episódio de caráter onírico que integra o romance Harmada, o 

protagonista encontra um amigo em um bar. Ambos os personagens dançam 

enquanto uma tempestade se intensifica. Ao se distrair com o som da chuva e do 

vento, o protagonista se vê só, seu corpo transformado no de um animal de pele 

escura. Em seguida, o ex-ator avista um animal semelhante, uma fêmea, e o 

episódio onírico é finalizado com a cópula entre os dois animais. Essa atmosfera de 

sonhos também se manifesta em alguns episódios da obra Lorde. Em determinado 

ponto do romance, o personagem principal encontra-se enfermo logo após um 

estado de êxtase sexual e regurgitação. A situação do protagonista é pouco 

explicada e, estando fraco e desorientado, sua narrativa recebe um tom delirante, 

incerto, em que a passagem do tempo se torna vacilante. Em certo ponto do estado 

de enfermidade, ele afirma ter se metamorfoseado em um réptil. Assim como em 

Harmada, há a aproximação entre o personagem e um aspecto animalesco, 

primitivo, o qual é corroborado pela atividade sexual desenfreada, puramente 

instintiva.  

 A percepção afetada do tempo presente nas narrativas pode ser interpretada 

como indício de uma atmosfera sonambúlica, dúbia. Há uma sensação de 

suspensão do tempo, de modo que as imagens que compõem os espaços e as 

ações dos romances conduzem o tempo, pois são os únicos fatores que indicam 

uma progressão temporal. Além disso, em relação à narrativa de Harmada, 

frequentemente ocorrem transições espaçotemporais abruptas, o que resulta em 

uma narrativa fragmentada, com elipses, cortes e um ritmo acelerado. No início da 

narrativa, o protagonista descreve o momento em que se banha no chuveiro e, em 

seguida, indica uma ação, o riso, que só é concluída em outro espaço e tempo: 

 
Peguei uma roupa que eu esquecera meses atrás num canto da sala, uma 
ducha fria para me limpar e matar o calor, isto era bom [...] mas este banho, 
eu pensei, olha só o caldo escuro que escorre...  
Eu poderia rir, e foi isto o que se deu, eu ri. Não, não foi na frente do 
espelho, não foi dentro daquele banheiro, foi no bar onde eu estava agora, 
apoiado a um balcão, conversava com o rapaz que atendia, ele contava que 
acabara fazia pouco o seu serviço militar. (NOLL, 2003, p. 10). 

 

 O romance é composto por diversas fragmentações espaçotemporais, em que 

o espaço e o tempo mudam de forma súbita. Mesmo que menos recorrentes, as 

fragmentações espaçotemporais também ocorrem na narrativa de Lorde, como no 
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exemplo a seguir, em que, a princípio, o protagonista reflete sobre o dia seguinte e, 

na frase posterior, situa-se em um tempo futuro, comentando uma ação que já 

ocorreu: “eu me aventuraria por London na manhã seguinte, e à tardinha esperaria o 

telefonema do inglês para meu celular vagabundo, para ele me dar a direção dos 

próximos passos. Onde eu estive o dia inteiro? Procurando um espelho” (NOLL, 

2014, p. 26). Por um lado, essas fragmentações da narrativa e suspensões 

temporais conferem aos romances um caráter oblíquo, imprevisível, que se 

assemelha à aleatoriedade dos sonhos. Por outro lado, essas características se 

relacionam à literatura contemporânea como expressão da condição do sujeito na 

pós-modernidade. O tempo e o espaço nas narrativas expressam uma sensação de 

descontinuidade e caos, reflexos do estado dos protagonistas inseridos na pós-

modernidade. Dessa forma, as fragmentações da narrativa representam a 

fragmentação do sujeito contemporâneo, uma vez que a imprecisão das dimensões 

temporais e espaciais corrobora o sentido de esvaziamento identitário, de perda de 

sentido e de referências.  

 Na pós-modernidade, há uma compressão do espaço e do tempo devido ao 

imediatismo e à globalização, o que resulta em uma noção temporal encurtada a 

ponto de o presente ser a única referência possível (HALL, 2006). Nesse processo, 

conforme aponta Stuart Hall (2006), as identidades se tornam desvinculadas de 

tempos, lugares e tradições específicas, parecendo flutuar livremente. Hall (2006) 

ainda afirma que “o tempo e o espaço são também as coordenadas básicas de todo 

sistema de representação” (HALL, 2006, p. 75). Ao observar as narrativas Harmada 

e Lorde, nota-se que há uma ruptura dessas coordenadas e os próprios 

personagens são incapazes de identificar trajetórias biográficas próprias. Ademais, 

devido à suspensão do tempo e à ausência de memórias, nessas narrativas, os 

protagonistas vivenciam um presente contínuo e apresentam a fluidez de suas 

identidades, posto que estas não se ancoram em tempo, memórias, espaços de 

origem ou cultura.  

 Alguns dos aspectos tratados até aqui presentes nos romances, como a 

fragmentação, a suspensão temporal e algumas características comportamentais 

dos personagens apresentam associações aos estados esquizofrênicos. Mais de 

uma vez, João Gilberto Noll se refere ao vínculo entre os sintomas do transtorno e a 



48 

sua escrita. Inclusive, o crítico literário Idelber Avelar (2003) utiliza o termo “esquizo-

narrativa” para caracterizar a narrativa de Noll. Com isso, salienta-se que, de acordo 

com o referencial teórico e metodológico da pesquisa, os estados da esquizofrenia 

podem se associar à pós-modernidade e às estruturas antropológicas do Imaginário, 

propostas por Gilbert Durand. Assim, inicia-se a análise das características da 

disfunção por meio das suas associações com a pós-modernidade, descritas pelo 

crítico literário Fredric Jameson (2007). 

 No livro Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio, ao analisar 

os elementos constitutivos do pós-moderno, Jameson (2007) aponta a ocorrência do 

que chama de uma escrita esquizofrênica na produção pós-moderna. O crítico 

enfatiza que o uso do termo não deve ser tomado no sentido clínico e que a 

denominação e a análise das características da escrita esquizofrênica não busca 

fazer qualquer diagnóstico. Efetivamente, as ponderações de Jameson (2007) 

apontam aspectos sociais da pós-modernidade que produzem, nos sujeitos, 

comportamentos próximos aos estados esquizofrênicos. Embasado nas colocações 

de Lacan (1977), Jameson descreve a esquizofrenia como uma ruptura na cadeia 

dos significantes. A concepção referente à cadeia dos significantes deriva dos 

princípios básicos do estruturalismo saussuriano, ou seja, a proposição de que não 

há uma relação unívoca entre o significante, ou seja, a materialidade da língua, e o 

significado, os referentes ou conceitos. Logo, de acordo com Jameson (2007): 

 
Quando essa relação se rompe, quando se quebram as cadeias da 
significação, então temos a esquizofrenia sob forma de um amontoado de 
significantes distintos e não relacionados. A conexão entre esse tipo de 
disfunção linguística e a psique do esquizofrênico pode ser entendida por 
meio de uma proposição de dois níveis: primeiro, a identidade pessoal é, 
em si mesma, efeito de uma certa unificação temporal entre o presente, o 
passado e o futuro da pessoa; em segundo lugar, essa própria unificação 
temporal ativa é uma função da linguagem, ou melhor, da sentença, na 
medida em que esta se move no tempo, ao redor do seu círculo 
hermenêutico. Se somos incapazes de unificar passado, presente e futuro 
da sentença, então somos também incapazes de unificar o passado, o 
presente e o futuro de nossa própria experiência biográfica, ou de nossa 
vida psíquica. Com a ruptura da cadeia de significação, o esquizofrênico se 
reduz à experiência dos puros significantes materiais, ou, em outras 
palavras, a uma série de puros presentes, não relacionados no tempo. 
(JAMESON, 2007, p. 53). 
 

 A ruptura da cadeia de significações provoca uma incapacidade no sujeito de 

unificar passado, presente e futuro. Como é por intermédio da linguagem que o 
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sujeito compreende e intervém no mundo, a disfunção linguística prejudica a 

identidade pessoal na medida em que incapacita o sujeito de identificar 

temporalmente as suas experiências pessoais. Por conta disso, o indivíduo tem sua 

identidade afetada, visto que esta se relaciona à sua experiência biográfica. A 

ruptura da temporalidade também faz com que o sujeito vivencie um presente 

contínuo, de modo que “o presente repentinamente invade o sujeito com uma 

vivacidade indescritível, uma materialidade da percepção verdadeiramente 

esmagadora, que dramatiza, efetivamente, o poder do significante material” 

(JAMESON, 2007, p. 54). Sendo assim, a intensidade esmagadora com que o 

sujeito experiencia o presente pode provocar ansiedade, euforia e perda de contato 

com a realidade. Em relação à arte e à cultura, Jameson (2007) percebe a 

ocorrência de uma fragmentação esquizofrênica como estética, devido ao efeito da 

incapacidade de unificação temporal, o que causa descontinuidades.  

 Conforme discutido, a perda de contato com a realidade e a fragmentação são 

elementos recorrentes nas narrativas de João Gilberto Noll, o que corrobora a 

presença dos estados esquizofrênicos na obra do autor. Por meio do viés das teorias 

do Imaginário, o teórico Gilbert Durand (2012) analisa esses e outros 

comportamentos associados às representações esquizofrênicas. Para melhor 

compreender a posição dessas representações no âmbito das estruturas do 

imaginário, faz-se necessária uma elucidação a respeito da teoria desenvolvida por 

Durand (1988; 1998; 2012). Considerando que a teoria proposta pelo estudioso faz 

parte do referencial teórico da pesquisa, sendo um dos principais meios para 

analisar os textos de João Gilberto Noll, a elucidação se faz relevante também para 

introduzir o campo de investigação a ser abordado. 

 Em sua análise sobre o Imaginário, Durand (1988) traça os parâmetros pelos 

quais a imagem foi compreendida na sociedade ocidental ao longo dos séculos. 

Durand (1988) percebe, na ascensão do pensamento positivista, o agravamento da 

desvalorização da imaginação e do símbolo, posto que, devido ao excesso de 

racionalização, apenas a análise científica passa a ter direito ao título de 

conhecimento, desconsiderando o que está relacionado ao sentido figurado e à 

imaginação. A partir do século XIX, o estudioso percebe, principalmente na 

psicologia e na psicanálise, uma retomada de consciência da importância da 
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imagem, apesar de esses campos de estudo reduzirem a simbolização a uma 

simbolização sem mistério, em que os símbolos se limitam a sintomas de patologias 

voltadas à sexualidade (DURAND, 1988). O pesquisador refere-se a esses campos 

de estudos como hermenêuticas redutoras e, em oposição, aponta as hermenêuticas 

instauradoras, conhecimentos relacionados à imagem que apresentam uma 

perspectiva mais ampla. Nesse sentido, dentre as hermenêuticas instauradoras, 

ressalta-se a relevância dos estudos desenvolvidos por Gaston Bachelard para a 

pesquisa de Durand: “depois de Bachelard, só faltava ‘generalizar’ a antropologia 

restrita do autor [...] sabendo bem que esta generalização, pelo próprio método, só 

pode ser uma reintegração maior das potências imaginativas no cerne do ato de 

consciência” (DURAND, 1988, p. 74). 

 Ao traçar o percurso do imaginário, Durand (2012) revisa os estudos relativos 

à imagem e ao símbolo, o que possibilita o desenvolvimento de uma teoria geral do 

Imaginário, mais abrangente, a qual considera diferentes setores da atividade 

humana, em uma convergência das hermenêuticas. Desse modo, a proposta do 

pesquisador segue uma visão antropológica, mais global, que considera os aspectos 

voltados ao inconsciente humano, assim como conhecimentos oriundos da história, 

sociologia, cultura e até mesmo fisiologia. No livro As estruturas antropológicas do 

imaginário, Durand (2012) organiza os níveis que formam as imagens simbólicas. 

Nesse processo, ao considerar o conhecimento psicossocial, o autor identifica três 

grupos de estruturas: esquizomórficas, sintéticas e místicas. Essas estruturas 

coincidem com as descobertas psicofisiológicas feitas pelos estudiosos da Escola de 

Leningrado referentes aos três reflexos dominantes: dominante postural, dominante 

digestiva e dominante rítmica. Por meio dessas estruturas, Durand (2012) consegue 

apontar as tendências vinculadas ao imaginário e organizar as imagens. 

 Para essa análise, são relevantes, sobretudo, as características relacionadas 

às estruturas esquizomórficas, correspondentes à dominante postural, uma vez que 

são as estruturas que mais se manifestam nas obras de João Gilberto Noll, 

principalmente na composição de seus protagonistas. Essa categoria apresenta 

imagens que estão vinculadas à tendência a elevação, à postura ereta e à 

separação. Logo, contém os símbolos antitéticos, antagônicos, que expressam 

esquemas de queda e ascensão e, portanto, remetem às mudanças de ciclos. Como 
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o nome sugere, essa classificação apresenta tendências próximas às 

representações dos esquizofrênicos, convergindo com algumas das características 

abordadas sob a ótica do crítico Fredric Jameson acerca da escrita esquizofrênica 

na pós-modernidade.  

 A primeira estrutura esquizomórfica apontada por Gilbert Durand está 

vinculada a um racionalismo extremo, o qual promove um recuo em relação ao 

mundo e aos objetos e “esse recuo torna-se então ‘perda do contato com a 

realidade’, ‘déficit pragmático’, ‘perda da função do real’” (DURAND, 2012, p. 186). 

Conforme discutido, nos romances Harmada e Lorde, os protagonistas apresentam 

uma tendência à fabulação, relacionada aos seus ofícios como ator e escritor e a 

uma atmosfera onírica que permeia as narrativas. Porém, no caso do romance 

Lorde, a tendência à fabulação do personagem principal também se manifesta em 

uma espécie de excesso de racionalização e paranoia, o que desencadeia 

devaneios. Nessa obra, frequentemente, o protagonista adota um comportamento 

desconfiado, que o leva a imaginar cenários possíveis em uma tentativa de 

premeditar ações futuras. Essa conduta é ressaltada devido às inseguranças do 

escritor no país estrangeiro, afinal, ele pouco sabe a respeito da instituição 

estrangeira que financia a sua estadia em Londres. Assim, ainda no início da 

narrativa, ao chegar ao país estrangeiro e diante da possibilidade de que ninguém o 

espere no aeroporto, o protagonista planeja uma resolução e começa a divagar 

sobre os cenários possíveis:                                                                                                        

 

Se ele não aparecesse, iria para um hotelzinho barato e retornaria para o 
Brasil no dia seguinte. […] não sei, algo me dizia que ele iria faltar. Que não 
adiantaria ligar para os telefones londrinos que ele me passara, um do seu 
escritório, outro de sua residência. Que a partir daquele momento esses 
telefones não lhe pertenciam mais, talvez nem existissem nos catálogos da 
cidade. Revolver nisso tudo ali, andando por aquele corredor interminável 
que me levaria com certeza à porta do aeroporto e aos táxis, eu sabia, 
revolver nisso tudo ali era cutucar um sintoma que eu pretendia apagar. 
(NOLL, 2014, p. 9-10). 

  

 A tentativa do personagem de premeditar ocorrências futuras parece tanto 

uma consequência da sua tendência à fabulação e à fantasia quanto uma 

manifestação das suas inseguranças. Devido ao excesso de racionalização, o 

narrador deseja premeditar os empecilhos possíveis, planejando resoluções. Ao se 
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referir ao seu comportamento como um sintoma que pretende apagar, ele indica o 

quanto essa conduta é recorrente. O sentimento de perseguição e a preocupação o 

acompanham durante todo o romance, visto que ele desconfia das intenções de seu 

anfitrião e da instituição que o financia. Dessa forma, temeroso em relação ao seu 

futuro na Inglaterra e percebendo suas transformações, em certo segmento da 

narrativa, o personagem divaga sobre si: “Eu era aquele homem que já almejara ser 

alguém que um policial poderia surpreender dormindo enregelado pelas ruas” 

(NOLL, 2014, p. 37), até que seu discurso se torna mais fantasioso: “E que fosse 

castigado na solitária pelos anos e anos. Ou, ao contrário, que fosse perdoado 

instantaneamente por um policial jovem, totalmente inexperiente, em sua primeira 

ronda” (NOLL, 2014, p. 37). O narrador imerge em seu devaneio conforme descreve 

a situação imaginada com detalhes, distanciando-se do que, de fato, vivencia.  

 Em Harmada, a tendência do protagonista à imaginação está vinculada, 

principalmente, ao seu ofício de ator. Tanto o protagonista quanto Cris, menina que 

atua nos palcos de Harmada, possuem uma imaginação elevada e representam 

papéis, fingem, quase em tempo contínuo. Além disso, em alguns momentos, com 

um comportamento atípico, o protagonista dialoga com uma voz que se manifesta 

em sua consciência: 

 

Sabem?, a partir daí eu já falava despudoradamente com alguém – não, 
não havia ninguém aparentemente a me escutar no outro lado de mim, mas 
quando acordei do tremor de terra comecei a falar, a princípio sem me dar 
conta de que do outro lado de mim realmente vinha uma premência difusa 
que estava a me ouvir.  
Não, essa audição informe nada respondia, mas dela emanava um latejar 
estranho, como se me engolfasse a cada vibração, de forma limpa, exata, 
não me permitindo dúvidas de que aquele movimento era como que a 
expressão possível de uma resposta, ou melhor, a expressão possível de 
um puro entendimento ao que eu dizia. 
Esta representação invisível, é certo, deixava um gosto insuficiente, mas ela 
me fazia dizer, e repetir: cara, oh, cara! (NOLL, 2003, p. 26). 

  

 Após presenciar um terremoto, que o deixa desacordado e exposto ao sol por 

dias, o protagonista de Harmada dialoga com uma voz, uma presença que se 

manifesta em sua consciência e que o faz repetir a frase “cara, oh cara!”. 

Posteriormente, quando vive no asilo, o ex-ator costuma repetir essa frase que vira 

um bordão entre os albergados. Com essas ações, intui-se que a presença de uma 
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representação invisível continua recorrente em sua consciência. Esse é mais um dos 

comportamentos que corroboram o caráter singular, atípico dos narradores 

autodiegéticos de Noll, passíveis de relacioná-los às representações 

esquizofrênicas. Em Lorde, o ato de planejar e divagar sobre situações possíveis, 

em uma espécie de paranoia, em que o medo de deixar o país estrangeiro é 

frequente, configura um comportamento controverso e incoerente. De mesmo modo, 

em Harmada, ouvir e sentir uma representação invisível é um comportamento 

disfuncional. Em ambos os casos, percebe-se a “perda da função do real” à qual 

Durand (2012) se refere. 

 Durand (2012) aponta que a perda do contato com a realidade pode resultar 

em uma atitude de representação chamada “visão monárquica”, em que o sujeito 

parece contemplar o mundo em uma “torre de marfim”, com um olhar de cima, 

distante, que observa de modo frio os outros debatendo-se entre si. Nas narrativas 

Harmada e Lorde, nota-se esse olhar distante e frio em relação ao outro, assim 

como uma indiferença em situações que normalmente seriam vivenciadas com mais 

empatia ou comoção. Em ambos os romances, os personagens principais 

presenciam a morte de personagens secundários e reagem de modo particular. 

  Em Lorde, o protagonista se depara com um rapaz ferido e, ainda que abrace 

o corpo e fantasie sobre salvá-lo, quando este morre, afirma: “Aquela morte, em 

algum momento, em algum canto do meu cérebro, me deu uma tremenda 

satisfação. Alguém não tinha medo de ir até o fim. De fazer pelos outros o que todos 

procuravam evitar” (NOLL, 2014, p. 60). O episódio demonstra a relação do 

personagem com a morte, evento inevitável que, no entanto, todos procuram evitar. 

Mais próximo do final da narrativa, o protagonista presencia, com indiferença, a 

morte do seu anfitrião: “Ele sobe nos ferros brancos e se atira. Nunca esquecerei o 

ruído de implosão que fez. Não foi um ruído para fora. Assombrosamente cavo; e 

assim como veio se foi” (NOLL, 2014, p. 97). Depois disso, em sua narrativa, o 

personagem menciona os transeuntes que se aglomeram, curiosos, próximos do 

corpo e descreve, de modo minucioso, o corpo do anfitrião surgindo das águas. A 

descrição é feita de modo distante, impessoal e a primeira opinião expressa pelo 

protagonista após a morte do outro é o questionamento sobre o que fará sem os 

pagamentos de subsistência que o sujeito fornecia. 
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 Em Harmada, ocorrem situações semelhantes. No romance, assim como em 

Lorde, o protagonista expressa certa satisfação ao presenciar a morte, o que vai ao 

encontro do sujeito ressaltado por Durand, que, na “torre de marfim”, assiste aos 

outros com frieza. Enquanto vive no asilo, o protagonista de Harmada presencia a 

morte de seu amigo Lucas. Posteriormente, relata o acontecimento aos outros 

albergados. De acordo com o relato, em uma atitude incomum, ainda que com 

motivações mais racionais do que passionais, o personagem decide arrastar o corpo 

até um hospital mais próximo. O protagonista justifica sua ação por meio da 

problemática da paralisação da distribuição dos combustíveis, que impediria outro 

modo de locomoção, além da sua preocupação com a saúde dos outros albergados.  

 Em um momento posterior, ao refletir sobre sua frieza diante da morte, o 

narrador, sozinho, afirma que sua índole é infecta e que é um homem mau. Por meio 

de uma digressão, ele confessa: “ao observar uma desgraça humana, eu não 

conseguia conter dentro de mim um imediato e perturbador arroubo de exultação, 

uma convicção desenfreada de que a vítima preferira o sacrifício, que pelo menos de 

alguma forma fizera por merecê-lo” (NOLL, 2003, p. 44). Em Harmada, esse aspecto 

se manifesta também em outro personagem. Em determinado ponto da narrativa, 

Lucas conta ao protagonista sobre seu passado. Com isso, sabe-se que o homem 

era um advogado e, a caminho do seu escritório, sem qualquer motivo aparente, 

atropelou um garoto que limpava o vidro dianteiro do seu carro: 

 

Lucas nunca soube explicar para si mesmo, ele me afirma trêmulo debaixo 
de uma frondosa árvore no pátio do asilo que nunca soube explicar para 
seus próprios miolos […] ele puxou o nó da gravata, abriu os botões 
superiores da camisa e arrancou o carro feito um homem que não sabe 
mais o que lhe vai por dentro […] ele arrancou o carro, passou por cima do 
garoto, que morreu na hora esmagado pelos pneus traseiros, e quando 
Lucas disse esmagado pelos pneus traseiros, ele soltou uma ribombante 
gargalhada, como se essa gargalhada fizesse parte da história, como se ela 
entrasse sempre justamente aí […]. (NOLL, 2003, p. 38).                                              

 

 Percebe-se a forma como, de modo geral, os personagens de João Gilberto 

Noll apresentam, em determinados momentos, um distanciamento e frieza 

semelhantes ao olhar aristocrático a que Durand se refere, que se afasta 

completamente do mundo, para olhar de cima o sofrimento alheio. Nos protagonistas 

de Lorde e Harmada, além do distanciamento emocional, nota-se uma satisfação ou 
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contentamento ao presenciar a morte de outros personagens. No caso do 

personagem secundário de Harmada, Lucas, o comportamento é agravado, uma vez 

que é o próprio sujeito quem provoca o sofrimento e a morte alheia. 

  Vinculada à faculdade de abstrair, a segunda estrutura esquizomórfica 

apontada por Durand (2012) desencadeia tendências a apreender os objetos 

separando-os e discernindo as suas partes. Nesse sentido, o mundo é interpretado 

de modo fragmentado. Nos romances em estudo, além da fragmentação 

espaçotemporal já mencionada, percebe-se que os protagonistas, por vezes, 

apreendem o mundo de modo detalhado, separando e discernindo as partes dos 

objetos e corpos, demonstrando, inclusive, certo estranhamento em relação ao 

próprio corpo, como no exemplo retirado do romance Harmada: “tudo me pasmava 

um pouco, eram aquelas unhas que eu via como sendo minhas, as mãos abertas, os 

dedos esticados, aquelas unhas enormes como se não as cortasse havia meses” 

(NOLL, 2003, p. 9). O distanciamento e a abstração próprios dessa estrutura fazem 

com que o sujeito capte o mundo com estranhamento e passe a perceber parte por 

parte dos objetos. 

 Derivada dessa preocupação com a distinção dos objetos, há a terceira 

estrutura esquizomórfica mencionada por Durand (2012): o geometrismo mórbido. 

Semelhante à necessidade de separação na apreensão dos objetos, o geometrismo 

valoriza a simetria, a localização geométrica e o espaço. Essas percepções ocorrem 

porque o indivíduo não consegue situar os objetos nas suas relações 

interindividuais, o que provoca uma gigantização e geometrização. De acordo com 

Durand (2012, p. 187), “a segunda consequência que a geometrização mórbida 

provoca, e que nos revela o sentido profundo das estruturas esquizomórficas, é o 

apagamento da noção do tempo e das expressões linguísticas que o significam em 

proveito de um presente especializado”. Essa afirmação condiz com as discussões 

de Fredric Jameson sobre as representações esquizofrênicas.   

 Conforme explanação anterior, percebe-se que, em algumas passagens dos 

romances Harmada e Lorde, há uma sensação de suspensão temporal, a passagem 

do tempo é pouco precisa, o que provoca a presentificação da narrativa. Em 

Harmada, por exemplo, é explicitado que o protagonista vive anos no asilo de 

mendigos, mas esta é uma das poucas informações sobre a duração dos ciclos que 
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o personagem vivencia. De mesmo modo, em Lorde, há poucas indicações 

temporais por parte do narrador, embora seja possível identificar a passagem do 

tempo por conta da mudança das estações. Acerca do apagamento da noção de 

tempo, Gilbert Durand (2012, p. 187) aponta que “certas preposições de significação 

cronológica como ‘logo que, quando’ são substituídas por termos de matiz 

topográfico como ‘onde’”. Essa ideia condiz com o modo como os romances são 

orientados pelos diferentes espaços em que os narradores transitam.                                              

 Por fim, Durand (2012) ressalta, como quarta estrutura esquizomórfica, o 

pensamento por antítese, o qual opera nas imagens que atuam contra as trevas, 

contra a queda, ou seja, contra Cronos e a finitude do tempo. Essas imagens 

manifestam-se na obra de Noll, representando os conflitos dos personagens em 

relação à passagem do tempo. O pensamento por antítese, de acordo com Durand 

(2012), provoca uma atitude conflitual entre o sujeito e o mundo, que passa a viver 

em conflito constante com o ambiente. Sendo assim, por conta do pensamento por 

antítese, as representações do sujeito são percebidas do ponto de vista antitético, 

dicotômico, fazendo distinções como bem ou mal, útil ou prejudicial, sim ou não 

(DURAND, 2012).  

Nos romances de Noll, a inadequação dos protagonistas provoca os conflitos 

com os espaços e as normas sociais. Além disso, no caso da narrativa de Lorde, 

percebe-se uma dicotomia entre a figura do personagem referido como o inglês, 

adequada, positiva, em oposição à figura do protagonista brasileiro, que se sente 

deslocado e inadequado. Já em Harmada, o personagem principal chega a fazer a 

distinção entre bem e mal, ao se considerar um homem mau. Por meio das 

discussões propostas, evidenciam-se as singularidades nos narradores 

autodiegéticos desenvolvidos por Noll, enfatizando o modo como sua escrita e a 

construção de seus protagonistas favorecem as manifestações da ordem do 

imaginário. De mesmo modo, destaca-se que a escrita do autor e a constituição de 

seus protagonistas vinculam-se às transformações sociais resultantes da pós-

modernidade. 
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2.2 Extravio do sujeito: identidades em conflito 
 

 A constituição identitária é uma temática recorrente nas obras de João 

Gilberto Noll. Os aspectos discutidos no subcapítulo anterior, como a atmosfera 

onírica das narrativas de Noll e os vínculos com as representações esquizofrênicas, 

são importantes para a construção das identidades dos protagonistas do autor. 

Contudo, há outras condições, de cunho social e psicológico, que contribuem para 

os conflitos identitários expressos nas narrativas. Nota-se, como fora mencionado, 

que os personagens principais construídos por Noll geralmente são inominados, 

como nos casos de Harmada e Lorde. A ausência de um nome indica a indefinição 

de suas identidades. Além disso, esses são sujeitos nômades, inadaptados aos 

espaços e com frágeis e temporários vínculos afetivos. Nesse sentido, considera-se 

que a condição sociocultural do sujeito no mundo contemporâneo contribui para os 

desajustes dos personagens, provocando deslocamentos nos seus papéis sociais e 

identidades. 

 O sociólogo Stuart Hall (2006) apresenta três concepções de identidade 

concebidas em três diferentes momentos históricos. Primeiro, o sujeito do 

Iluminismo, o qual apresentava uma concepção de pessoa centrada e unificada, cujo 

“centro” emergia no nascimento do indivíduo e com ele se desenvolvia, ainda que 

permanecesse essencialmente o mesmo. Essa perspectiva de uma identidade fixa, 

“individualista”, no sentido de não se alterar diante de influências externas, é 

substituída pela concepção de sujeito sociológico, a qual reflete a crescente 

complexidade do mundo moderno e a consciência de que a identidade é formada 

por meio da interação entre o indivíduo e a sociedade. De acordo com essa visão, “o 

sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior que é o seu ‘eu real’, mas este é 

formado e modificado em um diálogo contínuo com os mundos culturais ‘exteriores’” 

(HALL, 2006, p. 11). Assim, a identidade contribui para alinhar os sentimentos 

subjetivos dos sujeitos e os lugares objetivos que estes ocupam no mundo social e 

cultural, estabilizando “tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles 

habitam, tornando ambos reciprocamente mais unificados e predizíveis” (HALL, 

2006, p. 12). 
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 Por fim, surge a concepção de sujeito pós-moderno, segundo a qual o 

processo de identificação entre as pessoas e os mundos culturais que estas habitam 

torna-se mais provisório e variável. Conforme Hall (2006), isso ocorre devido à 

multiplicidade de sistemas de significação e representação cultural, os quais 

fornecem uma variedade desconcertante de identidades com que os sujeitos podem 

se identificar. O teórico aponta que, no final do século XX, essa mudança passa a 

transformar as sociedades modernas, o que fragmenta “as paisagens culturais de 

classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que, no passado, nos 

tinham fornecido sólidas localizações como indivíduos sociais” (HALL, 2006, p. 9). 

Com isso, Hall (2006) percebe a ocorrência de um colapso entre as identidades que 

os sujeitos podem assumir, o que resulta em indivíduos fragmentados, desprovidos 

de identidades fixas, estáveis ou permanentes. 

 Na perspectiva de Zygmunt Bauman (2005), houve um tempo em que as 

identidades dos sujeitos eram determinadas fundamentalmente pelos papéis 

produtivos desempenhados na divisão social do trabalho, uma vez que o Estado era 

capaz de garantir, quando não na prática, ao menos, nas intenções, a durabilidade 

desse papel. Bauman (2005) afirma que, na maior parte da era moderna, cada 

classe tinha sua trajetória estabelecida de modo claro. Como exemplo, o sociólogo 

identifica que havia pouca ou nenhuma dúvida sobre a forma de vida que se deveria 

viver para ser um burguês e ser reconhecido como tal.  

 Bauman (2005) ainda vincula a crise identitária ao afastamento entre o sujeito 

e o Estado. Segundo o teórico, a globalização significa que o Estado não apresenta 

mais intenção ou poder de manter uma união sólida com a nação, posto que, tendo 

transferido a sua mão de obra e capital aos mercados globais, o Estado tem menor 

necessidade de fervor patriótico. Por conta disso, são enfraquecidas as razões de as 

identidades serem estritamente definidas e duradouras, refletindo na instabilidade 

dos sujeitos no que diz respeito ao trabalho, o que condiciona novas condutas 

relativas à carreira e reverbera em outros aspectos da vida do sujeito, como os 

relacionamentos e o estilo de vida. Por meio da perspectiva de Bauman (2005) e 

Hall (2006), constata-se que as transformações sociais relacionadas à pós-

modernidade são responsáveis por desestabilizar a percepção identitária dos 

sujeitos, além de propagar novos valores sociais. 
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 Tanto Bauman (2001) como Hall (2006) vinculam a modernidade às 

modificações na relação entre tempo e espaço. Para Bauman (2001), a modernidade 

inicia quando tempo e espaço deixam de ser “aspectos entrelaçados e dificilmente 

distinguíveis da experiência vivida, presos numa estável e aparentemente 

invulnerável correspondência biunívoca” (BAUMAN, 2001, p. 15), ou seja, para o 

autor, a modernidade inicia a partir de uma maior capacidade humana de mobilidade 

através de espaços, transgredindo os limites da velocidade do movimento. Nessa 

lógica, a globalização e os avanços do desenvolvimento tecnológico são 

fundamentais para a consolidação desse processo. A globalização integra e conecta 

as comunidades, atenuando as fronteiras espaciais, de forma que o impacto de uma 

ação pode ser percebido quase imediatamente em um espaço distinto. Essa 

estrutura promove uma ideia de instantaneidade e flexibilidade que, na concepção 

de Bauman (2001), faz-se presente em diferentes áreas da vivência humana. Desse 

modo, na pós-modernidade, a busca por estabilidade e solidez, características do 

sujeito “pré-moderno”, são substituídas pela flexibilidade, fluidez e mobilidade. Logo, 

estar fixo a uma posição ou ser identificado de modo inflexível passa a ser mal visto 

(BAUMAN, 2005).  

 Em comparação com a época “pré-moderna”, em que os papéis sociais eram 

mais estáveis, Bauman (2001) afirma que o sujeito já conquistou toda a liberdade 

desejada, estando em seu alcance realizar mudanças e fazer escolhas. Entretanto, 

mesmo que exista a constante possibilidade e, em alguns casos, necessidade de 

mudança, “não são fornecidos ‘lugares’ para ‘reacomodação’, e os lugares que 

podem ser postulados e perseguidos mostram-se frágeis e frequentemente 

desaparecem antes que o trabalho de ‘reacomodação’ seja completado” (BAUMAN, 

2001, p. 42). Com isso, a pós-modernidade coloca o sujeito em uma posição 

paradoxal: ao mesmo tempo em que são valorizadas as possibilidades e as 

condições fluidas, pois não impedem oportunidades futuras, não há posições e 

condições favoráveis a todos os sujeitos, o que gera incerteza e frustração. 

 No mundo líquido, toda situação é transitória, o que significa que, ainda que 

as derrotas possam não ser definitivas, o mesmo se aplica às vitórias. Devido a isso, 

a despeito de o sujeito contemporâneo viver a suposta liberdade de escolher entre 

múltiplas possibilidades, sente-se inacabado, incompleto, à deriva, o que causa 
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constante ansiedade. Em suma, nas palavras de Bauman (2001), ocorre, no mundo 

fluido, uma “experiência combinada da falta de garantias (de posição, títulos e 

sobrevivência), da incerteza (em relação à sua combinação e estabilidade futura) e 

de insegurança (do corpo, do eu e de suas extensões: posses, vizinhança, 

comunidade)” (BAUMAN, 2001, p. 184). Essas condições da vida contemporânea 

produzem sujeitos em conflito, em constante insatisfação e ansiedade. 

 Os processos sociais e estruturais descritos, além de gerarem frustração e 

insegurança, representam uma cultura do esquecimento e do descarte, a qual 

produz sujeitos desvinculados de seus principais pontos de referência fixa, como os 

espaços, as relações, as tradições, as histórias e as memórias. A ausência desses 

pontos de referência e o desapego fazem com que o sujeito contemporâneo não 

cultive aquilo que o compõe como indivíduo, o que causa a fragmentação de suas 

identidades. Conforme Hall (1987), a identidade é uma “’celebração móvel’, formada 

e transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos 

representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL, 1987 

apud HALL, 2006, p. 13). Isto é, os sistemas de representação e significação cultural 

disponibilizam uma multiplicidade de identidades com as quais os indivíduos podem 

se identificar temporariamente, em uma busca identitária incessante e inviável, visto 

que as identidades são frágeis e possuem uma condição eternamente provisória. 

 Esses aspectos vinculados à sociedade pós-moderna são representados nos 

romances Lorde e Harmada. Nas narrativas, como está em foco a fluidez da 

constituição dos protagonistas como sujeitos, são retratados também os fatores que 

influenciam as suas identidades, como as relações com o outro, com o espaço, o 

tempo, as memórias e a aparência física. Como indivíduos situados na 

contemporaneidade, os protagonistas de Noll são desprovidos de pontos de 

referência fixos. Assim, tornam-se sujeitos nômades, transitórios, que circulam pelos 

espaços sem se estabelecer. Esse comportamento pode ser percebido no romance 

Harmada, quando o protagonista circula por diversos lugares e desempenha 

diferentes papéis sociais, sem se fixar a um espaço ou função. O desapego é 

notável também no protagonista de Lorde, o qual afirma:  

 

Então eu vim. Parece fácil dizer “então eu vim” – alguém todo preparado 
para atravessar o Atlântico de uma hora para outra, sem ter nada o que 
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deixar que carecesse da sua presença. Mas afirmo que essa é uma das 
frases mais espinhosas que já pronunciei nesta já não tão curta existência: 
“Então eu vim.” Poderia dizer que antes eu teria de resolver isso e aquilo. 
Não, que nada, eu teria apenas que trocar minha solidão de Porto Alegre 
pela de Londres. (NOLL, 2014, p. 10). 

                                                                                                                                                   

 No trecho, percebe-se o desapego do personagem ao deixar seu país de 

origem e passar a viver na Inglaterra. Ao longo da narrativa, o narrador também 

migra de Londres até Liverpool, reafirmando seu aspecto nômade. Na pós-

modernidade, a busca por instantaneidade faz com que cada momento pareça ter 

capacidade infinita, viver o “agora” passa a ser a melhor opção (BAUMAN, 2001). 

Com isso, o sujeito torna-se incapaz de estabelecer vínculos com lugares e pessoas, 

como é notável no trecho destacado de Lorde, o que ocasiona o sentimento de 

solidão descrito pelo protagonista. Nesse sentido, considera-se que o desapego e a 

fluidez que caracterizam a vida líquida tendem a gerar frustração e solidão nos 

indivíduos, conforme pontua Bauman (2001, p. 170): “os medos, ansiedade e 

angústias contemporâneos são feitos para serem sofridos em solidão”.  

 As relações entre os personagens e os espaços são elementos fundamentais 

para a análise dos romances Lorde e Harmada. Em Lorde, o deslocamento do 

protagonista do Brasil até a Inglaterra contribui para as suas transformações 

identitárias. O romance inicia com o personagem em um aeroporto, em Londres. Em 

seus estudos, Bauman (2001) menciona a existência de “não-lugares” na pós-

modernidade, ou seja, “um espaço destituído das expressões simbólicas de 

identidade, relações e história” (BAUMAN, 2001, p. 119) O sociólogo utiliza como 

exemplos aeroportos, transportes públicos e quartos de hotel, espaços recorrentes 

nas narrativas de João Gilberto Noll e condizentes com o aspecto andarilho de seus 

protagonistas. Em Lorde, é recorrente que o personagem principal circule pelas ruas 

de Londres, muitas vezes utilizando o transporte público ou visitando pontos 

turísticos. Sendo Londres uma cidade desenvolvida e multicultural, regularmente, o 

escritor frequenta não-lugares, ambientes impessoais, onde encontra personagens 

de diferentes etnias e culturas. 

 Na narrativa, a condição de imigrante do protagonista coloca em evidência a 

questão da identificação nacional. Escritor latino-americano vivendo em Londres, 

Inglaterra, o personagem principal vivencia o confronto entre as identidades 
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vinculadas às suas origens e as novas identidades disponíveis no novo contexto 

social. Considera-se a nação uma comunidade simbólica, com poder de gerar 

sentimento de identidade e pertencimento por meio de uma cultura nacional (HALL, 

2006). Composta de símbolos e representações, a cultura nacional se configura 

como um discurso, um modo de construir sentido e organizar as concepções acerca 

de um povo. Com isso, a identidade nacional é formada a partir das representações 

que se vinculam à ideia de pertencer a uma determinada comunidade. Há símbolos 

e perfis de comportamento e aparência que representam certas identidades 

nacionais, sendo que, muitas vezes, essas representações estão relacionadas à 

ideia de um povo “puro”, “original”, ainda que, nas realidades do desenvolvimento 

nacional, raramente esse povo persista (HALL, 2006).  

 No caso do espaço em que ocorre a maior parte da narrativa de Lorde, 

Londres, percebe-se uma cidade multicultural. O protagonista vive em um bairro 

majoritariamente de imigrantes vietnamitas e turcos. Ainda assim, na narrativa, 

percebem-se símbolos e representações que configuram a identidade e a cultura 

inglesa. Essas representações são provenientes, principalmente, da visão que o 

protagonista tem em relação ao personagem conhecido como o inglês, pessoa 

responsável por sua estadia em Londres. Como as identidades nacionais oferecem a 

condição de membro de um estado-nação e uma identificação com a cultura 

nacional, proporcionando um sentimento de pertencimento (HALL, 2006), há um 

conflito nas identidades que o protagonista deseja representar, devido a uma busca 

por pertencimento e adequação.  

 Visando se sentir parte do espaço inglês, o protagonista se desvincula de 

suas origens e de sua identidade como brasileiro. Consideradas as condições das 

pessoas afastadas de sua terra natal, Hall (2006) afirma que “elas são obrigadas a 

negociar com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem 

assimiladas por elas e sem perder completamente suas identidades” (HALL, 2006, p. 

88). Nessa perspectiva, o estrangeiro ocupa a posição antagônica de preservar sua 

cultura de origem e se adequar à nova cultura, de modo que assume duas 

identidades, carrega duas linguagens culturais e negocia entre elas. No caso de 

Lorde, o personagem central apresenta dificuldades em conciliar ambas as 

identidades, o que resulta no afastamento dos símbolos culturais e memórias que 
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representam a sua identidade como brasileiro. Na concepção do protagonista-

escritor, o seu emprego na Inglaterra e a presença do anfitrião inglês demandam 

uma mudança na sua identidade. Assim, ao afirmar que seguiria os planos de 

trabalho do inglês, o personagem principal demonstra a intenção de negar suas 

origens: “Iria me dedicar ainda mais a seu plano. Estávamos na mesma armada, e 

tanto fazia que essa armada me fazia renegar tudo o que até ali eu tentara ser. 

Nome, nacionalidade, cor, religião” (NOLL, 2014, p. 46). 

 Ao rejeitar a sua identidade nacional, o narrador inicia um processo de 

esvaziamento identitário, o qual pode ser percebido quase imediatamente após sua 

chegada a Londres. Ao conhecer seu novo bairro e apartamento, ele reflete: “Tudo o 

que eu vivera até ali parecia estar indo embora. Parecia só existir aquilo, uma casa 

desconhecida que teria que ocupar, uma língua nova, a língua velha que tão cedo 

assim já começava a me faltar em sua intimidade” (NOLL, 2014, p. 20-21). O excerto 

evidencia o distanciamento do protagonista de suas origens, além de uma 

perspectiva de que só existe o presente. De acordo com David Harvey (1989, p. 240 

apud HALL, 2006, p. 70), na pós-modernidade, “os horizontes temporais se 

encurtam até ao ponto em que tudo o que existe é o presente”, o que causa um 

sentimento de compressão na percepção espacial e temporal do indivíduo. Em razão 

disso, ao privilegiarem apenas o presente, os sujeitos contemporâneos se 

desvinculam das representações de passado e futuro. Em Lorde, isso é notável, pois 

o protagonista não acumula experiências, rejeita seu passado no Brasil e, em 

relação ao futuro, não apresenta planos a longo prazo, apenas deseja permanecer 

na Inglaterra. 

 Na narrativa, quando chega a Londres, o escritor menciona passar por uma 

espécie de amnésia. Posteriormente, ele afirma: “já não lembrava direito de onde 

tinha vindo, o Brasil naquelas alturas se insinuava em pura abstração; eu conhecia 

mesmo era o caminho da Oxford Street até a Mare Street” (NOLL, 2014, p. 32-33). 

Desse modo, aos poucos, o personagem sofre com o apagamento, a suspensão dos 

elementos que o constituem como sujeito. Ele torna-se incapaz de lembrar de sua 

vida antes da viagem:  

 

O problema dessa vez, se problema realmente tivesse além desse de não 
saber me renovar, é que eu não lembrava mais. Sabia que estava na 
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Inglaterra, em sua capital, a chamado de um inglês que parecia precisar 
bastante dos meus serviços para que o dele próprio fosse em frente, 
progredisse, disso não esqueceria jamais, porque eu ainda tinha esperança 
de que, guardando com zelo esse núcleo que formava a minha história 
naquele momento, eu poderia um dia quem sabe recuperar a memória do 
que sustentava esse núcleo, seus entrecruzamentos, consequências, 
estofos, rimas até. (NOLL, 2014, p. 34). 

 

 A ausência de memórias explica a ignorância do protagonista em relação aos 

detalhes do seu trabalho como escritor convidado. Além disso, sendo a memória e a 

identidade conceitos indissociáveis, a perda das memórias se relaciona diretamente 

ao esvaziamento identitário. No livro Memória e identidade, Joël Candau (2011) 

aproxima memória e identidade ao afirmar que “é a memória […] que vem a 

fortalecer a identidade, tanto no nível individual quanto no coletivo: assim, restituir a 

memória desaparecida de uma pessoa é restituir sua identidade” (CANDAU, 2011, p. 

16). Ao propor um levantamento de conceitos acerca da memória, o teórico percebe 

um consenso em reconhecer que a memória é uma reconstrução contínua do 

passado, um enquadramento que vale menos pelo que é do que pelo que o 

indivíduo faz dele. Nesse sentido, entende-se que, por meio da faculdade da 

memória, o sujeito compreende continuamente o mundo, sendo capaz de organizá-

lo em relação ao tempo e ao espaço, atribuindo-lhe sentido. Por intermédio dessa 

organização temporal, o indivíduo constrói uma representação de suas vivências, um 

agrupado de lembranças que, quando organizadas de modo coerente, auxilia a 

constituição de uma identidade própria. Logo, de acordo com o trecho citado de 

Lorde, compreende-se que a identidade do protagonista apresenta caráter transitório 

devido à ausência das memórias, o que afeta também a sua percepção temporal e 

organização dos fatos. 

 Assim como a memória, a língua se constitui como um elemento intrínseco à 

identidade do sujeito, sendo o meio pelo qual ele percebe, interpreta e intervém no 

mundo. Conforme lembra Tomaz Tadeu da Silva (2000), a história da imposição das 

nações coincide, geralmente, com a imposição da língua, o que demarca a 

relevância da língua no processo identitário. Em Lorde, em uma digressão, o 

protagonista afirma que já almejara ser alguém que “não tivesse documentos nem 

língua nem memória” (NOLL, 2014, p. 34). Em outro momento da narrativa, o 

escritor se questiona “cadê minha memória?” e, em uma busca por se definir, afirma 
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que é autor de livros. Em seguida, observa suas obras: “Aproximei-me, passei a mão 

por cada volume, percebi que eu estava como se analfabeto. Seus títulos nada me 

diziam, me sentia frígido para as letras” (NOLL, 2014, p. 49). O afastamento de sua 

língua materna e a ausência de identificação com sua própria escrita corroboram a 

despersonalização do protagonista. 

 Desprovido de memórias, distante de sua primeira língua e de vínculos 

culturais e afetivos com o Brasil, o escritor tem sua identidade esvaziada, lacunar, o 

que facilita as suas transformações. Dessa forma, “preenche” as lacunas deixadas 

pelo processo de suspensão identitária tomando para si elementos da nova cultura e 

integrando-os à sua história por meio de memórias idealizadas: “Para mim eu fora 

sempre de Londres, não havia outra cidade, outro país. [...] A minha infância se 

passara mesmo nessas ruas onde eu agora tremia de frio. A puberdade, juventude, a 

idade adulta até aqui” (NOLL, 2014, p. 40). O protagonista nega suas origens e 

passa a construir outra identidade, uma nova persona, com memórias alternativas 

que formam uma narrativa de vida própria, oriunda do espaço inglês, além de uma 

nova aparência. 

  Conforme Kathryn Woodward (2000), as identidades são relacionais, pois se 

estabelecem por meio de uma marcação simbólica relativa a outras identidades. Em 

outros termos, entende-se que as identidades se estabelecem em razão da 

diferença, sendo essa diferença marcada por sistemas simbólicos. As marcações 

simbólicas, ou seja, as representações referentes a determinadas identidades, são 

os meios pelos quais os sujeitos atribuem sentidos às práticas e relações sociais, 

estabelecendo, inclusive, diferenciações sociais que definem aqueles que são 

excluídos ou incluídos, pertencentes ou marginalizados. De modo semelhante, na 

perspectiva de Tomaz Tadeu da Silva (2000), o processo de definir identidades 

resulta na demarcação de fronteiras, na distinção entre “eu” e “outro” e entre “nós” e 

“eles”, o que pressupõe uma classificação de oposições binárias entre as 

identidades. Assim, ao se ordenarem em torno de oposições binárias, as relações 

entre identidade e diferença fixam uma das identidades como norma. 

 Segundo Silva (2000, p. 83), “normalizar significa eleger – arbitrariamente – 

uma identidade específica como o parâmetro em relação ao qual as outras 

identidades são avaliadas e hierarquizadas”. Isto é, devido aos sistemas dominantes 



66 

de representação social e cultural, a uma das identidades são atribuídos todos os 

valores positivos possíveis, de forma que a outra identidade só pode ser avaliada de 

modo negativo. Logo, “a força da identidade normal é tal que ela nem é vista como 

uma identidade, mas simplesmente como a identidade. [...] A força homogeneizadora 

da identidade normal é diretamente proporcional à sua invisibilidade” (SILVA, 2000, 

p. 83, grifos do autor). Em virtude disso, as outras identidades, divergentes da 

norma, sofrem uma marcação. Por exemplo, de acordo com a explicação de Silva 

(2000), devido a uma supremacia branca, “ser branco” não é considerado uma 

identidade étnica. O mesmo ocorre com as identidades sexuais, em que a identidade 

homossexual toma um caráter “desviante”, sendo frequentemente sexualizada. 

Portanto, compreende-se que a definição das identidades expressa uma relação de 

poder e consequente hierarquização das identidades. 

 Essa discussão é relevante na análise do romance Lorde, uma vez que o 

protagonista apresenta identidades divergentes daquelas normalizadas. Na condição 

de estrangeiro, latino-americano e homossexual, o personagem apresenta 

identidades desviantes, marginalizadas. Silva (2000) declara que a disputa pela 

identidade está relacionada à reivindicação por recursos simbólicos e materiais na 

sociedade, garantindo o acesso privilegiado aos bens sociais. Nesse sentido, o 

narrador de Lorde nega suas origens e assume novas condutas com o intuito de 

alcançar uma posição social mais privilegiada e o pertencimento ao espaço inglês. 

 Em suma, no romance Lorde, a fluidez da constituição do protagonista se dá 

por diferentes vias. Primeiramente, pelo processo de esvaziamento identitário, o 

extravio de suas memórias e origens e, posteriormente, a substituição por 

lembranças novas e fictícias. Em consonância, o personagem modifica a sua 

aparência física e constrói uma nova personalidade e comportamento, por 

intermédio da figura do outro, aspectos a serem discutidos mais detalhadamente em 

capítulo posterior. 

No romance Harmada, o conflito identitário também está em foco, ainda que 

com abordagens diferentes de Lorde. O protagonista inominado, um ex-ator com 

passado vago, não vivencia a condição de estrangeiro como em Lorde. Todavia, a 

fragmentação e a indefinição do personagem transmitem seu desajuste e 

desorientação. Na narrativa, o ex-ator se comporta como um nômade, vaga sem 
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propósito aparente, desprovido de vínculos afetivos ou de um projeto de vida.  Desse 

modo, os aspectos que envolvem a sua identidade são vagos, incertos: suas 

memórias são escassas, seu passado é pouco mencionado e sua antiga profissão 

como ator é ambígua, fluida, pois permite representar outras vivências. A cidade 

fictícia que nomeia o romance, Harmada, constitui-se como um dos poucos pontos 

de referência identitária do protagonista, sendo sua cidade natal e o local para o qual 

retorna ao fim da narrativa. 

 A fragmentação espaçotemporal é uma característica frequente nos romances 

de João Gilberto Noll. Em Harmada, esse aspecto é ainda mais evidente. Fredric 

Jameson (2007) percebe um enfraquecimento da historicidade nas relações do 

sujeito pós-moderno, tanto em suas relações com a história pública quanto com suas 

formas de temporalidade privada. Ao discutir a escrita esquizofrênica, o teórico 

aponta que o sujeito contemporâneo perdeu a capacidade de organizar seu 

passado, presente e futuro de modo coerente, o que resulta na vivência de uma 

série de presentes contínuos, não relacionados no tempo, fragmentados. Tanto em 

Lorde quanto em Harmada, nota-se que os protagonistas se tornam incapazes de 

organizar suas experiências biográficas de modo coerente, já que vivenciam a 

efemeridade do presente de modo intenso, afastando-se dos seus passados. Com 

isso, os narradores não dispõem de planos de vida a longo prazo. No caso de 

Harmada, a narrativa se constrói a partir das perambulações do ex-ator, da sua 

ausência de planos ou expectativas e da vivência de um presente contínuo e 

desconexo. Nesse sentido, o protagonista se mostra incapaz tanto de organizar sua 

vida privada quanto a historicidade pública, posto que a narrativa finaliza com o 

contato do personagem com o mito fundador da cidade de Harmada. 

 Sugerindo uma ideia de retorno às origens, pode-se considerar que o principal 

vínculo do protagonista do romance Harmada é com a sua cidade natal, para onde 

retorna ao fim da narrativa. Destaca-se, porém, que a chegada ao local não se 

configura como uma meta ou desejo do personagem. Pelo contrário, poucas são as 

ambições do ex-ator, de modo que vive em condições precárias, mudando conforme 

as situações o interpelam. Diferentemente do romance Lorde, Harmada não narra a 

progressão do esvaziamento identitário do narrador, visto que, quando o romance 

inicia, o personagem já se encontra distante dos elementos que contribuiriam para a 
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sua constituição como sujeito. O início da narrativa: “Aqui ninguém me vê. E eu 

posso enfim me deitar na terra” (NOLL, 2003, p. 7) sugere que ela se inicia após o 

recente deslocamento do protagonista para um novo espaço, corroborando seu 

aspecto nômade.  

 Pouco se sabe a respeito do passado do protagonista, das ocorrências que 

antecedem a diegese, pois o personagem não menciona detalhes, além de 

apresentar o hábito de inventar histórias. No entanto, próximo ao fim da narrativa, 

através de um diálogo com o personagem Bruce, antigo amigo do ex-ator, sabe-se 

que este costumava perambular pelas ruas de Harmada, conforme o trecho: “você aí 

resolveu me seguir para ver aonde é que eu ia, e acabou descobrindo que eu não ia 

a lugar nenhum, que eu só sabia caminhar a esmo pelas ruas o dia inteiro…” (NOLL, 

2003, p. 88). Dando continuidade ao diálogo, Bruce detalha a situação, explicando 

que seguira o amigo por horas, até chegar a um matagal, na periferia da cidade. 

Após o episódio, Bruce afirma que só voltara a ver o protagonista vinte anos depois: 

“– E depois dali não te vi mais por uns vinte anos, só voltando a te ver agora nesse 

teu retorno…” (NOLL, 2003, p. 89-90). Com a resposta de Bruce, é possível inferir 

que o último encontro entre os dois personagens antecede o início do romance, em 

que o narrador, após recente deslocamento, encontra-se em um matagal, junto à 

terra. Sendo Harmada um romance que apresenta um tempo cronológico incerto, 

com abruptas mudanças de espaço e situações, não é possível delimitar com 

exatidão o tempo em que ocorre a diegese. Porém, destaca-se que a narrativa 

contempla, no mínimo, um intervalo de 14 anos, tempo decorrido entre o primeiro 

encontro do protagonista com Cris e seu reencontro. Assim, pode-se considerar a 

leitura de que a narrativa inicia com a partida de Harmada e finaliza após o retorno e 

a redescoberta do mito fundador.                                                                                                       

 No romance, a errância e o desapego característicos do personagem principal 

contribuem para o desenvolvimento de suas crises de ordem pessoal, social e 

nacional, produzindo um sujeito com a identidade suspensa, esvaziada, que, em seu 

percurso desorientado, depara-se com situações inusitadas, enigmáticas. Referente 

à literatura de Noll, o crítico Karl Schollhamer afirma: 

 

Sua narrativa se move sem um centro, não ancorada num narrador 
autoconsciente; seus personagens se encontram em processo de 
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esvaziamento de projetos e de personalidade, em crise de identidade 
nacional, social e sexual, mas sempre à deriva e à procura de pequenas e 
perversas realizações de desejo. Acontecimentos violentos interrompem 
seus trajetos de modo enigmático e deixam o corpo em estado de ferida e 
num arriscado percurso de vulnerabilidade e exposição. Sempre em 
movimento, perambulando em uma geografia incerta, o movimento narrativo 
de Noll é a viagem numa paisagem obtusa em que fronteiras são abolidas, e 
dimensões temporais e espaciais são questionadas por trajetos errantes 
[...]. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 32). 

 

 Os aspectos observados por Schollhamer (2009) são perceptíveis na obra de 

Noll, sendo notáveis principalmente na construção de Harmada. Na narrativa, a 

errância do protagonista facilita a ocorrência de acontecimentos enigmáticos, 

imprevisíveis, os quais podem ser compreendidos de modo simbólico, abolindo as 

fronteiras do tempo e do espaço e proporcionando uma atmosfera onírica. Além 

disso, essas situações presentes na narrativa colocam o personagem em uma 

posição vulnerável ao proporcionarem o encontro com a sua condição humana e 

efêmera, seja por presenciar a morte, a miséria, a degradação do corpo ou mesmo a 

vivência da sexualidade e da realização de seus desejos.  

Zygmunt Bauman (2005) aponta que, na pós-modernidade, a força da 

sociedade e seu poder sobre os sujeitos está no seu caráter “não-localizável”, na 

sua volatilidade e imprevisibilidade de seus movimentos, como no caso das 

experiências do protagonista de Harmada. Bauman (2005) ainda pondera que, 

obstante a tendência ao desapego, caso os sujeitos pós-modernos colecionassem 

algo, seriam sensações e emoções, tão voláteis, frágeis e efêmeras quanto as 

situações que as desencadeariam. No caso de Harmada, apesar de o narrador, por 

vezes, parecer anestesiado, distante por conta do esvaziamento de sua identidade, 

vivencia situações intensas e momentâneas, as quais rapidamente se dissipam, 

conforme o personagem segue sua jornada indeterminada, desassociada ao 

passado. Como exemplo, há a relação passageira compartilhada com Amanda, atriz 

com quem se relaciona sexualmente e convive por alguns dias. Com a partida de 

Amanda, o ex-ator confessa sua busca por esquecimento: “eu queria botar para 

escanteio, de vez, a lembrança de Amanda” (NOLL, 2002, p. 23). Posteriormente, 

cerca de 14 anos depois, em um elo com seu passado, o protagonista reencontra a 

filha de Amanda, Cris, personagem que reflete comportamentos do ex-ator. 
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 Em determinado ponto de sua trajetória, o personagem principal busca se 

adequar aos moldes sociais desempenhando identidades socialmente aceitas e 

bem-vistas. Dessa forma, inicia o trabalho em um escritório e casa-se com Jane, a 

sobrinha do seu patrão. Mesmo que vivencie uma rotina doméstica aparentemente 

comum, a decisão do personagem é baseada no que lhe é mais conveniente e 

prático, denotando sua frieza e ausência de motivações afetivas: “Sou um homem, 

ela uma mulher, um minuto de meditação, estalando os dedos fatigados. Por que 

enfim não caso?” (NOLL, 2003, p. 30). Entretanto, o casamento é breve, Jane deseja 

filhos e o ex-ator descobre-se infértil, além de não se ajustar à rotina familiar, sendo 

incapaz de performar determinadas identidades devido à sua volatilidade e 

distanciamento emocional. Por fim, com a morte de seu patrão e a partida de Jane, o 

protagonista retorna à sua errância, aparentemente indiferente às mudanças:  

 

Eu era um homem por assim dizer sem nada que pudesse ofuscar: nem os 
resíduos de clareza de ânimo dos velhos tempos com Jane, nem uma 
tristeza supostamente natural para aquele momento. Eu via em mim 
naquela hora um homem sóbrio, tentando soprar para fora do meu ombro a 
poeira das intempéries que eu conhecera até ali. (NOLL, 2003, p. 34).                              

 

 Com o trecho, percebe-se uma inclinação do personagem para o 

esquecimento e o desapego. Nota-se que, em comparação com o romance Lorde, 

em Harmada, o protagonista não vivencia a dissolução inevitável das suas 

memórias; pelo contrário, o ex-ator parece ansiar pelo esquecimento. Após o fim de 

seu casamento, vive anos em um asilo de mendigos, local que evoca o 

esquecimento ao abrigar sujeitos à deriva, destituídos de uma identidade. A vivência 

do narrador no asilo para mendigos é uma parte determinante na sua trajetória, pois 

proporciona seu reencontro com Cris e evidencia sua relação com a palavra, o teatro 

e a arte. Ademais, esse segmento da narrativa explora a identidade difusa do 

protagonista e daqueles que o rodeiam, destituídos de família, carreira ou planos. 

  No que se refere às identidades e à estratificação social, Bauman (2005) 

aponta que há aqueles com condições de constituir e desarticular as suas 

identidades mais ou menos à própria vontade e aqueles a quem esse privilégio é 

negado, “que não têm direito de manifestar as suas preferências e que no final se 

veem oprimidos por identidades aplicadas e impostas por outros” (BAUMAN, 2005, 
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p. 44). Esses sujeitos, denominados de “subclasse” conforme Bauman (2005), têm 

negado seu direito de reivindicar uma identidade diferente daquela atribuída, logo, 

qualquer identidade que possam desejar lhes é negada a priori. Assim, sofrem com 

a ausência de identidade, pois são excluídos dos espaços sociais em que as 

identidades são escolhidas, construídas, confirmadas ou refutadas, o que resulta na 

negação de suas individualidades e na anulação de aspectos reconhecidamente 

humanos de suas vidas. Dentre aqueles que foram destinados à “subclasse”, 

Bauman (2005) cita os mendigos, categorias excluídas, que são consideradas 

inadequadas e inadmissíveis. Em Harmada, por um longo período, o protagonista 

integra essa categoria, tendo, a priori, sua identidade negada. Nesse sentido, o 

segmento da narrativa que corresponde ao período do narrador no abrigo evidencia 

uma vivência marginalizada, ao explicitar a condição de mendigo e a decrepitude da 

idade avançada dos albergados.                                                                                                           

  Paradoxalmente, em seu tempo no abrigo para mendigos, local que evoca o 

anonimato e o esquecimento, o protagonista se reconstitui como sujeito por meio do 

seu discurso, eternizando histórias que diz ter vivido ou presenciado: “Pude ir 

ficando lá dentro por uma única razão: na média de três, quatro noites por mês eu 

costumava reunir os albergados da instituição para lhes contar, não raro lhes 

dramatizar o que eu dizia serem episódios vividos ou testemunhados por mim” 

(NOLL, 2003, p. 39). Ao dramatizar suas histórias, o personagem volta a se sentir 

um ator, além de se restituir como sujeito através da palavra. Nessa perspectiva, 

considera-se o discurso como uma manifestação ideológica, a qual contribui para a 

constituição da identidade, pois promove o encontro com a alteridade e a 

possibilidade de assumir ou não determinadas identidades, de acordo com os 

discursos e opiniões defendidos. Consideram-se, ainda, as ponderações de Gilbert 

Durand (2012, p. 156) de que “a palavra dada, antes de tomar uma acepção moral 

de fidelidade, possui uma acepção lógica mais geral de identidade”, sendo, em 

muitas culturas, isomorfa da luz e da soberania do alto. Essa concepção pode ser 

percebida no texto bíblico, no Evangelho de João, com a declaração de que “no 

princípio era o Verbo”, afirmação que estreita as relações entre a palavra e o 

sagrado, tomando a palavra como o princípio.  
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 No romance, há um caráter ritualístico relativo ao ato de contação de 

histórias. Ao narrar os episódios, o personagem busca preservar as experiências, 

ainda que fictícias, por meio da palavra, posto que sente “como se essa narrativa 

fosse um fluido que saísse [...] em direção a um mundo ainda desconhecido, onde 

todas as histórias seriam protegidas da maresia do esquecimento, qual um arquivo 

do tempo” (NOLL, 2003, p. 39-40). Desse modo, mesmo que se caracterize por sua 

errância e desapego, o personagem central de Harmada busca eternizar histórias e 

sensações por meio da narrativa e do espaço teatral, em uma busca por alcançar o 

“breve colapso entre a aparência e o íntimo das coisas” (NOLL, 2003, p. 15). Nesse 

sentido, o narrador busca atingir essa compreensão por meio da arte e da 

linguagem, visto que a palavra possui um caráter elevado, soberano. Logo, ao 

retratar a importância da linguagem, o romance estabelece uma relação 

metaficcional com a escrita de João Gilberto Noll, vez que faz referência ao papel 

central da linguagem na literatura do autor. 

 Em Harmada, o contato com a literatura promovido pela contação de histórias 

é benéfico também para os outros albergados, conforme relata a diretora da 

instituição ao protagonista: “com você os albergados reabilitaram um pouco da 

latência humana, com as tuas histórias muitos deles já não querem mais rolar como 

uma pedra, querem é participar desse esforço titânico que faz pulsar a duração das 

coisas” (NOLL, 2003, p. 40). Bauman (2005) afirma que aqueles que têm o acesso 

às identidades negado têm suas vidas como sujeitos socialmente reconhecidos 

reduzidas a uma vida puramente animal, destituída de direitos básicos. Dessa forma, 

coadunando com o teórico da literatura Antonio Candido (2011), destaca-se o papel 

da literatura na humanização dos sujeitos, já que atua no equilíbrio social, intelectual 

e afetivo, sendo uma manifestação das crenças, impulsos e normas de uma 

sociedade. Tendo isso em vista, percebe-se que, em Harmada, o acesso ao universo 

da ficção restitui a condição humana dos albergados e do personagem principal. Na 

narrativa, o próprio protagonista tem consciência de que alcançou privilégios no asilo 

por ter “o fator que produzia os relatos: a palavra” (NOLL, 2003, p. 48). 

 Cris, menina órfã resgatada pelo abrigo, também apresenta estreitas relações 

com a palavra. A menina atua como espécie de duplo do protagonista, assumindo o 

papel de filha adotiva e refletindo alguns de seus comportamentos, como a 
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tendência à representação. Cris é filha de Amanda, antiga amante do protagonista e 

atriz. Após a morte da mãe, a menina perambula pelas ruas e vive em condição 

precária. Diante de tal situação, a menina sente a necessidade de representar, fingir 

a todo instante: 

 

– Quando eu andava pelas ruas depois da morte da minha mãe [...] às 
vezes eu fazia que estava representando, você pode entender, não é?[...] 
então construía gestos muito disfarçados, olhos, boca, apenas esboçava 
uma expressão para o rosto, inventava falas que não chegavam 
propriamente aos lábios, tudo para que ninguém me notasse ali 
representando […] passei a lâmina na minha língua para ver se a minha 
língua parava de falar, eu não falava com ninguém mas não parava de falar 
sozinha, para dentro é claro, eu falava para dentro, mas era o tempo todo, e 
aquilo foi me dando nos nervos […]. (NOLL, 2003, p. 49). 

 

 Com o excerto, percebe-se que Cris apresenta um impulso pela palavra e 

pela representação, sendo incapaz de cessar o fluxo de pensamentos. A menina 

afirma que “fala para dentro” e, em uma tentativa de inibir essa fala, tenta mutilar a 

própria língua. A necessidade de fabulação do personagem pode ser associada ao 

papel eufemizador da imaginação, ou seja, a imaginação possibilita a fuga de sua 

condição atual. De mesmo modo, a representação de um novo papel, de uma nova 

persona, permite o afastamento das violências que sofre.  

 Percebe-se que o protagonista de Harmada demonstra uma necessidade de 

representar e relata sentir uma “representação invisível” que se manifesta em sua 

consciência e o impele a falar de modo semelhante à menina. Essa presença 

invisível provoca o deslocamento do sujeito: “esta coisa fora de mim me puxa sim, e 

se eu me deixar arrastar, se eu me entregar não serei mais este que caminha pela 

praia ao lado de Bruce, e o silêncio com o qual caminho ao lado de Bruce ficará tão 

espectral que Bruce não me reconhecerá mais” (NOLL, 2003, p. 77). De maneira 

equivalente, em uma de suas histórias, Cris relata ter sentido um distanciamento de 

si: “comecei a fazer um esforço para sair de mim própria, a ver de fora aquela 

menina outra que não eu, isto me diminuía um pouco a vergonha […] eu estava tão 

apartada de mim, me olhando tão de longe como numa plateia” (NOLL, 2003, p. 73). 

Assim, os personagens apresentam uma tendência ao deslocamento do sujeito, um 

afastamento de suas identidades, o qual impede o reconhecimento de si. Nesse 

sentido, o espaço teatral e a profissão de ator intensificam esse aspecto. A 
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possibilidade de desempenhar vários papéis condicionados por diferentes situações 

contribui para a fluidez das identidades e mesmo para um afastamento, 

despersonalização, à medida que o indivíduo se propõe voluntariamente a ser o 

outro.  

 Ainda no que se refere ao ex-ator e à Cris, a representação garante a 

possibilidade de reinventar suas próprias experiências de vida. De caráter 

fragmentado, a narrativa de Harmada é composta por frações de casos, 

acontecimentos e histórias que o protagonista recorda ou narra a outros 

personagens. Muitas dessas narrativas são episódios supostamente vividos pelo 

protagonista, o que faz com que a possibilidade de narrar permita intervir em suas 

memórias e experiências biográficas. Quando entrevistados por um repórter, Cris e o 

protagonista contam casos fictícios sobre sua relação de pai e filha e sobre a 

infância de Cris no teatro. Percebe-se que o ato de narrar é intrínseco às 

experiências de vida dos personagens e, ao contarem episódios fictícios de seus 

passados, eles constroem memórias artificiais, de forma equivalente ao protagonista 

de Lorde. Com isso, a ficcionalização atua como um modo de reinventar novas 

identidades.  

 Enquanto, no romance Lorde, é representado o distanciamento da identidade 

nacional, em Harmada, há um retorno à coletividade, à nação, por meio da memória 

do mito fundador da cidade de Harmada. Portanto, nota-se que ambos os romances 

apresentam relações distintas entre o sujeito e a pólis, uma vez que, em Lorde, é 

retratada a imersão do personagem no espaço estrangeiro e, no final de Harmada, é 

representado o retorno do personagem à sua cidade natal e o contato com a 

narrativa mítica da fundação desse espaço.  

 Conforme Silva (2000) e Hall (2006), as identidades nacionais funcionam por 

meio de “comunidades imaginadas”, ou seja, símbolos e outras estratégias 

representacionais que contribuem para construir a imagem de uma nação.                    

Dentre as estratégias representacionais, é comum o apelo aos mitos fundadores, os 

quais remetem a “um momento crucial do passado em que algum gesto, algum 

acontecimento, em geral heroico, épico, monumental, em geral iniciado ou 

executado por alguma figura ‘providencial’, inaugurou as bases de uma suposta 

identidade nacional” (SILVA, 2000, p. 85). Nesse processo, não importa se a 
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narrativa contada é verídica ou não, importa que a redescoberta do passado ou 

mesmo a manutenção de um passado imaginado contribua para estabelecer os 

laços afetivos e sentimentais entre o sujeito e a nação. Assim, por meio do contato 

com essas narrativas, o sujeito pode sentir-se parte dessa “comunidade imaginada”, 

alcançando a sensação de pertencimento e conectando sua vida cotidiana com uma 

história e tradições que preexistem sua existência e continuarão existindo após sua 

morte. Em Harmada, o aniversário da cidade é marcado por uma tradição. Por conta 

do evento, o protagonista relembra o mito fundador da cidade e a figura de Pedro 

Harmada: 

                                                                                                                                                            

Aí vem o som de uma banda a desfilar no cruzamento a dois quarteirões 
dali. A banda toca a marcha de Harmada.  
Lembro que é feriado, aniversário de Harmada. 
[...] 
Levanto as mãos com vontade e inicio os sinais: conto para o garoto que 
hoje é o aniversário de Harmada. 
É a data em que um homem chega de barco numa praia. Este homem vem 
de uma guerra ferido num dos braços. 
Ele sai do barco segurando o braço ferido e cai de joelhos. Gotas de sangue 
na areia. 
Ele pensa: nestas terras daqui vou fundar uma cidade. Vou me unir à 
primeira mulher que encontrar, se for criança espero ela crescer para gerar 
comigo, é preciso apenas que seja uma mulher e que eu a pegue um dia 
em idade de procriar. 
O sol era mais ou menos este de agora, a manhã ficando madura, e o 
homem olha para o alto, quase afoga a visão no sol. No ponto de perder o 
equilíbrio na vertigem dourada, ele se levanta: 
Eu sou Pedro Harmada, grita esperando que alguém o escute. 
Eu vou subir naquele morro, ele diz. 
E finca no topo do morro uma baioneta solta que lhe restou da guerra. 
(NOLL, 2003, p. 100). 

 

 Ao recordar a narrativa do mito fundador da cidade, o narrador a transmite por 

meio de gestos ao menino surdo que o acompanha. Percebe-se que a história 

contada pelo personagem central possui certa teatralidade e dá acesso aos 

pensamentos e às decisões de Pedro Harmada, apresentando, portanto, traços de 

literariedade. Nesse sentido, conforme Hall (2006), o mito fundacional é “uma estória 

que localiza a origem da nação, do povo e do seu caráter nacional num passado tão 

distante que eles se perdem nas brumas do tempo, não do tempo ‘real’, mas do 

tempo ‘mítico’” (HALL, 2006, p. 54-44). Na narrativa, o encontro com o mítico é 

efetivado no momento em que o menino guia o protagonista até o fundador de 
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Harmada, Pedro Harmada. Nesse segmento da narrativa, de mãos dadas com o 

menino, o protagonista caminha até um prédio muito velho; a criança aponta para a 

campainha e, acreditando ser uma brincadeira, o personagem decide colaborar. 

Quando um homem jovem abre a porta, o narrador se mostra incapaz de utilizar a 

língua: “Da boca não me saía palavra. Eu parecia ter me contaminado pelo silêncio 

do garoto” (NOLL, 2003, p. 101). A narrativa é encerrada pela fala do rapaz: “– Sim, 

sou Pedro Harmada – o homem falou abrindo mais a porta” (NOLL, 2003, p. 101).  

Referente a esse desfecho, segundo a leitura de Avelar (2003, s.p.), o menino surdo, 

com seu balbucio primordial, “traz em si o murmúrio das origens da pólis”, o que 

contrasta com o uso exacerbado que o protagonista, e mesmo Cris, fazem da 

palavra ao longo da narrativa.  

 O final do romance, quando, diante da presença do fundador da cidade, o 

protagonista fica em silêncio, relaciona-se com uma passagem anterior da narrativa. 

Nesse segmento, em uma digressão, o narrador recorda de um personagem que 

interpretara, um cego que, ao alcançar uma nova compreensão sobre a vida e a 

matéria, perde a capacidade da linguagem humana: 

 

Este cego terminava como uma espécie de faquir, ele tinha dominado 
grande parte das imposições da matéria, quase um puro espírito, e como tal 
perdera a capacidade para a linguagem humana; quando muito instigado a 
falar ele poderia conceder, mas já não usava palavras, explorava sons 
remotos – um outro personagem, o discípulo do cego, quase no epílogo, 
anuncia que finalmente tínhamos chegado à linguagem invertebrada, ou 
seja, aquela que desconhece qualquer viga mestra, aquela que não quer ir 
a ponto algum, aquela que em microexplosões se liquefaz na tela baça do 
cego. (NOLL, 2003, p. 65). 

 

 Conforme explica o protagonista, o personagem cego não acredita na riqueza 

de enxergar o mundo, uma vez que considera que os verdadeiros seres são 

destituídos de formas, cores e figuras. Livre da percepção das formas e do mundo 

material, o personagem cego alcança uma compreensão destituída da língua e da 

materialidade, afinal, já não usa palavras. O narrador ainda informa que, na peça 

representada, seu personagem enrolava-se em uma bandeira do país que, no futuro, 

receberia os seus descendentes. Desse modo, a peça faz referência às origens de 

um novo espaço, o qual privilegia uma linguagem primordial, “linguagem 

invertebrada”, nas palavras do narrador de Harmada, o que remete ao desfecho do 



77 

romance, o encontro do personagem com Pedro Harmada e sua incapacidade de 

falar. Logo, compreende-se que, ao longo da narrativa de Harmada, embora a 

linguagem desempenhe um papel central, o protagonista, mesmo em sua contínua 

necessidade de narrar, de eternizar histórias e sensações por meio da palavra, tem 

ciência de que a linguagem não pode abranger todas as sensações, todas as 

experiências e todos os fenômenos que envolvem o sujeito, de modo que descreve 

sentimentos inominados, inexplicáveis: “alguma coisa fora de mim e que aparenta 

estar fora de mim desde sempre, embora não mostre suficientemente uma feição da 

natureza porque é fluida como um sentimento, esta coisa que está lá, fora de mim, 

talvez até tão material quanto uma pedra” (NOLL, 2003, p. 77). Com isso, ainda que 

atribua um aspecto elevado à linguagem, o romance abarca também a dificuldade de 

narrar, o inarrável, inefável, considerando que “nem tudo tem nome nesta ingrata 

vida” (NOLL, 2003, p. 44). 
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3 CONTRA AS FACES DO TEMPO: A IMAGINAÇÃO SIMBÓLICA 
 

 A imaginação desempenha um papel central na atividade humana, sendo um 

denominador fundamental para as criações do pensamento humano. Por meio dela, 

o sujeito é capaz de atenuar as dificuldades e os dilemas intrínsecos à sua condição, 

o que resulta em um meio cultural diverso, composto pela arte, religião, literatura e 

outros produtos da fabulação. No livro A imaginação simbólica, Durand (1988) afirma 

que a consciência humana dispõe de diferentes graus da imagem. Assim, em um 

extremo, encontram-se as imagens que assinalam diretamente os objetos, em uma 

adequação total do objeto. Em outro extremo, encontram-se objetos que não podem 

se apresentar diretamente à consciência, como as lembranças da infância ou as 

representações de um além-morte. Nesse caso, o signo é privado do seu significado, 

pois este não é mais apresentável à consciência. Logo, o signo só é capaz de se 

referir a um sentido abstrato e não a um objeto sensível. Durand (1988) define esse 

signo como símbolo, conceituando-o como “uma representação que faz aparecer um 

sentido secreto; ele é a epifania de um mistério.” (DURAND, 1988, p.15). Devido à 

natureza inadequada do seu significado, o símbolo é inacessível, aparição do 

indizível por meio do seu significante, estando, normalmente, vinculado ao não-

sensível, isto é, o metafísico, o inconsciente, o sobrenatural, aquilo que é ausente ou 

impossível de ser percebido.                                                                                                            

 Por conta de sua inadequação, o símbolo pode ter infinitos significantes que 

correspondem a um mesmo sentido abstrato, ou seja, um mesmo significado; de 

mesmo modo, um mesmo sentido pode se manifestar em inúmeros significantes. Em 

virtude disso e da sua natureza indizível, os símbolos possuem o caráter da 

redundância, repetindo o ato de epifania, já que é por meio da sua redundância que 

o símbolo ultrapassa a sua inadequação fundamental e se aperfeiçoa (DURAND, 

1988). Nos romances Lorde e Harmada, a imaginação simbólica se manifesta 

repetidamente em função de símbolos vinculados à construção da identidade e à 

iminência do tempo, dos ciclos e da morte, temáticas de sentido abstrato e que 

permeiam a condição humana. 
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 Com base em Paul Ricoeur (1960), Durand (1988) considera que todo 

símbolo tem três dimensões concretas: uma dimensão cósmica, que transmite toda 

a figuração do mundo visível que rodeia a humanidade; uma dimensão onírica, que 

se enraíza nas lembranças e nos gestos expressos nos sonhos e, por fim, uma 

dimensão poética, que apela para a linguagem. Sendo assim, as dimensões do 

símbolo estão relacionadas ao meio cósmico e seus fatores externos ao sujeito, aos 

seus sonhos e, portanto, seu inconsciente, e à linguagem como forma de 

manifestação e percepção. Nesse sentido, percebem-se manifestações relativas a 

essas dimensões nas narrativas em estudo, em relação aos sonhos, à própria 

linguagem e ao contexto e às condições sociais que envolvem os protagonistas.                             

 Em seu estudo sobre o imaginário, Durand (1988) baseia-se em muitas das 

análises propostas por Bachelard (2018), de certa forma, dando continuidade ao 

trabalho deste. Como visto, na perspectiva de Bachelard (2018), a imaginação é 

instância criadora dinâmica, capacidade de deformar imagens fornecidas pela 

percepção, aspecto que vincula a imaginação às sensações e à fenomenologia. 

Para o teórico, uma vez que o imaginário está relacionado à apreensão sensorial 

humana, a imaginação vincula-se às matérias elementares, de modo que é possível 

pensar em uma classificação das diversas imaginações materiais conforme estas se 

associam aos quatro elementos fundamentais: o fogo, a água, a terra ou o ar. Nessa 

perspectiva, cada elemento possui uma transcendência específica e expressa um 

sentimento humano primitivo, uma realidade primordial (BACHELARD, 2018).  

 Nos romances Harmada e Lorde, ainda que existam manifestações de outros 

elementos, percebe-se o predomínio da imaginação material da água, seja nas 

manifestações estabelecidas por meio de imagens como o rio e a chuva, da 

associação indireta com o espelho e o duplo ou por intermédio de imagens que 

combinam a água a outro elemento, como o barro. Com o predomínio do 

materialismo da água, os romances em estudo reafirmam o movimento perpétuo e o 

eterno devir, visto que a imaginação material da água se refere a um destino que 

metamorfoseia incessantemente a substância do ser. Elemento transitório, fluido e 

dissolvente, a água vincula-se às metamorfoses e à inconstância dos protagonistas 

de Lorde e Harmada em suas incessantes transições identitárias e reações à 

implacabilidade do tempo. 
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3.1 Fluxos da água: temporalidade, reflexos e alteridade 
                                       

 No livro A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria, 

Bachelard (2018) considera a água um elemento mais feminino e uniforme quando 

comparada ao fogo. Além disso, conforme o pesquisador, a imaginação material 

dessa substância evoca uma intimidade e profundidade que a caracterizam como  

uma espécie de destino. Nessa lógica, o ser humano tem o destino das águas que 

correm, dinâmicas, transitórias e mutáveis, visto que o sujeito “morre a cada minuto, 

alguma coisa de sua substância desmorona constantemente. A morte cotidiana não 

é a morte exuberante do fogo que perfura o céu com suas flechas, a morte cotidiana 

é a morte das águas” (BACHELARD, 2018, p. 7).  

 De modo semelhante, dialogando com a obra de Bachelard, em As estruturas 

antropológicas do imaginário, Durand (2012, p. 96) destaca que “a água que escorre 

é amargo convite à viagem sem retorno: nunca nos banhamos duas vezes no 

mesmo rio e os cursos da água não voltam à nascente. A água é epifania da 

desgraça do tempo, é clepsidra definitiva”. Com isso, Durand (2012) ressalta o 

aspecto tenebroso e negativo vinculado às águas sombrias ou noturnas, as quais 

integram os símbolos nictomórficos, conforme classificação do autor13. Tendo em 

vista essas perspectivas, entende-se que o materialismo da água reafirma o 

mobilismo heraclitiano, a ideia de que tudo flui e nada é permanente. Desprovida da 

fugacidade do fogo, a água representa o caráter agonizante da passagem do tempo, 

a inevitável morte cotidiana. Nos romances em análise, a presença de protagonistas 

de meia idade, com trajetórias errantes e desenraizadas, intensifica o aspecto 

passageiro e efêmero da vida, corroborado pelas manifestações dos símbolos da 

água. 

 Conforme pontuam Chevalier e Gheerbrant (2015), o simbolismo da água 

também remete à regenerescência, pois o mergulho nas águas simboliza o retorno 

                                                

13 Em As estruturas antropológicas do imaginário, Gilbert Durand (2012) divide os símbolos em dois 
regimes: regime diurno e regime noturno. O primeiro integra símbolos antitéticos, que expressam 
a luta do sujeito contra a temporalidade, sendo o segundo composto por símbolos que eufemizam 
as angústias do tempo. Os símbolos nictomórficos integram o regime diurno e estão associados 
ao negrume e à temporalidade. 
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às origens, a superação de uma fase passageira de desintegração e regressão para 

que, posteriormente, seja possível concluir uma fase de reintegração e 

regenerescência. O caráter reconstrutor e renovador dessa simbologia é perceptível 

em rituais de iniciação ou batismo em que o uso da água é recorrente. Ao se centrar 

em personagens nômades, instáveis e em processo de esvaziamento e construção 

de identidade, as obras Lorde e Harmada retratam processos de reconstituição e 

regenerescência, os quais sinalizam a passagem do tempo. 

 Percebe-se que, nos espaços em que ocorrem as diegeses dos romances, 

predomina a substância aquática. No caso de Harmada, o protagonista costuma 

avistar o mar enquanto vive na cidade de Harmada: “Da área de serviço se tem uma 

vista ríspida de Harmada: a enseada sul, onde o mar é escuro, cor de barro, e se 

abre para um horizonte rasgado, despido de ilhas” (NOLL, 2003, p. 81). Além do 

mais, a cidade se caracteriza como um local chuvoso, com ocorrência de 

tempestades e terremotos. No transcorrer da narrativa, diversas vezes, o 

personagem principal menciona as chuvas. Há um episódio em que, devido aos 

alagamentos, ele fica trancado em um bar com um amigo: “Trovejava loucamente e 

as vidraças do bar respondiam. Ele contava que as vidraças das ruas já estavam 

completamente alagadas” (NOLL, 2003, p. 81). Em Lorde, ocorrem situações 

semelhantes. O clima chuvoso e frio caracteriza o espaço típico londrino, atribuindo 

um caráter sombrio à vivência do protagonista. Nesse sentido, as chuvas se 

associam ao aspecto negativo e heraclitiano das águas, contribuindo para a 

construção das narrativas. 

 Em ambos os romances, há passagens em que os personagens imergem ou 

desejam imergir nas águas. Em Harmada, ainda no início da narrativa, o 

protagonista conhece um homem manco em um bar. Em seguida, segue-o por um 

matagal até chegar à beira da margem de um rio, onde avista outro homem 

pescando na margem oposta, vestido com um chapéu e uma longa capa preta, 

iluminado pela luz da lua. Posteriormente, o homem manco conduz o narrador até o 

rio, onde ambos mergulham:                                                                                                         

 

Havia a lua, a lua que clareava um bocado tudo por ali [...] ao entrar no rio 
sabia que estava ali um banho de verdade, a água poderia ser chamada de 
fria, era um fato, pois uma correnteza não se deixa absorver pelo calor do 
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sol, a correnteza em movimento contínuo e orgulhoso de si não dera trégua 
para o aparentemente imbatível sol daquele dia, sim, as águas eram frias, 
mas isto fustigava o meu sangue e o conclamava a não sei o quê, talvez a 
que eu entrasse mais e mergulhasse com severa determinação nas águas. 
(NOLL, 2003, p. 12-13). 

  

 Conforme Bachelard (2018), a imaginação está sob a dependência dos quatro 

elementos fundamentais e, no caso do trecho em análise, percebe-se a 

predominância do materialismo das águas. Bachelard (2018) menciona o simbolismo 

da renovação representado pela água fresca, o qual sugere que se mergulha na 

água fresca para renascer e renovar. O autor ainda afirma que “a água é a matéria 

em que a Natureza, em reflexos comoventes, prepara os castelos do sonho” 

(BACHELARD, 2018, p. 54), uma vez que a água é capaz de duplicar o mundo por 

conta dos seus reflexos, envolvendo o sonhador em uma experiência onírica. 

Ademais, percebe-se um conjunto de símbolos expressos no episódio de Harmada, 

os quais corroboram o seu aspecto onírico, apontado em capítulo anterior. 

 Na tradição literária, o período noturno está vinculado ao inconsciente, 

causando possíveis ambiguidades. Nessa lógica, Novalis (apud DURAND, 2012, p. 

220) considera a noite um símbolo do inconsciente, sendo inefável e misteriosa, pois 

é fonte íntima da reminiscência. De modo semelhante, o matagal percorrido pelo 

personagem principal também pode ser compreendido dessa forma, pois, segundo 

Jung (apud CHEVALIER; GHEERGRANT, 2015, p. 439), os temores das florestas 

seriam inspirados pelos temores do inconsciente. Assim, entende-se que algumas 

das imagens que compõem esse segmento do romance corroboram seu caráter 

ambíguo, vinculado aos sonhos e ao inconsciente. 

 De aspecto inusitado, não usual, por carecer de planejamento ou propósito 

explícito, o mergulho no rio adquire um valor simbólico ao considerar a água e os 

outros elementos que integram a ação como símbolos que fazem referência à 

temporalidade – fator que aflige o protagonista, preocupado com o avanço da idade 

e a degradação da sua aparência. Nessa perspectiva, ressalta-se que, para Durand 

(2012, p. 91-92), “as trevas noturnas constituem o primeiro símbolo do tempo […] a 

noite negra aparece assim como a própria substância do tempo”. Já a lua “aparece 

como a grande epifania dramática do tempo”, posto que “é um astro que cresce, 

decresce, desaparece, um astro caprichoso que parece submetido à temporalidade 
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e à morte” (DURAND, 2012, p. 102). A lua ainda se vincula à temporalidade, por ser 

um dos modos de mensurar o tempo, além de ser considerada isomorfa da água, já 

que a água está submetida ao fluxo lunar. Dessa forma, assim como a água e a 

noite, a lua simboliza a passagem do tempo e a mutabilidade das coisas. Logo, 

compreende-se o mergulho noturno do personagem no rio como um evento 

simbólico que se relaciona à inexorável passagem do tempo, dos ciclos, além de 

remeter à ideia de renovação. 

 A menção aos rios ou lagos é recorrente no romance Harmada, 

principalmente quando vinculada ao processo de fabulação dos personagens. Em 

um trecho da narrativa, quando concede uma entrevista a um repórter, Cris inventa 

uma história de infância: “Eu tinha caído no rio que havia perto da rua principal […] 

fiquei encharcada com a água do rio, e aquilo não sei se me humilhou, me pôs a 

ficar envergonhada” (NOLL, 2003, p. 72). Em seguida, a menina afirma que a queda 

promovera um afastamento de si e constrangimento. Em outro ponto da narrativa, 

por meio de uma performance, Cris menciona novamente um rio. No romance 

Harmada, nota-se que o espaço teatral reflete as experiências dos personagens na 

narrativa. Em sua estreia no teatro, Cris interpreta um personagem que dialoga, em 

contradição, com a relação do protagonista com a finitude da vida: 

 

A peça […] falava de uma mulher que enlutada por acreditar com ódio e 
desespero na eternidade. Isto, ela não se cobria de luto no corpo e na alma 
pela morte de alguém, pela finitude de um ser, não: o seu luto ao contrário 
expressava a tristeza pela dura, pela descomunal herança da eternidade. 
(NOLL, 2003, p. 58). 

                                    

 O personagem interpretado por Cris, em sua urgência de findar a eternidade 

em que vive, afirma que “não aguenta mais viver em estado emergencial, o que ela 

quer agora é entrar no rio, talvez morrer, nem sabe, mas entrar no rio, isto é o que 

importa” (NOLL, 2003, p. 62). Bachelard (2018) compreende a água como o suporte 

material da morte. A água corre sempre, escoa, dissolve, sendo o elemento 

transitório, da temporalidade. A água também absorve outras influências, carregando 

diferentes cargas simbólicas. Com isso, a epifania de morte causada pelo elemento 

tem diferentes ressonâncias.  
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 Na obra de Edgar Allan Poe, Bachelard14 identifica que toda água tem 

tendência a escurecer, a adquirir um aspecto turvo, absorvendo o sofrimento 

humano e ganhando a profundidade necessária para sepultar a desgraça humana. 

Desse modo, conforme o teórico, a água reúne os esquemas de uma vida atraída 

pela morte, pois fornece o símbolo melancólico de uma vida especial atraída por 

uma morte especial. O elemento é um convite à morte e pode ser associado ao 

suicídio, adquirindo esse caráter melancólico. Em Harmada, no personagem 

interpretado por Cris no monólogo há uma evidente tristeza e desespero em suas 

ações. Quando a mulher se ajoelha e chora, o protagonista chega a chamá-la de 

“senhora absoluta sobre a morte”, por conta da sua condição de eternidade, o que 

corrobora a simbologia de uma representação da morte evocada na imagem do rio 

em que a mulher deseja mergulhar. 

 O aspecto melancólico da água pode ser representado pela imagem da 

lágrima. Durand (2012) acredita que as águas estão ligadas às lágrimas por um 

caráter íntimo, sendo estas “a matéria do desespero” (DURAND, 2012, p. 98). Em 

Harmada, ao fim do monólogo, o protagonista desenha uma lágrima de sangue na 

face de Cris: “desenharei na tua face esquerda uma lágrima vermelha de sangue” 

(NOLL, 2003, p. 59) A ação remete à água como substância melancolizante, de 

sofrimento, o que é reafirmado pela presença do sangue, um elemento do drama, da 

dor, que nunca é feliz (BACHELARD, 2018).  

 Bachelard (2018) afirma que a água é a verdadeira matéria da morte 

feminina, estando vinculada à figura de Ofélia. O personagem de Hamlet representa 

uma valorização da melancolia, da feminilidade e do pessimismo. Ao ter uma vida 

curta, sem alegria e que é finalizada no rio, sem alarde, Ofélia representaria o 

símbolo do suicídio feminino, encontrando, na água, o seu elemento. Nesse sentido, 

a água é vista como o “elemento da morte jovem e bela […] da morte sem orgulho 

nem vingança, do suicídio masoquista. A água é o símbolo profundo, orgânico da 

mulher que só sabe chorar suas dores” (BACHELARD, 2018, p. 86, grifo do autor). 

                                                

14 No segundo capítulo do livro A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria, 
Bachelard (2018) discute a simbologia das águas na obra de Edgar Allan Poe. Bachelard 
identifica que, na imaginação da literatura de Poe, há uma substância privilegiada: a água, mais 
precisamente a água pesada, dormente. Ao discorrer sobre a imaginação da água, seus reflexos, 
sua condição como matéria da morte, o teórico cita obras como o poema Irène e as narrativas 
Adventures d’Arthur Gordon Pym, Silence e Eléonora.                                                                                              
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Assim, a imagem da mulher afogando-se nas águas dormentes de um riacho, com 

sua cabeleira espalhando-se sobre as ondas, pertence à natureza primitiva da 

imaginação, aparecendo para os sonhadores e os poetas.  

 Em Harmada, essa imagem está vinculada ao personagem feminino 

interpretado por Cris. Remetem à figura de Ofélia a melancolia do personagem, o 

seu desejo de “ser do rio” e a imagem da cabeleira: “Cris usa um véu de rendas 

negras. Uma assombrada luz banha seu corpo. Ela se ajoelha sobre minúsculas 

pedras. Um vento inesperado esvoaça o véu, ela então passa partes do cabelo 

negro para a frente dos olhos, e esfrega o cabelo nos olhos” (NOLL, 2003, p. 58). 

Conforme Bachelard (2018), o movimento da cabeleira feminina é responsável por 

trazer uma imagem aquática, em uma referência ao mergulho nas águas dormentes. 

Essa cena do romance, composta pelo materialismo da água, propõe discussões 

acerca da temporalidade, as quais dialogam com a vivência do protagonista, seus 

dilemas e melancolias diante do tempo e da iminência da morte. 

 Em outro episódio de Harmada, também vinculado à fabulação, o 

materialismo da água novamente é relacionado à morte feminina, dessa vez com um 

caráter mais eufêmico. Nesse segmento, o protagonista, por meio de gestos, conta 

uma longa história a um menino surdo, com o intuito de entreter a criança. Nessa 

narrativa, dentre outras peripécias, uma dama afoga-se em um lago: “A dama 

imemorial entra no lago. Afoga-se. No fundo das águas descobre que a morte é um 

sonho” (NOLL, 2003, p. 98). Novamente, a água se vincula à morte feminina. 

Entretanto, nesse caso, o elemento aquático é eufemizado, pois o sonho atenua o 

complexo da morte. 

 Efetivamente, pode haver um aspecto eufemizante na morte nas águas. De 

acordo com Bachelard (2018), dentre as imaginações da matéria, a água é 

considerada a que pode fornecer a mais maternal das mortes. Ao defender essa 

proposição, recorre a Jung para quem o desejo do sujeito “é que as sombrias águas 

da morte se transformem nas águas da vida, que a morte e seu frio abraço sejam o 

regaço materno […] Nunca a Vida conseguiu acreditar na morte!” (JUNG, p. 209 

apud BACHELARD, 2018, p. 75). Devido ao seu aspecto feminino, a água pode 

adquirir um sentido positivo, representando um local de repouso e recolhimento. 
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Com isso, o temor da morte, antes associado à finitude da vida, é atenuado devido à 

ideia de retorno e recolhimento. 

 No romance Lorde, o materialismo da água também está vinculado à morte e 

ao suicídio, por meio do afogamento do anfitrião inglês no rio Tâmisa. Nesse 

episódio, o protagonista cobre os ombros do inglês com um manto, em um gesto 

litúrgico. Em seguida, este suicida ao saltar no rio. O acontecimento relaciona 

diretamente a água à morte, ao sepultamento e ao suicídio, situando o elemento 

como local do repouso final. Além desse caso, o simbolismo da água está presente 

em uma lembrança de infância do protagonista. Diante de tantas memórias no Brasil 

esquecidas, substituídas por histórias construídas no espaço inglês, há uma 

recordação de infância que emerge na consciência do personagem principal. 

Quando recebe a tarefa de palestrar sobre seus livros e o espaço brasileiro, ele 

afirma que precisaria mentir, pois não se lembrava direito de onde tinha vindo, visto 

que o Brasil “se insinuava em pura abstração” (NOLL, 2014, p. 32). Porém, 

ironicamente, o distanciamento faz com que o escritor relembre um momento da sua 

infância, em que vivenciara sensações semelhantes:                                                                         

 

Ele queria que eu falasse do Brasil para uma audiência de seiscentas 
pessoas? Ah, me vinha logo um lago e eu entrando nele devagar, bem 
devagar porque a água estava fria e eu não tinha ainda carne suficiente 
para suportar. Minha pele, couro de arrepio. Eu olhava em volta e não via 
ninguém. Uma colina ali. Um cavalo a pastar. Mais?, aguentar mais um 
pouco o ferrão do gelo em que eu tinha me metido e então me afogar. 
Parecia fácil para o meu corpo ainda muito franzino. Saí, fui para a margem 
como sempre meio autista mas fui, não me afoguei. Tinha o quê? Seis, sete 
anos. (NOLL, 2014, p. 33).  

 

  Para o narrador, o distanciamento que sente em relação ao Brasil remete, de 

certa forma, ao momento em que entra em um lago frio na infância. Ao considerar a 

construção do narrador de Lorde, percebe-se um sujeito alheio às suas raízes, que 

se dissolve, esvazia-se conforme se relaciona com o outro. Essa tendência à 

dissolução é notável no episódio vivido na infância. Segundo Bachelard (2018), o 

devaneio das águas “nos ensina uma perda de nosso ser na dispersão total. Cada 

um dos elementos tem sua própria dissolução: a terra tem seu pó, o fogo sua 

fumaça. A água dissolve mais completamente. Ajuda-nos a morrer totalmente” 

(BACHELARD, 2018, p. 94). Desse modo, na recordação, a água atua como 
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elemento dissolvente, representando o distanciamento e a dispersão do sujeito, com 

a possibilidade de um desligamento completo com o mundo. No entanto, mesmo um 

pouco alheio, “como sempre meio autista” (NOLL, 2014, p. 33), o personagem 

consegue escapar do afogamento e não se deixa dissolver. 

 Após narrar sua lembrança, o escritor afirma que “era preciso se envolver. 

Romper os grilhões daquela espera e se envolver: se eu me sentia amnésico, eu 

retiraria das entranhas essas e outras imagens” (NOLL, 2014, p. 33). Essa busca por 

adaptação ao espaço inglês se assemelha à resistência ao afogamento. 

Posteriormente, o personagem menciona novamente o episódio vivido na infância:  

 

Embora hoje eu fosse mais perto desse homem do que jamais, se bem que 
com uma precária garantia de que não cairia na sarjeta enquanto o inglês 
me financiasse aquele mínimo, ao mesmo tempo vinha ressurgindo um 
cavalheiro em mim, certamente o dândi que eu nunca conseguira cultivar a 
contento no Brasil. Em que pese de fato estar sofrendo de amnésia 
profunda, principalmente em certas ocasiões, eu não esquecia de que o 
novo cavalheiro tinha a perspicácia do menino que entrara no lago frio para, 
ao contrário da mancha que lhe passara na mente, não, não se afogar. Eu 
também não me afogaria, eu ressurgiria outro, inteiro, e triunfaria. (NOLL, 
2014, p. 37). 

 

 À medida que a amnésia do escritor se agrava, surge nele esse cavalheiro, o 

dândi que não poderia ser cultivado no Brasil. Para o protagonista, o 

desenvolvimento dessa nova figura é uma forma de resistir e de se adaptar ao 

espaço inglês. Dessa maneira, quando afirma que o cavalheiro tinha a perspicácia 

do menino que entra no lago e não se afoga, ao contrário da mancha que lhe passa 

na mente, ele refere-se à atitude de resistir à dissolução, ao distanciamento 

completo, mesmo que esta seja a sua tendência. Assim, semelhante ao passado, ele 

não se afogaria, não se dissolveria. Pelo contrário, ele se reconstituiria em outro, 

inteiro, em uma reinvenção de si.                                                                                                       

 As propriedades da água tornam possível relacioná-la a outras imagens, 

como os espelhos, o olhar e a temática da duplicação – elementos recorrentes na 

literatura de Noll. Conforme aponta Durand (2012), a água constitui o espelho 

originário. No livro A água e os sonhos, ao estudar os desdobramentos da água, 

Bachelard (2018) recorre ao mito de Narciso, abordando a relação do sujeito com 

seu reflexo. Na narrativa mítica, após o nascimento de Narciso, o deus Céfiso e a 
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ninfa Liríope consultam o oráculo Tirésias e descobrem que o filho viveria por muitos 

anos, desde que jamais visse a própria face. Devido à sua beleza, Narciso desperta 

o interesse de muitas jovens, como a ninfa Eco, condenada pela deusa Hera a 

repetir o final das frases que escuta. Depois de ser rejeitada por Narciso, Eco se 

isola em um bosque e morre. Devido ao incidente, outras ninfas clamam que Narciso 

seja punido. Nêmesis atende ao pedido e induz Narciso até uma fonte, onde este 

permanece contemplando seu reflexo até definhar e morrer. Nesse mito, conforme a 

leitura de Bachelard (2018), as águas da fonte atuam como espelho, revelando a 

identidade de Narciso: 

 

Narciso vai, pois, à fonte secreta, no fundo dos bosques. Só ali ele sente 
que é naturalmente duplo; estende os braços, mergulha as mãos na direção 
de sua própria imagem, fala à sua própria voz. Eco não é uma ninfa 
distante. Ela vive na cavidade da fonte. Eco está incessantemente com 
Narciso. Ela é ele. Tem a voz dele. Tem seu rosto. […] Diante das águas, 
Narciso tem a revelação de sua identidade e de sua dualidade, a revelação 
de seus duplos poderes viris e femininos, a revelação, sobretudo, de sua 
realidade e dualidade. (BACHELARD, 2018, p. 25). 

                                                                                                                                                   

  Além de revelar a identidade e a dualidade de Narciso, o reflexo proporciona 

uma relação de alteridade em relação a Eco. O acesso à própria imagem, assim 

como a possibilidade de conhecer a si, permite que Narciso perceba Eco como uma 

extensão de si: “Eco está incessantemente com Narciso. Ela é ele” (BACHELARD, 

2018, p. 25). Ao oferecer um duplo para a contemplação, o espelho se constitui 

como “processo de desdobramento das imagens do eu, e assim símbolo do 

duplicado tenebroso da consciência” (DURAND, 2012, p. 100), de forma que 

possibilita, de modo simbólico, o acesso à consciência e à identidade do indivíduo. 

 Nas narrativas em análise, a imagem do espelho é recorrente, associando-se 

às identidades e ao estado de deterioração dos corpos dos personagens. Em 

Harmada, quando o protagonista observa seu reflexo pela primeira vez, é 

evidenciada a condição precária da sua aparência: “me olhei no espelho […] vi 

também que eu precisava dar um jeito naqueles dentes arruinados principalmente na 

arcada inferior, aquela dizimação que me fazia mastigar apenas com os dentes 

frontais” (NOLL, 2014, p. 34). De mesmo modo, quando o narrador de Lorde tem 

oportunidade de observar seu reflexo, constata seu envelhecimento. Em vista 

desses episódios, entende-se que, nas obras de Noll, a passagem do tempo não 
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resulta no acúmulo das experiências e da sabedoria do sujeito. Pelo contrário, para 

os protagonistas do autor, figuras desajustadas, destituídas de propósitos ou 

realizações pessoais, o decorrer do tempo intensifica as inquietações e as angústias 

causadas por uma vida sem sentido. Dessa forma, a degradação do corpo reflete a 

degradação do indivíduo e a sua impotência diante da finitude da vida e da ausência 

de realizações pessoais. 

 Ao longo da narrativa, em momentos em que sua trajetória toma novos 

rumos, o narrador de Harmada observa seu reflexo em uma busca por compreensão 

das suas identidades. Quando seu casamento com Jane chega ao fim, ele observa o 

estado caótico do seu reflexo, ainda que se mostre apático com as mudanças. 

Demonstrando falta de reconhecimento de si, em frente ao espelho, constata: “Eu 

era aquele homem no espelho, eu era quase um outro, alguém que eu não tivera 

ainda a chance de conhecer” (NOLL, 2003, p. 34). O trecho demarca a instabilidade 

da identidade do personagem e a falta de identificação e de reconhecimento próprio. 

Em outro momento de transição na sua vida, quando procura por um apartamento, o 

narrador novamente observa seu reflexo. Desse modo, entende-se que o espelho 

acompanha o seu percurso, as suas mudanças, remetendo à condição do objeto 

como duplicado da consciência. 

 Quando alcança estabilidade financeira por meio do teatro, o personagem 

busca modificar sua aparência, com o objetivo de atenuar as marcas causadas pelo 

tempo e alcançar representações de identidade favoráveis. Por isso, ele realiza um 

tratamento dentário, que simboliza uma restauração total, resultando em um novo 

sujeito:  

 

Desta vez eu falo como se estivesse decidindo pela minha restauração total, 
eu, que fiquei aqueles anos todos num asilo de mendigos vendo vários dos 
meus dentes se dizimarem, eu agora tenho um dinheiro no banco para 
poder chegar ali, pagar, sair não só com dentes novos mas eu próprio um 
homem novo, abrindo um sorriso limpo, deixando novamente a minha língua 
entrar em outra boca, uma outra língua entrar na minha boca sem encontrar 
agora cáries, ruínas, falhas… (NOLL, 2003, p. 63). 

 

 O tratamento dentário realizado aponta para uma tentativa de reparação das 

marcas deixadas pelo avanço do tempo. Por conta do procedimento, o protagonista 

se desvincula da identidade antes imposta, como mendigo. Restituída a sua 
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individualidade, ele considera a possibilidade de se envolver com outra pessoa. 

Além disso, em uma busca por aperfeiçoar a sua nova identidade, adquire novas 

roupas e calçados, não deixando de ressaltar que possui condições financeiras para 

isso: “conto para a moça que sim, que eu poderia comprar duas, quem sabe até três 

se quisesse, porque tenho um dinheirinho no banco que me proporciona essas 

aventuras” (NOLL, 2003, p. 64). Nesse sentido, entende-se que, na sociedade de 

consumo, a possibilidade de assumir diferentes identidades está atrelada à posição 

social e ao poder de compra (BAUMAN, 2009). 

 No entanto, mesmo que alcance uma nova posição social, conquistando um 

espaço antes negado, o narrador sente-se insatisfeito: “olhando as minhas pernas 

nuas me dá vontade de chamar a vendedora da loja, abaixar a cueca e mostrar o 

pau, me dá saudades do asilo onde eu não precisava fazer nada disso, nem ir a 

dentistas, nem experimentar roupas” (NOLL, 2003, p. 63). Com isso, percebe-se que 

os protagonistas de Noll apresentam uma tendência à resistência aos padrões de 

conduta socialmente institucionalizados, o que resulta em comportamentos 

transgressores. Dessa maneira, esses personagens geralmente não constroem uma 

família ou um projeto de carreira estável, o que promove a sensação de desajuste, 

de não pertencimento, além de dificultar a construção identitária, uma vez que as 

instituições sociais podem se configurar como fatores relevantes na constituição do 

sujeito. Ainda, em Harmada, a insatisfação do narrador condiz com as angústias do 

sujeito contemporâneo, guiado por desejos transitórios e efêmeros que, uma vez 

alcançados, deixam de gerar satisfação.                                                                                               

 Referente ao símbolo do espelho, no caso de Lorde, percebe-se que, ao 

longo da narrativa, o protagonista desenvolve uma relação de desejo e aversão ao 

objeto. Ao perceber as primeiras mudanças em seu comportamento, como a perda 

das memórias e a falta de familiaridade com a língua materna, o personagem teme 

que essas mudanças psicológicas possam ser percebidas em sua aparência física. 

Assim, tão cedo se acomoda em Londres, sai em busca de um espelho, com o 

intuito de constatar que ainda é o mesmo, que outro não tomou o seu lugar. Ao mirar 

o espelho recém-adquirido, o narrador percebe a idade avançada e o cansaço em 

seu reflexo: “Eu era um senhor velho. Antes não havia dúvida de que eu já tinha 

alguma idade. Mas agora já não me reconhecia, de tantos anos passados. […] 
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Passava a mão pela face como que a limpá-la do tempo acumulado” (NOLL, 2014, 

p. 27). Em uma busca por rejuvenescer, o protagonista vai até uma loja e compra 

cosméticos, maquia o rosto com afinco, como um artista que se prepara para uma 

performance:  

 

Tirei a caixinha do bolso, retirei o estojo, abri-o e passei a esponja 
lentamente pelas faces, testa. Se alguém me visse pensaria logo na 
performance de algum artista. Eu era um abnegado, faria de tudo para que 
isso que chamam de mundo continuasse a me abrigar com algum conforto, 
mesmo que muito pouco, quase nenhum. (NOLL, 2014, p. 29-30). 

                                                                                      

 Com o trecho, percebe-se o gesto simbólico do personagem de cobrir o rosto 

com a maquiagem de modo exagerado, quase grotesco, como se utilizasse uma 

máscara. A menção à performance de um artista e o uso da maquiagem remetem à 

nova identidade, ao novo papel que planeja assumir. A maquiagem também pode ser 

relacionada à figura do palhaço, imagem recorrente nas narrativas de Noll, sendo 

uma figura destituída de autoridade e normalmente excluída ou marginalizada. Na 

perspectiva de Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 680), o palhaço é considerado 

“como que o reverso da medalha, o contrário da realeza: a paródia encarnada”. 

Sendo assim, essa figura dialoga de modo irônico com a construção dúbia, paródica 

do protagonista com o título de “lorde”. Nesse caso, também é possível a associação 

entre a imagem do palhaço e o bobo da corte, uma vez que, assim como o bobo da 

corte, os protagonistas de Noll têm comportamentos desviantes, infringem regras e 

resistem ao que está socialmente instituído, além de, por meio de suas narrativas, 

evocarem verdades inconvenientes.  

 Na narrativa, após cobrir o rosto com cosméticos, o escritor sente um 

estranhamento e uma desassociação com a própria imagem: “O que sentia por mim 

olhando no espelho não é o que se costuma sentir por si mesmo: não havia apego 

especial pela figura, talvez alguma simpatia longínqua como por um parente que não 

se vê há muito” (NOLL, 2014, p. 31-32). Ainda assim, o personagem busca novos 

recursos para transformar sua aparência física e parecer mais jovem, acentuando a 

desassociação com a sua imagem. Logo, tinge os cabelos de castanho-claro. Com a 

nova imagem, ele pretende aparentar ser um dândi, “um homem distinto, a pele 

macia de um gentleman” (NOLL, 2014, p. 30).  
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 O escritor aproxima-se da figura de Narciso ao apresentar uma preocupação 

exacerbada com a própria imagem, ainda que Narciso perceba a si como belo e o 

protagonista se considere inadequado, com uma aparência degradada que necessita 

de mudanças. Além disso, o modo como a transformação identitária do personagem 

está vinculada à compra de novas mercadorias pode ser analisado pela perspectiva 

de Bauman (2001) que assim se manifesta em relação às identidades e às 

marcações simbólicas passíveis de compra: 

 

Em vista da volatilidade e instabilidade intrínsecas de todas ou quase todas 
as identidades, é a capacidade de “ir às compras” no supermercado das 
identidades, o grau de liberdade genuína ou supostamente genuína de 
selecionar a própria identidade e de mantê-la enquanto desejado, que se 
torna o verdadeiro caminho para a realização das fantasias de identidade. 
Com essa capacidade, somos livres para fazer e desfazer identidades à 
vontade. Ou assim parece. (BAUMAN, 2001, p. 98, grifo do autor) 

 

 Nessa lógica, na sociedade do consumo, a liberdade de assumir uma 

identidade está associada à liberdade de comprar, posto que os objetos, os bens de 

consumo vinculam-se às diferentes representações da identidade. Desse modo, os 

sujeitos buscam por insígnias de identidade, compram objetos que representam 

determinadas identidades “guiados pela esperança semiconsciente de colidir com a 

verdadeira insígnia ou ficha de identidade necessária para atualizar seus ‘eus’” 

(BAUMAN, 2009, p. 49). No romance, os cosméticos comprados e consumidos pelo 

narrador integram um sistema simbólico que auxilia na representação de uma 

identidade que, na percepção do personagem, melhor se adéqua ao novo espaço. 

 Na sociedade globalizada, caracterizada pela instantaneidade e por um 

mercado que busca a substituição incessante do velho pelo novo, os indícios do 

avanço da idade são temidos e o corpo ideal torna-se um produto passível de ser 

comprado, por isso, os protagonistas de Lorde e Harmada procuram buscar modos 

de atenuar o envelhecimento de seus corpos. Característica das narrativas de Noll, 

há uma relação estreita entre o corpo e o sujeito, sendo frequente que, por conta de 

um processo de despersonalização, os personagens tenham suas existências 

reduzidas ao corpo. Nessa perspectiva, o corpo torna-se um indício das pulsões do 

sujeito, representando a vivência da sexualidade e a experiência da degradação do 

ser. Tanto em Lorde quanto em Harmada, os narradores, homens na faixa etária dos 
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50 anos, entram em conflito com suas aparências, visto que elas refletem a 

temporalidade e a degeneração do indivíduo. 

 Percebe-se que, conforme adota novas condutas, o protagonista de Lorde 

sente a necessidade constante de recorrer ao espelho, como se procurasse 

averiguar se ainda é o mesmo, o que remete à ideia desse objeto como revelador da 

identidade do indivíduo. Entretanto, em determinado ponto da narrativa, o escritor 

decide fazer um pacto e evitar o objeto, mantendo-se, de certa forma, ignorante à 

parte das modificações identitárias que sofre: “Farei um pacto com o espelho, 

murmurei desligando o telefone. Eu não me olho mais nele, e em troca fico assim, 

querendo sempre mais. [...] Eu não teria mais face, evitaria qualquer reflexo dos 

meus traços” (NOLL, 2014, p. 49.). Com o pacto, é reduzida a sua fixação com a 

aparência física. O escritor passa a ser um sujeito sem face, isto é, sem identidade, 

vez que, nesse ponto da narrativa, sua identidade encontra-se instável e transitória. 

Com isso, o personagem passa parte do romance privado de seu reflexo e só 

recorre ao espelho próximo do desfecho final. 

 O simbolismo do espelho e o mito de Narciso indicam outro aspecto relevante 

na constituição identitária e percepção do mundo: a relevância do olhar. Ao assumir 

novos comportamentos, o protagonista de Lorde tem como base o seu olhar em 

relação ao outro. Segundo Bachelard (2018), o narcisismo cósmico aponta para uma 

necessidade universal humana de contemplação: “Para a visão ativa, parece que o 

olho projeta luz, que ele próprio ilumina as suas imagens. Compreende-se então que 

o olho tenha vontade de ver suas visões, que a contemplação seja, também ela, 

vontade.” (BACHELARD, 2018, p. 31). Desse modo, assim como o olho possui a 

vontade de contemplar, para Bachelard (2018), a natureza contemplada ajuda a 

contemplação, já que “o cosmos é, pois, de certa maneira, tocado pelo narcisismo. O 

mundo quer se ver” (BACHELARD, 2018, p. 31). Nesse sentido, Bachelard (2018) 

percebe a água como o elemento que vê e que sonha. Assim, o autor cita o lago 

como um grande olho tranquilo, o qual recebe toda a luz e com ela faz o mundo, ao 

contemplá-lo e representá-lo. 

 Nos romances Harmada e Lorde, em que imagens referentes às águas são 

recorrentes, a visão é um sentido predominante. Conforme discutido, as narrativas 

de Noll são construídas por meio de imagens, as quais conduzem os 
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acontecimentos, além de constituírem os personagens em suas materialidades, isto 

é, a aparência de seus corpos. Tendo isso em vista, percebe-se que a visão é 

frequentemente mencionada, por meio do olhar dos protagonistas em relação ao 

mundo, aos seus reflexos e suas trocas de olhares com outros personagens. É 

importante ressaltar também a relação entre o sujeito que vê e o sujeito visto. O 

sujeito que vê é, antes de tudo, visto. Isto é, a maneira como olha o mundo é 

significativa para o indivíduo, assim como a maneira como é visto e percebido pelo 

outro. Essas ações, de ver e de ser visto, refletem na percepção do sujeito sobre si, 

sobre o outro e no modo como percebe e atua em diferentes contextos.  

 Em Harmada, no que concerne ao olhar, percebe-se uma troca de olhares 

significativa entre Cris, Bruce e o protagonista, por intermédio do espelho:  

 

Olho para Bruce no espelho do camarim. Ele retira a maquiagem. […] de 
repente me nota, então ele me olha também pelo espelho, e agora somos 
nós dois que nos olhamos pelo espelho. 
Cris abre a porta do camarim. Avança, bate a porta. Agora é também ela 
com o seu olhar no espelho, me olha um pouco, olha um pouco Bruce, nós 
três nos olhamos como um carrossel, um passa o olhar para o outro que 
passa para o outro e assim sucessivamente até, até que a coisa periga 
inebriar de fato e somos obrigados a parar. (NOLL, 2003, p. 57). 

  

 No trecho, a ação de Bruce de retirar a maquiagem teatral, em um 

afastamento do personagem que interpretou na peça, corrobora o seu momento de 

reconhecimento com os outros personagens. Segundo Simone Guardalupe (2016, p. 

27), “o olhar de outrem é um espelho que reflete duas almas e, por isso, constitui-se 

como um símbolo e instrumento de revelação”. Nessa lógica, a troca de olhares 

entre os personagens os revela, de modo que, após o ocorrido, o protagonista reflete 

sobre si e busca compreender as razões para que Cris e Bruce exerçam tamanha 

influência em sua vida: “aqueles dois me levariam para o inferno se quisessem” 

(NOLL, 2003, p. 57). Posteriormente, imerso em seus pensamentos, o narrador 

acaba sozinho em frente ao espelho, ressaltando seus dilemas pessoais: “tanto 

fiquei ali no camarim sentado a revolver meus pensamentos, que quando dei por 

mim vi que Bruce e Cris já não se achavam por perto – só eu no espelho” (NOLL, 

2003, p. 57). 

 A perspectiva do olhar como um instrumento de revelação pode ser percebida 

de modo mais direto em outro trecho de Harmada. Em determinado ponto da 
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narrativa, o protagonista evita a troca de olhares com Bruce: “Ele poderia me olhar e 

eu a ele frente a frente, nos olhos. Mas quando os olhos de Bruce […] encontram os 

meus olhos eu desvio o olhar para o tapete. E para que nos olharíamos nos olhos? 

Para recordar o nosso início de carreira anos atrás?” (NOLL, 2003, p. 64). O excerto 

evidencia a maneira como os personagens, por meio do olhar, podem revelar-se, o 

que o protagonista evita, com receio de refletir sobre a sua trajetória.                                              

 O olhar também está associado à tomada de consciência da alteridade. Em 

Harmada, o personagem principal compreende o avanço da sua idade, o 

envelhecimento do seu corpo e as mudanças na própria figura quando analisa o 

amigo Bruce, de mesma faixa etária. Observando a aparência do outro, o 

protagonista reflete sobre o tempo decorrido: “Vejo de repente Bruce na minha 

frente: seus poucos cabelos, grisalhos, barriga calculada, os óculos que só entram 

fora de cena […] pouco há a dizer de construtivo quanto à passagem do tempo em 

nossas carcaças…” (NOLL, 2003, p. 59). Ao pensar nos poucos amigos que 

manteve, o narrador considera o modo como a degradação do corpo e a passagem 

do tempo são inevitáveis. Quando chega a essa constatação, inclui-se nesse grupo. 

 Conforme pontua Moriconi (1987) sobre a obra de Noll, “o olhar acende o 

desejo e suscita o movimento do corpo para o mundo e para o outro. Mas é também 

o olhar que indica, recorrentemente, a volta do narrador para o campo narcisista” 

(MORICONI, 1987, p. 26). Nessa perspectiva, entende-se que, ainda que o olhar 

seja responsável por mediar as relações com o outro e com o mundo, a focalização 

dos narradores de Noll sempre retorna para si. Como resultado, as relações 

estabelecidas e situações vividas centram-se na constituição do narrador no mundo 

e nas suas percepções. 

 A relação entre o olhar e a alteridade também é notável em Lorde, devido ao 

modo como o protagonista percebe os personagens secundários e por eles se deixa 

influenciar. Na narrativa, desprovido de uma figura própria, privado inclusive do 

próprio reflexo, o escritor passa a perceber outros personagens como exemplos. 

Assim, duplica ou absorve características do comportamento e até do corpo alheio. 

Por conta disso, o romance traz representações do duplo, as quais se relacionam 

com a busca da identidade e de uma unicidade, em resposta ao sentimento de 

fragmentação do sujeito. No imaginário, as representações do duplo podem se 
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manifestar por meio de símbolos como a imagem no espelho, a máscara, a sombra, 

o animal, o sósia, os gêmeos, entre outros. Percebe-se que esses símbolos 

remetem aos conflitos referentes aos antagonismos entre o eu e o outro, o bem e o 

mal, ressaltando uma relação de diferenciação e similitude. Semelhante ao espelho, 

a duplicidade expõe também um limiar entre o mundo objetivo e o mundo psíquico, 

transcendendo a lógica e concedendo espaço ao simbólico.                                                             

 A temática do duplo é identificável desde tempos remotos, por meio de lendas 

e mitos. Em O banquete (1963), Platão apresenta a narrativa do mito do andrógino. 

De acordo com essa narrativa, havia um gênero composto pelo masculino e pelo 

feminino, com quatro braços, quatro pernas, dois rostos. Em uma tentativa de 

investir contra os deuses e chegar ao Olimpo, esses seres escalam os céus. Com o 

intuito de puni-los e torná-los mais fracos, Zeus corta as criaturas em duas partes, 

separando-as em uma metade masculina e uma feminina. Logo, esses seres 

incompletos vagam pelo mundo em busca de suas metades, em uma tentativa de 

unificação e restauração de suas formas originais. Desse modo, nesse mito está em 

foco a busca por uma metade perdida, a tentativa de se sentir completo novamente. 

 O duplo também é percebido em grande parte das religiões, em que há a 

dicotomia entre a matéria e o espírito, em que a alma atua como um duplo do 

sujeito, podendo se separar dele com a morte. No mito bíblico, nota-se o dualismo 

na criação do mundo, quando Deus cria a luz e decide separá-la da escuridão, 

resultando no antagonismo de luz versus trevas. O tema do duplo também é 

perceptível na criação de Adão e Eva e na relação entre Caim e Abel. Segundo a 

tradição judaico-cristã, Deus cria Adão do pó da terra e, da costela de Adão, cria 

Eva. Nesse mito, ainda que de modo menos direto que no mito do andrógino, há um 

ser que se torna dois. Os filhos de Adão e Eva, Caim e Abel, também remetem à 

temática do duplo. Irmão mais velho, Caim torna-se agricultor, enquanto Abel torna-

se pastor de ovelhas. Caim assassina o irmão quando Deus aceita a oferta de Abel e 

nega a sua. Há, nesse desfecho, a temática do duplo e a dicotomia na constituição 

do sujeito. Nessa perspectiva, Abel representa a bondade, recebe um valor positivo, 

enquanto seu irmão Caim representa a maldade, a inveja, sendo responsável pelo 

primeiro homicídio. 
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 No ensaio “Duplo”, Nicole Fernandez Bravo (2005) aponta que até o século 

XVI a ideia de duplo estava vinculada ao idêntico e ao homogêneo. Após esse 

período, a noção de duplo é modificada e passa a expressar o dualismo e a 

oposição, “com a divisão do eu chegando à quebra da unidade (século XIX) e 

permitindo até mesmo um fracionamento infinito (século XX)” (BRAVO, 2005, p. 

264). Dessa forma, passa-se a entender que a multiplicidade é própria da condição 

humana, o que conecta o duplo à experiência da subjetividade e à compreensão da 

identidade. A pesquisadora afirma que, na perspectiva freudiana, a busca da 

identidade é o objetivo aparente nas histórias de duplo, pois a abordagem do 

inconsciente se manifesta por meio dos “discursos do outro”, fornecidos pelo duplo. 

Nessa lógica, a figura do duplo atua na revelação de um inconsciente formador da 

identidade do personagem. 

 Bravo (2005) considera a literatura como um duplo, pois ela permite que a 

ficção adquira um aspecto de realidade. Na percepção da autora, a literatura tem o 

poder de colocar em foco o duplo, pois a unicidade também pode ser múltipla, como 

bem sabem os escritores de literatura. Bravo (2005) assevera ainda que, por meio 

da poética do duplo, escritores contemporâneos expressam figuras que são duplos 

deles próprios, aprisionados em um eu particular. Essa constatação é relevante em 

relação a Noll, autor de personagens inominados ou que recebem o nome de João. 

A expressão da literatura como duplo também é relevante ao considerar os 

monólogos, peças teatrais e casos inventados pelos personagens que integram a 

narrativa Harmada. Assim como o romance Harmada, por ser literatura, traz uma 

duplicidade, as ficções mencionadas na diegese apresentam um sentido de duplo 

quando relacionadas à vida do protagonista. Sendo assim, o monólogo interpretado 

por Cris, com a temática da temporalidade, e a peça mencionada pelo narrador, a 

qual descreve a fundação de um país, relacionam-se à vivência do protagonista, 

como um duplo. 

 No romance Lorde, o tema do duplo é expresso pelo modo como o 

protagonista passa a se espelhar em outros homens com a finalidade de se 

constituir como sujeito. Em relação às influências na sua identidade, o personagem 

afirma: “Tinha vindo para Londres para ser vários – isso que eu precisava entender 

de vez. Um só não me bastava agora – como aquele que eu era no Brasil…” (NOLL, 
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2014, p. 31). A afirmação expressa o caráter múltiplo e fragmentado da identidade e 

a necessidade de performar diferentes papéis de acordo com o contexto. Além disso, 

nota-se que o protagonista compreende a construção de novas identidades 

baseadas no outro como uma necessidade para garantir a sua permanência no 

exterior: “Precisava guardar de qualquer maneira essa compensação de ser de 

alguma forma todos, porque sem ela não sobreviveria até a esquina” (NOLL, 2014, 

p. 35). 

 O anfitrião inglês é o primeiro personagem a exercer influência no narrador, 

além de ser o primeiro personagem secundário inserido na diegese. Na narrativa, 

não são explicitados detalhes sobre o encargo do protagonista na instituição que o 

contrata como escritor convidado, já que ele não se recorda desses detalhes. 

Portanto, o inglês representa seu único vínculo com essa instituição. Assim, 

inicialmente, a vida do protagonista em Londres é conduzida pelo misterioso 

anfitrião: “O que seriam para mim novos acontecimentos? O inglês, sempre o inglês, 

me ligar, aparecer de supetão, bater na minha porta, e me escalar um serviço 

qualquer” (NOLL, 2014, p. 32). Toda a vivência do personagem principal na 

Inglaterra se vincula ao inglês, o qual se torna uma espécie de espelho, uma 

representação identitária que o protagonista julga adequada e deseja performar, 

mesmo que se oponha constantemente à sua própria figura.  

 O anfitrião é percebido como um duplo ao representar o papel do gentleman, 

do cidadão inglês que o narrador deseja alcançar. Há um aspecto antagônico entre 

os dois personagens, uma vez que o anfitrião representa um estado de adequação 

total ao espaço, sendo natural da Inglaterra, além de ser detentor das finanças do 

narrador, o que marca uma posição superior. O escritor, por outro lado, ocupa uma 

posição mais vulnerável, sendo estrangeiro, deslocado, dependente 

financeiramente, com uma identidade que se dispersa e se reconstrói 

repetidamente. Desse modo, essa representação do duplo, que se desenvolve por 

meio de antagonismos, é resultante da influência que o inglês exerce no 

protagonista. 

 Ao discutir as relações entre identidade e alteridade, Zygmunt Bauman (2001) 

recorre às sugestões do antropólogo Claude-Lévi-Strauss (1955 apud BAUMAN,  

2001) em Tristes Trópicos. Na obra, Strauss (1955) aponta que, ao longo da história, 
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diante da necessidade de enfrentar a alteridade dos outros, a humanidade recorreu 

a duas estratégias: uma antropoêmica e a outra antropofágica. A primeira consiste 

em “vomitar”, repelir, evitar os outros vistos como estranhos e indesejados. Essa 

estratégia, em casos extremos, refere-se à deportação, ao encarceramento e à 

violência física. Todavia, conforme lembra Bauman (2001), as formas modernizadas 

dessa estratégia incluem a separação espacial, os guetos urbanos. Percebem-se 

traços dessa estratégia em diversos romances de Noll, visto que o autor 

frequentemente opta por retratar personagens excluídos e desajustados. No caso do 

romance Harmada, como fora mencionado, o protagonista vive um período em um 

asilo para mendigos, espaço que segrega aqueles que causam estranhamento. Já 

em Lorde, nota-se que o protagonista vive em um bairro frequentado por imigrantes, 

o que também constitui um espaço segregador no que diz respeito às 

nacionalidades, além de apresentar uma infraestrutura inferior: “O que vinham 

empreender naquelas ruas que, à medida que Hackney se aproximava, iam ficando 

cada vez mais feias, sujas, atribuladas por obras intermináveis?” (NOLL, 2014, p. 

67). 

 A segunda estratégia sugerida por Strauss (1955), antropofágica, consiste em 

“devorar”, “ingerir” o outro corpo, fazendo-o idêntico ao corpo que o devorou. Essa 

estratégia refere-se à assimilação forçada e à perda da alteridade. No romance 

Lorde, o protagonista não sofre um processo de assimilação forçada, porém, devido 

à sua indefinição identitária e busca por adequação, assimila a cultura e o 

comportamento alheio, em uma busca por se reconstituir. Referente ao anfitrião 

inglês, o escritor afirma: 

 

Se não aderisse cegamente àquele inglês que me chamara até Londres, se 
não o reinventasse dentro de mim e me pusesse a perder a mim próprio, 
sendo doravante ele em outro, neste mesmo que me acostumara a nomear 
de eu, mas que se mostrava dissolvido ultimamente, pronto para receber a 
crua substância desse inglês, ora, sem isso não calcularia como prosseguir. 
E uma substância que eu saberia moldar, eu sei, eu saberia: em outro e 
outro ainda, em mais. (NOLL, 2014, p. 31). 

 

 Com o trecho, fica perceptível que a identidade do protagonista se encontra 

dissolvida, suspensa, de modo que ele pretende “receber a crua substância desse 

inglês”, ou seja, absorver características do outro, assimilando sua cultura e 
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comportamentos. Assim, conforme adquire características do outro, o personagem 

age como espécie de duplo, em uma relação que só é interrompida com a morte do 

inglês.  

 Ao longo da narrativa se intensifica o desejo do narrador de permanecer na 

Inglaterra, assim como as suas desconfianças em relação ao anfitrião inglês. Com 

isso, o escritor-protagonista assume uma postura tensa e desconfiada quando é 

convidado a um passeio com o inglês. Temendo que sua estadia em Londres chegue 

ao fim, em uma digressão, ele afirma: “O que não podia era dar meia-volta e retornar 

ao Brasil. Para que isso não acontecesse seria capaz de matar. Eu estava despindo 

minha covardia, juro. As mãos vagas, à espera da arma” (NOLL, 2014, p. 92). Em 

seguida, passa a considerar uma inversão de seus papéis: “Perguntei-me se os 

papéis não poderiam ser invertidos – eu passar a seu senhor. […] me dei conta de 

que essa inversão era impossível ali. Eu podia continuar na Inglaterra […] mas 

precisava fugir daquele inglesinho de merda, e já” (NOLL, 2014, p. 93). Ainda que o 

narrador julgue impossível uma inversão de papéis, nos últimos momentos de vida 

do inglês, percebe-se que este parece desorientado, estranho em relação ao espaço 

de Londres, sendo necessário que o protagonista lhe mostre o rio Tâmisa, em uma 

inversão de papéis entre o anfitrião, familiarizado com a cidade, e o estrangeiro.  

 Nessa inversão de papéis, o inglês assume um comportamento atípico, 

trôpego, caminha com os pés em direção oposta, “vai como um palhaço, um bêbado 

ou um louco” (NOLL, 2014, p. 96). Esse comportamento vai ao encontro da 

simbologia do palhaço como o inverso da compostura e integridade: o palhaço 

“simboliza a inversão da compostura régia nos seus atavios, palavras e atitudes. À 

majestade, substituem-se a chalaça e a irreverência; à soberania, a ausência de 

toda autoridade” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 680). Por fim, o 

protagonista coloca um manto sobre os ombros do inglês em uma espécie de ritual. 

O objeto relacionado à realeza dialoga, de modo irônico, com o aspecto insano, 

destituído de autoridade do inglês, que anteriormente remetia à figura polida do 

lorde, do gentleman o qual o protagonista desejava performar. Com o manto sobre 

ombros, o anfitrião se atira no rio: 

 

Tiro o manto. Ponho-o sobre os ombros dele.  […] Eu digo vai, você é o rei, 
o soberano, o bispo. Ele sobe para a primeira das pontes, sobe, vai. O dia já 
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se foi num piscar de olhos. É noite novamente. Não há ninguém por perto. 
Aplaudo, grito de longe, saúdo. Mas paro, finjo que não posso ultrapassar 
algum ponto do rito. Não sei se ele ainda me ouve, seus passos estancam 
no meio da ponte, como se acabasse de lembrar. Do quê? Ele sobe nos 
ferros brancos e se atira. (NOLL, 2014, p. 97).                                                             

 

 Nota-se que a morte do inglês se assemelha a um ritual. Nessa perspectiva, a 

morte do personagem demarca o final de um ciclo para o narrador, representando 

também a morte da identidade que ele vinha construindo. Visto que a figura 

composta e polida do gentleman era proveniente da percepção do protagonista em 

relação ao inglês, com a morte deste, o escritor se desvincula dessa identidade e 

passa a apresentar comportamentos subversivos, que fogem dos padrões éticos de 

conduta, como furtar um transeunte. Ademais, ressalta-se o caráter oblíquo do 

episódio, devido à narrativa parcial do narrador, às suas digressões, que enfatizam 

uma insistência em permanecer na Inglaterra, não importando as consequências, e 

ao comportamento inesperado e súbito do anfitrião inglês. Nesse sentido, pouco 

tempo após abandonar o corpo do inglês, o personagem vaga pelas ruas e 

demonstra arrependimento, embora não explicite as razões: “Olhava as faces mais 

diversas que tentavam me ajudar, e me descia o mais fundo dos arrependimentos. O 

que eu fiz?, eu mesmo perguntava. E todos respondiam quase em uníssono, nada, 

nada, você é bom” (NOLL, 2012, p. 104). A atitude do personagem, assim como seu 

comportamento anterior, corrobora o caráter dúbio da morte do anfitrião inglês. 

 Mark é o segundo sujeito a despertar a alteridade no narrador, além de ser o 

primeiro personagem nominado do romance. Professor de Estudos Latino-

Americanos, Mark pede uma entrevista ao escritor. Quando os dois se encontram, 

como estão na mesma faixa etária, o protagonista se compara a ele: “A primeira 

impressão, homem vital; não como eu, dado à melancolia” (NOLL, 2014, p. 51). Em 

suas divagações, o narrador também considera que o outro possui uma vida mais 

estável e uma aparência física mais agradável e viril. Desse modo, Mark reflete uma 

imagem semelhante à do personagem central, embora superior em alguns aspectos: 

“Agora ia tomar banho e eu ficaria olhando [...] verificando que seu corpo ainda 

estava em forma. Enquanto ele ia se despindo, eu constatava meio em euforia, 

como se enfim me permitisse um espelho e me visse a mim próprio” (NOLL, 2014, p. 

53). Dado que evita seu reflexo, o escritor toma a imagem de Mark como sua, 
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alcançando consciência de si por meio das semelhanças e distinções em relação ao 

outro.  

 Bauman (2005) destaca que os indivíduos necessitam de conexões e vínculos 

humanos para coesão e lógica de suas identidades. Entretanto, há uma 

ambivalência no que diz respeito aos relacionamentos íntimos na modernidade 

líquida, pois, para o indivíduo, entram em conflito a necessidade de segurança 

proveniente dos vínculos humanos e a necessidade de mobilidade e 

desprendimento. No transcorrer da narrativa de Lorde, percebe-se que o 

protagonista deseja estabelecer vínculos afetivos ou sexuais com o intuito de 

atenuar sua solidão. Assim, ao conhecer Mark, o escritor tem esperanças de que a 

relação reduza seu sofrimento: “Eu começava a achar que ficar em Londres vendo 

aquele homem se despir me afastaria de sofrer” (NOLL, 2014, p. 53). Todavia, 

incapaz de estreitar vínculos, o protagonista se sensibiliza ao ter um contato mais 

íntimo: “Ah, eu já não sabia dividir a minha nudez com ninguém. Foi o que eu disse. 

Fui me encolhendo quase até a posição circular. E depois de anos, tantos (que eu 

me lembrasse)… chorei, é, não deu outra” (NOLL, 2014, p. 53-54). A aproximação 

com Mark causa um momento de perturbação no personagem. Ao demonstrar sua 

fragilidade, o escritor sente-se fraco, covarde e, apesar de, em seus devaneios, 

imaginar uma aventura romântica com Mark, decide evitar o professor, constrangido 

por ter demonstrado seu sofrimento.  

 A aparição do terceiro personagem a exercer influência direta no escritor 

ocorre próximo ao final do romance. Nesse ponto da narrativa, livre das 

interferências do inglês, o narrador vive em Liverpool e recebe uma proposta para 

trabalhar como professor de língua portuguesa. Ao restabelecer o vínculo com a 

língua materna, ele se aproxima das identidades que assumia no Brasil: “Lembrei 

que eu tinha começado a vida como professor de português, que a sintaxe era a 

minha área preferida” (NOLL, 2014, p. 117). Nesse segmento da narrativa, o 

protagonista passa por mais uma transformação identitária, marcada pelo início de 

um ciclo favorável, que o reaproxima de suas origens. Em novas condições, ele 

parece mais propenso a estabelecer vínculos afetivos e sexuais. Dessa vez, 

sugerindo um avanço em seu aspecto solitário e desajustado, consegue se 

aproximar de George, uma vez que parece compartilhar das suas fragilidades: 
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“Havia uma solidão nele que podia acompanhar a minha, sei lá” (NOLL, 2014, p. 

120). A relação sexual compartilhada com o personagem secundário demarca o 

momento de maior aproximação entre o protagonista e a figura do outro.  

 Nota-se que, no transcorrer da narrativa, conforme o narrador sofre um 

processo de esvaziamento identitário, carecendo de memórias e laços afetivos, a 

sua sexualidade é acentuada. Sujeito sem propósitos, sem identidade ou imagem, 

visto que evita seu reflexo, o protagonista mantém o desejo sexual como única 

manifestação das suas vontades, desprovido de outros aspectos que o constituiriam 

como sujeito e tendo sua existência reduzida às experiências provenientes do corpo.  

 De caráter simbólico, a relação sexual com George remete à ideia de 

“consumir”, “absorver” o outro, visto que, a partir do ato, o protagonista tem sua 

identidade fundida à de George. Conforme Bauman (2004, p. 23-24), “desejo é a 

vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir e digerir – aniquilar. O desejo não 

precisa ser instigado por nada mais do que a presença da alteridade. […] O desejo é 

um impulso que incita a despir a alteridade dessa diferença”. Nesse sentido, o 

desejo sexual exacerbado do protagonista se relaciona à sua necessidade de 

consumir, absorver o outro, cessando as diferenças causadas pela alteridade. Ao 

consumar sua relação com George, ele assimila características físicas e 

comportamentais do outro, anulando a alteridade entre os dois: 

 

Arranquei o pano do grande espelho do quarto. Nele via-se uma pessoa 
inteira. […] A primeira coisa que vi foi o sol rodeado de raios tatuado no meu 
braço. Abaixei a cabeça para não surpreender o resto. Murmurei: Mas era 
no meu braço esse sol ou no de George? O espelho confirmava, não 
adiantava adiar as coisas com indagações. Tudo já fora respondido. Eu não 
era quem eu pensava. Em consequência, George não tinha fugido. Pois é, 
no espelho apenas um: ele. (NOLL, 2014, p. 123-124). 
 

 A relação sexual partilhada entre os personagens demarca o momento de 

união entre os duplicados, os quais passam a habitar a mesma carnação. Assim, ao 

cessar a alteridade, a relação com o outro, que antes era representada pelas 

referências aos duplos, passa a transmitir a unicidade, pois o personagem 

finalmente realiza a “absorção” do outro, antes mencionada em relação ao inglês. 

Com isso, o narrador também quebra seu pacto com o espelho, mirando seu reflexo 

e percebendo as modificações sofridas ao longo da narrativa. 
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  Embora, devido à surpresa, primeiramente, só enxergue o corpo do outro 

refletido no espelho, o protagonista em seguida afirma: “Eu sou professor de 

português, repeti o leve sotaque gaúcho, com a mesma disposição, a minha, só que 

em outra superfície, mais incisiva, oleosa, a melena espessa de bárbaro, a dele” 

(NOLL, 2014, p. 124). A menção ao ofício de professor, o vínculo com a língua 

materna e o sotaque gaúcho aproximam o narrador das identidades nacionais das 

quais ele se afastara no transcorrer do romance, o que demarca um sentido de 

retorno às raízes. O sujeito se constitui outro em solo estrangeiro a partir das 

características que o vinculam ao seu país e cultura de origem. Na conjunção entre 

os personagens, ocorre um breve conflito entre as identidades de George e do 

narrador, de modo que este questiona: “E quem ensinaria português? E a loja de 

ferragens, fecharia? No duro, nessa história qual dos dois de fato vingaria? Ou 

apenas uma existência só prosseguiria em duas?” (NOLL, 2014, p. 126). Por fim, ao 

anunciar repetidamente “vem, George, vem”, o personagem aceita a assimilação do 

outro e sai do hotel um novo homem. 

 Já no romance Harmada, o tema do duplo é perceptível no modo como 

alguns personagens secundários duplicam comportamentos do personagem central. 

Cris, além de seguir os passos do protagonista na carreira teatral, apresenta 

algumas das suas características, como a necessidade de fabulação, de falar a todo 

instante e até algumas condutas subversivas, como o planejamento da fuga do asilo. 

Já Lucas, assim como o personagem principal, mostra-se indiferente ao sofrimento 

alheio, capaz de assistir a uma tragédia sem se envolver, características que, 

segundo o protagonista, configuram uma “índole infecta” (NOLL, 2003, p. 44). Logo, 

considera-se possível interpretar os personagens secundários que rodeiam o 

narrador como duplicados de alguns dos seus comportamentos. Tendo isso em vista, 

destaca-se um trecho do início da narrativa, em que, ao observar um garoto, o ex-

ator constata: “A partir daí o garoto meio que se esvaziou, ali, na minha frente… O 

seu corpo continuava inteiro, sim, inclusive a sua ferida e tudo mais, ele parecia oco” 

(NOLL, 2003, p. 8). Sendo sujeitos problemáticos, em conflito, vazios, os 

personagens secundários de Harmada duplicam os comportamentos e os conflitos 

do protagonista. 
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 Além disso, a temática do duplo é expressa por meio da imagem do animal, 

remetendo aos símbolos teriomórficos, conforme a classificação de Durand (2012). 

Em determinado ponto da narrativa, enquanto chove na cidade de Harmada, o 

protagonista fica trancado em um bar, com um antigo amigo. Nesse episódio, seu 

corpo se metamorfoseia em um animal de pelagem preta, que parece agir de modo 

instintivo: “O grito estranho de um animal, e eu estava coberto por uma pele escura. 

Não, eu não estava coberto por uma pele escura. Eu era a pele escura e quis me 

esconder porque já não me reconhecia, eu já não era eu” (NOLL, 2003, p. 83). Na 

ação, percebe-se a falta de reconhecimento de si, recorrente nos protagonistas de 

Noll. Entretanto, a possibilidade de um duplo animal aponta para o antagonismo 

entre o humano e o animal, o racional e o instintivo. Nesse sentido, conforme se 

adapta à sua nova carnação, o narrador se deixa guiar por seus instintos por meio 

de uma vivência exacerbada da sua sexualidade:  

 

Olhei para o meu sexo desproporcional, animalesco.  
A princípio, tive nojo. Não conseguia me imaginar vivendo no meu corpo 
sem ser acometido por uma náusea – meio assim como se eu não pudesse 
suportar a matéria embrutecida que me constituía. Mas, naturalmente, sem 
tardança fui arremessado para o centro de mim, mais ou menos na altura do 
estômago: num clarão atordoante, de um golpe me despi de qualquer nojo 
[…] Veio se aproximando um animal estranho, que eu nunca vira antes, um 
pouco búfalo talvez por sua aparente força […] O animal ficou com a 
traseira virada para mim. Tudo indicava, uma fêmea. […] Então, de repente, 
não havia mais nada a se interpor entre ela e mim. (NOLL, 2003, p. 83-84). 

                                                                                                                                                            

 Com o trecho, é perceptível a resistência inicial do personagem à sua nova 

constituição. A imagem do animal remete a um aspecto primitivo do sujeito, que não 

se retrai diante das normas previamente estabelecidas pelo meio social. Como 

representação desse aspecto primitivo, nesse contexto, o símbolo do animal refere-

se à libido sexual. Há nessa relação um dualismo entre o comportamento consciente 

do personagem e suas ações quando atua como o seu duplo: o animal de pelagem 

escura, que age quase de forma inconsciente, seguindo seus instintos. Uma vez que 

a literatura de Noll frequentemente retrata as pulsões do sujeito, o movimento 

desenfreado do corpo e das suas vontades, a representação desse duplo, homem 

versus animal, remete à dualidade desse sujeito desajustado, por vezes até 

transgressor, inserido no meio social.                                                                                                    
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 Como elemento capaz de refletir o objeto, a água se relaciona a aspectos que 

dizem respeito à identidade do sujeito, como a possibilidade do duplicado, 

diretamente relacionado à alteridade e aos empecilhos nas relações com o outro, à 

própria imagem, no sentido de deterioração do corpo e de um narcisismo 

característico dos protagonistas de Noll, os quais observam o mundo, mas têm seus 

olhares sempre voltados para si, compreendendo, por vezes, o outro como uma 

extensão ou espelho de si. Os símbolos da água, ao remeterem ao mobilismo 

heraclitiano, também se associam à impotência humana diante do tempo, das 

mudanças, do envelhecimento e à capacidade de dissolução e fluidez, fatores de 

relevância na constituição e comportamento dos protagonistas de Harmada e Lorde. 

De caráter eufemizante, a água ainda representa a possibilidade de regenerescência 

e o recolhimento, símbolos que se relacionam à restituição necessária para o 

recomeço de ciclos, para o processo de esvaziamento e construção identitária que 

os protagonistas das narrativas estão sujeitos.  

  

3.2 Morte e renascimento: identidades em trânsito 

 

 Nos romances Harmada e Lorde, percebe-se a presença de símbolos que 

expressam a ideia de renovação e regeneração, como a água, discutida 

anteriormente, a lama, o arco-íris, entre outros. Nessas narrativas, há também 

eventos de valor simbólico, que remetem à ideia de morte e de renascimento, 

metáforas para o fim de determinadas identidades e situações que os personagens 

vivenciam, seguidas por novas fases e novas identidades adotadas. 

 Considerando a abordagem teórica de Durand (2012), entende-se que, assim 

como os símbolos voltados aos contrastes e à luta contra a temporalidade remetem 

à dominante postural, referente à estrutura esquizomórfica, os aspectos cíclicos 

presentes nas narrativas estão vinculados à dominante rítmica, referente à estrutura 

sintética ou dramática. Os símbolos relativos a essa dominante gravitam em torno do 

domínio do próprio tempo e estão associados aos esquemas da repetição temporal, 

indicando um sentido de eterno retorno. Os redobramentos e a possibilidade de 

repetição do tempo enfatizam a ideia de ressurreição, de morte e de renascimento 

que integram as tendências dos símbolos presentes nessa dominante. Esses 
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aspectos, quando relacionados à condição dos protagonistas na narrativa, reforçam 

um sentido de trajetória do sujeito, conforme este se reconstitui, ainda que, nesses 

casos, não exista uma ideia de desenvolvimento e progressão moral e psicológica 

dos personagens. Corroborando a noção de trajetória, no caso do romance 

Harmada, há ainda uma tendência à aparição de personagens secundários que 

atuam como guias na jornada do protagonista. 

 Desde o início de Harmada, percebe-se uma tendência à constante mudança 

e ao movimento. A narrativa inicia com o protagonista recém-chegado a um novo 

espaço, o que sugere o seu deslocamento anterior: “Aqui ninguém me vê. E eu 

posso enfim me deitar na terra. Aproveitar a terra que virou lama depois do temporal” 

(NOLL, 2003, p. 7). O trecho evidencia a presença do barro, elemento recorrente na 

narrativa de Harmada. Ao longo do romance, percebe-se que o contato do 

personagem com esse elemento corresponde aos momentos em que ele sofre 

mudanças e, de certo modo, reconstitui-se como sujeito. Em razão disso, entende-

se que o início do romance demarca um momento de transição para o narrador. 

 Nas mitologias grega e suméria, o barro e a argila estão vinculados ao 

surgimento da humanidade. Na mitologia grega, a partir da argila, Prometeu molda e 

cria os homens à semelhança dos deuses. Dentre os sumérios, notam-se variantes 

conforme a localidade; cada cidade da antiga Suméria tinha seu deus principal e os 

mitos vinculados a ele. Em Eridu, por exemplo, creditava-se ao deus Enki a criação 

do primeiro humano a partir do barro e do sangue divino (TAVARES, 1978).  

Já na tradição bíblica, Deus cria o homem do pó da terra e decide chamá-lo 

de Adão. Destaca-se que, em hebraico, “homem” é traduzido como “adam” de 

“adamá”, que significa “terra”. Dessa forma, a mitologia confere ao barro e à terra o 

papel de elemento criador, o que faz com que essa matéria possa assumir um 

significado simbólico de nascimento e de renovação. 

 Bachelard (2018) identifica que a combinação de água e terra resulta na 

massa, esquema fundamental do materialismo, o qual proporciona uma experiência 

inicial da matéria. Devido ao seu caráter moldável, a massa é “uma matéria capaz de 

uma forma, uma substância capaz de uma vida” (BACHELARD, 2018, p. 14), sendo 

suscetível tanto à experiência visual quanto táctil. Sobre o barro e a argila, em 

referência aos mitos do surgimento da humanidade, Bachelard (2018, p. 116) afirma 
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que “o homem se perguntará indefinidamente de que lama, de que argila ele é feito. 

Pois para criar sempre é preciso uma argila, uma matéria plástica, uma matéria 

ambígua onde vêm unir-se a terra e a água”. Nesse sentido, entende-se que o 

contato com o elemento pode representar uma intimidade que permite o reencontro 

com uma força elementar, uma espécie de local de restauração.  

 Ao analisar separadamente os elementos que constituem a massa, nota-se a 

feminilidade tanto na água quanto na terra. A água é marcada por um cunho 

profundamente feminino, pois pode apresentar uma valorização substancial que faz 

dela o leite da Natureza Mãe, além de se constituir como o elemento embalador: “a 

água embala-nos. A água adormece-nos. A água devolve-nos a nossa mãe” 

(BACHELARD, 2018, p. 136). A substância também é um símbolo natural para a 

pureza e a purificação, apresentando uma força renovadora e fecunda. Já a terra é 

considerada receptáculo de tudo o que existe, símbolo da intimidade e do 

recolhimento, pois “é ao sonhar com essa intimidade que se sonha com o repouso 

do ser, com um repouso enraizado, um repouso que tem intensidade” 

(BACHELARD, 2003, p. 4, grifos do autor). Sendo assim, é possível interpretar que o 

barro, formado pela união entre a água e a terra, remete a um estado de intimidade, 

profundidade e recolhimento característico da terra, o qual toma sentido de 

renovação e restauração devido à capacidade purificadora e regeneradora da água. 

Tendo em vista esses simbolismos, compreende-se que, em Harmada, o contato do 

protagonista com a lama proporciona momentos de intimidade e superação, 

estimulados pela força elementar desse materialismo. Portanto, é recorrente que o 

personagem se deite na lama ou no barro antes de iniciar novos ciclos em sua 

trajetória, em uma referência à criação de novas identidades. 

 O segundo contato do narrador com a lama ocorre em outro período 

transitório da sua vida. Com o final do seu casamento com Jane, o personagem 

deixa a sua casa e sai sem rumo. Ao encontrar um homem em uma rodoviária, 

acompanha-o até um jogo de futebol. Na saída do estádio, devido às chuvas, forma-

se um barro, onde o personagem repousa até que decida o seu próximo destino: 

 

À saída do estádio os meus pés pisam em barro. Vou até próximo de um 
lago, aqui, nas cercanias do estádio.  
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Me ajoelho no barro, deito nele de bruços, o lado esquerdo da minha cara 
chafurda. 
Depois me viro de barriga para cima. Abro a camisa de um golpe, 
arrancando os botões. Com supremos golpes de força rasgo o que resta da 
camisa, a calça. Há uma lua, eu vejo. 
Agora me levanto, sei para onde ir. Uns passos mais, releio na porta frontal 
do pesado prédio: diz tratar-se de um asilo, de mendicidade, como chamam 
ali. (NOLL, 2003, p. 36).                                                                                          

 

 Há um aspecto ritualístico, litúrgico no modo como o narrador se ajoelha no 

barro e rasga as roupas. Percebe-se a presença da lua, imagem vinculada à 

temporalidade devido às suas fases, sendo um modo de mensurar a passagem do 

tempo. Esse evento ainda recebe um caráter simbólico, indicando uma espécie de 

restauração ou reinvenção do sujeito ao demarcar a mudança de rumo do 

personagem, que, após o contato com o elemento, decide viver no asilo.  

 Aproximando-se do final da narrativa, é mencionado outro episódio composto 

por essa imagem. Em um diálogo com o protagonista, Bruce recorda um momento 

em que ambos os personagens estavam em um matagal, na periferia da cidade de 

Harmada: “lá você tirou a roupa e começou a passar lama pelo rosto, pelo corpo 

todo, e começou a dançar uma dança endemoninhada, aquele homem cheio de 

barro, lama e lodo a dançar pelado à luz da lua naquela pequena clareira do 

matagal, lembra?” (NOLL, 2003, 88-89). A ação descrita por Bruce assinala um 

momento decisivo na vida do protagonista, visto que, após esse ritual, o narrador 

deixa a cidade de Harmada e não é visto por Bruce durante 20 anos. O 

comportamento do narrador, ao se despir, espalhar lama pelo corpo e dançar à luz 

da lua, representa um rito de passagem na sua vida, acentuando o caráter litúrgico 

do episódio. 

 Em Harmada, há ainda outros símbolos que expressam os ciclos vivenciados 

pelo personagem central. Alguns sinalizam momentos positivos, benéficos, enquanto 

outros indicam uma ideia de queda, expressando o percurso instável do protagonista 

e uma ideia de eterno devir, vinculada às suas vivências. No início da narrativa, após 

conhecer Amanda, o ex-ator deixa o hotel em que estava instalado. Ao caminhar por 
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um terreiro de rinha de galos15, sente um súbito calor e se recorda de um momento 

da sua infância: 

 

Este calor, este calor, eu repetia sentado debaixo de uma sombra, nos 
arredores do terreiro de galos de rinha, enquanto passavam em volta 
galinhas-d’angola, preciosidades do dono do terreiro. Este calor, este calor, 
eu repetia ali, sentado, conforme vi em estampas da minha infância, com 
um pedaço de pau na mão, escarafunchando na terra, tendo ao lado um 
formigueiro medonhamente grande, o sol quem sabe em seu zênite […] e vi 
uma cobra serpenteando o formigueiro, me perfilei automático, mesmo sem 
me levantar me perfilei, e o sorriso ali, intacto, para tudo e para nada, para a 
cobra inclusive, pensei, este sorriso vai para a cobra também, para a cobra 
este sorriso vai, vai sim, vai para essa imensa cobra que pretende se 
aconchegar aos meus pés – súbito bati com aquele pedaço de pau na 
cobra, duas, três vezes, quatro, paulada e mais paulada, e a cobra se partiu 
em dois, três, quatro pedaços, e o sangue em torno era escuro, quase preto 
[…]. (NOLL, 2003, p. 24 – 25). 

 

 O trecho descreve elementos que contribuem para uma sensação de caos e 

inquietude. Primeiramente, há a menção do narrador à terreira de rinha de galos, 

espaço que incita a violência, a animalidade e o caos. Destaca-se também o calor, 

fator mencionado diversas vezes pelo personagem ao longo da narrativa, visto que 

lhe causa incômodo e agitação. Há também, na recordação descrita, a menção ao 

formigueiro e à cobra. Durand (2012) destaca que os símbolos relacionados aos 

animais se apresentam à imaginação por meio do esquema do animado, vinculado 

ao movimento rápido e indisciplinado. Nesse sentido, o formigamento está 

relacionado ao esquema da agitação, do fervilhar, atribuindo um sentido negativo à 

multiplicidade que se agita. Já a serpente, quando considerado o seu movimento, 

recebe um sentido pejorativo semelhante ao dos ratos e das ratazanas. Em virtude 

disso, em Harmada, tanto o calor quanto o dinamismo dos animais exprimem uma 

atmosfera caótica e instável. Quando parte a cobra em pedaços, entende-se que o 

narrador busca cessar o movimento rastejante e perturbador do animal. Conforme 

Durand (2012, p. 74), “o esquema da animação acelerada que é a agitação 

formigante, fervilhante ou caótica parece ser uma projeção assimiladora da angústia 

diante da mudança”, de modo que, no romance, ao constituírem uma atmosfera 

                                                

15 O termo rinha de galos designa a prática ilícita de combate entre galos, geralmente envolvendo 
apostas. A prática foi proibida no Brasil, em 1961, pelo Decreto nº 50.620/1961. 
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caótica, os símbolos mencionados podem expressar a angústia do protagonista 

diante das mudanças. 

 Além de estar vinculada à agitação e ao dinamismo por conta do seu 

movimento rastejante, a serpente é símbolo da transformação temporal, dos ciclos, 

da renovação e do renascimento. O simbolismo da transformação temporal é 

expresso pelas características do réptil, animal que muda de pele, embora 

essencialmente permaneça o mesmo. Bachelard (2003) vincula essa capacidade de 

regeneração ao esquema do ouroboros, figura da serpente que morde a própria 

cauda. O teórico identifica nessa imagem o símbolo da eternidade viva, de uma 

eternidade que é a causa material de si. Nessa perspectiva, há uma dialética da vida 

e da morte na mordida da serpente, sendo necessário que, de tempos em tempos, a 

serpente morda a cauda para que se realize o mistério do veneno, isto é, para que a 

serpente crie uma nova pele e seu ser seja renovado. Segundo Bachelard (2003, p. 

215), “a serpente que morde a cauda não é um fio enrolado, um simples anel de 

carne, é a dialética material da vida e da morte, a morte que sai da vida e a vida que 

sai da morte”. De modo semelhante, Durand (2012, p. 318) afirma que o ouroboros 

“aparece assim como o grande símbolo da totalização dos contrários, do ritmo 

perpétuo das fases alternadamente positivas e negativas do devir cósmico”.  

Portanto, entende-se que a serpente é símbolo dos ciclos, da alternância entre fases 

positivas e negativas e da ideia de renovação e renascimento proveniente das 

superações dessas fases, temáticas recorrentes na trajetória do protagonista de 

Harmada. 

 No excerto citado, a sensação de vertigem proveniente do calor e do 

movimento dos animais tem continuidade no tremor de terra que ocorre em seguida: 

“E a terra ao redor de mim, a terra como eu nunca imaginara antes tremeu, tremeu 

sim, tremeu no duro, de verdade, um tremor de terra, e deu para perceber que 

alguma coisa no alto ia despencar em cima da minha cabeça” (NOLL, 2003, p. 25). 

Após o terremoto, o protagonista fica vários dias desacordado e exposto ao sol. 

Quando desperta, o ambiente à sua volta é caótico, crianças se agitam e o sol causa 

incômodo. Os elementos que constituem esse episódio, ou seja, a movimentação 

dos animais e o súbito terremoto são imagens dinâmicas, que remetem à agitação. 

De acordo com Durand (2012), o dinamismo e a aceleração estão vinculados à 
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queda, uma vez que constituem, para a consciência humana, a experiência de 

representação do movimento e da temporalidade. O movimento inevitável da queda 

resume a angústia e a impotência do sujeito diante do tempo. Em razão disso, 

compreende-se que o terremoto em Harmada está relacionado aos esquemas da 

queda e da agitação, pois o fenômeno é responsável pela modificação de um estado 

da natureza, criando um ambiente perigoso, caótico e simbolizando a inevitabilidade 

das mudanças.  

 Vinculada ao movimento e aos aspectos temíveis da temporalidade, a 

experiência de queda antecede uma mudança na vida do protagonista. Após o 

terremoto, com o intuito de tratar seus ferimentos, o personagem se desloca até uma 

igreja, o Templo da Mansidão, onde escuta um sermão sobre o trabalho e o tempo: 

“– O trabalho remove a decadência que espreita. Sem o trabalho somos répteis a 

rastejar insanos no sentido contrário do tempo. Sem o trabalho os minutos nos 

encarceram para trás” (NOLL, 2003, p. 28). O narrador acredita que o sermão é 

especialmente para ele. Quando se afasta do templo, a imagem do arco-íris 

desempenha um papel simbólico na narrativa: “Na saída do encontro religioso, a 

planície em volta recebia uma pancada de chuva, mas lá no horizonte o céu era 

azul, e à direita, de onde as nuvens pareciam vir, desenhava-se um pálido arco-íris” 

(NOLL, 2003, p. 28). Na narrativa, as chuvas são frequentes e se relacionam ao 

aspecto negativo da água como símbolo da temporalidade. Entretanto, conforme o 

trecho, apesar de existir uma pancada de chuva, no horizonte, o arco-íris se 

sobrepõe, expressando um sentido positivo.  

 O arco-íris é um fenômeno resultante da combinação entre a água e a luz 

solar, uma vez que o fenômeno ocorre quando a luz atinge as gotículas de água 

suspensas na atmosfera após a chuva, causando uma refração e fazendo com que 

a luz branca se divida nas sete cores do arco-íris. Desse modo, o fenômeno é 

formado pela água, elemento vinculado à pureza, e pela luz, associada à ascensão 

e transcendência. Logo, o arco-íris simboliza a transcendência e, no contexto da 

narrativa de Harmada, o fenômeno expressa o caráter transitório da vida do 

protagonista, o qual vivencia uma situação de queda seguida por um momento de 

ascensão. Além disso, na mitologia grega, o arco é o meio pelo qual a deusa Íris 

transmite à humanidade as mensagens de Zeus, de modo que o arco-íris pode ser 
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interpretado como portador de uma mensagem benéfica. Em Harmada, momentos 

após presenciar o fenômeno, o protagonista é surpreendido por uma espécie de 

mensagem, quando uma folha de jornal se choca contra suas pernas: “E veio 

voando a toda, até chocar-se nas minhas pernas, uma folha de jornal. […] Era uma 

página com anúncios de emprego” (NOLL, 2003, p. 29). Depois do ocorrido, o 

personagem começa a trabalhar no escritório de um representante comercial, casa-

se com Jane e inicia uma nova fase da sua trajetória. 

 Com sentido semelhante, o cessar das chuvas e a imagem da montanha junto 

ao sol indicam a chegada de um período benéfico para o narrador. Como já 

mencionado, o clima chuvoso é predominante na narrativa, além da ocorrência de 

terremotos, fenômeno vivenciado pelo protagonista e também por Amanda, 

conforme as informações fornecidas pelo personagem Cris. Contudo, ao fim do 

romance, um diálogo entre o narrador e Bruce indica o início de um período mais 

tranquilo e estável: “A chuva tinha passado. Dali viam-se estrelas no céu. – A chuva 

parou – disse ele. – E nunca mais se ouviu falar em tremor de terra neste país. – 

disse eu” (NOLL, 2003, p. 88). 

 Posteriormente, já estabilizado na cidade de Harmada, o protagonista aluga 

um apartamento. No novo endereço, ele observa pela janela o sol e as montanhas: 

“Lá em frente, ultrapassando o convento, a montanha verdejava sob o sol” (NOLL, 

2003, p. 99). Antes de seguir o menino surdo até o encontro com Pedro Harmada, o 

narrador repete a mesma frase, enfatizando as imagens do sol e da montanha. A 

montanha é considerada um símbolo da elevação e ascensão, sendo os símbolos 

ascensionais “marcados pela preocupação da reconquista de uma potência perdida, 

de um tônus degradado pela queda” (DURAND, 2012, p. 145). De modo 

semelhante, o símbolo solar vincula-se à ascensão, pois “é a mesma operação do 

espírito humano que nos leva para a luz e para o alto” (BACHELARD, 1942, apud 

DURAND, 2012, p. 124). Em razão disso, em Harmada, essas imagens indicam um 

momento de elevação, em contraste com as experiências de queda que integram a 

jornada do protagonista.  

 O ritmo de acontecimentos na narrativa, composto por fases alternadamente 

positivas e negativas, corrobora o sentido de trajetória do personagem, assim como 

as modificações identitárias que este sofre. A ideia de trajetória também é reafirmada 
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pela aparição de personagens secundários que atuam como guias na jornada do 

personagem principal, o que confere um maior valor simbólico à narrativa. Na 

literatura, nota-se uma tradição de protagonistas guiados por figuras enigmáticas. 

Em A Divina Comédia (2004), de Dante Alighieri, por exemplo, as jornadas de Dante 

no Inferno e no Purgatório são guiadas pelo poeta Virgílio, enquanto sua trajetória no 

Paraíso é guiada por Beatriz, sua musa. Em obras mais contemporâneas, no 

segmento da literatura infantojuvenil, diversos personagens peculiares acompanham 

a trajetória de Alice, em Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll (2000). Em 

ambos os casos, a presença desses personagens secundários intensifica o valor 

simbólico das experiências dos protagonistas, além de auxiliar na afirmação de suas 

identidades.  

 No caso de Harmada, as aparições de personagens que atuam como guias 

antecedem momentos de mudanças profundas no trajeto do ex-ator. Esses sujeitos 

acompanham momentos simbólicos da narrativa, conduzindo o narrador a 

determinados espaços, os quais proporcionam ações que se assemelham a ritos de 

passagem. Há três momentos da narrativa em que personagens secundários 

assumem essa função e, em todos os casos, trata-se de indivíduos com alguma 

deficiência física. Primeiramente, há a aparição de um homem manco. No início da 

narrativa, o protagonista segue o sujeito até um rio, evento anteriormente analisado 

em relação ao simbolismo da água. Nesse episódio, ressalta-se a atitude do homem 

manco de guiar o personagem principal através da floresta e convidá-lo a mergulhar 

no rio, evento de caráter restaurador. Conforme Chevalier e Gheerbrant (2015), toda 

a deformidade, anomalia ou ausência de simetria é sinal de um mistério e conduz a 

um conhecimento mais profundo dos mistérios da vida e do ser, “a deformidade faz 

daquele que a tem um intercessor […] entre o conhecido e o desconhecido, o diurno 

e o noturno, este mundo e o outro” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 328). 

Dessa maneira, a figura do sujeito manco colabora para a atmosfera de mistério do 

espaço e está vinculada a um conjunto de símbolos que compõem o episódio, como 

o rio, a noite, a lua e a floresta. O homem manco simboliza também a sabedoria, o 

elo entre o conhecido e o desconhecido, entre o explícito e o simbólico, o qual 

permeia a narrativa e permite múltiplas leituras.  
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 O segundo personagem secundário que atua como uma espécie de 

intermediário é introduzido à narrativa após o terremoto que o protagonista 

presencia:  

 

Um olho vazando remela me olha sorrateiro atrás de uma árvore. Um olho 
só, não vejo o outro escondido atrás do tronco. Vazando remela, mas agora 
percebo não se tratar exatamente de remela, aquele olho está é supurado, 
secreções sérias aumentam pelos cantos, e de repente aparece o outro 
olho, ele está em idênticas condições, são dois olhos doentes a me olhar, 
pertencem a um rapaz, agora vejo, um rapaz que, como eu, sorve uma 
sopa. (NOLL, 2003, p. 27). 

                                                                                                                                                            

 Guiado pelo rapaz, o narrador vai até o Templo da Mansidão, igreja onde 

escuta um sermão, que o conduz a novos rumos. No Templo, após perder o rapaz 

de vista, o protagonista o descreve a uma moça e descobre que este perdeu 

completamente a visão. Segundo Durand (2012), o simbolismo da cegueira se 

eufemiza na representação de uma “segunda visão”, em que a perda da visão 

mundana é substituída pelo aflorar de uma nova visão. Nesse sentido, o teórico 

refere-se à mitologia nórdica, em que o sacrifício da visão carnal proporciona uma 

vidência ou sabedoria: “Odin aceitou perder um de seus olhos carnais, materiais, 

para adquirir o verdadeiro saber, a grande magia, a visão do invisível. Deu o olho ao 

feiticeiro Mimir, que todos os dias o permite beber da fonte da habilidade” (DURAND, 

2012, p. 153). Com sentido semelhante, há, na mitologia grega, o mito de Tirésias. 

Castigado pela deusa Hera, o mortal perde a sua visão. Buscando compensar 

Tirésias de alguma forma, Zeus lhe concede uma segunda visão, o dom de 

profetizar o futuro. Na perspectiva desses mitos, a cegueira está associada à 

sabedoria e à clarividência. 

 Em outro segmento de Harmada, a relação entre a cegueira e uma “segunda 

visão”, de ordem metafísica, fica ainda mais evidente. Em uma digressão, quando 

menciona uma peça em que atuou, o narrador refere-se a um personagem cego, 

fundador de um novo país, onde a visão perde a importância. O personagem cego 

interpretado pelo narrador acredita que é melhor não enxergar, poupar-se das 

percepções do mundo material. Seguindo a linha de pensamento desse 

personagem, o narrador afirma: “Não quero dizer que sim nem não, mas desconfio 

de que os cegos foram feitos para servirem de mão de obra pioneira no campo desta 
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outra visão, a que se liberta enfim das formas” (NOLL, 2003, p. 65), pensamento que 

vai ao encontro do valor simbólico da figura do cego, expressa pelos mitos 

mencionados.  

 O terceiro personagem secundário que atua como guia na narrativa é um 

garoto surdo, que conduz o protagonista até seu desfecho final. Quando chega a seu 

novo apartamento, o personagem principal é surpreendido pela presença de um 

menino com cerca de sete anos. Ao tentar conversar com a criança, o protagonista 

não obtém resposta. Logo, decide chamar sua atenção por meio de imitações, 

gestos e brincadeiras:  

 

E, como sempre, sem pensar, resolvi me prostrar diante do garoto e beijar 
seu pé, e o garoto aí sim começou a soltar as mais fogosas risadas e 
repentinamente iniciou a expelir os linguajares mais engrolados e 
indecifráveis, acompanhados continuamente pelas gargalhadas e gritos 
guturais, rascantes, possessos de uma extremada euforia, e foi então que 
eu entendi que aquele garoto era mudo […] eu disse no meio das micagens, 
você aí garoto, escuta o que tenho para lhe contar, e o garoto continuava a 
rir, a rir, […] entendi que o garoto como era de se esperar além de mudo era 
surdo, não mostrava nenhum sinal de que escutara a minha voz […]. 
(NOLL, 2003, p. 96-97). 

  

 O narrador compreende a incapacidade do menino de se comunicar 

verbalmente como mudez, ainda que essa incapacidade de produção verbal seja 

apenas consequência da deficiência auditiva, uma vez que a criança se mostra 

capaz de produzir sons, como os gritos e as risadas. Ao perceber a condição do 

menino, o protagonista elabora uma linguagem de gestos e sinais, o que permite que 

conte histórias até que a criança adormeça. Na manhã seguinte, o narrador percebe 

a ausência do garoto e o segue pelas ruas. Ao observar uma banda tocar a marcha 

de Harmada, ele conta ao menino a história da fundação da cidade. Por fim, a 

criança o guia até uma casa onde está Pedro Harmada, figura mítica responsável 

pela fundação da cidade: “O garoto pegou na minha mão e me levou, me levou 

longe, há muitos quarteirões dali. […] E o garoto me pegou de novo na mão e 

apontou a campainha que ele não alcançava. Topei o que poderia ser uma 

brincadeira e toquei a campainha” (NOLL, 2003, p. 101). Com o trecho, fica 

perceptível que o encontro entre o protagonista e Pedro Harmada ocorre devido à 

criança, que serve como guia. Semelhante à cegueira, a surdez pode estar vinculada 
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à sabedoria, uma vez que “o surdo pode ouvir o inaudível” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2015, p. 328). Portanto, assim como os outros personagens 

secundários mencionados, o menino surdo atua como um elo entre o conhecido e o 

desconhecido, contribuindo para o encontro do protagonista com o mítico. 

 Além disso, a criança é símbolo da inocência, pois a infância é um estado que 

antecede o pecado, sendo representado em diversas tradições pelo retorno ao 

estado embrionário (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015). Considerando essa 

perspectiva, que vincula a criança ao princípio, e o desenlace da narrativa de 

Harmada, em que o personagem principal tem contato com o fundador da cidade, 

destacam-se as palavras de João Gilberto Noll em entrevista: “A criança também é a 

pátria, não é só a língua que é a pátria”16. Assim, na narrativa, a figura do menino 

junto ao fundador da cidade simboliza o encontro com o princípio e uma 

possibilidade de renovação, representada pela criança. Como discutido 

anteriormente, esse episódio vincula-se à peça de teatro mencionada pelo narrador, 

em que um homem cego funda um país onde os princípios de comunicação e 

apreensão do mundo são inéditos. Portanto, por meio da figura da criança e de 

Pedro Harmada, o final do romance aponta uma ideia paradoxal de retorno, origem e 

renovação, aspecto que salienta o ritmo de ciclos iniciados e finalizados proposto 

pela narrativa. 

 No romance Lorde, a ideia de renascimento é representada principalmente 

por meio de situações simbólicas vivenciadas pelo narrador. Pouco tempo após 

chegar a Londres, o protagonista identifica mudanças em sua constituição e 

transforma sua aparência física para que seja condizente com a nova identidade que 

começa a surgir. Posteriormente, ele é levado ao hospital pelo anfitrião inglês. 

Mesmo sem conhecer as razões para sua internação, o narrador acredita que isso 

contribuirá para a sua transformação em um novo homem:  

 

Eu confiava no contrário: que durante aquele internamento o homem a 
palpitar em mim e que eu ainda não conhecia de fato teria melhores 
condições de vir à tona. Que quando acordasse do efeito anestésico 
passaria a conviver com outra hipótese de mim mesmo e que iria trabalhá-la 
em segredo, sem que o próprio amigo inglês pudesse perceber alguma 

                                                

16 Entrevista concedida a Eder Chiodetto. Disponível em: 
http://www.joaogilbertonoll.com.br/depoimentos.html. 
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alteração no meu caráter ou na superfície do meu corpo. Eles tinham me 
internado por uma razão que eu desconhecia. Eu a usaria para nascer. 
Morri o tempo em que fiquei sedado. (NOLL, 2014, p. 39).                                             

   

 Nesse episódio, o período desacordado vincula-se à ideia de morte, de modo 

que o despertar do personagem após a realização dos procedimentos médicos 

remete ao nascimento de um novo sujeito. Conforme destacam Chevalier e 

Gheerbrant (2015), além do seu caráter sombrio e angustiante, a morte representa a 

mudança e a regeneração, pois “indica aquilo que desaparece na evolução 

irreversível das coisas […] Ela é revelação e introdução. Todas as iniciações 

atravessam uma fase de morte, antes de abrir acesso a uma vida nova” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 621). Assim, em um sentido esotérico, a 

morte representa a mudança profunda que o homem passa na iniciação para que 

possa progredir e renascer à vida superior. No tarô, a carta da morte ou do ceifador 

simboliza a evolução, a fatalidade irreversível e a transformação dos seres e das 

coisas (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015). Tendo em vista esses simbolismos, a 

morte pode ser interpretada como um estado transitório, o fim de uma condição, 

necessária para que uma nova fase possa iniciar. Nessa leitura, a morte tem seu 

aspecto tenebroso eufemizado e se relaciona à ideia de renascimento. Na narrativa 

Lorde, o ambiente hospitalar e a inconsciência simbolizam a morte de uma antiga 

identidade do protagonista. 

 Quando deixa o hospital, o narrador vai até o Museu Britânico e observa a 

imagem de um deus egípcio: “Apis17, o deus que é touro. Exatamente o que eu era 

diante de todos aqueles ingleses que queriam me adoecer. Agora sim eu me via num 

espelho de verdade […] eu era Apis, poderia andar a pé por toda Londres se assim 

me apetecesse” (NOLL, 2014, p. 41). Ao longo da narrativa, o personagem 

menciona a figura do touro outras vezes, vinculado à sua posição em relação aos 

ingleses. Para os antigos egípcios, os deuses podiam ser vistos na natureza, pois 

tanto os animais selvagens quanto os domésticos eram associados a divindades. 

Esses cultos consistiam em adorar potências divinas por meio de animais que 

simbolizassem determinadas qualidades ou atributos. No caso do touro, o animal 

                                                

17 Na edição de Lorde que integra o corpus da pesquisa, o termo “Apis” apresenta grafia sem 
acentuação. Como se percebem escolhas particulares na linguagem utilizada por Noll, optou-se 
por, na citação, manter a grafia fiel à edição. 
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exprimia as capacidades do faraó: força, coragem, virilidade, características que, no 

trecho citado, o narrador acredita ter em relação aos ingleses.  

 No caso do culto ao Ápis, diferentemente de outros cultos de animais egípcios 

em que uma espécie de animal era considerada divina, apenas um touro por vez era 

cultuado como o deus Ápis. Na tradição mítica, esse touro nascia de uma vaca 

fecundada por um raio de luz. A fecundação era atribuída ao deus Ptah, sob a 

aparência de um fogo celeste. Logo, o touro Ápis poderia ser considerado filho de 

Ptah. Ápis também estava associado a Osíris e Ré. Seu vínculo com Osíris se 

origina na crença dos antigos egípcios de que a alma de Osíris entrava no corpo do 

deus touro. Já a associação a Ré, deus solar, ocorre em função da representação de 

Ápis como um touro com a imagem de um disco solar entre os cornos. Portanto, 

conforme conclui José das Candeias Sales (2014), em Ápis, concorrem três 

dimensões divinas: Ptah, relacionado à criação; Ré, à vida e Osíris, à morte. Por 

conta dessas associações, o deus Ápis era considerado um intermediário entre o 

mundo dos vivos e o mundo dos mortos, o que vincula sua figura ao renascimento. 

 Além disso, o culto ao touro Ápis exprimia uma ideia de ressurreição por conta 

da organização dos rituais de sepultamento e escolha de um novo deus. Quando 

morria um touro Ápis, os egípcios mumificavam seu corpo e iniciavam um período de 

luto. Decorrido esse tempo, um novo touro era escolhido como seu sucessor. Dessa 

forma, o culto a esse deus correspondia a uma representação única divina, que, 

quando deixava de existir, era substituída por uma figura sucessora adequada. O 

processo alude à ressurreição e aos ciclos marcados pelo início e pelo fim da vida 

de cada touro cultuado. De modo análogo, na narrativa de Lorde, o protagonista, 

quando deixa o hospital, acredita que uma versão sua permanece internada: 

“Alguém dormia por mim lá no hospital de Bloomsbury. A essas alturas eu já não 

sabia se acordaria” (NOLL, 2014, p. 46). No transcorrer da narrativa, as mudanças 

na identidade do personagem são simbolizadas pelas representações de suas novas 

versões. Esse aspecto é mais evidente nas ações que sucedem a sua internação, 

em que há a menção a esse duplo que ocupa seu leito em Bloomsbury. Em sua 

primeira noite longe do hospital, o protagonista afirma que, “quando acordasse 

estaria habitando uma outra carnação, a desse peso cuja fisionomia eu não podia 
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olhar sob pena de interromper essa passagem” (NOLL, 2014, p. 47), o que aproxima 

o estado de inconsciência à passagem dessa para a outra identidade. 

 Em outro ponto da narrativa Lorde, a enfermidade e a inconsciência 

relacionam-se novamente à ideia de renascimento. Diante da instabilidade da sua 

identidade, o protagonista tem sua experiência de vida, desejos e ambições 

reduzidas ao impulso sexual. Assim, o escritor percorre o espaço londrino em busca 

de um homem que possa satisfazer a seus desejos. Sente-se atraído por dois 

homens e, embora tente se aproximar, não obtém sucesso. Ao chegar ao seu 

apartamento, o personagem recorda o encontro com os dois rapazes e atinge um 

estado de êxtase solitário: “De repente eu estava de quatro sobre a cama, meio a 

loba ancestral de Roma dando de mamar aos filhotes que me teriam nascido 

durante o êxtase solitário” (NOLL, 2014, p. 79). A condição do narrador remete à 

concepção das suas novas constituições no espaço inglês, conforme a sua 

afirmação: “a minha excitação penetrava a minha estada em Londres como 

querendo fecundá-la mais e mais” (NOLL, 2014, p. 79). 

 O êxtase do escritor é seguido por um momento de debilidade e fraqueza, 

sucedido por desmaio, regurgitação e um longo período de convalescença, em que o 

personagem fica sob os cuidados do anfitrião inglês. A regurgitação do protagonista 

ganha sentido ao se associar à ideia de purificação: “Abri com esforço os olhos. 

Com mais esforço ainda, toquei a coisa na boca. Restos de vômito. Parecia 

fragmento de medula – fazia tempo que não botava nada pela boca. Eu talvez me 

sentisse melhor, até santificado” (NOLL, 2014, p. 79). A regurgitação, nesse 

contexto, recebe sentido semelhante à purga, à santificação ou à limpeza, rituais de 

renovação que podem anteceder as constantes transformações do personagem. 

Corroborando essa ideia, em outro ponto da narrativa, quando decide viver em 

Liverpool, o protagonista regurgita e, em seguida, declara: “vi que era um pouco de 

Londres que eu botava para fora” (NOLL, 2014, p. 109). 

 As manifestações de elementos de ordem escatológica, como as menções 

aos excrementos e secreções do corpo do narrador, relacionam-se a uma vivência 

baseada na materialidade, nas pulsões e reações do corpo. Incapaz de estabelecer 

vínculos e desprovido de propósitos e planos, o protagonista tem, na corporalidade, 

a única forma de vivência possível. Ademais, considerando outros romances de 
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João Gilberto Noll, como A fúria do corpo, percebe-se que é por meio do corpo e dos 

sentidos que os personagens experienciam e intervêm no mundo, cedendo ao 

movimento desenfreado e, muitas vezes, inconsequente do corpo. Desse modo, a 

condição do sujeito em Lorde é expressa por meio desse excesso de sensações e 

reações corporais. Os elementos escatológicos, por vezes, também recebem um 

sentido litúrgico, como na ação descrita, em que a regurgitação remete à purificação 

e o gozo à fecundação e ao nascimento.  

 Após o episódio de êxtase seguido por fraqueza, o narrador constata a sua 

incapacidade de conexão afetiva, em oposição ao seu desejo sexual exacerbado:  

 

Se colocassem um outro corpo deitado no tapete do quarto de Hackney, 
como por exemplo o do garoto que olhava pela janela do trem em 
movimento, eu copulava com ele e anda ia querer mais. Mas se ele me 
pedisse para beijar-lhe o umbigo, sei lá, seria incapaz desse reles esforço 
de sentar e curvar a espinha para extrair dali o cheiro fedido da carne que 
ele me negara. Eu ainda amava, mas era um réptil, senhores: um ser sem 
estrutura dorsal para conviver com seus iguais, salvo para foder – deitado. 
(NOLL, 2014, p. 81-82). 

 

 No transcorrer da narrativa, fica evidente a dificuldade do escritor em 

estabelecer relações sociais ou afetivas com o outro. Dentre as modificações que 

sofre, ele tem seu desejo sexual despertado. Porém, não consegue estreitar vínculos 

com o outro, como sugere seu encontro com o personagem Mark. O segmento 

citado corrobora essa condição. A aproximação entre o narrador e a classe dos 

répteis, animais que não possuem temperatura corporal constante e que 

recorrentemente são evitados e vistos com repulsa, sugere o modo como o 

personagem percebe a si como indesejado ou rejeitado nas relações que busca 

estabelecer. A imagem do réptil ainda carrega o simbolismo da transformação e 

mudança de ciclos, uma vez que o animal muda de pele de tempos em tempos 

(DURAND, 2012). 

 Após seu colapso e desmaio, o protagonista é resgatado pelo anfitrião inglês, 

ressaltando sua fragilidade: “Foi quando senti duas mãos me pegarem como uma 

pá. E me trazerem para bem perto do peito com a farda camuflada” (NOLL, 2014, p. 

82). A enfermidade do escritor impossibilita a sua autonomia, de modo que ele se 

torna dependente do inglês, já que é incapaz de cuidar das suas necessidades 

básicas, como higiene e alimentação. Essa condição pode se assemelhar tanto ao 
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período de fraqueza que, por vezes, antecede a morte, sugerindo o encerramento de 

um ciclo, quanto ao período de dependência e vulnerabilidade que sucedem o 

nascimento, portanto, o início de uma nova trajetória. Em conformidade com essa 

ideia, o personagem afirma: “Naquela cama eu como que nascia de novo” (NOLL, 

2014, p. 84).  

 Nesse segmento da narrativa, percebe-se também a relevância da 

corporalidade como indicativo de um estado de degradação e debilidade do 

personagem. Ao cuidar das necessidades básicas do protagonista, o inglês tem 

contato com o corpo, com a materialidade do outro: 

 

De vez em quando o inglês que me trouxera à Inglaterra aparecia. 
Levantava a coberta. Fazia cara incólume ou de nojo. Se de nojo, tirava 
uma fralda gigante que eu vestia e ia jogá-la no lixo. Depois voltava com um 
pano úmido e me limpava. […] O inglês continuava me limpando, agora 
implicava com alguma casquinha que não queria sair entre o saco e o cu, e 
ali ele passava com os dedos a espuma de um material de limpeza de 
banheiro, como se eu fosse feito realmente de um cascão de bicho, desse 
bicho a que tanto eu aspirava a ser enquanto ele me esfregava a glande 
enxovalhada, o cu empedernido. (NOLL, 2014, p. 84-85).  

 

 As limitações do personagem com os cuidados do próprio corpo e a descrição 

de elementos escatológicos evidenciam a sua debilidade e o estado de degeneração 

do seu corpo. A linguagem grosseira, desprovida de eufemismos, ressalta a 

condição do sujeito como matéria, corpo que, ao mesmo tempo em que ocasiona as 

ações do indivíduo, sofre as consequências de tais ações, encontrando-se, nesse 

caso, em estado de exposição e sofrimento. O corpo do narrador reflete as suas 

experiências, desfaz-se e cicatriza enquanto sua condição mutável, adaptável, 

prepara uma nova versão sua, que virá a nascer. O excerto também aproxima o 

comportamento do personagem a um comportamento instintivo, animal, uma vez 

que o tratamento das suas feridas se assemelha ao tratamento concedido a um 

bicho, uma criatura destituída de consciência, como o réptil que antes ele menciona. 

Nesse sentido, ressalta-se a força propulsora do corpo do narrador, a sua libido, que, 

mesmo diante da enfermidade, mostra-se irredutível. Em consonância com essa 

ideia, referindo-se à sua genitália no período de debilidade, o protagonista afirma: 

“Ele era um caso à parte no meu corpo: sempre disposto a querer mais” (NOLL, 

2014, p. 87).  
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 Conquanto, ao longo da narrativa Lorde, notem-se poucos indicativos 

temporais, a passagem do tempo pode ser percebida por conta da mudança de 

estação. Quando o protagonista chega à Inglaterra, é inverno e, tão logo ele se 

instala no novo apartamento, avista uma árvore seca através da janela do seu 

quarto: “E não acordaria enquanto o claro tardio de inverno não me despertasse pela 

janela do quarto sem cortina. Por onde eu via ferros e entulhos e uma pequena 

árvore de galhos secos, longe de brotar” (NOLL, 2014, p. 24-25).                                                    

 Sob os cuidados do inglês, o personagem reflete sobre a sua condição 

enquanto observa a árvore pela janela do seu quarto: “E depois, se não viesse a 

cura, o que era um leve mal estar como o que eu sentia no momento se eu pudesse 

ficar ali? […] olhando a árvore seca na primavera brotar…” (NOLL, 2014, p. 83). Em 

seguida, volta a observar a árvore ao mesmo tempo em que o inglês higieniza e 

analisa seu corpo: “examinava, remexia, a ponto de eu olhar para a minha árvore e 

pensar quando ela recomeçaria a florescer” (NOLL, 2014, p. 85). Durante a sua 

convalescença, o protagonista observa a árvore secar e começar a florescer, uma 

metáfora da sua identidade atual, que se desvai e se degenera para que outra possa 

surgir. Depois desse episódio, o escritor não volta a ver a árvore. Contudo, em 

Liverpool, ele observa outras árvores e percebe o anunciar da primavera: “Mesmo 

que no calendário ainda fosse a agonia do inverno, o sol brilhava já sendo fim de 

tarde. Anunciava-se a primavera, era isso, em algumas árvores viam-se os botões 

querendo arrebentar” (NOLL, 2014, p. 115). Logo, além de apontar para a passagem 

do tempo, a mudança de estação carrega um sentido simbólico positivo, anunciando 

mudanças benéficas. 

 Semelhante a Harmada, em Lorde percebem-se situações e símbolos que 

indicam a chegada de momentos positivos na vida do personagem, como o anunciar 

da primavera, o novo cargo como professor de língua portuguesa e o avanço nas 

relações afetivas. Da mesma maneira, ocorrem situações que afligem o narrador e 

ressaltam a sua solidão e desajuste, como seu encontro com o personagem Mark. 

Em virtude dessa experiência, o protagonista tem as suas dificuldades sociais 

evidenciadas, sente-se inadequado e frágil. Intensificando seu período em aflição, 

pouco tempo após o encontro, ele testemunha a morte de um rapaz, situação 

inquietante, que possibilita o encontro com a fragilidade e efemeridade da vida. 
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Semelhante a Harmada, essas situações expressam um sentido de declínio e 

conflito e, no caso de Lorde, esse episódio é sucedido por uma ação que eufemiza 

as dores do escritor.                                                                                                                

 Ao abandonar o corpo inerte do garoto, o narrador encontra uma prostituta em 

frente a uma casa de encontros. Ironicamente, sem qualquer intenção sexual, ele 

encontra conforto no colo da mulher:                                                                                                   

 

Ela passava a mão pela minha cabeça e não tentava nenhuma outra 
continuidade. Passava a mão pela minha cabeça e falava numa língua com 
certeza africana, do Quênia, ela disse quando nos despedimos. Aquelas 
palavras sem semântica funcionavam para mim como um mantra, e como 
tal era hipnótico, me levava a um estado de indeterminação: um bulício 
acetinado sem jamais desabrochar em gesto, ação. […] Sairia dali curado, 
pronto para aceitar o que fosse e ir até o fim sem olhar para trás. (NOLL, 
2014, p. 61).                                                                                                         

                                                                                                                                             

 Por meio do contato afetivo com a mulher, o narrador alcança um estado de 

cura. Apesar de, ao longo da narrativa, o personagem manifestar o seu desejo 

sexual contrastado à sua incapacidade de estreitar conexões afetivas, seu encontro 

com a prostituta possui um caráter maternal e zeloso. De modo geral, a figura da 

mulher é permeada por uma imaginação misógina, resultante da cultura, que associa 

ao feminino o pecado original, a imagem da mulher fatal, a feiticeira e até uma 

valorização negativa da figura materna, com a imagem da “Mãe terrível” (DURAND, 

2012). No entanto, no regime noturno, responsável pela eufemização das imagens, 

há uma valorização positiva da figura feminina, em que esta se relaciona à natureza, 

à fecundidade e ao repouso primordial. Durand (2012) discorre sobre o complexo do 

regresso à mãe, caracterizando-o por trazer uma valorização da morte como local de 

repouso e de intimidade. Nessa perspectiva, a morte tem seu terror atenuado por 

simbolizar o retorno ao ventre materno, à casa, enquanto a imagem feminina recebe 

uma valorização positiva ao se associar à ideia de regresso, recolhimento e 

restauração. Na narrativa de Lorde, o encontro com a figura feminina simboliza esse 

momento de repouso, cura e transcendência.  

 Nesse episódio, há ainda a menção à sucessão de palavras em língua 

africana que, por não serem compreendidas pelo protagonista, recebem um caráter 

misterioso e são percebidas como uma espécie de mantra. Nas palavras proferidas 

pela prostituta, consideram-se sua sonoridade e melodia, uma vez que não possuem 
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semântica para o narrador. Dessa forma, conforme pontua Durand (2012), a melodia 

é a duplicação eufemizante da duração temporal, sendo seu simbolismo “tema de 

uma regressão às aspirações mais primitivas da psique, mas também o meio de 

exorcizar e reabilitar por uma espécie de eufemização constante a própria 

substância do tempo” (DURAND, 2012, p. 225). Logo, somadas à figura feminina, as 

palavras ouvidas pelo narrador recebem um caráter íntimo e, devido à sonoridade 

desprovida de significado explícito, detêm o mistério necessário para o regresso às 

aspirações primitivas do sujeito. O simbolismo da melodia também se volta aos 

temores da temporalidade, sendo o próprio som um modo de dimensionar a duração 

do tempo. Como meio de atenuar a substância do tempo, a melodia se relaciona às 

experiências vividas pelo protagonista: seus conflitos diante da passagem do tempo 

e da morte recém-presenciada, situações que intensificam as suas angústias. Nesse 

sentido, entende-se que o encontro com a figura feminina e seu mantra atenuam 

essas aflições, proporcionando um local de recolhimento e revitalização.                                         

 Grande parte da narrativa de Lorde se passa na cidade de Londres, onde o 

protagonista busca performar uma identidade semelhante à do gentleman, um 

cidadão inglês exemplar. Esse modelo de conduta tem seu fim com a morte do 

anfitrião inglês. Depois do ocorrido, o protagonista vivencia um momento de 

dispersão, vaga pelas ruas de Londres alheio ao caminho que deve seguir. Na 

entrada de um teatro londrino, questiona um ator sobre a cidade de Liverpool e se 

surpreende ao saber que esta é a cidade natal do rapaz. Em seguida, o protagonista 

pergunta a outro garoto sobre a localização da estação de trem para Liverpool e 

interpreta a resposta do rapaz como um sinal: “o rapazinho sabia, como eu 

imaginava, de onde saía o trem para Liverpool, ele próprio vinha de lá, juro que era 

outro a se dizer dessa cidade, mais um sinal de que era para lá que eu deveria ir, 

então que eu fosse” (NOLL, 2014, p. 108). Percebe-se que, por frequentemente se 

basear na posição alheia e perceber o outro como espelho, o narrador de Lorde 

escolhe Liverpool como seu destino. Na estação de trem, com o intuito de garantir 

sua subsistência, o narrador furta um transeunte:  

 

Ele vivia bem, foi isso o que logo constatei: ocasionei-lhe um encontrão; 
num átimo insinuei meu indicador e polegar por dentro do seu sobretudo, na 
altura do seu bolso interno sobre o coração, aí mesmo, e retirei sua carteira 
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metendo-a com uma ligeireza absurda no bolso externo inferior do meu 
casaco – fiz isso, pedindo todas aquelas desculpas que os ingleses pedem 
por qualquer esbarrão e muito mais, bem mais, porque aquele foi um 
encontrão provocado por alguém como eu que não deveria ser cavalheiro 
jamais, jamais. (NOLL, 2014, 110). 

 

 Conforme discussão proposta em capítulo anterior, entende-se que, no 

decorrer da narrativa, o protagonista de Lorde busca insígnias de identidade que o 

aproximem da figura do cidadão inglês, o que faz com que o escritor, aos poucos, 

perca suas memórias, afaste-se de sua língua materna e modifique a sua aparência. 

Com a atitude transgressora descrita no trecho, o personagem rompe com a 

identidade do gentleman que antes buscava construir, o que é ressaltado pelo 

distanciamento entre sua conduta e a dos ingleses, expresso em sua fala, e pela 

afirmação de que jamais deveria ser um cavalheiro. Com o dinheiro do furto, o 

narrador se hospeda em um hotel de luxo, ironicamente um local onde se 

hospedavam reis e rainhas. Antes de explorar a cidade de Liverpool, o protagonista 

menciona seu cuidado em lavar o rosto: “Mas não me esqueci de lavar bem o rosto 

antes de sair pela cidade pela primeira vez” (NOLL, 2014, p. 113), atitude que, 

contrastada com o excesso de maquiagem utilizado no início da narrativa, recebe 

um sentido semelhante à retirada de uma máscara. 

 Em Liverpool, o protagonista recebe uma proposta de emprego como 

professor de língua portuguesa na Universidade da cidade. Diante da oferta, o 

narrador, que antes sentia estranhamento com a língua materna, afirma: “Eu, que 

quando em silêncio falo português o tempo todo, poderia tentar, respondi baixinho” 

(NOLL, 2014, p. 116). O escritor recorda que começara sua carreira lecionando 

aulas de língua portuguesa. Há, nessa decisão e fluxo de pensamentos, uma ideia 

de recomeço e de retorno às origens. Anuncia-se uma identidade nova e original que 

começa a ser construída em solo estrangeiro, valorizando a nacionalidade brasileira, 

a língua, o passado e sendo quase indiferente às pressões do novo espaço. 

 A nova identidade se constrói também a partir da relação partilhada com 

George, sujeito natural de Liverpool. O contato do protagonista com George, além de 

indicar um avanço nas suas limitações sociais, possibilita a assimilação de 

características do outro. Assim, o sujeito renasce em uma nova carnação, que 

assimila a sua língua materna, sotaque gaúcho, ainda que o corpo seja o de um 
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sujeito inglês, nascido e criado em Liverpool. Na manhã seguinte à relação sexual, o 

narrador percebe o mundo à sua volta fosco, embaçado: “Perguntei-me se o mundo 

daqui agora era esse, embaçado. Se nele não havia matéria palpável, se dele eu 

não podia esperar nada de contornos fixos” (NOLL, 2014, p. 122). Enquanto perdura 

seu dilema sobre a nova carnação que habita, a sua impressão sobre o espaço se 

mantém imprecisa, opaca. Quando aceita a presença do outro como uma 

possibilidade de recomeço, o espaço recebe uma perspectiva positiva: “Lá embaixo 

Liverpool era a mesma. Só que agora à luz do sol. As ruas gozavam de justa nitidez” 

(NOLL, 2014, p. 125). 

 No final do romance, o protagonista caminha por um cemitério e compara o 

espaço a uma floresta encantada: “Como se de repente numa floresta encantada, às 

vésperas da primavera, eu fosse ter o meu lugar” (NOLL, 2014, p. 126). Em seguida, 

deita sobre a grama seca e adormece, finalizando a narrativa: “Deitei sobre a grama 

seca […]. Eu precisava adormecer. Ver se sonharia o sonho do outro de quem jurava 

ter ainda o sêmen na mão. Seria a prova irrefutável do que eu aprenderia a aceitar… 

E adormeci…” (NOLL, 2014, p. 126). O fim da narrativa apresenta uma atmosfera 

dúbia, relacionada ao sonho e ao inconsciente. A aproximação feita pelo narrador 

entre o cemitério, tomado por galhos e grama seca, e a floresta encantada evidencia 

o simbolismo da floresta como um local de mistério e fantasia. Tendo concretizado 

grande parte das suas transformações durante o sono, com a expectativa de acordar 

metamorfoseado em outro sujeito, o personagem finaliza o romance inconsciente, 

com a expectativa de “sonhar o sonho do outro” e perpetuar uma conexão com o 

outro que ele tanto buscou alcançar.                                                                                                  

 Considerando as últimas mudanças na identidade do narrador, o 

deslocamento até o cemitério corrobora a ideia de renascimento, frequentemente 

expressa na narrativa. O personagem renasce a partir do novo espaço, do encontro 

com o outro e do retorno à palavra, à língua materna. Com valor simbólico, a visita 

ao cemitério e o repouso sobre a terra e a grama remetem à imagem do túmulo, do 

sepulcro, corroborando a ideia de encerramento de um ciclo. Nessa perspectiva, o 

simbolismo do sepulcro-berço indica uma eufemização da morte, pois “a terra torna-

se berço mágico e benfazejo porque é o lugar do último repouso” (DURAND, 2012, 

p. 237). Desse modo, o personagem encontra em seu sono um local de intimidade e 
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recolhimento, o qual reforça uma ideia eufemizada da morte, associada ao fim das 

identidades que o personagem performou ao longo da narrativa. 

 Embora em Harmada e Lorde seja possível identificar um conjunto de 

acontecimentos e símbolos positivos vinculados aos desfechos, ressalta-se a 

condição dos protagonistas de Noll como figuras inquietas, inconstantes, que 

priorizam viver a intensidade do presente, dispersos do passado e destituídos de 

metas e sonhos em relação ao futuro. Essa instabilidade impede um sentido de 

progressão moral ou psicológica e reforça uma ideia de eterno devir e contínua 

mutabilidade e dissolução do indivíduo. Os romances retratam o ritmo ininterrupto de 

realizações positivas e negativas, facilitadas pela atitude nômade, flutuante desses 

personagens, que se deixam conduzir pelas ações, pelo acaso e pelo outro. Em 

virtude dessas características, as narrativas desses sujeitos aparentam iniciar no 

meio, como o exemplo de Harmada, ou finalizar ainda em progressão, como o 

desfecho de Lorde, o qual tem seu fim na menção a um sonho, seguido por 

reticências.  

 A tendência aos símbolos do renascimento e da restauração destacam o ritmo 

de fases de declínio e elevação nas narrativas, as quais se associam às mudanças 

na identidade dos protagonistas. Os narradores dos romances vivenciam 

experiências responsáveis por moldar as novas constituições das suas identidades. 

Ambos os personagens não permanecem os mesmos ao fim das narrativas, o 

estado de deterioração de seus corpos, a preocupação constante com a velhice e o 

movimento constante exemplificam a implacabilidade do tempo. Nesse sentido, a 

iminência das mudanças, cujo principal exemplo se encontra na inevitabilidade da 

morte, dialoga com a condição do sujeito contemporâneo, a fluidez das suas 

identidades, seus sentimentos e desejos transitórios e a sua luta, intrínseca à 

humanidade, contra Cronos, a temporalidade e a efemeridade.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: DILUIÇÕES E AFIRMAÇÕES  
 

 Ao longo da dissertação, objetivou-se relacionar os enredos e as 

particularidades das narrativas Harmada e Lorde à condição do sujeito 

contemporâneo e ao imaginário. Não raro, as produções de Noll são analisadas com 

o auxílio de teorias relativas à contemporaneidade, ao mundo líquido e aos dilemas 

referentes aos conflitos identitários. Essa é uma leitura recorrente na fortuna crítica 

do autor e que não se esgota com a realização deste trabalho. Contudo, buscou-se 

trazer a perspectiva do imaginário simbólico como expressão e representação 

desses sentimentos de angústia, desconforto e conflito, inerentes à vivência humana 

e intensificados pela condição sócio-histórica de sujeitos que experienciam as 

transformações do final do século XX e início do século XXI. 

 No primeiro capítulo deste trabalho, foi apresentada uma breve biografia de  

Noll e uma leitura da sua fortuna crítica. A primeira parte, relativa à vida do autor, diz 

respeito à excentricidade de sua figura, aspecto relacionável às particularidades da 

sua narrativa. Há ainda uma tentativa despretensiosa de apontar alguma relação 

entre autor e obra, ressaltando aspectos que se consideram interessantes acerca de 

Noll. A segunda parte do capítulo mapeia o local ocupado pelo escritor na crítica 

literária, com o intuito de tomar essas leituras como ponto de partida.                                                 

 Nesta pesquisa, muitas vezes se afirmou que a obra de Noll realoca o sujeito 

em posição central. Logo, na seção seguinte, a narrativa dos protagonistas de 

Harmada e Lorde e suas percepções de mundo entram em foco. Por estarem 

inseridos na diegese, os narradores autodiegéticos se caracterizam por um discurso 

mais passível de dualidade. Bachelard (2018) percebe a imaginação como a 

capacidade humana de deformar imagens, criando novas imagens que ultrapassem 

a realidade. No caso dos romances de Noll, verificou-se uma narrativa imagética, 

facilmente projetada à consciência, com uma sucessão de imagens que guiam os 

deslocamentos e as experiências dos personagens. Sujeitos que pouco interagem 

ou dialogam com o outro, os protagonistas se orientam apenas pelo olhar, o qual 

suscita o movimento desenfreado do corpo, levando-os a novos locais e ações. 

 Além de se estruturarem por meio de imagens, as obras analisadas 

apresentam narradores com evidente capacidade de conceber e deformar imagens, 

de se conectar com algo de primitivo e inconsciente por meio de eventos simbólicos, 
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que transcendem o pensamento lógico. Como desempenham funções relacionadas 

à arte, como a escrita literária e a atuação, os narradores apresentam tendência à 

imaginação, à fabulação. Também aparentam estar em uma condição psicológica 

particular, incomum, em que um comportamento paranoico, inseguro e 

despropositado é recorrente. Tais aspectos contribuem para a ambiguidade do texto, 

fator relevante para o acesso ao simbólico, às experiências e conflitos que estão 

além da compreensão material da existência. 

 A ausência de parâmetros de identidade dos protagonistas explicita seus 

conflitos identitários. A dissolução desses sujeitos, além de representada 

simbolicamente, é explicitada pelo deslocamento geográfico constante, pela 

ausência de passado, memórias, relações sociais e afetivas e pelo distanciamento 

da cultura e língua de origem, no caso de Lorde. Vivendo um presente constante, 

inseridos no que Bauman (2001) conceitua como modernidade líquida, os 

protagonistas buscam sensações efêmeras e instáveis, que possam proporcionar 

alguma realização. Sem planejamento futuro, eles são guiados por impulsos, 

subordinados ao corpo, à libido ou movidos por uma sensação de inadequação e 

vazio. Nesse sentido, ao assumirem comportamentos impulsivos e transgressores, 

os personagens não se reconhecem senão nas transgressões das normas sociais 

que os reprimem. Logo, não consolidam família, relações duradouras ou 

estabelecem metas e sonhos. 

 Por se tratar de narrativas que ocorrem em função do deslocamento, os 

espaços tornam-se significativos, pois há um constante atrito entre os narradores e 

os locais em que circulam, ressaltando o sentimento de desajuste desses sujeitos. 

Em Lorde, há o conflito direto entre a identidade nacional do protagonista e a 

identidade que busca construir no espaço estrangeiro. Como as identidades são 

atribuídas por meio da diferença, em que uma das identidades é considerada a 

norma, o personagem, ao viver em Londres, é sempre “o outro” nas breves 

interações que se dispõe a ter. Em outros termos, a ele são atribuídas identidades 

desviantes, subordinadas às identidades do cidadão inglês comum, uma vez que 

esse sujeito inadequado é imigrante, latino-americano, homossexual, além de 

apresentar dificuldades em estabelecer relacionamentos sociais, afetivos ou sexuais. 
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 No caso de Harmada, a errância do protagonista é ainda mais evidente. Seu 

deslocamento acompanha as fases da sua vida, com um período hospedado em um 

hotel, posteriormente casado com Jane, depois vivendo durante anos em um asilo 

até que retorne à cidade de Harmada. O nomadismo e as diferentes fases 

vivenciadas evidenciam a condição de um indivíduo inconstante, instável, que, ao se 

sentir incompleto, busca sensações momentâneas, agindo, de certo modo, de forma 

aleatória e não ponderada. Esses fatores resultam em uma identidade dissolvida, 

esvaziada, pois o personagem não tem passado, planos ou mesmo um 

posicionamento sólido sobre as situações às quais se submete. Sua identidade se 

limita aos seus medos diante do envelhecimento, da sua degradação, do tempo que 

avança e dos breves momentos em que age por impulso. Desenraizado por grande 

parte do romance, o protagonista finaliza a narrativa estreitando seus laços com a 

cidade de Harmada, redescobrindo a história da fundação da cidade, o que lhe 

garante algum parâmetro de identidade. 

 Na última seção da dissertação, foi proposta a leitura de que determinadas 

imagens simbólicas que integram as narrativas dialogam com a condição dos 

protagonistas, a dissolução das suas identidades, o aspecto cíclico de suas 

vivências e as suas aflições em relação ao tempo. As imagens vinculadas à água 

são frequentes nos romances. O aspecto fluido da substância, capaz de escoar, 

dissolver, refletir e até limpar, no sentido de restaurar, remete às características e 

experiências dos protagonistas nas narrativas. Indiretamente, esse materialismo 

ainda se relaciona ao espelho e à temática do duplo, fatores que se associam à 

construção da identidade ao promoverem o acesso à própria constituição e o contato 

com o outro, com a diferença. Em Harmada, o mergulho no rio remete à renovação, 

recebendo um sentido litúrgico, de modo semelhante ao contato com a lama ou o 

barro. Em outros momentos das narrativas, as águas se associam à morte, 

proporcionando um confronto dos protagonistas com a condição finita da vida ou, por 

vezes, atenuando o temor da morte por meio do aspecto maternal das águas, as 

quais se tornam um local de repouso, de recolhimento, imune à deterioração do 

tempo. 

 A ideia de revitalização, presente em ações como o mergulho no rio e o 

contato com a lama, é encontrada em outros segmentos das obras. No caso de 
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Lorde, no transcorrer da narrativa, o protagonista sofre mutações, metamorfoseia-se 

em outro repetidamente – devido à sua internação no hospital, ao seu período 

convalescente, à relação sexual com George e às mudanças cotidianas, como a 

troca de suas lembranças autênticas por um passado improvisado na Inglaterra ou a 

transformação da aparência física. Essas ações relativas à morte e à ressurreição 

remetem ao esquema cíclico, à sucessão de peripécias, fases negativas necessárias 

para um sentido de progressão positivo.  

 De mesmo modo, experiências com um sentido de queda, de declínio, como o 

esvaziamento identitário dos personagens, o terremoto, o afastamento da cultura e 

da língua se configuram como experiências negativas necessárias para o esquema 

cíclico do eterno devir. Nessa perspectiva, a queda torna-se necessária para o 

percurso de ascensão, configurando o ritmo de fases ultrapassadas pelos 

protagonistas, em uma busca por suas identidades, por algo que eles próprios 

desconhecem. Embora as angústias humanas centrem-se na temporalidade, o 

sujeito está incessantemente buscando vencer Cronos, na esperança infundada de 

ultrapassar a temporalidade e a morte. Compreende-se essa esperança como o 

impulso para as ações dos protagonistas, uma vez que estes não cessam suas 

trajetórias, mesmo diante do sentimento de vazio, angústia e solidão, além de 

vivenciarem situações de sentido benéfico, restaurador e eufemizante.                                           

 Tanto os fatores referentes à corporalidade quanto a uma ideia de 

transcendência, de sensações e saberes, que extrapolam o pensamento lógico, 

estão vinculados ao papel da imaginação como representação e eufemização das 

vivências humanas. A corporalidade, o reflexo degradado do indivíduo no espelho 

vinculam-se às angústias relacionadas ao tempo e à morte. Ainda referente ao 

corpo, as sensações e os sentidos permitem a contemplação das imagens, o olhar 

que revela e transfigura os objetos. Já a ideia de transcendência se associa à 

possibilidade de atenuar essas angústias, de se aproximar daquilo que diz respeito à 

imaginação: o simbólico, o inexplicável, aquilo que foge da percepção humana. 

 Dentre os elementos que atenuam os conflitos dos personagens e que 

possibilitam um percurso de ascensão, destaca-se a importância da linguagem, 

elemento fundamental na obra de Noll. Conforme aponta Durand (2012), nos cinco 

primeiros versículos do Evangelho platônico de São João, a palavra é associada à 
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luz. No entanto, como reitera o teórico, o isomorfismo entre a palavra e a luz é ainda 

mais primitivo e universal. Nas lendas egípcias e para os judeus, a palavra preside a 

criação do universo. Jung (apud DURAND, 2012) identifica que a etimologia indo-

europeia da palavra fiat lux é a mesma do termo que significa “falar”, ocorrendo 

situação semelhante em egípcio.  

 Logo, no entendimento de Durand (2012), o isomorfismo etimológico entre a 

luz e a palavra ocorre porque a palavra, assim como a luz, é hipóstase simbólica da 

onipotência. Nessa perspectiva, nos romances em análise, a palavra se configura 

como elemento de elevação, de identidade e de descoberta, o qual se associa às 

fases positivas, opostas às experiências de degradação, de angústia, de desajuste 

em relação ao outro e às convenções sociais. Portanto, ressalta-se que, em Lorde, é 

por meio da palavra, da língua materna que o personagem reconstitui a sua 

identidade, redescobre-se escritor latino-americano, gaúcho. Já em Harmada, 

percebe-se uma escrita que tematiza as dificuldades da narrabilidade ao representar 

um sujeito com um discurso dúbio, que traça um percurso em dissolução, sufocado 

pelas palavras, por uma “representação invisível” que o acompanha. Na narrativa, o 

personagem presencia a fala desenfreada de Cris, compartilha o seu gosto pela 

fabulação, pela linguagem e finaliza o romance em silêncio, diante do inexorável, do 

inarrável. Por outro lado, apesar de a linguagem se mostrar insuficiente diante das 

experiências, é através da palavra, de suas histórias, que o narrador busca eternizar 

momentos vividos ou inventados, ressignificando o seu tempo e as suas identidades 

por meio do teatro, da arte e da linguagem. 

 Considera-se a literatura de Noll um convite aos limites da condição humana, 

pois retrata aquilo que há de mais frágil, instável e incômodo na existência. Nesse 

sentido, constata-se que suas obras tematizam essas questões tanto por meio da 

corporalidade, isto é, da condição do sujeito como matéria, que se degrada e se 

corrompe, quanto por uma possibilidade de transcendência. Esta se faz, muitas 

vezes, pela palavra, pela captura do instante por meio da linguagem, pelo poético e 

simbólico que reside no cotidiano e até naquilo que causa incômodo, repulsa. 

Inclusive, é pelo incômodo, por desacomodar, que a literatura de Noll promove o 

confronto entre o leitor e a sua própria condição instável e conflituosa, em certos 

aspectos, semelhante à dos protagonistas.  
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