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RESUMO

Hé mais de um século e meio Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert, apareceu ao
publico pela primeira vez. Desde entdo vem encantando leitores e suscitando reflexdes ao
redor do mundo. André Dabezies (1997) aponta que entre os critérios determinantes para a
classificagdo de mito literario, implica avaliar o nimero de vezes que a obra ou o tema mitico
foram retomados, a quantidade de tiragens editoriais do livro que d4 origem ao mito, as
reacOes de diferentes leitores, as derivacdes, as alusdes passadas ou atuais ou a sua presenca
na linguagem cotidiana. O estudo da personagem Emma Bovary serd estruturado e
desenvolvido, nesta pesquisa, a partir de pressupostos e conceitos que caracterizam o mito
literario e sua reatualizacdo em personagens da escritora portuguesa Teolinda Gersdo. Antes
de aludir ao mito literario, mencionamos concepgdes relativas ao mito propriamente dito.
Dessa forma, evidenciamos as diferengas entre os dois termos e apontamos a extensdo do
dominio que esta analogia apresenta. A perspectiva de que se vale esta pesquisa engloba
ponderacdes correspondentes as teorias de autores como Mircea Eliade, Pierre Brunel, Joseph
Campbell, Gilbert Durand, entre outros. Para sistematizar nosso estudo, portanto, ao proceder
a analise dos romances de Teolinda Gersdo, agrupamos as caracteristicas que compdem o
mito bovariano em feixes (mitemas), que serdo organizados em torno de uma ideia central e
subdivididos em: 1. Imagem distorcida de si mesma, II. Frustracdo, III. Busca por uma
realidade imaginaria e IV. Aniquilamento. Assim, a evidéncia de reatualizagdo do mito
bovariano em narrativas de Gersao, segundo a constituicao da trajetoria das personagens que
selecionamos, serd investigada em Lavinia (O siléncio, 1981), Virita (4 casa da cabega de
cavalo, 1995), Amélia (4 arvore das palavras, 1996) e Olimpia (Passagens, 2014), em que

verificamos como se deu a reatualizacdo do mito, se ela acontece integralmente, ou em partes.

Palavras-chave: Emma Bovary. Mito literario. Teolinda Gersdo. Literatura Portuguesa.



ABSTRACT

More than a century and a half ago Madame Bovary (1857), by Gustave Flaubert, appeared to
the public for the first time. Since then, it has been enchanting readers and stimulating
reflections around the world. André Dabezies (1997) points out that among the determining
criteria for a classification of literary myth, it implicates evaluating the number of times that
the work or the mythical theme was resumed, the number of editorial prints of the book
whose myth emerges, reactions from different readers, derivations, past or current allusions or
their presence in everyday language. The study of the character Emma Bovary will be
structured and developed, in this research, based on assumptions and concepts that
characterize the literary myth and its re-actualization in characters by the Portuguese writer
Teolinda Gersao. Before alluding to the literary myth, we mentioned conceptions related to
the myth itself. In this way, we evince the differences between the two terms and point out the
extension of the domain that this analogy presents. The perspective used by this research
includes considerations corresponding to the theories of authors such as Mircea Eliade, Pierre
Brunel, Joseph Campbell, Gilbert Durand, among others. To systematize our study, therefore,
when analyzing the novels of Teolinda Gersao, we grouped the characteristics that constitute
the Bovarian myth into bundles (mythemes), which will be organized around a central idea
and subdivided into: I. Distorted image of yourself, II. Frustration, IIIl. Search for an
imaginary reality and IV. Annihilation. Thus, the evidence of the re-actualization of the
Bovarian myth in narratives of Gersao, according to the constitution of the trajectory of the
characters we selected, will be investigated in Lavinia (O Siléncio, 1981), Virita (4 casa da
Cabega de Cavalo, 1995), Amélia (4 drvore das Palavras, 1996) and Olimpia (Passagens,
2014), in which we verified how the myth was re-actualized, whether it happens in its

entirety, or in parts.

Keywords: Emma Bovary. Literary myth. Teolinda Gersdo. Portuguese Literature.
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INTRODUCAO

Em Madame Bovary, Charles Bovary abre a cortina para que possamos encontrar
Emma. A sequéncia narrativa — iniciada com a chegada de um calouro atrapalhado na nova
escola local — ¢ conduzida até quase o final do segundo capitulo da primeira parte,
evidenciando atributos que revelam o modo de ser e agir desta personagem masculina.
Somente ai se da o encontro do leitor com aquela que se tornaria um marco na literatura

mundial:

Seu pescogo saia de uma gola branca, rebatida. Os cabelos, de que dois bandds
negros pareciam cada um feito de uma s6 peca, de tal forma eram lisos, estavam
repartidos no meio da cabeca por uma risca fina, que se afundava ligeiramente,
conforme a curva do cranio; e, mal deixando ver a ponta da orelha, iam confundir-
se, por tras, num birote abundante, com um movimento ondulado em dire¢do as
témporas, que o médico do campo notou ali pela primeira vez na vida (FLAUBERT,
2011, p. 92).

Henri James, em Notes on novelists (1914) [Apontamentos sobre romancistas],
discorre a respeito da grandeza que o romance Madame Bovary (1857) representa e sua
peculiaridade em poder ser fruido seja por leitores iniciantes, ou por especialistas. Isto deriva
da firme esfericidade que marca uma obra rara, em que hé algo em si que contempla toda e
qualquer pessoa, conforme James: “It may be read ever so attentively, ever so freely, without
a suspicion of how it is written, to say nothing of put together, it may be equally be read under
excitement of these perceptions alone, one of the greatest known to the reader who is fully
open to them™ (JAMES, 1914, p. 101).

Desde sua apari¢do, ha mais de um século e meio, Madame Bovary tem cativado
leitores e inspirado reflexdes que vao da literatura, a psicologia, a antropologia e a sociologia.
A estrutura e o desenvolvimento do estudo da personagem Emma Bovary, nesta pesquisa, dar-
se-4 a partir de pressupostos e conceitos que caracterizam o mito literario. Para tal,
selecionamos escritos de autores como Pierre Brunel, Philippe Sellier, Andre Dabezies,
Fréderic Monneyron, entre outros.

O mito, de acordo com Gilbert Durand, em Campos do imaginario (1996a), surge em
primeiro lugar como um discurso, que traz para o palco situagdes e cenarios mais ou menos

ndo naturais: “Digo ‘mais ou menos’, mas ¢ sempre no campo do nao-natural ou do nao-

3 Pode ser lido com muita atengdo, ou muito livremente, sem a minima ideia de como foi escrito, pode ndo dizer
nada que agregue, pode ser igualmente lido apenas sob o entusiasmo de percepgdes, estas mais familiares ao
leitor que esteja totalmente aberto a elas. (As citagdes em lingua estrangeira serdo transcritas no idioma original
no corpo do texto e traduzidas por mim em nota de rodapé. Se forem utilizados textos de outros tradutores, estes
serdo citados nas respectivas notas ou diretamente nas referéncias).
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profano que se situa o discurso mitico. Este discurso ¢ segmentavel em pequenas unidades
semanticas que, segundo Claude Lévi-Strauss, denominam-se ‘mitemas’” (DURAND, 1996a,
p. 94 — grifos do autor).

Convém referir que a alusdo de Durand as pequenas unidades semanticas, trata-se da
interpretagdo que Claude Lévi-Strauss, ao buscar na linguistica, e por analogia, designou
mitema a unidade constitutiva do mito. Segundo o pensamento do antropdlogo, os mitos
possuem um sentido que nao decorre de elementos isolados que entram em sua composigao,
mas do modo como eles combinam entre si.

Em sua reflexao, Lévi-Strauss sublinha que o mito pertence a ordem da linguagem, faz
parte dela; entretanto, a linguagem, tal como ¢ utilizada no mito, exibe propriedades
especificas que s6 podem ser buscadas acima do nivel habitual da expressdo linguistica. Elas
sdo de natureza mais complexa do que as que se encontram numa expressao linguistica de um
tipo qualquer.

Ha, portanto, em decorréncia disso, consequéncias importantes: o mito, como todo ser
linguistico, ¢ formado de unidades constitutivas, que implicam a presenca de todas aquelas
que intervém normalmente na estrutura da lingua, ou seja, fonemas, morfemas e semantemas.
E importante observar que as unidades referidas estdo em relagio a estes wiltimos como eles
proprios em relacdo aos morfemas, e estes em relagdo aos fonemas. “Cada forma difere da
que a precede por um grau mais alto de complexidade” (LEVI-STRAUSS, 2008, p. 189).

Estas unidades constitutivas sdo o que Lévi-Strauss convencionou denominar mitemas.
Na sequéncia de suas pesquisas, apresenta-se uma interrogacdo: como proceder para
reconhecer e isolar os mitemas? Entre outras conclusdes a que chega Lévi-Strauss,
destacamos a mais pertinente ao nosso estudo: “as verdadeiras unidades constitutivas do mito
ndo sdo as relacdes isoladas, mas feixes de relagoes, e que ¢ unicamente na forma de
combinagdes desses feixes que as unidades constitutivas adquirem uma funcao significante”
(LEVI-STRAUSS, 2008, p. 227 — grifos do autor).

Semelhante ao que evidenciou Lévi-Strauss (2008) esta o pensamento de Gilbert
Durand (1996a) ao observar que o mito assinala-se e demarca-se de qualquer outro discurso.
A sua determinacdo se faz, naturalmente, pelo 1éxico, conforme Durand. O segundo ponto de
referéncia € constituido pelas articulagdes dos mitemas, que sdo redundantes, “o que significa
que o mito, ndo estando nunca inscrito numa logica demonstrativa, ¢ forcado a folhear — ¢ um
termo tomado de Lévi-Strauss — a repetir, quase que diria, a repisar” (DURAND, 1996a, p.
95-96).
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Verificamos, portanto, seguindo o fio condutor das concepgdes expressas por Durand,
que o mito nunca se conserva em seu estado puro. Existem inflagdes e deflagdes. Em Campos
do imagindrio (1996a), Durand observa que homem se insere num universo mitico que nao ¢
visivel e se vé€ forgado a repeti-lo de formas diferentes. As evolu¢des ou manipulagdes que o
mito vai sofrer, Durand define como perenidade, derivagdo e desgaste: “Vamos levantar um
problema de funcionamento ou ainda — se eu pretendesse utilizar a linguagem freudiana — um
problema de aparelho. Fala-se de aparelho psiquico: vamos ver agora qual ¢ o aparelho do
mito” (DURAND, 1996a, p. 97).

Assim, o mito sendo perene, de acordo com seu movimento temporal, mantém-se
numa semantica fixa, nunca desaparece. Contudo, ele se desgasta, o que significa que existem
periodos de intensidade e periodos de apagamento, de ocultagdo. Durand lembra que, desde o
momento em que mito se trata de coisas humanas: “Categorizamos, classificamos, atribuimos
sistematicas, mas eles nunca se aplicam integralmente na medida em que se trata, justamente,
de algo flutuante porque vivo e também ‘pensante’” (DURAND, 1996a, p. 98 — grifo do
autor).

De acordo com o proposito de nossa pesquisa, a nogdo de mitema sera tratada a partir
do enfoque durandiano. Sua evolugdo, ao longo do trabalho, seguird no sentido de imbricar-
se as concepgdes do autor relativas a perenidade, as derivagdes e ao desgaste do mito. Os
aportes tedricos que aludem ao mito propriamente dito, apontados na primeira parte da
pesquisa, terdo o objetivo de demarcar a trilha que conduz a designacdo de mito literario.

Entre as andlises cujo foco volta-se ao mito literario, sublinhamos a ponderagdo de
André Dabezies: ele observa que, na criagdo literaria, o mito intervém na relagcdo do escritor
com sua época e seu publico, € que o escritor manifesta sua experiéncia ou suas convicgdes
por meio de imagens simbdlicas que repercutem um mito ja ambientado ou sdo reconhecidas
pelo publico como exprimindo uma imagem fascinante.

Assim como o mito ndo ¢ identificavel com um texto, o texto literario ndo ¢, em si, um
mito, ele retoma e reedita imagens miticas: “ele proprio pode adquirir valor e fascinio mitico
em certas circunstancias, para determinado publico durante certo tempo. Igualmente, ele pode
perder seu valor mitico quando o publico, ou as circunstancias mudam” (DABEZIES In:
BRUNEL, 1997, p. 732).

Em seu artigo “Mitos primitivos e mitos literarios” (1997), Dabezies assinala que o
mito representa uma forma acabada e complexa daquilo que pode ser chamado de linguagem
simbolica ou significativa. Tudo aquilo que d4 sentido e valor ao homem existente, tudo

aquilo que o expressa, passa por essa linguagem simbolica. Ao destacar a poesia como
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expressdo privilegiada e, por conseguinte, essencial a existéncia, o pensamento de Dabezies

encontra eco em Bachelard, pois:

O devaneio poético escrito, conduzido até dar a pagina literaria, vai ser para nés um
devaneio transmissivel, vale dizer, uma inspiragdo na medida dos nossos talentos de
leitores. [...] notemos, alias, que um devaneio, diferentemente do sonho, nao se
conta. Para comunica-lo, é preciso escrevé-lo com emogdo, com gosto, revivendo-o
melhor ao transcrevé-lo. Tocamos aqui no dominio do amor escrito.
(BACHELARD, 1988, p. 8).

A verdade do mito ¢ uma verdade simbolica que propde para o mundo, para a vida e
para as relagdes humanas, um sentido que ndo pode impor nem demonstrar. Na medida em
que determinada figura revela-se viva e fascinante para uma dada coletividade, significa que
ela exprime para essa comunidade algumas de suas razdes de viver, uma maneira de
compreender o universo, bem como sua propria situagdo em tal contexto historico.

Dabezies (1997, p. 734) aponta que seria valido tentar formular o mito no plano
existencial, onde ele geralmente ¢ reduzido a um imperativo ou a um optativo — “morra e

2

torne-se! ” ou entdo “o amor desejaria a eternidade, mas esbarra no limite” — que visa a
responder um problema urgente ou alguma questdo mais ou menos permanente e polivalente
para a humanidade. Na sociedade dessacralizada, conforme escreve Dabezies, a produgio
literaria representa ainda um dos campos privilegiados onde o mito pode exprimir-se;
contudo, na literatura, nem todas as versdes do mito tém igual importancia.

Algumas, o Fausto de Goethe, por exemplo, terdo profunda admiracdo, gragas a seu
sucesso formal ou a sua irradiagdo mitica. Outras, no entanto, poderdo comportar inflexdes
decisivas no que tange a significagdo do esquema antigo. E preciso que se parta de uma
espécie de escala de niveis de interpretacdo da obra: primeiro o que o autor quis fazer de sua
versdo do mito, ou seja, em que e por que ele inova; em seguida, o que a época e a
mentalidade coletiva expressam através de suas intencdes (ou de seu inconsciente). Para
Dabezies ¢ importante que fique claro: “o que, do esquema permanente do mito, passa atraveés
da ‘atualizagdo’ representada pelo novo texto” (DABEZIES In: BRUNEL, 1997, p. 735 —
grifo do autor).

Estas consideragdes iniciais relativas ao mito t€ém o propdsito de conduzir nossa
pesquisa a nogdo de mito literario. Em seguida, apos ter evidenciado estes conceitos, o passo
seguinte sera apontar os elementos proprios do mito literario na personagem Emma Bovary.
Ao longo deste estudo, caracteristicas que compdem o mito bovariano serdo agrupadas e

identificadas como mitemas. A existéncia desses mitemas sera examinada em narrativas de

onde emergem outras personagens.
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A partir da trajetoria de quatro personagens oriundas da imaginagdo criativa da
escritora portuguesa Teolinda Gersdo sera feita a verificacdo da existéncia de mitemas. Ei-las:
Lavinia, em O siléncio (1981); Virita, em A casa da cabe¢a de cavalo (1995); Amélia, em A
arvore das palavras (1996), e em Passagens (2014), Olimpia*.

O que pretendemos com esta investigacao ¢ elencar aspectos que indiquem evidéncia
de reatualizagdo do mito citado nas narrativas de Gersdo, segundo a constituicdo de cada
personagem. Ou seja, verificar se houve reatualizagdo, se ela acontece integralmente, ou em
partes. Deste ponto em diante, o arranjo deste trabalho sera feito em quatro capitulos.

No primeiro capitulo, “O artista, a imagem de Deus, ¢ um demiurgo”, serdo abordados
aspectos relativos a vida e obra dos autores Gustave Flaubert e Teolinda Gersao, assim como
topicos de narrativas e personagens, haja vista mesclarem-se com estes as teorias de mito
literario que se delineardo ao longo destas paginas. Serdo apontadas correlagdes com o
contexto social e histdrico em que foram concebidos os romances, assim como o periodo em
que a trama ¢ ambientada em cada narrativa.

O segundo capitulo, “Mito, simbolo e mito literario”, sera elaborado subdividindo-se
em trés partes. As teorias serdo abordadas no sentido de que sejam alcancadas combinagdes e
estruturas capazes de evidenciar na personagem flaubertiana Emma Bovary um mito literario.
Os topicos desse capitulo versam sobre mito, simbolo (passando por arquétipo) e mito
literario.

O primeiro subcapitulo, “O mito langa luz sobre a estrutura do tempo”, corresponde a
concepgdes relativas ao estudo do mito propriamente dito. Considerando que a proposta deste
estudo ¢ analisar o mito bovariano e sua reatualizagdo na literatura atual, o fio condutor passa,
principalmente, pelas concepgdes do historiador das religides Mircea Eliade e do antropdlogo
Gilbert Durand. Os dois estudiosos concebem os mitos como reveladores da atividade
criadora, conferindo significagdo e valor a existéncia e fornecendo os modelos para a conduta
humana. Durand, a este respeito, escreve: “O mito tem a mesma estrutura da musica. A
compreensdo qualitativa do sentido do mito, tal como foi posta em relevo por Eliade ou
Griaule da conta, em ultima andlise, da forma ‘folheada’ do mito” (DURAND, 2012, p. 361 —
grifo do autor).

4 O siléncio teve sua primeira publicagdo em janeiro de 1981, pela Bertrand e uma segunda em outubro do
mesmo ano. Em 1984, a terceira foi pela editora O jornal, usada nesta pesquisa. Mais tarde, em 1995, a quarta foi
pela Dom Quixote. 4 casa da cabega de cavalo ¢ do ano de 1995, pela Dom Quixote, teve uma segunda edigdo,
em 1996, pela mesma editora e, em 2017, houve a primeira publicagdo pela Porto Editora — aqui estudada. 4
arvore das palavras € de 1996. A edigdo que usamos ¢ de 2004, da editora brasileira Planeta. Passagens ¢ de
2014, publicado pela Editora Sextante.
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De acordo com a mesma acepgao, Eliade evidencia: “Se o Mundo lhe fala através de
suas estrelas, suas plantas e seus animais, seus rios e suas pedras, suas estacdes e suas noites,
0 homem lhe responde por meio de seus sonhos e de sua vida imaginativa, de seus Ancestrais
ou de seus totens” (ELIADE, 2011, p.102).

Entre as obras de Gilbert Durand analisadas para a composi¢ao desta parte do trabalho,
estdo Campos do Imaginario (1996a) e As estruturas antropologicas do imaginario (2012).
De Mircea Eliade, Mito e realidade (2011), O mito do eterno retorno (1992) e Tratado da
historia das religioes (2008) serao estudados.

A parte seguinte, “Os simbolos conduzem o homem ao seu estado de inocéncia”,
versara sobre simbolo e arquétipo, embasando-se no pensamento de Gilbert Durand. A
pesquisa nas obras de Durand direcionara o estudo para teorias de autores como Paul Ricoeur,
C. G. Jung, Roland Dalbiez, Ernst Cassirer e outros. O exame da obra de Cassirer orientada
para o interesse simbolico sera feito, nesta se¢do, com a finalidade de assinalar a relevancia de
sua investigagdo voltada ao mito, a magia, a religido e a linguagem.

Para a designagdao de simbolo, o estudo se dard, principalmente, a partir de A4
imaginagdo simbdlica, Durand (1988). O autor se refere a visdo de Gaston Bachelard neste
campo do saber. Sendo assim, serd destacado o que aponta Durand a respeito da hermenéutica
bachelariana, o que remete para nogdes de simbolo na prépria obra de Bachelard.

Em seguida, como parte final do segundo capitulo, vem “Mito literario: uma estranha
alquimia transforma a vida em obra de arte”, a andlise serd elaborada de acordo com autores
como Pierre Brunel, em Diciondrio de mitos literarios (1997), Raymond Trousson com
Thémes et mythes: questions de méthode (1981) [Temas e mitos.: questoes de método] € o
ensaio “Q’est ce qu’'un mythe littéraire™ (1984) [“O que é um mito literario”], de Philippe
Sellier.

Entre as teorias examinadas, os estudos de Sellier sinalizam para uma definicdo de
mito literario a partir da propria nocdo de mito. André Dabezies, em Visages de Faust au XX’
siecle (1967) [Faces de Fausto no Século XX] evidencia evolugdo das pesquisas voltadas a
esse campo do saber. O capitulo sera finalizado destacando-se Mitos y literatura® (2004)

[Mitos e literatura], obra em que Fréderic Monneyron e Joel Thomas apontam que entre as

5 SELLIER, Phillipe. “Q’est ce qu 'un mythe littéraire? > [“O que ¢ um mito literério? ”]. In: Littérature,
n°® 55, 1984:112-26. Disponivel em: http://www jstor.org/stable/23800762. Acesso em 29/08/2021.

6 Titulo original: Mythes et littérature. Paris: Presses Universitaires de France, 2002. O titulo original,
acompanhado de data da primeira publicagdo (sempre que possivel), sera colocado em nota de rodapé quando se
tratar de obra traduzida para idioma que ndo o portugués do Brasil. Nesse caso, a tradugdo do titulo, feita por
mim, constard entre colchetes. Quando se tratar de obra oficialmente traduzida para o portugués, vira,
normalmente, nas referéncias, ao final da pesquisa.
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criacdes humanas suscetiveis de expressar o pensamento mitico, a criacdo literaria seja,
talvez, a mais privilegiada.

Uma vez examinados os conceitos de mito e as correlagdes que conduzem ao estudo
de mito literario, o terceiro capitulo “Emma Bovary: um mito literario — Por que, meu Deus,
eu fui me casar? 7, serd composto de duas partes. A primeira subdivisdo “Senhorita Emma
Rouault” tem por objetivo abordar aspectos relativos ao encontro de Emma com Charles, as
motivacdes de seu pai para aceitar o pedido de casamento, assim como fatos iniciais da vida
de casados, em que Emma passa a condicdo de Madame Bovary.

O proximo segmento do terceiro capitulo, “Madame Bovary — o romance dos
romances”, dedicar-se-4 as teorias e a critica literaria, objetivando alcancar elementos que
justifiquem a identificagdo da personagem Emma Bovary como mito literario. Opinides de
criticos de diferentes épocas serao evidenciadas, tanto proximas a primeira publica¢ao do
romance de Flaubert, quanto atuais. Entre eles, estardo: Albert Thiboudet (1935), Paul de Man
(1965), Mario Vargas Llosa (1975) e Geoffrey Wall (2011).

Para o fechamento do capitulo trés, a fundamentacao tedrica ai apresentada,
investigard em obras de Gilbert Durand e outros autores que tratam do tema, consideracdes
relativas a mitocritica. Este método de interpretacdo auxiliara na organiza¢do de elementos
sincronicos entre a personagem Emma Bovary e aquelas aqui analisadas. Através da
combinatoria de situagdes, personagens e cenarios, pretendemos detectar as diferentes
“licdes” que traz o mito bovariano e, consequentemente, determinar a existéncia de sua
reatualiza¢do e como ela se da nas obras que escolhemos para analisar neste trabalho.

Quanto ao método mitocritico para a analise de um texto literario, Durand destaca:
“Tornam-se necessarias algumas observagdes tedricas para especificar o grau de parentesco
que existe entre qualquer narrativa redundante do tipo mitoldgico e os regressos, 0s
renascimentos que a historia assinala” (DURAND, 1996a, p. 194).

A organizagdo do quarto capitulo, “O mito bovariano reatualizado”, dar-se-a a partir
da selecdo de caracteristicas que compdem o mito em Emma Bovary que, organizadas em
grupos, constituirdo os mitemas. Antes de iniciarmos a analise dos mitemas, as personagens
de Teolinda Gersao serdo apresentadas. Pretendemos, nesta etapa da pesquisa, extrair do texto
de Gersao o exato momento em que a criadora deu a conhecer suas criaturas. Serdo tomados
excertos correspondentes a primeira apari¢ao de cada uma nos respectivos romances.

Feitas as apresentagdes, a investigacdo em cada grupo (feixe) se dard partir de uma
ideia central. Os mitemas apontados sdo: I. Imagem distorcida de si mesma; II. Frustracdo; III.

Busca por uma realidade imaginaria e IV. Aniquilamento.
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Na parte do texto dedicada aos aspectos tedricos, aludimos a nocdo de mitema,
contudo, para que fique adequadamente demonstrado o rumo que seguiremos ao desenvolver
a analise, retomaremos esse conceito ampliando seu escopo a partir de abordagens pertinentes
ao objetivo que pretendemos atingir.

A verificacdo dos mitemas corresponderd a um subcapitulo. Em vista disto, o mitema
I, “Imagem distorcida de si mesma”, correspondera a se¢do 4.2.1 e assim, sucessivamente, até
4.2.4. Cada divisdo, ou analise de ocorréncia de mitema, tera em sua abertura as
caracteristicas evidenciadas em Emma Bovary. Por exemplo, na subsecdao 4.2.1, “Imagem
distorcida de si mesma”, apontamos excertos da narrativa de Flaubert que indiquem como se
da esse aspecto na personagem Emma. A partir dai, passamos entdo a consulta aos textos de
Gersao.

Além de examinarmos as peculiaridades de cada mitema, através dos estudos do mito
e suas relagdes com a literatura, consideraremos contribui¢des tedricas de autores voltadas a
psicologia, a sociologia, a teoria literaria, aos estudos da linguagem, a filosofia e outras
perspectivas pertinentes. Obras como as de Sigmund Freud, C. G. Jung, Karen Horney,
Jolande Jacobi, Georges Bataille, C. S. Lewis, Erich Fromm, Simone de Beauvoir, Michelle
Perrot, Luce Irigaray, Adriana Cavarero, Denise Riley, Gerda Lerner, Louise Kaplan e Judith
Butler, serdo pesquisadas.

Nossa analise volta-se para elementos encontrados nos textos, na a¢do das
personagens, segundo seus autores. Assim, a frustragdo, por exemplo, serd observada como
“licdo” ou mitema do mito literario de Emma Bovary. Examinaremos como se da esse
processo no romance de Flaubert e investigaremos, a seguir, nas narrativas de Teolinda
Gersdo selecionadas para este estudo, as condi¢cdes em que esse ordenamento € expresso.
Nesse sentido, vale destacar que esta pesquisa vincula-se ao estudo do mito literario e sua
reatualizagao.

Os estudos citados no campo da psicologia e psicanalise terdo o obetivo de langar luz
ao entendimento de determinadas situagdes na urdidura das historias de cada personagem. Isto
posto, sublinhamos ndo se tratar de analise psicologica, até porque, para isso, demandaria um
conhecimento aprofundado que ndo nos atrevemos abarcar.

Para as questdes voltadas as narrativas e teorias da literatura, contaremos com aportes
tedricos de Georg Lukacs, Antonio Candido, Carlos Reis, René¢ Wellek e Austin Warren.
Segudo Antonio Candido (1974, p. 58), no romance, o escritor estabelece a logica da
personagem. Para o autor, a nossa interpretagdo dos seres vivos ¢ mais fluida, variando de

acordo com o tempo ou as condigdes da conduta. No romance, podemos variar relativamente
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a nossa interpretacdo da personagem; mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha de
coeréncia fixada para sempre, delimitando a curva de sua existéncia e a natureza de seu modo
de ser. A profundidade da personagem € um universo, cujos dados estdo a mostra, foram pré-
estabelecidos por seu criador.

Enlaces entre histéria e literatura a época em que o enredo de cada romance ¢
ambientado serdo evidenciados em autores como Paul Ricoeur, Joyce Moss, Michelle Perrot e
Sandra J. Pesavento. No caso de um texto literario que fale de seu tempo, escreve Pesavento
(2012, p. 50), o historiador sobre ele se debruga para resgatar as sensibilidades, as razdes e os
sentimentos de uma época, traduzidos esteticamente em narrativa pelo autor. Assim, o
historiador nao busca nele a verdade de um outro tempo, vendo no discurso de fic¢do a
possibilidade de acessar o passado, mas a concepgdo de passado, formulada no tempo da

escritura.
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1 O ARTISTA, A IMAGEM DE DEUS, E UM DEMIURGO’

1.1 Gustave Flaubert — Emma Bovary c’est moi®

Segundo a critica literaria irlandesa, Enid Starkie, em seu livro Flaubert: The making
of the master (1967) [Flaubert: o processo criativo do mestre], o autor de Madame Bovary,
ap6s longo periodo de relativa negligéncia, de criticas severas e, por que nao dizer, até
desprezo dos intelectuais, comega a se recompor e atrair a aten¢ao da vanguarda. Starkie
aponta para a infinidade de pesquisas, teses, artigos pertinentes ao autor e sua obra ao redor
do mundo.

A autora lembra que alguns anos depois do inicio do século XX, em uma época de
literatura comprometida, a critica que se fazia a Flaubert era de nao ter se envolvido em
problemas contemporaneos, ndo os ter estudado e parecer indiferente a eles. Passados quase
trinta anos da Segunda Guerra, os leitores comecaram a se cansar da littérature engée
[literatura engajada] e desejavam retornar, conforme escreve Starkie, ao interesse da “arte

 em que se analisam tanto os primeiros escritos do

pela arte”. Surgem estudos académicos
autor, ainda na juventude, publica¢des pdstumas, assim como sua correspondéncia.

Enid Starkie observa que, mesmo na Franga nunca houve “étude d’ensamble”
[pesquisa geral] totalmente satisfatoria sobre Flaubert que produzisse, além de uma analise do
escritor, uma representagdo do ser humano, com todas as suas complexidades e contradi¢des.
Os estudos sobre ele voltavam-se a sua arte. Justo ele, aponta Starkie, que se importou tao
sinceramente com as coisas: “who was deeply hurt by the ugliness and gross stupidity of the
world, and who had a longing for innocence and purity; a man of deep affections and
loyalties'® (STARKIE, 1967, p. 18).

Embora a afirmacdo de Henry James a respeito de Flaubert como novelist’s novelist [0
romancista entre os romancistas] seja recorrente nas mais variadas épocas e lugares em que
sua obra seja objeto de estudos, a severidade com que tece determinadas passagens em sua
critica, principalmente ao se referir a sua obra prima, ¢ evidente. Harold Bloom, em Modern

Critical View: Gustave Flaubert (1988) [Posi¢do Critica Moderna: Gustav Flaubert], ao se

7 GUSDORF, Georges, 1984, p. 137 e MONNEYRON, Fréderic; THOMAS, Jéel. 2004, p. 36.

8 “Emma Bovary sou eu”. Frase que se tornou célebre, proferida por Flaubert durante o julgamento, ao se
defender da acusagdo por obscenidade. Ver: nota 137.

° Enid Starkie refere-se aos trabalhos de Jean Bruneau: Les Débuts Littéraires de Gustave Flaubert (Librairie
Armand Colin, 1962) e de Antoine Youssef Naaman: Les Débuts de Gustave Flaubert et sa Technique de la
Description (Librairie A. G. Nizet, Paris 1962).

10 Que se magoava profundamente pela feiura e estupidez vulgar do mundo, € que ansiava por inocéncia e
pureza; um homem de profundos afetos e lealdades.
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repotar as observagdes de Henry James, escreveu: “The most troubling critique of Madame
Bovary that I know is by Henry James, who worried whether we could sustain our interest in a
consciousness as narrow as Emma’s”!! (BLOOM, 1988, p. 2).

Henry James, em Notes on novelists, lembra que Emile Faguet, na série publicada em
1899, Les Grands Ecrivains Francais [Grandes escritores franceses], tratou da vida e da obra
de Flaubert com tal clareza e lucidez, que, a partir dai toda a critica meticulosa tivesse por
base este estudo. James observou, porém, que sua propria percepcao de falante inglés tenha
feito com que determinados elementos da obra de Flaubert que Faguet nao tivesse
evidenciado, viessem a tona: “though I enter into everything Faguet has said, there are things
that I am conscious of his not having said; another is that inevitably there are particular
possibilities of reaction in our English-Speaking consciousness that hold up a light of their
own”'? (JAMES, 1914 p. 65).

Se, por um lado, Henry James aponta mediocridade e consciéncia estreita na
protagonista flaubertiana: “The book is a picture of the middling as much as they like, but
does Emma attain even to that? Hers is a narrow middling even for a little imaginative person
whose “social” significance is small'* (JAMES, 1914, p. 84 — grifos do autor). De outro
modo, Albert Thibaudet evidencia aspectos que Henry James deixou escapar: “Elle est
ardente beaucoup plus passionnée. Elle est faite pour aimer I’amour, aimer le plaisir, aimer la
vie, beaucoup plus que pour aimer un homme, faite pour avoir des amants plus que pour avoir
un amant”'* (THIBAUDET, 1935, p. 104).

Flaubert, filho de um cirurgido respeitado na regido Rouen, desfrutou de uma infancia
confortavel. Sua vocagdo literaria j4 despontava aos dez anos de idade, quando comegou a
compor pecas € contos. Aos quinze, seus escritos, suficientemente elaborados, prenunciavam
as grandes obras de sua maturidade.

Contudo, conforme escreve Raymond N. Mackenzie, na introducao da edi¢do inglesa
de Madame Bovary (2009), o pai de Flaubert sentia que seu garoto precisava de uma

profissdo: “If Gustave would not follow in his father’s footsteps and study medicine (as his

""" A critica mais inquietante de Madame Bovary que eu conhego é a de Henry James, que se afligia se
pudéssemos manter nosso interesse em uma consciéncia tao estreita quanto a de Emma.

12 Embora eu entenda tudo o que Faguet disse, ha coisas que eu estou ciente de ndo terem sido ditas; ademais,
existem possibilidades de reagdes peculiares em nosso sentido de falante inglés que, por si mesmos, favorecem o
entendimento.

130 livro é um retrato dos mediocres como eles parecem, mas Emma alcanga de fato isso? A sua é uma
mediocridade estreita mesmo para uma pessoa de imaginagdo limitada cuja expressdo ‘“social” seja
insignificante.

14 Ela é mais fogosa que apaixonada. Feita mais para amar o amor, o prazer, a vida, do que para amar um
homem, feita para ter amantes e ndo um amante.
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older brother had done), then the logical alternative was law”!> (MACKENZIE In:
FLAUBERT, 2009, p. 8).

Por mais que detestasse a carreira juridica, Flaubert partiu para Paris em 1841, a fim
de cursar a faculdade de Direito. Seu foco de interesse incidia minimamente no estudo das
leis, sendo que seu tempo era dedicado quase com exclusividade a escrita. Nesse periodo ele
escreveu a primeira versao de L’ Education Sentimentale [Educag¢do Sentimental] e concluiu o
romance autobiografico Novembre [Novembro]. Em 1844, uma severa crise de epilepsia,
agravada por sucessivas ocorréncias, impediu-o de continuar seus estudos em Paris. Em sua
volta a Rouen, entre o final de janeiro e inicio de fevereiro daquele ano, em que permaneceu
sob os cuidados de seu pai, descreve seu estado de saide em uma carta ao amigo Ernest

Chevalier:

Mon vieil Ernest,
Tu as manqué sans t’en douter faire le deuil de I’honnéte homme qui t’écrire ces
lignes. Oui [’ancien, oui jeune homme, j’ai failli aller voir Pluton, Rhadamante et
Minos. Je suis encore au lit avec un séton dans le cou, ce qui est un housse-col
moins pliant encore que celui d’un officer de la garde nationale, avec force pilules,
tisanes et surtout avec ce spectre mille fois pire que toutes les maladies du monde,
qu’on apele Régime'® (CORRESPONDENCE vol. 1, 1830-1851, p. 203).

De volta a Paris, dedicou-se inteiramente as leituras. Indo dos antigos gregos a
Shakespeare ¢ Voltaire, tragava planos para futuras escritas. Iniciou La tentation de Saint
Antoine [A tentagdo de Santo Antdo], cuja primeira versdo foi inspirada no quadro The
Temptation of Saint Anthony [Tenta¢do de Santo Antdnio], (atribuido a Pieter Brughel), obra
que impressionou Flaubert enquanto viajava com a familia pela Italia, em 1845.

Em 1849 La Tentation estava concluido. Flaubert, entdo, convida os amigos Louis
Buillhet e Maxime Du Camp para ouvirem sua leitura, observando que comentarios fossem
apontados somente ao final da empreitada. Quatro dias apos, a despeito da grande excitacdo
de Flaubert, os amigos sugeriram que o livro fosse lancado ao fogo. Aconselharam-no, porém,
que escolhesse um tema em que lirismo e romantismo exagerados fossem completamente
proibidos, apontando um acontecimento recente nas redondezas: “He should pick a solidly
real-world, bourgeois subject, the friends told him — like the story of Delphine Delamare, a

recent suicide in a nearby town. She had been married to a low-level medical men, had had

15 Se Gustave ndo seguisse os passos de seu pai e estudasse medicina (como tinha feito seu irmio mais velho),
entdo a alternativa ldgica era o Direito.

16 Ernest, meu velho: Tu ndo sabes, mas quase tiveste que lamentar em luto este bom homem que te escreve estas
linhas. Sim, meu nobre! Sim, jovem, cheguei perto de ir prestar meus respeitos a Platdo, Radamanto e Minos.
Ainda estou de cama, com ataduras no pescogo, um colarinho mais tensionado que aqueles usados por um oficial
da Guarda Nacional, com interminaveis pilulas, tisanas e, sobretudo, com esse espectro mil vezes pior que todas
as doengas do mundo, que chamamos Dieta. Correspondence, vol. I: 1830-51, Ed. Jean Bruneau (ed.). Paris:
Gallimard, 1973, p. 203.
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affairs that turned out badly, and had killed herself”!” (MACKENZIE In: FLAUBERT, 2009,
p. 10).

A sugestdo dos amigos quanto ao tema foi aos poucos sendo aceita por Flaubert
durante a viagem ao Oriente Médio, a convite de Du Camp. Retornando a casa, no verao de
1851, ja tinha em mente seu proximo livro. No inicio de agosto daquele ano, conforme
escreveria a Du Camp, o nome de sua heroina estava escolhido. Ela iria se chamar Bovary.
Ele continuou refletindo durante um més e finalmente comegou a escrever no dia 19 de
setembro de 1851: “ele datou cuidadosamente seu manuscrito, talvez ciente de que tivesse
comecado uma tarefa monumental” (WALL /n: FLAUBERT, 2011, p. 11). Esta tarefa o
manteria ocupado pelos proximos cinco anos. Até 30 de abril de 1856. Foi em 1857 que
Madame Bovary apareceu ao publico pela primeira vez.

Roland Barthes, em O grau zero da escritura (1971), observa que por volta de 1850
comeca a surgir para a Literatura um problema de justifica¢dao: porque surge uma sombra de
davida quanto ao seu uso, a escritura procura alibis para si. Assim, uma classe inteira de
escritores preocupados em assumir a fundo a responsabilidade da tradigdo, vai substituir o
valor-uso da escritura por um valor-trabalho: “Comeca entdo a elaborar-se uma imageética do
escritor-artesdo que se fecha num lugar lendario, como um operario numa oficina, e desbasta,
talha, pule e engasta sua forma, exatamente como um lapidario extrai arte da matéria”
(BARTHES, 1971 p. 152).

Théophile Gaultier, Gustave Flaubert, Paul Valéry e André Gide formaram uma
espécie de associa¢do das Letras francesas. Foi Flaubert que, segundo Barthes, com o maior
rigor, fundou a escritura artesanal. Antes dele, o fato burgués era de ordem do pitoresco ou do
exotico. A ideologia burguesa dava a medida do universal. A partir de Flaubert, o estado
burgués ¢ um mal incurdvel, que se gruda no escritor, s6 podendo ser tratado se assumido com
lucidez.

Com um ponto de vista diferente de Barthes, Jean Paul Sartre, em Que é a literatura?
(2004), aponta que Flaubert, como artista, mergulhado em seu meio, ndo podia julgar esse
meio de fora. Segundo Sartre, suas recusas nao passavam de estados de alma inoperantes, nem
mesmo se dava conta de que a burguesia era uma classe opressora: ‘“na verdade, ndo a
considera em absoluto como uma classe, mas como uma espécie natural, e quando se arrisca a

descrevé-la, o faz em termos estritamente psicologicos” (SARTRE, 2004, p. 96).

17 Ele deveria escolher um tema burgués calcado no mundo real, disseram-lhe os amigos — a historia de Delphine
Delamere, por exemplo — um suicidio recente nas redondezas de Rouen. Ela era casada com um médico rural,
teve casos amorosos malsucedidos e terminou se matando.
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Hans Robert Jauss (1994) lembra que na critica oficial da época encontravam-se vozes
que condenavam Madame Bovary como produto da nova escola do réalisme, que era acusada
de negar tudo o que fosse ideal e de atacar as ideias sobre as quais se assentava a ordem social
do Segundo Império. Quando, porém, Madame Bovary, compreendido de inicio somente por
um pequeno circulo de conhecedores e considerado um marco na histéria do romance,
“tornou-se um sucesso mundial, o publico leitor de romances por ele formado sancionou o
novo canone de expectativa” (JAUSS, 1994, p. 34).

Com o intuito de contextualizar o romance a um periodo historico, percebemos que até
o inicio da segunda parte de Madame Bovary niao ha indicagdo explicita do tempo
cronoldgico. Somente neste ponto hd uma indicacdo de data: “Até 1835, ndo havia estrada
praticavel para se chegar a Yonville, mas estabeleceu-se, mais ou menos nessa €poca, um
grande caminho vicinal” (FLAUBERT, 2011, p. 156).

Poderiamos ter adivinhado a época que Flaubert escolheu para ambientar a historia de
Emma Bovary. Retrocedamos umas paginas: o marqués de Andervilliers, que convidou
Charles e sua esposa para o baile no castelo de Vaubyessard, fora Secretario de Estado sob a
Restauracdo e preparava sua candidatura para a Camara dos Deputados. O que nos leva a
concluir que para que esse evento fosse possivel, pelo menos alguns anos deviam ter se
passado desde a revolugdo de 1830 e a dissolugdo do governo ilusoriamente democratico de
Luis Filipe. Nao nos antecipemos, esses dados temporais serdao repassados a seguir.

1.2 Teolinda Gersio — “H4 um mundo que se quebra quando eu falo”.!

Teolinda Maria Sanches de Castilho Gersao Gomes Moreno nasceu em 30 de janeiro
de 1940, em Coimbra: “uma cidade conhecida por ser o ber¢o da mais antiga universidade
portuguesa, fundada originalmente em Lisboa, em 1920” (ORNELAS, 2004, p.136). Seu pai,
Manuel Liberato Faria Gersdo, era médico; sua mae, Teolinda Sanches de Castilho Costa
Gersdo, dona de casa.

Gersao completou em Coimbra os ciclos escolares primario e secundario. Em 1963
graduou-se pela Universidade de Coimbra, em Estudos Ingleses e Germanicos. Fez pds-
graduacao em Estudos Germanicos pelas Universidades de Tiiebingen e Berlim, de 1962 a

1965. Durante este periodo, concluiu o mestrado em filologia germanica, assim como diversas

'8 GERSAO, Teolinda. 1984, p. 123.
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disciplinas para o doutoramento. Em seu ultimo ano na Alemanha, foi leitora na Universidade
Técnica de Berlim.

Retornando a Portugal, tornou-se professora assistente na Universidade de Lisboa,
cargo que ocupou até¢ 1974, quando passou a professora nesta universidade. Em 1976, recebeu
o titulo de doutora em filologia germanica, tendo como objeto da tese a obra de Alfred
Doblin. Entre 1976 e 1977 Gersao morou em Sao Paulo. O livro Os guarda-chuvas cintilantes
(1984) ¢ resultado desta estada. A vinda ao Brasil deu-se em fungdo do trabalho de seu
marido, Luis Moreno, um advogado e executivo empresarial. Gersao ¢ Moreno casaram-se em
1966. O casal tem duas filhas: Maria Luis e Silvia.

A carreira literaria de Gersao deslanchou em 1981, com seu primeiro romance, O
siléncio. O livro foi premiado pelo PEN Club Fiction Prize. No ano seguinte publicou
Paisagem com mulher e mar ao fundo' e, dedicado ao publico infantil, no mesmo ano
apareceu Historia do homem na gaiola e do passaro encarnado. Em 1984, publicou Os
guarda-chuvas cintilantes. Vencedor do Prémio de Ficgdo Pen Club, O cavalo de sol
apareceu ao publico pela primeira vez em 1989. 4 casa da cabe¢a de cavalo ¢ de 1995.

O romance A4 drvore das palavras, diferente dos anteriores, que tinham Portugal como
cenario, ambienta-se em Lourenco Marques (hoje em dia Maputo), capital de Mogambique e
apareceu ao publico em 1996. Os teclados teve sua primeira publicacdio em 1999 e foi
vencedor do Prémio da Critica da Associag¢dao Internacional dos Criticos Literarios e também

0 Prémio Fernando Namora.

19 O segundo romance de Gersdo, Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), assemelha-se, de certa forma, a
O siléncio, uma vez que se refere ao periodo correspondente ao regime ditatorial de salazarista. Em Paisagem,
ao aludir a personagem O. S., a autora estabelece um paralelo com a realidade (Anténio Oliveira Salazar), o que
constitui um elemento surpreendente a época em que o livro foi publicado. A imaginagdo criativa de Gersdo ao
compor sua narrativa, logo apos o final de um periodo histérico em que o poder constituido se mostrou
arbitrario, representa um avango para a literatura portuguesa: “As carteiras alinhadas diante do quadro preto, do
crucifixo e do retrato de O. S. Rezar todas as manhas por O. S. Rezar em coro a O. S.” (GERSAO, 1996, p. 111).
A visdo conservadora de Salazar, formado no semindrio e oriundo de uma area rural, teve um efeito
particularmente adverso para o sexo feminino. A progressista Constituigdo republicana da década de 1910 foi
substituida pela constituicdo do Estado Novo de 1933, que reduziu significativamente os direitos das mulheres.
Por exemplo, enquanto a constitui¢do de 1910 tornava o divorcio acessivel para homens e mulheres em pé de
igualdade, a nova constitui¢do proibiu divorcio para todas as mulheres casadas dentro da Igreja, isto é, para a
maioria esmagadora da populagdo feminina. As perspectivas repressivas de Salazar as mulheres, para que fossem
esposas ¢ maes dependentes e obedientes, foram, além disso, codificados em lei, que, sob o pretexto de
igualdade, na verdade subordinava mulheres a homens. De fato, a Constituicdo de 1933 notoriamente afirmou
que todo mundo era igual perante a lei, exceto, no que diz respeito as mulheres. Em 1939, um novo coédigo de lei
declarou que um marido poderia forgar sua esposa a voltar ao casamento se ela o tivesse abandonado. Para as
mulheres casadas havia, ainda, outras restrigdes: “until 1969, they could not get a passport to leave Portugal
without their husband's permission, for instance. In sum, while valued as mothers, women were all too often
confined to domesticity (MOSS, 2002, p. 354). [Até 1969, ndo conseguiam passaporte para sair de Portugal sem
a autorizagdo do marido, por exemplo. Resumindo, embora valorizadas como maes, as mulheres eram muitas
vezes confinadas a vida doméstica].
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Em 2000, publicou Os anjos e o livro de contos Historias de ver e andar ¢ do ano de
2002, que venceu o Grande Prémio de Conto da Associacdo Portuguesa de Escritores. Em
2003, a autora teve publicada sua obra O mensageiro e outras historias com anjos. De 2007 ¢
A mulher que prendeu a chuva. Ja no ano de 2011 foi lancado o romance A cidade de
Ulisses®®. O ano em que apareceu pela primeira vez Os teclados & trés histérias com anjos
foi 2012. Aguas livres surgiria em 2013. Passagens é de 2014.

Gersao teve publicados: Prantos, amores e outros desvarios (2016) e Atras da porta e
outras historias (2017) e, em janeiro de 2021, seu mais recente romance O regresso de Julia
Mann a Parati*', pela editora Porto. De sua prolifica imaginagdo criativa, abordamos, no
segmento dedicado a autora, os romances que serdo analisados nesta pesquisa.

Na organizag¢do narrativa de O siléncio nada revela de forma explicita o tempo
histérico em que o enredo se insere. Porém, através de particularidades da escrita, supomos
tratar-se de um periodo contemporaneo. As personagens ndao aludem a situacdo politica
vigente, mas ao que tudo indica, a forma de agir de cada uma esta totalmente relacionada ao
regime salazarista.

O romance conta a histéria de uma mae, Lavinia e Lidia, sua filha. A maior parte da
narrativa se da através da voz de Lidia. S3o de suas lembrancas que emergem os
acontecimentos. Embora sejam imagens fragmentadas, algumas delas podem ser reconstruidas
pelo texto. Lavinia, uma linda mulher russa que vivia em Paris. Dessa fase ha apenas
referéncias. Ela ndo consegue se adaptar as regras rigidas da casa, impostas por seu marido,
Alfredo, um professor de Portugués no Liceu. O siléncio retrata a trajetoria dessas duas
mulheres, suas angustias, seus siléncios. Lidia se lembra de si mesma como uma crianca

solitaria e de sua mae, sempre alheia a tudo, voltada para seu universo interior.

200 livro 4 cidade de Ulisses, que apareceu ao publico pela primeira vez em 2011, conta a historia de amor entre
Cecilia Branco e Paulo Vaz. O casal de artistas plasticos aceita participar de uma exposi¢do, para o Centro de
Arte Moderna (CAM), cujo tema seria Lisboa. A cidade construida pelo olhar dos artistas: “A cidade de Ulisses.
O nome parecia-nos irrecusavel” (GERSAO, 2017, p. 42). Paulo, muito tempo depois, se lembra do periodo em
que os dois, jovens, apaixonados, descobriram encantos até entdo desconhecidos nos caminhos da cidade. Ele se
reporta a lenda que gira em torno de Lisboa e aos vinte e nove séculos que o rasto de Ulisses andava no
imaginario europeu: “ao lado da Biblia judaico-cristd a Odisseia (muito mais que a Iliada), foi, ao longo dos
séculos, o outro grande livro da civilizagdo ocidental. Tal como h4d uma ‘vulgata’ biblica, ha também uma
‘vulgata’ homérica” (GERSAO, 2017, p. 43 — grifos da autora). Ao mesmo tempo em que nos envolvemos com
a densidade de um romance repleto de questdes psicologicas, somos convidados a conhecer Lisboa: “Quiseste
que te fotografasse, exatamente como milhares de outras pessoas, sentada na cadeira de bronze, [...] em frente da
Brasileira. Com isso arrumavas por agora Pessoa” (GERSAO, 2017, p. 39).

2l A autora tece sua trama entre ficgdo e realidade. Freud aparece como personagem dialogando com Thomas
Mann. A protagonista ¢ inspirada em Julia Mann (1851 — 1923), a mde brasileira do autor Thomas Mann,
nascida no Brasil, em Parati.
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O texto se divide em trés partes. Seu inicio coincide com a temporada de verdo. Nesse
ponto, vemos Lidia com seu companheiro, um homem bem mais velho e casado, Afonso.
Entre as caminhadas na praia e o tempo em que estdo na casa de veraneio, Lidia vai
compondo suas memorias, em que se entrelacam eventos de sua vida e de sua mae. Ao
resgatar o passado, surge uma personagem: Herberto, que somente voltara a aparecer quando
0 romance estiver se encaminhando para seu final. Dessa forma, como pegas de um mosaico,
lembrangas e realidades se juntam, sinalizando para recomegos ou rupturas definitivas.

Inserindo a obra no contexto social vigente, lembramos que naquela faixa de tempo
em que O siléncio veio a luz, Portugal tinha vivido sob o comando ditatorial de Antonio
Salazar, o chamado “Estado Novo”. Foi um periodo que abarcou um lapso de tempo iniciado
em 1932, tendo seu desfecho em 1974, com o restabelecimento da Democracia em
consequéncia da Revolugdo dos Cravos. A ideologia em vigor girava em torno de trés nogdes
basicas e fundamentais, segundo o ditador: “Deus, Patria e Familia”. Havia, por tras dessa
maxima, a manutencdo da familia tradicional e os projetos de construgdo de um império na
Africa.

Entre as passagens que indiciam que o “siléncio” de que trata o romance ¢ analogo ao
mutismo imposto, aquele que oprimia o povo na sua totalidade, sublinhamos: “A auséncia de
sonho como alicerce de uma sociedade inteira, disse ela, uma sociedade sem desejos, sem
paixfo, e por isso ordenada, programada, bem adaptada ao seu proprio trilho” (GERSAO,
1984, p. 101). Nesse sentido, voltamos o olhar ao que apontou Roland Barthes.

A ciéncia € grosseira, dizia o professor em sua “aula”. A vida, porém, ¢ sutil e, para
corrigir essa distancia, € que temos a literatura. Devemos nos lembrar, concluia Barthes, de
que o saber que ela mobiliza nunca ¢ inteiro nem derradeiro: “a literatura ndo diz que sabe
alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou melhor: que ela sabe algo das coisas — que
sabe muito sobre os homens” (BARTHES, 1978, p. 18 — grifo do autor).

Em 1995, Gersao decide se aposentar da Universidade Nova de Lisboa para se dedicar
exclusivamente a seus interesses em escrita criativa. Em sua quarta obra, 4 casa da cabega de
cavalo (1995), a estrutura da narrativa se organiza em torno de memorias compartilhadas
entre os habitantes invisiveis**. Dada sua invisibilidade, eles podem abarcar acontecimentos

vistos de diferentes “dimensoes”.

22 Deste ponto em diante passamos a nos referir a essas personagens como habitantes invisiveis (ou os
invisiveis), sempre grafado em italico, dado o carater inusitado de sua “apari¢do” no enredo do romance. Na
formagdo desse grupo constam: Ercilia, Carmo, Januario, Inacio, Horaria e Maria Benta e o menino Paulinho.
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O didlogo entre esses habitantes, resgatando fatos da existéncia dos moradores da
Casa, lembra exatamente um grupo familiar que se retine para rever o passado, julgando seus
integrantes. Absolvidos, algumas vezes; outras, no entanto, condenados. Inicialmente, a
reunido parece tratar-se de um encontro ‘“normal” de um ntcleo familiar. O carater inusitado
surge quando um deles, entre relatos e memorias, diz: “Conta-nos por exemplo como foi a tua
morte” (GERSAO, 2017, p. 33). Entdo, cada um por vez, como em um jogo, todos falam
sobre a hora de sua morte ou, pelo menos, a tltima recordacao. “Era uma conversa sedutora e
leve, que amenizava a hora de tomar cha” (p. 33).

Quanto a outros, que ja habitaram a Casa®’, eles iniciam seu relato por uma temporada
em que o chefe da familia residente foi Duarte Augusto. V3o mais além e resgatam os
primordios, o periodo das fundagdes, ou seja, a planta da casa, seus alicerces: “Cipriano Aires,
que viria a ser bisavé de Duarte Augusto, afirmou por escrito ser verdade que a Casa nascera
em campo de ouro” (GERSAO, 2017, p. 21).

Da fase em que Duarte Augusto habitou a morada, ficamos sabendo que ele se casou
com uma prima distante, Umbelina. Dessa unido, nasceram cinco meninas. Compunham o
cenario doméstico a criada Maria Badala, que tomava conta das criancas desde o nascimento.
Carlota, irma solteira (jamais se casou) de Duarte Augusto. Através dos invisiveis
descobrimos que as duas filhas mais velhas, j& casadas, morando longe, ndo voltaram ao lar.
Umbelina, a esposa morrera cedo. As moradoras da Casa resumiam-se a Eugénia, a irma do
meio, fragil e enfermica; Maria do Lado, a mais velha, “substituta” da mae, da governanta, da
arrumadeira, da cozinheira. Ela, enfim, comandava a Casa. E a cacula, Virita, uma beleza da
natureza, de quem contaremos detalhes mais adiante, na subdivisdo “Um prologo”, inserida
no quarto capitulo.

Do relato de Janudrio que, para ndo esquecer, anotava em seu caderninho,
descobrimos intimidades desses moradores. O interesse das historias, segundo ele, era avivar
a memoria, manté-las na cabeca: “Nao tinha importancia se aqui e ali inventassem [...]. Mas
s6 se ndo se lembrassem dos dados” (GERSAO, 2017, p. 54).

Tudo comega, entdo, com a chegada de um francés ao povoado. O ano era 1834,
depois da partida de Dom Miguel para o exilio, dois meses depois da Convengio de Evora
Monte “Um estrangeiro chegou a Vila. E, inesperadamente casou com Maria do Lado, que era

ao tempo, a filha mais velha da Casa da Cabega de Cavalo” (GERSAQ, 2017, p. 34).

2 A Casa da Cabega de Cavalo (ou simplesmente a Casa) vem grafada pela autora sempre com inicial
maiusculas.
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O lapso de tempo correspondente a 1820 até o final da década de 1880 foi um periodo
turbulento para Portugal em nivel internacional e doméstico. No cenario internacional, este
tempo foi profundamente marcado por varias grandes derrotas politicas € econdmicas, que o
publico atribuia a incompeténcia do governo e eram vistos como atos vergonhosos de
fracasso.

Sobre esse periodo histérico Joyce Moss conta que durante as ocupagdes dos franceses
e dos britanicos no inicio do século XIX, o rei, Dom Jodo VI e o resto da familia real
portuguesa “had fled to Brazil. In 1821, after the Oporto revolution, King John returned to
Lisbon, leaving Brazil in the hands of his son, Pedro I. Brazil declared independence from
Portugal in 1822, designating the son, Pedro, its emperor”>* (MOSS, 2002, p. 288).

Para Sandra J. Pesavento (2012), o vinculo entre a Histéria e a Literatura constitui um
expressivo campo de investigacdo no ambito da Histéria Cultural. Em Histdria e Historia da
Cultura, a autora aponta que a relagdo entre esses dois campos do saber se resolve, no escopo
da Historia Cultural, mediante aproximagdes e distanciamentos. Sdo diferentes formas de
expressar 0 mundo e guardam distintas aproximagdes com o real: “Clio e Caliope participam
da criagdo do mundo, como narrativas que falam do acontecido e do nao acontecido, tanto a
realidade como o referente a confirmar, a negar, a ultrapassar, a deformar” (PESAVENTO,
2012, p. 48).

Revendo a chegada do estrangeiro a vila, os invisiveis recordam o tempo em que os
franceses invadiram Portugal: “até as portas e janelas arrancavam e punham em leildo, como
se fossem deles (quem d4 mais, quem d4a mais), e o dinheiro arrecadado, a soldadesca
aquartelada gastava na mesma noite” (GERSAO, 2017, p.106).

As reflexdes de Pesavento coadunam-se com o pensamento de Paul Ricoeur (1994),
pois o filosofo assevera que ambas, Literatura e Historia, sdo refiguragdes de um tempo,
configurando o que se passou, no caso da Historia, ou o que se teria passado, para a voz
narrativa, no caso da Literatura. Ambas sdo formas de explicar o presente, inventar o passado,

imaginar o futuro. Escreve Ricoeur:

Se a tessitura da intriga pode ser descrita como um ato de juizo e da imaginagao
produtora, ¢ na medida em que esse ato € a obra conjunta do texto e de seu leitor,
como Aristoteles dizia que a sensag@o € a obra comum do sentido e de quem sente.
[...] € o ato de ler que acompanha o jogo entre a inovagdo e a sedimenta¢ao dos
paradigmas que esquematizam a tessitura da intriga (RICOEUR, 1994, p. 118).

24 Fugiu para o Brasil. Em 1821, ap6s a revolugdo do Porto, D. Jodo regressou a Lisboa, deixando o Brasil nas
maos de seu filho, Pedro I. O Brasil declarou independéncia de Portugal em 1822, designando o filho, Pedro,
como seu imperador.
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Se a Historia Cultural estd em busca do resgate das representagdes passadas, se almeja
atingir o reduto da sensibilidade e significagio do mundo, segundo Sandra Pesavento, na
Literatura pode encontrar uma fonte especial: “Ela pode dar ao historiador aquele algo a mais
que outras fontes nao fornecerao” (PESAVENTO, 2012, p. 50).

No romance A drvore das palavras (1996), na primeira das trés partes de que se
compde o enredo, a impessoalidade de uma voz vai revelando a exuberancia do lugar: “O dia
nao quebrava os sonhos, podia-se dormir de olhos abertos, e a vida era gozosa e facil como o
jogo e o sonho. Podiam-se abrir os bragos e gritar: Eu vivo” (GERSAO, 2004, p. 15).

O romance se estrutura de forma que em sua abertura conhecemos o nucleo familiar
que vai compor a trama. O pai, Laureano. Amélia, a mae e a menina, filha do casal. O inicio
do romance evidencia a simplicidade da menina, ao conceber as coisas da vida. O
contentamento por compartilhar pequenos prazeres ¢ expresso de modo singular. O quadro se
completa com detalhada descrigdo do cenario natural africano.

A crianga ¢ feliz. Ela se insere perfeitamente ao meio e tem suas companheiras Loia e
Orquidea. Laureano, o marido, ¢ um trabalhador. Todos os dias a tardinha volta a casa, senta-
se na varanda, entdo comecamos a perceber alguns tracos do pai, através do olhar da filha:
“Tu és bom como as arvores sdo arvores ¢ a chuva é chuva”. Logo adiante: “Viver ¢ muito
facil, porque meco a partir de ti o norte e o sul”. E ainda: “Um homem bom ¢ uma luz na
janela. As coisas ganham limite e solidez, brilho e cor, e eu caminho dan¢ando entre elas”
(GERSAO, 2004, p. 24). Quanto & Amélia, adiante, no segmento “Um prologo”, indicaremos
0 momento em que sua criadora a introduz na historia.

Ainda mogo, Laureano Capitulo saiu de Portugal, indo tentar a sorte em terras
africanas. Como ndo teve oportunidade de estudar, ajudava com dinheiro para que o irmao
mais novo, que ficara no pais com a mae, pudesse se formar. Nao hd indicacdo exata a
respeito do tempo na narrativa, porém gracas a alguns fatos relativos a periodos histdricos
reais, podemos esbocar uma estimativa de possiveis datas em que se da a agdo em A4 drvore
das palavras: “Ail meninos, contaram o Jamal e a Bibila voltando de Joanesburgo [...] uma
parte da cidade para brancos, outra para negros, hotéis e restaurantes para brancos, hotéis e
restaurantes para negros” (GERSAO, 2004, p. 67)

Se levarmos em conta o inicio da historia da familia Capitulo, ou seja, desde o
momento em que a menina abre a narrativa, até¢ o desfecho, relatado por ela, podemos
considerar o que escreveram Jeremy Seekings e Nicoli Nattrass em Class, race and inequality

in South Africa (2005) [Classe, raca e desigualdade na Africa do Sul]. Os autores apontam
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que as dimensdes da desigualdade e da pobreza na populacdo de cor? ficaram claras em
pesquisas conduzidas no final dos anos 1970 e no inicio dos anos 1980 e apresentadas em
uma conferéncia sobre pobreza financiada pela Fundagdo Carnegie.

Estudos de caso de distritos essencialmente agricolas na comunidade Karoo revelaram
altas taxas de desemprego e baixos saldrios entre os trabalhadores negros. Nestes distritos, as
oportunidades de emprego limitavam-se geralmente ao trabalho agricola e doméstico. As
perspectivas de renda mais alta geralmente remetiam a ocupagdes como ensino e enfermagem.
As oportunidades eram apenas ligeiramente melhores em cidades com fontes mais diversas de
empregos como George. Conforme os autores: “It is not surprising that there were high rates
of out-migration, temporary and permanent, to the cities, where there were more jobs and
higher wages. Large numbers of coloured households outside of Cape Town would have been
in the poorer half of the population?® (SEEKINGS; NATRASS, 2005, p. 117).

O desfecho a que nos referiamos corresponde a terceira parte do romance, quando a
filha, j& adulta, parte para Portugal. Ao planejar a saida, pensa: “Um pais mal governado. Mal
pensado. Mas podia-se fazé-lo explodir, para o obrigar a pensar tudo de novo. O Velho estava
sentado no seu trono — mas ndo era verdade que podiamos derruba-lo? ” (GERSAO, 2004,
186).

Inferimos, portanto, que o tempo ndo ¢ posterior a 1974, pois o “Velho”, aqui
entendido como Salazar, ainda estda em seu trono. Outra informagdo que nos permite
confirmar esse dado ¢ uma lembranca dos ultimos eventos, antes que decidisse sair de
Mogambique. Ela e seus amigos se reinem uma noite para escrever uma frase a carvao no
muro do liceu: “Porque a guerra era longe e a vida na cidade continuava igual, como se nada
fosse” (p. 184). Um dos colegas deveria escrever: “Viva Mogambique”. A ela caberia
escrever: “Independente”.

Entdo, “Exatamente na hora de cortar o T viram-se farois no fim da rua. Acabei como
pude o que faltava e escondi-me atrds da arvore mais proxima”. Como vimos, 4 drvore das
palavras conta uma histéria ocorrida na década de 70, antes de sua metade, pois Mogambique
s6 ficou livre depois de 1975, como evidencia Norrie Macqueen, em United Nations
Peacekeeping in Africa since 1960 (2014) [Missdo de paz da ONU na Africa desde 1960]:

“Portugal’s other territory in southern Africa was Mozambique which, like Angola, became

25 Nio se trata de alusdo aos negros, os autores se referem a mestigos de povos bantos e portugueses e indianos
(SEEKINGS; NATRASS, 2015, p 117).
26 Nao ¢é surpreendente que houvesse altas taxas de emigragdo, temporaria € permanente, para as cidades, onde
havia mais empregos e salarios mais altos. Um grande niimero de familias de cor fora da Cidade do Cabo estaria
entre a metade mais pobre da populagao.
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independent in 1975 following a protracted guerrilla war and the collapse of the imperialist
regime in Lisbon”?” (MACQUEEN, 2014, p. 146).

Para o cruzamento entre Historia e Literatura, apoiamo-nos no que declarou Sandra
Pesavento. Segundo a autora, a Literatura ¢ testemunho de si propria, portanto o que conta
para historiador “ndo ¢ o tempo da narrativa, mas sim o da escrita. Ela ¢ tomada a partir do
autor e sua época, o que da pistas sobre a escolha do tema e de seu enredo, tal como sobre o
horizonte de expectativas de uma época” (PESAVENTO, 2012, p. 50).

Passagens, romance publicado em 2014, divide-se em trés partes. O texto se desdobra
entre momentos diferentes: o presente e o passado, em que as lembrangas de cada personagem
recuperam a trajetoria familiar ao longo do tempo. Ana, da posicdo em que se encontra no
“cenario”, de maneira inusitada, consegue visualizar os “convidados” e, ainda mais, ouve
perfeitamente o que dizem e pensam.

Entre as personagens, de cujos pensamentos emergem os fatos que compdem a trama
do romance estdo Marta, Rosinha, Fernando, Hugo e Joana. A certa altura, essas personagens
se retiram da cena e Ana ¢ deixada s6 no “palco”. Nesse momento, que corresponde a parte
dois (segundo ato), entra em acdo uma personagem, que passa a ser chamada Ana 2.

A segunda parte do romance gira em torno do didlogo entre elas, por meio do qual
ficamos conhecendo a historia de todos. Alguns episdédios que as memorias de Marta e
Rosinha ndo abarcavam, com Ana 1 e Ana 2, passam a ser explicados. Nessa fase de
recordacdes, deparamo-nos com Olimpia, que completara, no segmento do quarto capitulo
(4.1.4) “Um prologo”, a série de personagens analisadas nesta pesquisa.

Para obter uma informagdo aproximada quanto a €poca em que se deu a histéria da
familia retratada no romance, procedemos a alguns calculos. Pelas conversas das Anas
descobrimos que Ana 1 teve uma irmd chamada Laura. Laura morrera de febre Tifoide. E
nesse ponto que encetamos a investigacdo. Maria Anténia Pires de Almeida®® tratou, em sua
pesquisa, de questdes relacionadas a periodos de crise sanitaria grave como a do Porto, em
1918, que acumulou as epidemias de tifo exantematico, gripe pneumatica e variola. Através

de imagens veiculadas na imprensa da época, a pesquisadora procurou determinar o estado

27O outro territorio de Portugal na Africa Austral era Mogambique que, tal como Angola, tornou-se
independente em 1975 na sequéncia de uma prolongada de guerrilhas e do colapso do regime imperialista em
Lisboa.

28 «Q Porto e as epidemias: divulgagdo de conhecimentos médico e farmacéutico em periodos de crise sanitaria”.
Texto apresentado no Congresso Luso-Brasileiro da Historia das Ciéncias. Coimbra, 26 a 28 de outubro de 2011.
In: Revista de Historia da Sociedade e da Cultura, 12 (2012) 371-391.
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dos conhecimentos cientificos e avaliar como se fazia a investigagdo e a divulgacdo das
ciéncias da satde. Portanto, este € o periodo histdrico aproximado em que se insere Olimpia.

As consideracoes estabelecidas entre as historias contadas nos romances selecionados
para esta pesquisa, a biografia de seus autores, e a época em que os textos foram escritos ¢
condizente com o exposto por Pesavento (2012), quando observa que a Literatura permite o
acesso a sintonia fina ou ao clima de uma época, ao modo pelo qual as pessoas pensavam o
mundo, a si proprias, quais os valores que guiavam seus passos, quais os preconceitos, medos
e sonhos. Segundo a autora, a Literatura da a ver sensibilidades, perfis e valores. Representa o
real, ¢ fonte privilegiada para a leitura do imaginario. Pesavento questiona: “Porque se fala
disto e ndo daquilo em um texto? O que ¢ recorrente em uma época, o que escandaliza, o que
emociona, o que ¢ aceito socialmente e o que ¢ condenado ou proibido? ” (PESAVENTO,
2012, p. 50).

Em seu ensaio “Corpo e linguagem na narrativa de Teolinda Gersao”, José Ornelas
reporta-se a uma carta remetida a ele em que Gersdo declara ndo se subscrever a determinada
ideologia ou teoria, qualquer que seja: feminista, pds-estruturalista, pds-modernista, pos-
colonial.

Nao aceito que nenhum ‘ismo’ (como nenhuma ideologia, igreja, etc.) me
‘espartilhe’ dentro de um esquema, ou dentro de um horizonte de expectativa que de
algum modo pudesse condicionar-me para agir, escrever ou pensar. Reivindico total
independéncia e liberdade, na vida, como na escrita, ¢ ndo enfileiro em nenhum
‘ismo’ porque todos se tornam redutores e de algum modo ‘fundamentalistas’ (mais
tarde ou mais cedo...) (GERSAO apud ORNELAS, 2005, p. 104 — grifos da autora).

Neste primeiro capitulo selecionamos fatos da vida e obra dos autores, evidenciando
nuances relacionadas a sua imaginacdo criativa. Apresentamos, de forma resumida, aspectos
relativos ao ambiente retratado e as relagdes entre as personagens de Teolinda Gersdo em
cada romance a ser analisado. Procuramos contextualizar o meio social e historico ao tempo
em que Madame Bovary e os romances de Gersao foram compostos. Com estas consideracdes

passamos ao proximo capitulo onde a base tedrica que orientard a pesquisa sera expressa.
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2 MITO, SIMBOLO E MITO LITERARIO

2.1 O mito langa luz sobre a estrutura do tempo®’

Antes de aludir ao mito literario, mencionamos concepcdes relativas ao mito
propriamente dito. Dessa forma, evidenciamos as diferencas entre os dois termos e apontamos
a extensdo do dominio que esta analogia apresenta. A perspectiva de que se vale esta tese
engloba ponderagdes correspondentes as teorias de autores como Mircea Eliade, Pierre
Brunel, Joseph Campbell, Gilbert Durand, entre outros. O exame dos caminhos teéricos
percorridos por estes estudiosos conduz nossa pesquisa para nogdes possiveis de abarcar a
ideia de mito literario. A partir dai o que buscamos apontar ¢ em que sentido obras e
personagens oriundos da imaginagdo criativa de poetas e escritores elevam-se a condi¢do de
mito literario. Neste quadro hermenéutico, & medida que avancem as investigacdes a que se
propde o presente trabalho, justapomos outros elementos como arquétipos, imagens e
simbolos.

Gilbert Durand, em As estruturas antropoldgicas do imaginario (2012), observa que
no prolongamento dos esquemas, arquétipos e simples simbolos pode-se considerar o mito:
“um sistema dindmico de simbolos, arquétipos e esquemas, sistema dinamico que, sob o
impulso de um esquema, tende a compor-se em narrativa” (DURAND, 2012, p. 62). Em
Campos do Imaginario o antropo6logo ratifica suas consideragdes, ao afirmar que o mito ¢
uma linguagem: “que chega a descolar do fundamento linguistico sobre o qual comegou por
rolar” (DURAND, 1996a, p. 42). Ele concebe o mito como sendo uma narrativa simbdlica,
conjunto discursivo de simbolos.

Nesse sentido, o pensamento de Durand estd em consondncia com o de Lévi-Strauss

(2008) no que se refere ao mito em relacdo a linguagem:

Por mais que ignoremos a lingua e a cultura da populacdo em que foi colhido, um
mito € percebido como mito por qualquer leitor, no mundo todo. Sua substéncia ndo
se encontra nem no estilo, nem no modo de narragdo, nem na sintaxe, mas na
historia que nele é contada. O mito ¢ uma linguagem, mas uma linguagem que
trabalha num nivel muito elevado, no qual o sentido consegue, por assim dizer,
deslocar-se do fundamento linguistico no qual inicialmente rodou. (LEVI-
STRAUSS, 2008, p. 210 — grifo do autor).

2 Man and Time: Papers from Eranos (1953, p. 173) [O homem e o Tempo: Artigos do livro anual Eranos)
Myth is significant for the light it throws on the structure of time” [“O mito ¢ notavel pela luz que ele langa na
estrutura do tempo™].
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Lévi-Strauss observa a originalidade que o mito apresenta em relacdo a todos os
demais fatos linguisticos: “O mito poderia ser definido com o modo do discurso em que o
valor da formula traduttore, traditore tende a praticamente zero” (LEVI-STRAUSS, 2008, p.
210). A poesia, de acordo com o antropologo, ¢ uma forma de linguagem dificil de traduzir
para outra lingua, acarretando, assim, deformag¢des multiplas. O valor do mito, ao contrario,
permanece, por pior que seja a traducao.

Para Mircea Eliade, em Mito e Realidade (2011), o mito ¢ uma realidade cultural
complexa, podendo ser abordado a partir de perspectivas multiplas e complementares. Dada a
sua abrangéncia, o autor aponta aquela que, segundo ele, parece a menos imperfeita: “O mito
conta uma histéria sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo primordial, o
tempo fabuloso do ‘principio’. Em outros termos, o mito narra como, gracas as facanhas dos
Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir” (ELIADE, 2011, p. 11 — grifo do autor).

Embora os mitos dos primitivos tenham sofrido modifica¢des no decorrer dos tempos,
eles ainda refletem um estado primordial. A respeito do aspecto abarcado por sua investigagao

em Mito e realidade (2011), Eliade escreve:

Nossa pesquisa tera por objeto, em primeiro lugar, as sociedades onde o mito ¢ — ou
foi, até recentemente — ‘vivo’ no sentido de que fornece os modelos para a conduta
humana, conferindo, por isso mesmo, significacdo e valor a existéncia. Compreender
a estrutura e a fun¢do dos mitos nas sociedades tradicionais ndo significa apenas
elucidar uma etapa na histéria do pensamento humano, mas também compreender

melhor uma categoria dos nossos contemporaneos (ELIADE, 2011, p. 8 —
grifo do autor).

No encontro anual do Circulo de Eranos®® de 1951, cujo tema foi Man and Time [O
homem e o Tempo], Mircea Eliade, ao proferir sua palestra, Time and eternity in Indian
thought, [Tempo e eternidade no pensamento indiano] sinalizou para o fato de que ha uma
estreita conexdo entre mito, como forma original de cultura e tempo; uma vez que, além de
suas fungdes especificas na sociedade arcaica, o mito € sugestivo pela luz que langa sobre a

estrutura do tempo.

30 Os encontros do Circulo de Eranos aconteciam sempre no verdo, as margens do Lago Maggiore, nas
proximidades de Ascona, Suica, na casa de Olga Froebe Kapteyn, sua idealizadora. Os artigos relativos as
conferéncias eram reunidos em volumes anuais: Eranos Yearbook [Livro Anual de Eranos]. Sdo setenta e cinco
volumes publicados desde 1933 a 2018. Joseph Campbell editou artigos referentes aos encontros de 1949 e 1951
e publicou com o titulo (Man and Time: Papers from Eranos [O homem e o Tempo: Artigos do livro anual
Eranos] [1953]). No encontro de 1951estiveram: Henry Corbin, Mircea Eliade, C.G. Jung, Max Knoll, Louis
Massignon, Erich Neumann, Helmuth Plessner, Adolf Portmann, Henri-Charles Puech, Gilles Quispel, Hellmut
Wilhelm. O Circulo de Eranos reuniu alguns dos mais influentes intelectuais do século XX. Campbell editou
livros correspondentes a encontros notaveis de outros anos. O nome Eranos € inspirado na palavra originaria do
grego para designar um banquete em que cada convidado leva comida e ndo ha anfitrido. O nome foi sugerido
pelo historiador das religides Rudolf Otto.
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O autor apontou que o mito relaciona eventos que ocorreram em principio, momento
primordial e atemporal, um tempo sagrado. Esse tempo mitico ou sagrado ¢ qualitativamente
diferente do tempo profano, do tempo continuo e irreversivel de uma atual existéncia
cotidiana dessacralizada. Ao narrar um mito, reativa-se, por assim dizer, o tempo sagrado em
que ocorreram os eventos. E € por isso que, nas sociedades tradicionais, os mitos ndo podem
ser relacionados a qualquer momento ou de qualquer maneira que se escolha: s6 se pode
reconta-los durante as épocas sagradas, na floresta a noite, ou ao redor do fogo antes ou
depois dos rituais, concluiu o mitdlogo: “In a word, myth is supposed to take place in an
intemporal time, if we may be pardoned by the term, in a moment without duration, as certain
mystics and philosophers conceive of eternity®!” (ELIADE In: CAMPBELL, 1958, p. 177).

Uma vez que sempre se refere a realidades, o mito ¢ considerado historia sagrada, e
por esta razdo uma “historia verdadeira”, conforme escreve Eliade em O mito do eterno
retorno (1992). O autor alude ao mito cosmogonico como “verdadeiro” porque a existéncia
do mundo esté ai para prova-lo. Ele faz referéncia a imitacdo do ato cosmogonico em rituais
considerados fundados pelos deuses, pelos herois civilizadores ou ancestrais miticos.
Qualquer que seja o tipo de ritual, ele se desenvolve ndo s6 num espago consagrado — lugar
diferente, em esséncia, do espaco profano —, mas também num “tempo sagrado”, conforme
diz Eliade, o tempo do era uma vez (in illo tempore, ab origine).

O pensamento de Eliade, expresso em O mito do eterno retorno, estd em consonancia
com o que sublinhou o autor em sua conferéncia, por ocasido do encontro anual do Circulo de
Eranos. Ele observou que a narragdo de mitos tem profundas consequéncias tanto para quem
narra quanto para aqueles que ouvem. Pelo simples fato de que na narragdo de um mito, o
tempo profano €, pelo menos simbolicamente, abolido: narrador e publico sdo projetados a um
tempo mitico e sagrado. A aboli¢do do tempo profano pela imitagdo de modelos exemplares e
pela reatualiza¢do de eventos miticos constitui uma marca especifica de todas as sociedades
tradicionais, € isso, por si s, € suficiente para distinguir o mundo arcaico do atual, o0 mundo
das sociedades modernas. E conclui afirmando que um mito arrebata o homem do seu proprio
tempo, de seu tempo individual, cronologico, ‘“histérico” e o langa, pelo menos
simbolicamente, ao Tempo Primordial: “into a paradoxical moment that cannot be measured

because it has no duration. Which amounts to saying that myth implies a breach in time and

31 Resumindo: supde-se que 0 mito ocorra em um tempo intemporal, se pudermos ser perdoados pelo termo, em
um momento sem duragdo, como certos misticos e filosofos concebem a eternidade.
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the surrounding world; it opens up a passage to the sacred Great Time3? (ELIADE In:
CAMPBELL, 1958, p. 174).

Assim como o homem moderno diz-se constituido pela Historia, segundo Eliade, em
Mito e Realidade (2011), o homem das sociedades arcaicas acredita ser resultado de
determinados eventos miticos; nem um nem outro se consideram ‘“dados”, “feitos” de uma
vez por todas, assim como, por assim dizer, se faz uma ferramenta de uma maneira definitiva.
Um homem moderno poderia concluir que ele ¢ o que € hoje em dia porque determinados
eventos se passaram. Eliade observa que esses eventos so se tornaram possivel, por exemplo,
depois que a agricultura foi descoberta, ha uns oito ou nove mil anos. Ou porque “as
civilizagdes urbanas se desenvolveram no antigo Oriente Préximo, porque Alexandre Magno
conquistou a Asia e Augusto fundou o Império Romano, porque Galileu e Newton
revolucionaram a concepgao de universo” (ELIADE, 2011, p.16-17).

Da mesma forma que o selvagem dos reconditos mais longinquos, o homem moderno
tem suas crengas, suas leis morais e rituais. De acordo com Eliade, o Mundo é sempre o
“nosso mundo”, aquele em que se vive. Ainda que o modo de ser da existéncia humana seja o
mesmo “para os australianos, e para os ocidentais de hoje, variam consideravelmente os
contextos culturais em que estad compreendida a existéncia humana” (ELIADE, 2011, p. 43).

Joseph Campbell, em Mitologia na vida moderna (2002), sublinha que, como parte
introdutoria no estudo dos mitos, com o intuito de englobar tanto o sentido da linguagem
multifacetada do mito, quanto de sua forga psicoldgica, deve-se familiarizar o iniciante com
os temas e os padrdes mais comuns do mundo mitolégico, a geografia do objeto e os modos
de inflexdo dos temas. Em seguida, deve-se examinar detalhadamente a universalidade destes
temas, primeiro em termos psicoldgicos.

Campbell lembra que Freud fornece uma resposta ao problema da universalidade dos
temas miticos: “a psique humana ¢ essencialmente a mesma em qualquer lugar e,
respondendo essencialmente aos mesmos estimulos, fornece padrdes de associacao na fantasia
e nas agdes, que também sdo essencialmente os mesmos” (CAMPBELL, 2002, p. 16). Os
motivos mitologicos, conforme escreve o autor, em todas as culturas humanas, foram
ensaiados em liturgias, interpretados por visiondrios, poetas, tedlogos ou fildsofos;
apresentados nas artes, exaltados em cangdes e experienciados em visdes engrandecedoras da

vida: “A cronica de nossa espécie, desde as primeiras paginas, ndo tem sido uma simples

32 Para um instante paradoxal que ndo pode ser mensurado, porque ndo tem duragdo. O que equivale dizer que o
mito sugere uma fenda no tempo e no mundo ao redor; ele abre uma passagem para o sagrado Tempo
Primordial.
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prestacdo de contas do progresso do homem fabricante de ferramentas, mas — de modo tragico
— uma histéria da influéncia de fulgurantes visdes na mente de visionarios” (CAMPBELL,
2002, p. 23).

Tanto os mitos cosmogonicos quanto os mitos de origem recordam aos homens como
o mundo foi criado e tudo o que ocorreu posteriormente. A renovacdo por exceléncia tem
lugar no Ano Novo, quando se inaugura um novo ciclo temporal. “Mas a renovatio efetuada
pelo ritual do ano Novo ¢, no fundo, uma reiteragdo da cosmogonia. Cada Ano Novo
recomega a Criacao” (ELIADE 1992, p. 33 — grifo do autor).

Dos rituais que visam a renovag¢ao do Mundo, o Ano Novo, por representar o fim de
um ciclo e o inicio do seguinte, seria uma recriagdo segundo o modelo da cosmogonia. No
capitulo “Ano, Ano Novo e Cosmogonia”, em O mito do eterno retorno (1992), Eliade aborda
variadas formas de regeneracdo do tempo em diferentes contextos. Os rituais e crencas
agrupados sob o titulo “Regeneragdo do tempo” permitem uma variedade infinita, contudo,
conforme o autor ndo hd a menor possibilidade de encaixa-los num sistema coerente e
unificado: “De qualquer modo, o presente ensaio nao requer uma exposi¢do de todas as
formas que essa regeneracdo assume, nem uma analise morfologica e histérica sobre elas”
(ELIADE, 1992, p.57).

Os rituais e crengas ligados as formas de regeneracao em relacao ao ciclo do Ano sao
também analisados em Mito e realidade (2011), em que Eliade afirma: “O Ano,
evidentemente, ¢ diversamente compreendido pelos primitivos, e as datas do Ano Novo
variam segundo o clima, o meio geografico, o tipo de cultura etc. Trata-se, contudo, sempre
de um ciclo, isto ¢, de uma durag¢do temporal que tem um comeco e um fim” (ELIADE, 2011,
p. 34).

Se, por um lado a percep¢do do “Ano” como um ciclo relaciona-se com a
possibilidade de um Cosmo, sujeito a renovagdo periddica; de outra forma, existe um sentido
de origem e estruturas diferentes que transparece nos enredos mitico-rituais de Ano Novo. E
este sentido seria o da “perfei¢do dos primordios”, segundo Eliade: “expressdo de uma
experiéncia religiosa mais intima e mais profunda, nutrida pela recordagdo imaginaria de um
‘Paraiso Perdido’, de uma beatitude que precedeu a atual condi¢cdo humana” (ELIADE, 2011,
p. 39 — grifos do autor).

Em O mito do eterno retorno (1992), ao abordar as celebragdes de festivais de Ano
Novo, Eliade observa que estas podem ser encontradas em lugares onde diversos tipos de
frutas e grdos sdo cultivados e amadurecidos ao longo do ano, entre as suas estagcdes: “Na

maior parte das sociedades primitivas, o Ano Novo equivale ao levantamento do tabu sobre as
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novas colheitas, que s3o declaradas comestiveis e indcuas para toda a comunidade” (ELIADE,
1992, p. 57).

A esperanca numa regeneragao total do tempo estd evidente em todos os mitos e
doutrinas que implicam ciclos cosmicos, ¢ o que aponta Eliade no capitulo “O tempo sagrado
e o mito do eterno recomego”, em Tratado de historia das religioes (2008). E, em relacdo a
regeneragdo do tempo, escreve: “Todo ciclo comeca de maneira absoluta, visto que todo
passado ¢ toda a ‘histéria’ foram definitivamente abolidos gragas a uma fulgurante
reintegragdo do ‘caos’” (ELIADE, 2008 p. 330-331 — grifos do autor).

Encontra-se, pois, no homem, em todos os niveis, o desejo de abolicdo do tempo
profano e de seguir sua vida em um tempo sagrado. E, por assim dizer, uma esperanga de
regeneragdo total. A nostalgia da eternidade ¢ simétrica a nostalagia do paraiso: “Ao desejo de
se encontrar perpétua e espontaneamente num espago sagrado, corresponde o desejo de viver
perpetuamente, gragas a repeticao dos gestos arquetipicos da eternidade” (ELIADE, 2008, p.
331).

Ao que se poderia denominar “nostalgia da eternidade”, coincide com a aspira¢do
humana a um paraiso concreto e a sua crenca de que a conquista desse paraiso pode se dar
nesse mundo, na Terra, e agora, no instante atual. Como diz Eliade, em Mito e realidade
(2011), tal aspiragdao ndo pode ser interpretada como uma atitude “espiritualista” porque,
nesse caso, a existéncia terrestre, com todas as suas implicacdes, se desvalorizaria, em
proveito de uma “espiritualidade”, um desapego ao mundo.

E nesse sentido que Eliade observa que os mitos e os ritos arcaicos ligados ao espago e
ao tempo sagrados correspondem a outras tantas recordagdes nostalgicas de um “paraiso
terrestre” e também de uma espécie de eternidade “experimental”, que os homens ainda tém
pretensoes de alcangar.

Ao que parece, segundo o autor, a ideia de perfeicdo ¢ bem antiga, e tem sido bastante
difundida, desempenhando importante papel na constante elaboracdo de amplos ciclos
cosmicos. O “Ano” comum foi se ampliando e resultou em um “Grande Ano”, ou seja, ciclos
cosmicos de duracgdo incalculavel. Paralela a idealiza¢do da perfei¢do dos primordios surgiu,
como concep¢do complementar de uma destrui¢do cabal: “Para que algo verdadeiramente
novo possa ter inicio, é preciso que os restos e as ruinas do velho ciclo sejam completamente
destruidos” (ELIADE, 2011, p. 40 — grifos do autor).

As nostalgia e crencas ja fazem parte dos contextos mitico-rituais de renovagao anual
do Mundo. Porém, foi sendo aceita a ideia de que existem destruicdes e recriacdes

verdadeiras do Mundo (e ndo apenas aquelas dos ritos), uma no¢do de que ha “retorno a



40

origem” (no sentido literal do termo). Essa concepg¢ao ¢ ilustrada através dos mitos do Fim do
Mundo.

E interessante observar que, paralela & no¢do de destrui¢do, os mitos escatologicos
trazem consigo a ideia de criagdo de um novo universo. Mircea Eliade lembra, no capitulo “A
certeza de um novo comego”, em Mito e realidade (2011), que o fato essencial ndo ¢ o Fim,
mas a certeza de um reinicio, o que corresponderia, mais especificamente, a uma espécie de
réplica do comeco absoluto, da cosmogonia: “Poder-se-ia dizer que também aqui encontramos
a atitude de espirito que caracteriza o homem arcaico, ou seja, o valor excepcional atribuido
ao conhecimento das origens” (ELIADE, 2011, p. 56 — grifo do autor).

De acordo com Gilbert Durand, em Campos do Imaginario (1996a), o mito ¢ o que
confere um sentido auténtico ao acontecimento humano ou ao destino, através do
conservadorismo mitico dos semantismos fundamentais de uma comunidade humana. Ao
cotejar mito e poesia, Durand diz que os dois t€m uma mesma fun¢do de antidestino em
sociedades diferentes. Nas sociedades modernas, em que imperam especializagdo e divisdo do
trabalho, o autor aponta a funcdo do poeta que, segundo ele, fabrica, de forma solitéria, as
palavras e os cantos. Da mesma forma, o semantismo primitivo das sociedades primitivas
segregava anonimamente em forma de mitos.

Pela negacdo do ndo-senso e da morte hd o que os poetas denominam “a honra dos
poetas” que €, de fato, segundo Durand, a mesma honra da consciéncia mitica. Ou ¢,
simplesmente, a da humanidade que, gracas a universalidade das grandes imagens que
estruturam suas esperangas ‘“reencontra uma fraternidade realmente ‘metafisica’ que os
positivismos e razdes regionalmente circunstanciadas desconhecem” (DURAND, 19964, p. 53
— grifo do autor).

No que concerne as pesquisas que trouxeram a luz o papel dos individuos que criaram
e difundiram os mitos, Eliade diz que, muito provavelmente, esse papel tenha sido até mais
importante no passado — em um tempo em que a “criatividade poética”, vinculava-se a uma
experiéncia extatica e dela dependia: “sdo as ‘crises’, os ‘encontros’, as ‘revelagdes’, em
suma, as experiéncias religiosas privilegiadas [...]. Sdo os especialistas do éxtase, os
familiares de universos fantasticos que nutrem, acrescem e elaboram os motivos mitoldgicos
tradicionais” (ELIADE, 2011, p. 105 — grifos do autor).

Sempre que experiéncias religiosas privilegiadas sdo comunicadas através de um
enredo fantéstico, impdem totalmente seus modelos e fontes de inspira¢do a uma comunidade.
E gracas as experiéncias criadoras de alguns individuos que a cultura se constitui e se renova.

Porém, a cultura arcaica gravita em torno dos mitos e, uma vez que estes sao continuamente
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reinterpretados e aprofundados pelos especialistas do sagrado, a sociedade, como um todo,
converge para valores e significacdo descobertos e transmitidos por alguns poucos individuos.
“Nesse sentido, o mito ajuda o homem a ultrapassar seus proprios limites e condicionamentos,
e incita-o a elevar-se para onde estdo os maiores” (ELIADE, 2011, p. 105).

Para os gregos, o mito guiou e foi fonte de inspiragdo tanto para a poesia épica, a
tragédia, a comédia, quanto para as artes plasticas. A longa e profunda anélise a qual o mito
foi submetido pela cultura grega resultou em uma radical “desmitificagdo”: “A ascensao do
racionalismo jonico coincide com uma critica cada vez mais corrosiva da mitologia ‘cléassica’,
tal qual € exposta nas obras de Homero e Hesiodo” (ELIADE, 2011, p. 106 — grifo do autor).

Por ndo ser tedlogo ou mitdgrafo, Homero ndo escreveu um tratado de mitologia.
Assim, de temas miticos que circulavam no mundo grego ou concepc¢des mitologicas e
religiosas estrangeiras, quase nada foi dito. Temas como sexualidade, fecundidade e morte
foram revelados através de escavagdes arqueoldgicas e de escritores tardios. No entanto, o que
se impoOs ao mundo, foi a concep¢do homérica dos deuses e de seus mitos: “definitivamente
fixada, como num universo atemporal de arquétipos, pelos grandes artistas da época cléssica”
(ELIADE, 2011, p. 107).

A consciéncia mitica, no mundo moderno, tem sido redescoberta pelos poetas. A
poesia dos dois ultimos séculos, segundo Durand, nao foi mensagem apenas, mas foi profecia,
magia encantatoria. Através dos poetas, pouco a pouco, se delineou um novo regime mitico
que emerge sinalizando um novo saber. Gragas a reevocacdo compreensiva dos mitos, o
homem se encontra perante a humanidade como se perante a um tesouro infinito de riquezas e

de esperanca, escreve Durand:

Se a nossa civilizagdo se volatilizar um dia no reldmpago fulgurante que o proprio
progresso técnico engendrou, a consolagdo dos Ultimos sobreviventes sera a de se
saberem depositarios destes germens de cultura planetaria, de fraternidade
antropologica, que esta mesma civilizagdo ocidental terd permitido acumular gracas
a imaginaria conservatoria dos mitos, dos poemas e dos sonhos de toda a
humanidade (DURAND, 19964, p. 54).

Assim como a poesia, a literatura épica, de certa forma, relaciona-se com mitologia e
comportamentos miticos. A prosa narrativa e, principalmente o romance, conforme diz Eliade
(2011), ocupou o lugar da recitagdo dos mitos e contos nas sociedades tradicionais e
populares. E possivel demonstrar a sobrevivéncia literaria de grandes temas e de personagens
mitologicos, sobretudo, em relacdo ao tema iniciatorio, as provas do Hero6i-Redentor e as
mitologias da Mulher e da Riqueza: “Pode-se dizer que a paixdo moderna pelos romances trai
o desejo de ouvir o maior numero possivel de ‘historias mitoldgicas’ dessacralizadas ou

simplesmente camufladas sob formas profanas” (ELIADE, 2011, p. 133 — grifo do autor).
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J4

Certamente a saida do tempo que um romance proporciona nao ¢ a mesma que O
membro de uma sociedade tradicional o reintegra por meio da narragdo de um mito, diz
Eliade; ha, no entanto, a “saida” do tempo histérico e pessoal nos dois casos. Mergulhado em
periodos fabulosos e trans-historicos, o leitor se defronta com ritmos variados, uma vez que
cada narrativa tem seu proprio tempo.

O anseio por atingir outros ritmos temporais, além daquele em que ¢ obrigado a viver
e trabalhar ¢ prova de que o homem moderno conserva pelo menos alguns resquicios de
“comportamentos mitoldgicos”. Para Eliade (2011), os tragos desse comportamento, revelam-
se no desejo de reencontrar a intensidade com que se viveu alguma coisa pela primeira vez,

recuperar um passado longinquo, a época beatifica do principio.

2.2 Os simbolos conduzem o homem ao seu estado de inocéncia®’

O mundo, de acordo com o que escreve Gilbert Durand no inicio de 4 imaginagao
simbolica (1988), é representado na consciéncia de duas maneiras distintas: direta e indireta.
Da-se esta ultima toda vez que, por uma ou outra razao, a coisa nao pode apresentar-se em
“carne e 0sso” a sensibilidade. Tal como na recordacdo que se tem da infancia ou na
representacdo de um além da morte, por exemplo. E a primeira refere-se a propria coisa
presente no espirito, como na percepcdo ou na simples sensacdo. O objeto ausente, na
consciéncia indireta é re-presentado por uma imagem, no sentido mais lato do termo, diz ele.
Contudo, mesmo por questdes de clareza, uma diferenga entre pensamento direto e indireto
nao pode ser tao definitiva.

Em Campos do imaginario (1996a), no capitulo “O Universo do Simbolo”, Durand
escreve que ha mais de um século, desde Creuzer a Jung, passando por Lelande, estudiosos
tém apresentado uma defini¢do classica para o simbolo. Entre as caracteristicas para essa
defini¢do, o antrop6logo aponta em primeiro lugar o aspecto concreto (sensivel, imagético,
figurado) do significante. Logo a seguir aparece a evocacdao (fazer conhecer, sugerir,
epifanizar), o significado e, por ultimo, o fato de que este ¢ impossivel de apreender (ver,

imaginar, compreender) direta ou indiretamente. Ele resume:

Dito de outro modo, o simbolo ¢ um sistema de conhecimento indireto em que o
significado e o significante mais ou menos anulam a “ruptura” [...]. O simbolo é um
caso limite do conhecimento indireto, onde paradoxalmente, este Ultimo tende a
tornar-se direto — mas num plano diferente do sinal bioldgico ou do discurso logico
—; o seu imediatismo visa o plano da grosis como num movimento assimptotico
(DURAND, 1996a, p. 74).

33 DURAND, Gilbert. 1988, p. 66
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Significa dizer que a consciéncia dispoe de diferentes graus de imagem, podendo esta
ser uma copia fiel da sensacdo ou apenas assinalar a coisa — os dois extremos seriam ou a
adequagdo total, a presenca perceptiva, ou a inadequagdo mais extrema: “um signo
eternamente vitivo de significado, e veriamos que este signo longinquo nao ¢ mais do que o
simbolo” (DURAND, 1988, p. 8).

Podemos perceber esta nocdo, a partir de outro ponto de vista. No ensaio “O simbolo
da o que pensar”, ao sugerir o céu (firmamento) como exemplo de figura de compreensao do
que seja um simbolo, Paul Ricoeur elabora sua reflexdo no sentido de desdobrar suas
multiplas valéncias: “compreender esse simbolo, ¢ experimentar seu carater inesgotavel; o
mesmo simbolo ¢ transcendéncia do imenso, indicacdo da ordem em si, simultaneamente,
cosmologica, ética e politica” (RICOEUR, 1959, p. 7).

Seguindo o fio condutor das pesquisas relacionadas ao simbolo, encontramos, em
Tipos Psicoldgicos (1976) o que observa C. G. Jung: o psicologo escreve que assim que se
reconhece a redutibilidade de um simbolo, ele perde a sua virtude magica, por assim dizer, a
sua virtude redentora. E por isso que Jung expressa que um simbolo ativo deve ter uma fatura

inacessivel:

Tera de ser a otima expressdo imaginavel da concep¢do do mundo respectivo,
simplesmente insuperavel para seu significado, ¢ ha de ser também algo tdo
inacessivel a compreensdo que o intelecto critico ndo dispora de meios necessarios
para reduzi-lo de maneira eficaz; e, finalmente, sua forma estética tera de ser
persuasiva para os sentimentos, para que ndo dé margem a argumentos sentimentais
a ele adversos (JUNG, 1976, p. 281).

O excerto supracitado pode ser exemplificado com o simbolo do Gral que, segundo
Jung, por um certo tempo, preencheu essas condi¢des. Evidentemente, o que foi devido a sua
acdo, ao seu efeito vital, ainda ndo se extinguiu por completo, embora o tempo presente € a
atual psicologia mostrem sua incessante redugao.

Para tornar mais clara a abordagem ao simbolo, recorremos ao que expressa Durand
(1988) em relagdo ao signo. Segundo o autor, o que se tem, pelo menos em teoria, sdo dois
tipos de signos: os arbitrarios, que sao puramente indicativos que remetem a uma realidade
significada (se ndo presente, pelo menos sempre apresentavel) e os alegoricos: que remetem a
uma realidade significada dificilmente apresentavel. Estes signos alegéricos sdo obrigados a
figurar concretamente uma parte da realidade que significam. Sendo assim, chega-se a
imagina¢do simbolica quando o significado ndo pode ser de modo algum apresentavel e o

signo somente referir-se a um sentido e ndo a uma coisa sensivel. O mito escatoldgico
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constante em Fedon, por exemplo, ¢ um mito simbolico: ele descreve um interdito, o além-
morte.

Retomando: o simbolo ¢ a reconduc¢do do sensivel, do figurado ao significado, mas ¢
também (pela propria natureza do significado), inacessivel. E epifania, é apari¢io do indizivel
através do e no significado. O dominio de predilecdo do simbolismo é o ndo-sensivel,
apresentado sob todas as suas formas, ou seja: inconsciente, metafisica, sobrenatural, surreal.
Como escreve Durand: “Estas ‘coisas ausentes ou impossiveis de perceber’, por defini¢ao,
vao ser, de maneira privilegiada, os proprios sujeitos da metafisica, da arte, da religido, da
magia: causa primeira, fim ultimo, ‘finalidade sem fim’, alma, espiritos, deuses, etc”
(DURAND, 1988, p. 15 — grifos do autor).

Dimensdes concretas do simbolo sdo apontadas por Paul Ricoeur, em Finitude et
culpabilité (1960) [Finitude e culpabilidade]. Ele observa que em qualquer simbolo auténtico,
estas dimensdes dividem-se em trés: cosmica, onirica e poética. E antes de tudo no mundo,
como diz o filésofo, em elementos ou aspectos do mundo, no céu, no sol e na lua, nas aguas e
na vegetacdo que o homem I€ o sagrado. Assim, o simbolismo verbalizado refere-se as
manifestagdes do sagrado, as hierofanias. E ai que o sagrado ¢ mostrado como um fragmento
do cosmos, que por sua vez perde seus limites concretos, assume inumeros significados,
integra e unifica tantos setores da experiéncia antropocosmica quanto possivel: “c’est donc
d'abord le soleil, la lune, les eaux, c’est-a-dire des réalités cosmiques, qui sont symboles;
dirons-nous alors que le symbole par son aspect cosmique est antérieur, voire étranger au
langage?** (RICOEUR, 1960, p. 18).

Gilbert Durand (1988), ao se referir as trés categorias apontadas por Ricoeur (1960),
observa que a metade visivel do simbolo, ou seja, seu significante, estara sempre repleto de
sua maxima concrecdo. Ele ¢ cosmico quando protege vigorosamente sua figuragdo no mundo
bem visivel da humanidade; ¢ onirico quando esta enraizado nas recordacdes, nos gestos que
emergem dos sonhos e constituem, como demonstrou Freud, a massa concreta da biografia
intima de cada ser e, por fim, € poético quando recorre igualmente a linguagem e a linguagem
que mais emerge, portanto, a mais concreta.

H4, por outro lado, a outra metade do simbolo (o invisivel, o indizivel) — as

representacoes indiretas, dos signos alegoricos e sempre inadequados — que constitui, por

4 ~ , . . , . , . , . ~ , . .
34 Entdo é primeiro o sol, a lua, as aguas, isto €, realidades césmicas, que sdo simbolos; diremos considerando
que o simbolo por seu aspecto cosmico € anterior, mesmo estrangeiro para a linguagem?
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assim dizer, uma légica a parte. O signo simbdlico “o fogo”, por exemplo, agrega sentidos

diferentes e antindmicos: “fogo purificador”, “fogo sexual”, “fogo demoniaco e infernal”.
Paralelo a isto, vem o significado, concebivel, porém nao representavel e abrange o

universo concreto total: mineral, vegetal, animal, astral, humano, “cosmico”, “onirico” ou

bEANTY

“poético” (retomando Ricoeur). Por esta razdo ¢ que o “sagrado” ou a “divindade” “pode ser
significado por ndo importa o qué: uma pedra erguida, uma arvore gigantesca, uma aguia,
uma serpente, um planeta, uma encarnacao humana como Jesus, Buda ou Krishna, ou até o
apelo a Infancia, que permanece em nos” (DURAND, 1988, p. 16-17).

Durand, ao lembrar que o conhecimento humano no Ocidente passou por um grande
cisma, aponta no capitulo “A vitoria dos iconoclastas ou o inverso dos positivismos”, em 4
imaginagdo simbdlica, que a “mais evidente depreciacdo dos simbolos que a historia da nossa
civilizagdo nos apresenta ¢ certamente na corrente cientista saida do cartesianismo”
(DURAND, 1988, p. 25). Para Descartes, o tnico simbolo ¢ a consciéncia — a imagem e
semelhanca de Deus. Assim, o simbolismo foi perdendo espago na filosofia. A imaginagdo ¢
refutada por todos os cartesianos “como a mestra do erro”. A era da explicagdo cientifica se
inicia, sendo a concepcdo ‘“‘semiologica” a mesma concepcdo oficial das universidades
ocidentais. Entra nesse computo a universidade francesa, filha mais velha de Auguste Comte e
neta de Descartes, aponta Durand. Nos periodos subsequentes, a imaginagdo ¢ violentamente
anatemizada, a ponto de Sartre s6 descobrir no imaginario “nada”, “objeto fantasma”,
“pobreza essencial”.

A reflex@o de Durand (1988), com base no pensamento de Ricoeur (1960), em relacao
a filosofia contemporanea sinaliza que ela acontece sob o impulso cartesiano; seja por reduzir
0 cogito a “cogitagdes” — em um mundo da ciéncia, cujo signo sé € tratado como termo
adequado de uma relagdo —, seja por pretender se tornar “o ser interior a consciéncia”. Durand
diz que neste caso as fenomenologias sdo vilivas de transcendéncia, em que o ontologico nao
¢ evocado nem invocado, atingindo apenas uma “verdade a distancia, uma verdade reduzida”
(DURAND, 1988, p. 27).

O que se tem percebido como resultado deste iconoclasmo radical? Entre outras
consequéncias, podemos observar as repercussdes na imagem artistica pintada e esculpida. A
arte dos séculos XVII e XVIII ¢ minimizada a puro ornamento ou divertimento. O
dogmatismo da escrita, o empirismo do pensamento direto € o cientismo semioldgico sao
iconoclasmos divergentes e seus efeitos, de alguma forma, vém sendo reforcados ao longo da

historia.
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A consciéncia da importancia das imagens simbolicas tem sido retomada na vida
moderna gragas a contribui¢do de ciéncias como a patologia psicologica e a etnologia. Durand
(1988) aponta que os métodos utilizados por tais disciplinas como a comparagdo entre
“loucura” e “razao sa”, a logica eficaz do civilizado com as mitologias dos “primitivos”
tiveram a eficiéncia de chamar a aten¢do cientifica para o denominador comum do cotejo: o
ambito das imagens (dispositivo através do qual os simbolos se associam) e a investigacdo no
sentido mais ou menos vedado das imagens, ou hermenéutica. O escopo de uma e outra dessas
disciplinas conduz o individuo comum e civilizado a nog¢ao de que “toda uma parte de sua
representacdo confinava singularmente com as representagdes do neurdtico, do delirio ou dos
‘primitivos’”. (DURAND, 1988, p.41 — grifo do autor).

Oito séculos de recalcamento e coer¢do do imagindrio sdo revolucionariamente
rompidos a partir da redescoberta da importancia das imagens. Contudo, tanto a psicanalise
quanto a antropologia social tém o intuito de integrar a imaginagdo simbolica na sistematica
intelectualista vigente — uma tentativa de reduzir a simbolizacdo a um simbolizado sem
mistérios. Durand (1988) discorre sobre os processos de redugdo do simbolizado a dados
cientificos e do simbolo a signo a partir de duas perspectivas: primeiro sob a Otica da
Psicandlise e, a seguir, da Linguistica. Para favorecer a compreensiao da concepgao redutora
do método psicanalitico, o autor expde de forma breve o que constitui a doutrina freudiana,
iniciando pelos seus cinco principios norteadores.

Destes cinco principios freudianos, primeiro € o da casualidade especificamente
psiquica, em que incidentes psiquicos (ou mesmo fisioldgicos) ndo sdo, necessariamente, de
origem organica. O segundo ¢ o esforco terapéutico para exumar as causas psiquicas cujos
efeitos sdo as neuroses. J& o terceiro refere-se ao apagamento (esquecimento). Trata-se da
censura, que recalca no inconsciente o que ela marca como interdito. O quarto principio —
causa geral da vida psiquica: a tendéncia sexual (libido) — ¢ a invencivel pulsdo que a censura
combate, sem jamais vencé-la. O quinto trata-se da frustracdo da satisfagdo erdgena através
das censuras.

A pulsdo, quando recalcada no inconsciente, através de interdito que pode ser mais ou
menos brutal e a partir de eventos com maior ou menor efeito traumatizante, vai satisfazer-se
por vias tortuosas. Ai se da a alienagdo da satisfagdo direta da pulsdo e se traveste em
imagens. Aquelas que guardam a marca dos estdgios da evolugdo libidinal na infancia,
particularmente as dos sonhos, que sdo significativas da libido e de suas aventuras infantis. “A
imagem, o fantasma, € o simbolo de uma causa conflitual que opos, num passado biografico

muito recuado — geralmente durante os cinco primeiros anos de vida — a [libido e as
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contrapulsoes da censura” (DURAND, 1988, p. 43 — grifos do autor). Em suma, a imagem ¢
sempre referente a um bloqueio da libido; por outras palavras: uma regressao afetiva.

Freud e a psicanalise tiveram o grande mérito de trazer a luz os valores psiquicos e as
imagens, obscurecidos pelo racionalismo aplicado das ciéncias da natureza: “E certo que o
efeito-signo simbolico se reduz, em ultima andlise, a uma transformacao da libido, mas atuou
como uma causa secundéria no campo da atividade psiquica. E neste ‘realismo psicologico’
que reside, acima de tudo, a revolucao freudiana” (DURAND, 1988, p. 46 — grifo do autor).

Roland Dalbiez, em Psychoanalytical method and the doctrine of Freud (1941) [O
método psicanalitico e a doutrina de Freud], aponta que os resultados terapéuticos da
psicandlise, ou as teorias de sexualidade de Freud, s@o de importincia completamente
secundaria. A parte essencial do trabalho do psicanalista autriaco, conforme Dalbiez, foi a
criacdo de um método inteiramente novo de explorar o inconsciente. Como quase todos os
grandes inovadores, Freud apresentou sua descoberta de uma forma que ¢ logicamente
imperfeita. “We have undertaken the task of correcting this defect, and demonstrating that the
instrument of psycho-analytical investigation could be used impartially and give clearly
defined results™*> (DALBIEZ, 1941, p. 10).

Embora, por um lado, a psicandlise tenha sido reconhecida no sentido de que tenha
redescoberto a importancia do simbolo, de outra forma, ela escamoteou o significado em
favor de uma biografia individual e de causa libidinal. Durand observa que no aspecto
freudiano, ela “desenhou muito bem uma arquetipologia, mas obsedada pela sexualidade,
reduzindo & aparéncia vergonhosa da libido rejeitada e a libido ao imperialismo multiforme do
imperialismo sexual” (DURAND, 1988, p. 47). O autor acrescenta que ela foi precisamente
criticada pelo seu monismo subjacente, pelo imperialismo da sexualidade e, principalmente
pelo universalismo dos modos de recalcamento. Em consequéncia, etnografos,
particularmente os posteriores a Malinowski, questionaram a universalidade do famoso
complexo de Edipo.

A proposito das observagdes em relagdio a sua conclusdo sobre o complexo de Edipo,
Malinowski, em Sex and Repression in Savage Society (2001) [Sexo e Repressio na
Sociedade Selvagem), observa que para os psicanalistas o complexo de Edipo ¢ algo absoluto,
a fonte primeva, em suas proprias palavras o fons et origo de tudo. No entanto, o escopo das
publicacdes de Malinowski, apresentava um ponto de vista bastante diverso. O antropdlogo

defende que o complexo familiar nuclear ¢ uma formacao funcional dependente da estrutura e

35 Assumimos a tarefa de corrigir esse defeito e demonstrar que o instrumento de investigagdo psicanalitica pode
ser usado de forma imparcial e fornecer resultados claramente definidos.
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da cultura de uma sociedade. E necessariamente determinado pela maneira pela qual as
restricdes sexuais sao moldadas em uma comunidade e pela maneira pela qual a autoridade ¢
distribuida. E argumenta: “I cannot conceive of the complex as the first cause of everything,
as the unique source of culture, of organization and belief; as the metaphysical entity,
creative, but not created, prior to all things and not caused by anything else®
(MALINOWSKI, 2001, p. 114).

Segundo Durand, a psicanalise tem demonstrado a necessidade de se duvidar de uma
leitura direta. Nao ¢ ao nivel da consciéncia clara que se tece a trama do simbolo, ele observa,
mas nas complicagdes do inconsciente. E os principais grupos simboélicos, os mitos, “possuem
a estranha propriedade de escapar a contingéncia linguistica: o mito ¢ o oposto de um
compromisso linguistico como o da poesia, embebida no seu proprio material da lingua: seu
fonetismo, seu Iéxico, seus trocadilhos” (DURAND, 1988, p. 47).

Lévi-Strauss, ao abordar a aproximagdo entre antropologia e linguistica, em
Antropologia estrutural (2008, p. 67), evidencia questdes relacionadas a lingua ¢ a cultura em
varios niveis. Assim como a relagdo pode se tratar de uma lingua — ou da linguagem em si — e
de uma cultura — ou da cultura em si —, pode ser também entre a Linguistica e a Antropologia,
consideradas como ciéncias. Esse ponto, embora seja capital, conforme Lévi-Strauss,
permaneceu em segundo plano. Como explicar essa desigualdade de tratamento? Na verdade,
o problema das relagdes entre linguagem e cultura ¢ um dos mais complicados que existem. A
linguagem pode ser tratada como produto de uma cultura: uma lingua usada por uma
sociedade reflete a cultura geral da populacdo. Porém, num outro sentido, a linguagem ¢ uma
parte da cultura, constitui um de seus elementos. Lévi-Strauss abre uma discussdo nesse
sentido: “Para estudar uma cultura, € necessario o conhecimento da lingua? Em que medida e
até que ponto? Inversamente, o conhecimento da lingua implica o da cultura, ou pelo menos
de alguns de seus aspectos? ” (LEVI-STRAUSS, 2008, p. 67).

Ainda com enfoque nas perspectivas linguisticas voltadas ao estudo dos simbolos,
observamos que Lévi-Strauss reconhece que o advento da fonologia ndo apenas renovou estas
concepgdes, mas representa, principalmente, uma transformacdo tdo ampla que ndo pode se
limitar a uma disciplina especifica. E aponta a inovagao ao artigo de Nikolay Troubetzkoy em

que o estudioso resume o método fonologico:

Quando um acontecimento dessa importancia ocorre numa das ciéncias do homem,
os representantes das disciplinas vizinhas sdo, mais do que autorizados, obrigados a

3¢ Ndo consigo conceber o complexo como a primeira causa de tudo, como a unica fonte de cultura, de
organizagdo e crenga; como entidade metafisica, criativa, mas ndo criada, principio de tudo e ndo causada por
algo mais.
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verificar imediatamente suas consequéncias ¢ sua possibilidade de aplicagdo a fatos
de outra ordem (LEVI-STRAUSS, 2008, p. 35).

Durand (1988) também reconhece a importancia do método de Troubetzkoy. Ele
sublinha que este tem admiravelmente em conta, as proprias caracteristicas do mito, em
particular, e do simbolo, em geral. O primeiro aspecto a considerar ¢ que a hermenéutica
sociologica (em harmonia com a psicandlise e com a fonologia), passa do estudo dos
fendmenos conscientes ao estudo de sua infraestrutura inconsciente. Outro aspecto observado
entre a hermenéutica estrutural e a fonologia ¢ a recusa em tratar os termos como entidades
independentes, tomando, isto sim, a relagcdo entre estes termos como base de sua anélise:
“Gostariamos de acrescentar que isso € o que constitui a propria forca do estruturalismo: a
possibilidade de decifrar um conjunto simbolico, um mito, reduzindo-o a relagcoes
significativas” (DURAND, 1988, p. 52 — grifo do autor).

Entre a abordagem das hermenéuticas redutoras — a partir da psicanalise e da etnologia
— ¢ as hermenéuticas instauradoras, ¢ importante que se examine a obra filosofica de Ernst
Cassirer. Além de ter abarcado a primeira metade do século XX, teve a mestria de orientar a
filosofia, assim como a investigacdo sociologica e psicologica para o interesse simbolico.
Durand (1988) observa que a obra de Cassirer atuou como um contraponto, uma espécie de
prefacio a doutrina do sobreconsciente simbdlico de Jung, a fenomenologia poética de
Bachelard, ou ao humanismo de Merleau-Ponty, assim como aos proprios trabalhos de
Durand de antropologia arqueoldgica.

Vejamos, pois, por que caminhos iniciou Cassirer: a critica kantiana, dada a um certo
positivismo cientista, tendia a considerar somente a primeira Critica, a Razdo Pura. O mérito
de Cassirer foi tentar desaliena-la do positivismo, assim como ter dado conta das outras
Criticas, em especial a Critica do Juizo; além disso, o filosofo concluiu o “inventario da
consciéncia constitutiva de universo, de conhecimento e de acao”. (DURAND, 1988, 57-8 —
grifo do autor). Uma parte dos trabalhos de Cassirer ¢ consagrada ao mito, a magia, a religido
e a linguagem.

A racionalidade ¢ uma caracteristica inerente a atividade humana. Nem mesmo a
mitologia — conforme diz Cassirer, em Ensaio sobre o homem (1972) — pode ser considerada
um conjunto de supersticdes. Ao contrario, ela possui forma sistematica e conceitual.
Contudo, mesmo reconhecendo a forma sistematica da mitologia, ele considera impossivel
caracterizar como racional a estrutura do mito. E argumenta que a linguagem sempre foi
identificada com a razdo. E facil perceber, de acordo com o que escreve Cassirer, que esta

concepgao ndo consegue abarcar todo o campo, pois: “lado a lado com a linguagem conceitual
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ha a linguagem emocional; lado a lado com a linguagem ldgica ou cientifica ha a linguagem
da imaginagdo poética” (CASSIRER, 1972, p. 51).

Em primeiro lugar, a linguagem ndo expressa pensamentos nem ideias, mas
sentimentos e afei¢des. E “dentro dos limites da razdo pura”, ¢ at¢ uma religido. Como a
concebeu e elaborou Kant, escreve Cassirer, ndo ¢ mais que uma simples abstragcdo. Os
grandes pensadores que definiram o homem como um animal rationale ndo eram empiristas,
nem jamais tentaram oferecer uma explicacdo empirica da natureza humana, escreve o

filosofo:

Razdo ¢ um termo muito pouco adequado para abranger as formas da vida cultural
do homem em toda sua riqueza e variedade. Mas todas essas formas sdo simbolicas.
Portanto, em lugar de definir o homem como um animal rationale, deveriamos
defini-lo como um animal symbolicum. Desse modo, podemos designar sua
diferenca especifica, € podemos compreender o novo caminho aberto ao homem: o
da civilizagdo (CASSIRER, 1972, p. 51).

Cassirer, considerando a filosofia kantiana, observa que o conhecimento ¢ constitui¢ao
do mundo — a sintese dos conceitos se da gracas ao “esquematismo transcendental”, ou seja, a
imaginacdo, como escreve Durand (1988, p. 58). Dessa forma, ndo significa interpretar um
mito ou um simbolo investigando nele uma explicagdo cosmogonica pré-cintifica, nem
tampouco reduzi-lo a forcas afetivas como faz a psicandlise, ou ainda a um modelo
socioldgico como o € para os socidlogos.

A impoténcia constitutiva que condena o pensamento a nunca poder intuir
objetivamente uma coisa, mas integra-la imediatamente num sentido € o que Cassirer
denomina carga simbolica. Contudo, conforme escreve Durand a esse respeito, esta
impoténcia € apenas o inverso de um imenso poder: “o da presenga inelutavel do sentido que
faz com que, para a consciéncia humana, nada seja simplesmente apresentado, mas tudo seja
representado” (DURAND, 1988, p. 58-9 — grifo do autor).

A perturbagdo da re-presentacdo caracteriza a doenca mental. Perder o “poder de
analogia” significa que o pensamento adoeceu, os simbolos se desfazem, se esvaziam de
sentido. Assim, as coisas sO existem pela “figura” que o pensamento lhes confere
objetivamente: “sdo eminentemente ‘simbolo’, dado que s6 se aguentam na coeréncia da
percep¢ao, da concepgdo, do juizo ou do raciocinio, pelo sentido que os impregna”
(DURAND, 1988, p. 59 — grifo do autor)

Conforme Durand, através de sua filosofia e analise fenomenologica voltadas para a
“objetificacao”, Cassirer representa uma espécie de pan-simbolismo. E acrescenta que,

mesmo tendo definido o simbolo através de seu dinamismo puro, o filosofo ainda estabelece
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niveis hierarquicos entre as formas da cultura e as do simbolismo. Por exemplo, ao considerar
0 mito como “um simbolo esclerosado, que perdeu sua vocacdo ‘poética’, enquanto, por outro
lado, a ciéncia, objetificagdo por exceléncia, ¢ um constante questionamento dos simbolos,
possuindo, portanto, um maior poder de pregnancia simbdlica...” (DURAND, 1988, p. 59 —
grifo do autor).

Ao evocar o universo de Gaston Bachelard, Durand (1988, p. 65-6) aponta que nesse
contexto o simbolo tem possibilidades bem diferentes, dividindo-se em trés setores: o da
ciéncia objetiva, ou seja, qualquer simbolo nesse ambito deve ser impiedosamente proscrito,
j& que pode eclipsar o objeto; o setor do sonho e da neurose, em que o simbolo se desfaz, se
reduz. Ha um terceiro: o da palavra humana, da linguagem que nasce, que brota do génio da
espécie. Ao mesmo tempo em que ¢ lingua, é pensamento. E na linguagem poética que se

encontra esta encruzilhada humana. Observemos o que diz Bachelard:

A psicologia do distante ndo deve sobrecarregar a psicologia do ser presente, do ser
presente na sua linguagem, vivo na sua linguagem. Os devaneios poé€ticos nascem
também, seja qual for o lar distante, das forcas vivas da linguagem. A expressdao
reage fortemente sobre os sentimentos expressos (BACHELARD, 1988, p. 44).

A psicandlise e a sociologia voltam-se para uma redu¢do no inconsciente, seja pela
interpretacdo dos sintomas oniricos, seja por meio da interpretacdo das sequéncias
mitologicas. Bachelard busca, com sua investigacdo, tanto o sobreconsciente poético
(expresso por meio de palavras e metaforas), quanto o sistema de expressao mais maleavel, a
fantasia.

Na hermenéutica de Bachelard, como grande parte de seus livros demonstra, a analise
¢ o produto das ciéncias objetivas, das ciéncias obrigadas a ascese rigorosa — conforme aponta
Durand (1988) — de uma “psicanalise objetiva” que arranca o objeto a todas as suas ligagdes
afetivas e sentimentais. Bachelard verifica inimeras vezes que os fulcros da ciéncia e da

poesia sdo inversos.

Quando se reconhece um complexo psicoldgico, parece que se compreende melhor,
mais sinteticamente, certas obras poéticas. De fato, uma obra poética s6 pode
receber realmente sua unidade de um complexo. Se o complexo falta, a obra privada
de suas raizes, ndo se comunica mais com o inconsciente. Parece fria, ficticia, falsa.
[...] O que ¢ puramente ficticio para o conhecimento objetivo permanece, pois,
profundamente real e ativo para os devaneios do inconsciente. (BACHELARD,
1988, p. 31).

A fenomenologia do imagindrio em Bachelard busca um método adequado ao campo
da expressao poética, que possa explorar o universo do imaginério e da recondugdo simbolica,
escreve Durand (1988, p. 67). Esse método referido por Durand ¢ observado em A4 poética do

devaneio (1988, p. 2), onde Bachelard afirma que a exigéncia fenomenologica com relagdo as



52

imagens poéticas “resume-se em acentuar a virtude da origem das imagens, em captar o
proprio ser da sua originalidade e em beneficiar-se, assim, do titulo produtividade psiquica
que ¢ a da imaginacao” (BACHELARD, 1988, p. 2-3 — grifo do autor).

Bachelard diz que a exigéncia de a imagem poética ser de origem psiquica teria uma
dureza excessiva se ndo se pudesse encontrar uma virtude de originalidade nas variagdes
mesmas que atuam sobre os arquétipos fortemente arraigados. Em A poética do devaneio
(1988), o filosofo destaca: “Ja que queriamos aprofundar, como fenomendlogo, a psicologia
do maravilhamento, a menor variagdo de uma imagem maravilhosa deveria servir-nos para
sutilizar nossas investigagdoes” (BACHELARD, 1988, p. 3). Em Paul Ricoeur, encontra-se o

mesmo fulcro poético de Bachelard. Em O simbolo da o que pensar, Ricoeur escreve:

O Cogito esta no interior do ser, e ndo o inverso; a segunda ingenuidade seria, pois,
igualmente a uma segunda revolug@o copernicana: o ser que se afirma no Cogito
descobre que o proprio acto pelo qual ele se afasta da totalidade, participa ainda do
ser que o interpela em cada simbolo (RICOEUR, 1959, p.13).

O cogito ¢ a consciéncia plena, dialogante. Se o cosmos simbdlico leva a felicidade do
homem, por movimento idéntico, o cogito do sonhador (do sonhador de fantasias, de
palavras), segundo Durand “nunca ¢ vao, nunca ¢ puro, nunca € nirvana sonolento”
(DURAND, 1988, p. 66.).

Em Gaston Bachelard, como escreve Durand (1988), as imagens, os simbolos,
conduzem o homem ao seu estado de inocéncia. Paul Ricoeur exprime de modo magnifico
quando destaca: “entramos na simbdlica quando temos a morte atras de nos e a infancia diante
de nos” 7.

Foi preciso esperar pela obra de investigadores mais descomprometidos em relagdao ao
criticismo e epistemologia kantiana para que a imaginagdo simbolica pudesse encontrar
autonomia em relagdo a logica da identidade. E isso que expressa Durand (1988) ao passar a
tratar dos estudos junguianos do simbolo.

Embora a teoria de Jung em relagdo as imagens seja uma das mais profundas, ha
flutuagdes na sua terminologia entre arquétipos, simbolos € complexos. Nao obstante haja
certa confusdo terminologica, “Jung parte de uma diferenga muito firme e nitida entre signo-
sintoma e simbolo-arquétipo para criticar a psicanalise freudiana” (DURAND, 1988, p. 60).

O simbolo remete para algo, contudo ndo se reduz a uma Unica coisa; ele €, por assim
dizer, o conteudo imaginario da pulsdo que se pode interpretar. A interpretagdo pode se dar

redutivamente (semioticamente), como a propria representacao da pulsao; ou simbolicamente,

37 RICOEUR, Paul. “Le conflit des herméneutiques: épistémologie des interpretation”. In: Cahier Intern. de
Simbolisme, n° 1, 1962.
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como sentido espiritual do instinto natural. Este “sentido espiritual” ¢ uma infraestrutura
ambigua da propria ambiguidade simbolica, a que Jung chama “arquétipo”, segundo Durand:
“o arquétipo per se, em si, ¢ um ‘sistema de virtualidades’, ‘um centro de forg¢a invisivel’, um
‘n6 dindmico’, ou ainda ‘os elementos de estrutura numinosos da psique’” (DURAND, 1988,
p. 60 — grifos do autor).

Em Complexo, arquétipo e simbolo (2017), Jolande Jacobi evidencia que toda
formulacao verbal e toda denominagao de fendmenos e fatores psiquicos permanece sendo um
empreendimento inadequado, porque “a equacao entre o manifesto e o manifestavel nunca ¢
completamente solucionada. Essa discrepancia ¢ ainda mais sensivelmente notada quanto
mais camadas, profundidade e extensdo possuirem os fenomenos psiquicos em questao”
(JACOBI, 2017, p. 14).

Apresentar o significado multiplo e profundo do complexo na psicologia de Jung, por
si sO ¢ atribuicdo bastante delicada e por que nao dizer, dificil, como escreve Jacobi. Tentar
esbogar o conceito de arquétipo, entdo, ¢ uma verdadeira faganha, completa a psicanalista. Ela
observa: “Nao ¢ facil estabelecer uma definicdo exata de arquétipo; talvez seja até bom
entender o termo ‘esbocar’ em seu sentido mais amplo de ‘circunscrever’ e ndo de
‘descrever’” (JACOBI, 2017, p. 37 — grifos da autora). A dificuldade em precisar uma
defini¢do de arquétipo deve-se ao fato de que o mesmo representa um enigma profundo, que

ultrapassa a capacidade racional de compreender:

O que um conteudo arquetipico sempre afirma €, antes de tudo, uma parabola
linguistica, ele sempre contém mais alguma coisa que permanece desconhecida e
ndo ¢ formulavel. Por isso, toda interpretagdo for¢osamente encontrard o seu limite
no ‘como se’. Nao ¢ facil responder diretamente a pergunta sobre a origem possivel
do arquétipo, se ele é adquirido ou ndo (JACOBI, 2017, p. 37 — grifo da autora).

O efeito-signo freudiano ¢ simultaneamente ultrapassado pelo arquétipo psiquico em
que esta mergulhado. Em Jung ha a inversdo total da redugdo simbdlica de Freud. Segundo
Durand (1988), ¢ a exaltagdo arquetipica do simbolo que da o “sentido”, ndo a sua reducdo a
uma libido sexual, bioldgica e aos seus incidentes biograficos: “Para Jung, a propria libido,
muda a acepg¢do; em vez de ser um impulso bioldgico mais ou menos imperialista, ele se torna
Energia psiquica em geral, espécie de “motor imével” do arquétipo” (Durand, 1988, p.61 —
grifo do autor).

A investigacdo de Freud sobre a sexualidade oferece valiosas contribui¢des, escreve
Jung em Energia psiquica (2002, p. 14). E na relagdo da sexualidade com a psique total que ¢

possivel perceber de forma clara como o guantum de libido vem acompanhado imediatamente
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do aparecimento de um valor corresponde, de uma maneira diversa. A respeito das

concepgoes de Freud em relacdo a libido, Jung evidencia:

Infelizmente, a supervalorizacgdo, alids, compreensivel, da sexualidade, levou Freud
a reduzir inclusive as transformagdes que correspondem a outras forcas especificas e
coordenadas da alma a sexualidade, o que lhe levou a acusagdo, ndo imerecida, de
pansexualismo. O defeito na concepgdo de Freud consiste na unilateralidade para a
qual sempre tende o ponto de vista mecanicista-causal, ou seja, ‘reductio ad
causam’ simplificadora, que, quanto mais verdadeira, quanto mais simples e mais
abrangedora pretende ser, tanto menos justica faz a importancia ao aspecto analisado
e reduzido (JUNG, 2002, p. 15 — grifo do autor).

Segundo Durand (1988), Jung revela e expde muito profundamente o papel mediador
do arquétipo-simbolo. Através da faculdade simbdlica, o homem nao pertence s6 ao mundo
superficial da linearidade dos signos, ao mundo da causalidade fisica, mas também ao mundo
da irrupcao simbolica, da criacdo simbolica continua, por meio de uma “metamorfose”
incessante da libido. “A fungdo simbdlica ¢ no homem, o lugar de ‘passagem’ de reunido dos
contrarios: o simbolo na sua esséncia e quase na sua etimologia (Sinnbild, em alemao) ¢
“unificador de pares opostos’” (DURAND, 1988, p.61 — grifo do autor).

Gilbert Durand, em Campos do imagindrio, a respeito de arquétipos diz que ndo se
tratam de formas abstratas e estdticas, “mas dinamismos figurativos, ‘concavidades’ (ou
‘moldes’) especificos que, necessariamente, se realizam e se preenchem — dois atos que o
termo alemdo Erfiillung traduz bem — pelo meio ambiente imediato, o ‘nicho ecoldgico’.
(DURAND, 1996a, p. 153 — grifo do autor). Assim, segundo Durand, surgem as ‘“grandes
imagens”, ou “imagens arquétipo”, motivadas pelo meio césmico: o curso do sol, o vento, a
agua, o fogo, a terra, a rocha, o curso e fases da lua, o calor e o frio, assim como pelo

incontornavel “meio” sociofamiliar: made alimentadora, os “outros” (irmaos, pais, chefes).

2.3 Mito literario: uma estranha alquimia transforma a vida em obra de arte’®

Entre as concepc¢des modernas do mito, h4 as devotas e mesmo religiosas; outras, ao
contrario, sendo céticas, sao aquelas que demonstram recusa em acreditar na linguagem dos
deuses. Em relagdo as ultimas, Pierre Brunel em Diciondrio de Mitos Literarios (1997) aponta
O Cru e o Cozido *® (2004), em que Lévi-Strauss afirma que os mitos ndo tém autor. Assim

como sao apreendidos como mitos e independente de sua origem real, eles s existem

3% DUMESNIL, René. “The real source of Madame Bovary”. In: FLAUBERT, Gustav. Madame Bovary:
Backgrounds and sources/ essays in criticism. Critical Edition. Translated by Paul de Man. New York: Norton &
Co., 1965, p. 299.

39 Vale destacar o que escreve Lévi-Strauss a respeito de sua abordagem em O cru e o cozido: “Era necessario
evocar pelo menos esses resultados concretos da analise estrutural, para alertar os leitores contra a acusagdo de
formalismo, ou mesmo de idealismo, que as vezes nos ¢ dirigida” (LEVI-STRAUSS, 2004, p. 28).
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encarnados numa tradicdo: “Quando um mito ¢ narrado, os ouvintes individuais recebem uma
mensagem que ndo vem de parte alguma” (LEVI-STRAUSS, 2004, p. 350). Quanto as
primeiras, Brunel se reporta a Cantique de la Connaissance [Cantico do conhecimento], de
Oscar Vladislas de Lubicz-Milosz*’, constante no livro La Confession de Lémuel (1920) [A
confissdao de Lemuel].

Houve certa tendéncia a crenca de que a literatura seja adversaria do mito: “Menos
pela sobrecarga mitologica, que a enfraquece do que pela desvalorizagdo do mito ao seu
contato” (Brunel 1997, p. 27). O autor se volta a Denis de Rougemont em O amor e o
Ocidente (1972) que distingue dois momentos de profanagdo do mito: o nascimento para a
literatura e o declinio para a subliteratura.

Rougemont escreve que a literatura pode se vangloriar de ter influido nos costumes da
Europa, mas isso se deve, sem sombra de duvida, ao mito. De maneira mais precisa: a retorica
do mito, heranga do amor provencal. Nao é necessario supor, nesse caso, qualquer poder
magico de sons e da linguagem sobre atos humanos. A adog¢do de certa linguagem
convencional suscita e favorece naturalmente a eclosio dos sentimentos latentes mais
suscetiveis de se exprimirem dessa forma. Por essa razdo, Rougemount acrescenta que nao
seria muito dificil assinalar a evolu¢do do mito cort€s na moral dos povos do Ocidente. O
autor admite que ela tenha se desenvolvido paralelamente as suas metamorfoses literarias.
Bastando apenas que se esbogasse a curva da mistica classica, para que a assun¢do do mito
fosse descrita: “Era a via ascendente, a qual nos conduziu a uma dissolucdo libertadora do
‘encanto’. A literatura, ao contrério, ¢ via que desce aos costumes. E, portanto, a vulgarizagio
do mito, ou melhor dizendo, sua ‘profanagdao’ (ROUGEMONT, 1972, p.147 — grifos do
autor).

Na verdade, o que resulta de tais constatacdes ¢ que o mito nos chega envolto em
literatura: “E ja €, queiramos ou nao, literario” (BRUNEL, 1997, p. 18). O que se saberia de
Ulisses sem Homero ou de Antigona sem So6focles, questiona Brunel.

As pesquisas relativas ao mito literario, por muito tempo, foram tratadas como “estudo
de tema”. Raymond Trousson, em seu ensaio “Un probléme de littérature comparée: les

études de themes: Essai de méthodologie™ (1965) ["Uma questio de literatura comparada:

40 Oscar Vladislas de Lubicz Milosz (1877 — 1939), poeta, dramaturgo, romancista do século XIX, durante a
Belle Epoque. Atingiu seu apogeu em meados de 1920, com os livros Ars Magna e Les Arcanes, em que
desenvolveu uma densa cosmogonia do cristianismo, comparavel a Divina Comédia, de Dante e Paraiso
Perdido, de John Milton. Ele era primo distante do vencedor do Prémio Nobel de Literatura de 1980, Czeslaw
Milosz (Ver: Cynthia L. Haven, Czeslaw Milosz: conversations. University Press of Mississipi, 2006).

4 “Un probléme de littérature comparée: les études de thémes: Essai de méthodologie”. In: Collection Paris:
Lettres Modernes, 1965. (Situations 7). vol. 8, 111p.
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estudos de temas: Ensaio de metodologia”] aponta que ¢ preciso admitir que o
desenvolvimento destes estudos tenha exercido algumas vezes certa confusdo de conceitos e
defini¢des. Segundo Trousson, a dificuldade se torna mais ardua pela necessidade de se
encontrar equivalentes nos diversos idiomas, e rapidamente se percebe que stoff, théme ou
theme (alemao, francés e inglés, respectivamente) por exemplo, ndo tém necessariamente o
mesmo significado para todos. Além disso, o autor observa que termos comumente utilizados:
motivo, tipo, fabula, mito, lenda, etc. sdo de bom grado tidos como sindénimos, uso pouco
propicio a precisao. Basta revisar algumas das definigdes existentes para perceber a
complexidade da questao.

Em 1981, Trousson, ao reeditar seu livro deu-lhe novo titulo: Themes et Mythes
[Temas e Mitos]. Quanto a isto, Brunel comenta: “Embora criticando a palavra ‘mito’ ¢ a
expressdao ‘mito literario’, Raymond Trousson ndo podia nem queria deixar de considerar uma
evolucdo terminoldgica evidente no comparativismo contemporaneo”. (BRUNEL, 1997, p. 28
— grifos do autor). Nesse sentido, ¢ interessante observar o que apontou o proprio Trousson
sobre a diferenga entre motivo e tema e suas implicagdes na tradicao literaria. Ele questiona:
O que ¢, afinal um tema?

Para facilitar o entendimento ¢é possivel denominar a expressdo particular como
motivo, sua individualizacdo ou, de outra forma, a passagem do geral para o particular. Dir-
se-4 que o motivo da sedugdo ¢ corporificado, individualizado e concretizado no carater de
Don Juan; o motivo da criacdo artistica no tema Pigmalido; o motivo da oposi¢do entre
consciéncia individual e no¢do de polis no tema de Antigona; o motivo da intolerancia
religiosa e filosofica no tema de Socrates. Por um processo idéntico de individualizagdo e
particularizagdo, a situacdo caracteristica da oposi¢cdo entre dois irmdos, que ¢ um motivo,
torna-se um tema quando tem como protagonistas Prometeu e Epimeteu, ou Etedcles e
Polinice, ou Abel e Caim; o amor incestuoso e a rivalidade pai-filho cristalizam-se no tema de
Edipo; o motivo da mulher traida e negligenciada em Medeia. Isso significa que havera um
tema quando um motivo que “apparait comme un concept, une vue de l'esprit, se fixe, se
limite et se définit dans un ou plusieurs personnages agissant dans une situation spécifique, et

lorsque ces personnages et cette situation auront donné naissance a une tradition littéraire” 42

(TROUSSON, 1981, p. 17).

ApoOs examinarmos a abordagem de Raymond Trousson, observamos que para

Philippe Sellier, a definicdo de mito literario pode partir da propria nogcdo de mito. Tal

42 Aparece como um conceito, uma visdo da mente, ¢ fixo, limitado e definido em uma ou mais personagens que
atuam em uma situagdo especifica e quando essas personagens e esta situagdo terdo dado origem a uma tradigdo
literaria.
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possibilidade aparece no estudo realizado pelo autor: “Qu’est ce qu’'um mythe littéraire? ”
(1984) [“O que ¢ um mito literario? ”]. Inicialmente — anterior a qualquer defini¢ao —, Sallier
observa que a Mitologia passou a ser considerada ciéncia no decorrer do século XIX e inicio
do século XX. Apesar das discussdes persistentes (sobre mito e conto, mito e historia
etioldgica...), etnologistas e mitdlogos conseguiram propor quase o mesmo ‘“teor” sem
possivel confusdo com acepgdes difusas de mito na cultura francesa: “Eliade, Dumézil, Lévi-
Strauss... étaient en gros d'accord sur un certain nombre de caractéristiques, qui leur
semblaient singulariser le mythe parmi les types de récits humains** (SELLIER, 1984, p.
112).

Brunel (1997), ao retomar a demonstragdo de Sallier, define o mito etno-religioso
como uma narrativa de fundacdo anonima e coletiva (em que o presente ¢ impregnado de
passado), considerada verdadeira e na qual a logica ¢ do imaginario, fazendo aparecer na
analise fortes oposicdes estruturais: “quando se passa do mito ao mito literario, determinadas
caracteristicas aparecem e outras desaparecem” (BRUNEL, 1997, p. 28).

Se as versdes de narrativas de origem mitica consagradas no pantedo cultural ocidental
ocupam um vasto espago no corpus considerado, outros conjuntos merecem relevancia por
aqueles que tratam dos mitos literarios. Sallier reporta-se a algumas narrativas literarias de
prestigio originadas no Ocidente moderno como “mitos literarios recém-nascidos™: Tristdo e
Isolda e Fausto, por exemplo: “Nao ¢ dificil reconhecer elementos miticos nos roteiros
constitutivos destas grandes narrativas: o filtro, como no mito de Medeia; o pacto com o
diabo...” (BRUNEL, 1997, p. 29).

Do mito ao mito literario algumas caracteristicas sdo peculiares. Se existe uma
sabedoria na linguagem, conforme Sellier, ela se agrega aos trés critérios que uma semelhanga
linguistica poderia revelar entre mito e mito literario: “Logique de I’imaginaire, fermeté de
I’organisation structurale, impact social et horizon métaphysique ou religieux de 1’existence,
voila quelles questions 1’étude du mythe invite & poser au mythe littéraire** (SALLIER, 1984,
p. 115).

André Dabezies, em Visages de Faust au XX° siecle (1967) [Faces de Fausto no
Século XX], discorre a respeito da evolu¢do nas pesquisas referentes ao mito literdrio. A
relevancia do estudo proposto por Dabezies neste ensaio ¢ destacada por Brunel (1987), assim

como a sua comunica¢do “Dos mitos primitivos aos mitos literarios”: “Vamos usar seu nome

43 Eliade, Dumézil, Lévi-Strauss... concordaram amplamente sobre uma série de caracteristicas, que lhes parecia
distinguir o mito entre os tipos de narrativas humanas.

4 Logica do imaginario, firmeza da organizagdo estrutural, impacto social e horizonte metafisico ou religioso da
existéncia, sdo essas as questdes que o estudo do mito ao mito literario nos propoe.
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mitico e malarmeano: o Demonio da analogia. Quando consideramos, por exemplo, que
determinado personagem histérico ¢ um mito, € porque o vemos como um herdi mitico, um
novo Aquiles, um novo Heitor” (BRUNEL, 1987, p. 14).

Dabezies, em relagdo a atuagdo das ciéncias humanas, no sentido de restaurar mitos ¢
simbolos no pensamento contemporaneo, lembra que desde o inicio do século XX,
especialmente por trinta ou quarenta anos (pelo menos na Franga), as ciéncias humanas estao
gradualmente renunciando a um certo racionalismo positivista e exclusivo para restaurar as
categorias de mitos e do simbolo a sua posi¢do no pensamento moderno. Filosofos como
Ernst Cassirer, Georges Gusdorf e Paul Ricoeur; historiadores de religides e etndélogos como
Raffaele Pettazzoni, Mircea Eliade e Claude Lévi-Strauss; humanistas, te6logos e psicologos
como Karl Kerényi, Rudolf Otto e Carl-Gustav Jung; socidlogos como Georges Sorel e Edgar
Morin veem, cada um a sua maneira, no mito, um fendmeno humano capital, cujo significado
antropologico, religioso, psicolégico etc. deve ser buscado: “Si donc on doit admettre qu'il
existe un mythe de Faust — il en existe un a tout le moins chez les critiques! — ce mythe est
susceptible, selon les cas, de diverses analyses, nous pouvons et nous devons vérifier sa
portée a divers points de vue”* (DABEZIES, 1967, p. 10).

Desde a segunda metade do século XIX, a Europa vinha acumulando catedras da
historia das religides, de ciéncia dos mitos e de mitologia comparada. Contudo, até um
periodo bem atual, segundo Fréderic Monneyron e Joel Thomas (2004), este estudo esteve
ausente das preocupacdes da critica literdria. Em teses e em diversas obras inscritas nessa
disciplina, como em outras (literaturas classicas ou literaturas nacionais) e consagradas a uma
figura mitoldgica, até o final dos anos 1960, somente se falava de temas ou de tipos. Os
estudos mais conhecidos se intitulam: La légende de Don Juan. Son évolution dans la
littérature des origines au romantisme (1906) [A lenda de Don Juan. Sua evolugdo na
literatura dos primoérdios ao romantismo], de G. G. Bévotte; Le theme du Faust dans la
littérature européenne (1961 a 1972 — seis volumes) [O tema de Fausto na literatura
europeia], de C. Dédéyan e Le théme de Prométhée dans la littérature européenne (1964) [O
tema de Prometeu na literatura europeia], de Raymond Trousson.

Monneyron e Thomas apontam que, por trés décadas, a decadéncia de certa ideologia
racionalista e racionalizante, que dominava o mundo ocidental, conduziu o conjunto das

ciéncias humanas a considerar a questdo da permanéncia e do modo de manifestagdo do

45 Portanto, se devemos admitir que exista um mito de Fausto — ha pelo menos um entre os criticos! — esse mito
¢ suscetivel, de acordo com os casos, de varias analises, podemos e devemos verificar seu alcance sob varios
pontos de vista.
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pensamento mitico nas sociedades modernas. Sob o impulso de trabalhos dos historiadores
das religides, dos etndlogos e dos antropologos, que permitiram um progresso decisivo na
compreensdo deste pensamento pré-logico, os estudos consagrados ao mito € ao mitico se
multiplicaram, enquanto que, em paralelo, se abria um debate epistemologico apaixonado,
com o objetivo de dar um fundamento metodologico sdlido: “Y, de todas las creaciones
humanas susceptibles de manifestar el pensamento mitico, la creacién literaria, quiza porque
es la mas accesible y la mas trabajada, ha aparecido a muchos como um objeto de estidio
privilegiado™® (MONNEYRON; THOMAS, 2004, p. 30).

Os criticos literarios franceses, especialistas em literatura comparada, e em literaturas
nacionais, em resposta a Pierre Albouy, que na conclusdo de Mythes et mythologies dans la
littérature francaise (2012) [Mitos e mitologias da literatura francesa] preconizava a
substituicdo do estudo de temas literarios pelo estudo de mitos literarios, aos quais definia
como “I’élaboration d’une donnée traditionnelle ou archétypique, par un style propre a
I’écrivain et a loeuvre, dégageant des significations multiples, aptes a exercer une action
collective d’exaltation et de défense ou a exprimer um ¢état d’esprir ou d’ame spécialement
complexe™’ (ALBOUY, 2012, p. 217), quiseram aplicar a literatura os novos métodos
testados pela etnologia e pela antropologia.

Para Monneyron e Thomas (2004), a via poética (a palavra tomada no sentido amplo
do poiein platonico) e a via do discurso mitico se unem em dois pontos: ambas passam pelo
maravilhamento e thaumazein e abrem caminho para a surpresa, para a contemplagdo do
mundo em sua emergéncia, a theoria. Ambas abarcam uma matéria complexa: complexidade
humana e do cosmos. Contudo, a funcionalidade do mito ¢ descrever a relagdo fundadora, o
tecido (como se diz em latin complexus, o que ¢ tecido em conjunto) entre os dinamismos do
COSMOS.

Os autores apontam que a criacdo literaria, como o discurso mitico, sdo emergéncias.
Fundamentalmente dedicadas a por em evidéncia o processo de criacdo, elas revelam o
sistema (systéma, que no grego quer dizer “conjunto formando um todo”): uma auto-
organizagao, suscetivel de produzir uma emergéncia, quer dizer, da configuragao dialética de
duas ou mais instdncias produz uma nova instdncia que ¢ mais do que a soma de seus

componentes. E concluem:

46 E, de todas as criagdes humanas suscetiveis de manifestar o pensamento mitico, a criacdo literaria, talvez
porque seja a mais acessivel e mais trabalhada, tem sido vista por muitos como um objeto de estudo privilegiado.
47 A elaboracdo de referéncias tradicionais ou arquetipicos, através de um estilo proprio do escritor e da obra

2
emitindo multiplos significados, capazes de exercer uma agao coletiva de exaltagdo e defesa ou expressar estado
de espirito ou alma especialmente complexa.
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Del mismo modo en que el viaje heroico del héroe mitico pone en orden el mundo
vinculando fuerzas hasta entonces aisladas y salvajes, y creando una armonia a partir
de componentes que tomados por separado generan desorden y violencia, asi
también, el discurso poético es uma emergencia de armonia a partir de la
“babelizacion” de todos los discursos potenciales*® (MONNEYRON; THOMAS,
2004, p. 40).

Assim, a sofisticagao propria do discurso literario, posta em perspectiva, sua dimensao
estética, suas particularidades, vinculadas a vida interior de seu autor, ndo sao obstaculos para
uma forma de mito, que pode unir-se ao discurso mitico: “Todas estas formas de expresion
convergen en una misma constelaciéon imaginaria. Los poetas a menudo han tenido una
conciencia intuitiva de que sus discursos estaban vinculados a fuerzas césmicas, y a menudo

lo han expresado”*® (MONNEYRON; THOMAS, 2004, p. 40)

“ Da mesma forma que a jornada herédica do heréi mitico coloca 0 mundo em ordem, unindo forgas antes
isoladas e selvagens, e criando uma harmonia a partir de componentes que, tomados isoladamente, geram
desordem e violéncia, também o discurso poético ¢ uma emergéncia da harmonia a partir da "babelizagdo" de
todos os discursos potenciais.

4 Todas essas formas de expressdo convergem em uma mesma constelagio imaginaria. Os poetas muitas vezes
tiveram uma percepgao intuitiva de que seus discursos estavam ligados a forgas cosmicas, e frequentemente o
expressaram.
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3 EMMA BOVARY: UM MITO LITERARIO - “POR QUE, MEU DEUS, EU FUI ME
CASAR?°

3.1 Senhorita Emma Rouault

Nossa investigacdo incide sobre as personagens apresentadas no quarto capitulo,
subdivisao “Um prélogo”. Uma vez que em Emma Bovary procuramos caracteristicas
modelares, sublinhamos elementos relevantes de sua constitui¢ao.

Ao retomar alguns aspectos de Emma, voltamo-nos ao expresso por Anatol Rosenfeld,
em A personagem de Fic¢ao (CANDIDO et al., 1974). O critico aponta que a fic¢do € o unico
lugar, em termos epistemologicos, em que seres humanos tornam-se transparentes pelo fato de
tratar-se exclusivamente de seres intencionais, totalmente projetados por oragdes. Assim, 0s
grandes autores, ao levar a ficcdo as ultimas consequéncias, “refazem o mistério do ser
humano” (CANDIDO et al., 1974, p. 35-36).

O pensamento de Rosenfeld encontra eco no que apontaram David e Nanelle Barash
(2005), no capitulo “The Human Nature of Stories” [“A natureza humana das historias™].
Segundo os autores, Otelo ndo € apenas uma historia sobre um marido ciumento. Huckleberry
Finn ndo ¢ s6 um obstinado garoto rebelde ¢ Emma Bovary “isn’t just a horney married
woman™! (BARASH; BARASH, 2005, p.14).

No entanto, conforme Vargas Llosa (1975), a trajetéria de Emma, ndo tem a feicao
épica dos valorosos herdis do romance do século XIX, mas ndo ¢ menos heroica. Ela violenta
os codigos de seu meio, motivada por questdes de ordem estritamente suas, ndo em nome da
humanidade, de determinada ética ou ideologia. “Porque sua fantasia e seu corpo, seus sonhos
e apetites, se sentem oprimidos pela sociedade ¢ que Emma sofre, ¢ adultera, mente”
(VARGAS LLOSA, 1975, p. 19).

No inicio desta pesquisa, observamos que Madame Bovary comeca pelo marido que,
no limiar da narrativa de Flaubert, era ainda um jovem estudante. A primeira cena ¢ marcada
pelo tumulto ocasionado pela chegada do calouro e a confusdo gerada quando o menino,
tomado por timidez excessiva, pronuncia seu nome “Charbovari! ”, Charles Bovary. E um

52

charivari’*, uma anarquia generalizada, cuja lembrancga ¢ relatada, no abertura da histéria, por

50 FLAUBERT, Gustave. 2011, p. 125.

Sl Emma ndo é s6 uma mulher casada com desejos sexuais intensos. A tradugdo mais adequada, se
considerarmos a linguagem informal empregada no original seria “cheia de tesdo”.

52 Geoffrey Wall, na Introdugdo de Madame Bovary (2015, p. 46) observa que a gritaria generalizada de
“charbovari”, faz trocadilho com o termo chirivari que, originalmente era uma espécie de tumultuosa serenata
feita pelos aldedes sob a janela de recém-casados, batucando em caldeirdes e panelas, para debochar de um
casamento considerado incongruente. Mais genericamente passou a significar a zombaria ritual anarquica a uma



62

um dos colegas, em fase posterior da vida. Diversas razdes convergem nesta cena para
prenunciar o futuro de Charles Bovary: “His experience of life is belated; he will always be
the last one to catch on. He is ill-prepared for school, as he will be for life: the old priest who
gave him. Latin lessons often dozed off during them and never demanded much of Charles”?
(PORTER; GRAY, 2002, p. 2).

Quando finalmente nds, os leitores de Madame Bovary, conhecemos a protagonista,
mulher que dé titulo ao livro, ela ainda nao ¢ a Sra. Bovary, mas a Srta. Emma Rouault. No
inicio, € referida como Emma: “Ao que parece, sua sogra ¢ a verdadeira Senhora Bovary”
(WALL In: FLAUBERT, 2011, p. 50).

Emma somente é apresentada a altura do segundo capitulo, primeira parte, depois de
termos conhecido Charles, a vida que teve com seus pais, fatos da infancia, da juventude e de
um primeiro casamento. E por ocasido do atendimento a um chamado do Sr. Rouault, pai de
Emma, que chega a fazenda o médico da aldeia, o doutor Charles Bovary. Algumas
indicagdes abarcam nesta visdo inicial caracteristicas da protagonista do romance.

A disposi¢do dos mdveis, os sacos de trigo (excedentes do paiol vizinho), alinhados
em pé, nos cantos, a pintura descascada das paredes, e a gravura dependurada a um prego:
“uma cabeca de Minerva, feita com lapis preto, enquadrada numa moldura dourada, e que
trazia, embaixo, escrito com letras goticas: ‘Ao meu querido papai’” (FLAUBERT, 2011, p.
92).

Desnecessario seria acrescentar outras formas de descricdo além dos elementos
apresentados. Em relagdo a este recurso narrativo, Anatol Rosenfeld em 4 personagem de
ficgdo (1974), escreve: “Homero, em vez de descrever o traje de Agamenon, narra como o rei
se veste, e em vez de descrever o seu cetro, narra-lhe a historia, desde o0 momento em que
Vulcano o fez” (CANDIDO et al., 1974, p. 13). Dessa forma, o leitor participa dos eventos,
sem que se perca numa descri¢do fria que nunca lhe dard a imagem da coisa.

Quase nada foi dito do galanteio e dos eventos nupciais entre Charles ¢ Emma. Nos
primeiros dias, apos a chegada dos recém-casados a casa, acompanhamos o encantamento do
marido com a beleza de sua mulher, enquanto, pela primeira vez, temos uma pista de que o

sentimento nao ¢ reciproco.

pessoa malquista. Mais tarde o costume emprestou o nome a uma revista satirica publicada em Paris, Le
charivari, leitura favorita de Flaubert na infancia.
53 “ A . . , s r ;140 113 99 1411 1

Sua experiéncia de vida ¢ tardia; ele sempre sera o Ultimo a “captar” as demandas diarias. Foi mal preparado
para escola, assim como estara para a vida toda: o velho sacerdote que lhe deu aulas de Latim costumava
cochilar durante as sessdes e nunca motivava o aluno.
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Somente depois do casamento ¢ que Emma passa para o primeiro plano e ja estd
decepcionada. Sua vida pregressa passa a ser conhecida apds ter sido enfaticamente
estabelecida sua decepgdo. A feitura de mulher ¢ mais pormenorizadamente detalhada do que
a feitura paralela do marido. Entdo, somos remetidos a sua adolescéncia, ao tempo do

convento e a sua formacao cultural.

3.2 Madame Bovary — o romance dos romances>*

Desde sua publicagdo, em 1857, Madame Bovary tem sido um dos livros mais
discutidos na historia da literatura mundial. Apesar da distingdo e importancia de seus outros
romances, segundo Paul de Man, em sua traducdo para o inglés do romance, em edi¢do
comentada de Norton Critical Editions: “Flaubert had to reconcile himself to the fact that he
became known, once and forever, as the author of Madame Bovary”” (MAN In:
FLAUBERT, 1965, p. 7).

Geoffrey Wall refere-se ao enredo escolhido, destacando que foi o mais banal e mais
previsivel: “Apresentava um marido e uma esposa: ele mediocre e satisfeito, ela entediada e
bonita. Ela anseia por romance e se envolve com amantes” (WALL /n: FLAUBERT, 2011, p.
43). Para avivar essa fabulacdo trivial, prossegue Wall, Flaubert inventou um estilo novo no
qual o erdtico, o sentimental e o irdnico se entrelagam em uma tensdo perpétua, fazendo-o
parecer impessoal e meticulosamente prosaico.

Criticos e tedricos, em diferentes épocas da historia da literatura e nos mais diversos
lugares, tém sido unanimes em qualificar o romance de Flaubert como um modelo para os
romancistas posteriores ao autor. Em 1935, o critico literario Albert Thibaudet referiu-se ao

romance dessa forma:

As that of Andromache is considered the model for all tragedies. Today, any
discussion on the art of fiction among critics and novelists will inevitably turn to
Madame Bovary; the book will be used to illustrate all new theories and will provide
the main bases for the discussion’® (THIBOUDET In: FLAUBERT, 1965, p. 372).

Em Orgia Perpétua: Flaubert e Madame Bovary, Mario Vargas Llosa registrou que o

aproveitamento de temas comuns e cuidado obsessivo com a forma foram preocupagdes

4 Referéncia a expressdo eternizada, escrita por Henry James, a respeito de Flaubert: Novelist’s novelist [O
romancista dos romancistas], em um artigo publicado em 1902, incluido, posteriormente, em 1914, no livro
Notes on Novelists [ Apontamentos sobre romancistas].

55 Flaubert teve que aceitar o fato de que se tornou conhecido de uma vez por todas, como o autor de Madame
Bovary.

56 Assim como Andrémaca é considerada o modelo para todas as tragédias. Atualmente, qualquer discussdo
sobre a arte da ficcdo entre criticos e romancistas inevitavelmente se voltara para Madame Bovary; o livro sera
usado para ilustrar todas as novas teorias e fornecera as principais bases para a discussao.
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indissociaveis no autor. O embate entre “realistas” e “formalistas” que, igualmente,
consideram Madame Bovary como um livro precursor € algo que comecou ainda em vida de
Flaubert.

A influéncia mais imediata que o romance exerceu foi sobre a geracao de Zola,
Daudet, Maupassant, Huysmans, escritores que sempre o tiveram como modelo do tipo de
realismo que eles entronizaram oficialmente na literatura francesa. Maupassant, no prologo de
Pierre e Jean, atirma ter aprendido da boca de Flaubert: tudo pode ser um bom tema literario,
mesmo o mais anddino e trivial, porque por menor que seja a coisa, contém um pouco de
desconhecido. “Emile Zola dedica a Flaubert o estudo mais entusiasta em Les Romanciers
naturalistes®” (VARGAS LLOSA, 2015, p. 254).

Para Geoffrey Wall a personagem Emma Bovary exerceu influéncia em obras
subsequentes: “[...] viria a ser o idioma caracteristico da ficcdo realista ulterior. Hoje ¢ tao
conhecido e onipresente que parece ser a propria voz da modernidade. Zola, Tchekhov e
Joyce, Kafka, Sartre e Camus: todos beberam em Flaubert” (WALL /n: FLAUBERT, 2011, p.
44).

Com o tempo, a popularidade do romance aumentou. Inumeras tradugdes existem em
varios idiomas. Paul de Man lembra que a palavra bovarismo tornou-se parte da lingua

francesa e que o mito que circunda a figura de Emma Bovary ¢ muito poderoso:

As in the case of Don Quixote, or Don Juan, or Faust, one has to remind oneself that
she is a fiction and not an actual historical person; the literary influence on
subsequent novelists in France and elsewhere is of determining importance and the
critical response to the book is of such high quality that it can be said, without
exaggeration, that contemporary criticism of fiction owes more to this novel than to
any other nineteenth century work.3® (MAN In: FLAUBERT, 1965, p. 7)

O conteudo da correspondéncia de Flaubert concorreu para acentuar a aura mitologica
de sua protagonista de Madame Bovary. As cartas revelam conexdes especulativas que
contribuiram sobremaneira para que leitores ao redor do mundo procurassem encontrar
possiveis fontes de inspiracdo para a criagdo de sua obra-prima. Cogita-se a existéncia de
cenarios, acontecimentos € pessoas reais. Por exemplo, na carta datada de 15 de novembro de

1850, remetida de Constantinopla (durante a viagem de Flaubert ao Oriente) a Louis Bouilhet,

57 ZOLA, Emile. Les romanciers naturalistes: Balzac, Stendhal, Gustave Flaubert, Edmond et Jules Goncourt,
Alphonse Daudet. Paris: G. Charpentier & E. Fasquelle, Editeurs, 1881. [Romancistas nuturalistas: Balzac,
Stendhal, Gustave Flaubert, Edmond e Jules Goncourt, Alphonse Daudet]. No Brasil, os ensaios de Zola foram
traduzidos por Plinio Augusto Coélho na coletanea intitulada Do romance. Sdo Paulo: Edusp, 1995.

58 Assim como em Dom Quixote, ou Don Juan, ou Fausto, € preciso lembrar que ela é uma fic¢do e ndo uma
pessoa real; a influéncia literaria sobre romancistas subsequentes na Franga e em outros lugares ¢ de importancia
determinante e a resposta critica ao livro ¢ de tdo alta qualidade que se pode dizer, sem exagero, que a critica
contemporanea a ficgdo deve mais a esse romance do que a qualquer outra obra do século XIX.
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0 autor menciona projetos de escrita e sua duvida a respeito do tema que escolheria para o

romance:

A propos de sujets j’en ai trois qui ne sont peut-étre que le méme et ¢ca m’embéte
considérablement. 1° Une nuit de Don Juan a laquelle j’ai pensé au lazaret de
Rhodes. 2° L’histoire d’Anula femme qui veut se faire aimer par le Dieu. C’est la
plus haute, mais elle a des difficultés atroces. 3° Mon roman flamand de la jeune
fille qui meurt vierge et mystique entre son pere et as mere, dans une petite ville de
province®®. (CORRESPONDANCE Vol. II. 1850-1854 p. 10)

Em seu regresso a Franca, em meados de 1851, embora estivesse com imenso desejo
de escrever, como fica claro em sua correspondéncia, ndo chegara a uma conclusdo, entre as
opgoes, qual faria parte do livro que estava planejando. Em julho do mesmo ano, Maxime Du
Camp escreve: “Que fais-tu? Que décides-tu? Que travailles-tu? Qu’écriris-tu? As-tu pris un
parti? Est-ce toujours Don Juan? Est-ce I’histoire de Mme. Delamarre [sic]*

belle?”.°!

qui est bien

A critica em torno de Madame Bovary ou as conjecturas a respeito do processo de sua
criacdo vém ao encontro do que escreveram Fréderic Monneyron e Joel Thomas, em Mifos y
Literatura: “la literatura encuentra el mito, através de la ‘magia’ del processo de escritura,
como microcosmos que reproduce el macrocosmos de la Creacion”®> (MONNEYRON;
THOMAS, 2004, p.36 — grifo do autor). Consoante o pensamento de Monneyron esta
Georges Gusdorf (1984), ao afirmar que quando o poeta assina seu trabalho, ele marca seu
proprio génio. De Esquilo a Euripedes, passando por Sofocles, a participagio do génio
humano, a iniciativa pessoal e os direitos do autor continuam crescendo: “Poésie, c'est
création. En donnant, des mythes fournis par la tradition, des interprétations de plus en plus
libres, le littérateur se découvre un pouvoir de démiurge. Aussi les premiers poetes passerent-
ils pour inspirés”® (GUSDOREF, 1984, p. 137).

Uma vez que o mito deixou de ser o centro da experiéncia vivida e ndo € mais ativo, ¢

apenas representado, torna-se pretexto para a imaginagdo, para as variacdes da criagdo

59 Sobre assuntos, tenho trés que talvez sejam iguais € isso me irrita muito. Primeiro: uma noite de Don Juan que
pensei no Leprosario de Rhodes. Segundo: a histéria de Anula, a mulher que deseja ser amada por Deus. E o
mais elevado, mas apresenta dificuldades terriveis. Terceiro: meu romance flamengo sobre a jovem que morre
virgem e mistica entre seu pai e sua méde, em uma pequena cidade do interior.

80 O Sic que consta no texto da carta, € do editor do Bulletin des Amis de Flaubert, n° 14, publicado em 1959. Du
Camp referiu-se a mulher como Delamarre invés de Delamare.

1 Que fazes? O que decidiste? Em que trabalhas? O que escreves? Ja fizeste uma escolha? Sera mesmo Don
Juan? Seré a histéria de Madame Delamarre que ¢ bem bonita.

62 A literatura encontra o mito através da “magia” do processo de escritura, tal qual microcosmos que reproduz
macrocosmos da Criacao.

83 Poesia ¢ criagdo. Ao dar aos mitos fornecidos pela tradi¢do, interpretagdes cada vez mais livres, o literato

descobre em si um poder de demiurgo. Assim acreditava-se que os primeiros poetas eram inspirados.
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poética: “el literato, el artista descubre que él también, a imagen de Dios, es un demiurgo”

(MONNEYRON; THOMAS, 2004, p. 36).

O poder de demiurgo do artista a que se referiram Monneyron e Thomas se coaduna
com o que apontou René¢ Dumesnil no capitulo “7The real source of Madame Bovary” [“A real
origem de Madame Bovary”] em La Vocation Litteraire de Gustave Flaubert (1961) [4
vocagao literaria de Gustav Flaubert]. O critico reconhece que nada comprova melhor a
persisténcia de esforcos no trabalho de Flaubert do que a escrita de Madame Bovary. Da
realidade sdo extraidos todos os detalhes e constituem material de uma obra de arte devido a
logica irrefutavel que norteou sua selegdo e montagem.

Diferente de opinides criticas, que buscam semelhangas com a vida real, Dumesnil
declara que nenhuma dessas personagens ¢ um retrato no sentido literal da palavra, nenhuma
dessas figuras ¢ uma fotografia, nenhuma das paisagens pode ser identificada pelo Cartorio de
Registros. Nada que compde a substancia viva e a medula do livro existe, exceto no proprio
Flaubert. O autor é a unica fonte. Certamente, todos os detalhes sdo verdadeiros e, sem
duavida, foram observados e talvez até¢ avaliados por Flaubert. No entanto, sdo todos esses
documentos juntos, tirados de varias épocas e lugares e pacientemente reunidos por um
romancista de gé€nio, no siléncio da casa de Croisset, que criou um romance cuja vida veio

unicamente de si mesmo:

A long process of maturation took place in the mind of the writer. It took twenty
years and was carried out in silence. In this process, the subconscious played a part
at least equal to that of the conscious mind. Memory records many observations
which only precipitate when they are mixed together... This is where the hand of the
novelist can be seen: it regulates the operation of that strange alchemy which
transforms life into work of art. But in order to succeed, one needs a little magic and
much, much patience. The magic is provided by talent which has been constantly
cultivated since the first call to the vocation®® (DUMESNIL /n: FLAUBERT, 1965,
p- 299).

Vargas Llosa sublinha que “o notavel de Madame Bovary é que seus seres vulgares,
de ambigdes e problemas reles, impressionam por obra da estrutura e da escrita que os cerca,
como seres fora do comum em sua maneira de ser comum” (VARGAS LLOSA, 2015, p. 256
— grifos do autor). Aquilo que em Flaubert resultava interessante como assunto literdrio era

submetido a um tratamento formal, escrupuloso, capaz de dota-lo de categoria artistica. O

64 O literato, o artista descobre que ele também, a imagem de Deus, é um demiurgo.

5 Um longo processo de matura¢do ocorreu na mente do escritor. Foram necessarios vinte anos e deu-se em
siléncio. Nesse processo, o subconsciente teve um papel pelo menos igual ao da mente consciente. A memoria
registra muitas observagdes que s6 fluem quando sdo justapostas. E aqui que a mdo do romancista pode ser vista:
regula a operagdo daquela estranha alquimia que transforma a vida em obra de arte. Mas, para que seja bem-
sucedido, ¢ preciso um pouco de magica e muita, muita paciéncia. A magia ¢ proporcionada pelo talento que tem
sido constantemente cultivado desde a primeira chamada a vocagdo
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mediocre, o normal, s6 chega a ter vida literaria, como escreve Vargas Llosa, se o criador
consegue imbuir nele certa excepcionalidade.

Paul de Man insere Emma no mesmo ambito de personagem literario de Dom Quixote
ou Fausto. Thiboudet compara o romance Madame Bovary, na literatura, ao efeito que teve
Andromaca para a tragédia. Estas defini¢des encaminham ao que André Dabezies sublinhou
ao dizer que o “fascinio” exercido por determinada figura mitica atinge, no campo literario,
um “publico restrito”. Para determinar em que medida esse publico representaria uma
coletividade humana, ha avalia¢do possivel: “pelo nimero de vezes que uma obra ou um tema
mitico de certa época é retomado, pelas tiragens editoriais, pelas reacdes dos diferentes
leitores, por derivagdes diversas, pelas alusdes passadas na atualidade ou mesmo na
linguagem comum”. (DABEZIES In: BRUNEL, 1997, p. 732).

A partir das concepgoes de Pierre Brunel, Raymond Trousson e Pierre Albouy amplia-
se o escopo de mito literario desenvolvido nesta pesquisa. O suporte tedrico destes autores
harmoniza-se com os aspectos que pretendemos abordar na personagem Emma Bovary como
mito literario. Em Brunel, analisamos Qu ‘est-ce que la littérature comparée? (1981) [O que ¢
a literatura comparada] em Pierre Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature francaise
(2012) [Mitos e Mitologias na literatura francesa] e em Raymond Trousson, Themes et Mythes
(1981) [Temas e Mitos].

Raymond Trousson, ao final da década de sessenta, abordava em suas pesquisas o
processo criativo na obra de um autor. Esse pensamento apareceu no artigo “Servitude du
créateur en face du mythe” [“A submissdo do criador diante do mito”], publicado em Cahiers
de [’Association Internationale des Etudes Frangaises (1968) [Cadernos da Associa¢do
Internacional de estudos franceses]. Mais tarde, de forma ampliada, o estudo foi inserido no
livro Themes et Mythes (1981) [Temas e Mitos].

A liberdade do criador, escreve Trousson, naquilo que comumente ¢ mais aparente, ¢
sem duvida a da escolha de seu objeto, de seu “assunto” e a maneira como vai trata-lo. O
autor tem o direito de tomar para si um conteudo, onde quer que o encontre, ¢ de usa-los
como bem entender. Pode até ser em si mesmo, como Rousseau: “pour la Nouvelle Héloise,
n’entendait peupler sa solitude que ‘d'étres selon son coeur’®® (TROUSSON, 1981, p.75).
Pode toma-lo emprestado da realidade externa e transformé-lo em pensamento. Sao suportes

frageis, pretextos, pontos de partida que reforcam a impressao de independéncia:

Ainsi Stendhal lit un article de la Gazette des Tribunaux, et c’est Le Rouge et le
Noir; ainsi Flaubert, informé d'un fait-divers de province, écrit Madame Bovary.
L'écrivain, devant sa ‘matiére premiére’, se remémore volontiers ces vers de La

% Para o romance Héloise, pretendia povoar sua soliddo apenas com seres vindos de seu coragdo.
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Fontaine: Un bloc de marbre était si beau / Qu’un statuaire en fit I’emplette / Qu’en
fera, dit-il, mon ciseau? / Sera-t-il Dieu, table ou cuvette?®’ (TROUSSON, 1981, p.
75)

Em um estagio avangado de seu desenvolvimento, o mito pode assumir um significado
abstrato: Prometeu torna-se o emblema da revolta; Sisifo, o do absurdo. Ele passa, entdo, a ser
uma presa de um tema ao qual tende a ser reduzido, segundo evidencia Pierre Brunel em
Qu’est-ce que la littérature comparée? (1981). Ao apontar a distingdo entre mito € mito
literario, Brunel volta-se ao expresso por Pierre Albouy: “le mot ‘mythe’ pour le domaine
religieux et rituel qui fut le sien a 1’origine, le mythe littéraire restant confiné dans ‘le temps et
Iespace littéraires””®® (BRUNEL, 1983, p.125 — grifo do autor). Um autor, ao retomar o
conjunto narrativo tradicional do mito, o trata e modifica com toda a liberdade, reservando-se,
inclusive, o direito de lhe acrescentar novos significados.

No sentido de estabelecer um paralelo entre mito e mito literario, Brunel recua no
tempo, recuperando o que escreveu Denis de Rougemont que: “réve d’un paradis perdu du
mythe, considére que la littérature n'en est que le miroir déformant, I’image confuse. Elle ne
s’installe qu’a la faveur d'une premiére profanation, qui est une premiére degradation”®
(BRUNEL, 1983, p. 125). De acordo com o pensamento de Rougemont, quando os mitos
perdem o seu carater exotérico e sua funcdo sagrada, eles se “arranjam na literatura”. Em uma
perspectiva mais atual, Brunel enumera exemplos como o de Prometeu que, fora de seu
rochedo, torna-se M. de Charlus, acorrentado na cama de um hotel, sendo acoitado. Tristao
nao ¢ mais Tristao: ¢ Romeu, ou Humbert Humbert (em Lolita de Nabokov), ou Ulrich (em O
homem sem qualidades de Musil), ou Jivago (no romance Doutor Jivago de Pasternak).

Ao tratar de mito literario, Pierre Albouy, em Mythes et mythologies dans la littérature
frangaise, lembra que os escritores antigos nos legaram historias que apresentam grandes
problemas que sdo simples, mas insoluveis e inevitaveis, como os de Antigona de Sofocles: a
posteridade tem se encarregado de bordar indefinidamente nesta vigorosa tela. O mito literario
implica ou um material legado, ou uma interpretagdao pessoal. Ao ler uma lenda, um escritor

pode atribuir-lhe um novo sentido que lhe seja compativel. Pode, também, reinventar, por

67 Assim, Stendhal 1& um artigo no Gazette des Tribunaux [Gazeta dos Tribunais], e cria Le Rouge et le Noir [O
Vermelho e o Negro]; assim Flaubert, informado de um fait-divers provincial, escreveu Madame Bovary. Esses
suportes frageis, esses pretextos, esses pontos de partida reforcam ainda mais a impressdo de independéncia; o
escritor, diante de sua “matéria-prima”, lembra estes versos de La Fontaine: Tao lindo era o bloco de marmore /
Entdo o comprou um escultor / O que fard dele meu cinzel? / Fard um Deus, uma mesa, um funil?

68 A palavra ‘mito’ para o dominio religioso, conforme acepgdo original, e mito literario permanecendo nos
dominios de tempo e espago literarios.

% Sonha com um paraiso perdido do mito, considera que a literatura é apenas o espelho que deforma, é imagem
distorcida. S6 se estabelece apoiada em uma primeira profanagdo, que ¢ uma primeira degradagdo. Para esta
citagdo de Brunel, ver Rougemont L ’Amour et [’Occidente, p. 203, primeira publicagdo, 1939.
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conta propria, apropriando-se de um mito que ele reatualizou, juntando os arquétipos que
ainda sdo possiveis. Mas a invenc¢ao de novos mitos ndo acabou. O mito de Don Juan nasceu
nos tempos modernos; ¢ fruto de uma criagao coletiva, na qual Byron completa Molicre e ¢
dominado pelo génio de Mozart.

Além disso, ainda que a personagem mitica pertenga a um criador individual, como
Dom Quixote para Cervantes, ele s6 se transforma em mito gracas a recepcdo ampla e
constantemente renovada que a posteridade lhe confere. O mito sempre tem um aspecto

coletivo. As sociedades nunca param de produzir mitos € mitologias:

Plu récent, des idoles, sont du ressort de la aux confins de la sociologie et I'histoire
littéraire, les héros du roman papulaire, du comte de Monte-Cristo au Comissaire
Maigret, tendent vers le mythe. Zorro, Tarzan, le Rodolphe d'Eugéne Sue, relévent
également du type du Redresseur de torts, cependant que le détective ou l'inspecteur
de police, par sa faculté de percer les secrets, par la puissance irrésistible de son
savoir, apparaitrait comme un avatar du type de Faust: Valéry n'a-t-il point songé a
compléter son Léonard de Vinci, soit par un Bonaparte, soit par cet autre her6s de la
puissance cérebrale, Auguste Dupin, le detective infalible qui, chez Edgar Poe, tire
au clair les mysteres de la rue Morgue, de la lettre volée et de Marie Roget? Dupin
est I'ancétre et le modéle de l'inspecteur Lecocq, chez Gabriau, et peut-étre.... de M.
Teste!”° (ALBOUY, 2012, p. 210-11 — grifos do autor).

A fim de que se estabelegam relagdes entre estudo do mito com suas afinidades entre
as criagdes literarias e, consequentemente com a noc¢do de mito literdrio, € interessante
observar alguns conceitos iniciais. Estas pesquisas tém sido ampliadas, permitindo novas
possibilidades de interpretagdo de textos literarios relacionados com seu fundo mitico.

Um esboco do que poderia ser considerado mitandlise”' foi empregado por Denis de
Rougemont, em Les Mythes de I’Amour (1996) [Os mitos do amor], estabelecendo um
paralelo entre mito e literatura. Gilbert Durand e os pesquisadores do que ¢ convencionado
denominar Escola de Grenoble desenvolveram uma fundamentacdo que dessa conta de
unificar métodos e perspectivas, remetendo, assim, a orientagdes mais amplas. Estas
fundamentagdes foram retomadas e em Beaux-arts et archétipes (1989) [Belas artes e

arquétipos], Introduction a la mythodology: Mythes et sociétés (1996b) [Introdugdo a

70 Mais recentemente, os idolos, inserem-se nas fronteiras entre a sociologia € a histdria literaria, os heréis do
romance popular, desde o conde de Monte-Cristo ao Comissario Maigret, tendem para o mito. Zorro, Tarzan,
Rodolphe de Eugeéne Sue, também pertencem ao tipo disciplinador, enquanto o detetive ou o inspetor de policia,
por sua capacidade de desvendar segredos, pelo poder irresistivel de seu conhecimento, apareceria como um
avatar do tipo Fausto: Valéry nao pensava em complementar seu Leonardo Da Vinci, fosse por um Bonaparte,
fosse por aqueles outros herdis de poder cerebral, Auguste Dupin, o detetive infalivel que, com Edgar Poe,
esclarece os mistérios da rue morgue, da carta roubada e de Marie Roget? Dupin € o ancestral e o modelo do
Inspetor Lecocq, em Gabriau, e talvez... de M. Teste!

"l Termo usado pela primeira vez por Rougemont em Comme Toi-méme. Essais sur les mythes de l'amour
[Como a ti mesmo. Ensaios sobre os mitos do amor). Paris: Albin Michel, 1961. (Republicado em1996 como Les
mythes de I’Amour, traduzido em portugués como Os mitos do Amor).
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mitodologia: Mitos e Sociedades] e diversos outros artigos, alguns dos quais compdem o livro
Campos do Imagindrio (1996a).

Philippe Sellier, por exemplo, em “Récits mythiques et productions littéraires”
[“Discursos miticos e producdes literarias™] ensaio apresentado no Congres de la Société
Francaise de Littérature Générale et Comparée [Congresso da Sociedade Francesa de
Literatura Geral e Comparada], sublinhou que o lugar estratégico dos mitos estd no
cruzamento das ciéncias humanas: “No arcabougo fantasmatico subjacente aos mitos,
algumas de suas oposi¢des ou de suas regras de transformagdo, sua origem inconsciente,
permanecem observaveis nao apenas nas produgdes de ‘alta’ literatura, mas também naquelas
da cultura de massas” (SELIER, 1977, p. 69-70 — grifo do autor).

Durand (1996b) observa que Zola, Thomas Mann, juntamente com Wagner formam
um grupo de mitdgrafos dos mais poderosos. Existem textos em Zola que os mitos sdo
flagrantes: “je pense au petit roman La Curée, ou les rappels du mythe de Dionysus sont
constant et explicites”’? (DURAND, 1996b, p.186-187). Sobre o inicio dos estudos entre a

interpretacdo de textos literdrios e o estudo da mitologia, Durand escreve:

Mais c’est Mircea Eliade qui, le premier et avec constance, a énoncé nettement le
principe de correspondence, ou méme d’inextricable interpénétration, des ‘textes' de
la littérature et des ‘textes’ de la mythologie. Rien d’étonnant lorsqu'on sait que ce
grand mythicien, auteur d’une Histoire des religions qui fait date en ce domaine, est
lui-méme 1’un des plus grands romanciers roumains contemporains’”> (DURAND,
1996b, p. 187 — grifos do autor).

Um texto literdrio, assim como um quadro, uma sinfonia, um monumento sdo todas
obras humanas e, portanto, hd necessidade de que sejam “interpretados”, escreve Durand, em
Campos do Imagindrio, no capitulo “Passo a passo mitocritico”. Naturalmente ha sempre
risco em “interpretar”; contudo, para o autor, a “leitura”, que ¢ interpreta¢do, significa a
felicidade (aqui ele toma de Bachelard o termo) da “leitura feliz”’*. E interpretar um texto
literario (Ié-lo!) como uma peca musical ou como a tela de um pintor ¢ um “belo risco a
correr”, (como dizia Sécrates num outro contexto, lembra Durand). Assim, o “sentido” de
uma obra humana, de uma obra de arte, estd sempre por descobrir, ele ndo ¢ automaticamente
dado, através de uma receita fastfood de andlise. O autor acrescenta: “E € o ‘mito’ que

‘descobre’ a interpretacdo, o mito com as suas marcas de referéncia metalépticas, as suas

2 Eu penso no romance curto La Curée, em que as evocagdes ao mito de Dionisio sdo constantes e explicitas.
(La Curée Traduzido no Brasil O Regabofe. Tradugdo de J. Martins. Sdo Paulo: Crisos, 1955)

3 Mas foi Mircea Eliade quem, em primeiro lugar e com consisténcia, declarou claramente o principio da
correspondéncia, ou mesmo da interpenetragdo inextricavel, dos "textos" da literatura e dos "textos" da
mitologia. Sabemos que esse grande mitografo, autor de uma Historia das Religides que ¢ um marco nesse
campo, € ele proprio um dos maiores romancistas romenos contemporaneos.

" BACHELARD, Gaston. 4 poética do devaneio. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1988. p. 25-26.
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redundancias diferenciais do ‘alguns’, seja ele ‘mito pessoal’, seja mito de uma época, seja
mito de uma cultura, seja mito eterno e universal” (DURAND, 1996a, p. 251 — grifos do
autor).

Ao abordar a analise de textos e o estudo dos mitos literarios, Durand (1996b),
escreve: “Texte oral comme texte écrit ont donc la méme dignité, et a 'un comme a 1’autre
s’appliqque cette critique littéraire que nous allons maintenant examiner et que nous avons
nommée ‘mythocritique’”’®> (DURAND, 1996b, p.184 — grifo do autor). Impulsionada pela
revitalizagdo do interesse pelo mito, pela reintegracdo do pensamento mitico, na procissao de
pensamentos ditos “sérios”, esta critica (mitocritica) consiste em detectar, por tras da historia,
um texto, oral ou escrito, um nucleo mitoloégico, ou melhor, como diz Durand, um padrao
(pattern) mitico.

Os textos literarios e seus autores, conforme Vargas Llosa (2015) sdo algo assim como
uma forma de “aula”, em que o autor, com rigores proprios de um mestre, explica aos alunos
licdes nas quais se incluem histdrias e seus ensinamentos, como fabulas ilustram verdades
excludentes. A literatura, como diz Vargas Llosa, ¢ como as ditaduras, ndo ha alternativa: ou

submeter-se ou recusar totalmente:

Proselitista, paternalista, professoral, trata-se de uma arte religiosa, num sentido
profundo, ndo sé porque dirige os homens como convertidos ou catecumenos, mas
porque exige deles — apesar de sua fisionomia empenhadamente racionalista — desde
o principio e antes de tudo, um ato de fé: a aceitacdo de uma verdade tUnica e
anterior a obra de arte (VARGAS LLOSA, 2015, p. 267).

A compreensdo do texto, seja por seus desdobramentos, por seu "discurso" tratar-se de
um pequeno poema, um minimo fragmento ou uma recolha de contos ou poemas; seja, ainda,
o trabalho completo de um romancista ou o conto liturgico-mitico de um Orix4, ele revela em
suas “profundezas” um “estar prenhe”, que fundamenta seu interesse pelo orador ou pelo
destinatario: “Autrement dit, un texte n’est jamais innocemment univoque; le lexique et la
culture qu’il charrie creusent e lui dés niveaux de signification parmi lesquels la signification
du mythe inclus nous semble déterminante pour sa bonne compréhension”’® (DURAND,
1996a, p. 184 — grifo do autor).

Em relacdao ao estudo de textos literarios, Durand assim se refere: “J’ai montré dans

une autre étude consacrée aux grands romanciers Proust, Faulkner, Thomas Mann’’, comment

75 “Texto oral como texto escrito tém, portanto, a mesma dignidade, e a ambos se aplica esta critica literaria que
agora vamos examinar e que chamamos de “mitocritica”.

76 Em outras palavras, um texto nunca € inocentemente univoco; o 1éxico e a cultura que carrega penetram nos
niveis de sentido, entre os quais o sentido do mito se inclui nos parece decisivo para a sua correta compreensao.
77 Durand refere-se ao ensaio: “Le retour des immortels, structures et procédures de I’immortalisation dans le
roman de Proust, de Thomas Mann et Faulkner”. [O retorno dos imortais, estruturas e procedimentos de
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toute grande création de paroles, par le pouvoir de la re-citation ou de la relecture, tend a
hisser ses héros au statut d'Immortalité”’® (DURAND, 1996b, p. 192). O autor aponta que a
mitocritica, permite estender o que importa ao leitor aquilo que importa ao texto, até os
confrontos finais com a gesta de herdis imemoriais € deuses; ele diz que o parentesco de um
texto literario — oral ou escrito — com o mito, legitima qualquer tentativa mitocritica.

A respeito das pesquisas entre mito e literatura, Durand escreve: “E, pois, & pesquisa
destas variacoes, destas ‘ressonancias’ de um dado mito bem definido pelos seus mitemas
constitutivos que, incidindo sobre as obras literarias, tem se dedicado, desde ha trinta anos, a
‘mitocritica’ da Escola de Grenobla” (DURAND, 1996a p. 157 — grifo do autor).

Os pressupostos tedricos relacionados nesta pesquisa, que em seu inicio passaram da
no¢ao de mito propriamente dito as concepgdes relacionadas mito literario, encaminharam o
estudo ao entendimento de que a protagonista do romance de Flaubert Madame Bovary
constitui um mito literario. Através da andlise de obras relacionadas ao mito, chegamos a
definicdo de mitema. A confluéncia de conceitos, pontos de vista e autores relacionados a
mitos e literatura, resultou em uma perspectiva de interpretacdo mitocritica dos textos aqui
evidenciados. Em relagdo a esta modalidade interpretativa Durand escreve: “A amplitude de
uma tal profusdo mitocritica em diferentes campos da literatura e dos ‘discursos’ estéticos em
geral incita, com efeito, ao ndo isolamento da pesquisa num Unico autor, ou mesmo num
unico texto, mas sim a alargar a sua analise” (DURAND, 1996a, p. 158 — grifo do autor).

Observadas estas consideragdes, passamos a etapa seguinte. Ai caracteristicas da
personagem Emma sdo tomadas em conjuntos (feixes). Apods, a ocorréncia destas

caracteristicas sera verificada nas narrativas de Teolinda Gersao.

imortalizagdo no romance de Proust, Thomas Mann e Faulkner]. /n: Le Temps de la Réflexion, Gallimard: Paris,
1982.

8 Eu mostrei em outro estudo dedicado aos grandes romancistas Proust, Faulkner, Thomas Mann, como
qualquer grande criag@o de palavras, por meio de re-citagdo ou releitura, tende a elevar seus herdis a condicdo de
Imortalidade.
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4 O MITO BOVARIANO REATUALIZADO

Para a filosofia (ou para a sabedoria), o termo perenidade vincula-se a sophia
perennis, philosophia perennis (semper et ubique!): aquilo que se mantém sempre. A tradi¢ao
epistemologica ocidental vincula perenidade a razao, ao logos e ndo ao mythos, observa
Durand (1996a). Foi a psicandlise que provocou uma revolu¢do ao deslocar a tonica da
perenidade para o lado da afetividade do phatos (e até do ethos), afastando-a, assim, do /logo,
da reducao a fio do discurso. Assim, para Durand, a perenidade, ¢ qualquer coisa que se
mantém.

Em seu artigo “Perenidade, derivagdo e desgaste do mito”, publicado pela primeira vez
em Problemes du mythe et de son interprétation (1976), [Problemas do mito e sua
interpretacdo], Durand observa que entre perenidade e derivacdo hd um jogo solidério,
enquanto que no desgaste pode, pela disjuncdo entre as duas primeiras, haver excesso ou de
denotagdo, ou de conotacdo: “As derivagdes podem chegar a um momento limiar critico, isto
¢, um dado momento onde se perde o fio condutor do conjunto constitutivo do mito. E a isto
que eu chamo de desgaste” (DURAND, 1996a, p. 106).

No percurso entre perenidade, derivacdo e desgaste de um mito, Durand assinala que
ocorrem periodos de inflagdo ou deflacdo e, entre os exemplos mencionados, ele lembra que
se falava muito de Prometeu no decurso do século XIX e, a época da Monarquia de Julho, este
mito teve um apogeu romantico. Nos séculos XVII, XVIII e XX, ao contrario, ele sofreu
deflagdo. Durand acrescenta: “Do mesmo modo que se pode utilizar, como Freud o fez
legitimamente, o mito ou a lenda de Edipo, em pleno século XX, também se verificou no
século XIX uma enorme reabilitagdo do mito prometeico levada a cabo por Schlegel, Hugo,
Shelley” (DURAND, 19964, p. 102).

Um mito, conforme evidencia Durand, nunca desaparece. Ele pode adormecer, pode
definhar, mas estd a espera do eterno retorno. Ele espera por uma palingenesia. E so existe
através de uma série de mitemas qualitativos, mas quantitativamente constantes. Durand
explica:

A qualidade dos mitemas ¢ indispensavel, mas € necessario que haja um
determinado numero de colunas fixas no quadro que os recenseia. Perguntar-me-ao:
mas quantas? N&o o posso dizer. Os mitos tém mitemas em maior ou menor nimero,
ha-os muito ricos em mitemas que sdo mais frageis ao desgaste e outros que sdo
muito menos frageis, mas que sdo, também muito menos significativos (DURAND,
19964, p. 115).

Em Campos do Imaginario, ao discorrer sobre o mito de Prometeu, Durand sublinha

que este € um mito flutuante, isto €, integra-se numa familia ou em diversas — inicialmente
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numa familia muito geral que ¢ regida pelo mitema da “transgressdo das ordens divinas”. De
forma mais restrita, encontra-se em uma familia titanesca, em que o homem se situa como
filho ou neto de Tita. H4, também, o que Durand denomina familias por alianca: “Outros
elementos mitologicos culturais vém destacar este ou aquele setor do mito de Prometeu ou ai,
melhor ou pior, se enquadrar” (DURAND, 1996a, p. 100).

Diversos mitos encontram possibilidade em torno do eixo prometeico: Nemrod, Caim,
Sata, que representam os contemptores, desobedientes. Outro bom exemplo ¢ dado por Jean
Valjan de Os Miseraveis: “uma espécie de Prometeu, em parte mesmo um Prometeu, um tanto
cruzado com Atlas, o irmdo daquele”. (DURAND, 1996a, p. 103). A anexacdo mais
interessante que surge relativamente a este mito, segundo Durand, ¢ Don Juan: “sobretudo no
século XVIII, causa estragos até Byron, e que, depois disso, se esbate” (DURAND, 1996a, p.
104).

As nog¢des de perenidade, derivagdes e desgaste do mito, assim como aquelas relativas
aos mitemas evidenciadas nesta se¢ao t€ém por objetivo apontar o modo como mitemas
gravitam entre as obras e de que forma pretendemos evidencia-los nas narrativas em que se
inserem as personagens analisadas neste estudo. Através de excertos destacados em cada
romance, estabelecemos a base para que, deste ponto em diante sejam organizados os grupos
de caracteristicas, ou “feixes” constituintes do mito bovariano e o exame de sua reatualizacao
nos textos de Teolinda Gersao.

Para a analise de cada um dos feixes de caracteristicas, ou mitemas, evidenciamos
particularidades relativas ao meio social, tanto o descrito em Madame Bovary de Flaubert e
nos romances de Gersdo, quanto o vigente a €época de sua génese. Personagens, romances e
contextos que possam ser pertinentes ao estudo serdo abordados. Nogdes da psicologia,
psicanalise, estudos sobre o feminismo, aspectos da teoria literaria e concepgdes referentes
aos arquétipos sao parte do estudo, observando-se que a personagem Emma Bovary, nesta
secdo, ¢ analisada como arquetipica para a interpretacdo dos elementos presentes nas
personagens de Gersao.

Antes de passarmos a andlise da ocorréncia de mitemas, optamos por apresentar as
personagens Lavinia, Virita, Amélia e Olimpia, destacando o momento de sua primeira
apari¢do nos respectivos romances. Julgamos favorecer, através deste prologo, a apreensao

dos fatos que envolvem as personagens.
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4.1 As quatro personagens de Gersao: um prologo

4.1.1 Lavinia — “Onde ficou a minha vida, em algum momento, algures, deixei-me

ficar.””®

Em O siléncio, encontramos Lidia em uma praia. Seus pensamentos atuais, as
lembrangas, a imaginagdo se cruzam, o que nos conduz a questionamentos: quem ¢ o homem
imaginado, ¢ a mulher? Por meio de um jogo de palavras sugestivas de percursos, de
paisagens, somos conduzidos a alguns elementos, tal qual uma caminhada pela orla maritima,
devagar, os pensamentos fluindo: “A mulher imaginada escolhera assim primeiro palavras
abertas, como céu, mar, ponte, barco, estrada, rio, palavras que ofereciam espagos livres, onde
a forma dela propria podia perder-se de vista facilmente...” (GERSAO, 1984, p. 12).

Nestas primeiras paginas do livro vamos acompanhando, recuperando no texto
elementos de didlogos (presentes ou imaginados) que nos fluxos de consciéncia de Lidia nos
encaminham para acontecimentos passados. H4 um homem e uma mulher. E ela quem abre O
siléncio: “Lidia imaginou um corpo numa praia ao lado de outro corpo” (GERSAO, 1984, p.
11). A forma como se compde a interagdo entre as personagens conduz ao pressuposto de que
0 homem ndo se compromete, ndo “entra no jogo”, por assim dizer: “durante um longo
momento ndo disse nada e pareceu apenas ocupado em expor o seu corpo ao sol. Quando
finalmente falou foi com ironia, porque ja tinha saido parcialmente do didlogo” (GERSAO,
1984, p. 14).

Lidia prossegue em forma de narrativa, “mergulhada nas palavras”. Vém a tona
lembrangas de infancia, entdo descreve um jardim, uma casa. E tal qual a imagina¢do das
criangas, personifica esses elementos, atribuindo-lhes agdes. A casa, por exemplo, se movia
mansamente, parecendo perfeitamente domesticada, com uma leve frustragdo quando sorria.
Girava, era uma espécie de grande girassol: “e era verdao ou inverno conforme ela voltava a
cabeca para o sol ou para a chuva, as vezes nos queriamos brincar mais tempo no jardim e
gritdvamos: casa, ndo voltes ainda, ndo te voltes ainda...” (GERSAO, 1984, p. 15).

As lembrangas da infincia assim relatadas com descricao das flores, das paisagens, de
animais fluem até o ponto em que conclui que a casa crescia por sobre a cabeca de toda a
gente e seguia olhando o caminho: “Como se quisesse partir, ou esperasse alguém, nao ¢

verdade? perguntou o homem (mas havia na sua voz um pouco de ironia) ” (GERSAO, 1984,
p. 16).

7 GERSAO, Teolonda. 1984, p. 82.
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A indagacdo nos da um indicio de que, talvez, o homem conheca a histéria (ou pelo

menos parte dela) e também de que seja o relato de um episodio do passado:

Sim, sim, disse a mulher. Herberto. Ele vem sempre jantar as quartas-feiras. Ou
quando se demora muito tempo no escritorio, vem sé a noite, tomar café. Entdo a
casa enfeita-se, disse o homem, fica um pouco em festa. E acrescentou com
maldade: Aposto que ha um ramo de flicsias sobre a mesa. Nao, ndo, disse a mulher.
Sdo sempre rosas. Lavinia ndo toleraria fliicsias. Rosas sdo a sua flor preferida

(GERSAO, 1984, p. 16).

Do fundo de suas lembras emerge um didlogo que Lidia, com olhos fechados vai
relatando. Ela “vé” Herberto sentado sozinho com Alfredo. Lavinia ainda ndo esta, talvez
tenha ido comprar flores. Ela sempre comprava das que ndo havia no jardim. Lidia observa
que nem precisava, uma vez que Herberto trazia um mago enorme de rosas a cada visita.
Entre lembranca e imaginagdo, a jovem compde um possivel didlogo entre Alfredo e
Herberto. Destacamos alguns fragmentos das lembrangas: “Ela se chama mesmo Lavinia?
Nzo! O nome dela é russo”. Ou entdo: “E uma russa de origem. Ela mudou quando chegou. ”
Por fim: “Lavinia fica-lhe bem. Parece um nome de flor (uma palavra esdruxula — sobe até um
ponto alto e parte-se de repente) ” (p.18). Lidia recupera no pensamento uma reposta possivel,

a partir de um diélogo antigo:

Nao ¢? Um nome para uma mulher loura. De resto ela ja quase nao fala russo,
esqueceu tudo o que ficou para trds. Apenas se lembra de “gato” e de “adeus”. Ela
certamente deixou muita coisa para tras, diz Herberto. Oh, ndo, diz Alfredo, ela
praticamente comeca aqui nesta casa. Este é verdadeiramente o seu ambiente. E
assim como ir por um caminho e encontrar uma flor e transplanta-la para o seu
jardim. Uma flor chamada Lavinia. Quem foi que disse isso? Ah, sim, Goethe. E um
poema de Goethe (GERSAO, 1984, p. 19).

As cenas iniciais se ddo em trilhas, em paisagens marinhas, com personagens ora
dialogando, ora voltando-se as proprias lembrangas. Diversas passagens desta trajetoria sao
apenas sugeridas. Temos pistas, alguns detalhes que remetem a falas j& proferidas e que, aos
poucos, vao formando um mosaico. Foi neste contexto que conhecemos Lavinia, a primeira

personagem feminina desta andlise. A seguir, o encontro ¢ com Virita.

4.1.2 Virita — “Mon amour pour toi peut étre mon poison et mort, mais je ne connais pas
d’obstacles .

Em A casa da cabec¢a de cavalo, ao estilo de uma contadora de historia, Gersao da
inicio ao romance: “A casa tinha uma cabeca de cavalo ou, se quisermos, mais prosaicamente:
tinha uma cabega de cavalo na parede” (GERSAO, 2017, p. 11). O formato da narrativa

remete a um “causo” em que os elementos vao surgindo. O cavalo, segundo alguns, era de

80 “Meu amor por ti pode ser meu veneno e morte, mas eu nio conhego obsticulos ” (GERSAO, 2017, p. 159).
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bronze; outros, porém, diziam que era jovem e inseguro ¢ que cedia ao apelo dos caminhos,
ao acenar dos ramos verdes, ao pintar das amoras e ao amadurecer das cerejas. Diziam que
um cavalo como aquele nao suportaria ser tocado por maos ineptas, tinha que ser mao firme,
de companheiro: “Quem sofre uma apari¢cdo ¢ por isso também destruido em parte, ou pelo
menos dividido ao meio, e terd posteriormente muito trabalho em unir as duas partes de si que
doravante correspondem a dois mundos” (GERSAO, 2017, p. 14).

Ao enumerar a troca de letreiros na fachada da casa, o narrador indica a marcacao do
tempo, entre geracdes que habitaram a casa. Desde hd muito esta suspenso um letreiro
“Bernardino Gomes da Silva”. O letreiro desaparecera, tal como a loja e o proprio Bernardino.
Surge outro, entdo: “Café triunfante”, que sera substituido: “Sapataria Cometa” e, assim,
sucessivamente.

A seguir, em um recuo, a narrativa ¢ conduzida ao inicio, aos idealizadores da morada,
a planta inicial e seu projeto e aos primeiros acontecimentos relativos a Casa da Cabega de
Cavalo. Ao final deste relato consta que a casa estd fechada hd muito tempo e que seus
moradores estdo todos mortos. No entanto, ndo se pode determinar, até este ponto da
narrativa, quem habita a Casa da Cabeca de Cavalo.

No capitulo seguinte “Alguns habitantes invisiveis”, encontramos os ‘“atuais”
moradores, comodamente ambientados, contando anedotas, lembrando o passado, jogando
partidas de baralho: “estavam cheios de atencdo uns pelos outros, cheios de paciéncia e
perdio” (GERSAO, 2017, p. 26).

A conversa animada dos moradores continua e no capitulo quatro “O vicio das
histérias”, entre uma fala e outra hd alguns indicios de que tenha havido o tempo “em que
estavam vivos”. Por exemplo: “Ela alegrou-se, porque em vida...” (p.28), ou entdo: “S6 que
essa era uma verdade que, enquanto estavam vivos, ndo sabiam” (p. 31).

Os invisiveis, ao retomar diferentes épocas e moradores da Casa, recordam Maria do
Lado que, empenhada em executar com perfeicdo a tarefa de comandar a casa, sentia-se

frustrada ao se comparar a irma mais nova:

Virita crescia, esguia e alta, graciosa também, como uma flor a que regassem os pés.
Mas ndo queria confrontar-se com Virita, porque ela era para si, SO porque existia,
uma inesgotavel fonte de amargura. Nao queria, porém, reconhecer esse facto. Virita
era a irma mais nova e o que cabia no seu papel era tratd-la como mae, ela nao podia
se ndo amar Virita (GERSAO, 2017, p. 73).
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81

Os habitantes invisiveis®', através de suas recordagdes, proporcionaram-nos um

primeiro encontro com Virita. Vamos, agora, conhecer Amélia.

4.1.3 Amélia — “A vida era falsa, armava-lhe ciladas em que ela, descuidada, caia”®’

Uma paisagem luminosa abre a cena em A drvore das palavras. A narrativa flui
impessoalmente: “corria-se em direcdo ao quintal, como se fosse sugado pela luz,
cambaleava-se, transpondo a porta, porque se ficava cego por instantes” (GERSAO, 2004, p.
9). O quintal repleto de cores, cheiros e de luminosidade nos absorve no inicio do romance:
“como eram finas as folhas do jacarandad varrendo o céu e como o sol era um olho azul ¢
dourado” (p. 10); “Todas as coisas no quintal dangavam, as folhas, a terra, as manchas de sol,
0s ramos, as arvores, as sombras” (p. 14). Se a luz e o calor nos chegam através das imagens
diurnas, o crepusculo vem igualmente adoravel: “Entdo a noite descia, como uma cerveja
preta entornada no céu. Ou como palpebras caindo” (p. 10).

O cenario composto por pessoas, animais, plantas reflete um movimento alegre, em
que, gradativamente, vamos descobrindo o territdrio e seus habitantes: “E logo ali a casa se
dividia em duas, a casa branca e a casa preta” (p. 10); “bastava levantar a cabega ao fim da
tarde para ver Laureano sentado na varanda” (p. 10); “A casa preta era de Loia. O quintal era
em torno da casa preta” (p.10); “Laureano também pertence a casa preta” (p. 12).

O narrador, conforme vai enumerando as belezas do lugar, seus aromas, seus rumores
e movimentos, deixa transparecer seu encantamento pelos elementos que o circundam e a
relagdo carinhosa com algumas pessoas: “Loia andava no quintal e as coisas andavam em
volta. E assim que a vejo: ela imével, fixa num ponto, e as coisas girando em volta” (p. 15).
Logo a seguir: “Eu olhava Orquidea, na claridade frouxa, como se olhasse um espelho. Do
meu tamanho, tudo igual a mim” (p.17). E também: “A alegria, cada manh3, como um
passaro batendo na janela. E o sol era uma cabeca gigante” (p. 17). Até este ponto, divisamos

alguns elementos (da casa branca ou da preta), mas o narrador nos € apresentado quando:

Laureano da volta a manivela e ele gira sobre si proprio ao som de uma musica —
notas leves, metalicas que lembram vagamente o som de uma timbila. Ocorrem-me
perguntas — por que razao se veste assim e usa aqueles sapatos — mas ndo quero falar
para ndo deixar de ouvir e terei adormecido antes de ele ter acabado de dancar. Em
troca desse gato de musica jogarei um jogo contigo. Assim, quando chegas a tarde, e

sonolenta. (GERSAQ, 2004, p. 13).

81 Anteriormente (nota 22), mencionamos essas personagens e sua atuagdo na Casa. Sdo elas: Ercilia, Carmo,
Januario, Inacio, Horaria, Maria Benta e Paulinho.
82 GERSAO, Teolinda. 2004, p. 88.
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E uma menina a narradora: Gita, filha de Laureano, os dois sdo habitantes da casa
“branca”. Loia ¢ empregada da casa e foi ama de leite de Gita. Como ela precisa levar junto
consigo para o trabalho sua filha Orquidea, que tem a mesma idade da filha dos patrdes, as
meninas brincam juntas o dia inteiro. Ocasionalmente, Lo, a filha menor acompanha a mae.
Entdo, sdo trés meninas a correr e brincar no quintal da casa.

O romance esta dividido em trés partes. Como podemos perceber, através das
primeiras impressdes, alegria e companheirismo foram assinalados entre as personagens
evidenciadas nesta abertura. A menina narradora faz algumas alusdes a Amélia, deixando
transparecer seus sentimentos antagénicos a estas demonstragdes de amizade: “qualquer
semente levada pelo vento se multiplicava em folhas verdes, lambidas pelas chuvas de Verao.
E Amélia diria franzindo a testa: o jardim tornou-se um matagal. E fecharia a janela com
forga” (p. 10).

O jardim, como relata a menina, era um quintal selvagem: “Ele estava 14 e cercava-
nos, ¢ ou se era parte dele ou ndo se era. Amélia ndo era” (p.10). “A casa branca era de
Amélia, mas era na casa preta que as coisas ‘cantavam e dangavam’” (p. 10). Ao longo da
narrativa, pelas inser¢des marcadas pela menina em relacdo a Amélia, pressupomos que esta
personagem destoe da leveza e harmonia proporcionadas pelo ambiente. Avangamos um

pouco mais e passamos a certeza:

Acordo com sede, a meio da sesta. Buscar agua na geleira, penso. Levanto-me sem
barulho, passando por cima de Orquidea. [...]. Ndo quero que Amélia me escute e
passo em bico de pés diante da porta, avango no corredor até a cozinha de onde ela
saiu ha pouco, deixando a torneira mal fechada. Gotas de dgua caem no lava-louga,
uma atras das outras, sem parar, nervosas, cheias de 6dio. Nao quero ouvi-las e corro
a fechar a torneira. Mas o lava-louga ¢ alto, tenho de arrastar o banco e subir, 14 em
cima ¢ tudo trémulo, ndo alcango a torneira, e, quando me inclino mais, caio no chéo
desesperada. Amélia empurra a porta, tropega no banco, levanta-me, aos gritos:
Estipida, garota — a sua mdo desce sobre mim e levanta-se, como se nunca fosse
parar (GERSAO, 2004, p. 21).

O desfecho se d4 com a crianga aturdida: “Era isso, de resto o que acontecia, Amélia
sentava-se ao chdo e comecava a chorar. Ela ndo gosta de mim, repetia sufocada. A minha
filha, a minha prépria filha” (p. 22). Esta ¢ Amélia, que abre passagem para a ultima

personagem da sequéncia: Olimpia.
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4.1.4 Olimpia — “A troco da simula¢io do amor de um homem, suportava tudo”®

Passagens (2014) divide-se em trés partes (atos): “Ponto de Encontro”, “A noite” e
“CerimoOnia”. A cena inicial abre-se com a personagem Ana expondo sua estranheza ao
perceber-se deitada, rodeada de pessoas, no meio de uma sala. Ela repara que falta um ar
doméstico no ambiente, embora, ao que tudo indique, tenha havido esfor¢os para torna-lo
solene, ou quase festivo: “Havia em volta uma profusao de flores, como nessas alturas em que
se fazem gastos insensatos, porque sdao ocasides irrepetiveis, que justificam todos os
excessos” (GERSAO, 2014, p. 11).

Causa-lhe admiragdo também o fato de que ela pudesse ouvir as falas, mesmo
daqueles que forgavam a redugdo dos sons, quase ao siléncio. Seu ouvido ficara agudo até
para os pensamentos: “— H4 tantas coisas que eu queria ter dito, mae. Sabias, realmente, que
te amava? Embora fossemos tao diferentes” (p.13).

Seu angulo de visao ia se tornando cada vez mais claro, porque ela passara a observar
todos de um plano mais elevado, como se visse a partir do teto; vendo, inclusive, a si mesma,
apesar de ter o rosto coberto por um lenco. Os outros, todos sentados. Ou em bancos a direita
e a esquerda ou em filas de cadeiras a sua frente. Havia, além das flores, muitos livros. Pelo
movimento, ela supds que deveria realmente tratar-se de um acontecimento festivo e
observava os presentes, nomeando-os: Marta, Rosinha, Miguel, Madalena, Eduardo, Antonio,
Luisa. Ela aguardava a chegada dos ausentes: Hugo, Fernando, Joana. “Nao sabia por que,
mas a presenca deles era uma alegria. E iam chegando outros, amigos e conhecidos. Nem
sequer faltava a Concei¢ao” (p. 13).

A seguir, por meio de falas ou pensamentos das personagens, organizadas na forma de
um roteiro teatral®¥, as conexdes vio se estabelecendo, o parentesco, a vida pregressa de cada

um, por si mesmos ou através de lembrancgas de outros:

MARTA: O Fernando telefonou-me de Nova lorque, onde acabava de chegar. Nao
queria dizer-lhe que minha mae tinha morrido, que ia a sair ontem de manha, no
momento em que o telefone tocou e a enfermeira me deu a noticia. No entanto foi
exatamente isso o que lhe disse, e ouvi-o responder que vinha ja, ia mudar o voo
(GERSAO, 2014, p.14).

$3 GERSAO, 2014, p. 97.

8 Em Passagens, Teolinda Gersio conta a historia de uma familia a partir de mondlogos interiores. As
personagens vao sendo inseridas a “cena” e as interagdes entre elas remetem ao formato de roteiro de pega
teatral. Seus pensamentos, reflexdes e memorias sdo as falas. Por exemplo: JOANA: Ha um lugar unico para as
avos na nossa infancia. Ou: MARTA: Lembro-me de minha avé Olimpia. A divisdo do romance lembra o género
dramatico. Cada uma das trés partes de que se compde o romance, seriam atos: “Ponto de encontro”, “Noite” e
“A cerimonia”.
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O pensamento de Marta confirma aquilo que o leitor j& intuiu: trata-se de um velorio.
Ana, mae de Marta estd morta e as pessoas presentes reunem-se para a cerimonia de adeus.
Durante o periodo em que seu corpo estd sendo velado, vamos acompanhando fatos que

compodem historias de familia:

JOANA: Hé um lugar nico para as avos na nossa infancia. Pouco importa se sdo
nossas avos realmente ou ndo, ¢ o seu papel que conta.

MARTA: Lembro-me de minha avé Olimpia: uma mulher pequenina, sempre
vestida de preto, a fazer renda sentada no jardim. [...]

ROSINHA: Também eu gostava da avd, mas curiosamente a Marta ndo tinha ciumes
de mim em relagdo a ela (GERSAO, 2014, 64-6).

Entre as lembrangas de Marta e Rosinha (filhas de Ana), voltamos no tempo e
encontramos Olimpia. Segundo as recordacdes das netas, teria sido muito feliz em seu

casamento com Tiago.

ROSINHA: No tempo em que ele era rico, cobria-lhe de presentes, levava-a aos
melhores hotéis, faziam grandes viagens. Ele oferecia-lhe o mundo numa bandeja de
prata. Lembro-me de ela usar exatamente estas palavras.
MARTA: [...]. Essa era a histéria que a avo contava. Durante muito tempo ndo a
pus em causa, mas ndo me passava pela cabega que a avo falseava tudo. Acho, alias,
que o fazia inconscientemente (GERSAO, 2014, p. 66).

Assim, no momento da “passagem” de Ana, e seguindo pegadas em recordagdes de
suas filhas Marta e Rosinha, identificamos a quarta personagem de Teolinda Gersdo: Olimpia.

Com ela, o quadro se completa.

4.2 Mitemas

Em nosso entender faz-se necessaria a retomada de alguns pressupostos anteriormente
elencados. Para esta fase da andlise, o aprofundamento da concepc¢do de mitema atua como
um facilitador na compreensdo de elementos que passardo a ser examinados: os pontos de
contato possiveis entre as narrativas de onde emergem as personagens de Teolinda Gersao
com o mito literario de Madame Bovary.

Gilbert Durand opde-se a abordagem de Claude Lévi-Strauss no que concerne a
correlagdo entre mito e linguagem: “Antes de qualquer coisa, repitamo-lo, rejeitamos a
tentagdo frequente que tem Lévi-Strauss de assinalar o mito a uma linguagem e suas
componentes simbdlicas aos fonemas” (DURAND, 2012, p. 356). Apesar da oposicao,
Durand, em As estruturas antropologicas do imaginario (2012), escreve que, se voltarmos o
olhar as pesquisas de Lévi-Strauss, deparamo-nos com as relagoes de parentesco (estudo que
tomou boa parte da vida do etndlogo e que resultou no livro As estruturas elementares do

parentesco).
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Sendo assim, podemos perceber o sentido em que a conexdo mito e linguagem ¢
tratada. Embora reconhecendo a importancia das observa¢des de Lévi-Strauss, Durand aponta
que o universo do mito ndo se limita a relagdes sincronicas ou diacronicas. Nao ¢
exclusivamente o encadeamento da narrativa o que importa no mito, mas o sentido simbolico
dos termos. Ele retoma o dito de Lévi-Strauss de que a mito poderia ser definido como um
modo de discurso em que a formula traduttore, traditore tenderia a praticamente zero e
acrescenta: “um arquétipo nao se traduz, logo nao pode ser traido por nenhuma linguagem”
(DURAND, 2012, p. 356).

Ao questionar por que Lévi-Strauss apela para “fonemas” ¢ “morfemas”, ou, por assim
dizer, a todo o aparelho linguistico para dar conta dos “mitemas”, Durand observa que o
etndlogo considera, como a posi¢do em que se situam os mitemas, um nivel mais elevado que
a frase. Segundo Durand, esse nivel ¢ o simbdlico (ou arquetipico), fundado sobre o
isomorfismo dos simbolos no seio das constelagdes estruturais: “As ‘grandes unidades’ que
constituem os ‘mitemas’ ndo podem ser reduzidas, como Lévi-Strauss concorda a puras
‘relacdes’ sintaticas”. (DURAND, 2012, p.357 — grifos do autor).

Ha, porém, concordancia entre os estudiosos no que tange as unidades constitutivas do
mito: Lévi-Strauss afirma que tais relagdes ndo s3o isoladas, mas “pacotes de relagdes”. Essa
concepcdo coaduna-se com a de Durand, ressalvada a diferenga quanto ao isomorfismo
semantico que, conforme este ultimo, estes “pacotes” nao sdo de “relacdes”, mas de
“significagdes”.

Uma vez que nossa pesquisa se dedica a investigar a ocorréncia de mitemas peculiares
a um mito e a apontar as circunstancias em que se verificam, convém termos claras as nog¢oes
relativas a esse campo do saber. Com este propdsito, orientamos o estudo para Campos do
Imaginario, em que Durand observa que qualquer mito ndo ¢ sendo o conjunto de suas li¢gdes
ou mesmo de suas leituras: “o mito decompde-se em alguns ‘mitemas’ indispensaveis que lhe
conferem sincronicamente o sentido arquetipico, mas diacronicamente, ele € apenas
constituido pelas ‘licdes’”. (DURAND, 1996a, p. 155 — grifos do autor).

Indo um pouco além, em Mitos y sociedades: Introduccion a la mitodologia (2003)
[Mitos e sociedades: Introdugdo a mitodologia], Durand lembra que um mito nunca acaba, ele
entra na masmorra por um tempo, ¢ eclipsado, mas ndo pode morrer, pois diz respeito a
anatomia mental mais intima do Sapiens. Esse eclipse pode ser devido a uma série de
motivagdes muito diferentes. Em primeiro lugar, o mito pode ser distorcido pelo imperialismo

de um de seus mitemas: “Es lo que denominé, en un articulo de Eranos Jahrbuch, una
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herejia, 1o que etimolégicamente quiere decir ‘elegir una sola via’, erein”® (DURAND, 2003,
p.144 — grifos do autor).

Esta nocao sinaliza para uma dimensao heuristica, que num conjunto mitico infla de
alguma forma um unico mitema. Para Pelagio®, conforme exemplifica Durand, é o mitico da
escolha voluntaria de Adao morder ou ndo morder a famosa maga; para outros, ¢ a escolha
voluntaria de Abrado de obedecer ou desobedecer ao que instiga, por assim dizer, o poder ¢ a
responsabilidade do homem em face do poder divino.

Durand, a partir do esquema de Abraham Moles, Elementos y construccion de um

mitograma®’ |

Elementos e constru¢do de um mitograma] (DURAND, 2003 p.149), demonstra
conceitos como grandeza relativa, distancia do real e forca problematica dos mitos. Na coluna
em que estdo contemplados conjuntos mitémicos proximos, referindo-se a incidéncia de mitos
em determinadas épocas, constam, por exemplo: em 1857, As flores do mal, e ndo muito
longe, o drama lirico Tristdo e Isolda, em 1859. Também, bem préxima, se encontra a morte
do filésofo Arthur Schopenhauer (1860), a quem, dezesseis anos depois, Wagner dedicaria
sua Der Ring®®. Em 1857, estd Madame Bovary. Os romances de Victor Hugo desse periodo,
segundo Durand, podem ou pertencer ao “ctimulo” romantico, ou, da mesma forma que os
citados, incluirem-se no decadentismo. Durand evidencia que nesta metade de século
emergiram varias mulheres “malditas” ou fatais: “Isolda — luego Elsa y antes Brunilda —,
Emma, la Medea y las Mujeres tracias de Gustave Moreau — sin contar, outro nicleo de
proximidad, a la Carmen de Bizet (1874), Dalila (Sanson y Dalila 1877), Brunilda (de 1854 a
1876) y la Salomé de Moreau em 1876”% (DURAND, 2003, p. 149).

Retomamos estes pressupostos com a finalidade de demonstrar de que forma a nogao
de mitema tem sido abordada, assim como em que sentido serd aplicada em nossa pesquisa.
Quanto as conceituagdes vale lembrar o que escreve Durand: “Los conceptos, como los

cuadros o los diagramas, no son mas que medios que simulan a su objeto con mayor o menor

8 FE o que eu chamei, em um artigo de Eranos Jahrbuch [Anudrios de Eranos], de uma heresia, que
etimologicamente significa "escolher um tnico caminho", erein.

8 Sobre Pelagio ver: OLIVEIRA, Julio Cesar Magalhdes de. “Cartas e redes de comunicagdo no Mediterrdneo
durante a Antiguidade tardia: o caso da controvérsia pelagiana”. Revista de Historia (Sdo Paulo) n° 173, 53-80,
2015. Disponivel em http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2015.107391 Acesso em: 05/09/2020.

8 Ver: MOLES, Abraham. Labyrinthes du vécu, l'espace, matiére d’action. [Labirintos do vivido; do espaco,
dos dominios da a¢do] Paris: Librairie des Méridins, 1984.

8 Opera — Tetralogia de Richard Wagner, composta entre 1848 e 1874. Primeira 6pera: O ouro do Reno —Das
Rheingold — prologo — quatro atos; segunda opera: A Valquiria — Die Walkiire — quatro atos; terceira opera —
Siegfried — quatro atos; quarta opera. O Crepusculo dos Deuses — Gétterddmmerug — quatro atos.

% Isolda — depois Elsa € antes de Brunilda —, Emma, a Medeia e as Mulheres tréacias de Gustave Moreau — sem
contar, outro nucleo de proximidade, a Carmen de Bizet (1874), Dalila (Sansdo e Dalila 1877), Brunilda (de
1854 a 1876) e Salomé de Moreau em 1876.
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adecuacioén, pero siempre conservando el juego de una cierta imprecision, el lugar para la
excepcion”® (DURAND, 2003, p. 150).

Durand enfatiza, ainda, que uma conceituacao nada mais ¢ do que uma espécie de rede
que lancamos sobre as coisas para obter a capacidade maxima dentro de nossa “cesta” de
compreensdo. Segundo o antropoélogo, "sempre ha peixinhos que passam pela malha da rede!”
(DURAND, 2003, p. 151). Além disso, ele adverte que € preciso ter a humildade de saber que
nosso entendimento ¢ limitado. Nos s6 podemos “receber” ou “interpretar” (aqui ele se
reporta a Jauss’!). Somente podemos compreender o que estamos autorizados a compreender
pela nossa cultura, pela bacia semantica onde nos colocamos: talem capere potui, [como estou
autorizado a captar].

Nao ha texto dado de uma vez por todas, objetivamente, pelo compositor ou escritor,
ndo ha contexto imutavel, exposto pelo especialista em estatistica. Nenhuma enunciagao oral,
literaria ou musical tem a imutabilidade de uma equagdo. O texto mais preciso ndo pode ser
extraido das densidades, das profundezas do 1éxico.

Como toda partitura, ¢ um convite a interpretacdo, caso contrario, afirma Durand,
torna-se sem voz, sem musica, sem semantismo. “Mitdlogos, ‘textélogos’ — si asi puedo
llamarlos, mas que ‘criticos literarios’ —, socidlogos, historiadores, todos somos intérpretes,
maestros de la lectura destinados a hacer leer mejor un texto, a hacer descifrar mejor un
conteudo social o historico”®? (DURAND, 2003, p. 151 — grifos do autor).

Desse ponto em diante, nossa pesquisa dedica-se a forma como se ddo as conexdes
entre as personagens aqui examinadas. Para proceder a andlise, tomamos em primeiro lugar,
caracteristicas em Emma Bovary que remetem a imagem distorcida de si, frustragdo, e todos
os feixes correspondentes aos mitemas selecionados. A seguir, por meio do exame da
trajetoria de cada personagem, nosso objetivo € determinar em que condi¢des se evidenciam
os elementos do mito nos romances de Gersao.

Cada feixe de caracteristicas relativo a um mitema € expandido a partir de uma ideia
central compondo uma subdivisdo, em que verificamos elementos mitémicos a partir de
excertos das obras. Sdo eles: I. Imagem distorcida de si mesma; II. Frustracdo; III. Busca por

uma realidade imaginéria e IV. Aniquilamento.

% Conceitos, como tabelas ou diagramas, nada mais sio do que meios que simulam seu objeto com maior ou
menor adequagdo, mas sempre preservando o jogo de uma certa imprecisao, o lugar da excecéo.

%1 Referéncia a Estética da Recepgdo. Ver: JAUSS, Hans R. 4 histdria da literatura como provocagdo a teoria
literdria. Tradugdo de Sérgio Tellaroli. Sio Paulo: Atica, 1994.

2 Mitologos, ‘textdlogos’ — se assim posso chamd-los, mais do que ‘criticos literarios’ —, socidlogos,
historiadores, somos todos intérpretes, mestres da leitura destinados a tornar um texto melhor lido, a melhor
decifrar um contetdo social ou histoérico.
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4.2.1 Imagem distorcida de si mesma

Em Madame Bovary, Emma procurava descobrir o que poderia ser na vida “felicidade,
paixdo e embriaguez que lhe tinham parecido tdo belas nos livros” (FLAUBERT, 2011, p.
114 — grifos do autor). Quando menina, entre seus livros favoritos, descobrimos Paul et
Virginie® [Paulo e Virginia], que lhe despertou a imaginagio e os sonhos, mas sobretudo “a
doce amizade de algum irmaozinho que vai buscar para vocé os frutos vermelhos, nas arvores
mais altas do que campandrios, ou que corre descalgo pela areia, trazendo-lhe um ninho de
passarinho” (p. 115).

Ela vasculhava em sua memoria eventos antigos. Lembrava-se de seus treze anos,
quando “seu proprio pai a levou para a cidade para coloca-la num convento” (p. 115). Como
aluna interna no convento das Irmas Ursulinas ela apresentava, por um lado, o temperamento
saudavel e robusto de camponesa. Durante as leituras da Historia Sagrada, a noite, antes das
oracgoes, ela imaginava as lamentagdes sonoras dos melancélicos romanticos. Ela costumava
pensar que se sua infancia tivesse se passado nos fundos de uma loja de um bairro comercial,
ela talvez entdo tivesse se aberto as invasoes liricas da natureza, que, ordinariamente, s6 nos
chegam pela traducdo dos escritores. Porém, ela conhecia demais o campo, conhecia o balido
dos rebanhos, os laticinios, os arados: “Habituada aos aspectos calmos, voltava-se, ao
contrario, para os acidentados. SO gostava do mar por causa das tempestades e do verdor
quando estava espalhado entre as ruinas” (FLAUBERT, 2011, p. 116).

Por outro lado, havia em si um impulso instintivo de acreditar ser diferente do que
realmente era. Constituia uma tendéncia acentuada, de certa forma, externamente alimentada,
gracas a educacdo recebida. Em “Madame Bovary, tra letteratura e filosofia. Jules de

Gaultier ed il Bovarismo” (2015) [“Madame Bovary, entre literatura e filosofia. Jules de

Gautier e o bovarismo™], Alice Gonzi escreve:

In effetti, c'¢ in lei, come piti 0 meno in ogni essere umano, un principio di reazione,
una personalita individuale (nel caso specifico ¢ questa necessita di creare se stessa,
di dotarsi di una personalita di un certo tipo) che, ad uguali sollecitazioni esterne
(l'educazione, le letture, ecc.), reagisce in modo diverso. Al primo posto nella
psicologia di Emma sta questa predisposizione patologica che sceglie, tra le
possibilitd esterne, quelle pit consone al soddisfacimento del bisogno interno®
(GONZI, 2015, p. 5).

% Romance de Bernardin de Saint-Pierre publicado em 1788. Ambientado em uma ilha tropical, conta uma
idilica historia de amor, infantil e juvenil, seguida de separagdo e de morte prematura da heroina.

% De fato, ha nela, como mais ou menos em cada ser humano, um principio de reagdo, uma personalidade
individual (neste caso especifico, € esta necessidade de criar a si mesma, de presumir-se com uma personalidade
de um certo tipo) que, em idénticos incentivos externos (educagio, leitura etc.), reage de maneira diferente. Em
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A satisfacdo dos desejos internos a partir de possibilidades externas, conforme aponta
Gonzi, se evidencia em: “Era preciso que tirasse das coisas uma espécie de proveito pessoal; e
rejeitava como inutil tudo aquilo que ndo contribuisse para o consumo imediato de seu
coragdo — sendo de indole mais sentimental do que artistica, buscando emog¢des e nao
paisagens” (FLAUBERT, 2011, p. 116).

Em seus exercicios de memoria, surgiam imagens dos livros que, as escondidas,
chegavam as alunas internas. Eram amores, namorados, damas perseguidas a desmaiar,
mensageiros mortos nas paradas, cavalos que se esgotam em todas as paginas, florestas,
perturbagdes, juramentos, suspiros, lagrimas, barquinhos ao luar, cavalheiros bravos como
ledes: “Durante seis meses, aos quinze anos, Emma sujou as maos nessa poeira de velhos
gabinetes de leitura. Com Walter Scott, mais tarde, apaixonou-se pelas coisas historicas,
sonhou com bats, salas de guardas e menestréis” (FLAUBERT, 2011, p. 117).

Em muitas ocasides ela se perdia em devaneios, imaginando viver em alguma velha
mansdo, sendo uma casteld usando corpetes, passando os dias com os cotovelos sobre as

arcadas das janelas:

Teria gostado de viver em alguma velha mansdo, como aquelas castelds de longo
corpete, que, sob o trevo das ogivas, passavam os seus dias com o cotovelo sobre a
pedra e o queixo na mao, a olhar vir do fundo da campanha um cavaleiro de pluma
branca que galopa num cavalo negro (FLAUBERT, 2011, p. 117).

Paul Bourget, em Essais de psychologie contemporaine (1920) [Ensaios de psicologia
contemporanea] observou que através das personagens principais dos cinco romances
publicados por Flaubert, ha a implementacdo de uma teoria psicologica sobre a miséria
fundamental da vida. A respeito de Emma ele escreve: “Est-ce que les premiers songes
d’Emma Bovary ne la réservaient pas a une poésie enchantée de toutes les heures? Quoi de
plus noble que la nostalgie d’une belle vie sentimentale, et quel plus rare signe d’une ame
délicate que de se fagonner par avance une tendresse choisie?”>(BOURGET, 1920, p. 140).

De volta a casa paterna, em que, aos primeiros dias, agradava-se com o comando da
criadagem, em seguida desgostava-se, querendo voltar ao convento. E, quando apareceu o
doutor na propriedade de seu pai, ela ja se considerava desiludida nada mais tendo a aprender

ou a sentir.

primeiro lugar na psicologia de Emma ¢ essa predisposi¢do patologica que escolhe, dentre as possibilidades
externas, as mais adequadas para a satisfagdo da necessidade interna.

%5 Os primeiros sonhos de Emma Bovary ndo lhe reservaram uma poesia encantada para cada ocasido? O que
poderia ser mais nobre que a nostalgia de uma bela vida sentimental e que sinal mais raro de uma alma delicada
do que se moldar antes a uma ternura preferida?
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A ansiedade de um estado novo, ou até a irritagdo que a presenca daquele homem lhe
causou, fé-la acreditar que finalmente possuiria aquela paixdo maravilhosa “que até entdo
tinha se mantido como um grande passaro de plumagem rosada planando no esplendor dos
céus poéticos” (FLAUBERT, 2011, p. 120).

Ela acreditava que os dias da lua de mel deveriam ser os mais belos de sua vida;
porém, para provar toda a dogura desse momento, deveriam ter ido para paises com nomes
sonoros, com dias seguintes ao casamento repletos de enlevos. Imaginou cabriolés sob dosséis
de seda azul, com um cocheiro entoando belas cangdes, vagarosamente além de estradas
escarpadas. Imaginou o por do sol a beira do golfo e os perfumes da tarde, noites no terrago
da casa, plenas de amores sob a luz das estrelas. Para ela, “certos lugares na terra deveriam
produzir felicidade, como uma planta particular ao solo e que cresce mal em outro lugar”
(p.121).

Em seus sonhos incluia-se um chalé sui¢o com uma sacada onde pudesse contemplar o
horizonte, também uma casa de campo escocesa, em que trancaria sua tristeza. Havia um
marido. Este viria vestido em veludo preto, belas botas de cano longo, chapéu pontudo e
punhos. Aos poucos, a realidade enfraquecia as cores de suas quimeras. “Talvez quisesse era
fazer a alguém confidéncia de todas essas coisas. Mas como dizer um imperceptivel mal-estar,
que muda de aspecto como as nuvens, que turbilhona como o vento? Faltavam-lhe, pois, as
palavras, a oportunidade, a ousadia” (p. 121).

A propria introversdo desses primeiros sonhos de Emma testemunha sua ingenuidade,
de acordo com Bourget (1920). Assim como a vida — essa vida que nos humilha a todos —
como ele escreveu, encarrega-se de transformar esta delicadeza da natureza na ruina de uma

pobre mulher. Quanto as fantasias juvenis de Emma, ele acrescenta:

Que la jeune fille du fermier Rouault ressente en elle la soif d’une infinie félicité,
qu’elle souhaite cette félicité caressante comme le clair de lune qui vaporise les
brumes de ses prairies natales, qu’elle I’imagine féconde en renouvellements et
compliquée comme les chimériques histoires ou se délecte sa curiosité virginale,
qu’elle I’enveloppe dans un décor somptueux et raffiné, opulent et gracieux, comme
nous désirons a une belle peinture un cadre qui ne la déshonore point: — qu’y a-t-il 1a
qui ne prouve une nature exquise et facilement fine?°¢ (BOURGET, 1920, p. 140).

A medida que o cotidiano conjugal se desdobrava, ia se desvendando a visdo do

marido e da mulher em relacdo ao casamento. Quanto mais emergia a vida real, mais Emma

% Que a jovem filha do fazendeiro Rouault sinta em si a sede de felicidade infinita, que ela deseje essa tenra
felicidade como a luz da lua que vaporiza as névoas do campo em que nasceu, que ela a imagine fértil em
mudangas e complexidades como as historias quiméricas em que sua curiosidade virginal se deleita, que ela a
envolva em uma decoragdo suntuosa e refinada, opulenta e graciosa, como se costuma desejar de uma bela
pintura uma moldura que ndo obscureca: — o que ha que ndo prove uma natureza requintada e espontaneamente
sensivel?
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entregava-se as fantasias. Ela chegou a conclusio de que a felicidade com que havia sonhado
nada tinha a ver com o marasmo que invadiu sua vida apds o casamento.

Ela se perguntava por que ndo houve meio, ou combinagdes do acaso que a tivessem
colocado frente a frente com outro homem. E soltava a imaginagdo, criando uma vida
diferente, idealizando um homem. Lembrava-se das antigas colegas de convento, projetando
imagens de seus supostos maridos que, de acordo com seu imaginario, deveriam ser belos,
espirituosos, distintos e atraentes. E ia além. A vida dessas mocas, conforme ela deduzia,
deveria acontecer em meio ao burburinho das ruas, nas cidades, com brilho de teatros e
claridades de bailes: “elas tinham uma existéncia em que o coracdo se dilata, em que os
sentidos desabrocham” (FLAUBERT, 2011, p. 126).

Entao, depois de Flaubert ter retratado a fase inicial do casamento de Emma, aprecem
explicitos seus sentimentos: “E impressionante, ainda que inconspicuo, o fato de ouvirmos
Emma pela primeira vez s6 alguns meses depois do casamento”, observa Geoffrey Wall na
Introducdo de Madame Bovary (2011, p. 53). E foi nas longas caminhadas solitarias que fazia
pelos campos inabitados no entorno de Tostes, que ela verbalizou sua decepgao.
Acompanhada de seu pequeno lebréu da Itdlia, chamado Djali®’ (dado como presente a
senhora, por um paciente do doutor), senta-se sobre o capim, cavando o solo a golpezinhos de
sombrinha, e repete para si mesma: “— Por que meu Deus, eu fui me casar?” (p. 125).

Houve somente a pergunta em voz alta, sem nenhuma cena dramatica, de
autoconhecimento, reconhecimento ou decisdo, conforme andlise de Geoffrey Wall: “Apenas
a precaria pergunta feita em voz alta. Nao chega a nenhum outro ouvido humano. S6 o
cachorro ouve. No entanto, desencadeia uma sequéncia de lembrangas e fantasias antigas, do
tempo do colégio” (WALL /n: FLAUBERT, 2011, p. 53).

Insatisfacdo, negacdo de sua realidade e busca, através de fantasias, por uma condi¢ao
de vida idealizada sdo caracteristicas que convergem para um nucleo deste primeiro feixe,
representando a figura arquetipica da mulher insatisfeita. Os pontos de contato possiveis nos
romances de Teolinda Gersdo passardo a ser examinados.

Nesse cendrio mitémico onde examinamos em Emma Bovary aspectos relativos a
insatisfagdo feminina e & imagem de si mesma, passamos a investigar a forma como ocorre o
feixe de caracteristicas (cuja oscilacdo de percep¢do pode estar relacionada as expectativas
advindas do meio social ou familiar) na personagem Lavinia, e, na sequéncia, nas demais

personagens.

%7 O cachorrinho lebréu de Emma tem o mesmo nome da cabra de Esmeralda, a dangarina cigana de Notre-Dame
de Paris (1831) [O corcunda de Notre-Dame], de Victor Hugo.
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A trajetoria de Lavinia aparece, como apontamos anteriormente, a partir das
lembrangas de Lidia. Da perspectiva em que comega a narrativa, fluem lembrangas da moga.
Nessa conjuntura, deduzimos alguns fatos que somente se confirmam ao longo da historia.
Em meio a um relato, o homem intervém: “Como ¢ Herberto? [...], (mas a pergunta era inutil
porque em qualquer dos casos, agora, a mulher continuaria a contar) ” (GERSAO, 1984, p.
16).

E importante observar, antes de sabermos a resposta sobre Herberto, como se
configura o casal dialogante. Conforme indicagdes do texto, ha uma dissonancia: “Talvez
porque a mulher imaginada pressentia que o homem estava parcialmente fora do didlogo™ (p.
11); “ele olhava a orla do mar ou a curva do horizonte, hesitando entre interromper o didlogo
ou deixé-la seguir o curso livremente...” (p. 12); “concentre-se um pouco, pediu o homem,
com um interesse que era talvez apenas simulado” (p. 17).

Quanto a Herberto, Lidia recupera o que € possivel, através da memoria: “Nao consigo
ver a cara dele” (p. 16). Mas recorda que ele a levava ao colo quando era crianga, a beijava,
trazia doces no bolso e tinha um perfume discreto a tabaco e cachimbo. E um pormenor sem
importancia, ela diz. E ao mesmo tempo reconhece que isto faz toda a diferenga entre
Herberto e Alfredo: “Nao sei falar muito de Alfredo, penso que ele ¢ um homenzinho gordo,
que estava uma vez numa gare, esperando um comboio. Quando o comboio chegou ele
chorava. No comboio vinha Lavinia” (GERSAO, 1984, p. 18).

Neste ponto de O siléncio, ja sabemos que Alfredo, Lavinia e Herberto fizeram parte
da infincia de Lidia. Entre relatos e lembrangas ela conta que as quartas-feiras Herberto vem
para o jantar, Alfredo ¢ um professor de Portugués. E retoma possiveis pensamentos (um
recurso narrativo que amplia o universo dessas personagens, proporcionando melhor
entendimento): “Alfredo esta a engordar, pensa Herberto cruzando as pernas magras debaixo
da mesa. Eu também sei dizer gato em russo. E diz de stbito, em voz alta, rindo ‘koschka’”
(p. 18); “Alfredo pensa que esta a envelhecer, pensa nas fileiras de meninos sentados” (p. 19).

Da antiga rotina das quartas-feiras, Lidia resgata de seu passado uma noite chuvosa em
que Lavinia fuma com sua longa boquilha preta, Herberto fuma também. Quanto a Alfredo,
apenas as palavras rosa, rosae, indicam seus pensamentos voltados as aulas: “[...] é professor
de portugués, mas no inicio de cada curso ensina sempre um pouco de latim” (p. 19). Desse
resgate, emergem cenas de Lavinia deixando Alfredo em seu quarto de dormir e saindo sem
fazer ruido para o quarto de Herberto, que ficara na casa devido a intensidade da chuva. A

memoria se confunde e percebemos tratar-se de lembrancas de uma infancia longinqua:
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“Quando chega ao quarto de Herberto, passa através da porta sem a abrir. Herberto beija-a
apressadamente na boca e fogem os dois pela janela aberta, montados numa vassoura” (p.19).

Sem descrever ou relatar, Gersdo cria uma situagdo de ruptura do momento de
interacao do casal. O homem dobra a toalha em que estivera estendido e indica o adiantado da
hora: “Sao de certeza mais de sete horas. Foi vocé que guardou meu relogio de pulso?  (p.
20). Entdo, fazendo a areia correr entre os dedos, Lidia pensa que a imagem agora esta
partida: “‘e ndo havia outra coisa a fazer com ela sendo deixa-la resvalar para o nada” (p. 20).

A primeira parte de O siléncio termina com o casal encerrando o veraneio e
organizando a partida da casa de praia em que estiveram durante a temporada. As alusdes
feitas por Lidia sobre sua vida pregressa e que envolvem Lavinia, limitam-se a recordacdes de
infancia. Por meio destes fragmentos de memorias, alguns fatos nos pressupomos; outros, no
entanto, figuram como ocorridos efetivamente.

Na segunda parte, fora do cenario de veraneio, a trama toma o aspecto de um cotidiano
urbano. Ha longas passagens correspondentes a Lidia e seu relacionamento. Suas recordacdes
sobre Lavinia, deste ponto em diante, passam a se confundir frequentemente com as suas
proprias questdes. Os pensamentos sdo intercalados e podem representar tanto os sentimentos

de Lidia, quanto os da Lavinia:

Andar pela casa, ouvindo o vento, os movimentos do vento, e sabendo que todas as
coisas, o soalho, o cfo, a sineta da porta, os vasos de geranios, as sombras nas
paredes, os estanhos perfilados, o barulho da chuva, o ruido das coisas tilintando,
tomar o seu lugar entre os objetos, passar, vazia, entre a manha e a noite, estender as
maos para a lareira acesa. Nada a dizer no dia claro. [...] nasce-se e morre-se,
sabemos todas as coisas, devoramos subitamente o mundo e ndo ha mais nada a
fazer sendo repetir infinitamente as mesmas coisas, sabé-las até a saturagdo e ao
cansaco, até perder completamente o sentido... (GERSAO, 1984, p. 59).

Assim, quando Lidia pensa “ninguém pode salvar-me, nenhum homem, nenhum filho”
(p. 606), trata-se de resolugdes que refletem suas vivéncias. Porém, no mesmo fluxo, surge
Lavinia: “[...] é verdade que uma crianca nasceu de mim, mas hd muito que eu deixei de senti-
la. Nasceu e partiu e eu vejo-a apenas através da vidraga, com o coragdo a bater porque ela
esta viva e eu estou morta” (p. 66). Imagens se sucedem em relacao a infancia e remetem a
alguns eventos: “a criada leva-la pela mao e ela € irreal como uma crianga de brinquedo, 14
embaixo o vestido ¢ um retangulo vermelho, correndo para a frente, agitando os bragos, um
passaro, uma crianca voadora, viva” (p. 66).

Ficamos certos de que se trata de Lavinia, uma vez que ocorrem, na sequéncia, alusdes
j4 mencionadas de seu trajeto: “ndo encontro nada que pudesse dizer-lhe, eu propria ndo sei

mover-me nesse mundo estrangeiro, de que sempre ignorei a lingua, ha um cédigo que me
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falta, uma forma de comunicar, nunca soube exprimir-me e fui arrastada, apenas arrastada
pelas palavras dos outros (p. 67).

Séo realidades atravessadas que se apresentam. A medida que Lidia vai se dando conta
da prepoténcia com que age seu companheiro, de acordo com suas lembrangas, monta
cenarios de sua vida de menina e atribui sentimentos que supostamente Lavinia vivenciou.
Percebe-se pelo modo como se cruzam os fatos da vida de uma e de outra dessas duas
mulheres, que Lidia, em sua fase adulta, passa a compreender Lavinia.

Neste feixe de caracteristicas em que insatisfacao, distor¢cao da propria imagem, fuga
da realidade através de fantasias estdo sendo examinadas, pode-se dizer que em Lavinia essa
insatisfacdo provém de obstaculos com os quais ndo consegue lidar ¢ a enredam. Diferente do
que se percebe em Emma, que se imagina em lugares e situagdes diferentes, impulsionada por
suas fantasias, por seu desejo de inserir-se em um ambiente imaginado, a inadequagdo de
Lavinia, que a conduz a frustragdo, ¢ relativa a exigéncias externas, a imposi¢des que vao
além de suas possibilidades de corresponder. De formas diferentes, ha sentimento de
inadequacao tanto em Emma quanto em Lavinia.

O exercicio de memoria desperta lembrangas sobrepostas: “uma palavra escrita num
quadro preto, numa sala de aula, estou sentada defronte e ndo a compreendo, e aos poucos vai
crescendo a angustia € o siléncio ameacador dos mestres, Alfredo esta entre eles” (p.67).
Podemos supor que seja Lidia, menina, em uma sala de aula. O fluxo de lembrancas continua.
Ha pessoas que a oprimem, interrogam-na e “um consenso geral de que ndo poderei de forma
alguma ignorar, suspeito que a palavra seja talvez meu proprio nome, mas de repente esqueci-

0, perdi-o da memoria” (p. 67). Em seguida, o foco muda de direcao:

Alfredo apaga finalmente a palavra com a esponja e eu inclino a cabega diante do
quadro liso e negro, onde se escreve apenas o siléncio. E entdo sei que o veredito
sobre mim serd sempre negativo ¢ que terei de voltar ao principio e ouvir outra vez o
que disseram, Alfredo passeia pelo estrado e vai falando, é preciso aprender a lingua
do pais em que se vive, Lavinia, diz a sua voz num tom que s6 em aparéncia é
conciliador e paciente, se voc€ ndo aprender a lingua, como quer entender-se com as
pessoas, saber os habitos, as coisas, ha nuances nas palavras, ¢ preciso senti-las...
(GERSAO, 1984, p. 67 — grifo nosso).

A imagem distorcida de si fica evidente em Lavinia quando admite que o veredito
sobre ela serd sempre negativo. A tentativa de adaptagdo ao meio ¢ explicita através da
linguagem (que ela nao consegue atingir). O marido, Alfredo, como professor de Portugués,
entre sugestao e imposi¢ao, argumenta que ela deve: “entrar na norma, seguir a norma, depois
tudo ¢ facil, pode mesmo deixar-se de pensar, tudo seguird como uma segunda natureza,
automatico, imediato, como uma resposta preparada para um estimulo j& conhecido” (p. 67-

68).
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Em O siléncio sdo expressas situacdes vividas, sentidas ou significadas que se
manifestam por meio de imagens oriundas de um passado distante. No capitulo denominado
“Bed Words” [“Mas palavras”], inserido em The force of language (2005) [A forca da
linguagem] Denise Riley (LECERCLE; RILEY, 2005, p. 50) sublinha que espagos vazios de
falas imaginadas sdo como clinicas linguisticas. Antigos fragmentos de acusag¢des ou de
palavras carinhosas, outrora expressas, podem se instalar na alma de forma ressentida ou
afetuosa. Quando ocorréncias verbais sdo angustiantes, elas vém carregadas de cicatrizes,
incrustacoes, calcificagdes e feridas. Se a fala interior pode cantar, ela pode, também,
sussurrar incansavelmente. Ela pode contemplar em siléncio, para si mesma e censurar-se
obsessivamente, e também acariciar com raiva todos os nomes pelos quais lhe chamaram dia.

Eventos desencadeadores de insatisfagdo se sucedem no percurso da personagem
Lavinia. A partir dos fatos expressos por pensamentos de Lidia, podemos supor a existéncia
de pessoas interessadas na tarefa de “forcar” sua adaptacdo, ja que ela é uma russa, “que
deixou tudo para tras”: “nenhuma de nds pensa nas palavras [...] como uma forca involuntaria,
criam o mundo em volta de nés, a forma de vestir, de por a mesa, de saudar os outros, de fazer
amor” (GERSAO, 1984, p.68). O indefinido nenhuma usado no feminino sugere que
membros do circulo de convivio (mulheres), além do marido, se envolvem nas questdes

domésticas. A respeito de Lavinia, fluem imagens do passado:

Oh, essa sua comovente procura das palavras certas, que nunca encontra 0 momento
preciso, Lavinia, e entdo vocé hesita, assim, suspensa no meio das frases, enquanto a
sua volta a conversa flui e vocé se precipita para acompanha-la e ndo consegue, por
mais que corra, dai o seu cansago, o esfor¢o e a frustragdo de ndo conseguir, porque
eu acredito que vocé tenta, mas ndo tenta o suficiente, nem do modo certo, no fundo
penso que vocé resiste (GERSAO, 1984, p. 68).

Adriana Cavarero, em For more than one voice: toward a philosophy of vocal
expression (2005) [Mais do que uma voz unica: em dire¢do a uma filosofia de expressdo
Vocal], escreve sobre a linguagem e formas de expressdo. A autora observou que os grandes
viajantes do passado identificavam as diferentes linguas que encontravam pelo seu som, pela
musicalidade, bem antes de sua sintaxe ou gramatica. Ao abordar os idiomas, Cavarero refere-
se a Hélene Cixous que, nascida na Argélia, de familia judia, escrevia em francés. Esta ultima,
em um relato, revelou ter aprendido a falar o idioma francés em um jardim, do qual estava
prestes a ser expulsa por ser judia.

A referéncia a Cixous encaminha o pensamento de Cavarero a experiéncia de
juventude de Jacques Derrida, que também ¢ nascido na comunidade judaica argelina, para

quem a lingua francesa se apresentava como “a mother tongue, whose origins, norms, rules
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and laws lay elsewhere” *® (CAVARERO, 2005, p. 147). Nio se trata de evidenciar apenas a
experiéncia comum do povo judeu. E sobre o idioma que enuncia Caravero. Ela retoma
Rosenzweig: “everywhere they speak the language of their external destinies, for example, the
people in whose dwelling place they reside as guests (CAVARERO, 2005, p. 146)*.

Na Argélia, ¢ claro, o francés ndo ¢ o idioma do pais, mas sim o dos colonizadores.
Filha da didspora, Cixous sabe escrever numa lingua que, além de ser a do pai, ¢ a lingua de
uma nagdo colonizadora. Além disso, tendo no ouvido a musica de sua mae de origem
germanica, ela tenta sintetizar, a partir dos diferentes sons que ouve, uma linguagem “Unica e
universal”, acrescenta Cavarero'%.

A dificuldade de Lavinia em relagdo a lingua estrangeira é evidenciada em diversas
passagens. Ha declaragdes indicativas de que a linguagem nada mais ¢ do que uma forma de
ditar modos de ser; outras, de que se trata de algo claro e inequivoco, aceito sem sobressaltos,
assim como os sinais de transito e mapas, que sdo fatos estruturados ao longo dos milénios e
nunca foram mudados voluntariamente. E, finalmente, que as linguas morrem, mas
permanecem nas outras, que as continuam: “repare o latim rosa, rosae, sempre no inicio os
jovens se rebelam, mas acabam por aprender a declinar [...] ao longo de milénios, nds
passamos, mas a norma fica e ndo se muda rosa, rosae” (GERSAO, 1984, p. 68).

De acordo com Denise Riley (2005), o dominio imputado a alguém por meio da
linguagem se manifesta tanto através da violéncia expressa verbalmente, quanto de palavras

sutilmente proferidas. Segundo a autora, ndo h4 nada que ameace mais a reconfortante nogao

% “Uma lingua materna, cujas origens, normas, regras e leis se fundamentam em outro lugar” — citagdo de
Cavarero referente a: Jacques Derrida em Monolingualism of the Other, or, The Prosthesis of Origin, tradugdo
de Patrick Mensah (Stanford: Stanford University Press, 1988 p. 36). Traduzido em portugués de Portugal:
DERRIDA, J. O monolinguismo do outro ou a protese de origem. Tradugdo Fernanda Bernardo. Porto: Campos
das Letras Editores, 2001.

% Em todos os lugares eles falam a lingua de seus destinos externos, por exemplo, as pessoas em cuja propria
casa residem como hospedes. (Citado por Derrida em Monolingualism of the Other, or, The Prosthesis of Origin,
tradugdo de Patrick Mensah (Stanford: Stanford University Press, 1988 p.79)

100 Ao mencionar estrangeiros que, por uma razao ou outra, deixaram sua terra natal, Adriana Cavarero lembra o
poeta caribenho contemporaneo Edward Kamau Brathwaite: “the language in which he composes his verse is
English. His English, however, is not the Queen’s English, but rather a language that is more akin to creole
English” (CAVARERO, 2005, p. 147). [A lingua em que ele compde seus versos ¢ o inglés. Seu inglés,
contudo, ndo ¢ o mesmo da Rainha, em vez disso, ¢ um idioma que meio aparentado com o crioulo inglés]. Além
de fazer a lingua inglesa se curvar ao universo sonoro do Caribe, comenta a autora, o poeta também teve que
forga-la a vibrar em um ritmo poético que — por motivos ambientais, culturais e historicos — nunca foram
pressupostos. Edward Kamau Brathwaite, History of the voice: The development of nation language in
Anglophone Caribbean poetry. London: New Beacon Books, 1984. [Historia da voz: O desenvolvimento da
lingua nacional na poesia anglofono-caribenha]. Mais sobre a obra de Brathwaite e sobre questdes culturais,
literarias e politicas com que ele esta relacionado, ver Timothy J. Reiss, Against Autonomy: Global Dialect of
Cultural Exchange. (Stanford: Stanford University Press, 2002, p. 296).
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que temos de exercer dominio sobre a propria linguagem do que o poder envolvente de um
discurso predatorio, que nos obriga aos melhores esfor¢os no sentido de nos defendermos de
um controle invasivo. Porém, ndo se refere apenas a imputagdo autoritaria. Pode acontecer a
mesma coisa com poemas, belos fragmentos, salmos e hinos; falas encantadoras também tém
poder dominante sobre seus ouvintes.

Ha uma perversa coincidéncia entre beleza e crueldade em suas afetagdes verbais;
opinido, repeticao ou ressonancia podem funcionar tanto para o bem quanto para uma estética
de expressao abusiva. Se a fala graciosa ¢ memoravel, por que mecanismos a linguagem
violentamente feia ¢ a adoravelmente suave se tornam insepardveis; o que a entoagdo de
versos rimados tem em comum com as compulsdes de discurso agressivo, questiona a autora.
O que nos leva a pensar no papel da linguagem nas relagdes afetivas em O siléncio.

Longas caminhadas ou sessdes de pintura de seus quadros, em momentos de soliddo,
proporcionam a Lidia uma tomada de consciéncia de si mesma, o que remete ao inicio da
historia: “Ela procurava uma forma de encontro, através das palavras, um encontro que era,
antes de mais, consigo propria, e s6 depois com o homem que a escutava” (GERSAO, 1984,
p.11) — conforme se 1€ na primeira pagina do livro.

Para tentar dar conta de si mesma, fazendo-se reconhecida e compreendida, uma
pessoa pode comecar pela descricao narrativa da propria vida, aponta Judith Butler, em Dar
cuenta de si mismo. Violencia ética y responsabilidad (2009) [Relatar a si mesmo. Critica da
violéncia ética] '°'. Porém, segundo Butler, esse relato perde o rumo, uma vez que ele ndo
pertence a propria pessoa, ou pelo menos ndo com exclusividade. De certa forma, ¢ preciso
tornar-se substituida para se fazer reconhecida. A autoridade narrativa do “eu” abre espaco a
perspectiva e temporalidade de um conjunto de normas que contradizem a singularidade da

historia pessoal. Butler acrescenta:

Puedo contar la historia de mi origen e incluso hacerlo repetidamente, de diversas
maneras. Pero la historia de mi origen contada por mi no es uma historia de la que
yo sea responsable ni que pueda establecer mi resposabilidad. Esperemos que no, al
menos, ya que, por lo comun bajo los efectos del vino, la cuento de distintos modos
y los relatos no siempre son coherentes entre si. En rigor, es probable que tener um
origen signifique justamente contar con varias versiones posibles de ¢l; a mi juicio,
esto es parte de lo que Nietzsche queria decir al hablar de la operacion de la
genealogia'®? (BUTLER, 2009, p. 57).

191 Titulo Original: Giving an account of oneself. Fordham University Press, 2005.

192 Ppsso contar a historia da minha origem e até mesmo contd-la uma ou outra vez, de varias maneiras. Mas a
histéria da minha origem contada por mim nao ¢ uma historia pela qual eu seja responsavel ou que eu possa
estabelecer minha responsabilidade. Espero que ndo, pelo menos, visto que, normalmente sob a influéncia do
vinho, conto-o de formas diferentes e as historias nem sempre sdo coerentes entre si. A rigor, ¢ provavel que ter
uma origem signifique precisamente ter varias versdes possiveis dela; na minha opinido, isso ¢ parte do que
Nietzsche quis dizer quando falou da operagdo da genealogia
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Ao longo de O siléncio vamos desvendando, deduzindo, concluindo os diferentes fatos
que se sucedem. Em um desses possiveis dialogos com Afonso, abre-se um caminho mais
claro para a compreensao de elementos anteriormente expressos: “mas era uma casa estreita,
Afonso, de burguesia rica e provinciana, as criadas, as loucas novas, os talheres brilhantes, os
jantares de Natal, as pequenas festas, a gramatica de tudo isso, que era preciso decorar”
(GERSAO, 1984, p. 69).

Desse ponto em diante, surge uma Lavinia desconectada com o mundo ao seu redor. A
vida burguesa do professor, estruturada em formato de um cenario a intimida, ela nao
consegue seguir a “norma estabelecida”. Através da recuperagdo de fragmentos discursivos,
vamos nos inserindo no ambiente familiar. Completa-se, pois, o quadro, com a emissdo de
juizos de valor: “mulher de professor deve, dona de casa deve, Lavinia” (p.69).

As lembrangas desconexas perdidas no tempo da sua infincia tornam mais
consistentes as informacdes de sua historia e remetem a eventos em que se evidencia a
chegada de Lavinia a Portugal: “porque ¢ preciso compreender que Alfredo vai a um tempo a
Paris e traz consigo uma estrangeira, com uma filha, e nao entende depois, ele proprio, o
momento de loucura em que saiu de sua norma e seus principios (p. 70).

O processo narrativo utilizado por Gersdo permite que os leitores montem as pecas, tal
como um quebra-cabeca. Didlogos curtos na varanda, conversas a mesa entre convidados para
um jantar, ou entre visitantes casuais, sem haver necessidade de digressao ou descri¢des, nos
inteiramos de elementos relevantes para o enredo: “hd um momento intercalado em sua vida
que o aterra e um riso que estala sempre, atrds dele, nos corredores do liceu, um riso alto,
provocador, continuado que ¢ preciso sufocar para nio endoidecer” (GERSAO, 1984, p. 70).
E finalmente: “entdo ele nega, ele nega, Lavinia comeca e acaba nesta casa, decide, e ndo
ficou mais nada para tras” (p. 70).

Os fios que compdem a tessitura de O siléncio conduzem a acontecimentos e
estabelecem conexdes: Lavinia e Lidia s3o mae e filha. Alfredo, em viagem a Paris conhece
uma moga russa que tem uma filha pequena e as traz consigo para Portugal. Os recortes de
discursos apontam para o meio em que se inseriu Lavinia e sua reacdo as normas

estabelecidas:

E entdo, ela punha tagas de vidro sobre a mesa, na toalha branca, no meio das lougas
caras e dos talheres de prata, e a hora exacta chegavam as visitas, as tias, os
parentes, as pessoas gordas que vinham abraga-la com sua conversa inutil e ja sabida
que ela fingia aceitar, mas na verdade ndo aceitaria nunca, e era ai que ela punha as
facas sobre a mesa com as laminas afiadas voltadas contra nés (GERSAO, 1984, p.
70).
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Lavinia ¢ a primeira personagem de Gersdo em cujo trajeto examinamos a ocorréncia
de episddios que, em combinagdes, remetem a Emma Bovary. Nesse processo de refletir a
partir de sentimentos, tristezas e ilusdoes de cada uma das personagens, buscamos determinar
se as peculiaridades destacadas referentes ao mitema I, “Imagem distorcida de si mesma”
presentes no mito bovariano foram reatualizados em Lavinia.

Ha indicagdes de tentativas de se adequar as normas estabelecidas, mas ela reconhece
que, por sua impossibilidade de se inserir ao meio, o “veredito” sobre si serd sempre negativo.
Ha ai a imagem distorcida de si mesma. Acontece em condi¢des diversas do que houve em
Emma Bovary, no entanto remete ao mito no sentido de que se da em relagao a vida conjugal,
ao papel de esposa, as expectativas externas e julgamentos incidindo sobre si.

Emma representa a insatisfagdo da ordem do século XIX. Gersdo, através de sua
narrativa, nos oportuniza acessar a atualizagdo, na cultura ocidental, dessa mulher insatisfeita
no século XX. A leitura dos romances nos permite perceber as possibilidades de agdo em cada
época. A imaginagdo de Emma nunca ¢ marcada explicita e negativamente como irreal. As
cenas que ela monta no teatro secreto de sua fantasia sao narradas como se fossem reais.
“Meio século antes que Freud descobrisse o inconsciente, damos com Flaubert j& mapeando
os recantos sombrios do espago interno feminino”, observa Geoffrey Wall, na introdugdo de
Madame Bovary (WALL In: FLAUBERT, 2011, p. 53).

A fim de que verifiquemos em que condi¢des se d4 o mitema “Imagem distorcida de si
mesma’” na personagem seguinte, encaminhamos a pesquisa para o romance A casa da cabega
de cavalo (2017). E importante destacar que a autora estabelece um contraponto, cruzando as
trajetorias de duas irmas enquanto personagens de romance: “Esses papéis, antagonicos, €
verdade que ambas representavam com minucia” (GERSAO, 2014, p. 72). Os eventos que
compdem a trama produzem consequéncias que afetam tanto uma quanto outra. Sendo assim,
ao analisarmos Virita passamos, inevitavelmente, pela irma Maria do Lado.

A relagdo entre outras personagens e aspectos de suas agdes na urdidura de 4 casa da
cabega de cavalo foram evidenciados no Capitulo I: “O artista a imagem de Deus ¢ um
demiurgo”. Seguindo o percurso dos relatos dos habitantes invisiveis, nos detivemos no ponto
em que a porta da casa se abriu para que Filipe, o francés recém-chegado a vila, pudesse
entrar. Este acontecimento marca um novo tempo, mudando o rumo da historia. Antes de
acompanharmos essa entrada, vamos posicionar nosso foco em Virita.

A disputa pelo comando da Casa ap6s a morte da mae gerou contendas entre Maria do
Lado, tia Carlota e a criada Maria Badala. A tia, mais por convencao do que por convicgao,

supds ser sua obrigagdo tomar conta das sobrinhas. Badala, tendo criado todas e sabendo
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103 agsumiu a tarefa:

governar, teve uma atitude mais combativa. Contudo, Maria do Lado
“teve de chamar a si todas as forgas para a fazer sentir que se enganava” (p.74). Como Maria
Badala ndo tivesse vocagdo para sofrimento, concentrou alegremente sua atengao em Virita
que, segundo ela, sem duavida alguma, era um doce, um encanto, o melhor coragao das
redondezas, a mais encantadora, a mais fina, a mais bonita. Ela jurava amar por igual a todas,

mas no seu intimo adotou a menina e sonhou com o dia em que, ja crescida, tivesse um

mundo aberto a seus pés. Virita partilhava desde sempre essa visdo de mundo.

Sabia que era bonita e gozava sua beleza em cada dia. Gostava de viver e conviver,
porque os olhos dos outros eram espelhos lisonjeiros que lhe devolviam,
confirmada, uma imagem sorridente de si mesma. Assim avangaria sempre pela vida
fora, acreditavam ambas, com sapatos de seda e pés ligeiros, colhendo afei¢do como
um direito (GERSAO, 2017, p. 75).

Enquanto em ocasides festivas, Maria do Lado ocupava-se da Casa, mandando limpar
vidros e cristais, polir metais e pratas, sacudir tapetes, pensava e organizava em pormenor um
banquete, Virita fazia exatamente o contrario: “Ocupava-se apenas em ser olhada, o que
conseguia sem dificuldade, ndo sé por ser alta e bonita, mas também porque se mostrava viva
e alegre, se movia na sala, falando com todos, envolvendo-se na companhia dos outros”
(p.76).

Diante desses fatos, pensamos com Michelle Perrot em Minha historia das mulheres
(2007), sobre a intensidade de Virita. Perrot aponta a condi¢do das mogas em relacdo as
divisdes em classes nas sociedades ocidentais no século XIX. A liberdade de uma jovem
solteira aristocrata, que monta a cavalo, pratica esgrima, tem um preceptor ou uma
governanta, por exemplo, contrasta com a vigilancia exercida sobre uma jovem solteira
burguesa, ‘“educada por sua mae, iniciada as atividades domésticas e as artes do
entretenimento (o indefectivel piano), refinada por alguns anos de estudo [...] e submetida aos
rituais de ingresso no mundo social, que visam ao casamento” (PERROT, 2007, p. 45).

Nas festas Virita estava sempre dangando com alguém e quando ja tinha preso o seu
par com uma conversa divertida, segundo o grupo de invisiveis: “Quando ja lhe deixara no
corpo o desejo do corpo dela, subtilmente instilado por um certo modo de pousar na mao dele
a miozinha leve, soltando-a por vezes, como por acaso” (GERSAO, 2017, p. 76). Era dessa
forma que ela semeava seu encanto aos quatro ventos, seguida por admiradores fascinados,
rodopiava sorrindo, no centro das atencdes, sem sentir cansaco, a roda do vestido abrindo nos

circulos da valsa.

103 A origem do nome: “O sofrimento, pensava nessa época Maria do Lado, olhando-se com desgosto no espelho,
era algo que lhe vinha desde o bergo, como 0 nome que evocava o sofrimento de Cristo, o lado trespassado pela
langa, as gotas de sangue e suor correndo” (GERSAO, 2017, p. 74).
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A liberdade com que Virita deslizava pelos saldes, despertando olhares masculinos
sobre si ¢ compativel com o que sublinhou Gerda Lerner em A cria¢do do patriarcado:
historia da opressdo das mulheres pelos homens: “Vimos como homens se apropriaram e
depois transformaram os principais simbolos do poder feminino: o poder da Deusa-Mae ¢ as
deusas da fertilidade” (LERNER, 2019, p. 362). Esses mesmos homens, conforme Lerner,
construiram teologias baseadas na metafora contrafatual da procriagdo e redefiniram a

existéncia feminina de maneira restrita e sexualmente dependente. A autora conclui:

Por fim, vimos como as mesmas metaforas de género expressaram o homem como
norma ¢ a mulher como desvio; o homem como completo e poderoso, a mulher
como inacabada, mutilada e sem autonomia. Com base em tais constructos
simbolicos integrados a filosofia grega, teologias judaico-cristds e a tradicdo legal
sobre a qual a civilizagdo ocidental é construida, os homens explicaram o mundo e
seus proprios termos ¢ definiram as questdes importantes de modo a se colocarem
no centro do discurso (LERNER, 2019, p. 362).

Voltemos ao momento em que Filipe chega a Casa da Cabeca de Cavalo. Da pequena
entrevista entre o jovem e o pai das mogas ndo houve testemunha. Por ora, deixemos em
suspenso o encontro ¢ voltemo-nos ao relato dos invisiveis, a fim de vermos mais de perto o
chefe da familia. Contam eles que Duarte Augusto vivia contra o mundo, com a inabalavel
convic¢do de que o mundo girava contra ele: “A morte da mulher firmara-o ainda mais nesse
estado de espirito, que acabou por se tornar permanente” (GERSAO, 2017, p. 79).

Riso e humor eram, para ele, insuportdveis. Uma gargalhada, por mais inocente que
fosse o motivo, significava, na sua concepg¢ao, uma ofensa pessoal: “A sua tirania ia ao ponto
de querer controlar as reagdes dos outros e de dominar completamente os que o cercavam” (p.
80).

Saltar sobre a falecida esposa, Umbelina, sem falar nela, como se sua vida ndo tivesse
passado pela Casa, seria uma forma demasiado injusta de contar a histéria, observam os
invisiveis. Ele a culpava por se vestir de branco e, no dia seguinte, de se vestir de azul. Por
estar triste, era culpada. Como nao houvesse riso no mundo do marido, ela era mais culpada
ainda se estivesse alegre. Em vao Umbelina procurou entender quais eram as regras do jogo.
Incapaz de compreender que, na verdade, ndo havia regras, o que quer que fizesse, ele a

culparia até por ela existir.

Foi por ndo ter conseguido entender isso que um dia, depois de ter dado a luz cinco
filhas e de a bem dizer ndo ter tido tempo de conhecer a mais nova — desapareceu,
disse Carmo. Em vez de rebelar-se interiorizou a visao dele e morreu esmagada por
tanta culpa, esgotada por uma luta ingloria contra um inimigo que lhe parecia
omnipotente e invisivel (GERSAO, 2017, p. 86).

Gerda Lerner (2019), ao se referir as sociedades de classes, reconhece ser bastante

dificil para as pessoas que tém algum poder, ainda que limitado e circunscrito, enxergarem a
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si mesmas também como desfavorecidas e subordinadas. Os privilégios de raca e de classe
servem para destruir a capacidade das mulheres de se enxergarem como parte de um grupo
conexo, o que de fato ndo sdo, uma vez que mulheres de todos os grupos oprimidos existem
em todas as camadas da sociedade. “H4 milénios, as mulheres participam do processo da
propria subordinacdo por serem psicologicamente moldadas de modo a internalizar a ideia da
propria inferioridade” (LERNER, 2019, p. 360).

Recapitulando: a visita de Filipe a Casa da Cabeca de Cavalo tinha um tnico objetivo,
ou seja, pedir a mao de Virita em casamento. Vejamos, pois, como se deu o encontro entre o
pai e o aspirante a noivo. Contam os invisiveis que Duarte Augusto duvidara de seus ouvidos
e ja ia lancar mao da bengala para espancar “aquele peralvilho insolente que finge ndo saber
que Virita vai em breve encher de rendas o Solar da M6 Que Chora!®, aquele gato-pingado
francés que ndo tem onde cair morto” (GERSAOQ, 2017, p. 90). Contendo-se a tempo, cai para
trads na cadeira e, num reflexo de espanto e certeza: “Vou tratar de tudo, diz sem cortesia,
bruscamente, despedindo-o como se nao houvesse mais nada a ser dito. De hoje a um més
celebra-se o casamento. Mas ndo volte a essa Casa antes disso” (p. 90).

Na mesma noite anuncia que Filipe pedira a mao de Maria do Lado. A Casa inteira
ndo podia acreditar: “Como era possivel, se nunca tinham dangado, nem falado, se Maria do
Lado quase nem estivera na sala, se ele mal reparara que ela existia e nunca tivera olhos senao
para Virita” (p. 91).

Para reconstituir fatos, sigamos o relato dos invisiveis. Eles contam que Virita esteve
por muito tempo encostada a parede durante a noite do casamento. Vestida de azul, com uma
fita presa nos cabelos, sapatos brilhantes, com um lagco. Nao ouvia as horas nem as meias
horas na torre da igreja. Para ela, o tempo parecia ter parado. Quando a casa estava em
completo siléncio, encostou uma cadeira a janela, o escuro a hipnotizava. Levantou um pé

com destreza:

Era um pé diferente do seu, inteiramente novo, de vime. E as pernas debaixo do
vestido, eram articuladas, de arame. Nao podia andar depressa, viu quando
atravessou o quarto para tirar do canto a cadeirinha baixa, s6 assim, com passinhos
curtos, a medida da saia do vestido que ndo poderia nunca mais despir, estava cosido
ao corpo. E a fita colada a cabega, o cabelo de seda colado a nuca. E os olhos ndo
viam nada, a ndio ser o escuro, eram de vidro pintado. (GERSAO, 2017, 97).

No dia seguinte, avancou como pdde em direcdo de seu quarto. Nao percebeu a
entrada de Maria Badala que tirau-lhe os sapatos, a fita do cabelo, despiu o vestido sujo e o

escondeu ao fundo de um armario. Nao a viu limpar-lhe as feridas e “velar seu sono como um

104 O proprietario do Solar da M6 Que Chora, Floriano, era um pretendente de Virita. Filipe veio a convite dele
para a aldeia.
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cdo de guarda” (p. 98). Nas vinte e cinco horas seguintes, nao sentia nada. Apenas dormia um
sono profundo e sem sonhos.

O tempo em que viveram os habitantes da Casa da Cabeca de Cavalo, cujas agdes sao
rememoradas pelos invisiveis, corresponde ao século XIX. Ao procurar compreender
comportamentos e agdes, vamos nos reportar a um estudo contemporaneo aos acontecimentos
retratados. Anteriormente mencionamos Le Bovarysme, de Jules de Gautier. Alguns anos apds
sua publicacdo em 1892, a obra apareceu com o subtitulo: Essai sur pouvoir d’imaginer [Le
Bovarysme: Ensaio sobre o poder de imaginar]. Ao comentar a respeito da relevante reflexao
em areas como literatura, historia da cultura, antropologia e sociologia na obra do autor,
Giancarlo Alfano (2012), escreve: “E com quest’opera che la parola che qui ¢’interessa supera
il ristreto contesto della polemica litteraria [...] e de Gaultier diventa uno degli autori pit
influenti della cultura d’inizio Novecento”!% (ALFANO, 2012, p.78).

Em Le Bovarysme: Essai sur pouvoir d’imaginer (1921) [O bovarismo: Ensaio sobre
o poder de imaginar], Gaultier vai além de questdes literarias ¢ aborda as facetas que
compdem o eu de forma abrangente. Nesse sentido, o autor escreve que podemos imaginar
duas linhas originadas do mesmo ponto ideal: o ser humano. Um representa todo o conteudo
real e virtual do ser, o que nele ¢ tendéncia hereditaria, disposi¢dao natural, engenhosidade,
aquilo que originalmente decide a dire¢do de uma energia; o outro “figurant I’image que, sous
I’empire du milieu et des circonstances extérieures: exemple, éducation, contrainte, le méme
étre se forme de lui-méme, de ce qu’il doit devenir, de ce qu’il veut devenir’'® (GAULTIER,
1921, p. 15).

O meio, as circunstancias externas, as restrigoes, conforme aponta Gaultier, atuam
para a formagao do ser, que molda a si mesmo, aquilo que deve se tornar (grifo do autor). Ou,
no caso de Virita, aquilo que pode se tornar. A total impossibilidade de qualquer reagfo,
conforme ja mencionamos, ela se lanca ao escuro, ao caos, imobilizada: “e as pernas debaixo
do vestido eram inarticuladas, de arame” (GERSAO, 2017, p. 97). Ela consegue se arrastar ao
quarto. Nesse momento, a imagem de si, em sua subjetividade, encontra-se totalmente
distorcida: “E os olhos ndo viam nada, a ndo ser o escuro. Eram de vidro pintado” (p. 97).
Nada mais restava da Virita descrita no inicio da narrativa: uma moga alegre, comunicativa,

plena de vida. Com seus movimentos paralisados, torna-se uma boneca.

105 F com essa obra que a palavra que aqui nos interessa supera o contexto restrito a polémica literaria [...] e de
Gaultier se torna um dos autores mais influentes da cultura do inicio do século XX.

106 Representando a imagem que, sob a influéncia do ambiente e das circunstincias externas: exemplo, educagio,
restricdes, o0 mesmo ser se forma, do que deve ser, do que quer ser.
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A editora portuguesa Assirio & Alvim publicou em 1978, com reedi¢do em 1981, 4
familia'”. Trata-se de um dos primeiros escritos de Lacan. Maria Belo, na introdugio ao texto
lacaniano, escreve: “Estamos também de acordo em considerar “A familia” como um texto
em que se encontra ja em embrido quase toda a teoria lacaniana, nas suas caracteristicas, no
seu conceito e nos seus desenvolvimentos” (BELO /n: LACAN, 1981, p. 8)

No primeiro capitulo, ao abordar o complexo freudiano e a imago (representagdo do
inconsciente), Lacan observa que estes revolucionaram a psicologia e especialmente a da
familia, que se revelou como o lugar de eleicao dos complexos mais estaveis e tipicos. O
alcance da familia como objeto e circunstancia psiquica foi, dessa forma, acentuado. Este
progresso tedrico incitou sua pesquisa a dar uma féormula generalizada do complexo,

permitindo incluir nele os fendomenos conscientes de estrutura semelhante. Lacan escreve:

Assim sdo os sentimentos onde ¢ preciso ver complexos emocionais conscientes, em
particular sentimentos familiares que sdo muitas vezes a imagem invertida de
complexos inconscientes. Assim também sdo as crengas delirantes, onde o sujeito
afirma um complexo como uma realidade objetiva, o que mostramos
particularmente nas psicoses familiares. Complexos, imagos, sentimentos ¢ crengas
vao ser estudados na sua relagdo com a familia e em fungdo do desenvolvimento
psiquico que eles organizam desde a crianga criada na familia até ao adulto que a
reproduz (LACAN, 1981, p. 16).

No seio da familia de Duarte Augusto, a vida na Casa da Cabega de Cavalo passava.
Maria do Lado se redobrava em zelo; contudo, apesar de lavar, arrumar, espanar, escovar,
fazer sobremesa, bordar ndo poderia competir com Virita, que “anulava todos os seus gestos e
canseiras, sentada na cadeira, suspirando, abrindo o leque, sorrindo” (GERSAO, 2017, p.99).

O exame do feixe de caracteristicas que constituem o primeiro mitema, “Imagem
distorcida de si mesma” na personagem Virita indica alteracdo profunda em seu intimo,
constituindo, por assim dizer, uma metamorfose. Assim como em Lavinia, anteriormente
analisada, a influéncia do meio concorreu para que houvesse concepcio distorcida de sua
propria imagem. Em Virita, pressoes externas alteraram radicalmente seu modo de ser e de se
ver. Entendemos que houve reatualizacdo do mito literario de Emma Bovary na narrativa de
Teolinda Gersdo ao compor a personagem Virita. Cada uma das personagens a seu modo,

gracas a determinadas circunstancias, sofreu distor¢des na forma de conceber a si mesma.

197 Na introducdo de A familia, Maria Belo observa que a iniciativa de publicacdo desse escrito lacaniano partiu
de um dos grupos de estudos freudianos. Devido a incipiéncia ou quase auséncia de trabalhos originais
publicados, referindo as incidéncias das teorias de Freud nos estudos e praticas portuguesas, contrariamente ao
que ja verificava em paises de cultura ocidental, justifica-se o interesse e a curiosidade por tais pesquisas. Entre
as motivagdes para esta iniciativa, Belo aponta as perspectivas abertas pelo fim da opressdo salazarista com a
Revolugdo de Abril e o fim da guerra colonial: “Somos unanimes em considerar que desde entdo o campo dos
possiveis e da efectivagdo da palavra abriu finalmente o seu espago. S6 entdo a psicanalise inserida no real se
tornou factivel e desde ja, o p6s-25 de Abril apresenta variadas sugestdes de analise e agdo” (BELO, 1981, p.)
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Os componentes que constituem a subdivisdo “Mitema I” e as condigdes em que se
evidenciam podem ser compreendidos se nos ativermos ao que escreveu Roy Porter, que no
capitulo “Histéria do Corpo”, inserido na obra organizada por Peter Burke A escrita da
historia: novas perspectivas (1992). Porter observa que os corpos sdo objeto para
contemplagdo externa, eles enfrentam o mundo 14 fora. Mas também sdo subjetivos, integrais
ao ego interno. Porém, segundo o autor, a maior parte dos relatos da historia do ego, do
carater e da psicologia social, tem muito pouco a dizer sobre como as pessoas té€m
compreendido seus proprios corpos e com eles se relacionado. O autor sinaliza para a
necessidade de se saber muito mais sobre 0 modo como os individuos, em particular, e as
culturas, em geral, atribuiam significado a seus membros e Orgdos, suas constituicdes, seu
corpo: “Qual ¢ a topografia emocional e existencial da pele e dos ossos? O que as pessoas
queriam dizer quando falavam, literal e figuradamente, de seu sangue, sua cabega ou seu
coracgdo, suas entranhas, seus espiritos e seus humores? ” (PORTER /n: BURKE, 1992, p.
324).

Ao projetar nosso foco as condi¢des de opressdo a que eram expostas as mulheres na
Casa da Cabeca de Cavalo e as consequéncias nefastas em seus corpos, voltamo-nos ao que
evidenciou Gerda Lerner em A4 criagdo do patriarcado: historia da opressdo das mulheres
pelos homens (2019): “Por quase quatro mil anos, as mulheres moldaram sua vida e agiram
sob o ‘guarda-chuva’ do patriarcado”. (LERNER, 2019, p. 359 — grifo da autora).

Ao recapitularmos as agdes de pai e filhas diante da imposi¢do paterna, passamos a
analise da proxima personagem. E em Amélia, no romance 4 drvore das palavras (2004) que
os constituintes do mitema I passam a ser observados. Vejamos, porém, de forma breve, antes
de finalizar a abordagem de uma personagem e darmos inicio ao exame de outra, como se
estabeleceu o arranjo matrimonial realizado por Duarte Augusto: “Virita fechou-se no quarto
e adoeceu, disse Carmo” (GERSAO, 2017, p. 91). Maria do Lado, parada diante de um fato
que ndo sabia como dar conta em sua vida, esperava que o pai proferisse sequer uma palavra:
“Mas o pai ndo falava, disse Inacio. Nao ousava falar, e se ousasse, ndo saberia o que dizer”
(p. 92).

O cendrio descrito na abertura de A drvore das palavras (2004) sugere luminosidade,
harmonia, alegria de viver: “[...] corria-se em dire¢@o ao quintal, como se se fosse sugado pela
luz” (GERSAO, 2004, p. 9). Nesse contexto, vamos encontrar Amélia. Movimentos
harmoénicos em dias ensolarados e apelo aos sentidos pressupdem fruicdo, prazer em estar
inserido em um meio: “[...] o cheiro da terra, a erva, a fruta demasiado madura — chegando até

nos no vento morno, como um bafo de animal vivo” (p. 9).
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A representagdo positiva de uma existéncia conectada com a natureza exuberante:
“Nao havia separagdo entre os espacos, nem intervalos a separar os dias. Porque o corpo
ligava a terra ao céu” (p.15), emerge, de forma antagénica, como que sorrateiramente inserida
ao ambiente, uma figura ainda desconhecida para o leitor, porém pressentida: Amélia. Em

torno dela delineia-se uma imagem destoante do contexto descrito:

Amélia ndo ia, porque ndo gostava de se dar com os vizinhos e por isso também
raras vezes alguém vinha a nossa casa. Com o tempo isso ficou tacitamente assente.
Convidam-na sempre, por delicadeza, para piqueniques e passeios, mas ninguém
contava mais realmente com ela; por delicadeza ainda, fingiam acreditar nas
desculpas ja sabidas — o trabalho da costura, a indisposi¢do, a moinha, ou o mau
jeito nas costas, a dor de cabeca (GERSAO, 2004, p. 35).

O contraste entre liberdade e alegria descritas nas cenas iniciais do romance com
rigidez e soliddo que caracterizam Amélia nos traz a mente o que escreveu Elisabeth Bronfen
em Night passages: philosophy, literature, and film (2008) [Veredas noturnas: filosofia,
literatura, e filmes]. Nessa obra, ao abordar luz e travas e aspectos da noite na literatura, na
filosofia e no cinema, a autora estabelece correlagdes entre os opostos claro e escuro, bem e
mal. Retomando a mitologia do Cristianismo, Bronfen lembra que foi a queda de Sata (ou
Lucifer) que inicialmente introduziu a diferenga entre bem e mal. Na representacdo desses
modelos, a autora observa que, comparavel a forma com que Sarastro precisa da Rainha da
Noite!% para consolidar seu projeto iluminista, a mitologia cristd precisa do Diabo e de seus
filhotes, a fim de que, na luta contra eles, o bem possa, finalmente voltar a reinar.

Bronfen organiza essa obra destacando exemplos literarios relativos a diferentes
épocas, por exemplo, Jane Eyre, de Bronté, (publicado em 1847); Frankenstein, de Shelley
(de 1818) e A volta do parafuso, de Henry James (1898). A demonologia de supersti¢des,

nesses romances, ¢ conduzida ao didlogo através de uma analise da psique. As correlagdes

108 O libreto de Schikaneder serviu para marcar um momento cultural. Tornou-se politica e esteticamente
necessario encontrar nomes, figuracdes e narrativas justamente para energias psiquicas sombrias e determinadas
for¢as sociais e culturais que a sociedade burguesa trabalhou para dominar ou, pelo menos, restringir. A
incessante dialética entre noite e dia, corporificada na batalha entre a Rainha da Noite e Sarastro, atuou como
marco zero para a ansiedade de modernidade em relagdo ao irrepresentavel, irracional e incompreensivel. Uma
ansiedade sobre o limite para todo o conhecimento racional e como este, incessantemente, se transforma em uma
fascinagdo por seus proprios limites. A leitura de A Flauta Magica é, assim, conduzida no contexto de um ataque
na noite pelas for¢as do Iluminismo, e com ele, um ataque as nog¢des do feminino: o irracional, vingativo,
romantico, magico, animalesco, musical; de fato, o espetaculo de expressdo artistica per se. Estritamente falando
da Opera de Mozart nio é sobre a criagio do mundo, é sobre a narrativa fundacional. Depois de uma série de
eventos fantasticos, os jovens apaixonados Tamina e¢ Pamino renunciam o lado da noite de suas fantasias,
associadas com a personificagdo maternal das forgas noturnas e chegam seguros ao templo do soberano do sol
Sarastro. A filha Tamina e seu amado Pamino fazem uma escolha por um dia luminoso, de acordo com os
principios paternos e contra a noite demoniaca de paixdo maternal, apenas quando o lado sombrio da psique ¢é
revelado pela primeira vez.
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entre estas obras apontam para um pensamento magico, para um além da vida em conexado
com o amago do Iluminismo. Estas figuras, segundo Bronfen, estio comprometidas em
manter a transi¢ao perpétua entre bem e mal.

O pensamento magico de supersti¢des, todavia, ndo apenas concebe a noite como uma
forca que destroi o sol e a luz do dia, com cada crepusculo obliterando o mundo para, a cada
amanhecer, devolvé-lo s3o e salvo aos homens; a forca poderosa entre dia e noite também
decide se a bondade ou escuridao espiritual prevalecera na batalha pela alma humana.

Observamos que, evidentemente, a questdo aqui ndo ¢ atribuir bondade ou maldade as
acoes das personagens de A drvore das palavras. Com base no que Elisabeth Bronfen
demonstrou, nossa observagao se refere a ambientacdo das cenas em que se movem pai, filha,
Loéia e suas criangas. Sao espacos luminosos, exuberantes, onde o esplendor, as cores, 0s
aromas ¢ o brilho do sol africano aparecem como sindénimo de prazer, de comunhao com a
natureza. Amélia, no entanto, mostra-se hostil em relacdo ao mesmo ambiente.

Em A drvore das palavras, na primeira parte do romance, fica evidente o
distanciamento que a esposa impde entre si € os outros membros da casa e sua falta de
empatia em relagdo ao mundo que a cerca: “Nos negros ndo se pode confiar, diz Amélia.
Porque nos desejam o mal e nos odeiam. Armam feiticos contra ndés e podem trazer-nos a
doenca ou a morte” (GERSAO, 2004, p. 18). Ou, mais adiante, uma forma explicita de
preconceito racial: “Dos negros ndo sabemos nada, diz Amélia. Nem podemos procura-los,
porque ndo sabemos onde moram, ndo tém enderego, vivem em sitios vagos, palhotas iguais
umas as outras, no meio de corredores de canico” (p. 26).

Em Racism'” (2000) [Racismo], Albert Memmi explica que todo ser vivente, animal
ou vegetal, procurara aquilo que facilite sua sobrevivéncia, e se defenderd contra o que lhe
ponha em perigo; nessa incessante batalha, hd exigéncia tanto de defesa quanto de ofensa, ha
necessidade de roubar ou matar, de agredir ou repelir agressdo. Mas o “homem”, segundo
Memmi, € o Unico ser que pde em acao todo esse processo contra sua propria espécie. E uma
das engrenagens dessa maquina infernal, segundo o autor, ¢ o racismo. Ougamos, pois, seu

questionamento: “Can this infernal machine be derailed? We had better admit that it will not

199 Titulo original: Le Racisme, publicado pela primeira vez na Franga pelas Edigdes Gallimard, em 1982, tendo
uma nova edigdo revisada em 1994. Nos Estados Unidos foi publicado em 2000.
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be easy. “The human world is dangerous for humans. [...] Up to now, a truly humane order,
free from reciprocal threats, has seemed utopian” ''° (MEMMI, 2000. p. 143).

Através da voz narrativa de Gita, percebemos que pai e filha compartilham espagos de
fruicao diversos: “A cidade cerca-nos, com os seus muitos bracos, os seus muitos circulos,
nenhum dos quais nos exclui. Ninguém nos pode tirar essa sensa¢ao de pertencer, de estar
contido” (GERSAO, 2004, p. 43). Amélia, porém, habita um mundo a parte, incapaz de
perceber a vida acontecendo ao seu redor, quando a familia promove passeios: “Sabado
vamos ao mercado, anuncias. E num domingo desses a Catembe!!! (p. 34). Mantém-se cega a
pequenos prazeres que os outros tém no cotidiano: “Saimos ufanos para a rua [...]. Suspiro de
felicidade, pisando os desenhos calcetados do passeio da Sete de Marco [...] Tudo fica tdo
perto, tdo dentro do nosso alcance” (p. 34). Enfim, Amélia ndo tem olhos para trocas que

derivam de afetos, que acontecem ao seu redor:

Niéo chora, diz ela. Nao chora, ndo. Senta-se ao chdo ao meu lado ¢ faz-me uma
boneca de trapo, com dois gestos rapidos das maos — farrapos soltos, sobras
desconexas das costuras de Amélia, botdes, argolas, colchetes e missangas
apanhados do soalho, de repente juntos, numa figura inteira. Sigo fascinada com os
seus dedos, como num passe de magica, e olho a boneca com assombro, porque ela
me parece misteriosa. Um fio une os pedagos, invisivel, mas ndo tdo forte que a
transforma numa coisa quase viva. E isso aconteceu diante dos meus olhos, ela
surgiu quase do nada. Eu vi''? (GERSAO, 2004, p. 28-9).

Karen Horney, ao abordar questdes relativas aos vinculos entre homens e mulheres,

sexualidade e casamento em Feminine psychology (1973) [Psicologia feminina], questiona se

110 Esta maquina infernal pode ser descarrilada? E melhor admitirmos que ndo seja facil. O mundo humano ¢é
perigoso para os humanos. [...]. Até agora, uma ordem verdadeiramente humana, livre de ameagas reciprocas,
tem se mostrado utdpica.

1T Aspectos como linguagem, costumes e lugares reais descritos por Gersdo em 4 drvore das palavras (2004)
sdo destacados na poesia de José Craveirinha, em obras como Xigubo, Maputo: Alcance Editores, 2008 ou
Karingana ua karingana, Maputo: Editora Académica, 1974. A respeito do poeta, consultar o trabalho de Ana
Mafalda Leite, 4 Poética de Craveirinha, Lisboa: Veja, 1991. Karingana ua karingana ¢ uma expressdo usada
pelos rongas (XiRonga, Ronga, ChiRonga ou GiRonga, é uma das linguas originarias da provincia e da cidade de
Maputo, em Mocambique. Faz parte do ramo Tswa-Ronga das linguas bantu — tem cerca de 650 mil falantes em
Mogambique e 90 mil na Africa do Sul) quando comegam a contar uma historia tradicional. Os ouvintes
respondem-lhe karingana! Corresponde a expressao “era uma vez”.

112 Supomos que a boneca de pano confeccionada por Loia como demonstragio de afeto 2 menina Gita refira-se,
conforme a descri¢do do formato, & Abayomi. Ha varias hipoteses a respeito da origem dessa boneca. Uma delas
¢ que as mulheres trazidas da Africa, como escravas, durante o tempo em que permaneciam nos navios
negreiros, a fim de que pudessem distrair as criancas, confeccionavam, a partir de tiras rasgadas de suas proprias
roupas, pequenas bonecas, sem costuras, formatadas apenas com nos. No entanto, a boneca Abayomi surgiu em
1987, através de oficinas de artesanato em um projeto chamado Movimento de Mulheres Negras, no Rio de
Janeiro. A artesd Waldilena Serra Martins (a Lena), criadora da boneca, trabalhava como coordenadora de
animagdo cultural do Centro Integrado de Educagdo Publica — CIEP — Luis Carlos Prestes. Entre as primeiras
aprendizes nas oficinas de bonecas do coletivo Vamos brincar de Quilombo, uma delas, gravida, comentou que
seu filho, sendo menino seria chamado Abebe Biquila; menina, seria Abayomi. Abebe nasceu e por Abayomi,
que significa “meu presente” passou a ser chamada a: “boneca negra feita de retalhos de pano, em uma costura
de historias pessoais, passou a ser chamada pelo nome que lhe confere identidade”. (BIZARRIA, Julio;
COLLET, Célia; GOMES, Eliane de Campos ¢ SALES, Marcos Vinicius. “A boneca Abayomi: Entre retalhos,
saberes € memorias”, In: Iluminuras, Porto Alegre, v. 18, n. 44, p. 251-254, jan/jul, 2017).
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devemos admitir que o casamento tenha fracassado, ou se o fracasso ¢ das pessoas, no
momento em que o condenam: “Why is marriage so often the death of love? Must we
succumb to this situation as if it were an unavoidable law, or are we subject to forces within
us, variable in content and impact, and perhaps recognizable and even avoidable, yet playing
havoc with us?”!'!* (HORNEY, 1973, p. 119).

A rotina de viver por muito tempo com a mesma pessoa, segundo Horney, torna as
relagdes cansativas e enfadonhas em geral e, especialmente, no sexo. Em vista disso, a unido
tende a gradualmente evanescer e arrefecer-se. A autora alude a infinidade de trabalhos (bem-
intencionados) sobre como corrigir a condi¢do de insatisfacdo no casamento; contudo, seus
autores esquecem uma coisa, ela adverte: lidam com sintomas, em vez de doengas.

Nao ¢ muito dificil perceber as forcas subterrdneas em acgdo, mas causa muito
desconforto olhar, mesmo que de soslaio, para as profundezas do proprio ser. Em suas
ponderacgdes a respeito das relagdes conjugais, Horney observa que ndo ¢ necessario ter sido
“escolada” nas ideias de Freud''* para que se reconhe¢a que o vazio de um casamento nio se
deve apenas a uma simples fadiga, mas ¢ o resultado de forcas destrutivas ocultas que,
secretamente, vao entrando em acao e minando suas bases.

E simplesmente a semente brotando no solo fértil das decepgdes, desconfianca,
hostilidade e 6dio. As pessoas ndo gostam de reconhecer essas forgas, principalmente ndo em
si mesmas, porque sao forgas misteriosas. O mero reconhecimento delas pressupoe tomada de
atitudes, as vezes pouco confortaveis, em relagdo a seus sentimentos: “Yet it is this kind of
awareness that we must search for and deepen, if we seriously wish to be involved in the

problems of marriage from the psychological point of view”!!> (HORNEY, 1973, p. 120).

113 Por que o casamento ¢é tdo frequentemente a morte do amor? Devemos sucumbir a esta situagdo como se fosse
uma lei inevitavel, ou estamos sujeitos a forgas dentro de nds, variaveis em conteudo e impacto, e talvez
reconheciveis e até evitaveis, mas que causam estrago em nosso intimo?

114 Karen Horney foi contemporanea de Freud. A época em que a doutora comegou sua carreira (1920), no
recém-fundado Berlin Psychoanalytic Institute [Instituto de Psicanalise de Berlim], o psicanalista austriaco tinha,
pelo menos, trinta anos mais que ela. Depois de 1923, os interesses de Frued, segundo Harold Kelman,
prefaciador de Feminine Psychology (HORNEY, 1967, p. 8), encaminhavam-se para o fechamento de um ciclo,
culminando com seu livro Moisés e o monoteismo, publicado em 1939. Podemos perceber em Freud (1935) a
no¢do de finalizacdo de uma etapa, quando em An autobiographical study, ele escreve: “Olhando para tras,
entdo, sobre esta colcha de trabalhos que empreendi em minha vida, posso dizer que eu proporcionei muitos
inicios e lancei muitas sugestdes. Alguma coisa delas ha de surgir no futuro, embora eu mesmo ndo possa dizer
se sera muito ou pouco. Eu posso, contudo, expressar uma esperanca de que eu tenha aberto uma trilha para
importante avango no conhecimento. ” (FREUD, 1935, p. 129-130). Horney foi seguidora das ideias de Freud,
embora tenha posto em xeque teorias relativas a sexualidade feminina como inveja do pénis, por exemplo. Estas
teorias vém sendo pesquisadas, debatidas e repensadas até hoje.

5 No entanto, é esse tipo de consciéncia que devemos buscar e aprofundar se desejamos seriamente nos
envolver nos problemas do casamento do ponto de vista psicologico.
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Ao descrever Amélia, Gita observa seus olhos claros, esverdeados, que mudam de cor
conforme a luz do dia e seu cabelo louro, que ela pinta: “compra na drogaria da esquina o
Color Shampoo Palette” (GERSAO, 2004, p.52). As palavras escritas em outro idioma no
rotulo do produto lhe davam a certeza da qualidade. Os loiros, segundo ela, ocupavam o ponto
mais alto da hierarquia das ragas, ja os escuros portugueses estdo no fundo da escala, vindo
apods os indianos e os negros. Quanto a presun¢do de Amélia, Gita conclui: “Com um pouco
de persisténcia e bastante shampoo, acredita que poderdao toma-la a ela por estrangeira, o que
lhe parece a melhor das promogdes” (GERSAO, 2004, p. 54).

Sua admiragdo incondicional por outras linguas, a despeito de ndo entender mais do
que palavras soltas, estendia-se aos estrangeiros: “sobretudo se sdo sul-africanos, louros, de
olhos azuis, com dois metros de altura” (p. 53). Em relagcdo as mesmas pessoas, Gita e o pai
tém opinido diversa: “vemo-los também passar, as vezes a cair de bébados, ou encontramo-los
a partir garrafas em bares e restaurantes, ¢ ndo conseguimos atinar com nenhuma
superioridade, tém enormes pés e um ar patético de lagosta cozida, porque nao se bronzeiam

como nds” (p. 53). E sobre os juizos de valor de Amélia, a menina pensa:
9

Repetia a todas as horas que o importante era ganhar dinheiro, entrar na sociedade,
subir na vida. Mas havia pessoas, dizia ela olhando-nos com raiva, que se tornavam
iguais aos negros, como se fossem também daqui. Filhos do mato como eles. S¢ lhes
faltava estenderem a esteira e dormirem na palhota. Na vida era assim: Havia os que
subiam e se refinavam, ¢ os que andavam sempre para tras. Nos éramos destes
Giltimos, Laureano e eu, segundo Amélia (GERSAO, 2014, p. 51).

Embora a analise do desejo tenha uma longa histéria em filosofia e embora desejo seja
frequentemente associado a apetite, segundo Bryan S. Turner, em Body and society:
explorations in social theory (2008) [Corpo e sociedade: pesquisas em teoria social], é
importante esclarecer que uma teoria de desejo ndo ¢ como uma teoria de necessidade. Por
exemplo, a psicandlise de Freud foi principalmente uma teoria de desejo € ndo pode ser
traduzida em uma antropologia marxista, que ¢ essencialmente uma teoria de necessidade. A
diferenga, Turner explica, ¢ que necessidade implica um objeto que a satisfaga, sendo este
objeto externo a ela; ja o desejo ndo pode ser satisfeito, uma vez que ele € seu proprio objeto.
A perspectiva do desejo sustenta a base do pessimismo freudiano, porque ele jamais ¢
totalmente satisfeito dentro dos limites da sociedade. O mito de Edipo é o indicio dessa
impossibilidade. A satisfacdo de necessidades pode ser o critério de uma boa sociedade,

enquanto que a satisfacdo dos desejos, ndo. “Concupiscentia and ira are thus corrosive of that
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friendship which the Greeks saw as the cement of social groups as well as the basis of
individual virtue”!' (TURNER, 2008, p. 29 — grifos do autor).

A insatisfagao de Amélia ¢ explicita: “Ambigao grande nao ¢ bom, diz Loia dobrando
os lengois” (GERSAO, 2004, p. 51). Seus ataques de furia tém destinatario: o marido.
“Laureano nao tinha ambicao, grita Amélia chorando de raiva, sufocada. Mas ela sim, oh, ela
sim. Porque a vida ndo era s6 isso — fazer amor e depois ficar de maos dadas no cinema” (p.
52). A filha, que em momento algum a chama de mae, contrariada por ter seus cabelos
amarrados com fitas, vestir-se como se tivesse saido direto de um figurino, ao sentar-se no

machimbombo!!”

, em seus passeios domingueiros com pai, desfaz o penteado, tira os sapatos,
guarda no bolso as meias e pensa: “Nao venho de ti, venho de Loéia. Amanha vou vestir
capulana, como Orquidea” (p. 58).

Entre as passagens que evidenciam a imagem distorcida que Amélia tem de si mesma,
a decis@o de colocar a filha para fazer aulas de balé entre meninas oriundas de estrato
socioeconomico muito diferente do seu, ¢ digna de nota. Sua filha, a respeito de tal

deliberagao, conclui:

Desta sua visdo hierarquica do cabelo e do seu desejo de subir socialmente a um
escaldo mais alto, veio a ideia de me poOr na aula de ballet de Madame Solange
Quebec, frequentada pelas meninas elegantes da cidade. [...]. Nao virei, prometo a
mim mesma, olhando com desdém as meninas gordas que mediam com afli¢do a
cintura e juravam matar-se, cortar-se em bocadinhos para se tornarem plumas
(GERSAO, 2004, p. 54).

Ao desejo de Amélia corresponde o desespero de Gita, que menciona o uso de sapatos
de pontas, a permanéncia em posi¢des que mantém tortos seus pes. O corpo triste, apertado na
malha, o suor e as ladgrimas, o sangue nas unhas, ao descalcar os sapatos. A menina se
angustia ante a exigéncia de que ndo haja um fio de cabelo fora do lugar, tal qual bonecas de
louca ou madeira e “do sufoco dos corpos desengoncados, como aves sem penas, avancando
em passos inseguros de ganso” (p. 54).

Por fim, ao som da valsa martelada ao piano de Madame Citron, Gita decide: “Vou-me

embora. Porque eu é descal¢a que irei dangar. E ndo aqui, mas na terra quente do quintal,

116 Concupiscéncia e ira sdo, portanto, corrosivos daquela alianga que os gregos viam como o cimento dos
grupos sociais, assim como para o fundamento da virtude individual.

17 Aspectos relativos a transporte publico (machimbombos), tarefas domésticas, escola das criangas, por
exemplo, podem ser encontrados em pesquisas como: GASPARETTO, Vera Fatima. Corredor de Saberes:
vavasati vatinhenha (mulheres heroinas) e redes de mulheres e feministas em Mocambique. Tese
(doutorado) — Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de Filosofia ¢ Ciéncias Humanas, Programa de
Pos-Graduagdo Interdisciplinar em Ciéncias Humanas. 2019, 462 p. Ou: AMANCIO, Helder Pires. De casa a
escola e vice-versa: Experiéncias de inicio escolar na perspectiva de criancas em Maputo. Dissertacao
(mestrado) — Universidade Federal de Santa Catarina, centro de Filosofia e Ciéncias Humanas. Programa de Pos-
Graduagdo em Antropologia Social, 2016, 203 p.
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debaixo das arvores. Ninguém vergara meu corpo, ninguém o matara. E a musica que eu
quero também ndo ¢ esta, sdo os ritmos verdadeiros desta terra africana” (p. 54).

Resignada ao desejo de Amélia, Gita volta a8 Madame Quebec “como prova de boa
vontade” (p. 55). Tal atitude, porém, ndo anula sua profunda ma vontade. E foi assim que a
noite do sarau acabou muito mal. Os indicativos de que Amélia cria uma imagem distorcida
de si mesma estdo presentes em diversas passagens de A darvore das palavras examinadas até
aqui. E evidente que ha uma disparidade entre seu modo de agir em relagdes as pessoas de seu
convivio. Ela demonstra preconceito racial, ndo participa das atividades do grupo social em
que se insere e ndo interage com os membros da familia.

Essa incompatibilidade de Amélia em relagdo aos outros, pode ser entendida, se
observarmos o que apontou Antonio Candido, em A personagem de fic¢do (1974). O autor
observa que hé personagens na ficcdo cujas raizes desaparecem de tal modo na personalidade
ficticia resultante, que, ou ndo tem qualquer modelo consciente, ou os elementos
eventualmente tomados a realidade ndo podem ser tragados pelo proprio autor.

Nesses casos, Candido explica que as personagens obedecem a uma determinada
concep¢do de homem, algo como um intuito simbodlico, um impulso indefinivel, “ou
quaisquer estimulos de base, que o autor corporifica, de maneira a supormos uma espécie de
arquétipo, embora nutrido de experiéncia de vida e da observacdo, € mais interno do que
externo” (CANDIDO et al., 1974, p. 73). Sao, segundo o autor, em geral homens feridos pela
realidade, encarando-a com desencanto.

Diante disso, no caso de Amélia hé indicios de divergéncia da imagem que faz de si
mesma. O feixe de caracteristicas destacados no mito bovariano se reatualizam nessa
trajetoria de personagem. Assim como Emma, Amélia tenta “moldar” o meio em que convive,
mais ou menos de acordo com seus desejos e realiza agdes que vao além de suas posses.

Encaminhamo-nos para a ltima personagem a ser examinada em relacdo ao feixe de
caracteristicas que constitui o mitema I: Olimpia, de Passagens (2014). Acima, no segmento
do quarto capitulo “Um préologo”, destacamos o momento em que ela (assim como as outras
personagens femininas analisadas nesta pesquisa), apareceu aos leitores pela primeira vez. Por
meio de lembrangas de Marta e Rosinha, emergiu a figura da avé. Para as netas, uma mulher
de idade avancada, cuja imagem de si fora inventada, jogando cores em alguns episodios,
recriando outros.

Talvez a fun¢do mais elementar da imagem idealizada seja atuar como um substituto
para autoconfianca, segundo Karen Horney (1971). No curso de desenvolvimento de uma

pessoa, as experiéncias avassaladoras a que ela tenha sido submetida interferem
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significativamente para o enfraquecimento da estima por si, uma vez que, precisamente as
condi¢des indispensaveis para estima e confianca sdo facilmente arruinadas. No capitulo
“L'immagine idealizzata” [“A imagem idealizada™], do livro I nostri conflitti interni: uma

teoria dele nevrosi''® (1971) [Nossos conflitos interiores], Horney escreve:

E difficile descrivere brevemente queste condizioni. I fattori pitl importanti sono la
vivacita e la disponibilita delle proprie energie emotive, lo sviluppo di autentici
scopi personali e la capacita di essere uno strumento ativo della propria vita.
Comunque si sviluppi una nevrosi, sono proprio queste cose ad andare soggette al
deterioramento. [...] l'individuo ¢, nel caso, guidato, invece di essere lui stesso il
conduttore'’* (HORNEY, 1971, p. 88).

Do mosaico de lembrangas que vai se formando e compondo o passado dos membros
da familia, o pensamento de Marta volta-se para a avd materna: “Fui dando conta de buracos,
de coisas que nao batiam certo nas historias. Aqui e ali a avo tinha deixado cair um pedago de
verdade, mas aparentemente nunca colou esses pedacos uns aos outros, até¢ formar com eles
uma figura” (GERSAO, 2014, p. 67).

Michelle Perrot, em Minha historia das mulheres (2007) retoma diversas fases da vida
das mulheres. A velhice, segundo Perrot, se perde nas areias do esquecimento. No entanto,
figuras de avos emergem em relatos autobiograficos ou romanescos: “George Sand evocou
longamente sua avd, Marie-Aurore de Saxe, no livro Histoire de ma vie, € em romances
‘campesinos’, Nanon, por exemplo” (PERROT, 2007, p. 49 — grifo da autora).

Em meio a reminiscéncias, ¢ recuperado um tempo remoto em que Olimpia, mae de
Ana e avd de Marta e Rosinha fora casada com Tiago. Nas palavras de Olimpia ele “era rico e
poderoso, um belo homem. Que tio bem representava a familia” (GERSAO, 2014, p. 71).
Marta, porém, a respeito do atravessamento desse homem na vida da avo, conclui: “Em algum
momento deveria ter-lhe ocorrido que ele ndo representava a familia, nem abria passagem
para ela. Ele apenas representava” (p.71), (grifo da autora)

Seguindo a linha de tempo em que a historia de Olimpia vai se desvendando,
encontramos esclarecimento em Gerda Lerner que, em A criagdo do patriarcado: historia da
opressdo das mulheres pelos homens (2019) aponta que a conexao das mulheres a estruturas

familiares tornou muito problematico qualquer tipo de desenvolvimento de solidariedade

18 Titulo original: Our inner conflicts. New York: W.W. Norton & Co., 1945. Publicado no Brasil: Nossos
conflitos interiores. Sdo Paulo: Civilizagdo brasileira, 1964. A edigdo a que tivemos acesso ¢ italiana de 1971.

19 F dificil descrever brevemente essas condigdes. Os fatores mais importantes sdo a vivacidade e
disponibilidade de nossas energias emocionais, o desenvolvimento de objetivos pessoais auténticos e a
capacidade de ser uma engrenagem ativa da propria vida. Independentemente de como se desenvolve uma
instabilidade emocional, sdo exatamente essas coisas que estdo sujeitas a deterioracdo. [...] o individuo €, no
caso, orientado, ao invés de ser o proprio condutor.
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feminina, ja4 que cada mulher individual foi ligada a seu parente homem em sua familia de
origem por lacos que implicavam obrigacdes especificas.

A autora lembra que o doutrinamento da mulher, desde tenra idade enfatizava sua
obrigacdo nao apenas de contribuir em termos econdmicos com a familia, mas também de
aceitar um parceiro de casamento alinhado com os interesses familiares: “Outro modo de
dizer isso ¢ afirmar que o controle sexual das mulheres estava ligado a protegdo paternalista e
que, nos varios estagios de sua vida, ela trocou protetores masculinos, mas nunca superou o
estado infantil de se manter subordinada e sob protecao” (LERNER, 2019, p. 360).

Marta insistia que tinha havido algures, para tras no tempo, um fato misterioso, uma
injustica inexplicavel. Havia, nos segredos de familia, lacunas que sua compreensdo jamais
atingira. No entanto Ana, sua mae sempre negara.

A conclusdo a que Marta chega corresponde ao final da primeira parte do romance:
“As mentiras, as histérias falsas, que ddo origem a memorias falsas. Os grandes erros que
alguém comete, e sdo pagos pelas geragdes seguintes. Mesmo que se queira apaga-los,
silencia-los, estdo 14. E voltam para a superficie para serem pagos” (GERSAO, 2014, p. 74).

A segunda parte (ou ato) de Passagens inicia com a saida dos “atores”'?’. Ana ¢
deixada s6, momento em que nova personagem surge. Sao identificadas, dai em diante, como
Ana 1 e Ana 2. Texto de Ana 1: “As vezes, quando falamos, tenho a sensagdo de que me
desdobro numa irma e que nossa cumplicidade € total. De algum modo também és Laura, a
minha irm3 mais velha, que morreu de febre tifoide na infancia” (GERSAO, 2014, p. 84).

As lembrangas partilhadas entre elas recuperam fatos e preenchem lacunas. Episodios
que para Marta constituiam buracos nas narrativas que lhe foram contadas, com as duas Anas,
revelam-se fatos vivenciados: “Agora que te mostrei como sou forte, vou conseguir falar-te do
que escondi sempre” (p. 86).

Ana, ao recordar a vida conjugal de seus pais, conclui que para sua mae, Olimpia, a
vida era “um paraiso desfocado, condensado num instante suspenso, que durara muitos anos,
até que de repente explodira” (p. 86). De suas memorias de infancia, sdo poucas as imagens
que guardou do pai, porque fora colocada em um colégio interno com Laura, sua irma mais

velha. Das escassas lembrancas, guardara grandes discussdes entre o casal. Ao confrontar a

120 Optamaos por empregar o termo “atores”, em Passagens a cena que abre a parte 2, corresponde & personagem
deixada s6 em uma sala escura. “Deixaram-me sozinha. Apagaram a luz e foram todos embora. Todos” (p.79). O
dialogo se da com um ser imaginario (supostamente, como ja apontamos, a irma Laura, morta na infancia). No
mesmo fake, Ana 2 diz: “Mas eles estavam tio cansados, Ana. Foram emog¢oes muito fortes. [...]. Que vantagem
haveria em passarem a noite, cabeceando de sono, aqui sentados? ” (GERSAO, 2017, p. 80]
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mae, como resposta Olimpia dizia que eram pequenas discussdes, proprias de todas as
familias.

Quando Tiago chegou a aldeia em que Olimpia morava, ela vivia sozinha em casa.
Havia criadas e trabalhadores da quinta. Os pais eram mortos € as irmas ja tinham casado.
Conforme Ana 1: “Ela ficara solteira e tinha trinta e quatro anos. E o pai vinte e quatro. Sim,
eram o que diziam as datas. Bastava 1é-las. Na altura era-se velha aos trinta e quatro anos. E,
se tinha ficado solteira, era porque tinham sido as irmas as pretendidas” (p. 87).

Na verdade, Olimpia era uma solteirona abandonada, concordaram as duas Anas.
Herdara uma casa abastada de provincia, € um jovem bonito e manipulador, de vinte e quatro
anos viu nela uma fonte de rendimento. “Ele ndo teve nenhuma dificuldade em conquista-la”
(p. 88).

Teorias cientificas e culturais, assim como os seres humanos, tém seus ritmos. Seus
ciclos e mudanca de interesses se refletem em geragdes sucessivas. Vertentes do pensamento
sociologico, antropologico, filosofico, psicoldgico e literario correspondentes as percepgdes
de cada época em que sdo ambientados os romances analisados nos auxiliam no entendimento
das personagens e dos critérios estabelecidos por seus criadores ao po-las em agdo. O escopo
desta pesquisa nos limita no sentido de ampliarmos a discussdo sobre os movimentos
feministas, contudo vale destacar alguns aspectos a fim de que possamos compreender a
realidade das mulheres no periodo em que se d4 a trajetoria da personagem Olimpia'?!.

Nesse sentido, voltamo-nos a Joan W. Scott, que em Only paradoxes to offer: French
feminists and rights of man (1996) [Apenas paradoxos a oferecer: feministas francesas e
direitos de homem] observa que historia do feminismo € a historia das mulheres que tiveram
apenas paradoxos a oferecer, ndo porque — como os criticos misoginos diriam — as
capacidades de raciocinio das mulheres sdo deficientes ou suas naturezas fundamentalmente
contrarias, ndo porque o feminismo de alguma forma ndo foi capaz de acertar sua teoria e
pratica, mas porque o feminismo ocidental historicamente € constituido por praticas
discursivas de politica democratica que equacionaram individualidade com masculinidade.

A individualidade orientada para a masculinidade de que trata Scott nos remete a um
tempo recuado, em que pioneiras lutaram para que outras mulheres, ao contrario de Olimpia,

pudessem ter autonomia, tomando as rédeas da propria vida. Ela, aos trinta e quatro anos,

121 Reunindo alguns dados, efetuamos alguns calculos: Olimpia se casou com Tiago aos 34 anos, teve duas
filhas, sendo que a mais velha morreu na infancia. Em Portugal, no ano de 1918 houve um surto de doenga (febre
tifoide), que causou muitas mortes entre criangas. Supondo que a menina Laura tivesse dez anos no ano de sua
morte, possivelmente o casamento de Olimpia e Tiago tenha se realizado entre 1909 e 1910. A partir dali,
presumimos que a certiddo de nascimento de Olimpia fosse datada em torno de 1875.
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proprietaria de uma bela quinta em Portugal, era considerada solteirona, preterida por

supostos noivos. A respeito dos elementos do feminismo, Scott diz:

The history of feminism is not simply a history of contrary women uttering
dissenting opinions. Nor can it be captured by the oxymoronic description of
‘women claiming the rights of Man’: The paradoxes I refer to are not strategies of
opposition, but the constitutive elements of feminism itself'?> (SCOTT, 1996, p. 1).

Voltemos as recordagdes das filhas. Sobre o jovem forasteiro recém-chegado a aldeia,
Olimpia, seus cunhados e irmas procuraram saber sobre sua vida. Ele era filho tnico. Seus
pais, ja envelhecidos, possuiam muitos bens: “Nao trabalhava, mas na época isso era comum,
entre as familias ricas” (GERSAO, 2014, p. 88). Sendo boas as informagdes, casaram-se, pois.
Para Olimpia foi como se lhe tivesse saido a sorte grande. Dai em diante, revelava-se um
mundo novo para ela. Dos baus, ha muito fechados, sairam rendas e bordados, lengois de
linho e tudo o que guardara de um enxoval.

A festa de casamento durou dias. A primeira noite foi um sonho como ela jamais
imaginara. E a vida lhe abria portas. Ela atravessava uma ap6s outra. E viveu em Lisboa,
Roma, Paris, Londres e Veneza. Conforme Ana 1: “Era agora uma mulher desabrochada.
Inteira. Agora ela, Olimpia, era ela mesma: Aparecida” (p. 90). E Ana 2 completa: “Revelava-
se a si propria, na imagem do espelho: uma mulher jovem e bela. Muito bela, porque muito
amada (p. 90).

Assim, sob o brilho intenso que esse amor lhe proporcionara, nunca lhe tinham ficado
tdo bem as rendas, as pérolas, seus olhos jamais foram tdo luminosos, seu riso tdo sonoro,
seus pés pisando soalhos tao brilhantes, em casas que também resplandeciam: “A luz batia em
cheio no retrato dela, de corpo inteiro, por cima da lareira no salao” (p. 91).

As duas Anas evocam o passado distante de sua infancia e lembram que, por algum
tempo, foram felizes. Tinham uma casa ampla, comandada por uma governanta francesa.
Desses dias, pouco restou nas memorias. O que ficou foi a imagem do pranto de sua mae,
pessoas carregando moveis e desmontando suas camas: “As meninas da sociedade levavam as
suas proprias camas, disse a mae” (p. 93). Na verdade, o lugar para onde seriam
encaminhadas ndo era um colégio, mas uma instituicdo para criangas pobres: “Eu e a Laura
que morreu de febre tifoide, mas que, como te disse, nunca aceitei que tivesse morrido,

imaginava que éramos sempre duas. Como agora” (p. 91).

122 A histéria do feminismo nio é simplesmente uma histéria de mulheres obstinadas expressando opinides
divergentes. Nem pode ser percebida pela descrigdo oximordnica de ‘mulheres reivindicando direitos de
homem’. Os paradoxos a que me refiro ndo sdo estratégias de oposicdo, mas os elementos constitutivos do
proprio feminismo.
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Na instituicdo as meninas andavam descalgas e lavavam o chio, ajoelhadas na laje de
pedra. Elas se perdiam em um emaranhado em que confundiam pesadelos com lembrancas

dolorosas:

Ana 2: Choravamos dormindo. Sonhdvamos com casas que ruiam. O pai gritando
com um papel na mao, a mae gritando que ndo assinava. Ana 1: Noutros sonhos o
pai gritava e batia na mae, e ela chorava e ele saia de casa e demorava muitos dias a
voltar, e depois voltava e ela assinava e ele transformava-se [...] ela acabava por
perdoar-lhe e a sorrir e faziam outra viagem (GERSAO, 2014, p. 95).

Mesmo que a heranga deixada por seus pais tenha sido dilapidada e as humilhagdes
por que passara tivessem sido extensivas as suas criangas, Olimpia justificava as atitudes de
seu marido: “Nada esta a acontecer, disse a mae. Vamos s6 mudar de casa. Vai passar algum
tempo até encontrarmos outra. Ainda mais bonita” (p. 94).

E importante que reconhecamos as dificuldades (ou impossibilidade) em romper com
um casamento para mulheres ao tempo em que a histoéria de Olimpia acontece. Se nos
detivermos as manchetes de jornais, mesmo que brevemente, poderemos perceber, ainda hoje,
as consequéncias (muitas vezes tragicas) causadas a mulher que tenta sair de uma relagdo
abusiva.

Entre as personagens que integram o cendrio de Passagens (2014), podemos observar
reacdes de mulheres em trés geragdes sucessivas. A respeito das transformagdes ocorridas
entre os periodos de tempo, Luce Irigaray em An ethics of Sexual difference’? (1993) [Uma
ética da diferenca sexual] aponta que a transi¢ao para uma nova era requer uma mudanca de
percepcao e concepgdo: de espaco-tempo, habitacdo de lugares e de receptaculos, ou
involucros de identidade.

Cada era inscreve um limite para esta configuragdo trinitaria: matéria / forma,
intervalo ou poder [poténcia], ato e intervalo intermediario. O desejo ocupa ou designa o lugar
do intervalo. Dar-lhe uma definicdo permanente equivaleria a suprimi-lo como desejo. Ele
exige um sentido de atracdo: uma mudanga no intervalo, o deslocamento do sujeito ou do
objeto em suas relagdes de proximidade ou distancia: “The transition to a new age comes at
the same time as a change in the economy of desire. A new age signifies a different relation
between: man and god(s), man and man; man and world; man and woman”'?* (IRIGARAY,

1993, p. 7-8).

123 Titulo original: Ethique de la difference sexuelle. Paris: Les Editions de Minuit, 1984.

124 A transi¢do para uma nova era ocorre a0 mesmo tempo em que uma mudanga na economia do desejo. Uma
nova era significa uma relagdo diferente entre: homem e deus (es); homem e homem; homem e mundo; homem e
mulher.
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Aproximando nosso foco para o contemporaneo, encontramos o pensamento de Judith
Butler que em Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade (2003) revé fatos
de sua juventude, percebendo que rebeldia e repressao pareciam ser apreendidas nos mesmos
termos: “fendmeno que deu lugar ao meu primeiro discernimento critico da manha sutil do
poder: a lei dominante ameagava até nos colocar em apuros, para evitar que tivéssemos
problemas” (BUTLER, 2003, p. 7).

Com o passar do tempo, a filésofa percebeu que os problemas, algumas vezes
expressos de forma eufemistica, tinha a ver com algo misterioso e fundamental, em geral
relacionado ao pretenso mistério do feminino. Em Simone de Beauvoir, ela leu que ser mulher
nos termos de uma cultura masculinista é ser fonte de mistério e de incognoscibilidade para os
homens. E ao ler Sartre, o pensamento expresso por Beauvoir lhe foi, de certa forma,
confirmado. Para o sujeito masculino do desejo, o problema “tornou-se escandalo com a
intrusdo repentina, a intervengdo ndo antecipada, de um ‘objeto’ feminino que retornava
inexplicavelmente o olhar, revertia a mirada, e contestava o lugar e a autoridade da posi¢ao
masculina” (BUTLER, 2003, p. 7 — grifo da autora).

A premissa para que uma mulher tivesse relevancia na sociedade ao tempo em que
Passagens (2014) ¢ ambientado, seria ter um marido. Como vimos apontando, a personagem
Olimpia era mulher madura e rica. Uma concep¢do moderna reconheceria, perfeitamente,
nesse perfil, alguém capaz de dar conta da propria vida. No entanto, a imagem de si somente
lhe parecia positiva se sustentada pelo casamento.

A despeito das vicissitudes que a unido com Tiago trouxera para sua vida e de suas
filhas, Olimpia, com uma espécie de véu sobre olhos, negava. Ana 1 lembra: “ela fingia
acreditar que era feliz assim, porque ndo era capaz de viver sem ele” (GERSAO, 2014, p. 96).

Em Emma Bovary, o feixe de caracteristicas que representa a imagem distorcida esta
relacionado a figura embelezada que sua fantasia traga de si. Com a ajuda dos romances
romanticos, ela criava uma realidade paralela, subjetiva onde havia cores, elevacdo e riqueza.
Movida por imaginagao fantasiosa era incapaz de discernir o real do ideal. Em Olimpia, a
imagem distorcida de si estd ligada a ilusdo de um casamento perfeito. Ainda que seu marido
fosse um homem imaturo e improvidente, ela criava uma falsa atmosfera de lar feliz, em que
brilhava uma mulher realizada e correspondida em seu amor. Tanto num caso quanto noutro,
o cinza da realidade era encoberto pelo colorido da ilusdo. Observadas as peculiaridades de
cada trajetoria de personagem, levando-se em conta o feixe de caracteristicas constituintes do
mitema “Imagem distorcida de si mesma”, o devaneio ¢ o mesmo, havendo, assim, a

reatualiza¢cdo do mito bovariano.
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Ao encerrarmos a andlise desta parte, correspondente ao Mitema I e passarmos a
seguinte, reportamo-nos a elementos constitutivos da criagdo literdria relativos ao didlogo
possivel entre obras. Carlos Reis (2013) aponta que o texto literario configura um universo de
natureza ficcional, com dimensdes e indice de particularizagdo bastante varidveis. O autor
aponta para a reciprocidade possivel num ambito textual: “universo entendido como espago
de dialogo, troca e interpretagdo constantes de uns textos em outros textos” (REIS, 2013, p.
133).

O didlogo possivel ¢ abordado também em Pessoas de livro: estudos sobre a
personagem (2018). Reis lembra que personagens ficcionais “possuem vida propria e
autonoma, relativamente ao mundo ficcional que as acolhe, e também uma sobrevida que
transcende a do seu autor” (REIS, 2018, p. 34). Embora, para o escopo de nossa pesquisa,
conforme vimos sublinhando, tratemos das relacdes entre os romances no sentido de examinar
aspectos do mito bovariano em outras personagens ¢ em que condigdes esses elementos se
dao, vale destacar correlagdes possiveis apontadas por Carlos Reis.

Para o autor, a vitalidade das personagens, potenciada por sucessivos atos de figuragao,
¢ indissocidavel de propositos de ordem ética, moral e ideoldgica. Esses propdsitos se
beneficiam da autonomizagdo de tais personagens ¢ levam a dilatar as virtualidades
semantico-pragmaticas que elas encerram. E sdo essas virtualidades que, segundo Reis,
desafiam os leitores a conviver com personagens ficcionais que ndo sdo abolidos de sua
memoria, mesmo quando muito daquilo que no seu tempo parecia importante ja desapareceu.

Carlos Reis escreve:

Como Ega notou, nada mais fugaz do que a politica e ‘as multiddes de politiquetes e
de politicdes enroflados, emplumados, atordoados, cacarejando infernalmente de
crista alta’; sendo improvavel que ‘alguém se lembre dos Ferry, dos Clemenceau,
dos Céanovas, dos Bright’, continua o grande escritor, é bem seguro que de Madame
Bovary continuamos a saber ‘a vida toda, e as paixdes e os tédios, e a cadelinha que
a seguia, e o vestido que punha quando partia a quinta-feira na Hirondelle para ir
encontrar Léon a Rouen'?>” (REIS, 2018, p. 37 — grifos do autor).

Ao nos debrugarmos sobre estudos psicologicos e antropoldgicos que tratem de
questdes femininas, nos deparamos com aspectos das sociedades relativos a cada época em
que os romances sao ambientados, assim como com modos de ver a literatura e falar dela.
Para Jean Paul Sartre (2004), a literatura €, por esséncia, a subjetividade de uma sociedade em
revolucdo permanente. Ela superaria, em tal sociedade, a antinomia entre palavra e acdo. Em

Que ¢ a literatura? o filésofo assevera que € falso que o autor aja sobre os leitores. O que

125 Quanto a referéncia de Reis (2018), ver: QUEIROS, Eca. Notas contempordneas. Augusto Pissarra (Org.) Sdo
Paulo: Brasiliense, 1961.
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aquele faz ¢ um apelo a liberdade destes. E para que obras surtam qualquer efeito, € preciso
que o publico as assuma por meio de uma decisdo incondicionada. Sartre escreve: “Numa
coletividade que se retoma sem cessar, que se julga e se metamorfoseia, a obra escrita pode
ser condicdo essencial da agdo, ou seja, o momento de consciéncia reflexiva” (SARTRE,
2004, p 120).

Assim como os poemas podem ser estruturados em estrofes, e as pecas teatrais em
atos, a prosa ficcional se constréi com unidades narrativas, ou constituintes basicos da agao.
Pequenas unidades produzem historias dinamicas, em que se enfatiza o panorama da acao. Em
unidades longas, o panorama do pensamento ¢ destacado. A respeito desses componentes, em
Porter e Gray (2002), temos: “Narrative units usually range from about four to twenty pages,
creating the rapid tempo of a Voltaire or the leisurely meandering of a Proust, a Laurence
Sterne, or a Charles Dickens”!'?® (PORTER; GRAY, 2002, p. 100).

Em Madame Bovary, as unidades narrativas de Flaubert, geralmente correspondem a
seus capitulos, que sdo moderados, apresentando média extensdo. Cada capitulo centraliza um
assunto principal e poderia facilmente corresponder a um titulo, por exemplo, Capitulo 1 —
Infancia e vida escolar de Charles; Capitulo 2 — Encontro com Emma, e assim por diante.

Em seu escrito “Madame Bovary: a tragedy of dreams” [“Madame Bovary: uma
tragédia de sonhos™], inserido em Modern Critical View: Gustav Flaubert (BLOOM, 1988)
[Posicao Critica moderna: Gustave Flaubert], Victor Brombert aponta duas concepgdes nas
unidades basicas em Flaubert ao estruturar Madame Bovary: dramética e narrativa. Tais
perspectivas, por sua vez, promovem uma permanente tensio entre o imediatismo temporal e
a densidade e elasticidade do tempo: “Flaubert may not have thought in terms of chapter units
(the chapter divisions appear only in the final manuscript sent to the printer), but he did plan
his novel around a series of key scenes and episodes”'?” (BROMBERT In: BLOOM, 1988, p.
28).

Retrocedemos ao ponto em que deixamos Emma, ao analisarmos o conjunto de
caracteristicas presentes no mitema I. Destacivamos, naquele ponto da narrativa, o primeiro
indicio de sua insatisfacdo com a vida conjugal. Nos episodios, seguintes selecionaremos
aspectos relacionados aos elementos que fardo parte da composi¢do do mitema II: a

frustragao.

126 As unidades narrativas geralmente variam de quatro a vinte paginas, criando o ritmo rapido de um Voltaire ou
os languidos labirintos de um Proust, Laurence Sterne ou Charles Dickens.

127 Flaubert pode ndo ter pensado em termos de capitulos (essa divisdo surgiu apenas no manuscrito final enviado
ao tipografo), mas ele planejou seu romance em torno de uma série de cenas-chave e episodios.
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4.2.2 Frustracao

Ao recapitularmos os longos passeios solitarios de Emma pelos arredores de Tostes,
em que apontamos a pergunta emblematica “Por que, meu Deus, eu fui me casar”
(FLAUBERT, 2011, p. 125), encontramo-la em sua trilha de volta a casa, entre as ramagens ¢
os troncos iguais de arvores plantadas em linha reta. A monotonia de seus dias mudou quando
“la pelo fim de setembro, algo extraordindrio caiu em sua vida: foi convidada a ir a
Vaubyessard, na casa do marqués de Andervilliers” (FLAUBERT, 2011, 127).

Suas fantasias enquanto estudante no convento das irmas Ursulinas, os romances que
lera até entdo, os devaneios com belos cavaleiros resgatando donzelas fundiram-se em uma
aura de sonhos a partir desse convite. “Emma, ao entrar, sentiu-se envolvida por um ar célido,
mistura do perfume das flores, com os tecidos finos, do vapor dos molhos das carnes e o odor
das trufas” (p. 130). O velho duque de Laverdiére, sogro do proprietario do castelo despertara
em Emma Bovary especial curiosidade ao saber de sua vida pregressa, repleta de duelos,
devassiddo e apostas: “sem tréguas os olhos de Emma voltavam por si s6s ao velho de ldbios
pendentes, como a alguma coisa extraordindria e augusta. Ele tinha vivido na corte e dormido
na cama de rainhas! ” (p. 131).

Os detalhes da narrativa se configuram em sabores, aromas e impressoes que deixam
maravilhada a esposa do doutor Charles Bovary: “Foi servido champanhe no gelo. Emma
ficou com a pele toda arrepiada ao sentir aquele frio na boca. Nunca tinha visto romas nem
comido abacaxi. Mesmo o aglcar em pd pareceu-lhe mais branco” (p. 131). Observamos que
o convite se deu devido ao fato de Charles ter tratado da saide do marqués de Andervilliers,
que na ocasido pretendia entrar para a vida politica e preparava sua candidatura.

A gratidao pelo atendimento de Charles, as pretensdes politicas e a impressao positiva
a respeito de Emma que, segundo o marqués: “tinha um belo porte e ndo cumprimentava
como uma camponesa” (Flaubert, 2011, p, 127), foram motivacdes para que o casal fizesse
parte da festa. H4 uma mencgao ao estrato social que fica evidente na passagem: “tanto que nao
se acreditou no castelo ultrapassar os limites da condescendéncia, nem por outro lado,
cometer uma gafe convidando o jovem casal” (p. 127).

Flaubert organiza a narrativa deste evento de tal forma que a percep¢cdo de Emma em
relagdo ao cendrio como um todo passa a influenciar a tensao basica do romance, mudando
seu rumo. Entre os momentos marcantes do fim de semana na propriedade dos Andervilliers,
estd a danca de Emma com um cavalheiro a quem chamavam familiarmente de visconde e

que, em mais de uma ocasido, a convidara para o saldo:
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Comecaram lentamente, depois foram um pouco mais depressa. Rodopiavam: tudo
girava em torno deles. [...] ao passar pelas portas, o vestido de Emma, pela parte de
baixo, raspava nas calgas; suas pernas entravam uma na outra; ele baixava os olhos
para ela, ela erguia os seus para ele; um torpor se apossava dela, ela parou.
Recomecaram (FLAUBERT, 2011, p. 135).

Se, por um lado o aspecto material do castelo de Vaubyessard provocou admira¢do na
jovem esposa, por outro, desencadeou-se em seu intimo a consciéncia de que tudo o que
sonhara distanciava-se sobremaneira daquilo que possuia. Em contraste aos eventos
festivos'?® de que ela até entdo participara, se opde a ceia gastronomica servida no castelo.
Brombert, sublinha: “aromatic viands, rare flowers and fine linen. The silver-cover dish, cut
crystal, the champagne — all contribute here to the impression of urbane refinement”'®
(BROMBERT /n: BLOOM, 1989, p. 32).

Ao final do baile, Emma em um esforco para se manter acordada, tentava prolongar “a
ilusdo dessa vida luxuriosa que em breve seria preciso abandonar” (FLAUBERT, 2011, p.
136). E, ja no retorno a casa, fronteiras se estabeleciam em sua percep¢ao. Aos belos cavalos
que vira nas cocheiras do marqués, cujos nomes eram escritos em placas de porcelana acima
de cada manjedoura, sobrepunha-se a imagem de Charles na conducdo da charrete: “o
cavalinho trotava a passo travado entre os varais, que eram muito largos para ele [...] ¢ a caixa
amarrada atrds da carroga dava contra a carroceria pancadas fortes e regulares” (FLAUBERT,
2011, p. 137).

O que Emma encontra para o jantar em sua casa, depois do baile de Vaubyessard, ¢
uma sopa de cebola com pedagos de vitela que, na verdade, nem estava pronta. A furia da
patroa implicou a demissdao da empregada. O dia seguinte fora longo e ela “considerava
perplexa todas essas coisas que outrora conhecia tdo bem” (p. 138).

A lembranca do baile foi uma ocupacdo em sua vida. Todas as quartas-feiras ela

pensava no tempo decorrido desde aquela noite, até que aos poucos as fisionomias se

confundiram em sua memoria. Os detalhes se perderam; a saudade, porém, permaneceu:

128 Entre as descrigdes de cenas em que Flaubert deixa os contrastes bem marcados, estd requinte do jantar dos
Andervilliers com a festa de casamento de Emma e Charles, por exemplo: “Era no galpdo das carrogas que a
mesa estava posta. Havia sobre ela quatro pedacos de lombo de vaca, seis pratos de fricassé de frango, carne de
vitela na cacarola, trés pernis e, no meio, um bonito leitdo assado, ladeado de quatro chourigos com azedinha”
(FLAUBERT, 2011, p. 107). Em artigo publicado em 04 de maio de 1857, em sua coluna semanal “Resenhas
Semanais de Livros”, mais tarde incluida em Causeries du Lundi [Coloquios de Segunda-feira], Sainte-Beuve
observou esta comparagdo. Ele descreveu o casamento na fazenda Bertaux como uma cena pitoresca perfeita,
rica em detalhes, combinando espontaneidade com formalidade rigida, em parte feia e grosseira, em parte
irreverente e graciosa, variando da delicadeza para a gula pura. (O escrito de Charles Augustin Sainte-Beuve,
assim como outros, publicados a época da publicagdo de Madame Bovary, encontra-se na seleg@o de artigos feita
por Paul de Man em Madame Bovary, Norton Critical Edition, 2005).

129 Tguarias aromaticas, flores raras e linho fino. O aparelho de jantar em prata, os cristais lapidados, o
champanhe — tudo contribui aqui para a impressdo de requinte urbano.
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“Vaubyessard tinha feito um buraco em sua vida, a maneira dessas grandes fendas que uma
tempestade numa sé noite, cava as vezes nas montanhas” (p.139).

Ao relatar as reagdes de Emma em sua volta para a vida real apds o baile, Flaubert
encaminha o romance para o final da primeira parte. De seu comportamento observamos a
fascinagdo pela cigarreira encontrada por Charles, ao parar na estrada a fim de consertar a
charrete. Este objeto, com um brasdo em forma de uma porta de carruagem, suscitou fantasias
a respeito da dama que porventura o tivesse bordado: “Um sopro de amor havia passado entre
as malhas da tela” (p. 140). E onde estaria tal dama? Em Paris? Emma cogitava: “Como era
essa Paris? Que nome desmedido?”'*° (p. 140).

Ela comprou um guia de Paris e com a ponta do dedo no mapa fazia andangas pela
capital. Assinou jornal feminino La Corbeille e o Sylphe des Salons'*!. Ficou sabendo de tudo
sobre corridas, apresentacdes, vesperais, modas e abertura de lojas'*?>. Em Eugéne Sue

estudou sobre descricdes de mobiliario, em George Sand!** e Balzac, procurou lenitivos

130 A influéncia que fendmenos sociais ¢ questdes literdrias exercem sobre os processos psiquicos ¢é tratada por
Giancarlo Alfano (professor de Literatura italiana — Universidade Frederico II — Napoles, Italia) em La
cleptomane derubata: Psicoanalisi, letteratura e storia culturale tra Otto e Novecento (2012) [A4 cleptomaniaca
roubada: Psicandlise, literatura e historia cultural entre os séculos XIX e XX]. Alfano se dedica a observagdo do
ambiente cultural, correspondente a uma faixa temporal (anterior e contemporanea) relativa ao periodo em que o
jovem Jaques Lacan trabalhou em sua tese de doutorado. Alfano escreve: “L’arco che si provera a disegnare va
dal 1857 della pubblicazione di Madame Bovary alla meta degli anni Trenta del secolo successivo” (ALFANO,
2012, p. 9). [O arco que tentaremos desenhar vai de 1857, desde a publicacdo de Madame Bovary, até meados da
década de trinta do século seguinte]. O ciclo abarcado em sua investigacdo refere-se, segundo ele, aos oitenta
anos decisivos nos quais se intensificaram as relagdes entre as duas principais protagonistas do quadro proposto:
a mulher e a cidade.

310 mediador de desejo de maior impacto social, de acordo com Alfano (2012), nasce em meados do século
XIX, cuja fungdo ainda se prolonga em nossos dias: “Mi riferisco alla rivista di moda femminile, nella quale,
infatti, non si parla soltanto di abiti e fogge, ma si produce un complessivo sistema della ‘personalita’ femminile,
che ha, tra i principali caratteri, il riferimento al nome della metropoli” (ALFANO, 2012, p. 40). [Refiro-me a
revista de moda feminina, na qual, na verdade, ndo falamos apenas de roupas e estilos, mas se produz um sistema
global da "personalidade" feminina, que tem, entre as personagens principais, a referéncia ao nome da
metropole].

132 A fim de apontar correlagdes entre meio social, desejo, consumo € o fascinio que o advento das primeiras
grandes magazines exerceu, principalmente, sobre as mulheres, René Girard, com um livro que obteve
consideravel sucesso nos estudos literarios Mensonge romantique et vérité romanesque [Mentira romantica e
verdade romanesca] Paris: Bernard Grasset, 1961. Desde as primeiras paginas, o conceito de “triangulagdo” do
desejo ¢ introduzido. Segundo este conceito, entre o sujeito do desejo e seu objeto, ha um terceiro, que organiza
o desejo e o medeia, fornecendo um modelo da coisa a ser desejada e o modo de fazé-lo. Este terceiro ndo se
trata de uma pessoa, mas de uma dimensdo cultural, geralmente um texto ou uma constelacao cultural coerente.
Girard observa que no romance de Cervantes, Dom Quixote ¢ a vitima exemplar do desejo triangular, mas esta
longe de ser o tnico. Em torno de si, o mais afetado é o escudeiro Sancho Panga. Alguns desejos de Sancho nao
sdo fruto de uma imitagdo; aqueles que despertam, por exemplo, a visao de um pedaco de queijo ou de uma bota
de vinho. Mas Sancho tem mais ambi¢des do que manter cheio o estdmago. Desde que passou a conviver com
Dom Quixote sonha com uma “ilha” da qual serd governador, quer um titulo de duquesa para a filha. Esses
desejos ndo chegaram espontaneamente ao homem simples que ¢ Sancho. Foi Dom Quixote quem os sugeriu.
Girard apresenta exemplos da literatura: Dom Quixote, cujo desejo seria “orientado” por Amadis de Gaula e
outros romances de cavalaria; Julien Sorel, que ndo é apenas fascinado pelo carisma de Napoledo, mas acima de
tudo € vitima de algum tipo de devaneio literario, induzido pelos livros de que se nutre.

133 Geoffrey Wall escreve que, como leitora, Emma sé queria aquilo que podia incorporar facilmente ao
repertorio estereotipado de sua fantasia. Lia Balzac e George Sand, mas evidentemente, observa Wall, ela ndo os
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imaginarios para seus desejos pessoais: “Mesmo a mesa, trazia o livro e virava folhas
enquanto Charles comia falando com ela” (p. 141). A nova empregada, Félicité (substituta de
Nastasie, despedida por causa da sopa de cebolas), Emma tentava ensinar boas maneiras,
como dirigir-se aos patrdoes de forma adequada, ou trazer um copo de agua num prato, por
exemplo.

Emma quisera que o nome Bovary fosse ilustre, que um dia estivesse exposto em
jornais, conhecido por toda a Franca. Mas Charles ndo tinha ambigao, ela concluia. Uma
noite, quando o marido lhe contou sobre a humilha¢do que sofrera de um colega médico,
diante dos parentes de um doente, toda sua irritagdo veio a tona. Charles, supondo ter na
esposa uma defensora, beija-a com emocgdo. O sentimento dela, no entanto, ao dirigir-se ao
corredor e abrir a janela para respirar ar fresco era de completa vergonha: “— Coitado desse
homem! — Coitado desse homem! — dizia ela baixinho, mordendo os labios” (p. 145).

Ela esperou com ansiedade a chegada de outubro, contando todas as semanas que lhe
separavam deste més. Sua esperanga era ser novamente convidada para um baile em
Vaubyessard. Nao houve cartdo nem visita. Seus dias, entdo, perfilavam-se, todos iguais: “O
futuro era um corredor bem escuro e que tinha no fundo uma porta bem fechada” (p. 147).
Abandonou as atividades que lhe proporcionavam algum prazer como a musica, o desenho ¢ a
tapecaria. “Como ela estava triste naquele domingo, quando soavam as vésperas! Escutava,
num torpor atento, repicar uma a uma as badaladas falhas do sino” (p. 147). A mae Bovary, ao
passar uma temporada na casa do filho observara que sua esposa ‘“de fato, outrora tao delicada
e cuidadosa ficava agora dias inteiros sem se arrumar” (p.150).

Entre criticos e estudiosos que se dedicaram a analise de Madame Bovary e
sublinharam o ponto da narrativa em que a frustracdo de Emma se torna explicita, apontamos
Erich Auerbach. A partir da transcricdo de um trecho significativo do romance, ele organiza
seu estudo “On the serious imitation of the everyday” [“Sob a imitacado critica do cotidiano™],
inserido em Madame Bovary: contexts, criticism / Gustave Flaubert (2005) [Madame Bovary:
contextos e critica]. Considerando o momento que Auerbach julga crucial para o enredo: “It
forms the high point of a depiction, whose object is Emma Bovary’s dissatisfaction with her
life in Tostes” ** (AUERBACH In: FLAUBERT, 2005, p. 423), o autor destaca o excerto

desque lhe serviu de orientagdo:

entendia naquilo que importava. O feminismo romantico de George Sand e Balzac, suas historias de
autoeducagdo e emancipacdo da mulher dos anos 1830, se perdiam misteriosamente em Emma. (WALL,
Geoffrey. Introdugdo. In: FLAUBERT, Gustave. Sao Paulo: Penguin Classics; Companhia das Letras, 2011)

134 £ 0 ponto alto de uma representacio, cujo objeto ¢ a insatisfagio de Emma Bovary com sua vida em Tostes.
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Mais c¢’était surtout aux heures du repas qu’elle n’en pouvait plus, dans cette petite
salle au rez-de-chaussée, avec la poéle qui fumait, la porte qui criait, las murs qui
suintaient, les pavés humides; toute I'amertume de 1’existence lui semblait servie sur
son assiette, et, a la fumée du bouilli, il montait du fond de son ame come d’autres
bouffées d’affadissement!*> (FLAUBERT, 2004, p. 423).

Na edi¢do referida, Madame Bovary, Norton Critical Edition'*® (2005) consta a
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tradu¢ao completa do francés para a lingua inglesa do julgamento'”’ a que Flaubert foi

submetido por obscenidade, ap6s a publicacdo do livro, em 1857. O seguinte fragmento
demonstra, segundo a acusacdo, os efeitos devastadores do baile de Vaubyessard para a

Senhora Bovary:

Gentlemen, did Mrs. Bovary love her husband, or did she attempt to love him? No,
and from the very start what we may refer to as the initiation scene occurred. From
that moment forward, a different horizon spreads out before her and she perceives a
new life. The owner of the chateau de La Vaubyessard had given a big party. The
officier de santé was invited, his wife was invited and there, she experienced a kind
of initiation in the ardors of sensual pleasure! She had perceived the Duke of
Laverdiére, who had enjoyed success at court; she had waltzed with a Viscount and
experienced an unknown inner turmoil. From that moment forward, she had
subsisted on a new life; her husband and all that surrounded her had become
unbearable!*® (FLAUBERT, 2005, p. 316).

135 Mas era principalmente na hora das refeicdes que ela nfio aguentava mais, naquele quartinho do térreo, com o
aquecedor fumegante, a porta que rangia, as paredes gotejantes, as pedras imidas do chdo; toda a amargura da
existéncia parecia estar servida em seu prato, e, da fumaga de seu caldo, se erguia das profundezas de sua alma
como outras baforadas de desalento. Na edi¢do que usamos para esta pesquisa: FLAUBERT, Gustave. Madame
Bovary. Sao Paulo: Penguin Classics; Companhia das Letras, 2011, o excerto correspondente ao destacado por
Auerbach, encontra-se nas paginas 149 e 150.

136 Paul de Man, em sua nota de tradugdo para a referida edi¢do escreve: “There are several English translations
of Madame Bovary in existence. Although none can be called really perfect, more than one achieves a reasonable
degree of accuracy and stylistic felicity. The text here reproduced is an extensively revised version of one of the
older translations of Madame Bovary, done by Eleanor Marx Aveling, the daughter of Karl Marx”. [Existem
varias tradugdes inglesas de Madame Bovary. Embora nenhuma possa ser considerada realmente perfeita, mais
de uma atinge um grau razoavel de precisdo e éxito estilistico. O texto aqui reproduzido é uma versdo
extensamente revisada de uma das tradugdes mais antigas de Madame Bovary, feita por Eleanor Marx Aveling,
filha de Karl Marx]. Vale destacar o trabalho literario da filha cagula do filosofo Karl Marx. No artigo
“Biography of a translation Madame Bovary between Eleanor Marx and Paul de Man”, [“Biografia de uma
traducao Madame Bovary entre Eleanor Marx e Paul de Man”], Emily Apter explora temas relativos aos estudos
de traducdo, a familia de Karl Marx, a trajetoria de sua filha mais nova, Eleanor, assim como o rumo tragico que
a historia dessa tradugdo teve. Eleanor Marx se suicidou em 1898 (tomando veneno), apos descobrir que seu
marido Edward Aveling se casara secretamente com uma jovem atriz. Embora tenha sido acusado, Aveling foi
absolvido. A comunidade socialista, no entanto, o rechagou por considerem-no responsavel pela morte de
Eleanor. Disponivel em: https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/14781700701706518 Acesso em:
28/01/2021. Ver também: KAPP, Yvonne. Eleanor Marx. New York: Pantheon Books, 1977.

1370 julgamento por obscenidade ocorreu em Paris em 30 de janeiro de 1857 e durou um dia. Foi realizado
diante de um juri formado por trés magistrados: os juizes Nacquart ¢ Dupaty e o juiz presidente Dubarle
(FLAUBERT, Gustave. 2005, p. 316).

138 Cavalheiros, a Sra. Bovary amava o marido ou tentou ama-lo? Nio, e desde o inicio ocorreu o que podemos
chamar de cena de iniciag@o. A partir desse momento, um horizonte diferente se abre diante dela e ela percebe
uma nova vida. O proprietario do castelo de La Vaubyessard dera uma grande festa. O agente de satde foi
convidado, sua esposa foi convidada e ali, ela experimentou uma espécie de iniciagdo nos ardores do prazer
sensual! Ela observou o duque de Laverdiere, que tinha tido sucesso na corte; ela valsou com um visconde e
experimentou uma turbuléncia interior desconhecida. Daquele momento em diante, ela subsistiu com uma nova
vida; seu marido e tudo que a rodeava se tornaram insuportaveis.



123

Emma tornava-se dificil e caprichosa. Empalidecia e tinha precipitagdes cardiacas.
Passou a beber vinagre para emagrecer e perdeu completamente o apetite. Os tratamentos
experimentados por Charles irritavam-na ainda mais. Como ela se queixasse constantemente
de Tostes, o marido passou a considerar uma mudanca. E ap6s quatro anos de permanéncia e
no momento em que ‘“comegava a se estabelecer. Se fosse preciso, entretanto! ”
(FLAUBERT, 2011, p. 151 — grifo do autor). Entdo, apds consulta ao seu antigo mestre, €is o
diagnostico de Emma, seguido da sugestao: “doenga nervosa. Era preciso mudar de ares”
(p.151).

As palavras nao ditas por Emma encontram expressdo em sintomas fisicos: a tosse, o
emagrecimento. Nos, como leitores, sabemos o que preenche seus siléncios na medida em que
acompanhamos a histdria de suas emocgdes e a cronica intima de sua frustragdao. Geoffrey Wall
em sua analise do romance Madame Bovary, escreve: “Temos a experiéncia imediata do
processo de autossupressdo que culmina quando nela se diagnostica uma doenga nervosa”
(WALL In: FLAUBERT, 2011, p. 55).

Por ocasido dos preparativos para a mudanca Emma encontra, em uma gaveta, seu
buqué de casamento. Ela o langa ao fogo: “Os fios de latdo se torciam, o galdo se derretia [...]
balangavam-se ao longo da chapa como borboletas negras, enfim voando pela chaminé” (p.
152). A primeira parte do romance termina: “Quando partiram para Tostes, no més de margo,
a senhora Bovary estava gravida” (p. 152).

Flaubert tinha fascinio pela histeria. Ele escreveu justamente na época em que a
anamnese acabava de ser inventada: “mergulhara na nova literatura psiquidtrica,
reconhecendo que a histeria era um precioso achado para qualquer romancista” (WALL In:
FLAUBERT, 2011, p. 54). Geoffrey Wall observa que nao faltam afinidades entre Flaubert e
Freud, haja vista ambos partirem do (assim chamado) enigma da sexualidade feminina. Nao
obstante, Madame Bovary nada tenha com as caracteristicas de uma mulher histérica, nao
delineia a forma fragmentaria e complexa do enigma freudiano, a palavra em questdo ¢
“nervos”: “Somos informados varias vezes de que Emma sofre de uma doenga nervosa”
(WALL In: FLAUBERT, 2011, p. 54).

Digna de nota ¢ a antecipacdo de Flaubert ao se referir aos distirbios alimentares
decorrentes do quadro geral de melancolia apresentado por Emma. Em torno de quarenta anos
separam a publicacdo de Madame Bovary ¢ as primeiras publicagdes de Freud a respeito dos

sintomas de doengas nervosas nas mulheres. No trabalho denominado “Manuscrito G —
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Melancolia”!*°, datado de 1895, relativo a uma série de trabalhos em conjunto com Wilhelm
Fliess, onde consta o desenvolvimento das concepgdes de Freud e que em alguns casos sdo os
primeiros esbogos das publicagdes posteriores. Freud apontou que o afeto correspondente a
melancolia € o luto. Ou a nostalgia por algo perdido. Ele supds que talvez a melancolia se

tratasse de uma perda, originada na vida pulsional.

La neurosis alimentaria paralela a la melancolia es la anorexia. La famosa anorexia
nervosa de las nifias jovenes me parece (luego de una observacion detenida) una
melancolia en presencia de una sexualidad no desarrollada. La enferma indicaba no
haber comido simplemente porque no tenia apetito, nada mas que eso. Pérdida de
apetito: en lo sexual, pérdida de libido. Por eso, no estaria mal partir de esta idea: La
melancolia consistiria en el duelo por la pérdida de la libido. Entonces interesaria
averiguar si esta formula explica la produccion (de melancolia) y las peculiaridades
de los melancdlicos!*° (FREUD, 1982, p. 239).

Da mesma forma como procedemos ao analisar o mitema anterior, averiguamos em
Emma Bovary aspectos do mito que corresponderdo ao feixe de caracteristicas dos mitemas
estudados. Para o exame das condigdes em que se da a frustragdo, retomamos a sequéncia das
personagens de Teolinda Gersao. Iniciamos por Lavinia. Lembramos que ¢ por meio de Lidia
que chegamos a ela. As questdes sdo diretamente abordadas entre Afonso e Lidia, ou se
estabelece uma pausa, como se Lidia se perdesse em suas reflexdes. Como ocorre, por
exemplo, ao findar a primeira parte: “Lidia, disse Afonso voltando, chamando ja de longe, e
agora ele vinha subindo pela duna e quando chegasse seria de repente o fim do Verdo, o vento

comegaria a varrer as folhas e uma aragem subiria do mar...” (GERSAO, 1981, p. 53). O fim

139 Este escrito estd inserido em “Fragmentos da correspondéncia com Fliess (1950 [1892-99])” em
Publicaciones prepsicoanaliticas y manuscritos inéditos en vida de Freud (1982). A histéria da relagdo de Freud
com Wilhelm Fliess (1858-1928) foi amplamante divulgada por Ernest Jones no capitulo XIII do primeiro
volume de sua biografia de Freud, The life and work of Sigmund Freud: The formative years and the great
discoveries (JONES, 1961 [1953]) e por Ernst Kris em seu “Estudo Preliminar” para a edigdo alemd deste
epistolario. Fliess era um médico otorrinolaringologista que morava em Berlim, com quem Freud manteve vasta
e intima correspondéncia entre 1887 e 1902; homem de excelentes talentos, tinha grandes inquietudes
intelectuais referentes a biologia geral. Fliess se mostrou mais acessivel as ideias de Freud que qualquer outro de
seus contemporaneos. Consequentemente, este lhe comunicou seus pensamentos com maior liberdade, ndo
apenas em suas cartas, mas também em uma série de trabalhos (denominados “Manuscritos”) em que expos de
forma orgénica o desenvolvimento de suas concepgoes, € que em alguns casos sdo os primeiros esbogos de suas
publicagdes posteriores. Destes trabalhos, o mais importante ¢ um de maior extensdo que foi intitulado “Projeto
de Psicologia™; A série completa de trabalhos, pertencentes ao periodo formativo das teorias psicanaliticas de
Freud culminou em A interpreta¢do dos sonhos (1900). (FREUD, Sigmund. Publicaciones prepsicoanaliticas y
manuscritos inéditos en vida de Freud. Tradu¢do de José Luis Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu, 1982.
Obras completas, v. 1).

140 A neurose alimentar paralela & melancolia € a anorexia. A famosa anorexia nervosa das mogas parece-me
(ap6s cuidadosa observacdo) uma melancolia na presenga de uma sexualidade ndo desenvolvida. A paciente
dizia que ndo tinha comido simplesmente porque ndo tinha apetite, nada mais do que isso. Perda de apetite:
sexualmente, perda de libido. Portanto, ndo estaria equivocado partir desta ideia: a melancolia consistiria em
lamentar a perda da libido. Entdo seria interessante examinar se esta formula explica a produgdo (da melancolia)
e as peculiaridades das pessoas melancolia.
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de um ciclo e o inicio de outro sdo determinados através de descri¢do de lugares e de
meditagdes ou em movimentos de Lidia de um cenario a outro.

Na abertura da segunda parte, o pensamento de Lidia se estende a fatos de sua vida
que vao desde seu relacionamento com Afonso: “Regressar a casa e ser submersa em fadiga,
dias moles, objetos vagos, milhares de gestos inteiramente inuteis” (p. 59) até o espago
compartilhado entre os dois (ou ndo): “A forca dele sobre ela era assim uma forca de
identificacdao que a levava a perder seus proprios contornos, somando-a, apenas a vida que era
adele” (p. 59).

Intercalado no mesmo fluxo, seu pensamento muda de direcdo, contudo nossa
percep¢do ndo atinge onde exatamente passa a se tratar de Lavinia. E necessario que
retornemos ao trecho, ja que a narrativa em terceira pessoa (por Lidia) se da tanto em relacdo
a uma quanto a outra mulher: “Hesitou no espelho, com um sapato em cada mao. Rodou sobre
si propria, solta, leve, todas as dire¢cdes eram possiveis, o mar estava 1a fora, aberto” (p. 61). A
descri¢do que segue com seu gesto ao escovar os cabelos “vivos receptivos, de carne” (p. 61)
ndo indica ainda de quem se trata. Porém, detalhes da narrativa nos permitem concluir tratar-

se de Lavinia:

Mas onde comegava, entdo, o cansago, 0s movimentos vagarosos dos seus bragos,
uma qualquer elasticidade perdida, os cabelos ndo reagindo agilmente ao passar da
escova, talvez um peso a mais no angulo da cintura, a boca murchando, queimada de
tabaco e de todas as palavras nao ditas. De repente desistir, perder os contornos, as
ideias claras (GERSAO, 1981, p. 61).

,

E necessario que avancemos e retrocedamos na leitura a fim de que, intercalada em
diferentes tempos, possamos delinear, através de pensamentos de Lidia, toda a frustragcdo de
Lavinia: “O deserto era uma enorme extensao sem tempo, Lavinia, apenas de onde em onde
um cacto levantado, uma massa escura, sem ramos nem folhas, sobre a vaga ondulagdo do
areia informe” (p. 63).

Pelo prisma das teorias de Georg Lukacs em Emnsaios sobre literatura (1965), no
capitulo, “Narrar ou descrever”, procuramos entender as peculiaridades narrativas de O
Siléncio (1981). O autor observa que o leitor, ao ler, desconhece o desfecho da trama. A
leitura propicia que seus olhos vejam uma quantidade de pormenores e particularidades “cuja
significagdo e importancia nem sempre ele pode avaliar, desde logo. Sdo sentimentos que lhe
suscitam pressentimentos que o curso ulterior da narragdo poderd confirmar ou dissipar”
(LUKACS, 1965, p. 63).

Lidia, ao evocar Lavinia, pensa: “Acordar, dormir, uma hora indiferenciada, nem dia

nem noite, por detrds das janelas bacas” (GERSAO, 1981, p, 63). Voltamos a Lukéics que
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observa que o leitor ¢ guiado pelo autor através da variedade e da multiplicidade de aspectos
do entrecho. Mesmo ndo sabendo antecipadamente o que acontecerd, “o leitor pode pressentir
com suficiente acuidade o caminho para o qual tendem os acontecimentos em decorréncia da
logica interna e da necessidade interior existente no desenvolvimento das personagens”
(LUKACS, 1965, p. 63). Nesse sentido, levando em conta o exposto, entre avangos e

retrocessos'*!, a frustragdo de Lavina fica evidente:

Lembro-me de te ver fumar, pela casa, com a tua boquilha negra e longa, o ar
distraido, ausente, o cigarro-apoio, a cortina de fumo isolando-te, os dias em que as
coisas ficavam longe, as pontas de cigarro queimando inadvertidamente cortinados e
carpetes, a agua transbordando na banheira porque te esquecias sempre de fechar as

torneiras (GERSAQ, 1981, p.63).

Em meio a um passado, cujas memorias remontam a diferentes épocas, o pensamento
de Lidia se volta para Lavinia: “vejo-te encostada a janela, a cabega apoiada aos vidros,
chamo-te baixo e sei que ndo irds ouvir, jamais ouvias quando chamavam por ti, caminhavas
as vezes assim pela cidade, ao cair da tarde” (GERSAO, 1981, p, 63). A seguir, uma sucessio
de eventos denota a soliddo da mae. A filha, entdo, resume: “pouco a pouco, todas as coisas se
tornam opressivas, e agora atravessas um campo baldio entre casas, e de subito ha no ar uma
musica distante, que deve ser de um carrossel ou de um circo” (p. 64).

A inércia de Lavinia a torna impotente diante de uma realidade em que lhe ¢
impossivel qualquer tentativa de desdobramento dos acontecimentos: “Lembro-me de teus
entorpecentes, o sol era um deles — [...] eras uma mulher deitada, de olhos fechados, o que era
uma forma de fugir de tudo o que nio aguentava olhar”'** (p. 64)

A narrativa correspondente a segunda parte de O siléncio apresenta, por meio de Lidia,
uma visdo de certa forma mais aproximada de Lavinia: “Aos poucos foste envelhecendo, e
chegou talvez 0 momento em que disseram: impossivel acreditar que ela alguma vez tivesse
sido assim bonita. Porque com o tempo te tinhas tornado outra mulher, perfeitamente

silenciosa, alheada” (GERSAOQ, 1981, p.64).

141 Nos recursos utilizados por Gersdo, ao compor aspectos temporais em O siléncio, percebemos o que Gerard
Genette destaca em Discurso da narrativa (1995) ao se referir a ordem narrativa. Para o autor, a tradi¢do literaria
ocidental ¢ inaugurada com um efeito de anacronia, pois desde o oitavo verso da Iliada o narrador, depois de ter
evocado a querela entre Aquiles e Agamenon, “ponto de partida declarado da narrativa (ex hou de ta prota),
regressa uma dezena de dias atrds, para expor a sua causa em cerca de cento e quarenta versos retrospectivos”
(GENETTE, 1995, p. 34).

192 Em A personagem de ficgdo (1974), Antonio Candido observa que, ao conhecermos uma pessoa, tentamos,
além do dominio finito da superficie do corpo, abranger um dominio infinito, a natureza oculta de sua
personalidade. Essa aproximag@o pode permitir, segundo Candido, uma nogdo conjunta e coerente de um ser,
mas ¢ uma nogdo oscilante, aproximativa, descontinua, j& que os seres sdo, por sua natureza, misteriosos,
inesperados. “Dai a psicologia moderna ter ampliado e investigado sistematicamente as nogdes de subconsciente
e inconsciente, que explicariam o que ha de o que ha de insélito nas pessoas que reputamos conhecer, €, no
entanto, nos surpreendem” (CANDIDO et al.1974, p. 56).
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A partir dos elementos evidenciados na sequéncia narrativa, observamos passividade
em Lavinia. Revelam-se em suas atitudes melancolia e soliddo'*’, com raros movimentos
reativos. No entanto, préximo ao final da segunda parte, ha uma passagem em que se insinua
uma tentativa de reagdo ao contexto estabelecido: “e um dia estalou de repente, ¢ as palavras
soltaram-se todas, estrangeiras, de subito ela cortou todas as falsas pontes e ficou como
sempre estivera, isolada dentro de outro contexto, de outro mundo” (GERSAO, 1981, p. 70).
Lidia recorda a palavra repetida diversas vezes por Lavinia: “algo como inas — inastranka'#*,
ndo sei, ndo me recordo ao certo, uma palavra absurda e louca e perigosa, porque nao
significava para nos coisa alguma, mas tinha certamente sentido noutro codigo, de que nao
possuiamos a chave” (p. 70).

Oscilando entre relutancia e renuncia, o sentimento de Lavinia é expresso em “uma
palavra resignada e morta, que ndo atingia ninguém e ndo significava coisa alguma, vibrava
apenas no siléncio, sem mudar nada, sem tocar em nada, uma palavra de vidro, de pedra,
solta, isolada, neurdtica, arrancada de todas as raizes” (p. 71).

Para melhor compreendermos a posicao passiva e o lugar (subjetivo) ocupado por
Lavinia na casa (de Alfredo), langamos mao de reflexdes a respeito da condigdo feminina, o
desejo nas mulheres e o dominio masculino. Em Los lazos de amor: Psicoandlisis, feminismo
y el problema de la dominacion'® (1996) [Lagos de amor: psicandlise, feminismo e o
problema da dominagdo], Jessica Benjamin escreve: “Quizéa ninguna otra frase de Freud haya
sido mas citada que su interrogacion ‘Qué quiere la mujer?’. A mi juicio, esta pregunta
implica otra: ‘Quieren realmente las mujeres?’, o mejor aun, ‘Tienen las mujeres un

deseo?’146 (BENJAMIN, 1996, p. 112 — grifos da autora).

143 Antonio Candido aponta que a nog¢do do mistério dos seres, produzindo as condutas inesperadas, sempre
esteve presente na criagdo de forma mais ou menos consciente: “bastando lembrar o mundo das personagens de
Shakespeare. Mas s6 foi conscientemente desenvolvida por certos escritores do século XIX, como tentativa de
sugerir ¢ desvendar, seja o mistério psicologico dos seres, seja o mistério metafisico da propria existéncia” Em
relag¢@o a psicologia e suas implica¢des na literatura, Candido aponta que a partir de investigagdes metodicas, as
da psicandlise, por exemplo, esse estudo adquiriu um cardter mais sistemdtico e voluntdrio, sem com isso
ultrapassar necessariamente as grandes intui¢des daqueles que iniciaram e desenvolveram tal perspectiva de
literatura. O autor lembra que escritores como Baudelaire, Nerval, Dostoiévski, Emily Bronté e — de forma
acanhada, isolado na segregacdo de seu meio cultural aos quais se liga por alguns aspectos, Machado de Assis —,
prepararam o caminho para escritores como Proust, Joyce, Kafka, Pirandello, Gide. Nas obras de uns e outros, a
dificuldade em descobrir a coeréncia e a unidade dos seres vem refletida, de maneira por vezes tragica, sob a
forma de incomunicabilidade nas relagdes. “E este talvez o nascedouro, em literatura, das nogdes de verdade
plural (Pirandello), de absurdo (Kafka), de ato gratuito (Gide), de sucessdo de modos de ser no tempo (Proust),
de infinitude do mundo interior (Joyce) ” (CANDIDO et al., 1974, p. 57).

144 A grafia da palavra em russo é MHocTtpanka; transcri¢do fonética: mestr’anko; pronincia: /INASTRANKA/;
tradugdo: estrangeiro.

45 Titulo original: The bonds of love: psychoanalysis, feminism, and the problem of domination. New York:
Pantheon Books, 1988.

146 Talvez nenhuma frase de Freud tenha sido mais citada que sua interroga¢io: ‘O que quer a mulher? > A meu

ver, esta pergunta implica outra: ‘As mulheres realmente querem? > Ou melhor, ‘As mulheres tém um desejo? ’
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Com esta revisdo a autora tenta desviar a aten¢do do objeto do desejo (aquilo que se
quer) para o sujeito (aquela que deseja). Segundo ela, o problema que Freud apresentou com a
mais dolorosa clareza foi o da indefinicdo da agéncia sexual da mulher. Na verdade, ele

propos que a feminilidade € construida por meio da passividade sexual, escreve Benjamin:

Para Freud, la renuncia de la mujer a la agencia sexual y su aceptacion del status de
objeto son los verdadeiros sellos de lo feminino. Y aunque podriamos rechazar su
definicion, nos vemos sin embargo obligados a enfrentar el hecho doloroso de que,
incluso hoy, la feminidad sigue identificandose com la passividad, con ser el objeto
del deseo de algiin otro, con no tener ningin deseo activo propio'*’ (BENJAMIN,
1996, p. 113).

A frustragdo de Lavinia se da no sentido de que, incapaz de se comunicar de maneira
objetiva (o idioma ¢ obstiaculo) e subjetivamente (suas possibilidades de expressdo sdo
praticamente nulas), ndo lhe resta espontaneidade alguma ao agir. Consequentemente se
retrai, recorrendo a diversas formas de fugir de si e dos que a cercavam enclausurando-se em
mundo de siléncio e soliddo.

Vale destacar o que escreveu Jéssica Benjamin em Shadow of the other:
intersubjectivity and gender in psychoanalysis (1998) [4 Sombra do outro: intersubjetividade
e género em psicandlise], ao se referir a espagos intersubjetivos, ou seja, o eu em relacao ao
outro, ¢ 0 que pode haver de fecundo ou devastador nessas trocas. A relagdo analitica,
segundo Benjamin, torna possivel usar a identificacdo para transpor diferencas, manter
posicdes multiplas ou tolerar a ndo identidade, em vez de eliminar a posi¢do do eu ou do

148 A nogdo de individualidade nio idéntica ou duplamente identificada também pode

outro
contribuir para desafiar o principio bindrio de exclusdo e inclusdo.

A exclusdo, assim entendida, significa que o sujeito repudia ou silencia o outro
externo, que entdo ¢ assimilado ao que possa existir de abjeto e perigoso em seu proprio
interior; a inclusdo, ao contrario, permite que o outro se torne o de fora, um ser externo com o

qual a identificagdo € possivel, sem que essa identificacdo acarrete a assimilacdo total de si ou

147 Para Freud, a rentincia da mulher a agéncia sexual e sua aceitagio do status de objeto sdo as verdadeiras
marcas do feminino. E embora possamos rejeitar sua definicdo, somos, no entanto, obrigados a enfrentar o
doloroso fato de que, ainda hoje, a feminilidade continua a ser identificada como passividade, como objeto do
desejo alheio, sem desejo ativo proprio.

8 Outro — Termo utilizado por Jacques Lacan para designar um lugar simbolico — o significante, a lei, a
linguagem, o inconsciente, ou, ainda Deus — que determina o sujeito, ora de maneira externa a ele, ora de
maneira intersubjetiva em sua relagdo com o desejo. Pode ser simplesmente escrito com maiuscula, opondo-se
entdo a um outro com letra mintscula, definido como o outro imagindrio ou lugar de alteridade especular. Foi
em 25 de maio de 1955, no contexto da elaboragdo progressiva de sua topica do simbodlico, do imaginario e do
real, durante o seminario anual dedicado a O eu na teoria de Freud e na técnica da psicandlise, que Lacan
introduziu pela primeira vez o termo grande Outro, distinguindo-o do pequeno outro: “Ha dois outros por
distinguir, pelo menos dois — um outro com maiuscula e um outro com minuscula, que ¢ o eu”. (RUDINESCO,
Elisabeth; PLON, Michel. Dicionario de psicanalise. Tradugdo de Vera Ribeiro; Lucy Magalhdes. Rio de
Janeiro: Zahar, 1998)
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desse outro. Inclusdo, portanto, exige diferenga, ndo sintese. Aceitar esta forma de inclusdo ¢
uma condi¢do prévia para romper a exigéncia totalizante de tornar absoluta qualquer voz,
mesmo a de um outro ja excluido, ou de silenciar outras, mesmo a dos silenciadores. A

respeito destes processos, Benjamin assinala:

This can only mean that the self as subject can and will allow all its voices to speak,
including the voice of the other within. Owning the other within diminishes the
threat of the other without so that the stranger outside is no longer identical with the
strange within us — not our shadow, not a shadow over us, but a separate other
whose own shadow is distinguishable in the light'* (BENJAMIN, 1998, p. 108)

Verificamos, na narrativa de Teolinda Gersao, a forma como a frustragao ¢ registrada
na personagem Lavinia. Ha passagens que a filha descreve passeios solitarios ao cair da tarde,
representados como momentos opressivos, ndo prazerosos. A imagem que tem de sua mae ¢
de uma mulher silenciosa, alheada, dependente de entorpecentes. Como apontamos na
subse¢do anterior, a relagdo conjugal esta diretamente ligada ao modo de agir de Lavinia. Ela
certamente nao representava a mulher dedicada e dona de casa perfeita que seu marido (e
familia) esperava que ela fosse.

Ainda que ela demonstrasse uma pequena tentativa de reacao proferindo sua “palavra
louca, perigosa, arrancada de todas as raizes” (p. 71), de forma geral, o que se sobrepos foi
sua impoténcia diante das exigéncias a que ela ndo conseguia corresponder. O feixe de
caracteristicas referentes a frustracio em Emma Bovary apresenta alguns pontos de
discordancia em Lavinia, contudo impoténcia diante de fatos que ndo pode mudar, exigéncias
da vida conjugal e a monotonia das atividades de dona de casa sdo fatores que desencadeiam
desencanto.

Para o exame do feixe de caracteristicas que compdem o mitema II, “Frustracdo” na
personagem seguinte, Virita, do romance A casa da cabega de cavalo (2017) a sequéncia
narrativa difere, de certa forma dos outros romances analisados, a frustragdo nesta
personagem vem como consequéncia de suas agdes, assunto a ser tratado mais adiante, no
mitema IIL

No capitulo vinte, em cuja abertura a cantoria de um atrevido figurava como

150

insinuacdo. Por ocasido do Entrudo’”, ele entoava uns versos na rua, debaixo das janelas:

149 Isso s6 pode significar que o eu como sujeito pode e permitird que todas as suas vozes falem, incluindo a voz
do outro interno. Possuir o outro interior diminui a ameaca do outro externo, de modo que o estranho de fora ndo
¢ mais idéntico ao estranho dentro de nds — nido a nossa sombra, ndo uma sombra sobre nds, mas um outro
separado cuja propria sombra € perceptivel na luz.

150 Na era cristd, a explicagdo etimoldgica para o termo “Carnaval” aponta para a palavra carnisvalerium (carnis
de carne, valerium, de adeus), o que designaria o “adeus a carne” ou a “suspensdo de seu consumo”, em fun¢do
do periodo seguinte: a Quaresma, em que a carne ¢ abolida nas regides cristds. A propria designagdo de
“Entrudo” — ainda muito utilizada em Portugal, principalmente no meio rural —, do latim introitus (introito),
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“Em cima do balcdo verde — Segura-te bem ndo caias — Em cima do balcio verde — O ai
Maria Migas — E que eu te levanto as saias” (GERSAO, 2017, p. 172). As rimas faziam
referéncia a jovem criada (Maria Migas), vinda para tarefas domésticas e acabara auxiliando

151" A indireta causou “grande escandalo na Casa e levou ao despedimento da

Filipe na botica
rapariga” (p. 172).

Quanto ao episddio do “poeta de rua”, os habitantes invisiveis lembram: “Virita nunca
aceitou como verdade nada disso, disse Carmo. Vivia num mundo de sonhos, em que havia
Deus no céu e Filipe na terra, € o mundo acabava ali” (p. 172). A partir do evidenciado em
Este sexo que ndo é so um sexo: sexualidade e status social da mulher (2017) podemos
refletir junto com Luce Irigaray a respeito da atitude identificada em Virita. A filésofa afirma
que “ela” (a mulher) ¢ indefinidamente outra em si mesma: “Dai vem, sem davida, que seja
definida como fantasiosa, incompreensivel, agitada, caprichosa... Sem chegar a evocar sua
linguagem, na qual ela parte em todas as dire¢des, sem que “ele” encontre alguma coeréncia,
sentido algum” (IRIGARAY, 2017, p. 39).

Todos pareciam ter esquecido o suposto caso entre Filipe e a criada quando surgiu a
primeira gravidez de Maria do Lado, concentrando na crianca futura todas as atengdes. Na
revisdo do grupo de invisiveis, um tempo recuado € resgatado: “Quando Maria do Lado ficou
gravida, notou-se um sobressalto em Virita, disse Ercilia. Dir-se-ia que diminuia de tamanho,
se tornava magra e transparente. Desaparecia” (GERSAO, 2017, p. 172).

A certeza de que seu amor por Filipe ndo poderia jamais se realizar, produz em Virita
atitudes que a conduzem ao desalento. A consulta a Irigaray (2017) nos auxilia a compreender

suas reacdes. A autora aponta que as vezes as palavras contraditérias de uma mulher podem

apresenta igual significado: o de introduzir, dar entrada, come¢o ou anunciar a aproximacdo do tempo
quaresmal. Em Portugal, uma das primeiras referéncias ao Entrudo, encontra-se num documento datado de 1252,
no reinado de D. Afonso III, embora ndo propriamente relacionado com as festividades carnavalescas, mas com
o calendario religioso. O costume de se brincar no periodo de Carnaval foi introduzido no Brasil pelos
portugueses, provavelmente no século XVI, com o nome de Entrudo. In: Festas e tradigoes portuguesas, Vol. 11.
Editora Circulo das letras.

151 Ao abordar aspectos de Filipe ndo nos detivemos a detalhes, uma vez que nossa dedicagdo implica examinar,
agrupar elementos, estabelecer paralelos entre algumas personagens femininas. Porém, o inicio das atividades
desta personagem masculina no ramo dos medicamentos ¢ bastante significativo para o desfecho do romance. Os
habitantes invisiveis recordam: “Diga-se, porém em abono da verdade, continuou Januario, que Filipe ndo
passou o resto da vida a sombra de uma histéria. Além de dois pares de sapatos gastos, umas calcas puidas e um
chapéu sobressalente de palhinha, que vinham dentro da mala, trouxera ainda dois pacotes misteriosos, pesados
como chumbo, que para espanto e decepcdo de todos, se verificara serem livros, que ele se fechava a ler nas
aguas-furtadas. Ao fim de algum tempo, abriu uma botica na parte de baixo da Casa, que passou naturalmente a
chamar-se Botica da Vila. Com desespero de todos que achavam esse procedimento, indigno de sua condicao,
vestiu uma bata e passou a ocupar a parte de tras do balcdo alto. [...]. A Botica da Vila passaram entio, durante
geragdes, a ir buscar os remédios do dia a dia [...]: Veronal contra insonia, angustia e toda espécie de males
noturnos, Veratrina que se dissolvia em agua e usava contra os piolhos, fécula de batata que curava constipagdes
(GERSAO, 2017, p. 64).
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ser consideradas um tanto loucas pela logica racional e inaudiveis para que possam ser

escutadas seguindo os esquemas prontos, um codigo ja preparado. E escreve:

Apenas se afasta de si com um balbucio, uma exclamagdo, uma meia-confidéncia,
uma frase deixada em suspenso... quando ela retorna, € para partir em outra diregdo.
A partir de um ponto de prazer ou de dor. Seria preciso ouvi-la com outro ouvido,
‘como um outro sentido’ sempre prestes a se tecer, a se abragar com as palavras
[...]. Pois se ‘ela’ diz isso, isso ndo é mais idéntico ao que ela quis dizer. Nao é
jamais idéntico a nada (IRIGARAY, 2017, p. 39 — grifos da autora).

A medida que corriam os meses, Maria do Lado crescia e parecia encher toda a casa.
Virita vagueava sem rumo entre um espelho e outro sentindo como se a irma ocupasse seu
espaco: “E ela, Virita, ndo tinha lugar. Tal como Eugénia. O ventre liso e vazio, as ancas
estreitas, desabitadas. Um corpo desabitado. Enquanto na outra uma crianga crescia, um
pouco mais e poder-se-ia ouvir seu coragdo bater” (GERSAO, 2017, p. 173). Em sua
desolagdo, Virita pensava que ao gerar uma crianga, um corpo torna-se grande como o mundo,
desperto, sente as coisas de outro modo: “o canto dos passaros, o amarelar das laranjas, o
cheiro do Verao” (p. 173).

Em lugar da pele outrora tisnada por sol e vento, Virita, durante a gravidez da irma,
tinha o rosto palido, branco como a cal e maos trémulas. Ela fugia de Filipe, como se tivesse
sido traida e abandonada outra vez. Ele, por sua vez, “refugiava-se na caga, disse Januario.
Poucos o viram, por essa altura, perdia-se por montes e vales, dias inteiros” (GERSAO, 2017,
p. 173).

Em Karen Horney (1959), encontramos elementos que podem explicar certos
sentimentos, como a melancolia de Virita. Em Nuove vie della psicanalisi: che cosa é vivo e
che cosa é morto in ciascuno di noi'>? (1959) [Novos caminhos da psicandlise: o que estd
vivo e o que esta morto em cada um de nos], Horney parte de duas observagdes intimamente

relacionadas entre si, propostas por Freud!> a proposito de certas caracteristicas presentes no

152 Titulo original: New ways in psychoanalysis [Novos caminhos em psicandlise]), New York: Norton &

Company, 1939.

153 Entre as alusdes de Karen Horney referentes a vinculagio do masoquismo com a feminilidade na obra de
Freud, lemos a seguinte: “No descuidaremos la existencia de um vinculo particularmente constante entre
feminidad y vida pulsional. Su propria constitucioén le prescribe a la mujer sofocar su agresion, y la sociedad se
lo impone; esto favorece que se plasmen em ella intensas mociones masoquistas, susceptibles de ligar
erdticamente las tendencias destructivas vueltas hacia adentro. El masoquismo es entonces, como se dice,
auténticamente femenino. ” [Nao negligenciaremos a existéncia de um vinculo particularmente constante entre
feminilidade e vida pulsional. Sua propria constitui¢do prescreve que a mulher reprima sua agressdo, € a
sociedade impde isso a ela; isso favorece a expressao de movimentos masoquistas intensos, capazes de vincular
eroticamente as tendéncias destrutivas voltadas para seu intimo. O masoquismo ¢, entdo, como se costuma dizer,
autenticamente feminino] (FREUD, Sigmund. 33* conferencia: “La feminidad”. In: S. Freud. Obras Completas.
Tradugdo de José Luis Etcheverry. Vol. XXII. Buenos Aires: Amorrotu Editores, 1979, p. 107) — Esta
conferéncia se baseou principalmente em dois trabalhos prévios de Freud: “Algumas consequéncias psiquicas da
diferenca anatomica entre os sexos” (1925) e “Sobre a sexualidade feminina”. Freud voltou a tratar deste tema
no capitulo VII, de Esquema da psicandlise (1940).
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conjunto de disposi¢des psiquicas femininas. “Una ¢ che ‘la femminilita ha segrete affinita
con il masochismo’. L’altra ¢ che il timore base della donna ¢ quello di perder 1’amore, e che
questa paura corrisponde alla paura dell’evirazione dell’uomo”!'>* (HORNEY, 1959, p. 113 —
grifo da autora).

Karen Horney analisa as observagdes freudianas e se manifesta contraria a elas. Por
um lado, segundo a psicanalista, tendéncias masoquistas podem se apresentar tanto em
mulheres quanto em homens. Por outro, o0 masoquismo nao ¢ um fendmeno originalmente
relacionado a sexualidade. Antes, ¢ o resultado de certos conflitos nos relacionamentos
humanos. Uma vez estabelecidas, essas tendéncias masoquistas também podem se afirmar no

campo sexual, e ai se tornam o meio de obter uma satisfagdo relativa. Horney explica:

I fenomeni masochistici rappresentano il tentativo di ottenere nella vita sicurezza e
soddisfazione dissimulandosi e assoggettandosi agli altri. [...] questo atteggiamento
fondamentale dinanzi alla vita determina il modo in cui si affronteranno i problemi
individuali; conduce, per esempio, a imporsi agli altri per mezzo della debolezza e
della sofferenza, a dimostrare la propria ostilita attraverso il dolore, ad attribuire alle
malattie la causa dei propri insucessi'>® (HORNEY, 1959, p. 116).

Ao resgatar um passado distante, os habitantes invisiveis recordam a influéncia da
criada Maria Badala na educagdo das filhas de Duarte Augusto: “Riam com ela. Com as
historias que ela contava. Mas depois cresciam e mudavam: Tanto era o peso da Casa e da lei
do mundo. Esqueciam tudo, sentavam-se nos seus lugares sala, ¢ nunca mais se riam”
(GERSAO, 2017, p. 164). E era assim que morriam as meninas da Casa. Elas endoideciam,
lamentavam os invisiveis: “Agora também Virita endoidecia. Aquela ideia fixa de Filipe dava-
lhe volta a cabeca. Nem sequer o via como ele era, e ndo adiantava dizer nada” (p. 164).

Nesse sentido, ao examinar em que condicdes a frustragdo — aqui entendida como um
mitema oriundo de elementos constituintes do mito de Emma Bovary — ocorre na personagem
Virita, consideramos o conjunto das mulheres da Casa da Cabega de Cavalo. A despeito das
tentativas de Maria Badala, cuja gargalhada era “como o zunir das grandes trovoadas, que
levavam os medrosos a rezar a santa Barbara bendita” (GERSAO, 2017, p. 161), as meninas,
desde a mais tenra idade eram condicionadas a um padrdo comportamental. Badala insistia:
“Ficava a gente leve, depois. Ofegante e leve, capaz de desafiar todas as Casas do mundo [...]

o riso espantava as desgragas e conservava a distdncia os sonhos maus e a ma sina” (p. 162)

154 Uma é que a ‘feminilidade tem intimas afinidades com o masoquismo’. A outra é que o medo bésico da
mulher é o de perder o amor, o que corresponde, no homem, ao medo da castragao.

155 Os fendmenos masoquistas representam a tentativa de obter seguranca e satisfagdo na vida, disfarcando e se
submetendo a outras pessoas. [...] essa atitude fundamental perante a vida determina a forma como os problemas
individuais serdo enfrentados; leva, por exemplo, a impor-se aos outros por meio da fraqueza e do sofrimento, a
demonstrar hostilidade pela dor, a atribuir a doenga a causa de seus fracassos.
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Quando criangas, elas riam e batiam palmas quando Badala entoava suas cangdes:
“Maria Rita — leva os ovos a botica — da botica a Mirandela — espeta o cu numa sovela” (p.
163). Mas as meninas tinham vergonha de rir, eram feitas de louga, engoliam em seco e 14
ficavam, de perninhas juntas: “Eram sé asseio, regras feitas, compostura, porque assim as
queria seu pai e assim as for¢ava a lei do mundo. Bonequinhas sentadas, com todos os cabelos
no lugar” (p.162).

A observacao dos invisiveis quanto a “vontade do pai” e a “lei do mundo”, no excerto
supracitado pode ser interpretada a partir do que escreveu Luce Irigaray no capitulo “O poder
do discurso: subordinagdo do feminino”, inserido em Este sexo que ndo é so um sexo:
sexualidade e status social da mulher (2017). A pergunta: “A critica a Freud chega a por em
xeque a teoria e a pratica psicanaliticas? ” (IRIGARAY, 2017, p. 85), a resposta da autora ¢
“ndo”. A critica, segundo ela, seria mais no sentido de explicitar as implicacdes ainda
inoperantes. E observa, por exemplo, que nos escritos de Freud o interesse que as mulheres
possam ter na sociedade ¢ ditado pela vontade de ter poderes iguais aos obtidos pelo sexo
masculino. Nesses enunciados, a mulher nunca esta em questdo, sublinha Irigaray, sendo o
feminino definido como complemento necessario ao funcionamento da sexualidade masculina
e, muito frequentemente, como um negativo, capaz de assegurar a sexualidade masculina uma
autorrepesentacao falica sem fracasso possivel.

Ao discorrer a respeito da teoria freudiana, Irigaray aponta que o psicanalista austriaco
descreve um estado de fato. Ele ndo inventou uma sexualidade feminina nem uma masculina

tampouco. Como um homem da ciéncia, ele apenas parte delas. E escreve:

O problema é que ele ndo questiona as determinagdes histdricas dos dados de que
trata. E, por exemplo, que aceita como norma a sexualidade feminina, tal como ela
se apresenta a ele. Interpreta os sofrimentos, os sintomas, as insatisfacdes das
mulheres em fungdo de sua histéria individual, sem questionar a relagdo de sua
‘patologia’ com um certo estado da sociedade, da cultura. O que o leva, de uma
maneira mais generalizada, a submeter novamente as mulheres ao discurso
dominante do pai, a sua lei, impondo siléncio as reivindicagdes delas (IRIGARAY,
1959, p. 83 — grifo da autora).

Virita apresenta algumas peculiaridades que a tornam distinta das demais. Os aspectos
que configuram cada mitema sdo perfeitamente observados nela; no entanto, a singularidade
de sua experiéncia amorosa traz elementos especificos para sua analise. O exame das
caracteristicas que compdem o mitema II, “Frustracdo” nesta personagem nos conduz a
conclusdao de que as normas sob as quais se submetiam as mulheres inseridas naquele periodo
historico e a prepoténcia de seu pai, Duarte Augusto, seguindo o modelo de chefe de familia
vigente a época, contribuiram para que ela ndo apenas visse frustrada sua possibilidade de ser

feliz, como também nao tivesse a menor oportunidade de reagdo. Quanto a reatualizacao do
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mito de Emma Bovary, podemos afirmar que se confirma. De formas diferentes, com algumas
singularidades proprias a cada contexto narrativo, o desejo em cada uma delas ¢ frustrado,
resultando em profundo estado de melancolia.

René Wellek e Austin Warren, em Theory of Literature (1949) [Teoria da Literatura],
no capitulo “Literature and psychology” [“Literatura e psicologia”], ao abordar os escritores
de narrativas, se reportam a criacdo de personagens e a invengdo de suas historias. A partir do
periodo Romantico, conforme os autores, esses dois aspectos foram concebidos simplesmente
ou como originais ou como copias de pessoas reais (visao adotada em literatura de periodos
anteriores). Porém, mesmo em romancistas considerados mais originais como Dickens, por
exemplo, personagens-tipo e técnicas narrativas sdo predominantemente tradicionais,
extraidos de acervo literario profissional, institucional'°.

A criagdo de personagens pressupde a combinagdo, em variados graus, tipos literarios
herdados, pessoas observadas e o eu do escritor. No entanto, Wellek e Warren, nao
consideram possivel que a mera observacdo possa ser suficiente para uma caracterizacao real.
Os quatro irmdos Karamazov, segundo os autores, sdo facetas distintas de Dostoiévski. Nao
se pode supor, tampouco, que o romancista dependa intensamente da observagao para criar
suas heroinas: “Madame Bovary, c’est moi” [Madame Bovary sou eu] — disse Flaubert,
lembram Wellek e Warren, e acrescentam: “Faust, Mephistopheles, Werther, and Wilhelm
Meister are all, says one psychologist, ‘projections into fiction of various aspects of Goethe’s
own nature’. The novelist’s potential selves, including those selves which are viewed as evil,
are all potential personae”>’ (WELLEK; WARREN, 1949, p. 98).

Partindo destas consideracdes a respeito de romancistas e meios utilizados para

criacdo de personagens, retornamos ao final da primeira parte de A arvore das palavras

136 A respeito do processo criativo de Charles Dickens ver “The sources of A tale of two cities” [“As fontes de
Um conto de duas cidades™], publicado em Modern Language Notes [Apontamentos sobre a linguagem
moderna], Jan. 1921, Vol. 36, No. 1. pp.1-10 — Modern Language Notes é um periddico académico fundado em
1886 pela Johns Hopkins University, ¢ editado e publicado até hoje, com o objetivo de introduzir a critica
literaria europeia nas academias americanas. A cada ano, um artigo ¢ dedicado a cada um dos quatro idiomas
envolvidos. O quinto artigo trata da literatura comparada. O periddico ¢ publicado quatro vezes ao ano: em
janeiro (italiano), mar¢o (espanhol), abril (alemdo), setembro (francé€s) e dezembro (literatura comparada) —
Atualmente o JSTOR (acrdénimo de Journal Storage), um sistema de arquivamento online de periodicos
académicos sediado nos Estados Unidos, fundado em 1995, em conjunto com Johns Hopkins University Press
digitaliza, preserva e amplia o acesso a estas produgdes. Disponivel em: Falconer, J. A. “The Sources of A Tale of
Two Cities.” Modern Language Notes, vol. 36, no. 1, 1921, pp. 1-10. JSTOR, www jstor.org/stable/2914815. Acesso
em 24/02/2021.

157 Fausto, Mefistofeles, Werther e Wilhelm Meister sdo, como disse um psicélogo, ‘projegdes na ficgdo de
varios aspectos da propria natureza de Goethe’. Os eus potenciais do romancista, incluindo aqueles que sdo
vistos como maus, sao todos personae potenciais.
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(2004), no ponto em que Amélia deixava o espetaculo de balé antes de seu final. A partir
desta cena passamos ao exame do conjunto de caracteristicas relativas ao mitema II,
“Frustracao’ nesta personagem.

Ja no taxi, a caminho para casa, sufocada de raiva Amélia diz: “Enquanto a outra, a
filha da outra, quase estragou a festa, mas, ja que ndo se integra no meio delas e ndo entra na
danca nem a forga, ¢ muito bem feito que ali esteja, caida por terra, com o pé inchado e negro,
torcendo-se de dor, sozinha, atras da cortina” (GERSAO, 2004, p. 57). Imaginando que as
maes, ao saborear o gozo de que ndo tenha acontecido um acidente como aquele as suas filhas
(Gita torcera o pé no palco), Amélia supunha tal julgamento.

Uma das razdes por que Amélia exasperav-se era o fato de ja ter pago um semestre
inteiro na escola de danga. A filha, no entanto, decidiu: “Juro que ndo vou mais. Nem morta.
Nao irei nem morta” (p. 52). Depois disso, a rotina da casa seguiu. Livre, a menina dancava
descalca no quintal, debaixo das arvores, embora afirmasse lhe doer o pé: “finjo que ndo
aguento pousa-lo muito tempo ao chdo, arrasto uma perna quando sinto Amélia a olhar para
mim” (p. 57).

A passagem do tempo ¢ marcada por acontecimentos como 0s passeios aos domingos
do pai com a filha. Quanto a Amélia? Ela responde: “Ao cinema? Esta tarde? Nao, ndo vou.
Tenho o vestido da Elejana para acabar. E além disso, doi-me imenso a cabeca” (p. 58).
Ficam evidentes alegria, liberdade e cumplicidade entre Gita e Laureano: “o titulo de hoje:
Almas em Conflito, drama escaldante, fulgurante, soberbo, totalmente absorvente, eis o que €
em absoluto esta produ¢do da Metro Goldwin Mayer. Olhamo-nos num instante, mas ja
decidimos, mesmo sem falar: Entramos” (GERSAOQ, 2004, p. 60).

Uma nova etapa do enredo é marcada pela ambientagdo em outros espagos. E tempo
de ir para a escola. Gita tem suas primeiras investidas rumo ao saber: “Eu sou, tu és, nds
somos”; empreende esfor¢cos para dar conta da tarefa: “escrevemos no caderno um F muito
inclinado de Fevereiro”; enfrenta os desafios que a vida impde: “escrever ¢ dificil, porque os
dedos se ajeitam mal a pegar no lapis, ficam logo sujos e mancham o papel” (p. 62). A rotina
diaria, sob o ponto de vista da menina, ¢ narrada de tal forma sublime, que nos leva arefletir a
respeito de prosa, poesia e ritmo na criacao literaria.

Octavio Paz, em O arco e a lira (1982) diz que o prosador luta contra a sedugdo do
ritmo, o que faz de sua obra uma batalha constante contra o carater ritmico da linguagem.
Enquanto o filésofo ordena as ideias conforme a ordem racional e o historiador narra os fatos

com rigor linear, o romancista ndo demonstra nem conta. Ele recria um mundo, escreve Paz:
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Embora seu oficio seja o de relatar um acontecimento — ¢ nesse sentido assemelha-
se ao historiador —, ndo lhe interessa contar o que passou, mas reviver um instante
ou uma série de instantes, recriar um mundo. Por isso recorre aos poderes ritmicos
da linguagem e as virtudes transmutadoras da imagem. Sua obra inteira ¢ uma
imagem. Assim, por um lado, imagina, poetiza; por outro, descreve lugares, fatos,
almas (PAZ, 1982, p. 274).

Gersdo, na sequéncia narrativa de A darvore das palavras, langa mao de paisagens,
situagdes, pensamentos para indicar mudanga de situacdo ou tomadas de decisdo pelas
personagens. De forma muito breve, expressoes de sentimento da menina trazem elementos
decisivos para o encerramento de uma etapa: “Zita Marcelino Capitulo — este ¢ 0 meu nome.
Que herdei de ti, Laureano Capitulo. Assim te chamardo, 14 na empresa, talvez pelo telefone,
talvez pelo altifalante, para subires ao escritorio, quando fores promovido” (GERSAO, 2004,
p. 64).

Carlos Reis, na secdo “Texto literario e obra literaria” em O conhecimento de
literatura: introdug¢do aos estudos literarios (2013) aponta que o texto literario ¢
pluristratificado, no sentido em que ¢ formado por diversos estratos integrados por elementos
de natureza diversa: “Desempenhando fungdes especificas e diversificadas, esses elementos
articulam-se entre si de forma ndo raro extremamente complexa e compdem, desse modo,
uma entidade organica e polifonica” (REIS, 2013, p. 129).

Reis, ao se referir a existéncia de diferentes estratos nos textos literarios, aponta alguns
aspectos, entre os quais destacamos: o fonico-linguistico, o das unidades de significacdo, o
dos aspectos esquematizados e o das objetividades apresentadas. Quanto a este Ultimo, se
refere as unidades tematicas do texto literario, os vetores dominantes, ou seja, 0 universo
poético (imagindrio, ideologia, mitos pessoais, etc.): “[...] as essencialidades (o sublime, o
tragico, o terrivel, o grotesco, o sagrado, etc.) e de um modo geral, as entidades que
encontramos no universo ficcional ou dramatico (personagens, espacos, acdes, agdes, etc.) ”
(REIS, 2013, p. 130).

Sdo personagens, espagos e acdes que analisamos neste ponto da narrativa de A
arvore das palavras, a fim de observarmos em que condi¢des se dé a frustracdo em Amélia. O
orgulho da menina pelo sobrenome que herdara: “Capitulo” (nome que aprendera até a
escrever) e a promogao que o pai receberia no trabalho sdo fatos significativos nesta etapa do
romance.

Entre os aspectos de A darvore das palavras que tornam agradavel sua leitura, esta o
recurso narrativo de antecipar um acontecimento: “a palavra parecia nem mesmo ter sido dita,
a tal ponto passou de leve [...]. Como uma formula mégica promogado 14 na empresa. Amélia

pareceu contente” (p. 61). Enquanto esperamos o desfecho do que foi anunciado, é como se
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percorréssemos a cidade junto com as personagens, conhecendo ruas, pragas, praias e gente de

muitas ragas:

Basta caminhar assim, ao acaso e reparar nos tons de pele de quem passa [...].
Encontravam-se todas as misturas, ou pelo menos suspeitava-se de todas — branco e
negro, indiano e branco, indiano e negro ou mulato, negro e chinés, indiano e chinés
e todas as outras possiveis — porque ndo se vivia separado, algures, secretamente os
corpos se entendiam e cruzavam, descobriam-se afinidades secretas, cumplicidades
escondidas (GERSAO, 2004, p. 67).

A obra de arte literaria (ficcional), segundo Anatol Rosenfeld, no capitulo “Literatura
e personagem”, inserido em A personagem de ficgdo (CANDIDO et al., 1974), é o lugar em
que nos defrontamos com seres humanos de contornos definidos e definitivos. E, na condi¢ao
de seres humanos, encontram-se integrados num denso tecido de valores de ordem
cognoscitiva, religiosa, moral, politico-social, tomando determinadas atitudes em face desses
valores: “Muitas vezes debatem-se com a necessidade de decidir-se em face da colisdo de
valores, passam por terriveis conflitos e enfrentam situacdes-limite em que revelam aspectos
essenciais da vida humana: tragicos, sublimes, demoniacos, luminosos” (CANDIDO et
al.,1974, p.45).

O desfecho que aguarddvamos nos chega por meio do monologo interior da filha: “O
fim do ano chegou e ndo foste promovido. Apenas subiram um pouco teu salario, por seres
um empregado leal e fiel. Como te disseram, chamando-te ao escritério ao fim do dia
(GERSAO, 2004, p. 73).

Gaguejando um pouco, depois do jantar foi que Laureano contou o sucedido na
empresa. Amélia, afundando-se na cadeira, chora alto, Gita lembra. Em seguida desata a rir:
“Um coelho, julgas tu, disse na minha direcdo, apontando-o com o dedo. Os coelhos sdo
espertos. Mas ele ndo. Uma marmota digo eu. Uma marmota ¢ o que ele é, uma estipida
marmota africana sem unhas nem fel” (p. 74).

Segundo Adriana Cavarero em For more than one voice: toward a philosophy of vocal
expression (2005) [Mais do que uma voz unica: aportes para uma filosofia de expressdo
vocal], a voz nunca vem de um objeto nem se dirige a um objeto. Ao contrario, a voz —
mesmo nas fabulas de Esopo — subjetiviza aquele que a emite, mesmo quando este ¢ um
animal. A voz pertence aos vivos, ela comunica a presenga de um ente em carne € 0sso, ¢
indicio de uma garganta, em um corpo singular, completa Cavarero: “The ear, its natural

destination, perceives this unique sound without any effort, no matter what words are spoken.
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No matter what you say, I know that the voice is yours. [...] The voice is always unique, and
the ear recognizes it as such”'*® (CAVARERO, 2005, p. 177).

A voz de Amélia tornava-se cada vez mais estridente, ameagava partir-se, conforme
Gita: “As palavras rodopiam no ar como morcegos, em cambalhotas cegas, avancam no
escuro, evitando a luz. Ougo-as ferir o ar, como pedras atiradas, que caem dentro de nds como
num pogo. Uma marmota, uma estipida marmota africana” (GERSAO, 2004, p.74)

A reacao de Amélia ¢ sintoma de sua frustragdo. Retomando a narrativa no ponto em
que aparece a possibilidade de a familia mudar de vida, fica evidente sua esperanga: “Primeiro
a palavra parecia nem mesmo ter sido dita, a tal ponto passou de leve, rogando apenas os
ouvidos, e logo caindo no esquecimento. Depois tornou-se insistente como chuva caindo, e
com o tempo acabou por encher a casa” (p. 61)

A verbalizacdo de sua furia ¢ analisada sob o ponto de vista da menina: “Uma vez
soltas, as palavras ndo voltam mais a desaparecer, engolidas pela boca que as langou.
Transformam-se em pedra, uma vez ditas, ganham vida propria, seguem seu rumo. Nao
voltam nunca mais para tras” (p. 74).

O exame dos elementos que compdem o segundo mitema “Frustra¢do” na personagem
Amélia iniciou com sua rea¢do ao final do espetdculo de danca. Ela sonhava assistir a
exibicao de sua filha destacada no palco. Investiu para essa empreitada recursos financeiros
além de suas posses. Ficou evidente, também, a partir de seu desejo intenso de que seu marido
fosse promovido na empresa, a esperanca de mudar o estilo de vida, com certa ascensdo
social. Suas atitudes despdticas em relagdo a filha e ao marido, devem-se, certamente, ao
desejo frustrado de participar de estrato social que, no seu imaginario, seria superior aquele
em que sua familia transitava.

As atitudes de Amélia, retratadas na narrativa de Teolinda Gersdo, podem ser
entendidas se considerarmos o que escreveu Karen Horney (2007). Em The neurotic
personality of our time'’ [A personalidade neurdtica de nosso tempo], a psicanalista observa
que o desejo de dominar, de ganhar prestigio, de adquirir riqueza, certamente, ndo € si uma
tendéncia neurdtica. Da mesma forma, o desejo de afeto ndo o é. A fim de que possamos
entender as caracteristicas do esforco neurdtico nessa dire¢do, sublinha Horney, devemos

comparar com O normal.

158 O ouvido, sua destinagdo natural, percebe esta singularidade sem qualquer esforgo, ndo importa que palavras
sejam proferidas. Nao importa o que vocé diga, eu sei que essa voz € sua. [...] A voz é sempre Unica, € 0 ouvido a
reconhece como tal.

159 Publicado pela primeira vez em 1937. London, Routledge, Trench, Trubner & Co., Ltd.
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A sensacdo de poder em uma pessoa normal pode nascer da realizagdo de sua propria
forga superior, seja ela fisica ou habilidade, capacidades mentais, maturidade ou sabedoria. O
empenho por obter poder, em alguns casos, relaciona-se a causas especificas: familia, politica,
grupo profissional, terra natal, uma concepgao religiosa ou cientifica. O esfor¢o neurético por
poder, no entanto, nasce da ansiedade, 6¢dio e sentimentos de inferioridade. Horney conclui:
“To put it categorically, the normal striving for power is born of strength, the neurotic of
weakness”1%° (HORNEY, 2007, p. 163).

As razdes por que a trajetoria de Emma, Lavinia e Virita ¢ atravessada pela frustracao,
vém expressas na sequéncia narrativa dos respectivos romances em que se insere cada uma
delas. Porém, as referéncias de que dispomos até o final da primeira parte de 4 drvore das
palavras ndo dio conta de apontar, na composicdo de Amélia, pistas capazes de sugerir a
motivagdo para este ou aquele comportamento. Ao analisarmos a subsecdo seguinte, o feixe
de caracteristicas relativo a frustragdo sera retomado.

Com Olimpia, ultima da série de personagens aqui analisadas, finalizamos o exame
dos elementos que, em conjunto, compdem o mitema II. Ao voltarmos ao segmento anterior,
recuperamos o trecho que, a nosso ver, melhor expressa a imagem distorcida que Olimpia faz
de si. Trata-se da lembranga de Ana 1: “e ela fingia acreditar que era feliz assim, porque nao
era capaz de viver sem ele” (GERSAO, 2014, p. 96).

A partir do vinculo de dependéncia da mulher em relacdo ao marido passamos ao
exame dos tracos que, na historia de Olimpia, constituem esta parte da pesquisa: “Frustragao”.
Do dialogo entre as duas Anas, destacamos na fala de Ana 2: “dependia dele. Ao que
complementa Ana 1: “ndo podia passar sem sua presenca, os seus bragos, 0 seu corpo, 0s seus
beijos, o seu sexo” (p.96).

Vimos analisando cada uma das personagens seguindo, tanto quanto possivel, o
pensamento de autores relativos a época em que sdo ambientados os enredos de cada um dos
romances. Assim, Olimpia, como uma mulher de seu tempo aos trinta e poucos anos,
considerada solteirona, tendo conseguido “arranjar” um marido, subjugava-se aos desejos
dele, quaisquer que fossem as consequéncias.

O que Maria Rita Kehl aponta em Deslocamentos do feminino (2008), em seu capitulo
“O que Freud nao escutou de suas histéricas”, procura explicar o cenario em que transitavam

mulheres daquele periodo e os primeiros movimentos no sentido de auxilid-las. O interesse

160 Categoricamente falando, a luta normal pelo poder nasce da forga; a neurética, da fraqueza.
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dos estudos sobre a histeria’’ de Freud ndio estd apenas em seu carater de documento
historico sobre as origens da psicandlise, mas, segundo Kehl, na agudeza das observagdes
empiricas do médico investigador sobre suas primeiras pacientes. A psicanalista escreve: “Na
falta de uma teoria amadurecida que lhe pudesse fornecer alguma explicagdo sobre o sentido
do que escutava, e tomado da séria inten¢cdo de formular uma, Freud estava atento a tudo o
que lhe pudessem dizer estas primeiras analisandas” (KEHL, 2008, p. 217).

Gerda Lerner, em Living with history: making social change (2009) [Viver com
historia: fazer diferenga social], ao discorrer a respeito da importancia de uma revisao da
Histéria Mundial sugere estratégias. Quanto a historia das mulheres, basicamente tratada a
partir de uma visdo androcéntrica, Lerner aponta que seria valido incluir narrativas pessoais
de mulheres como leitura adicional aos cursos tradicionalmente estruturados ou promover
atividades escritas com base em autobiografias femininas.

Temas como quais eram as esperangas, aspiragdes, frustragdes e vidas reais de
mulheres no passado podem conduzir o pesquisador ao uso de fontes primarias:
“autobiographies, letters, and diaries of women. It allows the teacher to introduce female
voices of the past into narrative usually confined to the male voice”!®? (LERNER, 2009, p.
107).

Enquanto para Olimpia, segundo revisam Ana 1 e Ana 2, havia dependéncia afetiva,
elas observam como repercutia no marido a relacdo conjugal: “ele ndo podia passar sem o
dinheiro dela, sem as letras que ela assinava e sem o dinheiro das casas e das quintas que ele
ia vendendo” (GERSAO, 2014, p. 96).

O tema das falas entre Ana 1 (morta, em seu caixio) e Ana 2'®* s3o os primérdios da
vida familiar. A medida que os acontecimentos se sucedem nas memorias, as duas, na
condicdo de quem vivenciou cada momento na companhia da mae, analisam suas reacdes:
inicialmente inebriada de amores; mais tarde, com uma espécie de véu sob os olhos, negava a
realidade e, por fim, sua completa frustracao.

Em Corpo, tempo e envelhecimento (1998), Delia Catullo Goldfarb, aponta que a
memoria que constroi a historia vivencial de um sujeito ndo ¢ uma simples acumulaciao de

recordacdes, mas a “revivescéncia” de uma trama de sequéncias significativas, isto ¢ uma

161 Ver: FREUD, Sigmund. “Histeria”. In: Obras Completas. Vol. 1. Buenos Aires: Amorrortu, 1986. p. 41-63.
162 Autobiografias, cartas, e diarios de mulheres. Isto permite ao professor apresentar vozes femininas do passado
dentro de uma narrativa normalmente circunscrita a voz masculina

163 Supostamente Laura. Ha diversas alusdes em Passagens de que Ana 2 seja a irmd morta, mantida na
imaginagao, talvez, como “a companheira invisivel” de Ana, desde crianga.
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memoria ndo de fatos com sentido e coeréncia logica, mas de acontecimentos com a
possibilidade de produzir efeitos de sentido e significado no presente.

Das impressdes das filhas, que resgatam um lapso de tempo significativo e trazem
nessas lembrancas diferentes momentos da trajetoria de Olimpia, ha uma certeza. Ana 1
resume: “SO mais tarde ela soube que o pai comegara por vender tudo o que ele mesmo
herdara, num tempo sem nuvens que ela julgara imensamente feliz, quando nem suspeitava
que a sua vida, e a de todos eles, ja entdo comegara a ruir’ (GERSAO, 2014, p. 96).

Havia movimentos incipientes no sentido de tratar de assuntos relativos as mulheres,
visando auxilia-las no tempo em que se insere a trajetoria de Olimpia em Passagens (2014).
Vale destacar as ponderagdes de Maria Rita Kehl a respeito das tentativas de Freud em sondar
o universo feminino em suas primeiras analisandas. A autora lembra que naquele momento
das elaboracodes do psicanalista austriaco, ele ndo tinha criado sua teoria sobre o processo da

sexua¢do humana no atravessamento do Complexo de Edipo. Kehl observa:

Para nds, leitores cem anos mais velhos, a imaturidade teérica de Freud na época dos
Estudos sobre a histeria é um privilégio. Podemos ter acesso as primeiras
observacdes empiricas da clinica freudiana, em uma época em que ele ainda ndo
relacionava o sofrimento de suas analisandas a alguma forma de masoquismo nem
interpretava sua frustracdo intelectual como revolta contra a falta de um pénis
(KEHL, 2008, p. 217).

O exame do feixe de carateristicas que compde o mitema II, “Frustracdo” na
personagem Olimpia permite que relacionemos suas atitudes a determinados fatores como
normas sociais vigentes ou limitacdes impostas as mulheres em geral a época em que se
ambienta o enredo de Passagens (2014). Contrapondo os elementos que em conjunto
demonstram a decepgao de Olimpia com os componentes do mito literario de Emma Bovary,
observamos consondncia em varios pontos.

Um aspecto fundamental observado em Olimpia ¢ a idealizacdo do lar, conforme
vimos apontando em outros segmentos da pesquisa. Esse ideal ¢, também, fruto de sua época.
Se levarmos em conta o periodo historico em que se da a rota de Olimpia em Passagens,
podemos considera-la contemporinea a publicacdo de um manual, muito famoso aquele
tempo, que contribuiu significativamente para a manutencdo, no imaginario das pessoas, da
imagem da mulher como o anjo do lar.

Em 1891, apareceu Mrs. Beeton’s Book of Hosehold Management'®* [Livro de

administragdo doméstica da senhora Beeton]. Houve na Frangca uma obra similar: Maison

rustique des dames [A casa rustica das senhoras], um calhamago de cinco volumes, surgido

164 Ver: FRADER, Laura L.; ROSE, Sonya O. Gender and class in modern Europe [Género e classe na Europa
moderna] New York: Cornell University Press, 1996.
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entre 1844 e 1845, sendo reeditado por pelo menos oito vezes até o ano de 1872. Esses
manuais, lindamente ilustrados, ensinavam a preparar os mais diversos pratos, demonstravam
passo a passo como recepcionar convidados, organizar os empregados, conservar a mobilia,
porcelanas, prataria e todos os encantos de um lar perfeito. Mulheres como Olimpia,
certamente leitoras, ou, pelo menos conhecedoras desse material, ndo s6 idealizavam a casa
perfeita, como também o principe, que fazia parte do projeto como um todo.

Hé pontos de convergéncia, se pensarmos que mulheres francesas consultavam o
manual da esposa exemplar. Emma, quando recém-casada: “se ocupou nos primeiros dias em
meditar sobre as mudangas na casa. [...] mandou colar papéis novos, repintar a escadaria e
fazer bancos no jardim” (FLAUBERT, 2011, p. 112). De alguma forma, as duas estiveram
presas a uma expectativa que, ao final, ndo se realizou.

Percorrendo as paginas de O siléncio (1984), A casa da cabega de cavalo (2017), A
arvore das palavras (2004) e Passagens (2014), acompanhamos a historia de personagens
femininas e examinamos elementos nelas evidenciados que se referem a mitemas derivados
do mito literdrio de Emma Bovary. Deste ponto em diante, em que passamos a analise da
combinagdo de componentes que vao constituir o terceiro mitema, voltamo-nos a estudos
relativos as diferentes formas de manifestacdo do amor e suas implicagdes no comportamento
de homens e mulheres em rel¢ao a esse sentimento.

Erich Fromm, em The art of loving'® (1995) [4 arte de amar], observou que o
conhecimento tem relagdo fundamental com o problema do amor. A necessidade basica de se
fundir com alguém para transcender a angustia da separa¢do original do nascimento,
conforme Fromm, estd intimamente relacionada ao desejo contiguo, que € conhecer o segredo
da alma de outro ser humano.

Enquanto a vida em seus aspectos meramente bioldgicos ¢ um milagre e também um
segredo, o homem ¢ um segredo insondadvel para si mesmo e para quem com ele convive.
Segundo Fromm, conhecemo-nos a nds proprios €, no entanto, mesmo com todos os esforcos
que possamos fazer, ndo chegamos a nos conhecer de fato. Sabemos quem ¢ 0 nosso proximo,
mas nunca completamente, porque ndo somos uma coisa, assim como nosso semelhante
também ndo o €. Quanto mais avancamos nas profundezas de nosso proprio ser ou do ser de
outra pessoa, mais o objetivo do conhecimento nos escapa. No entanto, ndo podemos deixar
de desejar penetrar no segredo da alma dessa pessoa, no nicleo mais intimo que € o seu eu.

O outro caminho para conhecer “o segredo” ¢ o amor. Segundo Fromm, o amor ¢ a

penetracdo ativa de uma pessoa em outra, na qual o desejo de conhecer ¢ acalmado pela

165 Publicado pela primeira vez The art of loving [A arte de amar), London: George Allen & Unwin, 1957.
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unido: “In the act of fusion I know you, I know myself, I know everybody — and I ‘know’
nothing. I know in the only way knowledge of that which is alive is possible for man — by
experience of union — not by any knowledge our thought can give”!'®® (FROMM, 1995, p. 24).

A literatura ficcional e ndo-ficcional do mundo ocidental tem apresentado, ao longo
dos séculos, definigdes conflitantes sobre o amor. Numerosos autores tém reconhecido a
existéncia de diferentes tipos de amor. Em seu estudo de 1977, “4 typology of styles of love”
[“Uma tipologia de estilos de amar”] Jonh Alan Lee'®” observa que sempre que um autor se
afasta da mera descricdo dos tipos, para tentar uma defini¢do, seus proprios preconceitos
instantaneamente se insinuam. Alguns desses preconceitos sdo impensados e Obvios, por
exemplo, aqueles que eliminaram totalmente o amor homossexual'®®, definindo-o como uma
atracdo entre pessoas de sexos opostos.

Lee ndo se preocupou em apontar uma definicio de amor, mas em distinguir
claramente a expressao pessoal e social de suas varias concepgdes, 0s varios “estilos de amar”
(lovestyles). Seu interesse se voltou para as formas do sentimento amoroso envolvido nas
ligacdes intimas entre pessoas adultas'®® (as vezes classificadas de amor para diversdo, amor
para casar, amor heterossexual). Lee escreve: “an important reminder that a typology is about
an empirically manifested social style, preexisting the lover in question. It is about a style of
relationship, not about a personality or identity”!’® (LEE, 1977, p. 174).

Uma das dificuldades apontadas por Lee ao tentar uma diferenciagdao de estilos de
amar ¢ a escassez de vocabulario (refere-se aqui a lingua inglesa). Como nomear as diversas
espécies de amor, questiona o autor: “In general conversation and popular publication I have

resigned myself to colloquialisms (“playful love”, “obsessive love”, “dutiful love”), but in

166 No ato da fusdo eu te conhego, conhego a mim mesmo, conheco todos — e nada ‘sei’. Eu sei da nica maneira
que o conhecimento daquilo que esta vivo é possivel para o homem — pela experiéncia da unido — ndo por
qualquer conhecimento que nosso pensamento possa dar.

167 Em seu livro Colors of love: an exploration of the ways of loving [As cores do amor: uma investigagdo sobre
os modos de amar], (1973), John Alan Lee apresentou sua “Teoria da roda das cores do amor”. O pesquisador
canadense define trés estilos de amor: primarios, secundarios e terciarios, descrevendo-os em termos da roda de
cores tradicional. Os trés principais sdo Eros, Ludus e Storge; os trés secundarios: Mania, Pragma e Agape.
Secundario, nesse caso, ndo significa inferior, mas resultado da combinagdo tipos primdrios. As diversas
correlagdes possiveis entre os dois anteriores, Lee agrupa em um estilo terciario.

168 John Alan Lee (1933-2013) foi escritor, socidlogo, académico e ativista politico canadense. Ele é conhecido,
principalmente, por ter sido um dos primeiros a advogar pelos direitos de pessoas pertencentes a grupos tais
como os denomonados hoje em dia LGBTQIA+, e por suas pesquisas académicas que abarcam aspectos
psicologicos e sociologicos de amor e sexualidade.

169 Embora a defini¢do de amor a Deus, aos filhos ou 2 pétria possa estar relacionada a conceitos de ligagdo
adulta intima, este aspecto ndo ¢é tratado no referido estudo. O foco de sua pesquisa nido abarca identidade ou
personalidade de uma pessoa, mas um relacionamento em particular, sem aludir necessariamente a todas as
ligacGes intimas adultas em que uma pessoa se envolva.

170 Um lembrete importante de que uma tipologia € sobre um estilo social demonstrado empiricamente,
preexistindo ao amante em questdo. E sobre um estilo de relacionamento, nio sobre uma personalidade ou
identidade.
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scientific taxonomy of lovestyles 1 have preferred to use Latin and Greek terminology”!”!

(LEE, 1977, p. 174).

Apos extenso programa de entrevistas e comparagdo de dados, Lee propds uma
tipologia de estilos de amar que formavam um circulo fechado. O socidlogo identificou trés
tipos primarios de estilos de amar (lovestyles): Eros (amor romantico, apaixonado), Ludus
(jogos de amor), Storge (amor fraternal), e trés principais estilos secundarios: Mania (amor
possessivo, dependente), Pragma (amor baseado na logica, no calculo), e Agape (amor
doagdo, sem nada esperar em troca). Os estilos terciarios foram concebidos como resultado da
mescla dos estilos primario e secundario.

Entre os inumeros estudos que surgiram a partir dos dados coletados por Lee a respeito
dos estilos de amar, estd “A theory and method of love” [“Teoria e modo de amar”], ensaio
apresentado em 1986 pelos pesquisadores da Tech University, no Texas (EUA), Clyde e
Susan Hendrick. Através de questionarios de avaliagdo, foram observados, nas atitudes
amorosas dos pesquisados, aspectos que remetem ao género, experiéncias amorosas
anteriores, amor atual e autoestima, entre outros.

Dos resultados obtidos os estudiosos observaram que, tradicionalmente, as mulheres
tém sido mais conservadoras nas atitudes sexuais, um conservadorismo que deriva, em parte,
do senso comum de que o sexo seja algo como um produto precioso que deve ser protegido.
Além disso, 0 mesmo senso comum, historicamente, conduz o sexo feminino a escolher para
se casar um parceiro que seja, a0 mesmo tempo, amoroso € um provedor em potencial. Em tal
estado de dependéncia dos homens, seria surpreendente se o sexo feminino ndo fosse mais
pragmatico (estilo de amor Pragma) do que o masculino. Este raciocinio pode explicar o fato
de as mulheres serem mais “estorgicas”, (estilo Storge de amor), observam Hendrick e
Hendrick.

A dependéncia socialmente estabelecida também pode ser responsdvel por mais
atitudes maniacas (estilo de amor Mania) por parte das mulheres, embora este efeito possa ser
devido a um resultado da investigacdo, ou seja, as mulheres, em geral, relatam mais sintomas

do que os homens. Os pesquisadores concluem: “In any event, gender differences in love

7l Em conversas comuns e publicagdes populares, me submeti a coloquialismos (‘amor ludico’, ‘amor
obsessivo’, ‘amor submisso’), mas na taxonomia cientifica de estilos de amor preferi usar as terminologias latina
e grega.
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styles are an important topic worthy of more researches”!’> (HENDRICK; HENDRICK,
1986, p. 401).

A sugestdo apontada nas consideragdes finais de Clyde e Susan Henderick no sentido
de que o comportamento de homens e mulheres em relagdo ao amor seja tema relevante para
pesquisas futuras confirma o interesse que o assunto tem despertado em variados campos do
conhecimento humano e direciona nosso estudo para a etapa seguinte.

Para a elaboracdo das subsecOes anteriores, apontamos elementos que remetem a
Emma Bovary, esta na condi¢ao de mito literario. A seguir, verificamos em Lavinia, Virita,
Amélia e Olimpia, personagens de Teolinda Gersado a existéncia das caracteristicas destacadas
em Emma e as circunstancias em que ocorrem em cada uma das personagens citadas. Deste
arranjo derivaram “Imagem distorcida de si mesma” e “Frustracdo”, Mitemas [ e I,
respectivamente. Da mesma forma procederemos para a configuracdo do tdpico seguinte, o

Mitema III: a busca por uma realidade imaginaria.

4.2.3 Busca por uma realidade imaginaria

A segunda parte do romance Madame Bovary tem inicio com a descri¢ao de Yonville,
local em que o casal Bovary passard a viver. Flaubert ambienta a cena na praga central, entre a
farmécia e a hospedaria Lion d’Or. Para Laurence Porter ¢ Eugene Gray, em Gustave
Flaubert’s Madame Bovary: a reference guide (2002) [Madame Bovary de Flaubert: guia de
referéncia], esta passagem do romance nada mais ¢ que uma cena teatral: “Like the stage of a
theater, to motivate the meeting of the characters he wants to introduce and portray their
conversations”'”> (PORTER; GRAY, 2002, p. 7).
As personagens que vdo compor a cena!’* passam a ser apresentadas: a viuva
Lafrancois, dona da hospedaria onde o casal faz as refeicdes inicialmente; Homais,!” o

farmaceéutico; Binet, homem descortés e silencioso; Bournisien, o padre; Hivert, o condutor da

172 De qualquer forma, diferencas de género em estilos de amar é um topico importante que merece mais
pesquisas.

173 Como o palco de um teatro, para induzir o encontro das personagens que ele quer apresentar e representar
suas falas.

174 Nesse primeiro momento ndo aparece Justin, jovem primo distante de Homais, recebido na casa por caridade.
Ele acumula as fung¢des de empregado doméstico, aprendiz de farmacéutico. E também Hippolyte, ajudante da
vitva Lefrancois na hospedaria Lion d’or.

175 Ver nota 151, em que evidenciamos a descrigdo da botica de Filipe em A casa da cabega de cavalo (2017).
Ha varias semelhangas com a farmacia do senhor Homais: “A casa dele, de alto a baixo, estd coberta de
inscrigdes em caligrafia inglesa, redonda, moldada: Aguas de Vichy, de Seltz e de Berége, xaropes, depurativos,
medicina Raspail. [...] E a tabuleta, que ocupa toda a largura da loja, traz em letras douradas: HOMAIS,
FARMACEUTICO” (FLAUBERT, 2011, p. 158)
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carruagem, Hirondelle [Andorinha]) e Lheureux, o agiota. E também o Sr. Léon Dupuis, o
jovem escrivao.

Léon, frequentador assiduo da pousada da vitiva, desde a primeira noite em que viu
Emma, sentiu-se atraido por ela. Depois do jantar, enquanto conversavam, os dois
descobriram varios pontos em comum. O mogo diz: “O que ha de melhor, realmente, do que
ficar & noitinha no canto da lareira com um livro, enquanto o vento bate nas vidragas, a
lamparina queima? ” (FLAUBERT, 2011, p. 171). Fixando sobre ele os grandes olhos negros,
bem abertos, a jovem esposa do agente de saude, responde: “Nao ¢ mesmo? ” (p. 171).

O periodo de gravidez de Emma foi uma felicidade para o marido. Ela, no entanto,
“nao podendo gastar o que queria” (p. 178), teve acessos de amargura. Em seguida, apos o
nascimento, a crianga, que era uma menina ¢ foi batizada com o nome de Berthe, foi levada
para a casa de uma ama de leite.

Um dia, motivada por um impulso, Emma resolve ir ver sua filha. No caminho
encontra Leon, que a acompanha. Durante a visita e no caminho de volta a admiragdo entre
eles ¢ reciproca. Léon, em companhia do farmacéutico Homais, passa a fazer visitas
frequentes ao casal Bovary. Enquanto Hamais e Charles conversam ou jogam domind, Emma
e Léon folheiam revistas de moda, recitam versos e passam, a partir dai a trocar pequenos
presentinhos: “por que a mulher do médico fazia generosidades ao escrivao? Isso pareceu
estranho, e pensou-se definitivamente que ela devia ser sua amiguinha” (FLAUBERT, 2011,
p. 191 — grifo do autor).

Em um passeio, olhando a distancia, Emma comparou os dois homens: Charles lhe
pareceu tolo “seus dois labios grossos tremendo, o que acrescentava ao seu semblante algo de
estapido” (p. 194), enquanto em Léon: “uma ponta de orelha ultrapassava sob uma mecha de
cabelos e seus grandes olhos azuis, alcados para as nuvens pareceram a Emma mais limpidos
e belos do que aqueles lagos da montanha onde o céu se mira” (p. 194). Tal imagem, para ela,
nunca havia existido, exceto nos romances que lera.

De acordo com Erich Fromm (1995), o desejo de unido interpessoal ¢ uma das mais
poderosas ambicdes humanas. E a paixdo mais basilar. E a forca que mantém a raga humana
unida, o cla, a familia, a sociedade. O fracasso de sua realizacdo implica instabilidade ou
destruicao — do proprio individuo ou dos outros. Sem amor, a humanidade ndo existiria sequer
por um dia. Porém, se chamarmos a realizagdo da unido interpessoal de “amor”, deparamo-
nos com dificuldades. A unido pode ser alcangada por diferentes formas — e as diferencas nao

sdo menos significativas do que ¢ comum as varias formas de amor. Em relacdo as formas de
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amor, Fromm questiona: “Should they all be called love? Or should we reserve the word
‘love’ only for a specific kind of union?”!’¢ (FROMM, 1995, p. 14 — grifo do autor).

Emma passou a evitar a presenca do marido, jantando em seu quarto. Ela agia como se
fosse esposa devota e dedicada aos afazeres do lar. Durante as visitas habituais de Léon, se
mantinha entretida em suas costuras. Tirou sua filha da casa da ama e encenava
demonstragdes afetivas para a crianca: “Ela declarava adorar as criangas; era o seu consolo,
sua alegria, sua loucura, e acompanhava suas caricias com expressoes liricas que, para outros
que nao os moradores de Yonville, teriam lembrado a Sachette de Notre Dame de Paris”
(FLAUBERT, 2011, p. 199).

A rentincia de Emma tinha por objetivo arrefecer a paixdo de Léon. Ela palpitava ao
ruido dos passos dele, mas em sua presenca a emogao caia, restando apenas um sentimento de
tristeza: “Léon nao sabia, quando saia da casa dela desesperado, que ela se levantava atras
dele a fim de vé-lo na rua” (p. 200).

Na esperan¢a de encontrar lenitivo na religido, Emma procura o padre Bournisien. Ao
sugerir que um padre fosse um ‘médico de almas’, recebe a grotesca resposta: “— Ah! Nem me
fale senhora Bovary. Hoje mesmo pela manha, precisei ir a Bas-Diauville para ver uma vaca
que tinha inchago; eles acreditavam que era um sortilégio” (p. 206 — grifo do autor). Sem
perceber o estado de tensdo de uma das fiéis de sua igreja, o padre seguiu envolvido em suas
atividades de catequese com 0s meninos.

Léon, cansado de seu amor sem esperanga, parte para Paris a fim de concluir seus
estudos. As memorias de Emma se transformam em paixdo febril. Aos poucos ela se
desespera, adoece e, um dia quando Charles a vé€ tossir sangue, convoca a mae Bovary para
ajuda-lo. A velha senhora sentencia: “— Ah! Ela se ocupa! Com qué? Com ler romances, maus
livros, obras que sdo contra a religido e em que se zomba dos padres com discursos tirados de
Voltaire. Mas tudo isso vai longe, meu pobre filho, e alguém que ndo tem religido, acaba
sempre se dando mal” (p. 221).

Georges Bataille, em O erotismo (1987), sublinha que a violéncia do amor leva a
ternura, que ¢ forma durdvel do amor, mas introduz na busca dos coragdes um igual elemento
de desordem, de sede de fraqueza e de antegosto de morte que os amantes encontram na busca

dos corpos. E escreve: “O amor eleva o gosto de um ser por um outro a esse grau de tensao

176 Todas elas deveriam ser chamadas amor? Ou deveriamos restringir a palavra “amor” apenas para um tipo
peculiar de unido?
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em que a privagdo eventual da posse do outro — ou a perda de seu amor — nao ¢ sentida menos
duramente que uma ameaca de morte” (BATAILLE, 1987, p. 156).

Quando Rodolphe Boulanger apareceu no consultério de Charles, ao ver Emma pela
primeira vez, tirou suas conclusodes a respeito da esposa do doutor: “Pobre mulherzinha! Isso
anda bocejando atras de amor, como uma carpa atras da agua, numa mesa de cozinha. Com
trés palavras de galanteria.... [...] seria s ternura! Sim, mas como se livrar dela depois? ”
(FLAUBERT, 2011, p. 226).

Por ocasidao de um evento tradicional do lugar, em que se reuniam os moradores de
Yonville, Rodolphe, com seu plano de conquista tracado, aproxima-se da senhora Bovary.
Ap6s esse coloquio inicial, como parte do plano de seducdo, ele se ausenta por algum tempo:
“Se no primeiro dia ela me amou, deve, pela impaciéncia de me rever, amar-me ainda mais.
Continuemos, entdo! ” (p. 255).

Decidido, vai visitar Emma. Com seu discurso amoroso previamente calculado: “Era a
primeira vez que Emma ouvia dizer essas coisas para ela; ¢ o seu orgulho como alguém que
relaxa numa sauna, estirava-se mole e inteiramente ao calor dessa linguagem”!”” (p. 255).
Com a saude debilitada desde a partida do escrivdo, Emma recebera de Homais a sugestdo de
que a pratica da equitagdo melhoraria seu animo. Oportunidade que Rodolphe prontamente
acata, vendo ai uma forma de levar a senhora Bovary para a floresta, generosamente
oferecendo um de seus animais, assim como sua companhia.

Com esperanga de vé-la recuperada, Charles lhe da de presente um traje especial para
montaria e, através de um bilhete, com inconsciente ironia comunica “Minha mulher esta a
sua disposicdo”'’®. Rodolphe, em meio a paisagem bucélica, com firme intencdo de seduzi-la,

investe na linguagem: “Vocé estd em minha alma como uma madona em um pedestal, num

177 Lembramos a passagem de O primo Basilio: “E Luisa tinha suspirado, tinha beijado o papel devotamente! Era
a primeira vez que lhe escreviam aquelas sentimentalidades, e o seu orgulho dilatava-se ao calor amoroso que
saia delas, como um corpo ressequido que se estira num banho tépido: sentia um acréscimo de estima por si
mesma, e parecia-lhe que entrava enfim numa existéncia superiormente interessante, onde cada hora tinha o seu
encanto diferente, cada passo conduzia a um éxtase, e a alma se cobria de um luxo radioso de sensagdes! ”
(QUEIROS, Ega. O primo Basilio. Sio Paulo: Atica, 2004).

Entre Madame Bovary e O primo Basilio ndo se trata somente de identificacdo do tema, mas de concepgdo de
obra, de acordo com Maria Luiza Dal Farra em “Eca Educador e Aprendiz”. A assimilacdo do assunto e a
edificagdo do romance em torno do adultério — que tem como pressuposto um certo tipo de formagdo, como
situacdo propicia ao isolamento da personagem, como consequéncia a inevitavel “queda” — seguem o
encadeamento e a disposicdo do romance de Flaubert. H4 a possibilidade de cotejo entre diversas cenas e
comportamentos: o procedimento das personagens na conquista amorosa, a cena do espelho [imediatamente
posterior ao adultério], a proposta de fuga e a maneira como os amantes a recusam, a febre cerebral, a cena da
convalescenga e a da descri¢do da morte. (DAL FARRA, Maria Licia. E¢a educador e aprendiz. /n: QUEIROS,
Eca de. O primo Basilio. Sio Paulo: Atica, 2004, p. 3-10)

178 Ver: “Quando a roupa ficou pronta, Charles escreveu ao senhor Boulanger que sua mulher estava a disposigao
dele e que contavam com a sua complacéncia” (FLAUBERT, 2011, p. 257).
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lugar alto, firme, imaculado. Mas tenho necessidade de vocé para viver. Tenho necessidade de
seus olhos, de sua voz” (p. 260).

Enquanto Emma experimentava toda sorte de sensagdes, apods ter feito amor com
Rodolphe: “como uma musica as ultimas vibracdes de seus nervos comovidos” (p. 261); ele,
por sua vez, com um charuto entre os dentes “consertava com o canivete uma das rédeas
arrebentadas” (p. 261). Desde esse encontro, muitos outros se sucederam, sempre com
impetos de sensualidade. Aos poucos, porém, ele deixou de corteja-la: “ao cabo de seis meses,
quando chegou a primavera, eles se encontravam, um em relacdo ao outro, como dois
casados, que cultivam tranquilamente a chama doméstica” (p. 272).

Emma, ja arrependida por ter-se envolvido nessa aventura amorosa, sentia-se
humilhada por sua fraqueza e, desse sentimento, despontava outro: o rancor. Ao receber uma

carta de seu pai, tomada de nostalgia, perdia-se em lembrancas de um tempo distante.

Que felicidade naquele tempo! Que liberdade! Que esperanga! Que abundancia de
ilusdes! Nada sobrara delas! Ela as tinha gasto em todas as aventuras de sua alma,
por todas as condi¢des sucessivas, na virgindade, no casamento € no amor —
perdendo-as assim, continuamente ao longo da vida, como um viajante que deixa
alguma coisa de sua riqueza em todas as hospedarias do caminho (FLAUBERT,
2011, 274).

Essa passagem do romance evidencia um momento na vida da mulher em que sua
experiéncia amorosa platonica (Léon) ou consumada (Rodolphe), passa a ser objeto de
reflexdo. Entre os dois amores, abre-se uma fenda em que Emma comega a divisar fantasias
de amor romantico de desejo sexual, o que nos leva a pensar sobre a fusdo dos corpos, de
acordo com o que escreveu Bataille (1987): “A paixdo nos repete incessantemente: se vocé
possuisse o ser amado, este coracdo que a soliddo devora, formaria um s6 coragdo com o do
ser amado. Pelo menos em parte, essa promessa ¢ ilusoria. Mas, na paixdo, a imagem dessa
fusao toma corpo” (BATAILLE, 1987, p. 16).

O erotismo dos corpos, segundo Bataille, tem algo de pesado, de sinistro. Ele guarda a
descontinuidade individual, que ¢ sempre um pouco no sentido de um egoismo cinico. Ja o
erotismo dos coragdes, escreve o autor, ¢ mais livre. Aparentemente, a materialidade deste,
separa-se daquele. Na verdade, o erotismo do corpo procede do que vem do coragdo e ¢, em
geral, um aspecto estabilizado pela afei¢do reciproca dos amantes.

Em sua origem, a paixdo dos amantes prolonga no campo da simpatia moral a fusdo
dos corpos entre si. Ela a prolonga ou lhe serve de introdu¢do. Para quem sente uma paixao
dessa natureza, explica Bataille, ela pode ter um sentido mais violento que o desejo dos
corpos. Nunca se deve esquecer que, apesar das promessas de felicidade que a acompanham,

ela introduz inicialmente a confusdo e a desordem, escreve o autor: “A paixdo venturosa
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acarreta uma desordem tdo violenta que a felicidade em questdo, antes de ser uma felicidade
cujo gozo ¢ possivel, ¢ tdo grande que ¢ comparavel ao seu oposto, o sofrimento”
(BATAILLE, 1987, p. 15).

A trajetoria de Emma Bovary em busca da realiza¢ao de suas fantasias de amor e sua
procura por alguém que fosse capaz de proporcionar momentos tdo intensos quanto aqueles
retratados nos romances, constituem os elementos que convencionamos agrupar nesta
subsecdo: “Busca por uma realidade imaginaria”. O passo seguinte sera investigar nas
personagens de Teolinda Gersao, que vimos até aqui analisando, as condi¢des que o referido
feixe de caracteristicas acontece: se totalmente, ou apenas em parte. Conforme a sequéncia
estabelecida desde o inicio da anélise, a primeira da lista ¢ Lavinia, de O siléncio (1984).

Recapitulando a subse¢ao anterior, quando examinamos em que circunstancias se deu
a frustragdo em Lavinia, apontamos suas palavras estrangeiras, incompreensiveis para os
membros da familia: “inastranka”. Lidia, a filha, ao recordar, percebia o isolamento em que
sua mde se encontrava, mesmo cercada de pessoas: “uma anémona num aquario, por detras
das paredes de vidro” (GERSAO, 1984, p. 71).

A seguir, em uma longa sequéncia de imagens, varios elementos podem sugerir ou a
solidao de Lavinia ou o imaginario infantil de Lidia que emerge em forma de lembranca:
“Fecham-se de repente as barracas de doce, as caixas de gelados e os quiosques de maca
escarlates [...] pequenos patinadores deslizam ainda uma vez na pista e desaparecem na
sombra” (p. 71).

Por outro lado, as imagens podem sinalizar a nostalgia da terra natal relatadas a filha
pela mae: “Os ursos polares, caminham devagar, os grandes ursos brancos caminham, Lavinia
fuma diante das grades, segura na mao longa a boquilha preta — a neve, penso, a enorme
extensdo de neve, o céu palido, o grande espacgo, as arvores, as florestas brancas” (p.71).
Podem, inclusive, sinalizar para lembrangas de acanhados gestos afetivos da mae pela crianga
contando historias infantis: “Um dia eles saem do Jardim e descem a cidade, diz Lavinia,
sobem as escadas e entram nas casas, 0s pequenos ursos abracam as criangas que dormem nas
camas, abragam-nas como animais de brinquedo” (p. 72)

De certa forma, neste ponto de O siléncio, ha um resumo do que tenha sido a vida de
Lavinia. Em seguida, a organizacdao narrativa se apresenta como uma ruptura, indicando o
transito de uma situagdo a outra: “Entdo Lavinia parte, ao encontro de Herberto. Um dia ela
parte de comboio, com uma pequena mala branca que um homem desconhecido lhe ajudou a
por na rede e leva pendurado o enderego de um hotel num pequeno rectangulo de couro” (p.

73).
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O feixe de caracteristicas que constitui o mitema III estd relacionado ao sentimento
amoroso que une (ou afasta) homens e mulheres. Os conceitos e ideias relativos ao amor em
que nos apoiaremos para esta etapa da analise correspondem a pesquisas de estudiosos de
variadas localizagdes geograficas e diferentes €pocas na historia. Na medida do possivel,
procuraremos contemplar obras de autores que abordem amor e sexualidade de acordo com
tempo histdrico em que cada enredo se insere. Por exemplo, os primeiros escritos de Freud a
respeito da sexualidade feminina, ou autores que se voltem para tempos recuados em suas
analises. Dessa forma, serdao evidenciados, para a anéalise de Emma Bovary, Virita e Olimpia
(FREUD, 1997, 2018; FOUCAULT, 1888; GAY, 1988; PERROT, 1991, 2005, 2007). As
personagens Lavinia ¢ Amélia serdo analisadas, nesta subdivisdo, a partir do que escreveram,
entre outros: (HORNEY, 1959, 1971, 1985, 2007; BUTLER, 2003, 2009; BENJAMIN, 1996,
1998; DOLTO, 2001; RICH, 1983).

Robert J. Sternerberg, desde o inicio de 1980, vinha estudando o amor. Seu foco
inicial incidia sobre a estrutura. Foi somente no final desta década que o psicologo propds
uma nova teoria triangular de amor. De acordo com este estudo, o amor pode ser
compreendido como abarcando trés componentes: intimidade, paixdo € comprometimento.
Diferentes tipos de amor circunscreveriam diferentes combinagdes desses componentes. Por
exemplo, amor romantico seria caracterizado por intimidade acrescido de paixdo; os amores
de passatempo, alimentados somente por paixdo, € o amor consumado ou completo, pela
combinagdo desses trés componentes: intimidade, paixdo e comprometimento. Embora a
referida teoria sistematizasse tipos de amor de uma forma como nenhuma antes o fizera, ela
nao foi capaz de explicar por que alguém poderia se apaixonar ou ser capaz de manter uma
relagdo de amor com uma pessoa e nao com outra.

Proximo ao meio da década de 90, Sternberg passou a ver as coisas sob outro prisma.
Ele percebeu que precisaria entender e sistematizar as muitas historias que ouvia a respeito de
relacionamentos. Entdo, em Love is a story: a new theory of ralationships [O amor é uma
historia: uma nova teoria de relacionamentos] (1999), ele formula sua visao de amor como
uma histéria. E escreve: “The basic idea is that we tend to fall in love with people whose
stories are the same as or similar to our own, but whose roles in these stories are
complementary to ours. Thus, they are like us in some ways, but potentially unlike us in

others”!”® (STERNBERG, 1999, p. 10).

17 A ideia bésica é que temos tendéncia de nos apaixonarmos por pessoas cujas historias sdo iguais ou
semelhantes as nossas, mas cujos papéis nessas historias sdo complementares aos nossos. Assim, elas sdo como
nds em alguns aspectos, mas potencialmente diferentes em outros.
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Voltamos a historia de amor entre Lavinia e Alfredo (o marido) ou Herberto (o
amante). A voz narrativa, que ja ndo ¢ de Lidia, nos informa que ela estd a caminho de seu
encontro amoroso. O comboio avanca depressa ¢ ela se recosta melhor no respaldar do
assento, reclina a cabega para trds e todos os detalhes da viagem impressionam-na
agradavelmente: a existéncia de um lugar para cada coisa, o assento forrado de veludo, a
energia das maquinas que a incitam a acdo: “Alegra-se com o movimento, a decisdo tomada, a
coragem de arrumar sua vida” (GERSAO, 1981, p. 73).

Ao longo do tempo, nos mais diversos espagos, as pessoas costumam crescer ouvindo
historias de amor. Na década de 70, Erich Segal escreveu um romance best-seller intitulado
simplesmente Love Story'®®. Sternberg questiona se as relagdes amorosas da vida real sio, de
certa forma, influenciadas por tais historias. Quando alguém ¢ alertado para que seja realista,
saiba separar imagina¢do e realidade e faca distingdo entre fato e ficgdo, no fundo significa
que conhecer melhor uma pessoa seja descobrir o que ela “realmente” ¢, ir além do que
percebemos ou imaginamos o que ela parega ser.

No contexto das relagdes pessoais, segundo Sternberg, uma separagao clara entre fato
e ficcdao simplesmente ndo ¢ possivel, porque a pessoa molda os fatos de um relacionamento
para condizer com suas ficgdes pessoais. E sublinha: “As Immanuel Kant pointed out in The
critique of pure reason, if there is an objective reality, it is unknowable. All we can know is
the reality we construct. The reality takes the form of a story”!8! (STERNBERG, 1999, p. 5).

Lavinia segue sua jornada ao encontro de um amor. Traz consigo uma pequena agenda
com o numero do telefone do hotel: “Comunicar com Herberto se tiver dificuldade em chegar.
Mas nao tera dificuldade em chegar, os sinais de transito funcionam, os comboios rodam nos
carris, todas as dire¢des sdo possiveis. Dentro de duas horas chegarda” (GERSAO, 1981, p.

73).

180 Em 04 de fevereiro de 1970, Love Story apareceu pela primeira vez. Embora a critica especializada tenha sido
desfavoravel, a aceitagdo dos leitores foi imediata. Téo logo foi publicado, o livro saltou para o topo da lista dos
best-sellers do New York Times Book Review, permanecendo nesta posicdo por um ano. Um em cada cinco
americanos lera a tragica historia dos amantes. Traduzido para vinte e trés idiomas, liderou como o mais vendido
na Inglaterra, Franga, Italia, Brasil, Japdo e Alemanha. O sucesso popular de Segal teve consequéncias,
especialmente para sua credibilidade académica. De repente, o professor que escreveu Love Story encontrou seus
alunos e outros académicos questionando a seriedade de seu proposito. Ele pode ter conquistado reputagdo como
académico, mas era de sua fama pelos roteiros que todos falavam. Os alunos, que ja haviam ocupado os
seiscentos assentos do auditério da faculdade de Direito de Yale, trés vezes por semana, para ouvir as
eletrizantes palestras de Segal sobre a civilizagdo classica, agora reclamavam de seu estilo extravagante.
(PELZER, Linda C. Erich Segal: a critical companion. Westport: Greenwood Press, 1997).

181 Como Immanuel Kant apontou em A critica da razdo pura, se existe uma realidade objetiva, ela é

incognoscivel. Tudo o que podemos saber ¢ a realidade que construimos. A realidade assume a forma de uma
historia.
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Os gestos e impressdes de viagem em Lavinia detonam bem-estar, encantamento e
serenidade: “cruza as pernas com meias pretas, estende-as um pouco mais, procurando uma
posi¢cdo mais comoda” (p. 73). Uma mulher satisfeita consigo mesma, com sua aparéncia:
“Falta apenas um espago de tempo muito curto, apenas o tempo de passar uma escova nos
cabelos e por um pouco de baton” (p.74).

Gerard Pommier em Do bom uso erdtico da colera e algumas de suas consequéncias
(1996), lembra que Eros, o bebé rosado, bochechudo e sorridente faz esquecer um pouco,

1'82 simpaticas, outros dardos [traits] que ndo o sdo tanto assim.

gragas a suas feigoes [traits
Tanatos'®®, longe de ser irmdo inimigo de Eros, é seu servo. Escreve o autor: “Na flecha
atirada por Cupido, tendemos a ver um simbolo reservado ao amor infeliz, sem perceber que
sua ponta nao se volta apenas para o pretendente rechagado, mas voa em direcao a quem quer
que caia sob sua lei. E quem pode vangloriar-se de escapar dela? ” (POMMIER, 1996, p. 21).
Todo mundo reclama o olhar de um semelhante quando quer apropriar-se de seu
proprio corpo e gozar com ele, escreve Gerard Pommier. E gracas a atencio desse Outro que
construimos um conjunto que assegura nossa presen¢a no mundo. Dependemos do Outro. E
qualquer tentativa de se libertar dessa alienagdo implicaria extrema dificuldade. Ao buscar
violentamente a posse do (a) amado (a), € o proprio corpo que a pessoa quer apreender, e sua

eventual colera para com o semelhante manifesta-se proporcionalmente a sua dependéncia, a

sua impoténcia para rompe-la. Essa violéncia insidiosa da relagdo com o semelhante significa

182 Os pesquisadores Gerald Matthews (professor de Psicologia na Universidade de Cincinati), Ian J. Deary

(professor de Psicologia na Universidade de Edinburgo) e Martha C. Whiteman (membro honorario em
Psicologia de Edinburgo), elaboraram uma pesquisa a respeito de tracos de personalidade [traits]. Segundo os
autores, a ideia de tracos de personalidade pode ser tdo antiga quanto a propria linguagem humana. Aristoteles
(384-322 a. C.), escrevendo a Etica no século IV a. C., viu disposigdes como vaidade, modéstia e covardia como
determinantes-chave do comportamento moral e imoral. Ele também descreveu diferengas individuais nessas
disposicdes, muitas vezes referindo-se ao excesso, defeito e niveis intermedidrios de cada uma. Seu aluno
Teofrasto (371-287 a. C.) escreveu um livro que descreve trinta “temperamentos” ou tipos de personalidade, do
qual um tradutor observou que o titulo de Teofrasto poderia ser melhor traduzido como “tragos” [#raits]. A chave
para todo seu empreendimento era a nogdo de que os tracos de carater individual bons ou ruins podem ser
isolados e estudados separadamente. Atualmente, ha um grande nimero de palavras que podem ser usadas para
descrever personalidade. Muitas dessas palavras tém significados bastante semelhantes: preciso, cuidadoso,
meticuloso e aplicado parecem estar relacionados a uma qualidade especifica de probo, consciente ou
responsavel. Essas caracteristicas sobrepostas podem ser agrupadas como um amplo aspecto ou dimensdo da
personalidade. A questdo entdo passa a ser: Qual ¢ o nimero de dimensdes amplas necessarias para descrever os
principais elementos de qualquer personalidade individual? Muito esfor¢o de pesquisa foi dedicado a elaboracdo
de esquemas classificatérios das dimensdes fundamentais da personalidade. (MATTHEWS, Gerald, DEARY,
Ian J., WHITEMAN, Martha C. Personality Traits. Cambridge: Cambridge University Press, 2009).

8 Em Eros e a civilizagdo: uma interpretacdo filoséfica do pensamento de Freud (1975), Herbert Marcuse
aponta que a metapsicologia de Freud ¢ uma tentativa sempre renovada para desvendar e investigar a implacavel
necessidade da vinculagdo intima entre civilizagdo e barbarismo, progresso e sofrimento, liberdade e
infelicidade. Essa vincula¢do se revela, substancialmente, como uma relagdo entre Eros e Thanatos. Marcuse
escreve: “Freud discute a cultura ndo de um ponto de vista romantico ou utépico, mas com base no sofrimento e
miséria que sua implementagao acarreta” (MARCUSE, 1975, p. 37).
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uma alienagcdo que, na maioria das vezes, ¢ consentida, quando ndo buscada, acrescenta
Pommier: “Assim, existe uma generalidade da imantaco pelo proximo. O Nebenmensch!s?
nos atrai, e ¢ contra um fundo propicio ao conflito entre os senhores e a revolta dos escravos
que se perfila a atragao sexual” (POMMIER, 1996, p. 22).

Lavinia chega a seu destino. Ficamos sabendo por meio da voz narrativa que vem
relatando esse trajeto desde seu inicio. Ela passa entre a multidao apressada que chega e parte.
Carrega sua mala, tdo pouco pesada, que ela mesma leva sem esforco. Andnima, atravessa a
rua e toma um taxi. Salta diante do hotel. Na recepcao, um homem procura a reserva em
nome de Herberto X. Ela sobe no elevador. Caminha ao longo do corredor. Bate a porta:
“Herberto abraga-a, beija-a longamente na boca, despe-a devagar. Deitar contra seu corpo”
(GERSAO, 1981, p. 75).

Robert J. Sternberg (1999) observa que, embora criemos nossas proprias historias, nds
o fizemos dentro do contexto de nossos costumes culturais. Ha4 uma pressao continua, apesar
de sutil, para criar apenas histdrias culturamente aceitaveis, sublinha Sternberg: “People may
be executed in one time or place for a story — about adultery, for example — that in another
time or place would scarcely raise an eyebrow”!®> (STERNBERG, 1999, p. 43).

Observamos um recurso de que Gersdo langa mao ao estabelecer determinados
vinculos: hd pensamentos em Lavinia em que o verbo indicando decisdes ou acgoes futuras €
usado em sua forma de infinitivo impessoal: “comunicar com Herberto, se tiver dificuldade
em chegar” (p. 73), ou “Deitar-se contra seu corpo” (p.75). Supomos que a impessoalidade
verbal, nesse caso, denote a dificuldade de Lavinia com o manejo do idioma.

A ruptura no texto, conforme apontamos, marca a mudan¢a repentina de uma
personagem a outra ou de um tempo a outro. O que vem a seguir ¢ um relato longo,
igualmente iniciado com a forma impessoal do verbo: “Subir o elevador, abrir a porta, abracar

Afonso” (p. 75). Trata-se agora de a¢des de Lidia.

184 Nebenmensch — Tradugdo: companheiro, homem companheiro — Refere-se ao que Freud escreveu em

“Projeto para uma psicologia cientifica” (1985). Esse estudo inicial repercutiu em toda sua obra. Pommier se
reporta a essa passagem: “O organismo humano ¢, a principio, incapaz de promover essa acdo especifica. Ela se
efetua por ajuda alheia, quando a atengdo de uma pessoa experiente ¢ voltada para um estado infantil por
descarga através da via de alteragdo interna”. A seguir, Freud complementa: “Quando a pessoa que ajuda,
executa o trabalho da agdo especifica no mundo externo para o desamparado, este ultimo fica em posi¢do, por
meio de dispositivos reflexos, de executar imediatamente no interior de seu corpo a atividade necessaria para
remover o estimulo endégeno. A totalidade do evento constitui entdo a experiéncia de satisfacdo, que tem as
consequéncias mais radicais no desenvolvimento das fung¢des do individuo. (FREUD, Sigmund. “Projeto para
uma psicologia cientifica” [1895]. In: Obras Completas de Sigmund Freud, Vol. 1. Rio de Janeiro: Imago Ed.,
1996 pp. 212-300).

135 Em determinado tempo ou lugar, as pessoas podiam ser executadas por conta de uma historia — como
adultério, por exemplo — que em outro tempo e lugar ndo causaria nada mais que um erguer de sobrancelha.
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Se o infinitivo impessoal em Lavinia expressa dificuldade em flexionar verbos
conforme as exigéncias da norma culta da lingua portuguesa, em cada situagdo especifica, por
se tratar de falante estrangeira, em Lidia pode significar tédio, acao repetida. Ha um paralelo
estabelecido ao longo do texto entre as personagens de mae e filha. Neste ponto do romance, a
concomitancia dos eventos encaminha o enredo para seu desfecho. Assim como para Lavinia
a expressdo “deitar-se sobre seu corpo” representaria um prazer, a concretizacdo de uma
histéria de amor, para Lidia ¢ indicio de monotonia: “Ele a beija longamente na boca, despe-a
devagar. Deitar-se contra o seu corpo. Dormir, depois do amor, € no sono ser longa e brilhante
como um rio. Dormir e estar s6 durante o sono e acordar de manha sobre um campo uniforme
e sem paisagem” (p. 75).

A passagem que segue ¢ estruturada de tal forma a indicar o momento em que Lidia
comeca a claborar sua decisdo. Detalhes da narrativa remetem a rotina, insatisfagdo,
frustracdo e, por fim, uma tomada de atitude. Na auséncia de Afonso, em sua reflexdo, Lidia
questiona: “E quando ele esta longe eu recupero meu proprio tempo, em que nada nunca ficou
estabelecido e ¢ sempre possivel organizar-se de outra forma? ™ (p. 75).

O cenario da casa, nesse momento decisivo na vida de Lidia é retratado: “As coisas
escondidas assomam, empurram as tampas das caixas, deslizam para fora das gavetas, saltam
dos armarios, bolas de vidro rolando irisadas, sob a luz, bruxuleando no tapete, aladas folhas
secas estalando ao de leve” (p. 75). Vale lembrar que as “coisas escondidas” que, nesta fase
da historia, empurram tampas e deslizam para fora, sdo retomadas de uma passagem anterior,
em que as mesmas pecas eram: “vivas, espalhadas que ela trouxera consigo € no comego
andavam livres, soltas, contas de colar, folhas, pedras [...] aos poucos foram sendo arrumadas,
soterradas pela casa, que ndo as aceitara nunca, porque destruiam sua ordem antiga” (p. 60).

Destacamos o excerto em que Lavinia parte ao encontro de Herberto. A descri¢do da
preparacdo para a partida se dé4 intercalada a outros episoddios que compde a tessitura de O
siléncio. Somente na terceira parte, € que a descricao deste evento, iniciada em outra fase da
narrativa, se completa.

Quase dancgando, Lavinia se prepara para deixar a casa de Alfredo. Ela ndo se furta a
observacdo de um certo cansago em si, uma elasticidade perdida, um peso a mais no angulo
da cintura. Com um pincel de arminho branco passa no rosto uma camada de p6-de-arroz,
umas gotas de seu perfume, “com uma discreta suspeita de jasmim” (p. 98). Colar de jade,
que real¢a o verde de seus olhos, batom vermelho vivo e nas palpebras, sombra em tons de

verde em combinagdo com ocre-dourado, destacando o loiro de seus cabelos. Na ansia de sair
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correndo e deixar tudo para tras, ndo tem mais tempo de rever nada: “Oh, Deus, onde estdo as
agulhas, perderei o comboio e atirar-me-ei da janela se perder o comboio” (p. 98)

As fases que convergem para o instante em que Lavinia abandona o lugar sdo
dispostas em episoddios alternados, evidenciando em O siléncio fragmentos que, tal qual pegas
de um jogo, ¢ preciso reuni-los para que se obtenha a totalidade do conjunto. Juntando os
componentes, completamos o mosaico que representa seu processo em busca do que
imaginou. As caracteristicas evidenciadas na narrativa de O siléncio para a constituicao da
personagem Lavinia encontram afinidades na trajetoria de Emma Bovary. Em movimento
reativo contra a frustracdo, houve a tentativa de transformar a realidade, de sair da posicao
passiva, de um destino chancelado pelo desejo de outro, nesse caso, o marido.

No que se refere aos movimentos no sentido de realizar o que capturava sua
imaginagao, hd pontos de convergéncia entre uma e outra. Sdo mulheres frustradas com a vida
conjugal e submissas a normas sociais. No excerto a seguir, Vargas Llosa se refere a Emma,
mas a citacdo se aplica a Lavinia, justificando, de certa forma, nossa afirmagdo de que se
configura a reatualizacdo do mito: “A escraviddo parece a ela ndo apenas produto de sua
classe social — pequena burguesia controlada por determinados meios de vida preconceituosos
[...] —, mas também, e talvez sobretudo, como consequéncia de ser mulher” (VARGAS
LLOSA, 2015, p. 163).

O mesmo contexto verificado em Emma, ressalvadas as peculiaridades de cada uma,
pode ser percebido nas personagens Lavinia, (O siléncio, 1984), Amélia (4 drvore das
palavras, 2004) ou Olimpia (Passagens, 2014). Em Virita (4 casa da cabeca de cavalo,
2017), o encadeamento apresenta alguns tragos que a particularizam. Passemos, pois, ao
exame desses tragos.

Ao contrario das outras personagens, a frustracdo de Virita ndo decorre das
platitudes'®® do casamento. Sua busca por uma realidade imagindria vem antes de seu
desapontamento. Como vimos, o casamento de Maria do Lado causou grande surpresa entre
os moradores, ja que até¢ o dia da oficializacdo do pedido, todos julgavam ser Virita a futura
noiva. O desgosto dela foi diminuindo aos poucos e, quando, de repente, decidiu aprender
francés com Filipe, colhido de surpresa, ninguém soube como evitar.

Virita soube transformar as licdes em momentos inesqueciveis de gloria. Como se
tivesse atravessando um boulevard de carruagem, ela descia de seu quarto. Punha um lenco de
blonde, um chapeuzinho franzido ou uma fita no cabelo. Por pouco ndo trazia uma sombria de

folhos, dizia Ercilia: “E verdade que Filipe a imaginava as vezes a abrir essa mesma

18 FLAUBERT, Gustave. 2011, p. 410.
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sombrinha, descendo da carruagem no Bois de Boulogne, enquanto a seu lado corria um
enorme galgo cor de prata” (GERSAO, 2017, p. 153).

Os dois caminhavam juntos, sem plano, aos trope¢des. Ele jamais seria um professor
competente. Nao possuia um método, uma forma de ensinar uma lingua, mesmo que fosse a
sua. A respeito das li¢des, dizem os invisiveis: “Por mais desastrado que seja, ela segue-o.
Bastara que ele fale. De certo modo vai agora a frente dele, pedindo-lhe que corra mais
depressa. Estendendo-lhe a mao: Vem, vem. Saltando obstaculos, voando sobre um campo de
palavras” (p. 156).

Ao abrir um atlas, Filipe procura um mapa e segue com o dedo os lugares: “Marseille,
Toulouse, Lyon, Vichy, La, c’est Paris. Ah, oui. L Allier, affluent de la Loire”'® (p. 156). Os
dois se perdem em devaneios. Ora estdo em bosques junto ao rio, ora em hotéis de luxo, de
onde ecoam sons de violino e tinir de cristais: “Intimo e secreto como o quarto do Grand
Hotel aonde sobem para mudar de toilette, antes do jantar [...] hA um momento em que ela
esta despida entre um vestido e outro” (p. 156).

Em geral sdo as lembrangas dos invisiveis que trazem acontecimentos. Ha situacdes,
porém em aparece outra voz narrativa. A descri¢do sublime, por exemplo, que mostra o
encontro dos dois nos raros momentos de que dispdem: “Por vezes as palavras tém caprichos,
fugas, ou esperam por eles nas curvas dos caminhos, na dobra dos montes, e quando eles se
aproximam e estdo quase a tocar-lhes, levantam voo de repente” (GERSAO, 2017, p. 156).

As historias que contaram a respeito de Filipe sobre sua origem, de como viera parar
em Portugal apenas o divertiam e ele deixou que circulassem em torno de si, sem toca-lo. A
histéria verdadeira era quotidiana e banal. E apenas a Virita ele poderia mostrar. Em sua
imaginac¢do ele via: “a casa de seus pais e seus avos, na cidade a beira do rio. Ela entendera as
razdes por que ele se tornou tdo elegante e secreto. Debaixo das arvores, perdoa-lhe por ter
sido fraco, por ter enlouquecido na véspera do casamento” (p. 152).

Quatro tipos basicos de amor sao descritos por C. S. Lewis em The four loves (1960)
[Os quatro amores]: afei¢do, amizade, amor erdtico e amor divino. Sobre o amor erdtico,
Lewis aponta que a evolucdo de Eros (a variagdo humana) se trata de algo que teve origem
fora de Vénus, uma complicacdo tardia do imemorial impulso bioldgico. Nao devemos
presumir, no entanto, que isso € necessariamente o que acontece dentro da consciéncia
individual. Pode haver aqueles homens que primeiro sentem mero apetite sexual por uma
mulher e entdo, em um estagio posterior, “ apaixonam-se por ela”. Lewis, no entanto, ndo

acredita que isso seja comum; muito frequentemente o que vem em primeiro lugar ¢

187 Marselha, Toulouse, Lyon, Vichy, 14 estd Paris. Ah, sim. O Allier, afluente do Loire
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simplesmente uma preocupagio encantada com a Amada. E uma preocupagio no sentido
geral, ndo especifica, com ela em sua totalidade. Segundo o autor, um homem neste estado
realmente ndo tem tempo para pensar em sexo. Ele esta muito ocupado pensando no ser
amado.

O fato de ela ser mulher ¢ muito menos importante do que o fato de que seja “esta
mulher”. Trata-se de um homem cheio de desejo; porém, sem qualquer nuance sexual. Se
fosse questionado sobre o que queria, normalmente, a verdadeira resposta seria: “Continuar
pensando nela”, observa Lewis: “And when at a later stage the explicitly sexual element
awakes, he will not feel (unless scientific theories are influencing him) that this had all along
been the root of the whole matter”!®® (LEWIS, 1960, p. 133).

Nesse cenario amoroso, em uma época que marcava o inicio de uma nova estagao,
Virita descobriu em um livro a linguagem das flores. Copiou em ordem alfabética numa
folhinha e passou a Filipe durante a licio de francés. Acer significava reserva; alfeneiro, a
defesa; ja aconito, a distdncia. Nenhuma dessas lhe interessou. Alecrim que dizia Je t 'aime, Je
t’aime, Je t’aime, ela prendeu ao peito trés raminhos. E colheu bragcadas de amendoeira,
aveleira e balsamina, pois, como ela pensava, reconciliagdao, impaciéncia e aventura sao muito
bem-vindas na linguagem do amor.

Acanto, ela ndo conhecia; porém, os nos indissoluveis de seu significado, ela bem que
gostaria de comunicar. E o agérico? Trazia em seu sentido: ndo conheco obstaculo. A respeito
do novo cddigo de comunicagdo amorosa, concluiu: “Palavras assim eram pronunciadas nos
romances por mulheres muito belas, de cinturas finas, que jogavam a vida como quem se atira
da janela: Ndo conhego obstaculos. O agarico também ela seria capaz de usd-lo. Mas onde
encontra-lo? ” (GERSAO, 2017, p. 158).

Agérico era um tipo de cogumelo, descobrira Virita folheando pacientemente o
diciondrio. Ndo poderia usa-lo ao peito, pois. Mas comé-lo, poderia. Ousadamente serviria um
prato a Filipe e diria com os olhos: “N@o conheco obstaculos. Podem ser cogumelos
venenosos, mas eu nao recuo nem um passo. O amor pode ser um veneno € a morte, mas eu
ndo conheco obstaculos. Mon amour pour toi peut étre mon poison et ma mort, mas je ne
connais pas d’obstacles™®® (p. 159).

As atitudes de Virita, por um lado desmedidas, sem conhecer obstaculos; por outro,

desesperadas, sem medir consequéncias, nos conduzem as singularidades do sentimento

188 E quando em um estagio posterior o elemento explicitamente sexual despertar, ele ndo sentird (a menos que
teorias cientificas o estejam influenciando) que isso sempre foi a raiz de toda a questéo.
189 Meu amor por ti pode ser meu veneno € minha morte, mas eu ndo conhego obstaculos.
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amoroso expressas por Bataille (1987). Segundo o autor, para os amantes ha mais chance de
ndo poder se reencontrar longamente do que gozar de uma contemplacdo alucinada da
continuidade que os une. Dessa forma, as chances de sofrer sdo tdo grandes, que somente
através do sofrimento a significagdo completa do amado ¢ revelada. Bataille escreve: “Se o
amante ndo pode possuir o ser amado, algumas vezes pensa em mata-lo: muitas vezes ele
preferiria matar a perdé-lo. Ele deseja em outros casos sua propria morte. O que esta em jogo

nessa furia é o sentimento de uma continuidade'®’

(BATAILLE, 1987, p.15).

possivel percebida no ser amado”

Com flores mais familiares e crescidas no quintal como rosa, cravo, pelargonio,
geranio, cevadilha, madressilva, malmequer, Virita criou novas combinacdes: “Rosa: a
entrada da quinta; cravo, ao cimo do olival; pelargonio, no ribeiro, ao pé do carvalho grande;
geranio, atrds do muro da horta; cevadilha, no caramanchao; madressilva, junto a porta lateral
da capela” (GERSAO, 2017, p. 159).

Através desse codigo marcavam encontros apressados nos campos, entre as ervas.
Outros aconteciam na casa, a hora da sesta, em horas mortas no calor do verdao. Com a
cumplicidade de Badala que, conforme a conveniéncia, achava, perdia ou trocava chaves,
lembram os habitantes invisiveis: “Houve assim momentos em que escaparam a vigilancia da
Casa, disse Ercilia, e se soltaram finalmente os cabelos presos, os ganchos, travessoes,
colchetes, espartilhos, se soltaram os corpos e as palavras ndo ditas, como agua enfim
correndo, de fraga a fraga” (p. 160).

A relagdo sexual ¢, conforme aponta Frangoise Dolto, em Sexualidad Femenina: la
libido genital y su destino femenino’ (2001) [Sexualidade feminina], sem davida, um ato
surreal no sentido pleno do termo, um ato deliberado em um tempo suspenso, em um lugar
onde dois corpos sdo transmutados pela perda da referéncia peniana comum e complementar
ao falo.

O ponto em que a poténcia falica impessoal se manifesta, originada de seu abandono
do narcisismo, € o apice da curva do enfrentamento em cada uma das pessoas do casal, das
pulsdes de vida com ritmos organicos, circulatorio e respiratorio, intensificados, em sua
amplitude, até o galope do coracdo e das pulsdes de morte, no silencioso, total e profundo
abandono da consciéncia “consciente”, isto ¢, o gozo no decorrer da realizagdao orgastica. E

escreve: “La realizacion de su deseo en el orgasmo completo exige de la mujer una total

190 A continuidade apontada por Bataille trata-se da unido de dois seres descontinuos que, na busca de afirmagdo
erdtica, através da fecundidade, atingem a continuidade. Nessa formagdo primaria, o novo ser, também ele é
descontinuo.

1 Titulo Original: Sexualité feminine. Paris: Gallimard, 1996.
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participacion en el encuentro emocional y sexual con su compafiero”!*> (DOLTO, 2001,
p.199)

Em Virita a busca por uma realidade imaginaria se caracteriza como uma forma de
transgressao a imposi¢do despotica de seu pai. Ciente da intengcdo de um jovem em se casar
com uma filha, Duarte Augusto, determina que o enlace se dé com outra delas. Nesse cenario
de consequéncias nefastas do despotismo paterno, ao analisamos a tentativa de Virita em fruir,
mesmo que precariamente, alguns momentos de amor com Filipe, verificamos aspectos do
casamento Maria do Lado. Conforme evidenciamos, a trajetéria de uma ¢ atravessada pela da
outra em A casa da cabeg¢a de cavalo (2017).

Ao destacarmos o que escreveu C. S Lewis em The four loves (1960), reportamo-nos a
influéncia de Eros nos encontros amorosos. Porém, quando ¢ Vénus que entra em agao, esses
encontros manifestam outra ordenacdo. A experiéncia sexual, segundo Lewis, pode ocorrer
fora de Eros, sem que o individuo esteja “apaixonado”; além disso, Eros inclui outros eventos
além da atividade sexual. A investiga¢do do autor ndo € relativa ao que ha em comum entre a
sexualidade de seres humanos e a dos animais, ou dos humanos em geral, mas a uma variante
dela que se desenvolve dentro do “amor”, dentro de Eros.

O elemento sexual carnal associado a Eros, Lewis chama de Vénus. Nesse caso, trata-
se somente do que ¢ sexual, sem o teor enigmatico ou sutil averiguado pela psicologia
profunda. Seu sentido ¢ 6bvio, ou seja, aquilo que € conhecido por quem experimenta, o que
poderia ser comprovado como sexual através das observagdes mais simples. A sexualidade
pode operar sem Eros ou como parte de Eros.

Lewis adverte que a distingdo que ele propde tem a finalidade de limitar sua
investigacao, sem qualquer implicagdo moral. Nao ¢ a presenga ou auséncia de Eros que torna
o ato sexual “puro” ou “impuro”, degradado ou aprazivel, legal ou ilegal: “If all who lay
together without being in the state of Eros were abominable, we all come of tainted stock”!*?
(LEWIS, 1960, p. 132).

Se, por um lado, uma das irmas vivia um romance furtivo, guiado por Eros, por outro,
sob o mesmo teto de seu pai, Duarte Augusto, a outra mantinha um casamento condizente
com a obediéncia cristd. Conforme C. S. Lewis, as épocas e lugares em que os casamentos

estavam condicionados a Eros representavam uma minoria. E escreve:

927 realizagdo de seu desejo no orgasmo completo requer que a mulher participe totalmente do encontro
emocional e sexual com seu parceiro.

193 Se todos aqueles que se deitam fora do estado de Eros sdo despreziveis, todos nds viemos de estoques
contaminados.
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Most of our ancestors were married off in early youth to partners chosen by their
parents on grounds that had nothing to do with Eros. They went to the act with no
other ‘fuel’, so to speak, than plain animal desire. And they did right; honest
Christian husbands and wives, obeying their fathers and mothers, discharging to one
another their ‘marriage debt’, and bringing up families in the fear of Lord'*
(LEWIS, 1960, p. 132).

Ao examinar a ocorréncia de reatualizagdo do mito literario bovariano no percurso
narrativo da personagem Virita, selecionamos aspectos analogos na historia de cada uma. Da
compleicdo de Emma, ao tempo de sua meninice, seu encanto ¢ destacado: “Com os cabelos
em trangas, vestido branco e sapatos de 13 preta, tinha um jeito gentil e os senhores, quando
ela voltava ao seu lugar, inclinavam-se para dar-lhe parabéns” (FLAUBERT, 2011, p. 126).
Ao construir a personagem Virita, Teolinda Gersao pde em agdo uma linda jovem, vaidosa da
propria aparéncia, acostumada a elogios e olhares fascinados: “Virita partilhava
inconscientemente desde sempre essa visdo de mundo” (GERSAO, 2017, p. 75).

Entre as caracteristicas do mito de Emma Bovary identificadas em Virita, relativas ao
que convencionamos agrupar em um feixe: “Busca por uma realidade imagindria” estd o
arrebatamento com que uma e outra se entregaram a paixao: “Mon amour por toi peut étre

99195

mon poison et ma mort, mas je ne connais pas d’obstacles”””, escrevia Virita, em um

bilhetinho cifrado a Filipe. Por sua vez Emma, embevecida: “Rodolphe tinha recebido um
sinete com esta divisa: Amor, nel cor”'*S.

Diante do exposto, podemos concluir que a reatualizacdo do mito bovariano acontece
plenamente em Virita no que se refere ao conjunto de elementos agrupados pertinentes a
busca por uma realidade imaginaria. Assim como em Emma, Virita se move, por um lado, em
devaneios romanticos; no entanto, visto de outro modo, ela faz movimentos no sentido de
realizar seu desejo. Trata-se, de fato, de uma realidade imaginaria, mas elas s6 descobrirdo ao
final da jornada.

Em Lust: What we know about human sexual desire (1999) [Luxuria: O que nos
sabemos sobre o desejo sexual humano], Pamela Regan e Ellen Berscheid observam que

Freud passou a se interessar pelas associacdes entre a sexualidade e desenvolvimento da

personalidade humana e experiéncias de vida como o amor romantico quando descobriu que

194 A maioria de nossos ancestrais se casou no inicio da juventude com parceiros escolhidos por seus pais por
motivos que nada tinham a ver com Eros. Eles iam para o ato sem nenhum outro ‘combustivel’, por assim dizer,
do que o natural desejo animal. E eles agiam certo; maridos e esposas cristdos e honestos, obedecendo a seus
pais e maes, descontando um no outro sua ‘divida de casamento’ e formando familias no temor a Deus Nosso
Senhor.

195 Ver nota 189.

196 Escrito em italiano: “Amor no coragdo”. Louise Colet deu a Gustave Flaubert uma prova de amor com esse
lema (FLAUBERT, 2011, p. 490 — Nota 44). Lembramos que entre as “lembrancinhas” de Emma para Rodolphe
havia uma cigarreira: “igualzinha a do visconde, que Charles tinha ha tempos recolhido na estrada”
(FLAUBERT, 2011, p. 195).
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muitos dos sintomas histéricos ou neurdticos de suas pacientes tinham origem sexual. Assim,
dos escritos de Freud em Sexuality and the psychology of love’®” (1997) [Sexualidade e a
psicologia do amor], destacamos: “Hitherto we have left it to poets and imaginative writers to
depict for us the ‘conditions of love’ under which men and women make their choice of an
object, and the way in which they reconcile the demands expressed in their phantasy with the
exigencies of real life”!”® (FREUD, 1997, p. 39 — grifo do autor).

Segundo as palavras do psicanalista, os escritores possuem qualidades que os
habilitam para versar sobre ¢ amor e desejo; em especial, uma sensibilidade de percepgao em
relacdo aos sentimentos ocultos dos outros ¢ a coragem de dar voz a suas proprias mentes
inconscientes. Porém, ele observa, do ponto de vista do conhecimento, uma circunstancia
diminui o valor do que eles manifestam. Os escritores estdo sujeitos a certas condigdes; eles
devem evocar prazer intelectual e estético, bem como determinados efeitos sobre as emogoes.
Por esta razao, eles ndo podem reproduzir a realidade inalterada; eles tém que isolar porgdes
dela, separa-las de sua conex@o com os elementos perturbadores, preencher lacunas e suavizar

o todo. Escreve Freud:

This is the privilege of what is called ‘poetic licence’. They can display no great
interest, moreover, in the origin and growth of those conditions of mind which they
portray in being. It is inevitable, therefore, that science should lay hands on the stuff
which poets have fashioned so as to give pleasure to mankind for thousands of
years, although its touch must be clumsier and the result in pleasure less'® (FREUD,
1997, p. 39 — grifos do autor).

Para a composicao desta etapa da pesquisa: “Busca por uma realidade imaginaria”,
vimos nos apoiando em estudos que remetem a aspectos da sexualidade humana, desejo e
amor através de variados enfoques, em diferentes épocas. Seguindo a ordem das personagens
aqui examinadas, passamos a analise dos componentes que constituem o terceiro mitema em
Amélia, personagem de 4 drvore das palavras (2004). No caso dela, a busca nao se relaciona
a um tipo de amor especifico, erético ou romantico por exemplo. Para sua andlise, o aporte

teodrico serd evidenciado com base na psicologia, psicanalise, filosofia ou historia.

197 Bsta obra, com edigdo de Philip Rieff, é a reunido dos artigos de Freud a respeito da sexualidade e estdo

organizados seguindo a ordem em que apareceram ao publico. Primeira publicacdo: Simon and Schuster: Nova
Iorque, 1963.

198 Até agora, deixamos aos poetas e escritores imaginativos a tarefa de descrever para nds as "condi¢des de
amor" sob as quais homens e mulheres fazem sua escolha de um objeto, ¢ a maneira como eles harmonizam as
demandas expressas em sua fantasia com as exigéncias da vida real.

199 Este ¢ o privilégio do que é chamado de ‘concessdo poética’. Além disso, eles ndo podem demonstrar grande
interesse na origem e no desenvolvimento das condi¢des mentais que retratam nos seres. E inevitavel, portanto,
que a ciéncia ponha as maos nas coisas que os poetas criaram para dar prazer a humanidade por milhares de
anos, embora seu toque deva ser mais desajeitado e o resultado em prazer menor.
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Na subdivisdo anterior, ao observarmos seus constituintes em Amélia, mencionamos a
falta de elementos suficientes para apontar as razdes de sua frustragdo. Até ali ficaram
evidentes o desejo de ascender socialmente e o desgosto por pertencer a classe social a que
estava inserida. Ao longo da narrativa, as informagdes vao sendo introduzidas e, aos poucos,

Ameélia vai se dando a conhecer. Em relacdo a reatualizagdo do mito de Emma Bovary,

O~

julgamos que acontece. Ha algumas discrepancias, mas ao final, reunindo os elementos

o~

possivel perceber que as diferentes fases da vida matrimonial de Amélia se ajustam
descrigdo das sucessivas etapas do fracasso no casamento de Emma.

Retomamos o mitema anterior, no ponto em que Gita, a respeito do alcance e
consequéncias de palavras proferidas, refletia: “Transformam-se em pedras [...]. Nao voltam
nunca mais para tras” (GERSAO, 2004, p. 74). Partimos deste trecho em que, no mesmo

fluxo, a menina prossegue em suas ponderagoes:

A mentira ¢ assim como a desgraga, que primeiro andou por longe, sem fazer mal as
pessoas, comegou por se chegar as arvores e deixou-as estropiadas, torcidas,
gemendo no vento, crescendo curvadas sobre a terra, em lugar de se levantarem para
o alto, arvores loucas, mortas-vivas, que nao sabem do dia nem da noite, do sol nem
da chuva. Depois, a desgraca saiu da floresta e entrou no povoado e, tal como fizera
com as arvores, semeou aleijoes entre as pessoas. (GERSAO, 2004, p. 74).

Fecha-se um ciclo na trajetéria das personagens e na segunda parte do romance se
estabelece uma nova configuracdo. Amélia, até aqui ambientada em um contexto doméstico,
dedicando-se ao trabalho com costuras, insere-se em outros cenarios, em tardes de domingos,
por exemplo, em que caminhava com seus sapatos de salto por que “o mundo era feito para
pisar com saltos altos, que davam elegancia ao andar, e faziam cair de outro modo os
vestidos” (p. 82).

A paisagem urbana emerge no compasso de suas longas caminhadas: “A cidade,
verdadeiramente, comecava na Antonio Enes e na Princesa Patricia”?® (p. 82). Como que
arremessada a realidade, volta-se para o outro lado: “O resto ndo contava e ndo tinha
importancia se deixasse um pormenor esquecido [...]. O outro lado, por teimar em embrenhar-

se no novelo confuso do “Canico”?"!

, perdia sempre, em dada altura, a geometria” (p. 83). Ela
percebe que ¢ tempo de se apressar. Tinha que chegar a casa antes, mudar de roupa e sentar-se

outra vez na maquina de costura: “sd no ultimo minuto apanhava o machimbombo, corria para

200 Em sites de busca por imagens é possivel ver a atual capital de Mogambique, Maputo. Verificamos a
existéncia de todas as ruas mencionadas no excerto destacado. Tal qual a descri¢do no romance, os lugares sdo
encantadores.

201 Ver: SILVA, Arménio Neves da. DinAmica socioespacial e produ¢io habitacional na periferia de
Maputo-Mocambique a partir da década de 1970: Destaque para os Bairros Polana Canico A e¢ B
dissertagdo (Mestrado) — Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas —
Programa de P6s-Graduagao em Geografia. 188p. Floriandpolis, SC, 2011.
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202 & sentar-se a trabalhar como se nada fosse. Era uma mentira

casa, para chegar antes deles
inutil, mas tinha prazer em mentir-lhes” (p. 84).

Em Sobre mentiras, secretos y silencios®® (1983) [Sobre mentiras, segredos e
siléncios] Adrienne Rich sublinha que a mentira se faz com palavras e também com siléncios.
A mulher que mente em suas relacdes pessoais: “puede o no premeditar e inventar sus
mentiras. Puede ser que ni siquiera piense de una forma calculada lo que esta haciendo”?**
(RICH, 1983, p, 224). A pessoa que mente, segundo Rich, vive com medo de perder o
controle. Nao consegue sequer imaginar uma relacdo sem manipulacdo, ja que tornar-se
vulneravel diante de outra pessoa, representa para ela a perda do controle.

Mentir habitualmente como forma de vida, escreve Adrienne Rich, significa perder o
contato com o inconsciente. E algo como tomar pilulas para dormir: permitem o sono, mas
impedem de sonhar. O inconsciente, no entanto, quer a verdade e deixa de se comunicar com
aqueles que querem alguma coisa a mais, além da verdade.

Amélia desejava caminhar a tarde inteira a beira da praia lisa e deserta. Havia um
machimbombo que chegava a Costa do Sol, mas ela detestava as pessoas que usavam esse
tipo de transporte para fazer piquenique na praia. Por outro lado, tinha enorme admiragdo por
mulheres ricas que encomendavam trabalhos de costura em sua casa, mesmo que pequenos
consertos: “Apressara-se a dizer as freguesas: A quarta-feira ndo fago provas. Vou ao
Sommershild®®. [...] Nunca diria que se tratava da roupa das criancas e, ocasionalmente
alargava ou ajustava as fardas das criadas” (GERSAO, 2004, p. 86-7)

As pessoas de seu circulo de convivéncia o trato de Amélia era indiferente. Mulheres
habitantes de bairros elegantes tinham seu maior apreco e consideragdo. A parte rica da cidade
era vista como valorosa; no entanto, a seu ver, os bairros da periferia ndo possuiam valor
algum. Em Karen Horney (1971), encontramos discussdes a respeito de aspetos
comportamentais semelhantes aos descritos na personagem Amélia.

Dizer que as pessoas tendem a dar as costas para nao ver aquilo que lhes traz
desconforto, segundo Horney, ¢ uma explicacdo insuficiente. A psicanalista aponta que o grau
com que cada um apaga as coisas depende de qudo grande ¢ seu interesse em fazé-lo.

Contudo, a cegueira artificial demonstra simplesmente a intensidade da aversdo que o

202 Observamos a seguinte passagem, ja citada: “Ao cinema? Esta tarde? Ndo, ndo vou. Tenho o vestido da
Elejana para acabar. E além disso doi-me imenso a cabega” (GERSAO, 2004, p. 59).

203 Titulo original: On lies, secrets and silence. W.W. Norton and Co.: New York, 1979.

204 Pode ou ndo premeditar ou inventar suas mentiras. Pode ser que nem sequer pense de uma forma calculada no
que esta fazendo.

205 Sommerschield é um bairro de Maputo (antiga Lourengo Marques), capital de Mogambique, esta situado no
distrito de KaMpfumo, ¢ considerado um bairro nobre dentro da cidade. Concentra a maior parte das embaixadas
da cidade. (Na fala de Amélia Sommershild ao invés de Sommerschield).
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individuo apresenta em reconhecer conflitos. O problema real, nesse caso, consiste em
questionar como pode ser possivel ignorar contradi¢des tdo perceptiveis. Na verdade, ha
condigdes especificas para que isso acontega: pode se tratar de um entorpecimento excessivo
em relacdo as experiéncias emocionais, ou se referir ao fenomeno de viver em

compartimentos, algo assim como compartimentos herméticos e segregacdo. Aponta Horney:

C’¢ una sezione per gli amici ed una per i nemici, una per la famiglia ed una per gli
estranei, una per la vita professionale ed una per la vita privata, una per le persone
dello stesso grado sociale ed una per quelle inferiori. Al nevrotico, percio, non
sembra che quanto accade in un compartimento sia in contraddizione con cio che

accade in un altro. Un individuo, naturalmente, pud vivere in questo modo solo

quando, a causa dei suoi conflitti, abbia perduto il senso della sua unita?%

(HORNEY, 1971, p. 118).

Compartimentalizar a vida pode significar tanto o resultado de estar dividido pelos
proprios conflitos quanto uma defesa contra reconhecé-los. O processo ndo ¢ diferente
daquele descrito no caso de um tipo de imagem idealizada. E dificil dizer se esse tipo de
imagem idealizada ¢ o responsavel pela compartimentalizacdo ou o contrario. Parece
provavel, porém, segundo Karen Horney, que o fato de viver em compartimentos seja o mais
fundamental e que explicaria o tipo de imagem idealizada.

O que estamos propondo aqui ¢ um exercicio de aproximagao com as possiveis causas
para as reagdes de Amélia. A andlise de suas caracteristicas que apontaram para uma imagem
distorcida de si mesma (primeiro mitema), conduziu aos elementos componentes do segundo
(frustragdo); contudo, para determinar exatamente o que busca Amélia, ndo temos ainda
informacdes suficientes. Prossigamos.

Hé algumas pistas de sua vida pregressa, perceptiveis, por exemplo, em: “Talvez tudo
fosse um equivoco, mas nio podia voltar atras. Era como se do outro lado, de onde viera, o
mundo tivesse acabado”. (GERSAO, 2004, p. 84). Ou, mais adiante: “A vida era falsa,
armava-lhe ciladas em que ela, descuidada, caia” (p. 88). E também: “Ah, sim, a vida era
falsa. [...]. As vezes a gente ndio aguentava mais e enfurecia-se, e dava-lhe para ter caprichos,
cegueiras, impulsos. E estava bem assim, cada um sabia de si e era como era, e ninguém tinha

nada com isso” (p. 88). As reflexdes de Amélia sinalizam para vicissitudes em seu caminho:

O que ndo estava certo era a vida aproveitar a ocasido e levar a sério a pessoa.
Agarra-la, nesse primeiro passo, e fazé-la dar a seguir todos os outros. Nao estava

206 Existe uma sec¢do para amigos e outra para inimigos, uma para familiares e outra para estranhos, uma para a
vida profissional e outra para a vida privada, uma para pessoas da mesma classe social e outra para pessoas de
estrato social inferior ao seu. Para o neur6tico, portanto, ndo parece que o que acontece em um compartimento
esteja em contradicdo com o que acontece no outro. Um individuo, é claro, s6 pode viver assim quando, devido
aos seus conflitos, ele perdeu o sentido de sua unidade.



166

certo, mas a vida era assim. Por causa de um pequeno passo, dado a rir, podia a
gente encontrar-se do outro lado do mundo. Sem quase saber como. E depois ndo
podia voltar atras (GERSAO, 2004, p. 88).

A partir dos eventos que acompanhamos até esta parte da narrativa de 4 arvore das
palavras, percebemos a existéncia de um padrdo comportamental em Amélia. Ao analisar
suas reacdes diante de situagdes pontuais em sua trajetoria no romance, procuramos entendé-
la a partir de explicagdes embasadas em estudos psicologicos. Horney (2007), por exemplo,
estabelece um paralelo entre o que pode ser considerado normal ou neurdtico nas atitudes de
uma pessoa.

A psicanalista observa que varios aspectos devem ser levados em conta antes que se
possa atribuir normalidade ou comportamento neurdtico em alguém. Entre os aspectos
destacados, Horney aponta a cultura; por exemplo, ha determinados costumes que sdo
perfeitamente aceitaveis em um lugar, ja4 em outros poderiam ser vistos como insanidades. A
variagdo do conceito de normalidade pode se dar dentro da prépria cultura em que se insere o

individuo, no decorrer do tempo. Horney escreve:

Today, for example, if a mature and independent woman were to consider herself ‘a
fallen woman’, ‘unworthy of the love of a decent man’, because she had had sexual
relationships, she would be suspect of a neurosis, at least in many circles of society.
Some forty year ago®"’ this attitude of guilt would have been considered normal. The
conception of normality varies also with the different classes of society?®
(HORNEY, 2007, p. 15 — grifos da autora).

No entanto, para Horney, existem duas caracteristicas em todas as neuroses, passiveis
de reconhecimento, sem um conhecimento intimo da formac¢ao de uma personalidade: certa
inflexibilidade ao reagir as situagdes e uma discrepancia entre potencialidades e realizagdes.

Segundo a psicanalista, ¢ evidente que esta discrepancia pode estar atrelada a fatores
externos. Sera, porém, indicativo de neurose se, apesar dos dons e das possibilidades externas
favoraveis para o seu desenvolvimento, a pessoa permanega improdutiva; ou embora tenha
todas as possibilidades de se sentir feliz, ndo consiga desfrutar do que tem; e ainda, mesmo
sendo muito bonita, uma mulher sinta que ndo pode atrair uma pessoa. Dito de outra forma, o
neurdtico tem a impressao de que se opde a seu proprio caminho.

Amélia, ora sentada sob uma pérgula repleta de buganvilias em flor, ora no Miradouro
ou Caracol “que as vezes gostava de descer a pé, até junto da praia” (p. 84), ela recorda: “Nao

sabia que o comeg¢o de uma grande viagem tinha sido esse pequeno passo entre a cozinha e a

207 Observamos aqui a data da publicagdo do livro (1937). Os quarenta anos anteriores a que se refere a autora,

recairia na ultima década do século XIX.

208 Hoje, por exemplo, se uma mulher madura e independente se considerasse ‘uma mulher perdida’, ‘indigna do
amor de um homem decente’, porque ela teve relagdes sexuais, ela seria suspeita de uma neurose, pelo menos em
muitos circulos da sociedade. Ha cerca de quarenta anos, essa atitude de culpa seria considerada normal. A
concepgao de normalidade varia também com as diferentes classes da sociedade.
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sala, onde leu outra vez o aniincio em voz alta 3 Conceigdo e a Celeste” (GERSAO, 2004, p.
91). Em uma folha de jornal, jogada ao acaso, depois de servir de embrulho, ela lera:
“Cavalheiro, solteiro, trabalhador e de bons sentimentos, 30 anos, residente em Mogambique,
procura menina honesta até 25 anos para fins matrimoniais. Escrever para: L. C....” (p. 90).

Foi por causa de Quim que resolvera responder ao anuncio: “Senhor Capitulo. Escrevo
para dizer ao senhor que li seu antincio. Tenho dezenove anos e vivo em casa de minha
madrinha desde os seis. Mando o meu retrato como o senhor pediu. Amélia Santos
Marcelino” (p. 90). Sua resposta nao foi mais que uma pirraga para provocar ciimes em Quim
Albano; no entanto, passou Entrudo, chegou a quaresma ¢ no domingo de Péscoa ela quis
fazer as pazes: “Mas o Quim em vez de vir as boas e lhe pedir desculpas [...] comegou a andar
atras da Adelina” (p. 92).

A decisao de Amélia pautada por demandas masculinas faz com que pensemos com
Margaret Whitford (1991), que observa que as filosofas feministas tornaram-se cautelosas
com o conceito de experiéncia. As categorias com as quais elas descrevem sua experiéncia
derivam de um discurso coletivo e compartilhado que herdaram, e ¢ essencial compreender
sua heranga de maneira critica. Mesmo compreensdes aparentemente basicas como as de
espaco e tempo podem ser masculinas em sua construgdo. As categorias constroem a divisao
simbolica entre masculino e feminino. O relato fenomenologico do corpo vivido e do mundo
vivido precisa ser complementado pela consciéncia de que ha uma interacdo entre a
experiéncia vivida, o imagindrio e a construc¢do discursiva e social de ambos.

Whitford, em seu livro Luce Irigaray: philosophy in the feminine (1991) [Luce
Irigaray: filosofia no feminino] discute a obra da fildsofa, analisa os termos usados ao longo
de seus escritos e procura estabelecer contrapontos entre seu pensamento com o de outros
autores. Whitford escreve que, embora Irigaray simpatize com certos fenomenodlogos
(particularmente Heidegger, Merleau-Ponty e Levinas), porque eles enfatizam a linguagem, o
corpo e a ética, ela aponta que em cada caso, sua filosofia reproduz, de uma forma ou de
outra, a morfologia ou imperativos do corpo masculino.

Entdo, o que dizer da sexualidade e do imaginario da mulher? Aqui, quem diz ¢é
Irigaray: “The Copernican revolution has yet to have its final effects in the male imaginary’2%
(IRIGARAY, 1985, p. 133). Margaret Whitford, a respeito do expresso por Irigaray explica:

“For what the male imaginary has difficulty in conceiving or fears to conceive, is that his

209 A revolugdo copernicana ainda nfo teve seus efeitos finais no imaginario masculino.
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base, the earth/woman, might turn, and turn upon her own axis. He needs the illusion that the
‘object is inert”?!® (WHITFORD, 1991, p. 152)

Amélia, infeliz com o abandono de Quim; esperancosa, com a proposta do noivo por
correspondéncia, tinha sua vida regulada pelo desejo masculino. A essa altura, as pessoas na
aldeia comecaram a comentar a respeito das cartas, o que para ela significava atengdo, como
se passasse a existir mais: “sentia sempre dentro de si aquela raiva, aquela vontade de se
vingar do mundo. Desde os seis anos que andava a engolir a esmola da madrinha. [...] Ela era
pouco diferente da criada” (GERSAO, 2004, p. 93).

Essa evocagdo de Amélia a crianga maltratada que um dia fora, sinaliza para o que
tratou Karen Horney (2007) ao abordar a natureza de determinados processos psiquicos.
Segundo a psicanalista, pode haver situagdes de neurose que ndo correspondam a uma
personalidade neurodtica, mas a uma momentanea falta de adaptacao a determinada situagao
dificil. Quando se trata de carater neurotico, o principal distirbio ¢ a deformacgado deste ¢ ¢ a
consequéncia de um insidioso processo cronico iniciado, via de regra, na infancia que envolve
partes maiores ou menores da personalidade, em maior ou menor intensidade.

Visto da superficie, um carater neurotico, pode, também, resultar de situagdo real de
conflito, mas um historico da pessoa cuidadosamente coletado pode mostrar que tragos
dificeis de carater estavam presentes muito antes de qualquer conflito surgir, € que a situagao
momentanea, em si, em grande medida, se deve a dificuldades pessoais prévias, que ja
existiam hd muito tempo.

As cartas iam e vinham. Havia promessas de lindos passeios: “Podia-se ir ao Bilene,
que era uma praia com dunas de areia clara” (GERSAO, 2004, p. 94); Como se andasse as
voltas num carrossel de feira, ela lia: “D3o-se passeios a Bela Vista, a Ponta Mahone” (p. 95);
E para que chegasse aos ouvidos de Quim, repassava para as amigas: “E havia ali perto outros
sitios para visitar, a menina ia gostar de ver. E quanto ao resto também ia gostar — j& tinha
visto um macaco? Uma zebra? Um crocodilo? Uma arvore grande da borracha? Uma
papaeira? ” (p. 93). Na troca de cartas, vai uma missiva da madrinha enderecada ao noivo,

transcrita, em parte, como segue:

Senhor Capitulo, ndo é por o senhor pedir infomagdins da menina que respondeu ao
que o senhor botou nesse jorenal, mas eu ¢ que ndo ficava bem com a minha
conscienca se deixasse a menina seguir viaje sem le dar essas informagoins por que
o senhor ha de querer que las deem, mesmo que ndo pessa que a gente sabe como
sdo os homes que ficdo a empreender que buscar mulher é coisa séria e a gente se
casando a distancia ndo é como na nossa terra [...]. Desta que assina: Maria do
Livramento da Nossa Senhora Coelho (GERSAO, 2004, p. 97).

210 Pois 0 que o imaginario masculino tem dificuldade em conceber, ou teme conceber, é que sua base, a terra /
mulher, possa girar e girar sobre seu proprio eixo. Ele precisa da ilusdo de que o “objeto € inerte”.
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Amélia imaginava que sua madrinha estivesse promovendo intrigas. Talvez soubesse
das noites dos dois. Talvez o Quim nao tivesse recebido o bilhete: “Quim, as cartas ndo sao de
verdade. Era s6 para me vingar de ti” (p. 96). Ela esperou a noite toda que ele atirasse a
pedrinha, como de costume. Teria aberto a janela e té-lo-ia deixado entrar. Dormiria com ele,
como ja tinham feito algumas vezes.

Amélia sentia como se estivesse sendo empurrada por todos. Quanto mais procurava
Quim, mais ele fugia. A ultima vez que o viu, ele gritara que ndo tinha confianca nela.
Poderia ter sido intriga da mae dele, que fazia gosto do casamento com Adelina. E para
piorar: “a maldita madrinha percebera a historia das pedrinhas na janela e batera-lhe com o
guarda-chuva até lho partir na cabeca. Algures, algures no mundo ainda deviam existir os
pedagos desse guarda-chuva” (p. 122).

Assim, Amélia decidiu que faria a travessia de Portugal a Mocambique. No final, ao
deixar o navio, alguém lhe indicou as belezas da Africa “se tiver oportunidade, nao deixe de
visitar tudo” (p. 103). Eram lugares esplendidos, como a montanha do feitio de uma mesa?!!,
onde sempre havia uma toalha de nuvens. E a pergunta: “Quanto tempo vai ficar por aqui? ”
(p. 103), Amélia, sem saber por que, sentiu, com o coragdo descompassado que nunca mais ia
dizer uma palavra verdadeira sobre si mesma e respondeu: “Vim visitar parentes. Passar
férias” (p. 103).

Tratando de mentiras chegamos, inevitavelmente, ao tema da verdade, sublinha
Adrienne Rich (1983), e atenta para o fato de que ndo hé nada simples ou fécil acerca desta
ideia, porque a ‘verdade’, ‘uma verdade’ ¢ algo inexistente, ndo ¢ uma coisa, nem a0 menos
um sistema. E uma complexidade que cresce. O inconsciente quer a verdade, tanto quanto o
corpo. A autora escreve: “La complejidad y fecundidad de los suefios viene de la complejidad
y fertilidad de la lucha inconsciente para satisfacer los deseos. La complejidad y fertilidad de
la poesia se da gracias a esta misma lucha”?!2, (RICH, 1983, p. 224-225).

Nas tardes de domingo, em que se punha a andar pela praia, suas lembrangas

recuperam a infancia na casa da madrinha. “Ela de quem as comadres diziam a boca pequena

211 Table Mountain, em inglés, Tafelberg em africAner ou Montanha da mesa, em portugués, tem pouco mais de
mil metros de altura e cerca de trés quilometros de extensdo. Foi considerada uma das sete maravilhas do mundo
e pode ser vista de diversas areas da cidade. Além de chamar a ateng@o pela aparéncia externa desigual. O local
apresenta vasta flora e mirantes para que proporcionam belas paisagens. Disponivel em:
https://guia.melhoresdestinos.com.br/table-mountain-140-2943-1.html. Acesso: 06/05/2021.

212 A complexidade e fecundidade dos sonhos vém da complexidade e da fertilidade da luta inconsciente para
satisfazer os desejos. A complexidade e fertilidade da poesia sdo dadas gragas a esta mesma luta.
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[...] que tinha nascido por detras dos valados, nas tristes ervas e era filha daquela desgragada,
que tinha filhos sem pai” (p. 95). Talvez fosse filha do padrinho, ela pensava.

O exame do feixe de caracteristicas que compdem a subsegao III: “Busca por uma
realidade imaginaria”, revela que em Amélia a ocorréncia se dd em parte. Nas outras
personagens houve movimento no sentido de ir ao encontro daquilo que desejaram. Ao final
da segunda parte do romance quando ela pensa: “Nunca fora, afinal, a Capetown [...]. Nunca
vira de perto a toalha de nuvens nesse monte com feitio de mesa” (p. 104) indica o
reconhecimento de que seus sonhos nao se realizaram. Isso nos leva a crer que sua busca
acontece, porém ¢ voltada para seu proprio intimo.

De Amélia, passamos a Olimpia, personagem seguinte a ser analisada nesta etapa da
pesquisa. O didlogo que se estabelece entre Anal e Ana 2, em Passagens (2017), de acordo
com a estrutura do texto, corresponderia a um ato (segunda parte do romance), intitulado
“Noite”. Os familiares, vindos para a cerimdnia finebre de Ana 1, ndo entram nesta cena.
Retiraram-se para um descanso noturno.

Anatol Rosenfeld em A personagem de ficgdo (1974) se refere a estruturas narrativas
como a expressa em Passagens. Para o autor, a modificacdo do discurso indica que na ficgdo
(também na dramaturgia e na poesia) ndo ha um narrador real em face de um campo de seres
autdnomos. E somente gracas ao ato narrativo (ou ao enunciador lirico ou dramatico) que este
campo ¢ possivel. Diferente do historiador ou do quimico, o narrador ficticio ndo € sujeito real
de oragdes, ele se desdobra imaginariamente e se torna manipulador da fungdo narrativa

(dramadtica ou lirica). Rosenfeld escreve:

O pretérito perde sua fungdo real de pretérito, ja que o leitor, junto com o narrador
ficticio, ‘presencia’ os eventos. O pretérito ¢ mantido com a fungdo do ‘era uma
vez’, mero substrato ficticio da narracdo, o qual, contudo preserva a sua fungdo de
‘posicdo existencial’, de grande vigor individualizador, e continua ‘fingindo’ a
distancia épica de quem narra coisas hd muito acontecidas (ROSENFELD In:
CANDIDO et al. 1974, p. 26 — grifos do autor).

Por meio da narragdo de coisas ha muito acontecidas, Ana 1 e Ana 2 formavam, por
assim dizer, uma colcha de retalhos. Dos fragmentos dessas lembrangas, compomos o
caminho percorrido por Olimpia. Retomamos a subsecdo anterior em que as Anas analisavam
a submissdo da mae as extravagancias do marido. A partir dai, passamos a examinar oS
elementos que compdem o mitema III, oriundo de mito de Emma Bovary: “Busca por uma
realidade imagindria” e em que circunstancias esses elementos se apresentam nesta
personagem de Teolinda Gersao.

A despeito das atitudes que seu marido tomava em relagdo a heranca deixada pelos

pais de ambos, dilapidando o patrimoénio, contraindo dividas exorbitantes que refletiam no
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bem-estar das criancas, Olimpia se recusava a admitir: “Negava a realidade e amava-o, apesar
de tudo: Seria um homem perfeito, se ndo fosse aquilo, era um defeito, sim, mas s6 um, e
como a vida poderia ser bela se ele se corrigisse, porque outro defeito nunca lhe encontrara”
(GERSAO, 2014, p. 97).

Sua maneira de pensar estd de acordo com a constituicdo da familia nuclear (o lar
burgués) do século XIX. Esta ordenacdo ¢ tributaria de um padrao de feminilidade cuja
principal fun¢do era promover o casamento “ndo entre a mulher e o homem, mas entre a
mulher e o lar (KEHL, 2008, p. 44 — grifos da autora). Segundo Kehl, a segunda funcao da
feminilidade, seguindo os modelos vigentes de unido burguesa, seria a adequagdo entre o
casal em que a posi¢do feminina sustentasse a virilidade masculina.

Kehl observa que a adequacao das mulheres a estas fungdes foi fruto de uma producao
discursiva intensa: “Se hoje nos deparamos com uma ideia de feminilidade que nos parece
tradicional, ¢ importante perceber que esta tradicdo tem uma historia recente” (KEHL, 2008,
44 — grifo da autora). Os devaneios de Olimpia de que seu lar fosse perfeito eram evidentes.
Ana 1 diz: “A ilusdo a que ela se agarrava: em certos dias parecia-lhe que tinha um homem
que a amava, uma casa, uma familia, duas criangas felizes” (GERSAO, 2014, p. 99).

Ap6s a derrocada da familia, as irmas, através dos cunhados, mantiveram mae e filhas:
“Como ela sofreu por viver a custa delas. Cada pedago de pao lhe sabia a esmola”, conforme
Ana 1 (p. 98). Passaram a morar num pequeno andar imido que ndo batia sol e com a maior
das parcimonias, ela geria a mesada escassa das irmas. Sob o controle dos maridos delas, que
decidiam tudo e julgavam a cunhada: “Por que ¢ que teve de esperar que ele vendesse tudo e
se fosse embora para finalmente abrir os olhos? Nao fora por falta de bons conselhos, mas
porque ela mesma ndo prestava, era doida como ele” (p. 99).

Michelle Perrot em As mulheres ou o silencio da historia (2005) discorre a respeito de
aspectos da vida familiar que correspondem ao tempo em que o enredo de Passagens foi
ambientado. Segundo Perrot, no inicio do século XIX, em consequéncia das turbuléncias e
modificagdes da Revolucao, os Codigos em toda a Europa passam a definir a ordem civil e
civica. A Revolucio Francesa reconhecera a existéncia de uma mulher civil?!?, ou seja, podia
herdar, contratar, casar-se livremente, casamento entendido aqui como contrato civil, e

divorciar-se.

213 O estabelecimento do casamento como contrato civil, suscetivel de rompimento pelo divorcio, inclusive por
consentimento mituo, ¢ um avango consideravel, sobre o qual o Cddigo Civil Napoleodnico, voltara atras,
fazendo do casamento patriarcal a pedra angular da familia e da sociedade. Ver: PERROT, Michelle. As
mulheres ou os siléncios da historia. Tradug@o de Viviane Ribeiro. Sdo Paulo: EDUSC, 2005, p. 329.
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Porém, conforme a autora lembra, o Codigo de Napoledo coloca restricdes em toda
parte fazendo com que o Antigo Regime fosse até melhor para certas categorias sociais. E
sobretudo o casamento que faz a diferenga: “A mulher solteira ¢ uma ‘mulher maior’ que
dispoe de direitos iguais. A mulher casada ¢ uma menor, submissa a seu marido até no
segredo de sua correspondéncia. Se ela trabalha, ndo recebe nem mesmo seu salario”
(PERROT, 2005, 270).

A submissao de Olimpia ao marido atinge o limite e seus cunhados a recriminam por
somente abrir os olhos depois de Tiago ter vendido todos os bens e ido embora. Esta partida ¢
recuperada através do scrip?'* de Rosinha em sua cena com Marta. Retrocedemos ao final da
parte dois de Passagens em que Marta menciona as memorias de sua avo: “Para ela a vida
dividia-se entre o presente ¢ um passado luminoso, cada vez mais distante e cada vez mais
luminoso, em que o avd era vivo e ela completamente feliz” (GERSAO, 2014, p. 67).

A organizacdo do romance coloca em sequéncia os monologos interiores das
personagens, complementando-se na forma de didlogos. Rosinha, tomando a deixa®"” de
Marta: “Quando a avé Olimpia morreu a Marta e eu éramos criangas. Nessa altura nenhuma
de nos duvidada e ndo nos cansdvamos de ouvi-la. [...]. Como por exemplo aquela historia da
passagem para o Brasil (p. 67).

O dialogo entre as duas Anas permite que saibamos da decisdo rapida e momentanea
de Tiago. Ele iria para o Brasil ganhar dinheiro, assim como o cunhado Sebastido fizera. Sua
esperanca era de que fizesse fortuna e logo voltasse. Pensava em permanecer no Brasil, talvez
montasse algum tipo de estabelecimento comercial. Ele imaginava uma vivenda espagosa com
jardim amplo.

Enviaria dinheiro o mais cedo que pudesse. A avé compraria passagens. Logo ela e as
filhas Laura e Ana atravessariam o mar ao encontro dele. De repente todos faziam planos e
compravam o necessario para po-los em pratica: “Vendeu-se a Quinta do Moinho Velho e
quase ninguém deu conta nem lamentou nada. [...] O avd Tiago parecia também mudar de
pele: tinha outros comportamentos, andava otimista, dindmico” — conforme fala de Marta (p.
68).

A forma como se estruturava a familia de Olimpia e Tiago coincide com o que

assinalou Gerda Lerner em A4 criagdo do patriarcado. historia da opressao das mulheres

214 Palavra inglesa, que se ajustou melhor ao cinema e a televisdo, para indicar o texto bésico de apoio para a
direcdo e a produgdo do espetaculo. No caso do teatro, o uso corrente é roteiro. Dicionario de teatro.
(TEIXEIRA, Ubiratan. Diciondrio de Teatro. Instituto Geia, Sao Luis, 2005).

215 Deixa: A (ltima palavra de uma fala, sinalizando a entrada ou interferéncia de outra personagem, quer
falando, quer praticando uma agao fisica qualquer, dando continuidade & cena. TEIXEIRA, Ubiratan. Dicionario
de Teatro. Instituto Geia, Sao Luis, 2005.
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pelos homens (2019). Na familia patriarcal, segundo a autora, as responsabilidades e
obrigagdes ndo sao distribuidas de modo semelhante entre aqueles a serem protegidos. Os
meninos se subordinam ao pai apenas temporariamente, até que eles mesmos possam tomar
conta de suas proprias casas. J4 a subordinagdo de meninas e esposas ¢ para a vida inteira.
Uma filha escapa dessa dominacdo somente se posicionando como esposa sob protecdo /
dominagao de outro homem.

A base do paternalismo ¢ um contrato de troca nao escrito, escreve Lerner: “sustento
econdmico oferecido pelo homem em todos os campos, servigo sexual e trabalho doméstico
nao remunerado oferecido pela mulher [...] mesmo quando o parceiro ndo cumpre com suas
obrigagoes” (LERNER, 2019, p. 359). No caso de Olimpia devemos acrescentar: mesmo que
o dinheiro seja da mulher.

Rosinha, apos a deixa de Marta: “No Rio de Janeiro era verdo na altura em que aqui
se atravessa tristemente o inverno. Mas no Rio ndo havia inverno nem tristeza: a vida era uma
festa, uma musica, em que todo corpo dangava” (GERSAQ, 2014, p. 68). A lembranga desses
dias era reproduzida como historias para as netas. Marta, sobre a avo: “Ninguém se dava o
trabalho de duvidar ou de contradizer — talvez porque nao lhe prestassem atencdo — era uma
histéria que ndo interessava a ninguém. A ndo ser a mim, que sempre tive curiosidade de
conhecer a vida dela” (p. 66). Essa invisibilidade das mulheres tem explicagao. Em Minha

historia das mulheres, Michelle Perrot escreve:

Porque sdo pouco vistas, pouco se fala delas. E esta ¢ uma segunda razdo de
siléncio: o siléncio das fontes. As mulheres deixam poucos vestigios diretos, escritos
ou materiais. [...] Sdo elas mesmas que destroem, apagam esses vestigios porque os
julgam sem interesse. Afinal, elas sdo apenas mulheres, cuja vida ndo conta muito.
Existe até um pudor feminino que se estende & memoria. Uma desvalorizagdo das
mulheres por si mesmas (PERROT, 2007, p. 17 — grifo da autora).

Olimpia e as filhas quase podiam sentir o balanco das ondas quando Tiago contava
suas historias. Ele segurava o leme e elas ja tinham embarcado, embriagadas, no prazer da
travessia. Em conclusdo, Ana 1 observa: “Era a peg¢a que ele nos encenava, com tanta
convic¢do que parecia real. O pai e a mae eram t3o bons actores que se confundiam com os
papéis que representavam” (GERSAO, 2014, 127).

A idealizacao de aconchego doméstico a €época em que se da a histéria de Olimpia
vinha repercutindo por toda a Europa. Michelle Perrot, em Historia da vida privada (1991), a
esse respeito, escreve: “Sob as asas daquelas que logo serdo denominadas ‘anjos do lar’, entre
a nursery € o jardim, viceja a dogura do some” (PERROT, 1991, p. 18 — grifo da autora).

A autora aponta que esse modelo exerceu forte influéncia através de canais diferentes,

materiais e pessoais. Ele se infiltrou nas classes dominantes, que encontraram na anglomania
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uma forma de distingdo. Costumes de higiene (sabonete, banheira...), as modas do vestudrio,
maneiras de falar (home, baby, comfort...), de jogar, de amar, de sentir oferecem inimeros
tragos desse fendomeno. Michel Foucault em Historia da Sexualidade I: a vontade de saber

(1988), ao discorrer a respeito desse periodo, escreve:

O casal, legitimo e procriador, dita a lei. Impde-se como modelo, faz reinar a norma,
detém a verdade, guarda o direito de falar, reservando-se o principio do segredo. No
espago social, como no coracdo de cada moradia, um unico lugar de sexualidade
reconhecida, mas utilitario e fecundo: o quarto dos pais. Ao que sobra s resta
encobrir-se; o decoro das atitudes esconde os corpos, a decéncia das palavras limpa
os discursos. (FOUCAULT, 1988, p. 9 -10)

A busca por uma realidade imaginaria em Olimpia caracteriza-se pela ilusdo de
possuir e manter um lar feliz. Ao retomar o mito literdrio de Emma Bovary, podemos dizer
que houve reatualizacdo. Em Emma, suas ilusdes de romance t€ém como alvo outros homens;
em Olimpia, estas ilusdes se voltam para o proprio marido. No entanto, as duas se confundem
em um mesmo sofrimento.

Nas subdivisdes do Capitulo IV: “O mito bovariano reatualizado” organizadas como
mitemas decorrentes do mito de Emma Bovary analisamos quais s@o elementos constituintes e
de que forma ocorre a imagem distorcida de si mesma, a frustragdo e a busca por uma
realidade imagindria nas quatro personagens selecionadas de romances de Teolinda Gersao.

Com este ordenamento foi possivel acompanhar primeiro em Emma Bovary e, a
seguir, nas outras personagens, seus desencontros entre o real e o imagindrio, ilusdes, amores,
enganos, decepgdes e tentativas de encontrar outros caminhos. O proximo passo, adotando os
mesmos critérios mencionados, sera verificar caracteristicas, que agrupadas, constituirdo o

mitema seguinte e ultimo: o aniquilamento.

4.2.4 Aniquilamento

No segmento anterior, ao encerrarmos o exame de combinacdes de elementos que
caracterizam em Emma Bovary a “Busca por uma realidade imaginaria”, destacamos o
momento em que ela, a o ler a carta de seu pai, revé seu passado, sentindo-se como “um
viajante que deixa alguma coisa de sua riqueza em todas as hospedarias do caminho”
(FLAUBERT, 2011, p. 274). Nesse horizonte em que vislumbra apenas desilusdes, tudo
mudou quando Homais, o boticario, apareceu com uma oportunidade. Tendo lido a respeito
das novas técnicas cirargicas para corrigir pés tortos, sugeriu que Charles fizesse o

procedimento em Hyppolyte, o ajudante de estdbulo da hospedaria Lion d’Or.
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Emma ndo levou em conta o fato de que seu marido ndo tivesse a competéncia exigida
para caso, pensou apenas que sua reputacdo e sua fortuna ficariam acrescidas: “Ela ndo queria
outra coisa sendo apoiar-se em algo mais solido do que o amor” (p. 277). A insisténcia de
Emma e as solicitagdes de Homais convenceram Charles, contudo a operagdo foi um fracasso.

Possuida por uma profunda irritagdo, ela passou a se deleitar com todas as ironias do
adultério e “langava nisso a sua alma, arrastada rumo a essa imagem por um entusiasmo
novo” (p. 290). Quando encontrou novamente Rodolphe “todo o rancor derreteu como neve
sob o calor daquele beijo” (290). Passou a gastar muito dinheiro com objetos que realgassem
sua beleza e com presentes caros para Rodolphe. As mercadorias eram fornecidas por
Lheureux, que a convencia a adquirir mais e mais: “novas mercadorias vindas de Paris, mil
curiosidades femininas ” (p. 293).

O apego de Emma a determinados objetos e seus gastos extravagantes tém sido tema
de inimeros estudos. Louise Kaplan, por exemplo, em Cultures of fetishism (2006) [A cultura
do fetichismo] lembra que um artigo sobre fetichismo, publicado em 1842 por Karl Marx?!¢
foi a semente a partir da qual sua Teoria da Mercadoria criaria raizes. Em “Sobre o poder do
dinheiro na sociedade burguesa”, Marx afirmou que o desejo por dinheiro transforma a
imaginacdo em realidade e a realidade em imaginacdo. Ou seja, faculdades humanas reais sao
transformadas em abstragdes imagindrias enquanto, a0 mesmo tempo, abstracdes imaginarias
sao transformadas em poderes materiais e reais.

O amor possessivo de Emma fez com que Rodolphe a comparasse com todas as
amantes que tivera “o encanto da novidade caindo pouco a pouco como uma roupa, deixa ver
a nu a eterna monotonia da paixao”. (FLAUBERT, 2011, p. 296). Mas ele percebeu nesse
amor outros prazeres a explorar, julgando todo pudor incomodo, tratou-a sem cerimonia: “Fez
dela algo maleavel e corrompido” (p. 296). Em Gustave Flaubert’s Madame Bovary: a
reference guide. (2002), Laurence Porter e Eugene Gray, em relagdo ao excerto destacado,
escrevem: “But Rodolphe takes advantage of her subjection judging that all sexual modesty is
unnecessary, and made something supple and corrupt of her’ (presumably meaning that he
initiated her into oral and anal sex)”?!” (PORTER; GRAY, 2002, p. 13).

Georges Bataille, em O erotismo (1987), escreve que na medida de sua atracdo, uma

mulher serve de alvo ao desejo dos homens. A menos que ela se esquive inteiramente em

216 Ver: Pires, Rogério Brittes W. “Fetichismo religioso, fetichismo da mercadoria, fetichismo sexual:
transposigoes e conexdes” Revista de Antropologia, vol. 57, no. 1, 2014, pp. 347-391. JSTOR, Disponivel em:
www.jstor.org/stable/26605455. Acesso em 02 abr. 2021.

217 Mas Rodolphe tira vantagem de sua sujei¢do julgando que toda modéstia sexual é desnecessdria, € ‘fez dela
algo flexivel e corrupto’ (supostamente significando que ele a tenha iniciado no sexo oral e anal).
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castidade, a questao ¢ saber a que preco e em que condi¢des ela cederd. Uma vez preenchidas
as condigdes, ela se d4 como objeto: “pelo cuidado que ela dé a seus aderecos, pelo cuidado
que tem com sua beleza, que os aderegos pdem em relevo, uma mulher considera a si mesma
como um objeto que ela, constantemente, propoe a aten¢ao dos homens” (BATAILLE, 1987,
p. 86).

As consideracdes de Bataille, sdo relativas ao ano 1957. Em torno de quatro décadas
depois desta publicagcdo, Regan e Berscheid (1999) a respeito do mesmo tema apontam que as
teorias do contexto social sugerem que algumas caracteristicas podem ser diferentemente
importantes na determinagdo da capacidade de seducdo na conquista sexual masculina e
feminina. Por exemplo, a teoria do papel social postula que as pessoas desenvolvem
expectativas para o seu proprio comportamento ¢ o dos outros com base em suas crengas
sobre comportamento e atributos apropriados ao sexo.

As pessoas preferem que os outros se comportem de acordo com esteredtipos de
papéis sexuais, caracteristicas e atributos tradicionalmente "masculinos" (tais como,
orientacdo de carreira, emprego de alta remunera¢do) podem ser vistos como determinantes
particularmente importantes da capacidade de seducdo sexual masculina e caracteristicas e
atributos tradicionalmente ‘femininos’ (como exibir uma aparéncia atraente) podem ser
consideradas caracteristicas significativas da seducao sexual feminina.

Emma insistia na ideia de fugir com Rodolphe. Ele, a principio aceita, arrependendo-
se em seguida. Como justificativa para a desisténcia envia uma carta. A montagem de seu
texto ¢ feita com base em antigas mensagens de amor que recebera de mulheres de todas as
idades, com diferentes estilos de amar: “Pobre mulherzinha, pensou com enternecimento. Ela
vai pensar que sou insensivel como uma rocha; ficaram faltando lagrimas em cima disso”.
(FLAUBERT, 2011, p. 310 — Grifos do autor).

A separagdo a levou ao desespero. Durante quarenta dias Charles largou seus pacientes
e nao saiu de perto dela “O que mais o apavorava era o abatimento de Emma; pois ela ndo
falava nada, ndo ouvia nada e nao parecia sofrer” (p. 317). Os problemas financeiros de
Charles s6 aumentavam e Lheureux o atormentava. Os fornecedores ndo lhe deixavam em paz
com cobrangas.

Aos poucos Emma foi se recuperando. A lembranga de Rodolphe foi suprimida ao
maximo que suas forgas permitiram e “ficava 14, mais solene e imovel do que uma mumia de
rei num subterraneo” (p. 323). Homais, com a intencdo de ajudar, sugeriu exercicios de

equitacdo para Emma em uma ocasido. Em outra, a operagao para corrigir o pé de Hippolyte.
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Vinha ele, dessa vez, aconselhar Charles que levasse a senhora a Rouen para ver um ilustre
tenor. No dia seguinte precipitaram-se na Hirondelle.

Durante o recesso entre as partes da Opera, Charles encontra Léon, que retornara de
Paris a Rouen para um estdgio em um escritorio de advocacia. A pergunta do estagiario sobre
a permanéncia do casal, Charles responde que partirdio no dia seguinte: “A menos —
acrescentou voltando-se para a mulher — que vocé queira ficar sozinha, minha gatinha? ” (p.
339).

De manha cedo, apos a partida de Charles, Léon apareceu no hotel em que Emma
estava hospedada, alegando ter o instinto como guia (a verdade é que ele seguira o casal).
Quando o escrivdo a convidou para um tour pela cidade em um trole’'®, Emma resistiu
inicialmente a atracdo que sentia. Mas diante do comentério: “Isso se faz em Paris”?'? (p.
357), o irresistivel argumento determinou-a.

Bataille (1987) traga um paralelo entre o desejo de uma atividade sexual e o desejo de
matar. Ele sublinha que a atividade sexual ndo ¢ proibida sendo em casos determinados. O

mesmo acontece com o homicidio. O interdito que € posto nos dois casos reduz sua

218 Charrete rustica, puxada por apenas um cavalo, com toldo fechado.

219 4y Bonheur des dames [O paraiso das damas) de Emile Zola é o livro 11 da saga Les Rougon-Macquart [Os
Rougon-Macquart], composta de 20 tomos. O subtitulo desta série de romances ¢ Histoire naturelle et sociale
d’une famille sous le Second Empire [Historia natural e social de uma familia sob o Segundo Império]. Zola
retrata a estrutura e o funcionamento de uma elegante loja de departamentos e a disputa pelos produtos entre as
damas. Ele descreve Madame Marty “On la connaissait pour sa rage de dépense, sans force devant la tentation,
d'une honnéteté stricte, incapable de céder a un amant, mais tout de suite lache et la chair vaincue, devant le
moindre bout de chiffon” (ZOLA, 1994, p. 79-80). [Nos a conhecemos por seu frenesi consumista, sem forga
diante de uma tentacdo, de uma rigorosa honestidade, incapaz de ceder a um amante, mas de stbito acovardada,
o corpo subjugado, ante a0 menor pedago de pano]. Em relagdo a Madame Marty, personagem citada no excerto,
Alfano (2012) destaca seu carater perfeitamente bovariano, privada, no entanto, da poténcia enigmatica de
Emma. Ele observa que o romance de Zola remete a fragil mediagdo vigente na conexdo Paris-Bonheur [Paris-
felicidade]; uma diade, por assim dizer, que se apoia em um fantasmatico pedacgo de seda. E acrescenta, ainda, os
pontos de contato entre as personagens femininas de Zola, em Au Bonheur des dames com Emma Bovary: “E un
processo in cui ¢ gia colta Emma, la protagonista del romanzo flaubertiano, la quale, quando fantastica di Parigi,
si abbona alle riviste di moda: “La Corbeille” e “La Sylphe des salons” (ALFANO, 2012, p.40). [E um processo
em que Emma, a protagonista do romance flaubertiano, ja estd presa e, quando fantasia sobre Paris, assina
revistas de moda: "La Corbeille" e "La Sylphe des salons"). (Ver: pagina 141 de Madame Bovary, FLAUBERT,
Gustave. S3o Paulo: Penguin Classics; Companhia das Letras, 2011). Usamos para esta pesquisa a edicao
francesa de Au Bonheur des dames. Paris: Bookking International, 1994. Ha no Brasil a tradu¢do de Joana
Canédo: O paraiso das damas. Sao Paulo: Estacdo Liberdade, 2008, com prefacio de Jeanne Gaillard. A obra foi
projetada em 1872 e publicada somente entre 1882-1883, em torno de dez anos depois. O romance nao teve
grande relevo literario, contudo Zola afirmou, com essa publicagdo, algo que ja havia tratado teoricamente em
conjunto com o médico, professor de fisiologia e o principal tedrico do Positivismo, Claude Bernard (1813-
1878). Le roman expérimental [O romance experimental], publicado em 1880, em que Zola escreve, em sua
abertura, a respeito das manifestagdes da inteligéncia humana em um mesmo caminho cientifico e de seu
embasamento no livro de Claude Bernard Inroduction a ['étude de la médecine expérimentale (1902)
[Introdugdo ao estudo da medicina experimental] ao tratar de estudos literarios voltados ao romance ¢ ao drama.
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possibilidade apenas para determinadas situacdes. A formulacdo ¢ bem simples, escreve

Bataille:

‘N&o mataras’. E verdade que ele ¢ universal, mas estd evidentemente subentendido:
‘Salvo em caso de guerra, e em outras condi¢gdes mais ou menos previstas pelo
corpo social’. De modo que ele é o paralelo quase perfeito do interdito sexual que se
enuncia: ‘S6 havera intercurso carnal — no casamento’, ao qual evidentemente se
acrescenta: ‘Ou em certos casos previstos pelos costumes’ (BATAILLE, 1987, p. 48

— grifos do autor).

Se houve intercurso carnal dentro daquele trole, o longo percurso foi descrito apenas
do lado de fora. Quando o condutor, exausto, com sede, tentava descansar, uma voz furiosa de
homem gritava que se mantivesse em movimento: “Depois, pelas seis horas, o cabriolé parou
numa ruela do bairro Beauvoisine, € uma mulher desceu dele, caminhando com o véu
abaixado” (p. 359). Ao voltar para casa, Emma recebe um recado que fosse a farmécia de
Homais. O boticario, envolvido com suas pogdes, adverte, aos gritos, o menino aprendiz,
Justin, sobre os perigos de entrtar em seu laboratorio, e manejar os frascos: “E sabe o que ¢
que tinha dentro? Arsénico! ” (p.361)

Na verdade, Emma ficou sabendo na casa de Homais que o pai de Charles morrera.
Enaquanto o marido sofria e procurava conforto na esposa, ela imaginava uma forma de se
encontrar com Léon. Passou a insinuar a necessidade se aprimorar em musica. Homais
reconhecia a importancia de as maes desenvolverem habilidades que passariam aos filhos: “E
uma ideia de Rousseau, talvez um pouco nova ainda, mas que acabarad por triunfar, tenho
certeza, como o aleitamento materno e a vacinacao” (p. 377).

Emma passou a sair cedo todas as quintas-feiras para tomar suas ligdes de piano com a
Senhorita Lampereur. Esse dia era reservado, na verdade, para os encontros com Léon.
Alugaram um pequeno apartamento e ali “estavam tdo completamente perdidos na posse um
do outro, que se julgavam em sua casa particular” (p. 381). Quando um dia Charles encontrou
a professora de piano, esta afirmou nunca ter tido aluna chamada Emma Bovary. Inventar
uma saida nao foi tarefa facil. A partir dai sua vida passou a ser uma sucessao de mentiras.

Suas dividas aumentavam vertiginosamente e, para completar Lheureux a vira
abragada em Léon nas ruas de Rouen, o que deixou Emma temerosa de que o comerciante a
denunciasse. Ele, de forma ardilosa, alguns dias depois, entrou no quarto dela: “— Eu
precisava de dinheiro” (p. 389). Lheureux acumulava lucros, ora com a venda exploratoria de
seus produtos, ora com a chantagem que passaria a exercer sobre Emma. Essa atitude nos
lembra o que apontou Bataille (1987). O autor escreve que “ainda existe na humanidade o

principio estreito do capitalista, o do administrador de ‘sociedade’, o do individuo isolado que
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revende ‘na esperanca de devorar, no fim (pois sempre sdo engolidos de alguma maneira),
lucros acumulados’” (BATAILLE, 1987, p. 40 — grifos do autor).

Na solidao de seus dias, apods as tardes de amor, em que ela ndo se sentia feliz, Emma
repassou um a um os eventos que marcaram sua existéncia: “Nao estava feliz. Nunca tinha
estado. De onde vinha entdo essa insuficiéncia da vida, essa podridao instantanea das coisas
em que ela se apoiava? ” (FLAUBERT, 2011, p. 403). Em um desses momentos pensara em
sua filhinha, Berthe, longe, dormindo no quarto da criada: “Quisera, escapando como um
passaro, ir rejuvenescer-se num outro lugar, bem longe, nos espagos imaculados. (p. 412)

Os amantes comegaram a se cansar um do outro: “Emma reencontrava no adultério
todas as platitudes do casamento” (p. 410). Ao escrever cartas para Léon ela percebia outro
homem: “um fantasma feito de suas mais ardentes lembrancgas, de suas mais belas leituras”™ (p.
412).

Continuamente ela recebia papéis timbrados com cobrangas, mas mal olhava:
“Gostaria de ndo viver mais, ou de dormir continuamente” (p. 412). Por essa ocasido a mae de
Léon recebera uma carta anonima para avisa-la de que seu filho “estava se perdendo com uma
mulher casada” (p. 409). Ao voltar para casa, numa quinta-feira, apos as “licdes de piano”,
encontra correspondéncia: “Mandado pelo rei, a lei e a justica, a Senhora Bovary” (p. 413).
Porque comprava e nao pagava, sua situagdo tornava-se insustentavel e, por “tomar
emprestado, subscrever promissorias, depois, de renovar essas promissorias, que inchavam a
cada novo vencimento, ela tinha acabado por preparar ao Sr. Lheureux um capital, que
aguardava impacientemente para as suas especulagcdes” (FLAUBERT, 2011, p. 413).

Conforme Vargas Llosa, o desejo intenso de Emma para possuir objetos nao estd
relacionado apenas a seus amores, mas também aos seus desenganos e tédio. E uma relagdo
muito sutil, explica o autor, mas em certos periodos de sua trajetéria no romance ¢ possivel
perceber claramente. Ele conclui: “Cem anos antes que suas congéneres de carne e 0sso,
Emma Bovary, em uma aldeiazinha normanda, tenta contrabalancar uma insuficiéncia vital
adquirindo objetos, recorrendo aos produtos industriais na busca de ajuda que os homens nao
podem lhe dar” (VARGAS LLOSA, 2009, p. 161).

Emma parte para Rouen atrds de Léon. Fingindo sair em busca de quem pudesse
emprestar dinheiro, o escrivao a advertiu: “Se ndo me vir as trés, ndo me espere mais, minha
querida (FLAUBERT, 2011, p. 419). Com este ela ndo poderia contar, concluiu. Em
desespero, pois ja estavam retirando os méveis de sua casa como garantia de suas dividas, ela
recorre a outro: “Eu ndo os tenho — respondeu Rodolphe, com aquela calma perfeita dos que

se cobrem como um escudo as céleras resignadas” (FLAUBERT, 2011, p. 437).
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A cobiga material de Emma a conduz a ruina. Na mesma propor¢do em que seus
amores por Rodolphe e Léon se intensificavam em ousadia e requinte, suas dividas com o
comerciante Lheureux se multiplicavam. Ele, apresentando-se como um perito na obtengao de
lucros, excitava e satisfazia os caprichos dela, mesmo que isso pudesse arruina-la. Na
descricao do carater de Lheureux, Flaubert retrata sua motivagao vil para o lucro.

Através dessa personagem e de seus associados, segundo Edward J. Ahearn em seu
ensaio “A Marxist approach to Madame Bovary” [“Uma Abordagem marxista para Madame
Bovary”], inserido em Approaches to teaching Flaubert’s Madame Bovary (1995)
[Abordagens para o ensino de Madame Bovary de Gustave Flaubert], o capitalista explorador
apontado por Marx ganha nome. Ahearn assevera: “Along with the moneylender, the notary
Guillaumin, the banker Vingart, not to mention Binet, the tax collector who also rebuffs
Emma on her last day. By the end, paralleling Marx's arguments, they have entirely
appropriated the Bovarys’ wealth”??* (AHEARN In: PORTER; GRAY, 1995, p. 30).

Emma sofria de amor e sentia sua alma abandona-la “como os feridos, agonizando,
sentem a existéncia que se vai pela chaga que sangra” (FLAUBERT, 2011, p. 437). Em um
transporte de heroismo, uma decisdo final, ela corre a casa do farmacéutico Homais, consegue
a chave do laboratorio (Cafarnaum): “sua lembranga a guiava bem, pegou o pote de vidro
azul, arrancou a rolha, enfiou a mao nele, e, retirando-a cheia de um p6 branco, pos-se a
comeé-lo na mao mesmo” (p. 439).

A hora da morte, quando o padre Bournisien lhe estendeu o crucifixo “como alguém
tem sede e, colando os labios sobre o corpo do Homem-Deus, depositou ali com toda sua
for¢a expirante, o maior beijo de amor que jamais houvera dado” (p. 449). O sacramento
trouxe serenidade ao rosto de Emma. Ela olhou ao redor de si, como se despertasse de um
sonho: “Pediu um espelho e ficou debrugada sobre ele por algum tempo, até o momento que
duas grossas lagrimas lhe correram dos olhos. Entdo ela jogou a cabecga para tras soltando um
grande suspiro, voltou a cair sobre o travesseiro” (p. 450).

O momento em que Lavinia, sem tempo de arrumar mais nada, sai correndo, na ansia
de deixar tudo para trds, marca o encerramento da subdivisdo “Busca por uma realidade
imagindria”. Conforme observamos, essa partida foi retratada de forma fragmentaria,

intercalada em diversos momentos. Os acontecimentos vém ora através das memorias de

220 Junto com o agiota, o tabeliio Guillaumin, o banqueiro Vingart, sem falar no Binet, o cobrador de impostos
que também rejeitou Emma em seu ultimo dia. No final, paralelamente aos argumentos de Marx, eles se
apropriaram inteiramente da riqueza dos Bovarys.
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Lidia, ora de uma voz narrativa que presencia e relata o que acontece no mundo exterior € na
intimidade secreta das personagens.

Antes dessa partida, com aspecto de fuga, ja havia sido enfatizado o instante em que
Herberto abre a porta do quarto de hotel e toma Lavinia em seus bragos. Os narradores
deslocam-se sem obstaculos no tempo e, assim como dao sao saltos retrocedendo, outros vao
adiante, a fim de contar as histdrias e definir a estratégia narrativa de O siléncio (1984).

A alternancia de voz narrativa ¢ evidenciada quando logo ap6s o momento em que
Lavinia encontra Herberto no hotel, segue-se o relato de Lidia em primeira pessoa, transpondo
os fatos para o tempo presente: “Estou sentada no chao, encostada a uma estante, no pequeno
escritorio em desordem, Alfredo caminha de um lado para outro, de cabega baixa, ¢ maos
atras das costas, senta-se finalmente, tapa a cara com as maos” (GERSAO 1984, p. 76). Essa
cena se refere a um chamado de Alfredo: “Ela chega as trés horas, disse levantando-se, como
se me quisesse fazer sentir que era tudo simples” (p. 78)

Alfredo nada percebe. Ele sequer se da conta da presenca de Lidia: “um homem
gordo, de pequena estatura, cabelos ralos, ombros curvados para frente” (p. 76). Retomamos
esta cena que, logo no inicio de O siléncio, apareceu como um indicio do que viria a seguir €
somente se confirmou no final da narrativa: “Penso que ele é sobretudo um homenzinho
gordo, que estava uma vez numa gare esperando um comboio” (p. 17). Tanto naquele ponto
do romance quanto agora, nao ha pista que indique o que realmente provocou esse sentimento
em Alfredo.

Ha, neste ponto da narrativa, fatos entrelagados na trajetoria das personagens: “circular
sem perturbar, ndo quebrar nunca o siléncio, fingir que tudo esté certo e caminhar pelos dias
[...] A maioria das pessoas ndo conversa nunca, o que cria divisdes cada vez mais fundas entre
elas. E por isso que é tdo importante conversar. Conversemos” (p. 78). A insatisfagdo de
Lidia e seu didlogo truncado com o companheiro correspondem ao que escreveu Simone de
Beauvoir em O segundo sexo: fatos e mitos (1970). A filésofa apontou que entre aldeias,
nagoes, clas, classes ha guerras, tratados, lutas que tiram o sentido absoluto da ideia do Outro

e descobrem-lhe a relatividade. Beauvoir escreve:

Por bem ou por mal os individuos e os grupos sdo obrigados a reconhecer a
reciprocidade de suas relagdes. Como se entender, entdo, que entre 0s sexos essa
reciprocidade ndo tenha sido colocada, que um dos termos se tenha imposto como o
unico essencial, negando toda relatividade em relagdo a seu correlativo, definido
como a alteridade pura? Por que as mulheres ndo contestam a soberania do macho?
(BEAUVOIR, 1970, p. 12).

Nenhuma evidéncia ¢ apontada para o fato de que Lavinia tenha regressado ao lar. A

filha vai ao encontro de sua mae: “beija-me trémula, magra, as faces frias, um ramo de vileta
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nas maos enluvadas” (GERSAO, 1984, p.79). Supomos que seja sua volta apds o romance
com Herberto. Nada h4a, no entanto, que indique motivos: “Alfredo de repente estd junto de
nos, abraga Lavinia e chora, ¢ um homem baixo e gordo e desesperado. E o que ha depois
disso ¢ uma lembranga informe, obscuros anos passando em siléncio” (p. 79).

A falta de reciprocidade entre homens e mulheres referida por Beauvoir, se encontra
na trilha do pensamento de Judith Butler (2003), que escreve: “Para Beauvoir, o ‘sujeito’, na
analitica existencial da misoginia, ¢ sempre ja masculino, fundido com o universal,
diferenciando-se de um ‘Outro’ feminino que esta fora das normas das normas
universalizantes que constituem a condi¢ao de pessoa” (BUTLER, 2003, p. 31 — grifos da
autora).

Lavinia ¢ evocada através das lembrancas informes da filha. Os anos passados em
siléncio: “cabelos desfeitos, no espelho, senta-se na beira do sofa, tira distraidamente a
boquilha de cima de uma mesinha” (GERSAO, 1984, p. 80). De forma minuciosa, as agdes
que compodem a rotina da Lavinia aparecem, enumeradas por ela mesma: “mudar a dgua das
flores, polir os castigais dourados, lavar, um por um, os pingentes de cristal do lustre” (p. 80).

Logo a seguir, a sequéncia destes eventos, ¢ relatada através do narrador em terceira
pessoa: “Percorreu outra vez com os dedos o recorte das folhas entalhadas: era um fato, nao
sentia; de repente os objetos tinham se tornado informes e confusos” (p. 81). Por meio de
linguagem simbolica temos a representacdo do isolamento de Lavinia e de sua fragilidade. O
que provocou sua volta nds ndo sabemos, porém de sua profunda frustracdo com a relacao
matrimonial, conhecemos os detalhes. Conforme Adrienne Rich (1983) ¢ dificil que as mentes
das mulheres possam chegar a crescer a nivel adequado, ou a tocar as reais fontes de seu
poder de modificar a realidade, sob um regime ideoldgico masculino. Isto ndo significa que as
mulheres ndo possam utilizar nada desta ideologia ou de seus métodos, ou que devam se
negar a entendé-los, escreve Rich: “O mundo comum dos homens nido pode nos dar o que
necessitamos e certas implicagdes que lhes sdo proprias nos estdo envenenando” (RICH,
1983, p. 251).

Ha uma consonéncia entre 0 momento crucial por que passa Lavinia e a efemeridade
das flores. A partir da observacdo de Lidia a atividade da mae, ela externa assim: “a vidrosa,
reparas, levantando mais a cabec¢a, uma flor de tanto melindre, tao dificil de pegar e tao rara,
uma estrela de cristal sobre um fundo de veludo cor-de-rosa — e de repente sei que nado iras
nunca. Partir para onde agora” (GERSAO, 1984, p. 81). O pensamento de Lavinia surge,
entdo, intercalado: “o meu corpo envelhecendo, envelhecido, onde ficou a minha vida, em

algum momento, algures, deixei-me ficar, a mim mesma para tras” (p.82).
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Envolvida em regar flores, ajeitar suas folhinhas, alternam-se os pensamentos das duas
mulheres. Lavinia: “E onde encontrar for¢a para procurar outra vida, depois de todo o tempo e
de toda a morte, a loucura de partir correndo, pelo sonho dentro, mas nao existem sonhos,
nem eu sei mais sonhar” (p.82). H4 uma representacdo metaférica na observagdo de Lidia que
sugere o cotejo entre a delicadeza das plantas com a fragilidade de sua mae: “Baixas um
pouco mais a cortina porque estas sdo plantas domésticas, domesticadas, que ndo sabem mais
viver ao ar livre e suportam apenas pouco sol. [...] ficas fechada, para 14 de outra porta,
fechada no jardim, nos retratos, nas molduras” (p. 82).

Os momentos de angustia de Lavinia, que aparecem subentendidos através das
percepcodes de Lidia, constituem um encadeamento que encontra explicagdo em Peter Gay
(1988). O historiador e comentador da obra de Freud aponta que, segundo o psicanalista
austriaco, o Id ndo ¢ o Unico adversario problematico do Eu. Antes da guerra, em seu artigo
sobre o narcisismo e, mais tarde, no Grupo de Psicologia, Freud havia reconhecido um
segmento especial do Eu que o vigia criticamente. Ele o denominou Superego, ¢ sua
elucidag@o o ocupou integralmente no estudo de “O Eu e o Id”. Peter Gay em Freud: a life for
our time (1988) [Freud: uma vida por nosso tempo], explica o processo. O cavaleiro, o Eu,
ndo esta apenas (pode-se dizer) desesperadamente ocupado mantendo as rédeas de seu cavalo
obstinado, o 1d; ele ¢, também, compelido ao mesmo tempo a enfrentar uma nuvem de
abelhas furiosas, o Superego, fervilhando sobre ele.

Retornando a observagdo da filha, pressentimos a iminéncia de um desfecho: “medes
de repente a quantidade de obstaculos, de coisas em que foste ficando soterrada, porque sem
dares conta foste engolida pela casa e Alfredo tirou a chave, e porque ndo pudeste levar-te a ti
mesma, voltaste para tras e procuraste na morte uma saida” (GERSAO, 1984, p. 82).

Exposto a ansiedades correspondentes aos perigos (retomamos a explicacdo de Peter
Gay), o Eu, para Freud, ¢ um negociador sitiado, longe de ser onipotente, tentando seriamente
mediar entre as forcas que o ameagam e esta batalha de um contra o outro. A esse respeito
Peter Gay escreve. “It labors to make the id tractable to the pressures of the world and of the
superego, and at the same time tries to persuade the world and the superego to comply with
the id’s wishes™?*! (GAY, 1988, p. 358).

Lavinia foi o nome em portugués que o marido escolhera para a mulher russa que
trouxe consigo de Paris. Um nome de flor, comentou Alfredo no inicio do romance: “uma

palavra esdruxula, sobe até um ponto alto e parte-se, de repente. (p.18). Sobrevém, nesse

221 Ele trabalha para tornar o 1d trativel as pressdes do mundo € do Superego, e a0 mesmo tempo tenta persuadir
o mundo e o Superego a cumprir com os desejos do Id.
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contexto sublime, a singularidade de um momento, expressa através de uma flor tdo
minuscula que, rega-la requer uma seringa. E uma planta fragil, sensivel a tudo. Conforme
nos revela o narrador, Lavinia: “nota, pelo simples contato dos seus dedos, se ela esta triste ou
inquieta ou enervada” (p.100).

A forma como vém sendo expressas as representacdes do estado psiquico em que se
encontra Lavinia, nos leva a pensar nas teorias de Freud. Em seu escrito “O Eu e o 1d”, lemos:
“De outro lado, no entanto, vemos esse Eu como uma pobre criatura submetida a uma tripla
servidao, que sofre com as ameacgas de trés perigos: do mundo exterior, da libido, do Id e do
Super-eu???. Trés espécies de angustia correspondem a tais perigos: pois angustia é expressio
de um recuo do perigo” (FREUD, 2011, p. 54).

A voz narrativa que aparece, ao longo do romance, intercalada aos relatos e
pensamentos de Lidia, descreve as agdes minuciosas em Lavinia que, as vezes nem toca na
plantinha, apenas olha para ela, um movimento brusco seria insuportavel: “Ela sabe
exatamente como a planta precisa ser tocada, as palavras que quer ouvir” (GERSAO, 1984, p.
100). Conhece as fases de seu crescimento, as suas trocas na terra com o ar, a 4gua e o sol.
Leva-a consigo, protege-a do calor ou do perfume intenso de outras flores, exceto das rosas:
“Num canteiro de rosas, a flor poderia ficar uma tarde inteira” (p. 100).

O encadeamento entre descri¢ao e imagens se organizada de tal forma a atenuar um
momento crucial: “Um dia abre a janela do quarto e empurra o vaso do peitoril, ouve-o
estilhacar-se em baixo, no chdo de pedra, fica muito tempo imovel, de costas, apoiada a
janela, até que alguém a chama, lhe toca no ombro docemente: porqué, Lavinia, porqué...” (p.

101). Freud explica que a angustia da morte, na melancolia, admite apenas uma interpretagao:

O Eu abandona a si mesmo por sentir-se odiado e perseguido pelo Super-eu, em vez
de amado. De modo que para o Eu viver significa ser amado, ser amado pelo Super-
eu, que também ai surge como representante do Id. O Super-eu desempenha a
mesma fungdo protetora e salvadora que tinha antes o pai, depois a Providéncia ou o
Destino (FREUD, 2011, p. 56).

Pela voz de Lidia descobrimos, entdo que a morte invadira o pequeno mundo de
Alfredo: “Os ramos de cidreira sobre a campa, a casa vazia envolta em névoa” (GERSAO,
1984, p. 103). Ela s6 podia ser feliz, diziam as pessoas. Alfredo era rico e a amava. “Por que
suicidio se ela tinha tudo, sim claro, havia aquele alheamento dela, [...] s6 podia ter sido um

acidente” (p.106).

222 O tradutor optou pelo termo Super-Eu, no entanto consta em outras tradugdes da obra freudiana superego. O
termo [Uber-Ich] é usado por Freud, pela primeira vez, em O Ego e o Id. Na tradugdo para o inglés, feita pelo
casal Strachey, a opgdo dos tradutores foi pelo termo em latim, denominando como Superego, da mesma forma
que Ego (EU) e Id (Isso). Em portugués ha tradugdes como Super-Eu, Supereu, Superego e Super-Eu.
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Em 1888, quando Henry James publicou “The art of fiction®*”, ao se referir aos
romancistas e suas criagdes artisticas, ele sublinhou que a vitalidade de uma arte que se
compromete em reproduzir a vida de forma tao direta, exige que ela seja perfeitamente livre.
Ela vive da pratica, e o proprio significado de pratica ¢ liberdade. A inica imposicao feita de
antemdo a um romance, sem incorrer na acusacao de ser arbitrario, € que seja interessante,
escreve Henry James. Os romances sdo tdo variados quanto o temperamento do homem, e
serdo bem-sucedidos na medida em que revelam uma mente particular, diferente de outras.
Um romance ¢, em sua definicdo mais ampla, uma impressao pessoal, direta da vida, “that, to
begin with, constitutes its value, which is greater or less according to the intensity of the
impression. But there will be no intensity at all, and therefore no value, unless there is
freedom to feel and say”?** (JAMES, 1948, p. 8).

O mesmo tema, ou seja, narrativas e seus criadores, em uma abordagem bem mais
recente, James Woods (2008), diz que a narrativa parece escapar do romancista e assumir os
atributos da personagem, que passa a ‘possuir’ as palavras. O escritor ¢ livre para modificar o
pensamento relatado, para sujeitd-lo aos dominios das proprias palavras da personagem, por
exemplo: “Que diabos, afinal, ela deveria dizer? ” (WOOD, 2008, p. 10).

Conforme Wood exemplifica é neste ponto que atingimos o fluxo de consciéncia, e € a
esta direcdo que o estilo indireto livre nos conduz: “He looked at her. Unhappy, yes. Sickly.
Obviously a big mistake to have told her. His stupid conscience again. Why did he blurt it?
All his own fault, and what now?”?>> (WOOD, 2008, p.10). Para o autor, este mondlogo
interno, livre de sinalizagdo ou pontuacdo, soa muito como o puro soliléquio de romances dos
séculos XVIII e XIX, ¢ um exemplo de um aperfeicoamento técnico apenas renovando, de
forma circular, uma técnica original muito basica e util e muito real.

Os recursos de que lancam mao os romancistas ao estruturar suas obras conforme
observamos nas palavras de Henry James e James Woods, em O Siléncio (1981), apresentam-
se de forma bastante singular. A longa reflexdo, que tanto pode estar relacionada a
consciéncia de Lidia quanto a de um narrador, fala de escolhas feitas ou de rentincias de modo

geral.

223 Artigo publicado em outras obras do autor. Em 1948, seus ensaios, criticas literdrias e resenhas com énfase
nos romances foram reunidos e publicados The art of fiction: and other essays. New York: Oxford University
Press, 1948. No Brasil, foi publicado: JAMES, Henry, 1843-1916 A arte do romance: antologia de prefacios /
Henry James; organizacdo, traducao e notas Marcelo Pen. Sao Paulo: Globo, 2003.

224 Que, em primeiro lugar, constitui o seu valor, que é maior ou menor conforme a intensidade da impressao.
Mas ndo havera intensidade alguma e, portanto, nenhum valor, a menos que haja liberdade para sentir e dizer.

225 Ele olhou para ela. Infeliz, sim. Doente. Obviamente, um grande erro ter contado a ela. Sua consciéncia
estipida novamente. Por que ele deixou escapar? Tudo por sua propria culpa, e agora?
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E preciso esmagar o desejo como forma de rotura, porque se de repente todos
comegassem a desejar, a imaginar, o mundo conhecido cairia por terra, ¢ entrar-se-ia
noutro, diferente, e ¢ essa possibilidade aterradora que € preciso esmagar a todo
custo, eu bem sei que seria perigoso, porque se de repente alguém dissesse: quem
odiar a sua vida ao meio-dia abra a janela e salte, toda gente saltaria ao bater do
meio-dia e a rua ficaria de repente cheia de pessoas inadvertidamente mortas, mas
por outro lado s6 quando se compreende que a alternativa ¢ mudar a vida ou saltar
pela janela se adquire a exata perspectiva das coisas (GERSAO, 1984, p. 101).

A trajetéria de Lavinia, em que vimos observando a imagem que ela fazia de si
mesma, suas frustracdes e a consequente busca por uma alternativa para sua vida, tem seu
desfecho por meio da analogia entre a mulher e o delicado vasinho de plantas que se parte no
chdo ao cair de uma janela. O exame ao feixe de caracteristicas correspondentes a ultima
subsecdo, Mitema IV: “Aniquilamento”, em Lavinia, evidencia conformidade com mito de
que ¢ originario, Emma Bovary. Embora as circunstancias que a conduzem a morte ndo sejam
idénticas, ha pontos de convergéncia em relacdo as consequéncias de suas escolhas. Dando
sequéncia ao estudo das personagens, quem vem a seguir ¢ Virita de A casa da cabega de
cavalo (2017).

Ao concluirmos a observacao dos elementos que se referiam a busca por uma
realidade imaginaria, Mitema III, na personagem Virita, paramos no ponto em que a criada
Maria Badala ao achar, perder ou trocar as chaves dos aposentos da Casa, facilitava os
encontros amorosos entre Virita e seu cunhado Filipe. Maria Badala pensava que de tanto
viverem fechadas, as pessoas endoideciam. Quanto a ela, “ndo se deixava endoidecer nem
sufocar. Ela ria. E seu riso abanava a Casa, que tremia até os alicerces” (GERSAO, 2017, p.
161).

Com a intimidade de quem cuidou das meninas desde o nascimento, a criada era como
uma confidente para Virita. Sobre seu amor por Filipe ela dizia: “Por mais que eu faca, nao
consigo tirar da ideia”, ou: “E s6 dele que eu gosto” (p. 164). E a mulher berrava: “Nio gostas
nada. E tudo teimosia, orgulho e doidice, marras nele que nem cabra no cepo, s6 porque se
casou com a outra. [...] Nao cuides que isso ¢ gostar, porque nem tudo o que ronca € porco €
nem tudo o que berra € bode” (p. 165).

As coisas s3o como sdo, Badala suspirava: “e ndo pode a gente fingir que sdo outras.
Pois para o tirares da cabeca ¢ que eu tenho aberto a porta, porque quanto menos essas
acontecem mais ficam dentro a roer” (p. 165). A sabedoria de Maria Badala, através de sua
forma direta de abordar questdes relacionadas a sexo e amor, remete-nos ao ensaio
introdutorio de Gilson lannini e Pedro Heliodoro Tavares a traducdo para o portugués do

Brasil da obra de Sigmund Freud Amor, sexualidade, feminilidade/Sigmund Freud (2018).
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Em relagdo aos primeiros trabalhos publicados de Freud, lannini e Tavares lembram
que alguns desses textos causaram escandalo, e nunca deixaram de fazé-lo. “Por um lado, a
moral sexual civilizada, o establishment cientifico e certos valores da familia burguesa
ficaram fortemente incomodados e até mesmo ofendidos pelas ideias psicanaliticas acerca da
sexualidade (IANNINI; TAVARES In: FREUD, 2018, p. 9)

A forma de falar sem rodeios de Maria Badala, Virita reage: “Jesus”. Ao que a outra
revidava: “Nao te ponhas com ai Jesus. Quatro nalgas sao dois cus e agora tens ¢ de andar pra
frente” (GERSAO, 2017, p. 165). Se os homens apresentavam tal compotamento, as
mulheres que lhes dessem a volta, argumentava Maria Badala: “para limparem em nos os pés
ndo servimos” (p. 165). Apesar dos sdbios conselhos, Virita sentenciava: “Mesmo que eu
quisesse, nenhum homem me ia aceitar agora” (p. 65).

Na esteira da conversa de Maria Badala, pensamos no artigo de laninni e Tavares,
supracitado. A respeito da sexualidade feminina, os autores observam ter havido uma
polarizagdo da recepg¢do aos textos iniciais de Freud. O que demostra que a complexidade das
posicdes freudianas exige uma leitura cuidadosa e sutil, uma vez que nio se deixa apreender
em lugares pré-determinados por discursos prévios. Eles recuam no tempo e aludem ao
debate ocorrido na década de 1920. Enquanto a escola inglesa, com destaque para Karen
Horney, Melanie Klein e Ernest Jones, “criticava o ‘falocentrismo’ de Freud, paradoxalmente
estava disposta a admitir uma espécie de harmonia natural entre os sexos” (JANINNI;
TAVARES /n: FREUD, 2019, p. 9 — grifo dos autores).

Maria Badala, especialista em assuntos de sexualidade e perita em bons conselhos,
evocou a histéria de uma certa Dona Isabela Bela. Apesar de prometida a Dom Beltrao
Pantaledo, ela caiu de amores por Dom Crispim Ritepramim, que entrou direto no coragdo da
donzela. Conforme as palvras da criada, o percurso que vai do coragdo de uma dama até sua
cama costuma ser bem curto. Ela relata que no dia do casamento a moga chorava. Na
primeira noite, o noivo descobriria tudo: “leva-me de volta a meu pai, € meu pai me mata” (p.
166).

Ja apontamos os estudos iniciais de Freud a respeito da sexualidade e alguns aspectos
relativos ao debate quanto a recepgdo destes textos a época em que apareceram.
Recentemente, Alenka Zupancic elaborou uma sintese das nogdes freudianas sobre
sexualidade que, ainda hoje, apesar da modernidade, sdo perturbadoras. Zupancic escreve:

“To the Victorians screaming ‘Sex is dirty’, Freud did not answer something like ‘No, it is not
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dirty, it is only natural’, but rather something like: ‘“What is the ‘sex’ that you are talking
about’?2 (ZUPANCIC, 2017, p.7 — grifos da autora).

O recurso pedagogico de Maria Badala, ao ensinar por meio de representagdes, reuniu
outras personagens: Marculina Fina, ama de Dom Crispim, que por ser velha, era muito sabia,

encontrou solucdo para o problema de Dona Isabela Bela:

Aqui tem um saquinho, feito de bexiga de porco, cosido com linha e cheio de sangue
de galinha. A menina mete-o em certo sitio que eu ca sei e quando for ocasido
espeta-lhe com um gancho de cabelo ou um alfinete, ¢ depois de amanhd Dom
Beltrdao Pantale@o vai orgulhar-se de mostrar o lengol a todo reino e a mais cem
léguas em redor. (GERSAO, 2017, p. 167).

Em Minha historia das mulheres (2007), Michele Perrot conta que nos campos da
Borgonha, na aldeia de Minot (estudada por Yvonne Verdier??’, 1979), as mogas passam o
inverno de seus quinze anos na casa da costureira, fazendo uma pequena marca vermelha nos
lengois de seu futuro enxoval, sendo este ato considerado uma iniciagdo aos segredos da vida
de mulher. Porém, segundo Perrot, o que geralmente se vé ¢ o siléncio do pudor, ou mesmo
da vergonha, ligado ao sangue das mulheres.

A autora escreve que somente na década de 70 é que as maes comegaram a falar
preventivamente de menstruacdo com suas filhas. A virgindade das mocas era cantada,
cobicada, vigiada até a obsessdo. A igreja, que a consagrara como virtude suprema, celebrava
o modelo de Maria, virgem e mae. Os pintores da Anunciacdo, grande tema medieval,
representavam o anjo ajoelhado no quarto da jovem virgem, diante de seu leito. “Essa
valorizacao religiosa foi laicizada, sacralizada, sexualizada também: o branco, o casamento de
branco, no Segundo Império, simbolizava a pureza prometida. Preservar, proteger a
virgindade da jovem solteira ¢ uma obsessao familiar e social” (PERROT, 2007, p. 43).

Quanto a historia ilustrativa de Badala para Virita, os habitantes invisiveis lembram
que as duas ndo imaginavam que Duarte Augusto, em uma emergéncia para atender as suas
necessidades fisiologicas, correra para a ‘“casinha”. Para bem se desempenhar das penosas
tarefas do corpo, quando ia respirar com alivio e “usar da vantagem de ali estar sentado”
(GERSAO, 2017, p. 167), ouviu a conversa toda. Pelo riso alto percebeu que Badala era uma

das dialogantes. Correndo, ele gritava:

Putas. Assim as mulheres furavam a lei, com um bico de alfinete. [...]. Fingidas,
falsas. Perversas. Mentirosas. Dissimulando com risos, doguras e falinhas mansas,
para os basbaques que fossem nisso. Mas ele nunca fora. Com ele, mulheres era

226 Para os vitorianos gritando ‘Sexo ¢ sujo’, Freud ndo respondeu algo como “‘Nio, ndo € sujo, & natural’, mas
sim algo como: ‘Qual € o ‘sexo’ de que vocé esta falando’”

227 VERDIER, Yvonne Facons de dire, facons de parle: la laveuse, la couturiére, la cuisiniére, [Maneiras de
dizer, maneiras de falar: a lavadeira, a costureira, a cozinheira]. Paris: Gallimard, 1979.
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como dizia o povo: rédea curta e porrada na garupa. Mas Virita se gostava de ouvir
historias dessas, era porque ndo levara porrada bastante (GERSAO, 2017, p. 168).

Um galo cantou ao lado. O som alto, estridente, lembrava uma gargalhada. Duarte
Augusto mandou que matassem o galo. E despediu Maria Badala. Quando nasceu o bebé que
Maria do Lado esperava, ela ndo estava na Casa. Nasceu um menino, chamado Francisco.
Depois dele vieram Antonia (morta na infancia), Tina e Eugénio. Apesar de as relagdes entre
Maria do Lado e Filipe “serem casuais e raras” (p. 179).

A cada vez que Maria do Lado dava a luz, era como se estivesse se desembaracando
de um fardo. Passava o filho em seguida para as maos de Badala (que voltara para a Casa,
depois da morte de Duarte Augusto). Depressa as criangas punham de lado “uma mae aspera e
distante e encontraram alegremente em Badala uma mae acolhedora que cuidava, lavava e
sentava no colo [...] segura e confortdvel como um sapato velho” (p. 175). Em Virita elas
encontravam uma mae sorridente, bonita ¢ doce. Era um modelo. “Ser parecida com a tia
Virita era o maior desejo de Tina quando tinha cinco anos e punha lagos ao espelho” (p. 175).

Quando a historia dos habitantes de 4 casa da cabe¢a de cavalo se encaminha para
seu final, o penultimo capitulo “Historias de Badala embalando Tina” ¢ uma reflexdo a
respeito da condi¢do feminina. Enquanto tricotava meias e balangava o ber¢o, Maria Badala ia
falando: “S6 podem saber como somos se se calarem e nos ouvirem, em vez de nos baterem,
castigarem e matarem por nos sermos como somos” (p. 192).

Suas conclusdes derivam de uma visita do bispo a Casa. Badala ria a socapa das coisas
que dizia o santo padre. Ele resolvera dar uma licao as mulheres. Elas eram o que havia de
mais belo no mundo, ele dizia. “Quando passam deixam no ar o seu perfume” (p. 190).
Segundo Michelle Perrot (2005), o corpo estd no centro de toda relagdo de poder. “Mas o
corpo das mulheres ¢ o centro, de maneira imediata e especifica. Sua aparéncia, sua beleza,
suas formas, sua roupa, seus gestos, sua maneira de andar, de olhar, de falar e de rir sdo o
objeto de uma perpétua suspeita” (PERROT, 2005, p. 447).

Nelas, seguia dizendo o bispo, ndo se podia tocar. Ai Duarte Augusto j4 demonstrava
aflicdo, lembram os invisiveis. “Na verdade, ndo era bem assim. Quando era preciso chama-
las a razdo ou castiga-las...” (GERSAO, 2017, p. 191). O bispo apressou-se em esclarecer;
“Nao ¢ que um homem nado pudesse tocar numa mulher, castiga-la até, se ela precisasse” (p.
191). O que ele queria dizer ¢ que as mulheres sdo pura abstragdo, elas ndo existem mais
concretamente que Deus. E repetia que o noivo das mulheres era Deus. Maria Badala se
perguntava “o que ¢ que o bispo ou outro homem qualquer sabia de mulheres, se nunca tinha

sido sendo homem? ” (p.191)
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Badala passa a refletir a respeito. As mulheres ndo tinham corpo. Nao mandavam
nele. Nao mandavam em si mesmas, ia dizendo para a menina Tina: “O corpo, tinham-lho
roubado. Deixavam-lhes as rendas, os folhos e os vestidos, mas o corpo nao. Corpo nao
tinham. [...] O que lhes ficara em lugar do corpo era uma coisa arremedada, tosca, que nem
espantalho de pardal, apesar dos enfeites” (p. 192).

Levando-se em conta o periodo em que se desenvolve o enredo de A casa da cabega
de cavalo, observamos o que escreve Michelle Perrot em As mulheres ou os siléncios da
historia (2005), em seu capitulo XIX “Corpos subjugados”. Entre as questdes abordadas em
sua analise, a respeito do corpo das mulheres, ela escreve: “Na familia, ele pertence a seu
marido que deve possui-lo com sua poténcia viril. Mais tarde a seus filhos, que as absorvem
inteiramente. Na sociedade, ele pertence ao Senhor. As mulheres escravas eram penetraveis
ao seu bel-prazer” (PERROT, 2005, p. 447).

Badala nem enxergava mais os pontos: “cinco malhas azuis, cinco malhas brancas,
espera ai se ndo caem, que ja estou a ver mal com esta luz” (GERSAO, 2017, p. 193). Os
invisiveis reproduzem o teor da conversa. Ela dizia a crian¢a que um dia iriam abrir a porta da
Casa e as mulheres todas sairiam. Nao ficariam presas, enlouquecendo, como aquelas. Ela
lembrava-se de Virita: “feita boneca e perdida em sonhos” (p. 193). E de tia Eugénia também:
“com aqueles ataques de asma que ndo eram nada sendo o sufoco da Casa” (p. 193)

Sobre a mae de Tina, a velha criada observava as fadigas de Maria do Lado, sempre a
cuidar de tudo, magra, correndo de um lado para outro: “para ganhar uma migalha de afeto de
teu avo, ja que de teu pai nunca teve nenhum — e o teu pai e teu avd a jurarem que ela fazia
tudo por gosto de poder e vontade de mandar” (GERSAO, 2017, p. 193). Os invisiveis, nessas
revisoes, lembram-se de Filipe. Nao sabiam ao certo o que pensar dele, a ndo ser que tinha,

por vezes, um clardo de ironia no olhar. Talvez fosse um homem misterioso, concluiam:

A imagem que ficou ¢ filtrada pelo amor incansavel de Virita e pelo ciime néo
menos incansavel das mulheres. Porque Maria do Lado e Virita tiveram quinze anos
para disputar Filipe e mais de trés décadas para chorar sua morte. Na verdade,
disputaram também sua morte, cada uma lutando por um quinhdo maior de saudade
(GERSAO, 2017, p. 199).

Estando a crianga adormecida e Badala ja deixando escapar os pontos da malha, vai
saindo para ajudar nas tarefas de cozinha. Antes de deixar o quarto faz, da mesma forma que
em seu tricd, um arremate: “E tu também nao fiques presa na Casa, vai procurar o amor onde
o houver, e a vida onde ela estiver, desejo que encontres o amor, Tina. [...] o0 maior pecado
que ha no mundo € ndo amar ninguém. Que isto tudo que eu te conto ndo € para dizer mal dos

homens, Tina” (GERSAO, 2017, p. 193).



191

Ha, nessa organizac¢do final de A casa da cabeca de cavalo (2017), através das
reflexdes de Maria Badala um encontro de mulheres. A mais velha, mulher amorosa,
conhecedora dos processos por que passam as pessoas ao longo do tempo. A mais nova, a
quem a mensagem ¢ transmitida, representa todas as mulheres. Ou, na pessoa de Tina, as mais
jovens. E para estas mulheres que fala Maria Badala. Nesse dilogo, vamos incluir Luce
Irigaray (2017). A pergunta: “Qual é a relagdo ou a nio relacio entre falar-mulher e falar-
entre-mulheres? 7, a filosofa responde que pode haver um falar-entre-mulheres que seja ainda
um falar-homem e que esse pode ser também um lugar no qual se ousa enunciar um falar-

mulher, completa:

E certo que com esse mulheres-entre-elas (e essa ¢ uma das apostas dos movimentos
de liberacdo, quando ndo sdo organizados com o modelo do poder masculino, e
quando ndo estdo reivindicando a tomada do ‘poder’ ou a sua derrocada), nestes
lugares onde se processa a fala-entre-mulheres, enuncia-se algo de um falar-mulher.
(IRIGARAY, 2017, p. 154-155 — grifos da autora).

Através dos elementos que compdem o “Aniquilamento”, encerramos a analise da
personagem Virita. A urdidura textual neste romance de Teolinda Gersdo organiza-se de tal
forma que, ao final, a pessoa encarregada de cuidar das criangas na Casa, Maria Badala,
resume o que foi o destino de cada uma. Entre as mulheres a que a criada aludiu, Virita vem
sendo observada por nos, bem de perto, desde sua meninice. Da histéria de Emma Bovary, os
componentes que, em conjunto remetem para sua ruina, podem ser identificados na
composi¢do de Virita. Sabemos que motivos levaram tanto uma quanto a outra a concepgao
de uma imagem distorcida de si, quais as razdes de suas frustragdes, o que (ou quem) as
motivou a empreender uma tentativa de realizar aquilo que imaginaram.

O aniquilamento em Virita ndo chega ao extremo, como em Emma, mas podemos
dizer que, houve reatualizagdo do mito bovarino no sentido de que, inconformada com a
amargura de seu destino, Virita ndo mede consequéncias em busca daquilo que idealizou. Sem
condi¢des de transformar a realidade, ela termina inerte, relegada a mais profunda solidao.
Apods muitos anos passados, quando a maioria dos moradores da Casa havia morrido, vemo-la
velha e sozinha: “E entdo ficou quieta, imoével dentro do espelho — rigida, hirta, vestida de
azul [...] enquanto camadas de pd, como se tivesse acumulado p6 durante um século,
comecaram a cair do tecto, sobre o chapéu de palha de arroz” (GERSAO, 2017, p. 216). A
personagem seguinte ¢ Amélia:

Verificamos, em A drvore das palavras (2004) que, a medida em que Amélia buscou
por uma realidade imaginaria, ele mergulhou em seu préprio intimo, de onde emergiu a

certeza de sonhos nao realizados e de esperancgas perdidas.
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Quando a trama vai se encaminhando para o final da segunda parte, a0 mesmo tempo
em que Amélia percebe que suas expectativas ndo se cumpriram, imediatamente, ela procura
compensacdes, € a0 se comparar com outras pessoas, sua tendéncia era posicionar-se em uma

margem inferior:

Mas conhecia, podia dizer que conhecia, pessoas para quem parecia que a Europa
ficava perto e a Africa do Sul era um arrabalde a dois passos; pessoas que ‘usavam’
a Africa do Sul, do mesmo modo que os da Africa do Sul ‘usavam’ Mogambique
[...]. Gente que ia e vinha e nunca se sentia aprisionada, nem corria o risco de enjoar
em barcos. (GERSAO, 2004, p. 104 — grifos da autora).

Ela pensava em Dora Flavia, a mulher do engenheiro que, como outras de seu grupo,
desdenhavam das praias locais e todos os verdes iam com seus maridos em busca das aguas
sul-africanas “mais frescas e cheias de espuma” (p. 105). E havia tantos nomes interessantes:
Sara Crespo, Marta Lobo ¢ todas as amigas com que Dora falava ao telefone: “Sim, ja tinham
ido tanta vez a Capetown” (p. 106).

O simples fato de ouvir fragmentos de conversas lhe excitava: “ah, ela sabia, como ela
sabia de tudo isso” (p. 107). Quando provava a roupa das criangas, ouvia Graga Casaleiro,
Telma Dias Marques ou Paulina Gameiro ao telefone, Dora interrompia, mas deixava escapar
uma frase ou duas e ela captava “pelo dito e sobretudo pelo ndo dito, como se lesse
claramente nas entrelinhas” (p. 107). Entdo, Amélia percebia que as palavras que Dora ia
deixando cair, diante dela como diante dos cozinheiros, criados e mainatos, porque nenhum
deles existia, “eram coisas, sombras, objetos que passavam pela casa e amanha se poriam fora,
estariam noutro lugar e seria como se nunca l4 tivessem entrado. Porque ela era tratada como
criada (nada mudara, nada mudara, desde a casa da madrinha), era tratada como os criados
negros” (GERSAOQ, 2004, p. 107).

Para Karen Horney (2007), ndo ha divida de que, em nossa cultura, certas maneiras de
se proteger contra a ansiedade podem desempenhar um papel decisivo na vida de muitas
pessoas. Existem aqueles cujo principal esforgo € para ser amado ou aprovado, e que fazem de
tudo para ter esse desejo gratificado. Ha outros cujo esforco ¢ dominado pelo desejo de
sucesso, poder ou posse.

Alguém pode questionar, entretanto, escreve Horney, se € correto declarar que esses
esforcos representam uma protecdo contra alguma ansiedade basica. Eles ndo seriam
expressdo de movimento dentro da faixa normal de determinadas possibilidades humanas? O
erro em argumentar nesse sentido € colocar a questdo de forma alternativa. Na realidade, os

dois pontos de vista ndo sao contraditorios nem mutuamente exclusivos.
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Desejo de amor, esforco por influéncia ou sucesso, estdo presentes em todos nos, em
varias combinagdes, sem o minimo indicativo de uma neurose. Ela explica que com sua
concepgdo ndo pretende negar o carater normal desses movimentos, “but to maintain that all
of them may be put to the service of affording reassurance against some anxiety, and
furthermore, that by acquiring this protective function they change their qualities, becoming
something entirely different”??® (HORNEY, 2007, p. 103).

Amélia gostava de nomes. Ela pensava que podiam, assim como as fotografias, revelar
as pessoas. Alegna d’Ortsac foi um nome lhe impressionou. Era dona de saldo e dava
conselhos de beleza em um jornal. Alegna! Seria alta, magra. Seu sotaque certamente seria
estrangeiro. “Mas o dia que aludiu ao nome, Laureano desatou a rir. Alegna d’Ortsac? Meu
Deus, mas ¢é Angela Cartro, escrito ao contrario, como ¢ que ela ndo tinha dado conta? ”
(Gersao, 2004, p.109). Alegna! Nem sequer existia, mas a fez sonhar. Nao importava. Estava
fora de seus planos. Riscou em vermelho MENTIRA sobre os recortes com seus conselhos.

Havia um embate entre realidade objetiva e subjetiva em Amélia. Incapaz de
estabelecer diferenca entre as duas, sua tendéncia era se manter em ilusdo. Ela se encantava
com anuncios escritos em inglés. Em seus passeios por lojas requintadas, comprou um frasco
de perfume fino: “Era uma prenda que dava a si mesma — merecia, alguma vez um perfume
caro, ¢ verdade que demasiado caro, mas pago afinal com o dinheiro dela, dela mesma.
Amélia Capitulo, ganho com o trabalho de suas maos”

O que serd que queria Amélia? Perguntamos nés. O mesmo que todas as mulheres,
respondeu Luce Irigaray (2017): “o que elas desejam ndo ¢ precisamente nada, € a0 mesmo
tempo ¢ tudo. Sempre mais, e outra coisa que esse um — de sexo, por exemplo, que vocés dao
a elas, ou emprestam” (IRIGARAY, 2017, p. 39). As mulheres se voltaram para elas proprias,
0 que ndo pode ser entendido do modo como os homens entendem. Elas ndo tém a mesma
interioridade deles, escreve Irigaray: “quando dizemos nelas mesmas, significa: na intimidade
desse tato silencioso, multiplo, difuso. E se voc€s insistirem em perguntar sobre o que
pensam, sO responderdo: em nada. Em tudo. (IRIGARAY, 2017, p. 38 — grifos da autora).

Amélia detestava seu nome. Amélia nem tanto, mas o sobrenome do marido causava-
lhe pavor. Na casa de Dora Flavia ninguém conhecia essa paricularidade. Se pudesse escolher
seria: “Patricia — Hart. Uma mulher alta, loura. Estrangeira. Uma mulher bonita, rica,

admirada. Patricia Hart” (GERSAO, 2004, p. 113). Amélia caminhava sem sentir, sem pensar

228 Mas sustenta que eles podem ter a fungdo de proporcionar garantias contra alguma ansiedade e, além disso, ao
adquirir esta fungd@o protetora mudam suas caracteristicas, tornando-se algo totalmente diferente.



194

em nada. O bater dos saltos parecia-lhe ser de outra pessoa: “Como se nada fosse realidade,
fosse antes um cendrio onde ela se perdia, onde tinha prazer em perder-se, atordoada pelo
ruido das vozes” (p. 117).

Ela escolhia um lugar confortavel num café ou confeitaria, pedia um cha com leite ou
limao, folheava uma revista de moda e escolhia os vestidos que ficariam bem em Patricia
Hart. Quanto aos passeios solitarios de domingo, ela pensava: “Gostava de mentir-lhes. Nem
sabia porqué. Sentia-se melhor assim, escondendo deles os seus pensamentos” (p. 113).

Amélia escondia pequenos segredos. Divertia-se com recortes de jornal, como: “reze
nove ave-marias durante nove dias”; “Ora¢do a Santo Onofre: Oh, meu Glorioso Santo”;
“Cavalheiro recém-chegado da metropole procura alojamento” (p. 118). Junto com antincios
de brindes do café¢ Cazumbi, ou famoso cha Ogard para o estdbmago “a venda no Centro
Ervanario de Mogcambique” (p. 124), ela acrescentou este: “Cavalheiro portugués, residente
em Sidney, com carro, casa propria, industria florescente, deseja conhecer senhora 28-38 anos
para convivio por carta, podendo levar a futuro compromisso. Bob Pereira CP... Sidney” (p.
124).

Onde ficava Sidney? — ela se perguntava. Percorrendo o globo de Gita lembrou que
Australia era lugar onde havia cangurus. Se escrevesse a Bob Pereira seria apenas para
perguntar se havia cangurus em Sidney. Bob Pereira respondeu que ndo. “Ela tinha acabado
por escrever, afinal” (p. 125). A experiéncia de ir buscar cartas a posta-restante fé-la sentir-se
saltando, de repente, para a vida de outra pessoa, de alguém diferente: “E porque gostava de
segredos e tinha prazer em mentir, também a Bob mentia. Ele nunca saberia seu verdadeiro
endereco, nem seu verdadeiro nome. Assinava Patricia Hart” (GERSAO, 2004, p. 125).

A terceira parte de A arvore das palavras corresponde ao relato de Gita. Desde a
chegada de Amélia a Mocambique, decorreram aproximadamente quinze anos. A garota relata
excursdes com amigos pelas praias, atividades da escola, seus amores e primeiras decepgoes.
A narrativa se organiza a partir dos dialogos de Gita com seu namorado. O rapaz fala de sua
vida, de seu pai prepotente e da violéncia que sua mae sofre. Gita, por sua vez, compartilha
assuntos de sua familia: “Também eu contei a partida da Amélia trés anos antes. [...]. Quase
ndo levou nada. Fui eu que esvaziei os armdrios e as gavetas” (p. 149).

Sem olhar para o conteudo, ela langou para dentro de sacos os objetos que lembravam
Amélia. Depois, com calma, leu papéis, encontrou fotografias: “Penso que foi para mim que
ela deixou essas coisas. Para que um dia pudesse compor a sua imagem, como as pec¢as de um
puzzle” (p. 149). Entre os achados encontrou anuncios de jornais, recortes de hordscopo,

conselhos de beleza em folhas assinadas por Alegna d’Ortsac. Algumas rasgadas, mas ela
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conservou os pedagos, riscados em vermelho: “Alegna ¢ mentira”. As cartas de Bob Pereira

também foram guardadas:

Assinava-as: Patricia Hart. Porque era esse o nome do enderego, nas cartas que ele
lhe mandava. Bob Pereira — sim, foi num anuncio. Como ja tinha feito, uma vez,
com Laureano. Talvez — sim, foi isso: creio que repetiu, de algum modo, a mesma
histéria. [...], mas ndo quero falar disso agora. Tornei a guardar tudo num saco, atras
de malas vazias, na parte mais alta do armario. Um dia olharei tudo mais de perto.
Agora ndo. (GERSAOQ, 2004, p. 150).

Se pensarmos na forma como Flaubert tragou o cardter da jovem Emma Rouault,
podemos dizer que ja estava definido desde sua estada no convento. Logo, Emma ja exibiria o
que os criticos, posteriormente, passariam a denominar bovarismo. Em resumo: imaginar a
vida no maximo de sua perfei¢do, passando ao tédio e a completa rejeicdo daquilo que ja
possui. Seus projetos de vida, porém, falharam: “No fundo da alma, entretanto, ela esperava
por um acontecimento. [...] Ela passeava sobre a soliddo de sua vida, os olhos desesperados,
procurando ao longe alguma vela branca nas brumas do horizonte” (FLAUBERT, 2011, p.
146).

Em Amélia, foi necessario percorrermos boa parte de sua histéria para que tivéssemos
elementos suficientes a fim de estabelecermos a origem de suas insatisfagdes. Também ela
desejou uma vida distinta da que teve ao lado de seu marido: “Sim, podia ter sido o
engenheiro a espera-la no cais. Por pouco sua vida ndo era diferente. Por um acaso, um golpe
de sorte, um nada” (GERSAOQ, 2004, p. 108). Quanto a reatualizacdo do mito bovariano
considerando o feixe de caracteristicas que sinalizam para sua ruida, afirmamos que houve, no
sentido de que, movida por insatisfacdo, Amélia ndo s6 nao consegue perceber o que tem de
possivel em sua vida, como corre em busca do intangivel, ao que tudo indica, em uma procura
infinita. Encaminhamos a anélise a proxima personagem: Olimpia.

Ao examinar de que forma ocorreu o feixe de caracteristicas que compde o terceiro
mitema, “Busca por uma realidade imaginaria”, na personagem Olimpia de Passagens (2014),
percebemos que em seu caso, a busca estd ligada a negacdo. Olimpia ndo distinguia real e
ideal. Ela imaginava seu casamento perfeito, em um lar irretocavel. Ao negar a realidade, via
em seu marido qualidades que ela ndo possia. O preco pago por essa cegueira acabava por ser
alto demais. Os componentes a serem observados no proéximo segmento relacionam-se ao
Mitema IV, Aniquilamento:

A viagem que Tiago programara com expectativa, prometendo um dia voltar e levar
consigo a familia para o Rio de Janeiro nunca aconteceu. Pelo menos ndo para Olimpia e as
filhas. Essa historia € recuperada por Rosinha e Marta, as netas de Olimpia. E ¢ por meio

delas que sabemos de malas de couro com monogramas em prata e tudo o mais que pudesse
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ser luxuoso e confortavel para sua viagem. Isso tudo para que sua chegada ao Rio fosse
triunfal.

Anos antes, Olimpia, na sua condi¢do de proprietaria de uma casa com amplas
instalagdes, recebera uma amiga doente. Com atencdo e cuidados, a saide da moga foi
restabelecida e surgiu, nesse tempo, um pretendente. Casando-se, a amiga fora com seu
marido morar no Brasil. Assim, este casal, por sentimento de gratiddo a Olimpia, receberia
Tiago, a fim de iniciar uma vida nova em terras brasileiras. “Pois nao dissera o Sobreiro que
teria o maior gosto em recebé-lo? [...] E que ndo era favor nenhum, pois nunca lhe pagaria a
dedicacao da senhora dona Olimpia na doenga de Filomena”. Episodio recuperado por Marta,
das histérias que avo contava (p. 70).

Tiago relia a carta. Tinha excelentes instalacdes onde ficar e trabalho na empresa.
Posicdo que as meninas Ana e Laura imaginavam ser a melhor. Segundo Marta: “Na febre dos
preparativos tinham orgulho naquele homem, o seu pai. Ia abrir caminho, preparar a passagem

2

da familia e todos aqueles atavios eram prova de amor. ” (p. 71). A constitui¢do familiar
retratada na trajetoria da personagem Olimpia, apresenta caracteristicas compativeis com
aquelas examinadas em Michelle Perrot (1991).

Destes nucleos, sublinha a autora, resta a dificuldade de conhecer algo além da face
externa e publica da vida privada. H4 um impedimento para atingir o outro lado do espelho,
ela explica: “o dizivel fabrica o indizivel, a luz cria a sombra. O nao-dito, o desconhecido, o
incognoscivel — e a consciéncia tragica que temos disso — avangcam no ritmo do saber que
cava sob nossos pés mistérios insondaveis” (PERROT, 1991, p. 13).

Para que haja melhor compreensdo dos processos, Perrot aponta a necessidade de
outros métodos de leitura, inspirados na semiotica ou na psicanalise. Segundo ela, permanece
a irredutivel opacidade do objeto, desde o momento em que o pesquisador pretende ir além de
uma historia social do privado e fazer uma historia dos individuos, de suas representagdes e
emocdes, para além dos grupos das familias: historias dos modos de agir, viver, sentir € amar,
dos impulsos do coracdo e do corpo, do fantasma e do sonho, Perrot escreve: “ndo s6 uma
historia balzaquiana, das intrigas familiares, mas também nervaliana do desejo, uma historia
proustiana e musical das intimidades” (PERROT, 1991, p. 13).

De volta a rota de Tiago, o fato ¢ que ele chegou ao Rio de Janeiro como um figurao.
Sua bagagem nao era condizente com o espaco disponivel na casa do casal. Filomena
pensava: “Entdo era aquele o marido de Olimpia? Depois de tantos anos de espera e de quase

ter ficado solteira, encontrara um conde, um principe, um fidalgo? ” (GERSAO, 2014, p.72).
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O comportamento do hospede fez com que Filomena passasse a se sentir intimidada
em sua propria casa. Ele, bastante a vontade, ocupava todos os espacos e recebia suas roupas
limpas e passadas. Ao perceber que nada evoluia, comegou a duvidar de que “aquele homem
vindo de outro continente que ela ja esquecera, de um mundo social “que ela nunca
conhecera” (p. 79), fosse, realmente, o marido de sua amiga.

Nada mais sabemos a respeito da estada de Tiago no Brasil. O relato é retomado, dessa
vez nas falas das duas Anas, referindo-se a auséncia dele. Elas se lembram da instituicdo para
onde foram encaminhadas em que as criangas acordavam quase de madrugada para ir a missa.
A higiene matinal feita em agua fria, mesmo no inverno, em lavatdrios coletivos. Vestiam
roupas semelhantes as das freiras, que eram mulheres frias e insensiveis. Havia, apds tantos
anos, o eco das vozes no momento da partida para o colégio interno: “Tenho pena das
criangas”; “Vao ficar sem nada” (p. 94).

Ana 1 faz um retrato de sua mae: “ela recusava-se a acreditar que era uma mulher
desgracada e tdo fraca, a troco da simulagdo de amor de um homem, suportava tudo, inclusive
que ele a explorasse e maltratasse e desgragasse o futuro das criangas” (GERSAO, 2014, p.
97). Ap6s uma vida inteira (Ana esta morta), o que vemos aqui ¢ o julgamento da filha sobre
sua mae.

Teorias, estudos e pesquisas em que temos nos debrucado para a realizagdo deste
trabalho visando a compreensdo das personagens femininas (mulheres de livro) que
percorreram estas paginas nos revelaram as complexidades que envolvem a feminilidade.

Sobre o assunto, Maria Rita Kehl, em Deslocamentos do feminino (2008), aponta que
a manuten¢do de um ponto enigmatico sobre o querer feminino, a representacdo da mulher
como continente negro da psicanalise seriam, segundo ela, recursos a que Freud recorreu para
manter-se sem resposta respeito de algo que ele mesmo ndo queria saber, mesmo que ja
tivesse revelado ao mundo, ou seja, “a diferenca fundamental entre homens e mulheres ¢ tdo
minima, que ndo hé mistério sobre o ‘outro’ sexo que um cavalheiro ndo pudesse responder
indagando a si proprio” (KEHL, 2008, p. 184 — grifo da autora).

As questdes especificas em relacdo as mulheres na obra de Freud, apontadas por Kehl
(2008), sdao também comentadas por Gay (1988). Em meados da década de 1920, Freud
previa que seus oponentes iriam criticar seus pontos de vista sobre a feminilidade como hostis
as aspiragoes das mulheres e tendencioso em favor dos homens. No final de 1924, tentando
resolver alguns enigmas sobre a sensibilidade clitoriana e vaginal que Abraham havia
levantado, Freud confessou que, embora a questdo lhe interessasse muito, ele ndo sabia

“absolutamente nada sobre ela”.
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Conforme Peter Gay, em termos gerais, Freud admitiu, “perhaps a little too cheerfully:
‘the female aspect of the problem is extraordinarily obscure to me”’*?° (GAY, 1988, p. 425).
Mais tarde, em 1928, conforme Peter Gay, Freud falou a Ernest Jones: “‘everything we know
of feminine early development appears to me unsatisfactory and uncertain.” He had, he
thought, sincerely tried to understand the ‘sexual life of the adult woman’, but it continued to
intrigue and puzzle him. It was something of ‘a dark continent’?° (GAY, 1988, p. 425)

Voltemos a Olimpia: durante muitos anos Tiago desparecera, recorda a filha:
“Viviamos sozinhas, eu ¢ mde. Laura morrera, entretanto”. E Ana 2: “S6é muito mais tarde
soubeste que o pai voltara do Brasil [...] Tinhas quantos anos, nessa altura? ” (GERSAO,
2014, p. 101). Ana teria em torno de quinze anos. A mae, as tias e seus maridos proibiram-na
de falar com ele se o visse. Ana viu seu pai. Ele espreitava a casa em que moravam Olimpia e
ela. A saida do liceu, um dia, ela o seguira na rua: “ele estaria tdo curvado e envelhecido que
me pareceria irreconhecivel” (p. 104).

Em uma ocasido, na auséncia de Olimpia, ele bate a porta. Ana abre: “Nao volto ca,
disse logo. [...] S6 hoje. Nao me sinto bem, s6 quero um prato de comida e vou-me embora”
(p. 109). Foi esta a ultima vez que Ana vira seu pai. Precisou se deitar um instante. A moga
indicou um quartinho de despensa. Tiago morreu ali.

Nada mais havia a dizer. A peg¢a estava por terminar. Seriam os outros a entrar no
palco a partir daquele momento. Cada um diria as suas falas pegando nas deixas uns dos
outros, fariam os gestos e os movimentos certos, cumprindo as marcagdes.

Na tultima parte, o terceiro ato denominado “A ceriménia”, culmina com a cremacao
de Ana. Das personagens que fizeram parte da encenagdo proposta por Teolinda Gersdo em
Passagens (2014), entre as filhas de Ana, seus netos, genros, amigos, funcionarios da casa de
saide em que passara seus ultimos dias, escolhemos, como encerramento a esta parte da
pesquisa, relativa a passagem de Olimpia, a fala da personagem Fernando, companheiro de

Marta:

O que dizemos das células vivas, que ndo ha nenhuma forma imaginavel que nao se
encontre nas células, também se aplica as maes, que podem ser de todas as formas e
feitios. H4 as que deixam os recém-nascidos em caixotes de lixo, ou os abandonam
na soleira de uma porta, as que os tém por fatalidade, nunca disseram sim, mas nio
tiveram escolha de dizer ndo, as que lhes batem, abusam e torturam, as que
enlouquecem e os assassinam. Ha todo o tipo de mées, mas as mas estdo doentes ou
loucas. Todas as méas maes sdo infelizes (GERSAO, 2014, 174).

22 Talvez um pouco alegre demais: “o aspecto feminino do problema é extraordinariamente obscuro para mim”.
20 “Tudo o que sabemos sobre o desenvolvimento feminino precoce parece-me insatisfatorio e incerto”. Ele
pensava, sinceramente tentado entender ‘a vida sexual da mulher adulta’, mas continuava a intriga-lo e confundi-
lo. Era algo como ‘um continente negro’
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Quanto aos elementos que compdem o aniquilamento em Emma, ao examinarmos sua
ocorréncia em Olimpia, podemos perceber que sdo bastante semelhantes. Os motivos que
impulsionaram Emma para um tragico final, para seu total aniquilamento estdo atrelados a
paixdes nao correspondidas, a negacao da realidade, a questdes financeiras. Sao componentes
também evidentes em Olimpia, divergindo no fato de que o homem a quem ela idealizara, nao
estava fora de sua casa, mas dentro dela. Aquele a quem ela dedicou seu amor, imaginando-o

forte e leal, ao final somente traiu e enganou.



200

CONCLUSAO

Desde 2017, quando apresentamos nosso projeto de tese ao Programa de Pos-
Graduacdo em Letras do Instituto de Letras e Artes a fim de concorrer a uma vaga no curso de
doutorado, temos “convivido” com Emma Bovary. Ao percorrer as paginas eternizadas por
Gustave Flaubert analisamos sua protagonista na condi¢ao de mito literario. Novos elementos
foram emergindo a cada leitura, dada a versatilidade de enfoques que Madame Bovary
proporciona.

A proposta inicial, ao apresentar o projeto de tese a Banca encarregada pela selecdo
dos trabalhos, ainda ndo era composta por todas as personagens de Teolinda Gersdo presentes
nesta pesquisa que ora concluimos. A fim de que pudéssemos decidir quais seriam incluidas,
tratamos de ampliar as leituras na obra da autora. Entdo, procuramos os titulos disponiveis no
mercado livreiro nacional. A falta de alguns, recorremos a distribuidoras de Portugal.

Ao longo das etapas anteriores a definicdo dos romances que, em conjunto com
Madame Bovary, compuseram esta tese de doutorado, conhecemos um pouco mais de
Teolinda Gersao em livros como: Os guarda-chuvas cintilantes (1984), Paisagem com mulher
e mar ao fundo (1996), O mensageiro e outras historias com anjos (2003), Historias de ver e
andar (2002), A cidade de Ulisses (2011) e Aguas livres (2013).

Assim, entre as fases necessarias para que chegdssemos a esta configuracdo final,
optamos pelos quatro romances que integram o corpus deste trabalho: O siléncio (1984), A
casa da cabega de cavalo (2017), A arvore das palavras (2004), e Passagens (2014). Quanto
as personagens femininas, a decisdo foi por: Lavinia, Virita, Amélia e Olimpia,
respectivamente. O critério utilizado para a escolha nio esteve relacionado ao protagonismo
de cada uma no ambito da a¢do no romance, mas as caracteristicas compativeis com aquelas
selecionadas na personagem Emma Bovary.

O que propusemos com esta pesquisa, como ja apontamos, foi destacar o status de
mito literario na protagonista de Madame Bovary. Foi necessario, inicialmente, tracarmos um
percurso investigativo relativo ao mito propriamente dito para que alcangassemos as pesquisas
pertinentes ao mito literario.

Nesta empreitada, importantes defini¢des foram verificadas. Assim, quando Durand
(19964, p. 94) aponta que o discurso mitico ¢, como todo discurso, segmentavel em pequenas
unidades e as define como mitemas, percebemos a necessidade de ir um pouco adiante nesse
arcabouco teodrico. Foi nesse ponto que, buscando aprofundar esse conhecimento, através do

que demonstrou Claude Lévi-Strauss (2008, p, 189), chegamos a noc¢do de que as verdadeiras
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unidades que constituem o mito (os mitemas) ndo sdo as relagdes isoladas, mas os feixes de
relacoes.

Entre os conceitos basilares pesquisados no referencial tedrico inicial, a nocao de
arquétipo foi de fundamental importancia ja que esse conhecimento conduziu ao que Jung
classificou como consciente individual e coletivo, aspectos importantes para nossa analise.
Em A4 vida simbdlica (2000), C.G. Jung sublinha que o estudo da psicologia dos primitivos, o
folclore, a mitologia e a ciéncia comparada das religides abre a perspectiva de um horizonte
mais amplo da psique humana e fornece os meios indispensaveis para a compreensao dos
processos inconscientes.

Somente quando percebemos o papel que assumem os simbolos oniricos no cenario
étnico e historico, somos capazes de entender o que eles pretendem indicar. Este material
comparativo permite, também, a clareza na compreensdo de um fator decisivo para a vida
psiquica: o arquétipo. Esse conceito ndo ¢ uma ideia hereditaria, mas um modo hereditario da
funcdo psiquica. Jung explica:

Aquele modo inato pelo qual o pintinho sai do ovo, o passaro constrdi seu ninho, um
certo tipo de vespa atinge com seu ferrdo o ganglio motor da lagarta, a enguia
encontra seu caminho para as Bermudas, portanto um ‘pattern of behaviour’ (padrao
de comportamento) (JUNG, 2000, p. 91).

Este quadro muda completamente quando visto de dentro, do angulo da psique
subjetiva, escreve Jung. A psique ndo consiste apenas de conteudos conscientes, que podem
ser derivados de percepgdes de sentidos, mas também de ideias baseadas aparentemente
nessas percepcdes que foram modificados de maneira peculiar por formas inconscientes e
existentes a priori, isto €, os arquétipos. E conclui: “Pode se dizer, portanto, que a psique
consiste da consciéncia e do inconsciente. Segundo essa concepgao, € possivel concluir que
uma parte da psique se explica por causas recentes, mas que outra parte remonta aos
fundamentos da histdria dos povos” (JUNG, 2000, p. 92).

Durand (2003), ao se reportar a no¢ao junguiana de inconsciente coletivo, aponta seu
ordenamento em duas séries. Uma delas, especifica, vinculada a estrutura do animal social
(homo sapiens); a outra, “lamarquiana”, passivel de habitos culturais. A ultima esta voltada a
imagem arquetipica, envolta em representacdo e, portanto, localizada; a primeira, ao arquétipo
propriamente dito.

As nogdes apresentadas por Jung, Gilbert Durand contrapde a sua teoria e esboga o
que ele denomina inconsciente coletivo especifico. Este, segundo Durand, nada tem de caotico
e integra claramente os “pacotes” de imagens assim como correlagdes bem definidas. Uma

caracteristica fundamental que se vincula a logica de toda essa “sistematica”, explica Durand,
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¢ que esses arquétipos sdo plurais: ao mesmo tempo, constituem o politeismo fundamental dos
valores imaginarios e carater “dilematico” que reveste todo o sermo mythicus.

Mas esse “inconsciente especifico”, como demonstra Durand, ¢ fixado, como se diz do
gesso, que ¢ contiguo a um molde, quase imediatamente nas imagens simbolicas veiculadas
pelo ambiente cultural. As cidades, os monumentos, as construgdes da sociedade, passam a
captar e identificar a pulsdo dos arquétipos na memoria do grupo.

No nivel dessa “arquissociologia” estdo aqueles fendOmenos de primeira absor¢ao
cultural que os norte-americanos identificaram com o nome de basic personnality
[personalidade basica] e os alemaes com o de “paisagem cultural”, Landschaft. Mas esse nivel
fundacional, sob o proprio impulso da representatividade, acarreta ipso facto o nivel em que
essas substantificacdes sao atribuidas a papéis humanos e sao “teatralizados”. E ¢ exatamente
esse conjunto de “atuacdes” que metaforicamente ¢ convencionado chamar de “eu social”.

Nesse quadro, emerge uma constelagdo de papéis que ndo apenas esboca uma
hierarquia, como também se integra na negatividade de certas representagdes, de alguma
forma indispensaveis; os excluidos, marginalizados e barbaros, mais ou menos integrados.
Esta negatividade, introduzida sistematicamente no conjunto dos papéis reproduz, certamente,
uma importante fun¢cdo nos movimentos de revitalizagdo dos mitos.

Quanto a categorizagdo de papéis sociais, Durand escreve: “Recordemos [...] la
clasificacion de los ‘roles’ en positivo y negativo o, como lo habian subrayado los antiguos
griegos o latinos, en divindades intra y extramuros...”**! (DURAND, 2003, p.119). Diante
disso, podemos pensar que os mitos compdem uma sociedade, segundo a ordem de sua
duragdo. E evidente que o mito do cristianismo esta na base da sensibilidade, dos valores, do
discurso de muitos povos ha bons dois milénios. Certo €, também, que se metamorfoseia a
mercé de liderangas politicas e etnoculturais desses povos, mas conserva, até a atualidade,
importantes tracos comuns praticamente inalterados.

No interior desse mito “implicito” e geral, enxertam-se correntes e contracorrentes que
vem a tipificar, aproximadamente de século em século, grandes imagens, por exemplo, a
imagem da Virgem Maria nos séculos XII e XIII, o crucifixo nos séculos XIV e XV, e assim
por diante. Mas o mais importante ¢ que uma sociedade, em suas diretrizes pedagodgicas, em
suas “classes dirigentes” passa por didstoles e sistoles de uma racionalizagdo institucional ou,

ao contrario, de uma degradagdo desta racionalizacdo, de onde “ressurgem” as dissidéncias.

21 Vamos nos lembrar [...] da classificagdo dos "papéis" em positivos € negativos ou, como os antigos gregos ou

latinos enfatizaram, em divindades intra e extramuros...
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H4 uma oposicdo entre as fases de desencantamento racionalista e reencantamento
imaginario.

Dito de outra forma, ha um desgaste dos mitos muito “aproveitados” e em suas
“subidas” e “descidas’, ha reaparecimentos de onde emergem mitos ocultos. Certamente,
alguns mitos, os mais ‘duros’, podem resistir vitoriosamente a tais evidéncias historicas do
desgaste escolastico e conceitual e ganhar vida quando metamorfoseados por alguma
“transformacdo”. Em alguns casos, o mito original sai irreconhecivel desse tratamento. Ao
longo de sua trajetoria, eles perdem mitemas e integram outros, nesse caso mais mitigados,

por exemplo, Prometeu transformado em Fausto. Em conclusdo, Durand escreve:

Lo mitico se submerge entonces en las fuentes de un mito que permanecia a la
espera en la sombra y se regenera con frenesi. Fausto ya no le basta ao siglo XIX: en
el horizonte del pensamiento renacen Orfeo, Dionisio, y aun mas lejos, Hermes, sin
contar el cortejo de los Zaratustra y de los Wotan?*> (DURAND, 2003, p. 124).

Os referencias teodricos estudados na pesquisa sinalizaram para a necessidade de
definir dentro do estudo do mito o que seja mito literario. Partimos das reflexdes de
Rougemont (1972) que, ao tracar o percurso de mito a literatura, afirmou ter sido esta a
profanacdo daquele. O mito, segundo ele, ¢ ascendéncia, conduz ao encanto; a literatura, ao
contrario, “¢ a vulgarizagdo do mito” (ROUGEMONT, 1972, p.147). Pierre Brunel (1997, p.
18), observou as constatacdes de Rougemont e chegou a seguinte conclusdo: quer se queira,
quer nao, o mito ja nos chega envolto em literatura.

O estudo do mito literario foi, em seu inicio, abordado como tema. Porém, impuseram-
se dificuldades quanto a conceitos e defini¢des. Assim, Raymond Trousson que na década de
sessenta empreendia suas pesquisas como estudos temas, em 1981 reeditou sua obra com o
titulo Temas e Mitos. Essas pesquisas evoluiram e, em 1984, Philippe Sellier se referia a
narrativas de prestigio originadas no Ocidente como “mitos literarios recém-nascidos”. Sallier
cita Tristdo e Isolda como exemplo.

Andre Dabezies (1967, p. 10), ao tratar da passagem do mito ao mito literario, aponta
a importancia e abrangéncia de pesquisas no campo ciéncias humanas. Ele destaca nomes
como Ernst Cassirer, Georges Gusdorf e Paul Ricoeur, na filosofia; Raffaele Pettazzoni,
Mircea Eliade e Claude Lévi-Strauss, na etnologia ou historia das religides; Karl Kerényi,
Rudolf Otto e Carl Gustav Jung, na psicologia, teologia e ciéncias humanas e Georges Sorel e

Edgar Morin, na sociologia.

22 O mitico entdo submerge nas fontes de um mito que esperava na sombra e se regenera com impeto. Fausto

ndo ¢ mais suficiente para o século XIX: no horizonte do pensamento renascem Orfeu, Dioniso e ainda mais
longe, Hermes, sem contar a procissao dos Zaratustra e dos Wotan.
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Pierre Albouy (2012) interessado em alargar o escopo das pesquisas apontou que a
elaboracdo de referéncias tradicionais ou arquétipos por meio do estilo proprio de um autor ou
de uma obra sdo capazes de expressar estados de espirito especialmente complexos. Por fim,
Fréderic Monneyron e Joel Thomas (2004, p. 40), escrevem que todas essas formas de
expressdo convergem em uma mesma constelacdo imaginaria. Os poetas muitas vezes tiveram
uma percepcdo intuitiva de que seus discursos estavam ligados a forgas cdsmicas, e
frequentemente o expressaram.

A estrutura da pesquisa ja contemplava defini¢des capazes de determinar fundamentos
de mito e, consequentemente, concepgdes relacionadas como mitema, arquétipo, perenidade,
derivacdo, desgaste. Dai em diante passamos a tratar de estudos que abarcassem o conceito de
mito literario. Uma vez reunidas esses fundamentos, a a¢do seguinte foi a assinalar o status de
mito em Emma Bovary.

Entre os aspectos determinantes para a classificagdo de mito, implica avaliar o nimero
de vezes que a obra ou tema mitico € retomado, escreve Andre Dabezies (BRUNEL, 1997, p.
732). Ele observa, ainda, que as tiragens editoriais do livro em que o mito esta inserido sdo
consideradas, as reagdes de diferentes leitores, as derivagdes, as alusdes passadas ou atuais ou
na linguagem cotidiana. Destarte, entabulamos nossa busca nesse sentido.

Tanto a critica contemporanea a Flaubert, como estudiosos do nosso tempo
encontraram motivacdo para o debate a respeito do romance. Sainte-Beuve, em seu artigo
“Madame Bovary, de Gustave Falubert”, que apareceu na resenha semanal do critico,
publicada sempre as segundas-feiras e mais tarde foi incluido nos Causeries du Lundi
[“Coloquios de segunda-feira”], declarou que Madame Bovary era em primeiro lugar um livro
composto cuidadosamente, amplamente calculado e absolutamente coerente, em que nada foi
deixado ao acaso e que seu autor, ou melhor, ele diz, seu pintor, fez exatamente o que
planejou do comego ao fim (SAINT-BEUVE /n: FLAUBERT, 2005, p. 392).

Nao fazia muito tempo que Madame Bovary aparecera ao publico pela primeira vez,
quando Henry James, em 1902, formulou sua declaracdo que seria eternizada. Segundo
James, Flaubert é: “novelist’s novelist” [0 romancista entre os romancistas]. O artigo foi
incluido mais adiante em Notes on novelists (1914). Apareceram estudos sob os mais variados
pontos de vista: de Marx, de Jung, dos tedricos franceses Derrida e Foucault, das feministas.
A lista ndo tem fim: Albert Thiboudet (1935), Paul de Man (1965), Mario Vargas Llosa
(1975) e Geoffrey Wall (2011).

David e Nanelle Barash publicaram Madame Bovary’s ovaries; a Darwinian look at

literature (2005) [Os ovarios de Madame Bovary: um olhar darwiniano sobre a literatural,
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buscando na biologia explica¢do para as a¢des de Emma Bovary. Os autores contam que
varias décadas atrds, alguns intrépidos bidlogos estudiosos da vida selvagem realizaram
vasectomias em melros machos (blackbirds), tentando descobrir uma forma nao letal de
controlar seus nimeros.

As operagdes foram um sucesso, mas para espanto dos pesquisadores, as fémeas do
melro continuaram botando ovos! Evidentemente, alguém além do “marido” estava tendo
sexo com Madame Blackbird. Deveria ter sido um alerta, pelo menos para os bidlogos,
escrevem Barash e Barash (2005, p. 94). Segundo eles, ao que tudo indica, o melro macho era
— e ainda é — tdo ingé€nuo sobre as atividades extracurriculares de sua companheira quanto o
infeliz Charles Bovary.

Emma Bovary se consolidou, ao longo do tempo, como um exemplo de
comportamento social generalizado, caracterizado pela aspiragdo irreal de ser diferente do que
era, de pertencer a um ambiente social mais elevado e refinado. Talvez esse conjunto de
caracteristicas da personagem nao seja seu unico atributo, mas ¢ o que os leitores da obra t€ém
atribuido a ela desde o final do século XIX. Desde entdo tem sido enraizado na mentalidade e
no léxico intelectual franceses, a tal ponto que, na Franga, “bovarismo” ¢ um conceito
regularmente utilizado no vocabulario oficial da psiquiatria ha mais de um século. Alfano

(2012), a esse respeito, escreve:

Si tratta di una convenzione cosi stabile e condivisa, che nemmeno Michel Foucault,
pur attento osservatore dell’istituzione medica, ebbe alcunché da osservare, quando,
inaugurando nel 1974 il suo corso al Collége de France sugli Anormali, presentd un
caso di infanticidio occorso nel 1955, che gli psichiatri chiamati dalla magistratura a
registrare 1’eventuale infermita mentale definirono nelle loro perizie come un
esempio di ‘bovarismo’”!1?** (ALFANO, 2012, p. 70).

A passagem a que se refere Alfano trata-se de Os anormais (2001), em que Michel
Foucault apresenta aos alunos textos contendo uma série de exames, todos datados dos anos
1955-1974 a respeito de laudos psiquiatricos de criminosos. Foucault aponta nocgdes
continuamente encontradas por ele em todo material coletado: ‘imaturidade psicologica’,
‘personalidade pouco estruturada’, ‘ma apreciagdo do real’, escreve Foucault: “Tudo isso sdo
expressoes que eu encontrei efetivamente nesses exames: ‘profundo desequilibrio afetivo’,
‘sérios disturbios emocionais’. Ou ainda: ‘compensagdo’, ‘produg¢do imaginaria’ [...]

‘bovarismo’” (FOUCAULT, 2001, p. 20).

233 £ uma convengdo tdo estavel e compartilhada que mesmo Michel Foucault, embora um observador atento da
institui¢do médica, teve algo a destacar na aula inaugural de seu curso no College de France em 1974, do livro
Os anormais, ele apresentou um caso de infanticidio ocorrido em 1955, em que psiquiatras convocados pelo
judiciario para registrar eventuais doengas mentais definiram em seus laudos como exemplo de ‘bovarismo’.
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As consideragdes apontadas até aqui em relagdo ao romance, seu autor, a protagonista
e ao proprio uso do termo bovarismo ja contemplam o que estudiosos apontaram como fatores
determinantes para que uma personagem seja considerada mito. No entanto, vamos alargar
um poco mais o escopo da pesquisa. Em relagdo as alusdes atuais ou passadas ao romance
Madame Bovary (Emma ou o bovarismo), retomamos o estudo Giancarlo Alfano (2012):

Procurando entender as relagdes entre psiquiatria, literatura, histéria cultural e
comportamentos femininos, Alfano delimitou sua pesquisa em um ambito que abarcou desde
os cinquenta anos finais do século XIX aos meados da década de trinta do século XX, esses
ultimos contemporaneos a publicacdo da tese de doutorado em medicina do entdo jovem
Jaques Lacan: De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personslite (1932).
ApoOs tragar um panorama relativo ao uso do termo na Franga, escreve: “Questa abitudine a
utilizzare il termine bovarysme in ambito medico aiuta a comprendere taluni automatismi
mentali del giovane Lacan. [...] Ma qual ¢ I’uso che Lacan fa di questa categoria all’epoca in
cui sta compilando la sua tesi?”*** (ALFANO, 2012, p. 74).

Ha, inicialmente, na tese de Lacan, uma critica ao conceito utilizado por Jules de
Gaultier”®®. Segundo o médico a definigio de bovarismo de Gaultier constituiria uma
“entidade metapsicoldgica universal” e, nessa acep¢do, inutil a observagdo psiquiatrica. A
razao dessa recusa € que Lacan se movia em dire¢do a uma defini¢do dos fenomenos da
personalidade em que ele levava em consideragdo trés pares de fatores. NOs os encontramos
em “Définition objective des phénomenes de personnalité” [Defini¢do objetiva dos fenomenos
da personalidade], secdo IV do segundo -capitulo: “Critique de la personnalité
psychologyque™ [“Critica da personalidade psicologica”], em que ele expds a definicao
objetiva dos fendomenos de personalidade (LACAN, 1932, p. 42).

Avancando na leitura da tese, o tema aparece novamente — desta vez referindo-se a

Aimée®*¢ e nio mais em carater geral — Ele emprega o termo para descrever o ‘carater’ de

234 Esse habito de usar o termo bovarismo na area médica ajuda a entender certos automatismos na mente do

jovem Lacan. [...]. Mas qual € o uso que Lacan faz dessa categoria no momento em que esta elaborando sua tese?
235 Citado no segmento 4.2. “Mitemas”, ao nos referirmos ao artigo de Alice Gonzi (2015, p.15) “Madame
Bovary, tra letteratura e filosofia. Jules de Gaultier ed il bovarismo”. E, novamente, ao analisarmos a
personagem Viritana, na subsecdo 4.2.1.

236 Trata-se de Marguerite Anzieu, presa apOs atacar com uma faca uma atriz de sucesso (Huguette, ex-Duflos) a
saida do teatro. Apds um periodo na prisdo Marguerite é transferida para o renomado hospital psiquiatrico, o
Sainte Anne, de Paris. Ai, o jovem Jacques Lacan, em seu periodo de residéncia em psiquiatria, assume o caso.
A paciente mesma escolhe para si o pseudonimo Aimée. A partir dai o tratamento passa a ser registrado dando
origem a tese acima referida. Destacamos um trecho de um registro do médico sobre sua paciente: “Quelle est en
effet pour Aimée la valeur représentative de ses persécutrices? Femmes de lettres, actrices, femmes du monde,
eles représentent I'image que se fait Aimée de la femme qui, & un degré quelconque, jouit de la liberté et du
pouvoir sociaux. Mais la éclate 1'identité. Imaginaire des themes de grandeur et des themes de persécution: ce
type de femme, c'est exactement ce qu'elle-méme réve de devenir. La méme image qui représente son idéal est
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Emma Bovary. Alfano observa: “Se possiamo parlare di ‘carattere’ per un personaggio di
finzione”?” (ALFANO, 2012, p. 75). Deste ponto de vista, Aimée é como Emma: sua
personalidade ¢ andloga a da personagem de Flaubert. Em Lacan, em relacdo a exteriorizagdo

dos sentimentos da paciente, lemos:

Une sensibilité s'y révéle que nous qualifierons d'essenticllement ‘bovaryque’, en
nous référant directement par ce mot au type de I'héroine de Flaubert. Cette
discordance affective s'accommode bien de I'émergence incessante de mouvements
proches de la sensibilité infantile: révélations soudaines d'une pensée fraternelle,
départs pour l'aventure, pactes, serments, liens éternels>*® (LACAN, 1932, p.180).

Um aspecto fundamental no ambito do mito literario pressupde o processo criativo das
obras pelos autores. Nomes como Pierre Brunel (1981), Pierre Albouy (2012) e Raymond
Trousson (1981) levantaram questdes importantes relacionadas a escolha do “assunto” e a
forma como cada criador trata suas proprias criaturas. Trousson (1981) observa que o autor
pode tomar para si um conteudo e fazer uso dele como bem lhe aprouver. Por exemplo,
Stendhal, a partir da leitura de um artigo na Gazette des Tribunaux [Gazeta dos Tribunais)
concebeu O Vermelho e o Negro, e de um fait-divers de provincia, Flaubert trouxe a luz
Madame Bovary.

Quanto a retomada de uma narrativa tradicional do mito, Pierre Brunel (1981) diz que
um autor, pode se reservar o direito de lhe atribuir novas interpretagdes. Por outro lado, uma
obra ou personagem mitica de autoria de criador individual, como Dom Quixote de Cervantes
serd elevada a categoria de mito através da recepcdo ampla e renovada conferida pela
posteridade. O mito, como escreveu Albouy (2012), sempre tem aspecto coletivo e as
sociedades nunca param de produzir mitos e mitologias.

As teorias orientadas para processo de passagem do mito ao mito literario, no ambito
da criagcdo de obras de arte escritas, apontam para personagens que, ao longo do tempo, vém

se eternizando na memoria dos povos. Neste roteiro, dentro do universo mitico, deparamo-nos

aussi l'objet de sa haine” (LACAN, 1932, p.253) [Qual ¢, de fato, para Aimée o valor representativo de seus
perseguidores? Mulheres letradas, atrizes, mulheres do mundo, representam a imagem que Aimée tem da mulher
que, em qualquer grau, goza de liberdade e do poder social. Mas ai explode a identidade imaginaria dos temas da
grandeza e dos temas da perseguicdo: esse tipo de mulher é exatamente o que ela propria sonha ser. A mesma
imagem que representa seu ideal também ¢ objeto de seu d6dio].

237 Se é que podemos falar em ‘carater’ em uma personagem de ficgio.

238 Revela-se uma sensibilidade de que nos classificaremos essencialmente como ‘bovarismo’, referindo-nos
diretamente por esta palavra ao tipo da heroina de Flaubert. Essa discordia afetiva vai bem com o surgimento
incessante de movimentos proximos a sensibilidade infantil: revelagdes repentinas de um pensamento fraterno,
saidas para a aventura, pactos, juramentos, lagos eternos.
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com um artigo publicado em 1951 em que Ian Watt propunha equiparar Robinson Crusoe**

aos grandes mitos da civilizagdo como Fausto, Don Juan e Dom Quixote?*’.

Percebemos neste primeiro ensaio de Watt sua intengao de comprovar a condigao de

mito a Robinson Crusoe**!. A organizagdo das caracteristicas presentes no mito, Watt

242

denominou temas-*“. Ao logo de nossa investiga¢do vimos evidenciando pesquisas posteriores

que abordam essa divisdo como feixes de caracteristicas, paquetes, constelacdes, enfim, os

29 WATT, lan, “Robinson Crusoe as a Myth”, Essays in Criticism, Volume 1, Issue 2, April 1951, Pages 95-119
[“Robinson Crusoe como um myth”, Ensaios Criticos, Vol. I, Artigo 2, Abril de 1951, pp. 95-119]. Esse artigo é
o embrido do que mais tarde se tornaria o livro que teve sua primeira publicagio em 1996: Mitos do
individualismo moderno: Fausto, Dom Quixote, Dom Juan, Robinson Crusoe. Na tradugdo para o portugués de
1997, lemos as palavras de Watt a esse respeito: “Em abril de 1951 publiquei o ensaio intitulado “Robinson
Crusoe como um mito” Era assim que iniciava: ‘Habitualmente ndo pensamos em Robinson Crusoe como um
romance. A primeira criacdo de porte na ficgdo de Dafoe parece situar-se melhor ao lado de Fausto, Dom Juan e
Dom Quixote, os grandes mitos da nossa civilizacdo. [...]. Hoje talvez eu ndo escrevesse o mesmo sobre essas
figuras [...]. Mas ainda vejo Dom Quixote, Dom Juan, Fausto e Robinson Crusoe como poderosos mitos, capazes
de repercutir de modo muito especial em nossa sociedade individualista” (WATT, lan. Mitos do individualismo
moderno: Fausto, Dom Quixote, Dom Juan, Robinson Crusoe. Jorge Zahar: Rio de Janeiro, 1997).

240 Em “Robinson Crusoe as a myth” [“Robinson Crusoe como um mito”] Watt indaga: afinal, o que
representavam esses mitos. Segundo o autor, ¢ bem facil determinar. Sdo enredos basicos, imagens eternizadas e
todos exibem uma obstinada busca pelo protagonismo de aspiragdes caracteristicas do homem ocidental. O
pensamento de Watt nesse sentido, coincide com o que expressou Durand (1996b, p. 192). O autor apontou que
grandes romancistas como Proust, Faulkner, Thomas Mann, por meio de suas criagdes pessoais ou releituras,
elevaram seus herois a condi¢do de Imortalidade. Outro aspecto relacionado ao mito literario ¢ evidenciado em
Durand (1996a, p. 100). Ao abordar Prometeu, o autor escreve que este mito ¢ flutuante, por isso pode se
integrar numa familia ou em diversas. De forma geral, o mitema que rege Prometeu, inicialmente, é a
“transgressdo das ordens divinas”. Durand aponta a possibilidade de flutuagdes na trajetéria de um mito. No caso
de Prometeu, outros elementos culturais podem destacar este ou aquele setor mitico, enquadrando-se de forma
menos ou mais satisfatoria. Em torno do eixo prometeico ha possibilidade para diversos outros, como Durand
(1996a) demonstrou: Caim e Satd, por exemplo, seriam os desobedientes, Jean Valjan de Os miseraveis de
Victor Hugo, um Prometeu, meio cruzado com Atlas.

241 Entre os requisitos apontados como fundamentais para que uma personagem se eleve a condi¢io de mito
(TROUSSON, 1981; BRUNEL, 1997 ¢ ALBOUY, 2012) consta o nimero de tiragens do livro de onde emerge
um mito, as reag¢des dos leitores, as derivagdes e alusdes na linguagem. Watt, ja na época em que compos seu
ensaio, evidenciava esses elementos, asseverando nao haver davida sobre a apoteose de Robson Crusoe. No
final do século XIX, apareceram pelo menos setecentas edi¢des, traducdes e imitagdes. Ha casos pitorescos
envolvendo seu nome. Por exemplo, o de um empresario francés, que em 1848 inaugurou um restaurante em
uma arvore (modelo casa da arvore), em um bosque perto de Paris e o chamou “Robinson”: “and now
restaurateurs vie for the title in a village of that name. And ‘un robinson’ has become a popular term for a large
umbrella” (WATT, 1951, p. 96). [Agora os donos de restaurantes disputam o titulo em uma vila com esse nome.
E ‘un robinson’ se tornou um termo popular para uma vasta abrangéncia].

2422 Em seu estudo no sentido de atribuir o status de mito a Robinson Crusoe, Watt se referia as caracteristicas
daqueles aos quais ele pretendia equiparar Crusoe como importantes esferas de agdo peculiares a nossa cultura.
Essas esferas de ac@o, segundo demonstram as pesquisas que temos feito até aqui, correspondem ao que Durand
(1996a), com base em Claude Lévi-Strauss (2008), denominou mitemas. “Each of their heroes embodies an arete
and a hubris, an exceptional prowess and a vitiating excess, in spheres of action that are peculiarly important in
our culture. Don Quixote, the impetuous generosity and the limiting blindness of chivalric idealism; Don Juan,
pursuing and at the same time tormented by the idea of boundless experience of women; Faustus, the great
knower, his curiosity always unsatisfied, and therefore damned” (WATT, 1951, p. 95). [Cada um de seus herois
incorpora areté (perfei¢do ou excelencia em deteminada coisa) e hubris (arrogéncia, ou comprtamento
desmedido dos deuses) proprias de uma proeza excepcional e um excesso viciante, em esferas de acdo que sdo
peculiarmente importantes em nossa cultura. Dom Quixote, a generosidade impetuosa e a cegueira limitadora do
idealismo cavalheiresco; Don Juan, perseguindo e ao mesmo tempo atormentado pela ideia da experiéncia
ilimitada das mulheres; Fausto, o grande conhecedor, sua curiosidade sempre insatisfeita e, portanto, maldita.
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mitemas: (DURAND, 1996a, 1996b, 2003, 2012; LEVI-STRAUSS, 2008). Munidos desses
conhecimentos, nossa pergunta foi: Em Emma Bovary, quais seriam os feixes de
caracteristicas, que em seu conjunto, constituiriam os mitemas? Eis que optamos por
elementos que compuseram os quatro segmentos correspondentes aos Mitemas: I. “Imagem
distorcida de si mesma”, II. “Frustragdo”, III. “Busca por uma realidade imaginaria” e IV.
“Aniquilamento”.

Para cada feixe de caracteristicas orientamos a pesquisa no sentido de encontrar teorias
que nos auxiliassem no entendimento ao processo criador de seus autores. Palavras,
combinagdes, imagens ¢ metaforas que compdem as estruturas de cada trama remetem a
esferas do consciente ¢ do inconsciente de cada personagem. No entanto, nossa analise levou
em conta o que escreveram Wellek e Warren no capitulo “Literature and Psychology”
inserido em Theory of literature (1949). Os autores apontam ser comum considerarmos
personagens de obras dramaticas ou de romances como “psicologicamente” verdadeiros, € em
razdo disso, alguns argumentos sdo evidenciados.

Nao ha duvida de que as razoes e sentimentos de Rodion Raskélnikov sdao analisados
de forma a sugerir algum conhecimento de clinica psicologica. Proust, certamente, teve toda
uma teoria psicolégica da memoria, de fato importante para a organizagdo de sua obra. Ha
romancistas que conscientemente lancam mao da psicandlise freudiana para suas criacdes
narrativas. Cabe, com certeza, levantar a questdo se o autor teve a inten¢do de incorporar a
psicologia em suas personagens e nas relacdes entre elas. A mera exposicdo de seu
entendimento ou de suas teorias ndo conta. O conhecimento de psicologia, neste caso, atuaria
como “conteudo” ou “fundo”, segundos autores: “like any other type of information to be
found in literature, e.g., facts from navigation, astronomy, or history”** (WELLEK;
WARREN, 1949, p. 87).

Para o exame dos feixes de carateristicas correspondentes aos mitemas em cada
personagem, nos valemos de estudos em dareas como historia, linguagem, filosofia,
antropologia, psicologia, psicanalise e feminismos. Entre a teorizagdao que serviu de apoio
nessas areas do saber, diversas pesquisas langaram luz em questdes relativas as diferencas de
género, relacdes conjugais, melancolia, recordacdes dolorosas, familia, meio social, a vida,
enfim, suas complexidades, projetados nas historias que buscamos analisar.

Para melhor compreendermos a psicologia feminina, entre outros, recorremos as

concepgdes de (HORNEY 1959, 1971, 1973; BENJAMIN, 1996, 1998; RICH, 1983;

243 Como qualquer outro tipo de informagdo a ser encontrada na literatura, por exemplo, fatos de navegagdo,
astronomia ou historia.
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DOLTO, 2000). Em conflitos de ordem filosofica, sociologica, de linguagem, nosso apoio
foram os escritos de (BEAUVOIR, 1970; BUTLER 2003, 2009; IRIGARAY, 1993, 2017,
CAVARERO, 2005; KEHL, 2008; RILEY, 2005).

Determinadas situacdes, tais como a trajetoria das personagens Virita e Olimpia,
encaminharam a pesquisa para percursos historicos. Nesse sentido, tendo por base (PERROT
1991, 2005, 2007; SCOTT, 1996; LERNER, 2009, 2019) contextualizamos as personagens ao
tempo em que os respectivos enredos foram retratados, procurando entender a sociedade
daquele periodo. Em varias passagens dos cinco romances surgiram questoes relativas a
sexualidade, envolvendo o corpo. Eis quem nos deu suporte (FREUD, 1982, 1997, 2018). As
teorias freudianas utilizadas nesta pesquisa devem-se as alusdes feitas por autores como
Karen Horney, Luce Irigaray e Peter Gay.

Chegamos a tese de Jacques Lacan a partir de Alfano (2012). Para o escopo de nossa
pesquisa, destacamos passagens em que o uso do termo bovarismo ou referéncias 8 Emma
Bovary sdo assinalados. Na trilha de Lacan, observamos outras situagdes em que o termo ¢
empregado na Franca, como em Foucault, por exemplo.

Questdes envolvendo personagens, enredo, estruturas narrativas, e critica literdria
foram tratadas a luz de multiplos enfoques e autores: (JAMES,1948; WELLEK ¢ WARREN,
1949; LUKACS, 1965; CANDIDO, 1974; BARTHES, 1978; PAZ, 1982; GENETTE, 1995;
REIS 2013, 2018; SARTRE, 2004 ¢ WOOD, 2008).

O segmento correspondente ao Mitema III “Busca por uma realidade imaginaria”, em
especifico, demandou pesquisas em diversos campos no conhecimento. A esta altura do
trabalho, percorréramos as paginas de cinco romances. Inicialmente, identificamos as causas
para a imagem distorcida de si, assim como observamos de que forma a frustracdo
encontrava-se marcada em cada uma das personagens, nas subsecdes I e II, respectivamente.
Assim, a etapa seguinte foi dedicada ao amor, ao erotismo e a sexualidade. Ao compor esta
fase do estudo examinamos teorias que revelassem a amplitude e a diversidade do tema.
Assim, para falar de amor, elencamos obras que contemplam diferentes épocas. Entre estas,
destacamos:

Erich Fromm The art of loving (1995), John Alan Lee, “4 typology of styles of love”
(1977), Clyde e Susan Hendrick “A theory and method of love” (1986), Georges Bataille O
erotismo (1987), Robert J. Sternberg Love is a story: a new theory of ralationships (1999),
Gerard Pommier Do bom uso erdtico da colera (1996), C. S. Lewis The four loves (1960),

Pamela Ragan e Ellen Berscheid Lust: What we know about human sexual desire (1999),
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Freud Sexualidade e a psicologia do amor (1997), Foucault. Historia da sexualidade I:
vontade de saber (1988).

Por fim, a ultima subse¢do, o “Mitema IV” correspondeu ao “Aniquilamento”. Da
mesma forma como procedemos em cada caso, examinamos o feixe de caracteristicas
inicialmente na personagem Emma Bovary, lembrando que sua analise se deu na condi¢do de
mito literario. A ocorréncia dos elementos apontados em Emma passou a ser examinada em
todas as personagens de Teolinda Gersao. Ao final de cada uma das partes correspondentes
aos Mitemas I, II, III e VI apontamos as caracteristicas e de que forma ocorreram: de forma
integral? Apenas em parte? Que motivos houve para ser dessa ou daquela forma?

Segundo Michelle Perrot, em Historia da vida privada: da Revolug¢do Francesa a
Primeira Guerra (1991), o historiador hesitou por muito tempo a soleira do privado. Nunca
ultrapassou esse limite fosse por pudor, por incompeténcia ou respeito pelo sistema de valores
que considerava o homem publico como hero6i e ator da unica histéria merecedora de ser
contada, ou seja, a grande histéria dos Estados, das economias e das sociedades. Perrot

€SCreve:

Para que ele finalmente entrasse, foi preciso que, por uma inversdo da ordem das
coisas, o privado deixasse de ser uma zona maldita, proibida e obscura: o local de
nossas delicias e serviddes, de nossos conflitos e sonhos; o centro, talvez provisorio,
de nossa vida, enfim reconhecido, visitado e legitimado. O privado: uma experiéncia
de nosso tempo (PERROT, 1991, p. 10).

Ao ultrapassar a soleira de uma propriedade, a fazenda dos Bertaux, Flaubert contou a
histéria da senhorita Emma Rouault, que conhecemos a partir da visita de um médico ao
paciente: “O oficial de satde, durante o caminho, compreendeu, pela fala do guia, que o
senhor Rouault devia ser um cultivador dos mais abastados. [...]. Sua mulher morrera havia
dois anos. Ele s6 tinha consigo a mocinha que o ajudava a manter a casa” (FLAUBERT,
2011, p. 89 — grifo do autor).

Penetramos a vida privada dos Rouault e, através da expressao do pensamento do pai
que, ao perceber que o médico tinha as mag¢ds do rosto coradas quando estava junto de sua
filha, supondo um possivel pedido de casamento, descobrimos que: “ndo ficaria zangado com
quem o livrasse da filha, que quase ndo lhe servia na casa” (p. 101). O médico, na verdade,
ndo correspondia ao que o pai imaginara como marido para sua mocinha, no entanto, estando
apaixonado, “certamente ndo ia brigar muito pelo dote” (p. 101).

Ap6s o periodo de noivado e realizacdo das bodas, acompanhamos a despedida entre
pai e filha. O pai Rouault mandou que levassem os recém-casados em seu trole e ele proprio

os conduziu até¢ Vassonville: “L4, beijou a filha uma ultima vez, apeou e retomou seu
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caminho. Apo6s ter andado uns cem passos, parou e, como visse que o trole se afastava, cujas
rodas giravam na poeira, langou um grande suspiro” (FLAUBERT, 2011, p. 109).

Em As mulheres e o siléncio da historia Michele Perrot escreve: “No inicio era o
Verbo, mas o Verbo era Deus, e Homem. O siléncio é o comum das mulheres. Ele convém a
sua posi¢do secundaria e subordinada” (PERROT, 1998, p. 9). O siléncio, escreve a autora, é
um mandamento reiterado através dos séculos pelas religides, pelos sistemas publicos, pelos
manuais de comportamento. Siléncio até mesmo na vida privada, no saldao do século XIX.
Ordenavam as mulheres que evitassem “assuntos mais quentes — a politica em primeiro lugar
— suscetiveis de perturbar a convivialidade, e que limitem as conveniéncias da polidez: ‘seja
bela e cale a boca’, aconselha-se as mogas casadoiras” (PERROT, 1998, p. 10 — grifos da
autora). Desses siléncios impostos as mulheres, mesmo na intimidade dos lares, a historia de
Virita, em A casa da cabega de cavalo (2017) foi tecida. Lembremo-nos, na trajetoria dessa
familia, de uma mulher anterior a ela: Umbelina, sua mae.

O convite para a festa de Nosso Senhor dos Aflitos veio em uma carta da mae de
Duarte Augusto que viajou dias por estradas escarpadas. Umbelina, acompanhada da tia,
deixou para tras os montes, a casa perdida: “Pouca gente subia até 14, além do pai, do irmao,
da tia Violante e da criada Ercilia” (GERSAO, 2017, p. 82). Os caminhos sombrios por que
passava, sob arvores cerradas e os descampados pedregosos somente aumentavam sua
solidao. “Uma vida cruel, que exigia, cobrava, obrigava, impunha. Olho por olho, dente por

dente” (p. 83). Benta, integrante dos invisiveis, conta:

A morte da mée estava ligada a tudo isso [...], as oliveiras tristes, e aos rebanhos de
cabras, ao caldo comido em siléncio a noite, ao lume baixo da lareira, ao gosto vivo
das azeitonas, a lampada de azeite perdendo a forga, até a casa ir aos poucos
mergulhando no escuro. Muito lidara e pouco recebera em troca, fora esse seu
destino (GERSAQ, 2017, p. 83).

A chegada a propriedade dos primos trouxe a Umbelina a impressao de ter alcangado a
Terra Prometida. No entanto, apos ter dado a luz cinco meninas e ter sido exposta a toda sorte
de humilhagdes e violéncia por parte de seu marido, Duarte Augusto, ela, no fim da vida,
esgotada por uma luta ingloria, se desinteressou do real “como se ele a tivesse excessivamente
cansado. A serra, com sua soliddo pedregosa e os seus atalhos indspitos, aparecia-lhe agora
como um lugar perfeito” (p. 86).

O foco de nossa pesquisa, como desde o inicio vimos apontando, foi a investigagdo de
uma possivel reatualizacdo do mito literario de Emma Bovary nas narrativas aqui analisadas.

Ao longo deste estudo, porém, além das teorias que facilitaram nossas discussdes nesse
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campo do saber, aproximamo-nos de outras que nos possibilitaram estabelecer didlogos entre
as obras literarias e personagens aqui examinadas.

Ao evocarmos Umbelina e, no mesmo contexto, sua mae, percebemos que a forma
com que se tratavam as mulheres naquele periodo historico, ndo se distancia sobremaneira
daquilo que apontamos em Emma Bovary. Os autores Laurence M. Porter e Eugene F. Gray,
em Gustave Flaubert’s Madame Bovary: a reference guide (2002) lembram que ao tempo em
que Flaubert ambientou sua obra-prima, poucas oportunidades eram dadas as mulheres. Entre
1814 e 1886, por exemplo, o divorcio foi considerado ilegal, o casamento era praticamente a
unica op¢do para que a mulher disfrutasse de algum modelo de convivio social respeitavel.
“But marriage itself often proved a trap for women, while their extramarital affairs could
prove just as tedious and constraining as legitimate unions”*** (PORTER; GRAY, 2002, p.
26).

Os romances, das mais variadas €pocas, tratam do enigma do eu. Assim, sempre que
um autor cria um ser imagindrio, uma personagem, ele o formula. E ao questionar: “como o
eu pode ser compreendido? ”, obtém uma das questdes fundamentais em que o romance se
baseia. Pelas varias respostas a essa pergunta, um leitor poderia distinguir diferentes
tendéncias, e talvez diferentes periodos, na histéria do romance. A abordagem psicologica
nem era conhecida pelos primeiros contadores de historias europeus. Boccaccio, conforme
Milan Kundera em The art of novel (1988), simplesmente nos fala sobre acdes e aventuras.
Ainda assim, por tras de todos esses contos divertidos, podemos decifrar esta convicgdo: “It is
through action that man steps forth from the repetitive universe of the everyday where each
person resembles every other person; it is through action that he distinguishes himself from
others and becomes an individual”*** (KUNDERA, 1988, p. 13).

As personagens ou seres imaginarios a que se refere Kundera e o ato de sua criagao,
remetem nosso pensamento a Virita e ao nicleo familiar em que Teolinda Gersdo a inseriu.
Em sua trajetoria em a Casa da cabega de cavalo, acompanhamo-la desde sua meninice, com
cantorias e folguedos a mocidade, com bailes, escolhas de vestidos e lagos de fita para os
cabelos. Vimo-la investir tudo em um amor, sem que jamais pudesse vivé-lo plenamente. E,
conforme apontamos, o pai, ao negar o pedido de casamento a um jovem com uma filha
(Virita) e o arranjo matrimonial do mesmo com outra (Maria do Lado) foi a razdo de

infelicidade para todos os envolvidos (GERSAO, 2017, p. 91).

24 Mas o casamento em si costumava ser uma armadilha para as mulheres, enquanto seus casos extraconjugais
podiam ser tdo tediosos e restritivos quanto as unides legitimas.

5 £ por meio da agdo que o homem sai do universo repetitivo do cotidiano onde cada pessoa se assemelha a
todas as outras; € pela acéo que ele se distingue dos outros e se torna um individuo.
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Assim como no contexto familiar de Virita ficou evidente, na relagdo entre homens ¢
mulheres, o comportamento opressor de Duarte Augusto, observamos o mesmo aspecto na
trajetoria das outras personagens. Em O siléncio, Lavinia, uma mog¢a de origem russa, ¢
trazida da Franga a Portugal pela mdo de um homem: “de uma burguesia rica e provinciana”
(GERSAO, 1984, p. 69). Na intimidade do lar, a relagdo de poder ¢ clara: “Lavinia comega e
acaba nesta casa, decide, e ndo ficou nada para trds” (p. 7), assim como a interferéncia do
meio em que convive: “porque € preciso compreender que Alfredo vai uma vez algum tempo
a Paris e traz consigo uma estrangeira [...] o momento de loucura em que saiu da norma e seus
principios” (p. 68).

Ha também o julgamento “[...] um momento incontrolado em sua vida que o aterra e
um riso que estala sempre nos corredores do liceu, um riso alto, provocador, continuado, que
¢ preciso sufocar para nao endoidecer” (p. 70). E era assim que Alfredo passava de cabeca
baixa, receoso, sorriso amarelo e humilde. As pessoas riam nas suas costas. A frustracao desse
homem, incapaz de assumir escolhas, rompendo com o meio, encontrava vazao de alguma

forma. E em Lavinia, a rosa-sexo, vertiam as fontes de sua insatisfacao:

Havia uma palavra proibida crescendo de noite em sua boca, no escuro, uma palavra
grande como o mundo, mas cuja forma se ignora, asor, sora, sorae, orsa, osrae —
experimenta-se — e depois de mastigada, triturada, cuspida, riscada em folhas de
caderno rasgado, misturada com terra, agua, lagrimas, saliva, sangue, esperma, abre-
se finalmente ao sol a rosa-mar, rosa-peixe, rosa-vento, lua, passaro, rosa-sexo
(GERSAO, 1984, 69).

A medida que apontidvamos caracteristicas do mito bovariano a fim de compormos
feixes de elementos constituintes dos mitemas, em Amélia de Arvore das palavras, alguns
desses elementos ndo se evidenciaram na abertura do romance, passando a ser examinados em
capitulos posteriores. Isso se deveu ao fato de que Amélia ndo se deu a conhecer logo de
inicio. Foi da segunda parte da narrativa em diante (GERSAO, 2004, p. 81), que passamos a
compreender suas motivagdes para determinadas acdes.

Nesta etapa, em que a analise das personagens, seguindo o enfoque que objetivamos
verificar, esta concluida, retomamos aspectos que julgamos pertinentes langcar uma mirada
particularizada. Assim, revimos a a¢do do pai Rouault em relacdio a Emma; de Duarte
Augusto sobre Umbelina, sua mulher, assim como sobre Virita e Maria do Lado, as filhas.
Também apontamos o olhar para a realidade de Lavinia, em um pais estrangeiro, a mercé de
normas estranhas e confusas que ela jamais conseguira dominar.

Vejamos, pois, em Amélia como se deu o atravessamento, em sua trajetdria, das
relacdes entre homens e mulheres. Inicialmente, ela se apresenta amargurada, isolada e

truculenta. Varios episodios, destacados ao longo da pesquisa, demonstram esses elementos
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na personagem. Somente passamos a compreendé-la quando, por exemplo, depois de bem
marcada sua decep¢do com o marido, o cenario em que se insere, muda. Os lacos conjugais
parecem afrouxar, assim que emergem lembrangas do passado.

Amélia lembra-se de um reldgio que, na hora da morte, seu padrinho lhe dera. Talvez
fosse sinal de alguma injusti¢a e de que ela tivesse direito a outras coisas, ela pensa. Lembra-
se também das conversas de comadres que a boca pequena diziam que “ela era filha daquela
desgracada, que tinha filhos sem pai” (GERSAO, 2004, p. 95). Em seus devaneios, fatos
antigos afloravam: “Por causa do relogio vinha-lhe as vezes essa ideia de que era filha do
padrinho Honorato” (p. 95). A suspeita de Amélia se justifica. Apesar de a madrinha bradar
aos quatro ventos que o marido lhe fora sempre fiel, através das mesmas comadres, quando se
punham a lavar roupas no tanque, ela ouvia que “o padrinho Honorato nao era nenhum santo,
ndo, tinha ido até com a Joana Coxa, do Olival de Cima” (p. 95).

Se considerarmos como verdadeiras as evidéncias de que Amélia fosse filha do
padrinho, a a¢do masculina teve consequéncias dolorosas: “Que lhe queria como filha, dizia a
madrinha a quem queria ouvir. Mas sempre lhe tratara de modo bem diferente da Palmira que
era filha de verdade”. E também: “Desde os seis anos que andava a engolir esmola da
madrinha. Era tudo muito bonito, mas ela era pouco mais do que uma criada” (p. 93). Nesse
contexto, em que o desejo masculino se sobrepds, mesmo em lados opostos, as mulheres
uniram-se em um siléncio condescendente. Inclui-se ai a “desgracada, que tinha filhos sem
pai” (p. 95), talvez a mae de Amélia.

Michelle Perrot, em As mulheres ou os siléncios da historia (1998), sublinha que o
siléncio ¢ ao mesmo tempo disciplina do mundo, das familias e dos corpos, regra politica,
social e familiar: “as paredes da casa abafam os gritos das mulheres e das criangas”
(PERROT, 1998, p.10). A impossibilidade de falar de si mesma, segundo Perrot, acaba por
abolir, na mulher, o seu proprio ser, ou a0 menos o que se pode saber dele. Mas as mulheres
ndo estdo sozinhas nesse siléncio profundo, completa a autora, ele envolve o continente
perdido das vidas tragadas pelo esquecimento em que se aniquila a massa da humanidade.

As mulheres que procuraram a clinica psicanalitica no final do século XX (e inicio do
XXI), como escreve Maria Rita Kehl (2008), ndo sdo as mesmas que procuraram Freud no
final do século XIX. No entanto, segundo Kehl, isto ndo significa que a metapsicologia
freudiana esteja ultrapassada, e sim que a teoria psicanalitica dever ser plastica o suficiente
para acompanhar e compreender as mudangas sofridas pelos sujeitos na medida em que

mudam as sociedades em que estdo inseridos.
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O Edipo, a sexualidade, o significado do falo e da castragdo, as identificacdes, a
formacdo do supereu, o inconsciente e recalque, continuam sendo conceitos
fundamentais para o pensamento clinico; mas os significantes migram [...], os
sujeitos se ressignificam, os desdobramentos metaforicos do falo circulam, os
homens e as mulheres se deslocam dos lugares que ocupavam num certo discurso.
(KEHL, 2008, p. 257).

Apoiamo-nos no que escreveu Maria Rita Kehl em relagdo aos lugares ocupados por
homens e mulheres e sua insercdo na historia para retomarmos a personagem Olimpia, de
Passagens, a fim de examinar, além do que foi analisado em relagdo a sua relacao conjugal,
outras nuances da dominagdo masculina em sua trajetéria.

Olimpia ¢ apresentada ao leitor através das lembrancas de algumas personagens. A
primeira imagem dela ¢ de sua velhice. Uma velhinha, vestida de preto, absorta em sua tarefa
de fazer renda. As diversas etapas de sua vida vao sendo compostas conforme as recordacdes
se sucedem. E destas fases agrupamos componentes que demonstraram em que condi¢des ela
projetou uma imagem distorcida de si mesma; como e por que se sentiu frustrada; o que a
motivou a empreender uma busca por realidades imaginarias e, por fim, que episddios
contribuiram para seu aniquilamento.

Nessa retomada, com intuito de concluir a pesquisa, observamos a atuag¢do dos
cunhados de Olimpia em sua vida. Partimos do momento em que Teolinda Gersao insere em
sua narrativa de Passagens uma mulher madura, que aos trinta e quatro anos “vivia sozinha na
casa com as criadas e os trabalhadores da quinta. Os pais ja tinham morrido e as irmas
casado” (GERSAO, 2017, p. 87). Desde antes do casamento de Olimpia com o jovem, dez
anos mais mog¢o, os cunhados ja tomavam para si a incumbéncia de “cuidar” da vida da
cunhada. Junto com as esposas, eles “[...] tiraram informacdes do forasteiro, mas tudo parecia
apontar no bem sentido: era de boa familia” (p. 88).

Olimpia ¢ retratada em diversas fases em Passagens: a festa de seu casamento, as
viagens, a vida luxuosa e sua rea¢do ante as extravagancias de seu marido. No momento de
sua derrocada, quando seus bens estavam totalmente dilapidados, os cunhados, sentindo-se
lesados voltavam-se contra Tiago: “era a fonte de toda a culpa e sempre se julgara mais do
que os outros” (p. 99). Mas sobravam impropérios também a Olimpia, porque “ela mesma nao
prestava, era tdo doida como ele (p. 99).

Nada restando a ela, passou a viver de uma pequena mesada das irmas, que geria com
muita parcimonia. “Tudo estava, ¢ claro, sob o controle dos maridos delas, o Lourenco e o
Sebastido. Eram eles que decidiam tudo” (GERSAOQ, 2017, p. 99).

Ap0s prolongada auséncia, em um quadro de extrema pobreza, Tiago volta. As irmas,

no afd de protegé-la advertem: “Por isso a mana que estivesse em guarda, se ele 14 batesse
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nunca lhe abrisse a porta, disse a Tia Leonor. Ja sabia o traste que ele era, e os cunhados nao
iam tolerar que ela fosse outra vez doida” (p.107).

Por fim, na hora da morte de Tiago, vieram irmas e cunhados ao funeral e “ninguém
fez comentarios nem perguntas. Agora, de qualquer modo, nao valia a pena” (p.117). Quanto
a Olimpia, aos poucos ia compondo a imagem do marido e repetia as frases que ouvira das
vizinhas: “Até morto ¢ bonito” ou: “Tinha umas belas maos. Era um senhor” (p. 118). Ele
ficou intacto na imaginacao dela: “Um belo homem como sempre fora. Para o melhor e para o
pior, o homem de sua vida. Sempre e para sempre” (GERSAO, 2017, p. 118).

Retomando o que escreveu Michelle Perrot, o espaco privado € o local de delicias, de
servidoes, de conflitos e de sonhos. E de dores, acrescentamos nos, ao encerrar essa reflexdo,
trazendo a imagem, eternizada por Flaubert, do pai Rouault ao descobrir que sua filha estava

morta:

Chegou a supor que era talvez uma farsa, uma vinganga de alguém, uma fantasia de
um homem ¢ébrio; e, alias, se ela estivesse morta saberiam? Mas ndo! O campo nao
tinha nada de extraordinario: o céu estava azul, as arvores balangavam; um rebanho
de carneiros passou. Ele avistou a aldeia; viram-no chegando sobre o cavalo, que ele
espancava com grandes chicotadas. [...]. Quando recobrou conhecimento, caiu em
prantos nos bragos de Bovary: “ — Minha filha! Emma! Minha crianga! Explique-
me...! ” (FLAUBERT, 2011, p. 464).

Com o intuito de compreender aspectos das narrativas analisadas, retomamos escritos
(PERROT, 1991, 1998; KEHL, 2008; LERNER, 2019) relativos aos lugares ocupados por
homens e mulheres e sua inser¢do na historia. A fim de examinar, além do que foi tratado em
relagdo as esperangas, aos amores, as ilusdoes e as desilusdes expressas por seus autores,
destacamos passagens que evidenciaram a dominacdo masculina na trajetoria de cada
personagem. Encaminhando esta abordagem para o final, trouxemos o exposto por Gerda
Lerner em A criagdo do patriarcado: historia da dominag¢do das mulheres pelos homens
(2019):

A falacia androcéntrica, que ¢ incorporada em todos os constructos mentais da
civilizagdo ocidental, ndo pode ser retificada apenas com a “adi¢do das mulheres”. O
que ¢ necessario para a retificagdo ¢ uma reestruturagdo radical de pensamento e
analise que aceite de uma vez por todas o fato de que a humanidade consiste em
partes iguais de homens e mulheres e que as experiéncias, os pensamentos e insights
de ambos os sexos devem ser representados em toda a generalizagdo feita sobre
seres humanos (LERNER, 2019, p. 363).

Observamos, ainda, que a historia de todas as personagens examinadas foi pautada
pelas relagdes entre os sexos, o desejo e a interferéncia familiar e social. Acompanhamos,
nas concepgoes estruturais de cada romance, a forma como seus autores as inseriram nhas
diferentes fases de suas trajetorias. Conhecemos seus sonhos de moca, suas esperangas € seus

anseios frustrados. Inconformadas com a realidade, houve um momento em que todas, de uma
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forma ou de outra, acreditaram ser possivel a vida esplendida que sua imaginagdo almejou;
contudo, Emma, Lavinia, Virita, Amélia e Olimpia viram seus sonhos desfeitos. Ao final da
narrativa de suas trajetorias, nada restou das primeiras ilusoes.

Falamos de amor através de diferentes enfoques. Os autores pesquisados, de acordo
com seu tempo, procuraram explicar formas, razdes, encontros e desencontros amorosos. Nao
nos esquecamos, porém, de quem o Amor ¢ filho.

Sao bastante conhecidos os participantes daquela reunido acontecida em torno de 380
a.C., com a finalidade de comemorar o triunfo de um de seus membros: Agatdo. Como de
costume, todos fariam discursos envolvendo um tema. Decidiram, pois: Eros, o Amor. Nesse
Banquete, muitos proferiram seus comentarios sobre o deus do amor. Dos sete argumentos
apresentados, Socrates reproduziu o que ouvira de Diotima, sacerdotisa de Mantineia: Eros
nao é um deus. E um génio ou daemon. Se ele é mortal, entdo quem é seu pai? — pergunta
Sécrates. Diotima lhe conta:

Em um banquete pelo nascimento de Afrodite, entre os convidados estava Recurso, o
filho de Prudéncia. Nesses dias de festa, a Pobreza costumava esmolar pelas portas. Recurso,
embriagado, adormeceu. Pobreza, aproveitando-se da situacao, deita-se a seu lado, e de pronto
concebe um ser: o Amor. Por ser gerado no dia em que nasceu Afrodite, Eros sempre foi
companheiro da Beleza. Sendo filho de Recurso e da Pobreza, do pai o Amor tem o que hé de
belo, bom e corajoso. Da mae, a falta, a precariedade. O Amor ¢ assim. Tem dupla natureza. E
um ser intermedidrio, explica Socrates: “A natureza mortal procura, na medida do possivel ser
sempre e ficar imortal. E ela s6 pode ser assim, através da geragdo, porque sempre deixa um
ser novo em lugar do velho, pois € nisso que se diz que cada espécie animal vive e ¢ a
mesma” (PLATAO, 207d).

Aquilo que apresentamos aqui, ¢ justo que se diga, € fruto do trabalho de pessoas de
diferentes épocas e lugares no mundo. Debrugamo-nos por quatro anos sobre paginas que nos
remeteram ao pensamento daqueles que se voltaram para os primoérdios, em que descobrimos
os mitos. Encontramos explicagdes nos escritos de estudiosos que procuraram entender
sentimentos, causas de sofrimentos, assim como formas de amenizé-los. Pesquisas sobre o
amor, através das geracdes, iluminaram e ofereceram instrumentos para a andlise das
personagens. Teoria e critica literarias permitiram compreender as escolhas dos autores ao
colocar em agao suas criaturas.

O avanco na pesquisa sugeriu diversas abordagens possiveis. No entanto, na
impossibilidade de inclui-las nesta discussdo, projetamos estudos futuros. Ao

contextualizarmos cada romance a época em que o enredo se inseriu ou a data de sua apari¢ao
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ao publico, autores como PESAVENTO (2012) ou RICOEUR (1994) nos permitem pensar
em atrelar as obras aqui estudadas as teorias de Historia e Memoria. Outro vinculo possivel ¢
a analise dos romances enfocando autores que tratem de feminismos. As construcdes de
identidades masculinas e estudos relativos as masculinidades podem ser aplicados,
considerando o tempo historico e, nesse sentido, examinar as agdes de Charles (FLAUBERT,
2011), Alfredo /Afonso; Filipe / Duarte Augusto; Laureano e Tiago (GERSAO 1984, 2017,
2004, 2014), respectivamente.

Esperamos que esta tese de doutorado possa contribuir para pesquisas orientadas ao
tema que propusemos. Reunindo-se aos trabalhos apresentados ao Instituto de Letras e Artes —
Programa de Pos-Graduac¢dao em Letras, da Universidade Federal do Rio Grande, que seja
proveitoso ao acervo desta entidade de ensino universitario que tdo bem nos acolheu e

possibilitou a realizagdo desta jornada de estudos do comego ao seu final.
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