
 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE – FURG 

INSTITUTO DE LETRAS E ARTES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

MESTRADO EM HISTÓRIA DA LITERATURA 

 

 

 

  
 

 

CLARISSA DE MOURA PEREIRA ROSA 

 
 
 
 
 

 

 
 

Do cerceamento intelectual às imposições do corpo “perfeito”: as diferentes 

marcas da opressão feminina em Nas tuas mãos, de 

Inês Pedrosa 
 

 

 

 

Dissertação apresentada como requisito parcial e último para a 
obtenção do grau de Mestre em Letras – área de concentração: 
História da Literatura.  
 
Orientador: Prof. Dr. José Luís Giovanoni Fornos  
 
 

 
 

 

Rio Grande 

2021 



 
 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE – FURG 

INSTITUTO DE LETRAS E ARTES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

MESTRADO EM HISTÓRIA DA LITERATURA 

 

 

 

 

 

CLARISSA DE MOURA PEREIRA ROSA 

 

 

 

 

 

 

 

 

Do cerceamento intelectual às imposições do corpo “perfeito”: as diferentes 

marcas da opressão feminina em Nas tuas mãos, de  

Inês Pedrosa  
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

Rio Grande 

2021 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ficha Catalográfica 
 
R788c     Rosa, Clarissa de Moura Pereira. 
                      Do cerceamento intelectual às imposições do corpo “perfeito”: as  
               diferentes marcas da opressão feminina em Nas tuas mãos, de Inês  
               Pedrosa / Clarissa de Moura Pereira Rosa. – 2021. 

      108 f. 
 
       Dissertação (mestrado) – Universidade Federal do Rio Grande – 
FURG, Programa de Pós-Graduação em Letras, Rio Grande/RS, 
2021. 
       Orientador: Dr. José Luís Giovanoni Fornos. 
     
       1. Inês Pedrosa 2. Opressão feminina 3. Mulheres 4. Ditadura 
Salazarista I. Fornos, José Luís Giovanoni II. Título. 

 
CDU 321.6-055.2  

 
Catalogação na Fonte: Bibliotecário José Paulo dos Santos CRB 10/2344 

 
 
 
 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não pela ideia utópica de que desconhecerás o que é a opressão 
feminina, mas pela certeza de que não te calarás diante dos teus 
opressores, dedico a ti este trabalho: Ana Clara, luz dos meus dias.  



 
 

AGRADECIMENTOS  

 

Embora a construção de uma dissertação seja um processo solitário, tal qual as 

personagens de Inês Pedrosa são regularmente atravessadas pelas suas memórias, saudades, 

amizades, amores e afetos, sou também atravessada por estes sentimentos que despertam em 

mim uma imensa vontade de dizer: obrigada!  

 

À minha mãe, Cleusa e avó Iracema, minhas Jenny e Camila na vida real, a quem devo 

toda a minha história e ancestralidade. 

 

Ao meu pai, Germano, que partiu deste plano terreno na semana que antecedia a 

conclusão da minha Graduação, deixando em mim uma imensa saudade, pelo seu tão puro e 

desinteressado amor. 

 

Ao meu marido, Rafael, pela companhia nas infindáveis noites de pizzas pré-prontas e 

latinhas de energético que me mantinham acordadas para dar continuidade a escrita. E ainda 

pelo amor e carinho dedicados à nossa filha enquanto eu permanecia ausente na busca pela 

realização deste sonho, que não é meu, mas nosso.  

 

Às minhas companheiras de jornada da Escola Estadual Mário Quintana, na qual atuo 

há nove anos, por ouvirem minhas angustias e inseguranças nestes últimos meses, mas 

principalmente por repetirem incansavelmente que tudo daria certo. 

 

À Sandra Piccione, minha professora no Instituto Estadual de Educação Juvenal 

Miller, ao lado da qual todos os anos recitava Drummond durante os Recitais Poético-

Musicais, e a quem devo a acertada decisão de cursar Letras, embora ela não saiba deste amor 

pela Literatura que suas aulas despertaram em mim.    

 

À minha amiga Thays Votto, com a qual também compartilhei os Recitais Poético-

Musicais e os poemas de Drummond, e que foi fundamental no momento da construção do 

meu Pré-projeto para ingresso no Mestrado.  



 
 

Às minhas professoras e meus professores da Graduação em Letras – 

Português/Espanhol, por cultivarem em mim o amor pelas infinitas possibilidades deste 

universo, em especial pela área da Literatura.  

 

Ao Programa de Pós-Graduação em Letras – História da Literatura, em especial às 

professoras e professores do Mestrado, alguns os quais tive o imenso prazer de reencontrar 

neste retorno à Universidade e outros os quais tive o prazer de conhecer e admirar.  

 

Ao meu orientador, professor José Luís Giovanoni Fornos, pelo apoio no processo de 

escrita da dissertação, mas especialmente por ter despertado em mim o amor pela Literatura 

Portuguesa, e ainda, por ter me apresentado aquela que se tornaria minha maior referência 

literária de escrita feminina, Inês Pedrosa. 

 

Aos meus colegas de Mestrado, com os quais compartilhei às tardes de 2019, 

dividindo experiências e multiplicando saberes, em especial a colega Rosane Troina, que 

mesmo distante se fez presente através das conversas de WhatsApp, nestes tempos de 

Pandemia em que nos sentimos tão sozinhos e vulneráveis.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Mulheres de abril, de Maria Teresa Horta 

 
Mulheres de abril 

Somos 

Mãos unidas 

Certeza já acesa 

Em todas 

Nós. 

Juntas formamos 

Fileiras 

Decididas 

Ninguém calará 

A nossa 

Voz. 

Mulheres de abril 

Somos 

Mãos unidas 

Na construção 

Operária 

Do país. 

Nos ventres férteis 

A vontade 

Erguida 

De um Portugal 

Que o povo 

Quis. 

 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMO 

 

Este trabalho dissertativo analisa às diferentes formas de opressão feminina no decorrer do 
século XX, evidenciadas no romance Nas tuas mãos (2011), da escritora Portuguesa 
Contemporânea Inês Pedrosa, e de que forma as transformações políticas e sociais de cada 
período histórico atuam, modificando às estruturas de poder e fazendo surgir novas formas de 
controle social feminino. Tal análise se dá a partir dos relatos memorialísticos das três 
personagens protagonistas que compõem o corpus desta dissertação; o diário da avó, Jenny, 
as fotografias da filha, Camila e as cartas da neta, Natália, mulheres que representam, 
respectivamente, às gerações de 20, período que antecede a ditadura salazarista, geração de 
40, período marcado pela intensa atuação do regime ditatorial português e a geração de 60, 
testemunha do término da ditadura e da revolução pós 25 de abril. A análise é alicerçada por 
teorias feministas desenvolvidas em diferentes períodos históricos, buscando, desta forma, 
acompanhar a passagem temporal do romance Nas tuas mãos e compreender os 
acontecimentos nele suscitados. Dentre as teóricas utilizadas destaco Simone de Beauvoir e 
Virgínia Woolf, que amparam a análise da geração representada pela personagem Jenny, 
Maria Luísa Paschkes, suporte de análise do período ditatorial português, representado na 
obra através da personagem Camila, e por fim, Naomi Wolf e Grada Kilomba, que amparam a 
análise do período pós-ditatorial, representado pela personagem Natália. Além disso, 
objetivando compreender a recorrente temática na obra romanesca de Inês Pedrosa, que 
evidencia a realidade opressora enfrentada pelas mulheres portuguesas, busco situar o 
tempo/espaço ao qual a autora está inserida e de que forma suas experiências pessoais e obras 
ficcionais convergem entre si.  

 

Palavras-chave: Inês Pedrosa. Opressão feminina. Mulheres. Ditadura Salazarista  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMÉN  

 

Esta disertación de Maestría analiza las diferentes formas de opresión femenina a lo largo del 
siglo XX, destacadas en la novela, Nas tuas mãos (2011), de la escritora portuguesa 
contemporánea Inês Pedrosa, y cómo actúan las transformaciones políticas y sociales de cada 
período histórico, modificando las estructuras de poder y dando lugar a nuevas formas de 
control social femenino. Dicho análisis se basa en los relatos de memoria de los tres 
personajes principales que componen el corpus de esta disertación; el diario de la abuela, 
Jenny, las fotografías de la hija, Camila, y las cartas de la nieta, Natalia, mujeres que 
representan, respectivamente, las generaciones de los 20, un período que precede a la 
dictadura de Salazar, la generación del 40, un período marcado por la intensa actuación del 
régimen dictatorial portuguesa y la generación del 60, testigo del fin de la dictadura y de la 
revolución posterior al 25 de abril. La análisis se fundamenta en teorías feministas 
desarrolladas en diferentes periodos históricos, buscando de esta manera seguir el pasaje 
temporal de la novela Nas tuas mãos, y comprender los hechos que en ella se plantean. Dentre 
las teóricas se destacan Simone de Beauvoir, y Virgínia Woolf, que apoyan el análisis de la 
generación representada por el personaje Jenny, Maria Luisa Paschkes, apoyo al análisis del 
período dictatorial português, representado en la obra, a través del personaje Camila, y por 
fin, Naomi Wolf y Grada Kilomba, que apoyan el análisis del período pós dictatorial, 
representado por el personaje Natália.  Además, con el objetivo de comprender el tema 
recurrente presente en la novela de Inês Pedrosa, que resalta la realidad opresiva que 
enfrentan las mujeres portuguesas, busco ubicar el tiempo / espacio en el que se inserta la 
autora y cómo sus vivencias personales y obras de ficción convergen entre ellas. 

 

Palabras clave: Inês Pedrosa. Opresión femenina. Mujeres. Dictadura Salazarista  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

O interesse que a escrita de Inês Pedrosa exerce sobre mim teve seu início logo em 

meu primeiro contato com as obras da autora, momento este ocorrido durante o período da 

minha graduação em Letras Português/Espanhol pela Universidade do Rio Grande - FURG.  

Durante as aulas da disciplina de Literatura Portuguesa, ministradas pelo professor 

José Luís Giovanoni Fornos, orientador deste trabalho dissertativo, conheci a autora Inês 

Pedrosa primeiramente através do romance A eternidade e o desejo (2007) e encantei-me 

imediatamente com a construção da personagem Clara, pela sua força e altivez, capazes de 

superar as dificuldades da sua deficiência visual. Diante do meu encantamento resultante do 

primeiro contato com a obra de Inês, ao recebermos a proposta de novas leituras escolhi na 

lista de livros sugeridos pelo professor outras duas obras da autora, dentre as quais estava o 

principal objeto de estudo desta dissertação, o romance Nas tuas mãos (2011).  

A referida obra, publicada no ano de 1997 e agraciada neste mesmo ano com o Prêmio 

Máxima de Literatura1, apresenta uma narrativa memorialística de três personagens 

femininas, três gerações de mulheres, mãe, filha e neta, que revivem suas memórias através de 

registros do passado escritos em um diário, eternizados em um álbum de fotos e imortalizados 

através de cartas. As três vozes presentes no livro pertencem respectivamente a Jenny, a mãe, 

Camila, a filha e Natália, a neta, cada qual revivendo suas memórias individuais e coletivas, 

que se fundem a questões sociais e históricas de Portugal do século XX. 

Foi então, a partir do contato com Jenny, Camila e Natália, três gerações de mulheres 

pertencentes a um mesmo século, mas que viveram em períodos sociais e históricos tão 

distintos, que me encontrei fascinada pelo romance Nas tuas mãos, bem como pela construção 

de cada uma de suas personagens femininas, mulheres portuguesas cujas histórias evidenciam 

ao longo da obra diferentes formas de opressão. 

No último ano da graduação, já vislumbrando o término do curso que se aproximava, 

ao conhecer a linha de pesquisa Escrita Feminina ofertada pelo Programa de Pós-Graduação 

em Letras – área de concentração em História da Literatura, da Universidade Federal do Rio 

Grande - FURG, o romance de Inês Pedrosa deixou de ser apenas objeto de minha predileção 

e tornou-se meu objeto de pesquisa, acompanhando-me na construção do pré-projeto e no 

                                                             
1 Criado pela Revista Máxima Portugal (1990), o Prêmio Máxima de Literatura é dedicado à literatura feminina e 
entregue anualmente à melhor obra de autoria feminina portuguesa. Inês Pedrosa recebeu a premiação duas 
vezes, primeiramente em 1997 pela obra Nas tuas mãos e novamente em 2011 pela obra Os íntimos.  
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sonho de ingressar no Mestrado em Letras até a tão sonhada aprovação, momento em que se 

tornou oficialmente o corpus escolhido para a realização desta dissertação.   

Meu interesse pelo feminismo e questões de gênero teve início ainda durante minha 

primeira graduação pela Universidade Norte do Paraná – UNOPAR. Tendo como minha 

primeira formação a Pedagogia - Licenciatura, e sendo este meu espaço de atuação e local de 

fala, sempre me inquietou observar em minhas turmas de Anos Iniciais, desde os alunos 

menores até aqueles que se encontravam a um passo da adolescência, demonstrações ainda 

muito sutis de uma sociedade patriarcal, na qual a voz da mulher é sempre silenciada em 

detrimento de vozes masculinas.  

Não raro presenciava meninas de sete, oito anos, sendo excluídas das “brincadeiras de 

menino” e ouvia frases como “isso não é atitude de menina”, “menina não pode se comportar 

assim”. A todo o momento testemunhava minhas alunas adolescentes sendo julgadas pela 

maneira de andar, vestir, falar, fatos que provocavam em mim profundas reflexões e me 

recordavam dos julgamentos que sofria na adolescência, em situações muito semelhantes. Por 

considerar inadmissível que justamente a escola se torne um espaço de propagação de 

preconceitos em suas mais variadas e cruéis demonstrações, e principalmente pela revolta que 

me causava testemunhar as desigualdades de gênero dentro do referido espaço, iniciei minha 

caminhada de estudos pelo feminismo, movida pela insistente vontade de defender minhas 

alunas e conscientizar meus alunos sobre a importância da defesa à igualdade de direitos e 

liberdade feminina.  

Nos últimos anos da graduação em Letras, preparando-me para a realização dos 

estágios, ao conhecer a turma na qual realizaria o estágio de Língua Espanhola, descobri que 

esta era majoritariamente feminina. Ao ter meu primeiro contato com as meninas daquele 

sétimo ano do Ensino Fundamental, percebi que eram muitos os seus anseios. Queriam se 

fazer ouvir, desejavam que suas opiniões fossem levadas a sério, necessitavam provar que 

eram capazes. Retomei então a leitura de teorias feministas com o objetivo de desenvolver em 

meu estágio um projeto de desconstrução dos contos de fada a partir de suas personagens 

femininas e o mito do “felizes para sempre”, na tentativa de refletirmos juntas sobre o que 

afinal poderia fazer nós mulheres felizes?  

Abordamos importantes assuntos do cotidiano vivenciado pelas alunas, desde a culpa 

das vítimas em casos de abuso e assédio sexual (crime do qual mais de uma aluna já havia 

sido vítima), relacionamentos abusivos, consentimento e relacionamentos homoafetivos 

(temática que não havia sido planejada, mas que surgiu de forma muito forte, pois as alunas 

sentiram-se à vontade para falar). Minha grata surpresa foi descobrir que a Literatura e o ato 
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da escrita foram excelentes ferramentas de empoderamento e denúncia da opressão sentida na 

pele pelas meninas daquela turma/escola. 

Nesta minha caminhada de pouco mais de dois anos como Mestranda em Letras, 

busquei identificar no romance Nas tuas mãos as diferentes formas de opressão feminina 

evidenciada através das personagens protagonistas, à luz de importantes teorias feministas que 

serão elencadas posteriormente na descrição dos capítulos que compõem este trabalho 

dissertativo. Porém, como já mencionado, sendo o chão da escola pública, a aproximadamente 

nove anos, meu principal local de fala e o espaço no qual me sinto mais segura e confortável, 

não poderia deixar de iniciar as reflexões desta dissertação que falará tanto sobre opressão, 

sem deter-me brevemente a obra do educador, filósofo e Patrono da Educação Brasileira, 

Paulo Freire.  

Em sua obra, Pedagogia do Oprimido (1987), Freire afirma que a opressão se instaura 

a partir de jogos de poder. O opressor nunca possui total controle sobre o oprimido, temendo 

sempre a perda do seu poder de dominação enxerga o oprimido como alguém que necessita 

ser constantemente controlado. O oprimido, por sua vez, por não possuir total consciência da 

opressão sofrida e temendo a própria libertação, deixa-se dominar, tornando-se incapaz de 

levantar-se contra o seu opressor. Segundo Freire, o oprimido “considera-se incapaz e 

improdutivo, desprezando-se a si mesmo. Tal desprezo é provocado pela credibilidade que dá 

a opinião que o opressor faz dele.” (FREIRE, 1987, p. 54). Para o educador, é somente através 

da luta dos oprimidos que se dá a libertação, e a consciência da necessidade desta luta inicia-

se a partir do reconhecimento dos indivíduos como sujeitos responsáveis pelo seu próprio 

agir.  

Quem, melhor que os oprimidos, se encontrará preparado para entender o 
significado terrível de uma sociedade opressora? Quem sentirá, melhor que 
eles, os efeitos da opressão? Quem, mais que eles, para ir compreendendo a 
necessidade da libertação? Libertação a que não chegarão pelo acaso, mas 
pela práxis de sua busca; pelo conhecimento e reconhecimento da 
necessidade de lutar por ela (FREIRE, 1987, p. 17). 

Retomando as pesquisas acerca do romance Nas tuas mãos, realizei uma revisão 

bibliográfica a partir de dissertações e teses de pós-graduação na Plataforma Lattes e no Portal 

de Periódicos da CAPES, que me permitiu constatar que as pesquisas realizadas a partir das 

obras da autora Inês Pedrosa discorrem com maior incidência sobre seu romance intitulado 

Fazes-me falta, publicado em 2002 e que lhe consagrou como importante romancista 

portuguesa contemporânea, a exemplo das dissertações apresentadas a seguir: 

A dissertação Fazes-me falta, de Inês Pedrosa: uma alegoria contemporânea da 

"saudade”, de autoria de Angela Maria Rodrigues Laguardia, vinculada a Universidade 
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Federal de Minas Gerais – UFMG, disserta sobre os conceitos de vida/morte e saudade a 

partir dos relatos memorialísticos das personagens do romance.  

A (des)construção do silenciamento da voz feminina na narrativa performática de 

Fazes-me falta, dissertação apresentada à Pontifícia Universidade Católica de São Paulo e de 

autoria de Telma Regina Ventura, busca analisar o silenciamento da voz feminina a partir da 

morte da personagem protagonista. 

Os conceitos de narração, tempo e espaço também são objetos de estudo do romance 

Fazes-me falta em A teia narrativa de Inês Pedrosa: Narração, tempo e espaço em fazes-me 

falta, dissertação de Mestrado apresentada à Universidade Federal de Santa Maria por 

Fernanda Trein.  

Alguns dos trabalhos encontrados buscam discorrer também sobre temas que são 

recorrentes nas obras da autora à exemplo das teses Recorrências temáticas na poética de Inês 

Pedrosa: erotismo, amizade, memória e morte, de Ulysses Rocha Filho pela Universidade 

Federal de Goiás e Muito além do mar: migração e alteridade nos romances de Inês Pedrosa, 

de Tainara Quintana da Cunha, pela Universidade Federal do Rio Grande – FURG. As teses 

citadas anteriormente são realizadas a partir da análise das obras A instrução dos amantes 

(1992), Nas tuas mãos (1997), Fazes-me falta (2002), A eternidade e o desejo (2007) Os 

íntimos (2010) e A eternidade e o desejo (2007), Dentro de ti ver o mar (2012) e Desamparo 

(2015), respectivamente.  

Dentre o reduzido número de trabalhos que discorrem especificamente sobre a obra 

Nas tuas mãos, destaco a pesquisa Memória, imaginação e narração: Nas tuas mãos de Inês 

Pedrosa, dissertação de Cristiane Krumenauer, apresentada ao Centro Universitário Ritter dos 

Reis, cujo trabalho é uma análise dos conceitos de memória a partir dos distintos métodos de 

registros de experiência presentes no referido romance: diário, fotografia e carta.2 

Partindo deste levantamento bibliográfico tornou-se possível conhecer mais 

detalhadamente as temáticas que permanecem em constante evidência na obra de Inês 

Pedrosa, dentre elas estão os conceitos de vida, morte, amizade e amor, mas principalmente os 

conceitos de passado e memória. Destaco a importância que estes últimos possuem não 

somente no romance Nas tuas mãos, mas em toda a história da Literatura. Grandes obras 

literárias, nacionais e internacionais, nos permitem conhecer o passado e reconhecermo-nos 

como opressores e/ou oprimidos dentro de determinados espaços sociais e históricos, 
                                                             
2CUNHA, Tainara Quintana e FILHO Ulysses Rocha (orgs.) A obra em foco de Inês Pedrosa: 
faces e interfaces. Porto Alegre; RS: Class, 2020. 
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ofertando-nos a possibilidade de reescrevermos um novo futuro. Sobre este caráter político e 

social da Literatura, Maria da Glória Bordini inicia sua reflexão sobre Acervos Literários, 

memória e poder (1995): “Os acervos literários são lugares de memória, mas também lugares 

de poder”. A autora afirma que os acervos literários são instituições da memória capazes de 

rememorar um passado, “contar” a história de uma determinada época, e, portanto, mostrar 

quem eram aqueles que “detinham o poder”. 

Dentro desta perspectiva e a partir da verificação da ausência de dissertações e teses 

sobre a obra Nas tuas mãos que buscassem especificamente identificar às formas de opressão 

feminina evidenciadas no romance de Inês Pedrosa, justifico a importância desta pesquisa, 

que será organizada da seguinte forma: 

No primeiro capítulo deste trabalho dissertativo, intitulado “Notas sobre ela, Inês 

Pedrosa”, realizo uma breve apresentação sobre a mulher, jornalista e escritora. Após, de 

forma cronológica busco discorrer sobre seu percurso literário na tentativa de tornar possível 

ao leitor compreender como a vida e a obra se entrecruzam, marcando a escrita da autora 

como objeto de ação política e ato de resistência.  

No segundo capítulo, intitulado “Portugal, século XX”, através de um recorte espaço-

temporal, enfoco inicialmente a vida das mulheres portuguesas durante os anos de República 

e Estado Novo, período marcado pela Ditadura Salazarista, tendo como principal aporte 

teórico a obra Mulheres Portuguesas (1905) de Anna de Castro Osório. Ainda neste mesmo 

capítulo abordo especificamente a censura literária daquela época e local, forma de opressão 

que será abordada novamente de maneira mais ampla e abrangente no capítulo seguinte. 

Posteriormente, no terceiro capítulo ao qual denominei Memórias e confissões, dou 

início ao desenvolvimento da análise do corpus desta dissertação, ou seja, a busca pelas 

diferentes formas de opressão feminina evidenciadas no romance Nas tuas mãos. Neste 

capítulo, mais precisamente, detenho-me às opressões evidenciadas pela personagem Jenny 

através da escrita em seu diário, que revelam o cerceamento sexual e intelectual das mulheres 

portuguesas no início do século XX e no decorrer dos anos seguintes, marcados pela Ditadura 

de Salazar. Tal análise é realizada principalmente a partir das teorias feministas de Simone de 

Beauvoir, Virgínia Woolf e Bell Hooks.  

No quarto capítulo desta dissertação Retratos da Ditadura Salazarista, busco abordar 

as cicatrizes deixadas pela Ditadura Salazarista na sociedade, especialmente nas mulheres, 

evidenciadas na obra de Inês Pedrosa através da personagem Camila e seus registros 

fotográficos.  
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O quarto e último capítulo, intitulado A nova ditadura: da beleza, centra-se na 

reflexão sobre a imposição social dos padrões de beleza surgidos ao final do século XX, bem 

como o racismo arraigado a sociedade portuguesa neste mesmo período, a partir da 

personagem Natalia, a mais jovem dentre as três gerações de mulheres existentes na obra Nas 

tuas mãos. A presente reflexão se dará principalmente a partir das obras O mito da beleza 

(2019), de Naomi Wolf e Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano (2020), de 

Grada Kilomba.  
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1. NOTAS SOBRE ELA, INÊS PEDROSA 
 
 
1.1  A escritora 

 

Inês Pedrosa nasceu Inês Margarida Pereira Pedrosa, em Coimbra, no dia 15 de agosto 

de 1962, filha de Maria Felicidade Fonseca Pereira Pedrosa e de Jacinto Ricardo Gallo 

Teodósio Pedrosa e, de acordo com as palavras da própria escritora, se a pessoa Inês Pedrosa 

passa a existir neste dia 15 de agosto, a escritora por sua vez surge tão logo ela aprende a ler e 

escrever.  

Em recente entrevista concedida ao site “Nascer do SOL” e posteriormente 

disponibilizada em sua página oficial3, ao ser questionada sobre quando a aventura da escrita 

teria entrado em sua vida, Inês Pedrosa responde ter tido desde sempre a consciência de que 

era escritora o que desejava ser: 

(...) escrever sempre foi a minha maneira de ser, nunca o fiz com intenção de 
provocar impacto em ninguém. Durante muitos anos, escrevia só para mim. 
Em criança escrevia cartas à minha mãe e aos meus amigos, e lembro-me 
que eles gostavam. E, na escola, trocava redacções por desenhos, com uma 
amiga que tinha mais jeito para desenhar do que eu – o que não era difícil 
(PEDROSA, 2021). 

E é justamente depois que uma prima envia ao concurso literário “Cartas de Amor, 

quem as não tem” uma das cartas escritas por Inês Pedrosa à sua mãe, que aos 14 anos de 

idade a escritora ganha seu primeiro concurso literário, e como prêmio recebe 500 escudos e a 

realização da sua primeira publicação na revista portuguesa “Crónica feminina”. 

Sendo sua mãe e pai ambos da área de exatas, é ao avô materno Domingos, que Inês 

Pedrosa atribui a herança do amor pela literatura, em especial a obra de Camões, que ela 

descreve como sua primeira influência literária:  

O meu avô materno influenciou-me muito. Ele morreu tinha eu 12 anos, mas 
ainda hoje tenho uma fotografia dele ao lado do computador. Era um homem 
que estudou pouco, um autodidacta4. Recitava partes inteiras dos “Lusíadas”, 
a lírica do Camões quase toda. Íamos para o rio Nabão, em Tomar, andar de 
barco, ele a remar e a dizer poemas do Camões para mim e para o meu irmão 
(PEDROSA, 2021). 

                                                             
3 Inês Pedrosa: “Procuro descobrir quem sou através do espelho das personagens que crio.” 
INESPREDOSA.COM. 2021. Disponível em: http://www.inespedrosa.com/index.html  Acesso em: 18 de junho. 
2021 – Às citações seguintes, cujas referências apresentam-se como (PEDROSA, 2021), foram extraídas da 
presente entrevista, por isso inexiste numeração de página.   
4 No decorrer do trabalho existirão algumas variações na grafia das palavras extraídas das entrevistas concedidas 
por Inês Pedrosa, bem como de trechos extraídos de seu romance, pelo fato de autora e obra serem originárias de 
Portugal.  

http://www.inespedrosa.com/index.html


16 
 

O amor pela escrita faz com que Inês Pedrosa opte, mesmo que contrariada pelo pai, 

pela escolha do jornalismo como profissão. No ano de 1984 a escritora então conclui sua 

graduação em Ciências da Comunicação pela Universidade Nova de Lisboa, porém é em 

1983, um ano antes da conclusão do curso que acontece a sua estreia como jornalista, ao ser 

contratada como estagiária para fazer parte da equipe de redação do “O Jornal”. No ano 

seguinte é efetivada como redatora do “Jornal de Letras”, onde permanece pelos próximos 

quatro anos, desde então sua atuação como jornalista se expande rapidamente. Em 1988 atua 

na equipe fundadora do semanário “O Independente”, posteriormente se torna redatora da 

revista literária “LER” e também do semanário “Expresso”, este último onde manteve uma 

coluna semanal cujo nome era “Crónica feminina”, uma alusão à revista na qual publicou seu 

primeiro texto, permanecendo no semanário até fevereiro de 2011. Após esta data assume a 

coluna “Fora de Órbita” no semanário “Sol” onde permanece até 2016. 

Paralelamente a estes trabalhos, Inês Pedrosa assume durante o período de 1993 a 

1996 a diretoria da famosa revista Marie Claire, em Portugal, a qual sua mãe era leitora 

assídua desde a sua infância. A escritora marca sua breve passagem pela diretoria da revista 

buscando combater algumas das desigualdades de gênero que se evidenciavam durante às 

entrevistas concedidas por mulheres naquele espaço. Em uma de suas visitas ao Brasil, no ano 

de 2010, durante sua primeira participação na Feira do Livro em Porto Alegre, a escritora 

relembra uma das regras criadas por ela na condição de diretora: “Era proibido perguntar às 

entrevistadas sobre compatibilidade entre carreira, vida pessoal e filhos e era obrigatório 

perguntar aos homens sobre o mesmo tema”. (PEDROSA, 2010). Inês relembra ainda que, em 

certa ocasião, ao entrevistar o então Presidente da República Mario Soares e fazer-lhe a 

pergunta, deixou-o extremamente constrangido e obteve como resposta a revelação de que o 

mesmo não sabia nem ao menos fritar um ovo. Apesar do tom bem humorado da resposta, a 

entrevista evidenciou a disparidade de gênero no tocante a divisão das tarefas domésticas e a 

dupla jornada de trabalho feminina.  

Inês relembra desde o seu ingresso na revista até o momento da sua saída, revelando 

seu descontentamento com a crueldade a qual às mulheres eram submetidas dentro daquele 

contexto, ao final do século XX:  

Gostava da revista francesa e aprendi francês a lê-la. Foi a minha primeira 
experiência a dirigir. (...) Gostei muito daquele trabalho. Em compensação 
fartei-me do mundo da moda. É um mundo muito cruel e tão fútil que é 
deprimente (PEDROSA, 2021). 

    A breve, porém, importante atuação de Inês Pedrosa na diretoria da Revista Marie 

Claire e sua preocupação com os direitos das mulheres portuguesas se refletem também 
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através da sua escrita, fortemente engajada na denúncia das distintas formas de opressão 

vivenciadas pelas mulheres de seu país, desde aquelas que viveram no início do século XX até 

as mulheres da sociedade contemporânea. Tal preocupação tem seu início ainda durante a 

adolescência da escritora, momento em que tem seu primeiro contato com o livro Novas 

cartas portuguesas (2010), de Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa e Maria Isabel 

Barreno, marco do feminismo português, a qual Inês Pedrosa define como a sua primeira 

“educação sentimental”. O livro, censurado durante o regime ditatorial Salazarista, foi 

encontrado pela escritora aos 11 anos, escondido em meio aos pertences de seu pai, tornando-

se o ponto de partida para o seu entendimento sobre a opressão feminina e a sociedade 

patriarcal: 

O meu pai tinha o livro escondido na gaveta das camisas juntamente com 
revistas do José Vilhena. Quando fui arrumar-lhe umas camisas encontrei o 
livro e fui lê-lo para a casa de banho. Não percebia metade, mas foi aí a 
minha descoberta do erotismo. O meu primeiro arrepio no corpo foi através 
daquelas palavras. Lá descobri a discriminação das mulheres, a sociedade 
em que vivia (PEDROSA, 2021). 

Realizar um retrospecto da caminhada profissional de Inês Pedrosa se torna impossível 

sem relembrar sua atuação a frente da Casa Fernando Pessoa, na qual atuou entre os anos de 

2008 a 2014, destacando-se especialmente pelo trabalho de divulgação da CFP desenvolvido a 

nível internacional, buscando alicerçar parcerias com alguns países lusófonos como o Brasil, 

Angola, Moçambique e Cabo Verde: 

Dado que em 2008 se celebravam os 120 anos de Fernando Pessoa, pareceu-
nos de particular urgência celebrar condignamente a data, atraindo a atenção 
do público e dos turistas. Procurámos definir a identidade e ampliar a 
visibilidade da Casa, estabelecendo pontes com os países de expressão 
portuguesa, em particular o Brasil, onde o culto de Fernando Pessoa se 
encontra muito mais expandido do que em Portugal – quer ao nível de 
estudos académicos quer ao nível do reconhecimento popular.  

Admiradora incondicional de Pessoa, ao ser inquirida acerca do amor dos brasileiros 

pela obra do autor, Inês declara: “Desde que estou nesta casa é que percebi. No Brasil é 

mesmo uma loucura, os brasileiros são a maioria das visitas que temos durante o dia e chegam 

ao pé da cómoda do Pessoa e põem-se ali como num altar” (PEDROSA, 2021). 

A ideia de aproximar Portugal de outros países que falavam português, ou tinham-no 

como sua língua materna, surge da sua luta pela valorização da Língua Portuguesa. Ainda 

durante o período em que dirigiu a revista Marie Claire, uma das regras estabelecidas pela 

autora foi a de que, para serem publicadas, as reportagens não poderiam ter títulos 

estrangeiros. Inês Pedrosa defende a necessidade da desmistificação dos preconceitos com 

relação à língua: 
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É uma língua trabalhosa, mas a sua riqueza vem precisamente disso, da 
história de Portugal e do mundo. É uma língua que tocou todos os pontos do 
globo, entrou em muitos países e enriqueceu pelos seus contributos. E 
podíamos aproveitar a tecnologia para recuperar mais língua em vez de 
desistirmos de palavras como andamos a desistir. Temos uma língua onde 
conseguimos ser tudo: sintéticas, analíticas, filosóficas, irónicas. Acho que a 
língua não evolui mais, porque há um grande complexo em relação à história 
portuguesa. (...) Neste momento deveríamos fazer muito mais quer a nível 
das escolas como a nível dos meios de comunicação: dar a ver, dar a ouvir, 
dar a ler os grandes da literatura de expressão portuguesa (PEDROSA, 
2021). 

Apesar da sua longa e importante atuação como jornalista, a escritora não esconde o 

orgulho sentido pelo seu percurso literário e a sua preferência pela escrita ficcional: “Se não 

pensasse que melhoro a cada romance, creio que não teria energia para continuar, porque 

escrever um romance é um trabalho muito intenso” (PEDROSA, 2021). 

Embora grande parte das suas obras romanescas busquem refletir sobre os papéis 

designados às mulheres portuguesas na sociedade contemporânea, sua produção literária não 

se limita apenas as denúncias das desigualdades de gênero e a defesa pelos direitos das 

mulheres, abarcando uma variedade de outros temas e aspectos. Outras importantes críticas a 

realidade social, histórica e política de Portugal são abordadas em sua escrita, dentre as quais 

estão o período ditatorial português, a identidade portuguesa pré-revolução e pós-revolução, a 

globalização, o capitalismo, bem como questões relacionadas aos sentimentos e relações 

humanas como amor, amizade, traição, memória, saudade, vida e morte.  

Inês Pedrosa demonstra grande comprometimento social em sua escrita e acredita na 

possibilidade de transformação da sociedade por meio da literatura, o que revela através da 

sua resposta, ao ser questionada sobre a capacidade de os romances tem de mobilizar pessoas, 

na qual a autora afirma que os livros são capazes de desenvolver a criticidade, que por sua vez 

funcionaria como mola propulsora para a mudança de comportamentos e quebra de 

paradigmas: 

Sinto que há uma urgência de acção política. E acho que na consciência das 
pessoas, pelo menos, os livros fazem mudanças. Obrigam a pensar. Nos 
romances procuro sempre que as pessoas comecem a sentir vontade de serem 
livres. E de haver em diferentes personagens acções que mostrem como a 
cobardia não resolve e apenas agrava o desespero (PEDROSA, 2021). 

Apesar desta crença de mudança social através das palavras, a autora é categórica ao 

afirmar que sua escrita, apesar de engajada, não tem o objetivo de atuar como um manifesto, 

mas sim despertar seu leitor para os temas que lhe conduzem a reflexão, e é justamente 

através da pluralidade existente na criação de suas personagens que tais reflexões se tornam 

possíveis:  
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Quando desejo intervir civicamente, intervenho. Claro que se nota quem é o 
autor no romance. Não sou outra pessoa. Até já fui confrontada na televisão: 
“Como é que uma pessoa tão feminista põe um homem a dizer isto?” É uma 
ficção, são personagens e, mesmo como narradora, posso ser mais 
conservadora do que eu própria. A ficção é outro mundo, mas um outro 
mundo que reflete o meu. O que aparece são os temas que me preocupam e 
que têm a ver com a pessoa que sou. Um romance é um texto muito mais 
livre e aberto, que não pretende ser um manifesto. (...) O que quero dizer é 
que as personagens não são eu. Procuro é olhar à minha volta e ver 
personagens diferente. Elas próprias também me ensinam algumas coisas 
sobre os meus preconceitos (PEDROSA, 2021). 

E de fato a atuação de Pedrosa na busca pelos direitos às minorias não se restringe à 

sua criação literária, tendo a escritora atuado pública e ativamente no MCRS – Movimento 

Cidadania e Responsabilidade pelo Sim, mobilização cívica ocorrida em Lisboa no ano de 

2006, e que tinha como objetivo o recolhimento de assinaturas pela abertura do referendo à 

despenalização do aborto. O movimento contou com assinaturas de importantes figuras 

públicas, dentre às quais estavam nomes como o de Agustina Bessa-Luís, Lídia Jorge e Inês 

Pedrosa, e resultou na lei que autorizou a despenalização do abordo a ser realizado por opção 

da mulher nas dez primeiras semanas de gravidez.  

Em 2005 a escritora foi eleita madrinha da Marcha do Orgulho LGBT5 de Lisboa. O 

convite foi motivado por sua atuação como subscritora de um manifesto em defesa da 

igualdade no acesso ao casamento civil entre pessoas do mesmo sexo. Em 2018, seu romance, 

Nas tuas mãos (2011), corpus deste trabalho dissertativo, foi selecionado pela revista 

americana The Advocate como um dos dez melhores livros de temática LGBT. 

Buscando retomar aquele que é provavelmente o tema mais recorrente na escrita de 

Inês Pedrosa - a mulher na sociedade portuguesa, em especial no romance Nas tuas mãos, 

torna-se impossível referir-se à temática no singular, pois Inês apresenta-nos não uma mulher, 

mas mulheres, personagens femininas dotadas de diferentes características, cada qual vivendo 

a seu tempo e modo, revelando-nos suas melhores qualidades e seus piores defeitos, sem 

idealizações, em meio a um Portugal que às oprime.  

Em entrevista citada por Deolinda M. Adão, professora e diretora executiva do 

Programa de Estudos Portugueses na Universidade da Califórnia e autora da obra As 

herdeiras do segredo: personagens femininas na ficção de Inês Pedrosa (2013), Inês Pedrosa 

declara a importância de evidenciar em suas obras, as realidades vivenciadas pelas mulheres 

portuguesas: 

                                                             
5 A sigla LGBT ganhou notoriedade na década de 1990, substituindo a antiga sigla LGB, que era utilizada desde 
a década de 1980. A partir daí foram surgindo novas adaptações para torná-la mais inclusiva, podendo haver 
variações em diferentes países. Atualmente a sigla mais difundida pelo mundo é LGBTQIA+ 
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Cheguei à conclusão de que precisava de fazer um bocado o ponto da 
situação do que era ser mulher em Portugal, até porque não havia, e continua 
a haver muito pouca reflexão sobre isso. Feminismo é uma coisa quase 
ausente em Portugal, a pouca força que teve foi ligada especificamente a 
partidos políticos e com intenções muito políticas, no sentido mais partidário 
do termo, e nunca foi um movimento que por diversas razões tivesse 
vingado. Daí essa necessidade (PEDROSA, apud ADÃO, 2013, p. 153). 

Inês Pedrosa declara considerar-se privilegiada por ter nascido em Portugal no século 

XX e viver no decorrer do século XXI, porém é fato que seus privilégios se iniciam ainda na 

infância, evidenciados pelo relacionamento que era nutrido em seu seio familiar. Criada a 

partir de uma educação libertária para os padrões da época, recebeu desde muito cedo 

incentivo para alçar grandes voos através da educação, em especial da sua mãe, que era uma 

mulher à frente do seu tempo. Assim como às personagens de seu romance, Nas tuas mãos, a 

escritora de fato herdou as conquistas da mãe que, uma geração antes, já havia sido criada aos 

moldes de uma educação para a libertação feminina.  

Essa mudança de paradigmas é atribuída por Inês ao avô materno, o qual ela descreve 

como sua principal influência direta na atividade da escrita. Curiosamente, o homem que, 

conforme já citado, lhe recitava Camões e lhe abriu às portas da literatura, nunca pode 

estudar, e por isso, esforçou-se ao máximo para que sua filha, mãe de Inês Pedrosa, pudesse 

ter um destino diferente: “Meu avô era um militar que gostava muito de ter estudado e não 

conseguiu ter meios para isso, portanto fez um esforço brutal para que a minha mãe o pudesse 

fazer.  Adorava literatura e história, era um autodidata” (PEDROSA, 2021). 

Segundo ela, foi o avô que, contrariando a vontade da esposa, insistiu para que a filha 

saísse da sua cidade e fosse estudar na capital, fato que não era visto com bons olhos pela 

sociedade da época. Enfrentando muitos desafios, dentre eles dificuldades financeiras, a mãe 

de Inês Pedrosa acabou por formar-se em Matemática na Faculdade de Ciências de Lisboa. 

Essa importante mudança de perspectivas acabou por refletir-se também na criação de Inês 

Pedrosa, que mesmo tendo dividido sua infância e juventude com o irmão, Ricardo, não foi 

submetida às opressões de gênero dentro do ambiente familiar. A escritora lembra que, aos 15 

anos já tinha permissão para sair sozinha com os amigos e que, era o irmão quem recebia um 

controle mais criterioso dos pais: “Como tinha boas notas e era responsável, os meus pais 

deixavam-me ir a festas e sair à noite.”, sobre o irmão: “Como era preguiçoso, chumbou 

algumas vezes e o meu pai controlava-o mais” (PEDROSA, 2021).  

Pedrosa relembra ainda um pouco de quem era sua mãe, das suas tentativas de romper 

com as barreiras do machismo dentro de casa e de como a revolução do 25 de abril teve 

influência nestas modificações: 
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Eu realmente tinha muita admiração pela minha mãe que me dizia para eu 
não perder tempo e para estudar. Muitas vezes era eu que, enquanto criança, 
queria ir para a cozinha ajudar a demolhar ervilhas, a arranjar feijão verde. 
Achava piada a essas coisas. E quando a via a arranjar meias, ouvia: “Isto 
não é para tu aprenderes, porque se eu não soubesse arranjá-las, comprava 
outras. Tu não vais ter esta vida!”. Foi um privilégio ter uma mãe que dizia 
desejar ter nascido no ano 3000, que estava muito à frente. Ela sempre 
trabalhou e, nessa altura, início dos anos setenta, trabalhava numa área muito 
masculina, dirigia um centro de informática e foi das primeiras pessoas a 
trabalhar com computadores. Quando eu tinha 12 anos, deu-se o 25 de Abril, 
o que também acabou por influenciar essa minha educação. Depois do 25 de 
Abril, a minha mãe quis fazer uma divisão das tarefas domésticas e o meu 
pai tentava comprar-nos. (...) Mas a questão dos direitos iguais sempre foi 
muito presente lá em casa, às vezes mais no discurso do que na prática, 
porque são coisas que não se mudam num instante (PEDROSA, 2021). 

  A infância privilegiada não impediu que Inês Pedrosa fechasse os olhos às opressões 

as quais eram submetidas às mulheres de seu tempo, e mais ainda, do tempo de sua mãe. Ao 

contrário, suscitou em seu íntimo essa necessidade de evidenciar através da literatura o que 

era ser mulher em Portugal. A autora não mede esforços na denúncia de que o tratamento 

desigual dado a homens e mulheres é, de fato, uma antiga herança patriarcal que se mantém 

viva nos dias atuais, e que se faz presente em todas as esferas da sociedade, inclusive na sua 

área de atuação. Ao ser perguntada sobre a qualidade da sua escrita, a autora revela o seu 

descontentamento diante da pergunta, discorrendo acerca da opressão que por séculos silencia 

vozes femininas em detrimento de vozes masculinas, na literatura:  

Uma vez fizeram exactamente essa mesma pergunta malévola à Agustina, e 
ela respondeu que podia garantir a qualidade da sua escrita, do mesmo modo 
que esperava que um marceneiro a quem encomendasse uma mesa lhe 
garantisse que a mesa teria qualidade e solidez. Surgiu logo um coro de 
gente ignara a chamar-lhe vaidosa – curiosamente, quando António Lobo 
Antunes repete que escreve com a mão de Deus, ninguém parece 
escandalizar-se (PEDROSA, 2021). 

Desta forma, são especialmente suas obras literárias, as principais responsáveis por 

tornar evidente a opressão feminina e na sociedade portuguesa patriarcal.  

 

1.2  A obra literária  

 

A obra responsável pela estreia de Inês Pedrosa na Literatura Portuguesa, publicada 

em 1991, chama-se Mais ninguém tem e é voltada ao público infantil. O livro traz como 

personagens protagonistas Margarida e Bruno, duas crianças que se aventuram na “cidade 
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mágica” em busca de um par de sapatos azuis, e aborda sentimentos como a coragem e as 

diferenças humanas.  

No ano seguinte, 1992, a escritora lança seu primeiro romance, intitulado A instrução 

dos amantes, (2006) obra que traz consigo alguns daqueles que seriam temas recorrentes nas 

suas futuras escritas: a morte, que é, aliás, o ponto inicial do romance, o amor, o sexo, o 

entrecortar dos tempos – passado, presente e futuro, que se alternam no decorrer da narrativa, 

a inevitável passagem do tempo – amadurecimento dos jovens, e as personagens femininas 

repletas de dualidades, ora fortes, ora vulneráveis. Inês aborda pela primeira vez em um 

romance autoral a temática feminina a partir da ideia de submissão, utilizando-se 

metaforicamente dos enredos que compõem os tradicionais contos de fadas: 

Filipe cultivava a maior das misoginias, que é a de compreender as 
mulheres. Costumava dizer que havia três variedades de Belas Adormecidas: 
as mais baratas eram as que não acordavam nunca; dentro da gama mais 
sofisticada, que acorda com um beijo, havia as que tinham um mecanismo 
para adormecer outra vez e as que não voltavam a adormecer, por mais que 
se lhes fizesse – e eram estas, evidentemente, as que saíam mais caras 
(PEDROSA, 2006, p. 27). 

O tempo e o espaço apresentados na narrativa, como ocorrem em algumas das futuras 

obras da autora, é Portugal durante a Revolução dos Cravos, plano de fundo que permite 

diferentes reflexões sociais e históricas acerca da sociedade portuguesa.  

Somente cinco anos após a publicação de A instrução dos amantes, em 1997, Inês 

Pedrosa publica seu segundo romance Nas tuas mãos (2011), corpus deste trabalho 

dissertativo. A obra que, posteriormente será abordada de forma mais pormenorizada, rende a 

autora no mesmo ano de sua publicação, seu primeiro prêmio literário de grande importância 

– o Prêmio Máxima de Literatura Portuguesa. 

 Em 2000 ocorre o lançamento da obra Vinte mulheres para o século XX (2000), um 

conjunto de 20 ensaios biográficos organizados por Inês Pedrosa para apresentar aquelas que 

seriam, segundo ela, algumas das mulheres que teriam marcado o mundo no primeiro século 

de emancipação feminina, após dezenove séculos de um profundo silenciamento. Na 

introdução de sua obra, a autora afirma que o século XX teria sido o marco representativo de 

entrada das mulheres na História, pondo um fim na crença de que seria o sexo feminino uma 

espécie destinada apenas a procriação e aos nascimentos. 

 Os 20 ensaios correspondem às biografias das seguintes mulheres: Lou Andreas-

Salomé, Marie Curie, Isadora Duncan, Virginia Woolf, Coco Chanel, Agatha Christie, Golda 

Meir, Hannah Arendt, Frida Kahlo, Simone de Beauvoir, Bette Davis, Madre Teresa de 
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Calcutá, Carson McCullers, Evita Perón, Sophia de Mello Breyner Andresen, Amália 

Rodrigues, Agustina Bessa-Luís, Marilyn Monroe, Paula Rego e Maria João Pires. 

Em 2002, Inês Pedrosa lança seu terceiro romance, o de maior sucesso, Fazes-me falta 

(2003), cujo título não por acaso é uma homenagem ao seu pai, já falecido, ao qual ela dedica 

a obra. O enredo transpõe o universo terreno ao apresentar uma protagonista morta e um 

protagonista vivo, trazendo à tona temas como a morte, o amor, a amizade e a memória, 

através de lembranças do passado, aspectos recorrentes também nos romances que antecedem 

a publicação deste. O romance, muito aclamado pela crítica literária6, foi considerado pelo 

ensaísta Eduardo Padro Coelho como “o seu melhor livro, e desde já um dos romances mais 

importantes e apaixonantes publicados este ano”: 

O imenso mérito deste terceiro romance de Inês Pedrosa (...) reside no facto 
de a Inês ter sabido construir sem a menor transigência um mecanismo 
narrativo extremamente original, e ter sabido dar-lhe o desenvolvimento 
adequado, quer na construção das figuras que o povoam (algumas 
personagens menores em torno do entre-dois dos narradores), quer na forma 
como desfia cenas de grande nitidez e visualidade. Mas esta experiência 
literária não é apenas um trabalho de laboratório. O que Inês escreve é algo 
que procura forçar os muros da realidade, procura derrubar as convenções e 
as gramáticas, procura ser político no sentido mais radical do termo, na 
medida em que pretende fazer existir aquilo que começa por existir apenas 
nas palavras em que essa pretensão se formula (COELHO, 2002).  

Ainda neste mesmo ano, Inês Pedrosa lança seu segundo livro infantil, A menina que 

roubava gargalhadas (2002). No ano seguinte, 2003, é lançado seu primeiro livro de contos, 

Fica comigo esta noite (2005), reunindo doze histórias em que se destacam importantes 

críticas a acontecimentos sociais e políticos de Portugal, dentre eles a Revolução dos Cravos, 

o colonialismo, a imigração e as relações entre Portugal e outros países europeus. Também 

são recorrentes em seus contos temas como o erotismo e sexualidade feminina.  

  Em 2004 a escritora lança uma coletânea de entrevistas intitulada Anos luz: trinta 

conversas para celebrar o 25 de abril (2004), em que mais uma vez a Revolução dos Cravos 

e os avanços da sociedade portuguesa decorrem como tema central. Desta forma, são 

especialmente suas obras literárias, as principais responsáveis por tornar evidente a opressão 

feminina e na sociedade portuguesa patriarcal.  

Em 2007 acontece a publicação do romance A eternidade e o desejo (2008), 

ambientado no Brasil, mais especificamente em Salvador. A personagem protagonista, Clara, 

viaja ao Brasil com o objetivo de realizar uma incursão pelos lugares visitados pelo Padre 
                                                             
6 Todas as críticas literárias sobre as obras de Inês Pedrosa apresentadas no decorrer deste capítulo encontram-se 
disponibilizadas de forma integral no site oficial da escritora: www.inespedrosa.com,  citado e referenciado 
anteriormente.  

http://www.inespedrosa.com/
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António Vieira. Os textos do padre português alicerçam esse romance, em que a protagonista, 

que é cega, consegue superar os limites e dificuldades impostos pela sua deficiência. Segundo 

a autora, a obra, grosso modo, pode ser considerada um pouco biográfica, pois foi inspirada 

pela viagem feita por Pedrosa ao Brasil, visitando os locais que haviam sido frequentados pelo 

Padre António Vieira: O percurso geográfico, a experiência da excursão de grupo, a visita ao 

terreiro de candomblé, as personagens dos guias turísticos — tudo isso saiu diretamente da 

viagem que fiz com o Centro Nacional de Cultura aos locais brasileiros relatados pelo Padre 

Antônio Vieira (PEDROSA, 2021). 

Casada atualmente com um brasileiro, Inês Pedrosa não esconde o amor que sente pelo 

Brasil e as importantes referências musicais e literárias brasileiras que teriam influenciado sua 

caminhada como escritora:  

Fui criada pelo Chico, pela Bethânia e pelo Caetano, pela Clarice e pelo 
Drummond e pelo Guimarães Rosa, amo a poesia do Eucanaã Ferraz, a 
poesia da Maria Lúcia Dal Farra e a poesia e os ensaios do Antonio Cicero, 
que escreve aquilo que eu penso antes que eu tivesse tido capacidade sequer 
de pensar em pensá-lo (PEDROSA, 2021). 

Em 2010, o lançamento de Os íntimos (2010), lhe rende novamente o Prêmio Máxima 

de Literatura Portuguesa. A obra é inovadora, pois se difere de tudo o que Inês Pedrosa havia 

escrito até o momento, apresentando pela primeira vez cinco vozes masculinas que 

protagonizam o romance. Cinco amigos que se reúnem em um bar onde conversam sobre 

diferentes temas, dentre eles, mulheres. É justamente a partir destas vozes masculinas que a 

escritora lança mão para evidenciar as desigualdades de gênero, através da construção de um 

retrato do que seria o homem português contemporâneo: “Um homem não tem de pedir que, 

por favor, lhe poupem a autoestima. Um homem ri-se da palavra autoestima. Autoestima nem 

sequer é uma palavra: é um adereço, um postiço de salvação” (PEDROSA, 2010, p. 15). 

Dentro de ti ver o mar (2013), lançado em 2012, é talvez o romance mais plural de 

Inês Pedrosa. Tendo como protagonista uma personagem feminina de grande força, a fadista 

Rosa, que se apaixona por um homem casado, dentre outras personagens femininas de grande 

importância para a narrativa. A obra aborda temas como a violência física e psicológica contra 

a mulher, o abandono, o pertencimento, a imigração, as diferentes culturas e as opressões 

femininas que às compõem, a submissão e também a emancipação das mulheres. O romance 

se passa em diferentes locais, desde Portugal, Estados Unidos, Inglaterra e Brasil e aborda 

importantes e tristes momentos históricos como o ataque ao World Trade Center, em Nova 

Iorque.  
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A obra foi elogiada pela crítica pela sua estrutura organizacional: "A grande virtude 

deste romance é de fato a mestria com que a autora domina os cânones romanescos; a maneira 

como todos os capítulos estão interligados pressupõe um enorme trabalho de estrutura e, 

sobretudo, de se saber o que se quer dizer" (RIÇO, 2012).  

Em 2015, Inês Pedrosa publica o romance Desamparo (2016), mais uma de suas obras 

que traz o Brasil como plano de fundo de parte da narrativa. O romance conta a história de 

Jacinta, uma Portuguesa que aos três anos é retirada de sua mãe e levada ao Brasil e que, 

depois de mais de cinquenta anos, decide retornar a sua terra natal em busca das suas origens. 

Novamente a imigração, que é tema recorrente na obra de Pedrosa, faz-se presente, 

entrecruzando as histórias de Brasil e Portugal. Sobre a obra, escritor português José Riço 

declara:  

Admirável é o controlo da linguagem "brasileira" da personagem principal, 
que se articula sem choques com a dos restantes narradores. Sem forçar 
muito, Desamparo — que é provavelmente o melhor romance da autora — 
poderia ser lido como uma espécie de metáfora de um país em que a crise 
veio deixar à vista as muitas cicatrizes de vidas que se foram vivendo numa 
espécie de abandono existencial e cujo rumo foi sempre uma miragem 
(RIÇO, 2015).  

Em 2016, Inês Pedrosa publica seu segundo livro de contos, Desnorte (2016). O 

trabalho mais recente de Inês é o romance O Processo Violeta (2019), inspirado no famoso 

escândalo de Mary Kay, a professora americana que foi condenada à prisão por sete anos após 

se envolver com seu aluno, de apenas 12 anos.  

Retomando o corpus deste trabalho dissertativo, quando publicado em 1997, o 

romance Nas tuas mãos, recebeu importantes considerações de grandes nomes da Literatura 

Portuguesa. A romancista portuguesa Lídia Jorge, ao escrever a carta de apresentação da nova 

obra de Pedrosa, destaca o fato de que, por ser este o seu segundo romance, seria “aquele 

sobre o qual os curiosos mais procuram ver a deriva do talento do que o valor da obra em si 

mesma” (JORGE, 1997).  

Porém, segundo Lídia, quem buscava encontrar arestas de talento na escrita de Inês, 

surpreendeu-se com a qualidade da obra a qual ela define como uma segunda “instrução dos 

amantes”, ainda melhor que a primeira, fazendo referência ao seu primeiro romance. A autora 

escreve ainda sobre a força das personagens femininas de Pedrosa:  

Nas Tuas Mãos é um romance sobre todos, mas prioritariamente sobre 
mulheres. (...) Neste caso, aliás, as três protagonistas - uma aristocrata, uma 
fotógrafa e uma arquitecta - vivem e movem-se com total independência e 
autonomia, e liberalidade absoluta em relação aos sexos. Sobre elas parece 
que não impende mais o velho conselho de Nietzsche - Se fores ver a mulher 
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leva o chicote - ameaça que nenhuma das filosofias de emancipação 
difundidas ao longo do século conseguiu erradicar (JORGE, 1997).  

O crítico literário Fernando Venâncio, em texto publicado na revista Ler, escreve 

sobre o ato criativo de Inês Pedrosa capaz de transpor para a ficção a realidade do regime 

ditatorial e de seu maior nome, o ditador António Salazar:  

Terá Inês Pedrosa ouvido uma história assim? Terá ela sabido, também de 
certa fotografia que apanha Salazar em lágrimas no 10 de Junho de 1966, e 
não foi publicada porque a fotógrafa (e é uma das frases mais bonitas do 
livro) se recusou a ‘esconder com as lágrimas dele as lágrimas que já não 
podem chorar os rapazes que ele mandou morrer’? (VENÂNCIO, 1997). 

Já o jornalista Rui Rocha, em sua crítica literária ao jornal Expresso, define o romance 

Nas tuas mãos como: “um belo romance” cuja autora “parece ter encontrado uma maioridade 

que nos deixa na agradável expectativa da próxima obra.” (ROCHA, 1997). 

As páginas que compuseram este primeiro capítulo permitem-nos compreender o 

percurso pessoal e profissional de Inês Pedrosa, bem como reconhecer que vida e obra da 

autora conversam entre si, revelando uma literatura engajada e que busca evidenciar as 

realidades das minorias na sociedade portuguesa, em especial a realidade das mulheres 

portuguesas. 
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2. PORTUGAL, SÉCULO XX 
 
2.1  As mulheres portuguesas  

 

Quando iniciei o processo de escrita desta dissertação, ainda enquanto escrevia as 

primeiras linhas do projeto que seria apresentado ao Programa de Pós-Graduação, parte da 

minha angústia estava relacionada à distância temporal e espacial existente entre as mulheres 

ficcionais, protagonistas do romance escolhido como corpus deste trabalho dissertativo, e as 

mulheres reais, importantes nomes da luta feminista, às quais escolhi como aporte teórico 

desta pesquisa.  

Seria possível que mulheres como Virginia Woolf, Simone de Beauvoir e Naomi Wolf 

pudessem fazer transcender através de suas obras também às vozes oprimidas das mulheres 

portuguesas? Ainda que a partir de uma perspectiva ocidental, não seriam demasiadamente 

distantes as fronteiras que separam Portugal de outros países do Ocidente, berço de grandes 

nomes do feminismo?  

A angústia que me atormentava diante destes questionamentos foi sendo rompida na 

medida em que reli o romance Nas tuas mãos, e na mesma medida romperam-se também 

algumas das fronteiras antes intransponíveis que haviam sido criadas em minha mente. A 

realidade opressora e desigual que cerceia os direitos das mulheres e impõe comportamentos e 

padrões, de forma mais ou menos velada, não se limita a um determinado período sócio-

histórico e se sobrepõe aos limites geográficos que conhecemos, e é este justamente o objetivo 

deste trabalho dissertativo, identificar diferentes formas de opressão, algumas comuns não 

somente às mulheres portuguesas, mas que já foram experienciadas por mim e muito 

provavelmente por você mulher que lerá as páginas desta pesquisa.  

Em sua obra Problemas de género: feminismo e subversão de identidade (2010) Judith 

Butler, destaca que, apesar de ser a opressão feminina uma forma universal de dominação 

masculina, a mesma implica em formas distintas de execução dentro de determinados 

contextos: 
Se alguém ‘é’ uma mulher, isso certamente não é tudo o que esse alguém é; 
o termo não logra ser exaustivo, não porque os traços predefinidos de gênero 
da ‘pessoa’ transcendam a parafernália específica de seu gênero, mas porque 
o gênero nem sempre se constitui de maneira coerente ou consistente nos 
diferentes contextos históricos, e porque o gênero estabelece interseções com 
modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades 
discursivamente constituídas, resulta que se tornou impossível reparar a 
noção de ‘gênero’ das interseções políticas e culturais em que 
invariavelmente ela é produzida e mantida (BUTLER, 2010, p. 20).  



28 
 

Desta forma, ainda que esta seja uma realidade comum à maioria das mulheres, eu 

reconheço que as marcas deixadas pela opressão feminina possuem particularidades muitas 

vezes relacionadas ao tempo e espaço nos quais estão inseridas. Desta forma, justifico a 

importância deste capítulo, bem como a necessidade deste recorte espaço-temporal que 

possibilitará compreender de que forma os acontecimentos políticos e sociais de Portugal no 

século XX foram determinantes para a perpetuação de uma sociedade conservadora e 

opressora. 

Quando em 21 de janeiro de 1931, Virginia Woolf lê o texto Profissões para 

mulheres, na Sociedade Nacional de Auxílio às Mulheres, texto este que seria publicado 

postumamente em 1942 juntamente com outros sete ensaios da autora, sob o título de 

Profissões para mulheres e outros artigos feministas (2017), já existiam caminhos possíveis 

às mulheres inglesas. Falar abertamente sobre as dificuldades encontradas pelas mulheres na 

vida em sociedade era algo habitual e o ingresso das mulheres no mercado de trabalho se 

tornava cada vez mais frequente, ainda que, segundo Woolf, existissem muitos obstáculos a 

serem superados: “mesmo quando o caminho está nominalmente aberto – quando nada 

impede que uma mulher seja médica, advogada, funcionária pública -, são muitos, imagino 

eu, os fantasmas e obstáculos pelo caminho” (WOOLF, 2017).  

Nestas três primeiras décadas do século XX as mulheres portuguesas viviam uma 

realidade ainda distante daquela vivenciada por Virgínia Woolf e outras mulheres de seu país. 

Elas buscavam consolidar um movimento feminista capaz de lhes garantir mais igualdade 

social, reivindicando questões como o direito à educação e ingresso no mercado do trabalho, 

bem como na política, através da luta pelo voto feminino, reinvindicações estas que pareciam 

possíveis após a derrubada da Monarquia Constitucional Portuguesa, durante os anos 

pertencentes a Primeira República, instaurada em 5 de outubro de 1910. 

Enquanto em alguns países do continente europeu às mulheres passavam a assumir 

importantes posições, não somente no âmbito literário, mas também em áreas antes 

consideradas exclusivamente masculinas, em Portugal alguns grupos de mulheres, mesmo que 

de forma discreta passavam a se declarar feministas e organizar movimentos que buscavam 

refletir sobre a condição social da mulher e a reivindicar diretos legais e emancipação 

feminina, todos eles criados no início do século XX.  

Importantes nomes surgiram neste contexto de luta pelos direitos das mulheres, dentre 

os quais não poderia deixar de destacar o de Anna de Castro Osório, jornalista e escritora de 

uma vasta e diversificada obra. Anna escreveu ensaios, romances, peças infantis e uma 
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coleção de dezoito volumes totalmente dedicada as crianças, tendo sido reconhecida como 

criadora da literatura infantil portuguesa.  

Sua obra As Mulheres Portuguesas (1905) foi considerada o grande marco do 

feminismo em Portugal e sua intensa atuação no movimento feminista deu origem, dentre 

várias outras organizações7, a Liga Republicana das Mulheres Portuguesas (1909), 

responsável por importantes conquistas no que diz respeito à reelaboração de leis que 

passaram a assegurar alguns direitos fundamentais às mulheres, dentre eles a lei do divórcio e 

o direito à educação feminina, algumas das principais reinvindicações dos grupos feministas 

no início do século XX. 

As ideias percursoras de Anna de Castro Osório em As Mulheres Portuguesas iam de 

encontro ao ideal de mulher da época, esposa dedicada e mãe afável que vivia para o lar e a 

família. A autora dedica um capítulo de seu livro a descrever a relação das mulheres de seu 

país com o casamento, instituição que, segundo ela, funcionava como uma bengala nas mãos 

de uma idosa ou um bote salva-vidas para um náufrago em mar aberto. Anna escreve também 

sobre a aparente apatia das mulheres portuguesas frente a luta feminista no início do século 

XX, em especial à luta pelo direito à educação e a profissionalização das mulheres: 

A nossa mulher, essencialmente passiva, sem ambições que vão além da 
satisfação que as pequenas vaidades do luxo trazem, não aspira senão ao 
casamento, para elle8 se cria e se engalana, nelle põe a única esperança de 
seu futuro (...) Não é o casamento segundo a natureza pela necessidade física 
de amar e ser amada; não é o casamento superior de dois espíritos que se 
comprehendem e juntos podem viver felizes, física e intelectualmente 
ligados; não é mesmo o casamento comercial – chamemo-lhe assim – em 
que duas fortunas ou dois nomes se ligam pelo interesse monetário, 
formando para o futuro uma só firma... O casamento português é, na maioria 
dos casos, pura e simplesmente uma arrumação para a mulher, o amparo, 
como que o asilo para a pobre inválida, incapaz de ganhar pelo trabalho a 
subsistência e o conforto (OSÓRIO, 1905, p. 197, 198). 

Ainda segundo ela, quando o casamento não acontecia, a mulher portuguesa via-se em 

total desamparo, tornando-se uma “criatura sem posição, infeliz, arrastando uma existência 

miserável, se tem de trabalhar para viver, com as aptidões quasi nulas com que a educação a 

preparou” (OSÓRIO, 1905, p. 198).  

A defesa pela educação das mulheres era a principal bandeira levantada pela escritora, 

pois segundo ela, só a instrução oportunizaria, às mulheres portuguesas, sua emancipação e 

                                                             
7 Algumas das organizações feministas fundadas e/ou apoiadas por Anna de Castro Osório: Grupo Português de 
Estudos Feministas (1907), Liga Republicana das Mulheres Portuguesas (1909), Associação de Propaganda 
Feminista (1912) e Cruzada das Mulheres Portuguesas (1916).  
8 A ortografia original da obra Mulheres Portuguesas (1905) será mantida com a finalidade de preservar as 
importantes características da época em que foi escrita.  
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liberdade, livrando-as daquela vida a qual ela nomeava como miserável e infeliz. Sua maior 

preocupação estava relacionada com o alto índice de analfabetismo9 das mulheres 

portuguesas: “- do milhão de portugueses que sabem ler e escrever a sua língua, apenas um 

terço são mulheres” (OSÓRIO, 1905, p. 51). Embora criticasse ferrenhamente o desprezo da 

sociedade pelas lutas feministas, ela demonstrava acreditar em uma mudança de mentalidade 

e expansão de consciência das mulheres da época:  

As mulheres poderão, assim como os homens, distinguir-se pela ciência, pela 
indústria, pela arte, pelo comércio, pela pedagogia, ou ficarem tão somente 
donas de casa, mas fazendo de seu lar a primeira e mais nobre escola de seus 
filhos. (...) as escolas estão abertas por igual aos dois sexos e não há já quem, 
nesta hora alta da civilização, se atreva a banir delas um indivíduo que as 
queira frequentar sob o pretexto da diferença de sexo (OSÓRIO, 1905, p. 18-
19). 

Tais convicções aliadas as constantes lutas das instituições feministas da época 

passaram a render importantes conquistas às mulheres portuguesas. Em 1911, uma reforma na 

educação básica do país tornou o ensino primário gratuito e obrigatório para meninos e 

meninas e determinou que todas as localidades deveriam ter escolas primárias para o sexo 

feminino. Escolas móveis foram criadas para permitir o acesso à educação aos adultos que 

ainda não haviam sido alfabetizados. Tais oportunidades foram fundamentais e permitiram às 

mulheres o início do ingresso no mercado de trabalho, conforme comenta Vanda Gorjão na 

obra intitulada Mulheres em tempos sombrios – oposição feminina ao Estado Novo (2002): 

“Difundia-se a consciência da necessidade de a mulher se realizar profissionalmente, ainda 

que a orientação para a profissão estivesse longe de ser um valor consensual” (GORJÃO, 

2002, p. 49).  

Porém, ao passo que os grupos feministas conquistavam importantes direitos às 

mulheres Portuguesas, homens e mulheres contrários aos ideais do feminismo buscavam 

descaracterizar o movimento, insultavam as feministas e as acusavam de atentarem contra os 

preceitos morais, éticos e religiosos, despreciando a família e os bons costumes. Sobre a 

imagem distorcida que a sociedade, em especial as mulheres, tinham dos movimentos 

feministas, Anna de Castro Osório revela: 

Feminismo: é ainda em Portugal uma palavra de que os homens se riem ou 
se indignam, consoante o temperamento, e de que a maioria das próprias 
mulheres córam, coitadas, como de falta grave cometida por algumas 
colegas, mas de que ellas não são responsáveis, louvado Deus! (OSÓRIO, 
1905, p. 13).  

                                                             
9 No início do século XX, o analfabetismo em Portugal atingia a marca de 66,2% de habitantes, dentre estes 
73,3% eram mulheres. (SAMPAIO, 1980, p. 21)  
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Anna acreditava em uma educação feminista desde a infância, através da oportunidade 

de educação para as meninas e defendia a ideia de uma sociedade declaradamente feminista: 

“ser feminista é o dever de todos os pais. Porque ser feminista não é querer as mulheres umas 

insexuais (...), mas sim deseja-las criaturas de inteligência e razão” (OSÓRIO, 1905, p. 24).   

A obra As Mulheres Portuguesas não se detinha apenas às reflexões sobre o que é ser 

feminista. Do âmbito jurídico, Anna de Castro Osório, buscou analisar as leis que regiam o 

casamento, denunciando a disparidade entre os sexos e as opressões femininas executadas na 

forma da lei, de acordo com o código civil da época, em que a mulher: 

Deixa de ser a administradora de seus bens porque: - qualquer que seja a 
forma porque se realise o contracto matrimonial a administração pertence ao 
marido e só na falta ou impedimento dele a mulher tomara o seu logar (art. 
1189º do Cod. Civ.) - A mulher é negado o direito de alienar ou adquirir 
quaisquer bens, tanto móveis como imóveis, enquanto que o marido pode 
adquirir quaisquer sem autorização da esposa, e alienar os mobiliários (art. 
1191º e 1193º do Cod. Civ.) - A mulher não pode ser educadora dos filhos, 
pois que os filhos pertencem ao pai, que os rege, protege e administra, 
constituindo assim o poder paternal (art. 137º do Cod. Civ.) (OSÓRIO, 1905, 
p. 208). 

O direito ao divórcio, outra grande reinvindicação do movimento feminista português, 

também foi abordado pela escritora. A mulher: “não pode abandonar o marido (...) salvo em 

casos muito específicos previstos pela lei. Caso fuja do lar conjugal o marido pode mandá-la 

prender (...) e obrigá-la a retornar imediatamente.” O artigo 1204º do Código Civil previa 

ainda que a mulher só poderia solicitar o divórcio em casos como “adultério no domicilio 

conjugal ou com escândalo público, desamparo completo, sevícias, ofensas graves” 

(OSÓRIO, 1905, p. 212). 

Alguns poucos anos após a publicação da obra de Anna de Castro Osório, logo após o 

início do período republicano, os movimentos feministas e sua incansável luta pelos direitos 

das mulheres alcançaram uma considerável conquista de âmbito jurídico, uma mudança na 

legislação passava a permitir o divórcio litigioso e ainda o divórcio por mútuo acordo. Novas 

perspectivas passavam a fazer parte da vida das mulheres portuguesas, que por alguns anos 

puderam sonhar com a conquista de direitos já consolidados na Inglaterra, de Virginia Woolf 

e em outros países europeus. 

Porém, a situação política de Portugal e a condição da mulher portuguesa passaram 

por uma nova grande transformação a partir de 28 de maio de 1926, ao passo em que se 

instalou o regime militar do qual António de Oliveira Salazar seria parte central, 

primeiramente como chefe do Ministério das Finanças, e posteriormente como chefe de 

Estado. No ano de 1933, a partir da nova Constituição teve início a Ditadura Nacional 
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Portuguesa, período conhecido como Estado Novo ou Ditadura Salazarista, em referência ao 

maior nome do regime ditatorial português. 

Tendo como principais características o nacionalismo, o conservadorismo e a 

doutrinação catolicista, o Estado Novo foi marcado pela forte repressão, censura e 

perseguição aos opositores políticos, baseando-se nos preceitos de “Deus, pátria e família”, 

conforme proferido por Salazar durante seu discurso: “Não discutimos Deus e a virtude, não 

discutimos a Pátria e a sua história, não discutimos a autoridade e o seu prestígio, não 

discutimos a família e a sua moral, não discutimos a glória do trabalho e o seu dever” 

(SALAZAR, 1959, p. 54, 55).  

A ditadura Salazarista acabava desta forma por inviabilizar quaisquer que fossem as 

lutas feministas da época, a mulher voltava ao seio familiar para reassumir seu papel de dona 

de casa, esposa e mãe, sendo novamente subordinada aos desmandos do marido, provedor e 

chefe da casa, em um claro retrocesso que ocasionou inclusive a perda de direitos já previstos 

por lei. No ano de 1939 uma revisão na legislação vigente anulou a lei que permitia o divórcio 

de mútuo acordo e novamente em caso de adultério a mulher só poderia solicitar a separação 

se a traição viesse a público. Em contrapartida, o homem poderia entrar com o pedido de 

divórcio, quaisquer fossem as circunstancias da traição. Os preceitos da igreja católica e seu 

conservadorismo, que tiveram forte influência durante a Ditadura Salazarista, também foram 

determinantes para a modificação das leis que regiam os casamentos. Em 1940, apenas um 

ano após a revisão das leis do divórcio houve novas alterações, as quais se determinou que o 

casamento celebrado em âmbito religioso e promulgado no civil tornava-se indissolúvel, não 

podendo ser desfeito sequer através de um processo de divórcio.  

Algumas ações passaram a serem permitidas às mulheres somente mediante 

autorização prévia do marido. Elas não poderiam viajar, trabalhar, adquirir ou administrar 

bens sem que houvesse um consentimento por escrito. As vozes das mulheres portuguesas que 

outrora começavam a ecoar pelo país foram novamente silenciadas de forma arbitrária e cruel. 

Na contramão da retirada de direitos das mulheres, foi durante a Ditadura Salazarista, mais 

precisamente no ano de 1931, que uma das mais importantes reinvindicações dos movimentos 

feministas se concretizou, ainda que de forma limitada, tratava-se do sufrágio feminino. 

Porém, a iniciativa do Estado Novo em permitir que algumas mulheres passassem a exercer o 

direito ao voto não tinha nada de benevolente. O regime autoritário não havia milagrosamente 

se convencido da necessidade de igualdade entre homens e mulheres, porém havia percebido 

a necessidade de buscar alianças nas mais variadas esferas da sociedade, e para tanto seria 

positivo aliar mulheres e torná-las adeptas às ideologias do Estado Novo, conforme descreve a 
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historiadora Irene Pimentel, em sua obra A cada um o seu lugar: a política feminina no 

Estado Novo (2011). Segundo ela o regime pretendia que as mulheres “interviessem nas áreas 

que lhes seriam mais ‘gratas’, como a educação, a família, a moral, de forma a servirem a luta 

pela moralização e pela recristianização da sociedade portuguesa” (PIMENTEL, 2011, p. 39). 

Desta forma, inicialmente puderam votar as mulheres que tivessem titulação superior, 

ou que fossem consideradas chefes de família, no caso de viuvez ou separação judicial, bem 

como aquelas cujos companheiros estivessem longe de suas casas, nas colônias ou no exterior 

a trabalho. Em 1934 o direito ao voto ganhou maior abrangência e mulheres maiores de 21 

anos, solteiras e que exercessem uma profissão ou possuíssem um rendimento próprio 

também poderiam votar. Neste mesmo ano as mulheres puderam se candidatar a cargos de 

poder e pela primeira vez elegeram-se três deputadas mulheres10 à Assembleia Nacional. 

Em 1946, somente após 25 anos, o sufrágio foi ampliado e um número maior de 

mulheres ganhou o direito ao exercício da cidadania através do voto, ainda assim a 

disparidade entre os sexos permanecia evidente. Só estariam aptas a votar mulheres casadas 

que fossem alfabetizadas e possuidoras de grandes valores ou bens materiais. Aos homens tais 

exigências de posses eram inexistentes.   

O sufrágio feminino defendido no início do século por Anna de Castro Osório, através 

da obra As Mulheres Portuguesas (1905), só seria concretizado de forma definitiva após 63 

anos, em 1968, momento em que Marcello Caetano assume o poder após a saída de Salazar 

por problemas de saúde, pelos quais viria a falecer dois anos depois, aos 81 anos. Ainda 

assim, o sufrágio não seria universal, pois se limitava aqueles cidadãos, homens e mulheres 

que soubessem ler e escrever.  

Responsável é só o homem que, cheio de orgulho, não procura na mulher 
uma companheira, uma igual, mas uma inferior, embora finja endeusá-la 
para a conservar na rotina e no servilismo. Tira-lhe a instrução e a sciencia, 
como alimentos impróprios para estômagos delicados, e deixa-lhe o sonho e 
a fantasia, que as tortura na ânsia louca de encontrar na vida real o 
imprevisto de sensações romanescas, que seduz principalmente os 
ignorantes. Culpado é só o homem que afastou a mulher proba e culta de 
todas as luctas em que o destino de ambos se jogam, - pois que a política é, 
ou deve ser, a arte de bem dirigir uma nação, e a nação pertence tanto ao 
homem quanto a mulher – para se deixar governar por intrigantes, quasi 
sempre deshonestos, as mais das vezes inconscientes instrumentos doutros 
ambiciosos (OSÓRIO, 1905, p. 60).  

A Ditadura Salazarista se perpetuou por longos 46 anos, os direitos das mulheres 

permaneciam limitados, quase nulos. Aquelas que se atreviam de alguma forma a questionar 

                                                             
10 No ano de 1934 elegeram-se como deputadas à Assembleia Nacional três mulheres. Eram elas: a advogada 
Maria Cândida Parreira, a professora Maria Guardiola e a médica Domitília de Carvalho.  
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os desmandos do governo eram acusadas de subversão, torturadas e presas pela Polícia 

Internacional e de Defesa do Estado - PIDE11. Algumas terminavam assassinadas, outras 

acabavam sendo forçadas ao exílio.  

Na página da Organização “Plataforma Portuguesa Para os Direitos das Mulheres” o 

artigo intitulado 25 de abril: homenagem às mulheres de abril, de ontem e de hoje12 apresenta 

relatos da jornalista, escritora e poeta portuguesa Maria Teresa Horta, uma das autoras do 

livro Novas Cartas Portuguesas (1972), obra considerada subversiva pela censura e que 

posteriormente se converteu em um símbolo de resistência e de reinvindicação pelos direitos 

humanos. Maria Teresa Horta (2020) afirma que a luta pelos direitos das mulheres foi algo 

relegado a um segundo plano durante o período ditatorial: “Não se pode lutar pelo feminismo 

sem se lutar pela liberdade”, "Não éramos as feministas americanas, que tinham uma 

Constituição e uma democracia. Não, nós não podíamos ser nada em Portugal. As mulheres 

não podiam ser coisa nenhuma. Não tinham direito a nada". 

O período que sucede a Segunda Guerra Mundial é marcado pelos processos de 

descolonização e independência de diferentes nações em solos europeus, porém em Portugal o 

governo Salazarista se opunha a tentativa de descolonização dos territórios africanos, 

oferecendo resistência à grupos armados da Angola, Guiné e Moçambique, confrontos que em 

1961 deram início à Guerra Colonial Portuguesa. 

O governo de Marcello Caetano mantém a linha autoritária de seu antecessor, Salazar. 

Fato que provoca a revolta da população e já nos primeiros anos da década de 1970 o 

surgimento de várias frentes de manifestação que vão às ruas pedindo o fim do regime, até 

que, em 25 de abril de 1974, após uma articulação das forças armadas do país, uma 

intervenção militar põe fim ao período ditatorial. Adriano de Freixo, no artigo intitulado 

Repercussões da Revolução dos Cravos (2010) descreve o movimento como aquele que: “pôs 

fim aos quase cinquenta anos de ditadura em Portugal de forma rápida e inesperada” e que 

ocorreu  “a partir de algumas questões específicas dos militares, como o cansaço da guerra 

colonial entre os oficiais e a alteração das regras de acesso à carreira militar, questões estas 

                                                             
11 A Polícia Internacional e de Defesa do Estado – PIDE, atuou em Portugal durante o período de 1945 a 1969, 
sendo responsável pela repressão de todas as formas de oposição ao regime político e ditatorial do Estado Novo. 
Principal objeto de estudo da Historiadora Portuguesa Irene Flunser Pimentel, a PIDE foi tema de diversas obras 
de sua autoria.  
Sugestão de leitura: CERQUEIRA, Marta. Irene Flunser Pimentel: “As mulheres da PIDE eram tão brutais como 
os homens”. MAGG Sapo Portugal. 2019. Disponível em: https://magg.sapo.pt/atualidade/atualidade-
nacional/artigos/irene-flunser-pimentel-as-mulheres-da-pide-eram-tao-brutais-como-os-homens. Acesso em: 29 
de maio. 2021 
12 25 de abril: Homenagem as mulheres de abril, de ontem e hoje. Plataforma Portuguesa para os direitos das 
mulheres. 2020. Disponível em: https://plataformamulheres.org.pt/25-de-abril-homenagem-as-mulheres-de-abril-
de-ontem-e-de-hoje/. Acesso em: 29 de maio. 2021 

https://magg.sapo.pt/atualidade/atualidade-nacional/artigos/irene-flunser-pimentel-as-mulheres-da-pide-eram-tao-brutais-como-os-homens
https://magg.sapo.pt/atualidade/atualidade-nacional/artigos/irene-flunser-pimentel-as-mulheres-da-pide-eram-tao-brutais-como-os-homens
https://plataformamulheres.org.pt/25-de-abril-homenagem-as-mulheres-de-abril-de-ontem-e-de-hoje/
https://plataformamulheres.org.pt/25-de-abril-homenagem-as-mulheres-de-abril-de-ontem-e-de-hoje/
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que levaram à formação do Movimento das Forças Armadas (MFA), estruturado 

fundamentalmente entre a oficialidade mais jovem” (FREIXO, 2010, p.252). 

Sobre este dia histórico, que seria reconhecido mundialmente como a Revolução dos 

Cravos após a distribuição de cravos vermelhos que foram colocados pelos militares nos 

canos de suas armas, Maria Teresa Horta (2020), afirma: "Eu costumo dizer que toda a gente 

ganhou com o 25 de Abril em Portugal. Mas as mulheres particularmente. Porque as mulheres 

de repente descobriram que podiam ir para a rua, descobriram que podiam dizer não, não 

quero isto".  

A Revolução dos Cravos marcou a revolução do feminismo português. Direitos 

básicos foram reconquistados pelas mulheres após o 25 de abril de 1974 e também após a 

criação da Constituição da República Portuguesa, em 1976, como, por exemplo, a lei do 

divórcio que voltou a vigorar já em 1975, permitindo o divórcio por mútuo acordo, bem como 

o divórcio civil para aqueles que houvessem celebrado o casamento religioso. Outra conquista 

imediata foi a possibilidade de as mulheres viajarem ao exterior sem a necessidade de 

autorização do marido. 

A PIDE – Polícia Internacional e de Defesa do Estado foi extinta e prisioneiros da 

Ditadura que se encontravam exilados puderam retornar à sua pátria. Outra conquista de 

âmbito social e de extrema importância foi o sufrágio, que passou a ser universal, permitindo-

se o direito ao voto a todos os homens e mulheres maiores de 18 anos.  

Encerro as reflexões deste subcapítulo com a fala de Inês Pedrosa, escritora do 

romance Nas tuas mãos, obra corpus desta dissertação, ao ser questionada, juntamente com 

outras 44 mulheres portuguesas13, sobre qual era o significado do dia 25 de abril em sua vida:  

O 25 de Abril alterou radicalmente a minha vida, dado que o curso que fiz - 
Ciências da Comunicação, na Universidade Nova de Lisboa - não existia 
durante a ditadura. Nunca teria escolhido a profissão de jornalista sabendo 
que existia censura. E não teria podido ler metade do que li nem escrever e 
publicar os meus livros sem liberdade. A liberdade é um bem mais escasso e 
frágil do que pensamos, exige uma defesa constante. E implica um combate 
constante pela igualdade de oportunidades e pela equidade, porque ninguém 
pode dizer-se livre numa sociedade em que os direitos e oportunidades não 
são iguais para todos. Ou seja, a luta pela liberdade continua. Um dos 
capitães de Abril, Hugo dos Santos, era grande amigo do meu pai, e repetiu-
me sempre: “Foi para a tua geração que fizemos o 25 de Abril”. Tenho 
procurado honrar essa luminosa herança (PEDROSA, 2019). 

                                                             
13 TOMAS, Ana. O que significa o 25 de abril para as mulheres? 45 personalidades femininas respondem. Delas 
Portugal. 2019. Disponível em: https://www.delas.pt/o-que-significa-o-25-de-abril-para-as-mulheres-45-
personalidades-femininas-respondem/atualidade/605061/. Acesso em: 29 de maio de 2021.  

https://www.delas.pt/o-que-significa-o-25-de-abril-para-as-mulheres-45-personalidades-femininas-respondem/atualidade/605061/
https://www.delas.pt/o-que-significa-o-25-de-abril-para-as-mulheres-45-personalidades-femininas-respondem/atualidade/605061/
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A escritora, de fato, perpetua de forma honrosa às heranças deixadas à sua geração 

após o 25 de abril, buscando através da literatura, conforme evidenciado no primeiro capítulo 

desta dissertação, manter viva através da palavra a luta pelo direitos das minorias portuguesas 

e o combate às desigualdades de gênero, dando voz as mulheres portuguesas desde às que 

enfrentaram as opressões do período ditatorial às mulheres de uma Portugal contemporânea, 

que embora usufruam das conquistas alicerçadas pelos movimentos feministas, necessitam 

manterem-se vigilantes sobre seus direitos.  

 

2.2  O aparelho censório português 
 

Reconheço que a forte censura literária exercida pela Ditadura Salazarista poderia ter 

sido abordada nas linhas que antecedem este subcapítulo, considerando que é parte 

fundamental na história de Portugal durante o século XX. Porém, por considerar que tal forma 

de opressão merece atenção e análise cuidadosa, detenho-me a esta temática nas linhas que se 

seguem.   

Durante as primeiras décadas do século XX, período que antecedeu o golpe militar de 

1926 e a instalação do regime ditatorial em 1933, a censura literária em Portugal era quase 

inexistente. O regime monárquico, que teve seu fim no ano de 1910, após a chegada da 

Primeira República, centrava seu aparelho censório apenas às publicações de evidente cunho 

político, mantendo sob seu controle especificamente a imprensa, as publicações da época.  

Já durante os anos de República a censura tornou-se ainda mais limitada, tendo sido 

efetiva apenas durante os anos de 1916 a 1918, funcionando de forma prévia no controle de 

publicações que tivessem como tema a Primeira Guerra Mundial, da qual Portugal fez parte 

durante o curto período acima citado, e que pudessem ser consideradas danosas as forças 

militares. A censura foi então aplicada de forma temporária e a lei determinava que os trechos 

censurados devessem ser substituídos por páginas em branco, para que assim a sociedade 

tivesse ciência da quantidade de publicações que haviam sido previamente censuradas.  

Com a criação da nova Constituição em 1933, as leis que regulamentam as 

publicações periódicas e literárias no país passam por uma série de transformações, e o regime 

passa a certificar-se da inexistência de qualquer publicação de conteúdo que fosse 

considerado contrário aos seus ideais. Um dos artigos da nova Constituição, que trata sobre a 

liberdade de expressão rege que quanto a ela deve-se:  
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Impedir preventiva ou repressivamente a perversão da opinião pública, na 
sua função de força social, e salvaguardar a integridade moral dos cidadãos, 
a quem ficara assegurado o direito de fazer inserir gratuitamente a retificação 
ou defesa na publicação periódica em que forem injuriados ou infamados, 
sem prejuízo de qualquer outra responsabilidade ou procedimento 
determinado na lei. (PORTUGAL, 1993, art. 8º). 

A partir de 1944 uma nova mudança na legislação determina que a antiga Secretaria de 

Propaganda Nacional seja convertida em Secretaria Nacional de Informação e a ela são 

incorporados os serviços de censura que passam a funcionar de forma prévia, permitindo 

assim o total controle do Estado sob a imprensa e seu material. De acordo com o decreto nº 

34.134 as tipografias devem enviar ao Serviço Nacional de Informação cópias impressas de 

suas futuras publicações, que poderiam ou não ter concedida a autorização para livre 

circulação, de acordo com a análise de seu caráter político, social e econômico.  

O decreto de número 37. 447 determinava ainda que serviços de tipografia poderiam 

ser encerrados, caso desrespeitassem as leis vigentes imprimindo e colocando em circulação 

“publicações, manifestos, panfletos ou outros escritos subversivos ou que possam perturbar a 

ondem pública sendo apreendidos e revertendo para o Estado as respectivas máquinas e 

restantes móveis” (AZEVEDO, 1999, p. 53). 

Iniciou-se então o mais cruel período censório de Portugal, baseado na repressão 

cultural, através de uma força tarefa que funcionava de forma a impedir a circulação de 

materiais que não estivessem em concordância com os ideais Salazaristas preconizados pelo 

regime ditatorial. Eram emitidos de forma periódica mandados de busca a livrarias e as obras 

consideradas subversivas eram apreendidas e arquivadas na Biblioteca Nacional, tendo sua 

circulação completamente proibida. De acordo com Cândido Azevedo a censura tornou-se 

inimiga de quaisquer que fossem as manifestações intelectuais da época, atingindo as “mais 

diversas áreas: cultural, social, política, religiosa, filosófica.” Segundo ele “para a ditadura, as 

fronteiras estavam traçadas e o inimigo identificado: a Cultura, a Inteligência e o 

Comunismo” (AZEVEDO, 1999, p. 66-50). 

A censura literária não se deu apenas de forma prévia. Ainda que obras de natureza 

política tivessem de ser enviadas para análise antes de publicadas, podendo sofrer cortes 

parciais ou restrição total, obras que já se encontravam em circulação também passaram pelo 

crivo do aparelho censório português. O exercício da Literatura era tão temido por Salazar e 

seus aliados que instituições como a PIDE e a Guarda Fiscal Portuguesa receberam como 

função a realização do controle de obras estrangeiras, que se consideradas impróprias, 

subversivas e inadequadas, nem se quer atravessavam as fronteiras de Portugal. Cândido 

Azevedo justifica tal temor: 
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A importância da Censura para a Ditadura residia, desde logo, naturalmente, 
no fato dos principais dirigentes do regime, e, em primeiro lugar, o próprio 
Salazar, terem consciência de que a sua governação não resistiria à livre 
análise e crítica de seus opositores (AZEVEDO, 1999, p. 16). 

Inicialmente, até que todas as obras já publicadas e consideradas proibidas tivessem 

seus exemplares retirados de circulação, o aparelho censório precisou trabalhar 

exaustivamente, porém na medida em que o caráter intimidador e coercitivo da censura 

passou a ser conhecido e temido por escritores, editores, livreiros e população em geral, as 

obras subversivas, de cunho político, erótico, filosófico, dentre outras consideradas 

improprias pelo regime, passaram a desaparecer e/ou se salvaguardar.  

A autocensura passou a fazer parte da vida dos autores, que temiam represálias e 

controlavam suas escritas de modo a não desagradar o regime ditatorial, silenciando assim 

suas vozes que antes ecoavam através da Literatura. Editores e livreiros, temendo o 

fechamento de seus espaços, também se policiavam no momento da escolha do que iriam 

editar e comercializar. O temor pela possibilidade de uma punição ainda mais grave era 

constante, pois de acordo com a legislação “a interdição de um livro podia levar aos tribunais 

o autor da obra, o editor, a oficina de composição gráfica e o próprio tipógrafo” (AZEVEDO, 

1999, p. 88). 

 A população em geral também estava apta a realizar denúncias aos órgãos 

competentes, e o fazia, alguns por medo, outros por concordarem com os pilares do regime, 

baseados na moral, na família e principalmente nos ideais de nacionalismo que exigiam da 

sociedade devoção a pátria acima de tudo. Desta forma, o aparelho censório foi alcançando 

seu objetivo principal, garantindo apenas a circulação de textos que viessem ao encontro dos 

ideais defendidos pela Ditadura e extinguindo todo e qualquer material que fosse contrário ao 

regime militar, assim a censura se perpetuou até os últimos anos da Ditadura Salazarista.   

O artigo “A mulher e a censura no Estado Novo”, de autoria de Sandra Isabel dos 

Santos Cardoso, apresenta uma lista de obras que teriam sido censuradas e proibidas pela 

Ditadura Salazarista durante o período de 1933 a 1974, obras atualmente conhecidas e de 

importantes nomes de áreas como a Literatura, a Ciência e a Filosofia , dentre elas estão: 

Algemas e Grilhetas (1953), de Telo Mascarenhas, Anti-Cristo (1973), de Nietzsche, 

Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica (1965), de Natália Correia, Humor 

Parisiense (1965) de José Vilhena, A filosofia de Alcova (1966), de Marquês de Sade, A 

Intervenção Surrealista (1966), de Mário Cesariny, O libertino passeia por Braga a 

Idolátrica, o seu Esplendor (1970), de Luiz Pacheco, Novas Cartas Portuguesas (1972), de 

Horta, Barreno e Costa, O Manifesto do Partido Comunista (1974), de Karl Marx. 
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(CARDOSO, 2016, pag. 08). De acordo com a Comissão do Livro Negro do Fascismo em 

1984, estimou-se que durante o regime ditatorial de Salazar e Marcello Caetano tenham sido 

proibidas cerca de 3300 obras.14 

Na mesma medida que a censura literária foi determinante para a decadência 

intelectual e cultural dos Portugueses, acabou também por impossibilitar quaisquer avanços 

relacionados as tentativas de emancipação, liberdade e equidade entre homens e mulheres. As 

páginas que antecedem este subcapítulo nos permitiram reconhecer a opressão sofrida pelas 

mulheres portuguesas durante a Ditadura Salazarista, e se nas primeiras décadas do século as 

publicações de autoria feminina buscaram refletir e até mesmo denunciar a desigualdade de 

gênero, a exemplo de outros países da Europa, depois de instituídos os aparelhos censórios 

essa luta passou a enfrentar enormes retrocessos.  

Qualquer conteúdo que viesse ferir a moral da mulher portuguesa e que se distanciasse 

do ideal feminino de mãe, esposa e dona de casa exemplar, exaltada pelo Estado Novo e por 

Salazar, era imediatamente retirado de circulação e considerado proibido. Para a sociedade 

Salazarista a mulher devia centrar todas as suas habilidades, conhecimentos e disposição ao 

seio familiar. Segundo o próprio Salazar proferiu em seu discurso, a mulher: 

Deve ser acarinhada, amada e respeitada, porque a sua função de mãe, de 
educadora dos seus filhos, não é inferior à do homem. Nos países ou nos 
lugares onde a mulher casada concorre com o trabalho do homem – nas 
fábricas, nas oficinas, nos escritórios, nas profissões liberais – a instituição 
família, elo pelo qual nos batemos como pedra fundamental duma sociedade 
bem organizada, ameaça ruina... Deixemos, portanto, o homem a lutar com a 
vida, no exterior, na rua... E a mulher a defendê-la, a trazê-la nos seus 
braços, no interior da casa... Não sei, afinal, qual dos dois terá o papel mais 
belo, mais alto e mais útil (FERRO, 1932, p. 133). 

Neste contexto a escrita de autoria feminina, em especial as obras com ideais 

feministas, perderam seu espaço e deram lugar a um novo tipo de escrita voltada as leitoras 

mulheres, que lembremos eram minoria, já que somavam a maior parte da população não 

alfabetizada do país. Surge, então, uma série de manuais de etiqueta e guias de boa conduta 

para a formação feminina, voltados às mulheres da média ou da alta sociedade, alfabetizadas e 

que não poderiam deixar-se cair pela “falácia” da emancipação feminina que se acendeu no 

início do século XX.  

O caráter extremamente conservador das obras tinha como objetivo ensinar as 

mulheres tudo sobre a vida em sociedade e no seio familiar, a exemplo da reedição da obra A 

mulher no lar (1931), de Emília de Souza Costa, citada por Sonia Marina Martins Pereira, na 

                                                             
14 Porto Editora – censura na Infopédia [em linha]. Porto: Porto Editora. Disponível 
em: https://www.infopedia.pt/$censura. Acesso em: 03 de jun. 2021. 

https://www.infopedia.pt/$censura
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dissertação apresentada à Universidade de Aveiro, intitulada “Da edição de guias para a 

mulher e ensaios sobre a condição feminina durante o Estado Novo (1933-195)”. O guia de 

boa conduta dividia-se em cincos partes, nas quais apresentava às mulheres lições de “saúde e 

higiene, cozinha, educação da mulher, a vida na família, a vida na sociedade, vestidos e 

atavios” e ainda “conselhos sobre o que comer, como confeccionar, como limpar a casa, os 

móveis, como evitar as moscas”, além de trazer uma enorme variedade de “receitas e 

sugeridas formas de guardar a comida para a preservar” (PEREIRA, 2014, p. 48). Ainda 

segundo Sonia Marina Martins Pereira, na obra: 

A autora defende as qualidades intrínsecas da mulher, as suas características 
específicas, que a tornam apta a desempenhar um determinado papel no lar, 
diferente do papel do homem, mas não inferior (PEREIRA, 2014, p. 49). 

Fala semelhante a que Salazar preconiza em seu discurso sobre as mulheres, assim 

eram revestidos os guias e manuais de boa conduta para as mulheres, que geralmente traziam 

consigo uma identificação de aprovação por parte dos censores literários. Durante muitos anos 

o aparelho censório do governo seguiu mutilando obras e mantendo total controle sob todo e 

qualquer material publicado em Portugal, eram poucos os que se atreviam a infringir as 

ordens de Salazar e de seu regime militar, porém houveram três mulheres, reconhecidas 

posteriormente como as “Três Marias”, que optaram por enfrentar a opressão e transgredir os 

ideais femininos da época. 

Maria Velho da Costa15, nascida em Lisboa em 1938 é reconhecida como uma das 

escritoras renovadoras da Literatura Portuguesa na década de 60. Sua literatura esteve sempre 

permeada de temáticas de caráter social, buscando destacar a condição feminina na sociedade 

portuguesa. Teve forte influência em âmbito cultural nos anos que sucederam a Revolução 

dos Cravos e término da Ditadura em Portugal, tendo sido nomeada pelo governo como 

adjunta da Secretaria de Estado da Cultura (1979) e adida cultural de Cabo Verde (1988 a 

1991). A autora faleceu em maio do último ano, aos 81 anos, em sua cidade natal. 

Dentre sua vasta obra, destaco o romance Maina Mendes (1977), lançado em 1969 e 

que ganhou grande notoriedade ao apresentar Maina, personagem que dá nome a obra, uma 

mulher transgressora e inconformada com os papéis pré-estabelecidos, rompendo com os 

padrões de feminilidade, submissão e passividade que eram esperados de uma mulher durante 

                                                             
15 Biografia Maria Velho da Costa. DGLAB Livro, in Dicionário Cronológico de Autores Portugueses, Vol. VI 
Lisboa, 1999, actualizado em Janeiro de 2020. Disponível em: 
http://livro.dglab.gov.pt/sites/DGLB/Portugues/autores/Paginas/PesquisaAutores1.aspx?AutorId=9682. Acesso 
em: 02 de jun. 2021. 
 
 

http://livro.dglab.gov.pt/sites/DGLB/Portugues/autores/Paginas/PesquisaAutores1.aspx?AutorId=9682
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o Estado Novo. Segundo Adriana Monfardini, em seu artigo intitulado A margem em Maina 

Mendes, de Maria Velho da Costa: de espaço de exclusão a espaço de resistência a 

personagem: “não contraria a norma imposta, mas a subverte”. Ainda segundo ela: “Maina 

Mendes representa, assim, mesmo permanecendo à margem, um espaço de resistência que 

sinaliza a necessidade de uma tomada de consciência crítica frente à realidade incontestável 

da exclusão da mulher” (MONFARDINI, 2010, pag. 119, 120)  

Já a segunda das “Três Marias” chamava-se Maria Isabel Barreno, escritora, poeta e 

romancista nascida em Lisboa no ano de 1939 e formada em Letras pela Universidade de 

Lisboa. Maria nasceu na pequena Freguesia de Areeiro, onde passou toda sua infância e 

juventude, parte da primeira reclusa, após ser acometida por uma doença aos seis anos de 

idade. É a esta enfermidade, a qual lhe manteve afastada da sociedade por alguns anos, que a 

autora atribuía seu gosto pela leitura, pois segundo ela “lia muito, muito e a leitura tornou-se 

um hábito.” Maria Isabel Barreno escreveu seus primeiros poemas aos 11 anos de idade e aos 

21 anos aproximadamente começou a escrever romances, dentre os quais destaco neste 

trabalho: Os outros legítimos superiores (1997), publicado no ano de 1970.   

A obra apresenta uma ferrenha crítica social acerca das desigualdades na educação das 

meninas da época, contestando a situação de inferioridade com às quais se tratavam às 

mulheres portuguesas, em detrimento da educação ofertada aos homens, desde a infância até a 

vida adulta:  

 Assim, nos jogos as crianças são preparadas para as funções sociais que as 
destinam, os machos brincam às guerras e as fêmeas brincam às mães; por 
outro lado, esta oposição de brincadeiras cria, desde a infância, o 
antagonismo entre machos e fêmeas, que é uma das bases da sociedade 
humana que estudamos. Os jogos amorosos, na adolescência e na juventude, 
são permitidos aos machos, e encorajados como treino para um perfeito 
desempenho da função sexual; às fêmeas está vedado este tipo de jogos, pois 
na sociedade humana que estamos foi-lhes retirada a função sexual (o que 
não deve admirar em todas as sociedades humanas têm sido imposto às 
fêmeas restrições e limites (BARRENO, 1997, p. 28). 

Maria Isabel Barreno faleceu no ano de 2016, ocasião em que Maria Teresa Horta, 

declarou: “Não é só um escritor, é um escritor com quem eu escrevi, e uma pessoa quando 

escreve com alguém é para sempre, é eterno, não há nada a fazer. A nossa eternidade é que, 

pelos vistos, como se vê pela Isabel, é muito curta.” (HORTA, 2016) 

Maria Teresa Horta é a última das “Três Marias” e a única que permanece viva, no 

sentido literal da palavra, pois ambas permanecem vivas através de suas escritas. A 

importante escritora, jornalista e feminista portuguesa, atribui parte da sua militância e luta 

pelos direitos das mulheres as memórias afetivas que carrega de sua avó, primeira mulher a 
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ingressar no Liceu de Portugal e com a qual frequentava reuniões feministas desde muito 

cedo, ao lado de mulheres como Maria Lamas. Em entrevista16 ao Programa Entre Nós, da 

Universidade Aberta de Lisboa, a autora descreve a avó como alguém que exerceu em sua 

vida forte “intervenção feminina e feminista (...) ela ficava comigo durante o dia todo e 

levava-me a estas reuniões e eu acho que isso teve uma importância determinante em minha 

vida”. 

Sua obra poética, intitulada Minha senhora de mim (1971), apresenta, no decorrer de 

seus poemas, um eu-lírico feminino que demonstra controle sobre sua vida, sobre suas 

vontades, sobre seu desejo e, especialmente, sobre seu corpo, conforme descreve Fabio Mario 

da Silva no decorrer do artigo Damas e donas de si: leituras de Nossa senhora de mim, de 

Maria Teresa Horta e Minha senhora de quê, de Ana Luísa Amaral, apresentado a 

Universidade de Évora:  

Na maioria dos poemas de Teresa Horta encontramos um “eu” poético que 
se nega à sujeição do processo de subordinação do poder, não aceitando a 
pressão exercida por um sujeito que lhe é exterior, dos ditames sociais 
impostos às mulheres, que a subordinaria colocando-a num plano inferior 
(SILVA, 2013, p. 11). 

A escrita inovadora de Maria Teresa Horta, colocando em voga o total controle das 

mulheres sobre seus corpos, bem como as obras de Barreno e Costa citadas anteriormente, 

desagradaram a censura da época, o que as colocou em evidência frente o aparelho censório 

português. Juntas, elas iriam ainda mais longe, na tentativa de calar as vozes dos opressores e 

fazer ecoar suas vozes em Portugal e em outras partes do mundo.  

Em 1972, Maria Velho da Costa, Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta unem 

suas escritas na publicação da obra Novas cartas portuguesas (2010), livro que se destaca não 

somente pelo importante conteúdo questionador e combativo aos desmandos da Ditadura, mas 

também pela forma inovadora de sua construção, apresentando diferentes textos de forma 

fragmentada e a partir de várias vozes narrativas. As autoras assinam em conjunto sob o 

pseudônimo de “As Três Marias”, mantendo sigilo absoluto, sob voto de silêncio, decidem 

nunca revelar a real autoria de cada um dos fragmentos da obra, o que posteriormente 

ocasionou uma série de pesquisas e estudos acadêmicos que buscavam atribuir a cada uma das 

“Marias” a autoria dos textos, comparando-os com outras obras lançadas por elas 

posteriormente.  

                                                             
16 Universidade Aberta - Entre Nós [Em linha]: entrevista a Maria Teresa Horta. Realização de Luís Armando 
Vaz; Tecnólogo Vítor Almeida. Lisboa: Universidade Aberta, [2003]. 1 programa. vídeo (30 min., 52 seg.). 
Disponível em: https://vimeo.com/user34119652/review/156835832/643eb0a4f7  Acesso em: 02 de jun. 2021.  

https://vimeo.com/user34119652/review/156835832/643eb0a4f7


43 
 

O livro Novas cartas portuguesas, considerado uma afronta pela censura, abordava em 

seu conteúdo desde críticas à Guerra Colonial e a instituições como a igreja e a família, 

denúncias sobre a desigualdade de classe e de gênero, até a necessidade de liberdade sexual 

da mulher, falando abertamente sobre o corpo e prazer sexual, através de um conteúdo 

tomado pela sensualidade e erotismo que não correspondiam aos preceitos morais da época. O 

conteúdo transgressor da obra foi automaticamente considerado imoral pelo aparelho censório 

da ditadura, que logo após sua publicação instalou um processo contra as três autoras, bem 

como contra a responsável pela sua edição e circulação, Natália Correia17, proprietária da 

editora “Estúdios Cor”.  

Nos anos seguintes a sua publicação a obra não teve grande apoio da sociedade 

portuguesa, que movida pelo medo de represálias não ousava desobedecer às ordens do 

regime, porém a notícia da instauração do processo ganhou repercussão mundial e as autoras 

passaram a receber apoio fora de Portugal. De forma ilegal e através do auxílio do Movimento 

Feminista Francês, o livro Novas Cartas Portuguesas foi endereçado a editores franceses 

responsáveis pela publicação de obras de grandes feministas como Simone de Beauvoir, tendo 

sido traduzida para o francês no ano de 1974. Dentre os anos de 1975 a 1977 a obra ganhou 

novas traduções em inglês, italiano e alemão.  

Em 07 de maio de 1974, apenas alguns dias após a Revolução dos Cravos, golpe 

militar que resultou na queda de Marcelo Caetano e fim da Ditadura, o julgamento das “Três 

Marias” é encerrado e os crimes que recaiam sobre as autoras são anulados, absolvendo-as de 

quaisquer acusações. O artigo 25 de abril: homenagem às mulheres de abril, de ontem e de 

hoje, já citado e referenciado neste trabalho dissertativo, apresenta relatos de Maria Teresa 

Horta sobre o julgamento ao qual as “Três Marias” foram submetidas devido a escrita de 

Novas cartas portuguesas. Neste relato a autora explica os motivos pelos quais acredita que o 

livro tenha causado tanto alvoroço na época: “Nós ousávamos. Nós, mulheres, ousávamos 

falar da sexualidade de uma forma clara. E mais ainda. Nós falávamos da guerra da África. 

Isso era uma afronta dupla.”  

A autora relembra a reação do judiciário ao ler um trecho do livro durante a primeira 

sessão do julgamento:  

                                                             
17 Natália De Oliveira Correia também foi poeta, dramaturga, romancista, ensaísta, tradutora, jornalista, militante 
política e feminista, envolvida na luta em defesa dos direitos humanos e direito das mulheres. Sua editora foi 
responsável pela publicação de diversas obras portuguesas e também estrangeiras, dentre elas a Antologia da 
Poesia Portuguesa Erótica e Satírica (1965), anteriormente citada como uma das obras consideradas proibidas 
pela censura da época, publicação pela qual foi condenada a três anos de prisão, tendo sua pena suspensa 
posteriormente.  
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O promotor público pega num dos textos das Novas Cartas e leu: `Aí, os 
portugueses são tão bons na arena e tão maus na cama. ` E pega o livro e 
deita o livro pelo ar. Uma coisa dramática. Desatou tudo a rir. Até o juiz pôs 
a mão à frente da cara, porque desatou a rir. Aquilo era uma coisa ridícula. 
Ele era gordo, pequenino, e então achava que dizer que os homens 
portugueses eram maus na cama era uma afronta à sua masculinidade 
(HORTA, 2020).  

           Maria Teresa Horta afirma ainda que, após encerradas as acusações, o juiz responsável 

pelo caso teceu elogios sobre a obra, fato que segundo ela só foi possível após a Revolução 

dos Cravos, pela ausência do medo e a sensação de liberdade gerada no país a partir de então: 

“Não só o juiz disse que nós éramos uns génios e que aquele era um livro fabuloso, como até 

deu um jantar, uma quantidade de gente, sim senhora, em casa dele, um espavento. E porquê? 

Porque já estávamos no 25 de Abril”        

          Maria Teresa Horta afirma ainda que, depois de encerradas as acusações, o juiz 

responsável pelo caso teceu elogios sobre a obra, fato que segundo ela só foi possível após a 

Revolução dos Cravos, pela ausência do medo e a sensação de liberdade gerada no país a 

partir de então: “Não só o juiz disse que nós éramos uns génios e que aquele era um livro 

fabuloso, como até deu um jantar, uma quantidade de gente, sim senhora, em casa dele, um 

espavento. E porquê? Porque já estávamos no 25 de Abril.” 

          O dia 25 de abril de 1974 representa para o povo português não somente o término da 

Ditatura Militar, mas a retomada da Democracia, o direito à liberdade de expressão e a 

perspectiva de justiça através de um país menos desigual e mais humano.  
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3. MEMÓRIAS E CONFISSÕES 
 
A obra As herdeiras do segredo: personagens femininas na ficção de Inês Pedrosa, 

(2013), de Deolinda M. Adão, se dedica a analisar as personagens femininas criadas por Inês 

Pedrosa, que compõem os romances A instrução dos amantes (1992), Nas tuas mãos (1997) e 

Fazes-me falta (2002), a partir do contexto sócio-histórico vivenciado pela autora. Deolinda 

inicia sua escrita buscando possíveis respostas ao seguinte questionamento: “Como resolver o 

paradoxo de que as personagens criadas por uma autora politicamente engajada, liberal e 

feminista, frequentemente pareçam permanecer confinadas a espaços fechados e sujeitas a 

esteriótipos do feminino sociopoliticamente construídos?” (ADÃO, 2013, p. 10).  

É justamente a resposta encontrada por Deolinda para responder ao questionamento de 

sua obra que me motivou a escolher o romance Nas tuas mãos (2011), de Inês Pedrosa, como 

corpus deste trabalho dissertativo. Segundo Deolinda: “Pedrosa constrói personagens que 

habitam universos ficcionais através dos quais, com ironia, se denuncia e critica a sociedade 

portuguesa, especialmente no que se refere à situação da mulher” (ADÃO, 2013, p. 10).  

O romance Nas tuas mãos revela-nos ao longo de suas páginas as memórias e 

confissões das três personagens protagonistas que o compõem. A obra, organizada em três 

capítulos intitulados respectivamente: “O diário de Jenny”, “O album de Camila” e “As cartas 

de Natália”, serão objeto de análise desta dissertação no tocante a identificação das diferentes 

formas de opressão vivenciadas pelas mulheres portuguesas no decorrer do século XX.  

Neste capítulo proponho a realização de um recorte específico, a partir da análise das 

memórias da personagem Jenny, referentes ao primeiro capítulo do romance Nas tuas mãos. 

Para proceder tal análise apresento uma divisão de dois subcapítulos, o primeiro dedicado a 

análise do modo de vida feminino nas primeiras décadas do século XX, evidenciando o 

cerceamento intelectual e sexual da mulher e os esteriótipos de feminilidade e masculinidade 

pré-estabelecidos na sociedade da época.  

O segundo subcapítulo busca evidenciar a opressão exercida sobre a escrita feminina e 

a busca das mulheres pela ocupação de um espaço majoritariamente masculino, bem como 

compreender o surgimento da ideia de superioridade intelectual masculina. Tal análise se dará 

à luz de teorias feministas de Simone de Beauvoir e Virginia Woolf, Bell Hooks – entre 

outras.  
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3.1  Anjos do lar 
 

             “E, quando eu estava escrevendo aquela resenha, descobri que, se fosse resenhar 

livros, ia ter de combater certo fantasma. E o fantasma era uma mulher, e quando a conheci 

melhor, dei a ela o nome da heroína de um famoso poema, “O Anjo do Lar”. Era ela que 

costumava aparecer entre mim e o papel enquanto eu fazia as resenhas.” – declarou Virginia 

Woolf durante uma palestra na Sociedade Nacional de Auxílio às Mulheres, em 21 de janeiro 

de 1931 (WOOLF, 2017, p. 11). Penso não haver forma mais adequada para introduzir este 

subcapítulo se não o trecho da palestra proferida por Woolf, autora cuja teoria feminista 

embasará parte relevante da análise do corpus desta dissertação.  

             Tal escolha se justifica pela perfeita analogia feita por Woolf ao referenciar o poema 

“O Anjo do Lar”, de Coventry Patmore, o qual idealizava o papel doméstico das mulheres e o 

casamento. O título do poema se encaixa perfeitamente aos ideais femininos que marcam o 

início do século XX na Europa Ocidental e persistem por mais de meio século em Portugal, 

durante o Estado Novo, período em que a mulher é considerada “biologicamente” responsável 

pelo lar e os afazeres domésticos. 

             Dentre a longa e importante obra de Simone de Beauvoir, seu tratado O segundo sexo 

(2019), apresentou uma análise detalhada sobre a opressão feminina, tornando-se um marco 

para o feminismo contemporâneo. Simone apresenta-nos no primeiro volume de O segundo 

sexo, uma importante reflexão sobre as mulheres no que diz respeito justamente aos aspectos 

biológicos e psicanalíticos, permitindo-nos compreender melhor a origem da opressão e da 

ideia de superioridade masculina, que segundo ela não pode basear-se nas ideias biológicas de 

diferenças entre os sexos: 

Desde que aceitamos uma perspectiva humana, definindo o corpo a partir da 
existência, a biologia torna-se uma ciência abstrata; no momento em que o 
dado fisiológico (inferioridade muscular) assume uma significação, esta 
surge desde logo de todo um contexto; a “fraqueza” só se revela como tal à 
luz dos fins que o homem se propõe, dos instrumentos de que dispõe, das 
leis que se impõe (...) é preciso que haja referências existenciais, econômicas 
e morais para que a noção de fraqueza possa ser concretamente definida 
(BEAUVOIR, 2019, p. 62-63). 

             A escritora afirma ainda que “os dados biológicos revestem os que o existente lhes 

confere” (2019, p. 64), desta forma, a análise de superioridade entre os sexos só poderia se dar 

a luz de um contexto social, histórico, econômico e psicológico: 

A sujeição da mulher à espécie, os limites de suas capacidades individuais 
são fatos de extrema importância; o corpo da mulher é um dos elementos 
essenciais da situação que ela ocupa neste mundo. Mas não é ele tão pouco 
que basta para a definir. Ele só tem realidade vivida enquanto assumido pela 
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consciência através das ações e no seio de uma sociedade (BEAUVOIR, 
2019, p. 65). 

              Simone de Beauvoir explica então a crença da superioridade masculina através do 

que ela chama de uma “perspectiva existencial” que acabou por acarretar a “supremacia dos 

machos” (2019, p. 100). Sua tese é de que a mulher teria sua vida condenada 

“biologicamente” a reproduzir os mesmos atos, que se perpetuam através dos séculos, sem 

que ela possa criar nada de novo, como, por exemplo, os afazeres domésticos e as 

responsábilidades maternais: 

(...) engendrar, aleitar, não são atividades, são funções naturais; nenhum 
projeto nelas se empenha. Eis por que nelas a mulher não encontra motivo 
para uma afirmação altiva de sua existência: ela suporta passivamente seu 
destino biológico. Os trabalhos domésticos a que está votada, porque só eles 
são conciliáveis com os encargos da maternidade, encerram-na na repetição 
e na imanência (...) (BEAUVOIR, 2019, p. 98). 

                   Enquanto que o homem tinha como papel sair em busca do alimento através de 

expedições de caça e pesca que lhes permitiam experimentar seus poderes, traçar metas e 

alcançar objetivos, realizando-se através da existência. Segundo Beauvoir, ainda hoje o 

homem “manifesta esse orgulho quando constrói uma barragem, um arranha-céu, uma pilha 

atômica. Não trabalhou somente para conservar o mundo dado: dilatou-lhe as fronteiras, 

lançou bases de um novo futuro.” (2019, p. 98) 

            A evidente crítica realizada por Inês Pedrosa no romance Nas tuas mãos (2011), sobre 

o destino “biológico” atribuido às mulheres portuguesas no século XX, mais especificamente 

nos anos em que se intalou a Ditadura Salazarista, se dá a luz das memórias da personagem 

Jenny e o contexto sócio-histórico, no qual ela se encontra inserida. Tais memórias veem a 

tona através das tantas linhas escritas pela personagem em um diário, datado inicialmente no 

ano de 1935 e que tem seu último registro no ano de 1993, ocasião em que ocorre sua morte e 

a descoberta de seu diário que por anos se manteve secreto. A filha Camila é quem relata a 

morte da mãe e a surpresa pela existência de seus registros: “Parece que fez de propósito: 

morreu na minha ausência. Fui cinco dias em reportagem a Praga, no fim do outono de 1993 

(...) Recebi o diário secreto de Jenny das mãos de Natália: ‘Toma, mãe. Isto pertence-te. Foi 

escrito para ti’” (PEDROSA, 2011, p. 121).  

A persongem, que vivera sua infância e juventude nas primeiras décadas do século 

XX, foi criada aos moldes da sociedade da época: da menina recatada a boa esposa, mãe e 

dona de casa. A crítica de Inês Pedrosa quanto ao silenciamento das vozes femininas surge 

ainda nas primeiras páginas do romance Nas tuas mãos, permitindo ao leitor identificar que 

tal prática inicia-se muito cedo, quando mulheres não passaram ainda de pequenas meninas. 
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Tal crítica se dá através das memórias da própria Jenny ao falar sobre sua infância: “Nunca 

fui de falar muito. A minha mãe reforçava convenientemente a minha incomunicabilidade 

doutrinando-me na lei da poupança verbal: uma ideia, meia palavra” (PEDROSA, 2011, p. 

12).  

As mulheres jovens eram educadas para a vida doméstica, para o seio da família, para 

o recato e a servidão, sendo inclusive afastadas do convívio famíliar como garantia de que 

receberiam instrução adequada:  

Cansei-me de vez das conversas das raparigas, nunca tive uma melhor 
amiga. A cumplicidade de condição parecia-me quase vergonhosa, conhecia-
as demasiado bem do colégio, onde a minha mãe me internara dutante cinco 
anos para me “instruir e disciplinar”, à maneira inglesa que herdara dos pais 
dela (PEDROSA, 2011, p.14). 

A referência à Inglaterra, apresentada neste trecho do romance, me permitiu responder 

a alguns dos questionamentos aos quais havia feito ainda no início da escrita deste trabalho 

dissertativo. Sim, seria possível que vozes como as da inglesa Virgínia Woolf fizessem ecoar 

as opressões sofridas pelas mulheres portuguesas. As mulheres inglesas também carregaram 

por anos o fardo da mulher ideal, instruída e disciplinada, que devia falar pouco e ouvir muito, 

opinar pouco e concordar muito, como descreve Virginia Woolf em Profissões para mulheres 

e outros artigos feministas (2017) ao descrever o que a sociedade esperava das mulheres e 

como devia ser afinal o perfeito “Anjo do Lar”: 

Vocês que são de uma geração mais jovem e mais feliz, talvez não tenham 
ouvido falar dela – talvez não saibam o que quero dizer com o Anjo do Lar. 
Vou tentar resumir. Ela era extremamente simpática. Imensamente 
encantadora. Totalmente altruísta. Excelente nas difíceis artes do convívio 
familiar. Sacrificava-se todos os dias. Se o almoço era frango, ela ficava com 
o pé; se havia ar encanado, era ali que ia se sentar – em suma, seu feitio era 
nunca ter opinião ou vontade própria, e preferia sempre concordar com as 
opiniões e vontades dos outros (WOOLF, 2017, p. 12). 

No decorrer da obra, Jenny manifesta uma aparente resignação e por vezes até certo 

alívio ao comparar as responsabilidades e imposições da sua geração às das gerações de suas 

descendentes: “nunca tive que procurar emprego ou desenvolver uma eficiência qualquer (...) 

eu pertenço à última geração de raparigas poupadas ao flagelo de ganhar a vida” (PEDROSA, 

2011, p. 19). A personagem demonstra uma incrível lucidez na identificação das opressões 

sofridas pela filha Camila e pela neta Natália, porém parece ignorar as algemas que a opressão 

lhe impôs ao longo dos anos.  

Jenny conhece António, o homem pelo qual permanece apaixonada até os últimos dias 

de sua vida, durante uma viagem no verão de 1935. Porém, é somente após o casamento, em 
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sua noite de núpcias, que descobre que seu agora marido já possuia uma relação secreta e 

carnal com o amigo Pedro:  

No fim da festa, subimos as escadas os três, de mãos dadas, às gargalhadas. 
“Não vai levar a noiva ao colo?, perguntou alguém, e tu respondeste: Não. A 
noiva é que nos leva aos dois pela mão (...) No corredor escuro, a tua voz 
soou com uma nitidez de espelho: “Jennifer, minha filha, a menina dorme no 
quarto do Pedro. Veja se lhe quer mudar alguma coisa para ficar ao seu 
gosto. Queremos que se sinta bem cá em casa, minha querida.” Depois 
fizeste-me uma festa no queixo, o Pedro pousou um beijo na minha testa, e 
os dois entraram no nosso quarto, aquele que tinha a larga cama de dossel da 
minha avó e os lençóis de linho debruados a frioleira que ela bordara para 
celebrar a minha entrada no universo do amor real (PEDROSA, 2011, p. 17). 

 O casamento de Jenny e António nunca chega a ser consumado, ainda assim ela 

decide manter-se nessa relação, que aos olhos da sociedade poderia parecer um triângulo 

amoroso, o que seria para a época uma enorme transgressão, mas que verdadeiramente nunca 

se tornou carnal:  

Nas repetidas escapadelas do Pedro eu subia a bainha aos vestidos brancos 
de bordado inglês, punha soquetes e aninhava-me ao teu colo, tu 
acariaciavas-me o rosto, as mãos, as pernas. Uma vez chegaste a deitar-me 
no chão e encheste-me o peito de dentadas e lágrimas, estiveste quase a 
possuir-me e depois pediste desculpa, eu disse-te “vem para dentro de mim, 
não tenhas medo”, e tu disseste: “Não posso, meu anjo. Não seria justo para 
si. Eu sou dele, Jennifer. Se quiser abandone-me (...) À minha volta, muitos 
casamentos desabaram, outros apodreceram depressa, embalados na música 
veloz de um tempo cada vez mais aflito. O nosso manteve-se branco e 
suspenso sobre as convulsões do mundo (PEDROSA, 2011, p. 15-17). 

      A união matrimonial entre Jenny e António precede a promulgação do Código 

Civil de 1939, que anularia a lei do divórcio por mútuo acordo e tornaria indissolúvel o 

casamento celebrado pelos preceitos da igreja católica. Tal verificação histórica permite-nos 

questionar o motivo pelo qual a personagem teria permanecido em uma relação amorosa na 

qual jamais encontrou reciprocidade de sentimentos. A construção da personagem no decorrer 

das primeiras páginas leva-nos a conclusão de que Jenny teria permanecido ao lado de 

António por amor, conforme o trecho em que ela fala de António para a filha Camila: “Vivi 

sempre tão apaixonada pelo António como o António pelo teu pai, e ambos me amaram da 

mesma forma que eu, com firmeza e cumplicidade” (PEDROSA, 2011, p. 20).  

Porém, em um dado momento, quando Jenny dirige sua escrita a António e revela-lhe 

o motivo pelo qual teria permanecido ao seu lado, torna-se evidente a forte marca da opressão 

feminina como fator determinante em sua decisão, opressão da qual ela não possuia plena 

consciência: 

Nem por um segundo me ocorreu desfazer o nosso casamento. No entanto, 
preciso de te dizer que existiu mais do que pura paixão e livre entendimento 
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na minha decisão de permanecer contigo para sempre. Houve também 
altivez, querido António. Não suportaria o desolado desprezo da minha mãe, 
nem o riso das zumbidoras (PEDROSA, 2011, p. 16). 

Embora, devido às conquistas dos movimentos feministas durante a Primeira 

República, o divórico não houvesse se tornado ainda algo proibido em Portugal, pesava sobre 

as mulheres portuguesas a vergonha pelo julgo da sociedade para com aquelas que ousavam 

se divorciar.  Existia ainda a difícil dicotomia na qual resumia-se o casamento na vida das 

mulheres: liberdade ou encarceramento? Segundo Anna de Castro Osório, em As Mulheres 

Portuguesas (1905), perante o código civil da época, “a mulher casada deixa de ser uma 

criatura livre, deixa de ser a senhora do seu destino e das suas ações, porque: tem que prestar 

obediência ao marido (art. 1185º do Cod. Civ.)” (OSÓRIO, 1905, p. 207). Diante deste artigo 

do Código Civil, inicalmente parecem contraditórias as afirmações da autora nas páginas que 

se seguem, ao escrever que era através do enlace matrimonial que muitas das mulheres 

portuguesas encontravam a liberdade que tanto almejavam, a qual ela explica:  

A mulher do nosso paiz, embora a lei seja dura para ella, como vimos, 
encontra no casamento uma relativa alforria a sua vida de crisálida. Os 
guardas que a não desamparavam um instante, desapareceram e ella sente-se 
livre alfim! É senhora de sí e dos seus caprichos, que toma como 
manifestações da sua vontade. A casa pertence-lhe, pode dispô-la ao seu 
gosto, não tem ninguém que a contrarie, nem o marido, nesse primeiro 
tempo de casada. Na rua pode andar só, sem que ninguém repare. E que 
reparasse, o marido autorisa-a tacitamente a fazê-lo, porque homem nenhum 
iria hoje dar a sua própria esposa um diploma de incapacidade, fazendo-a 
guardar. E a mulher, hontem ainda vigiada como uma criança, sente um 
certo orgulho em poder dizer comsigo: - sáio se quizer sahir! E sai, as mais 
das vezes para nada – porque é ainda rara a mulher portuguêsa que sai por 
exigencias de trabalho profissional – para mostrar a si mesma que é livre 
(OSÓRIO, 1905, p. 216-217).  

Simone de Beauvoir, em O segundo sexo (2019) também explicará, embora de 

maneira mais breve, esta necessidade da mulher em contrair matrimônio para sentir-se parte 

ativa e importante dentro da sociedade:  

O casamento sempre se apresentou de maneira radicalmente diferente para o 
homem e para a mulher. Ambos os sexos são necessários um ao outro, mas 
essa necessidade nunca engendrou nenhuma reciprocidade; nunca as 
mulheres constituiram uma casta estabelecendo permutas e contratos em pé 
de igualdade com a casta masculina. Socialmente, o homem é um indivíduo 
autônomo e completo; ele é encarado antes de tudo como produtor e sua 
existência justifica-se pelo trabalho que fornece à coletividade (...) para as 
jovens o casamento é o único meio de se integrarem na coletividade e, se 
ficam solteiras, tornam-se socialmente resíduos (BEAUVOIR, 2019, p. 186-
187). 

  Esta busca pela liberdade, pela autonomia e completude, preconizadas por Anna de 

Castro Osório e Simone de Beauvoir, embora não fosse o motivo principal para a 
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permanencia de Jenny em seu casamento com António, tornou-se também um fator 

complementar de sua decisão, que estaria atrelada a possibilidade de comprovar a mãe, que 

sempre lhe desacreditava e com a qual não possuia um bom relacionamento, sua capacidade 

de lidar com as responsabilidades da vida adulta:  

A minha frágil mãe não adimitia que o saber alheio a suplantasse, e, aliás, 
garantiu que lhe ficasse sempre atrás. “Dá cá isso, eu faço, tu não és capaz.” 
O estribilho repetia-se sempre que eu tentava fazer alguma coisa nova; foi 
quase a revelia dela que aprendi a tocar piano, ‘larga isso criança, ainda me 
desafinas o piano, julgas que podes tapar a tua falta de técnica com a furia’ 
(PEDROSA, 2011, p. 15). 

O cerceamento intelectual das mulheres portuguesas no ínicio do século XX, posto em 

evidência na obra Nas tuas mãos, não se dá apenas através da personagem Jenny. Inês 

Pedrosa não limita sua escrita às três gerações de mulheres que protagonizam seu romance. 

Outras importantes personagens femininas surgem neste contexto, dentre os quais está Josefa 

Nascimento. Jenny refere-se à Josefa como “umas das poucas mulheres com quem me dava” 

(PEDROSA, 2011, p. 26). 

A personagem, que desde a juventude destacava-se pelo talento da escrita, teve sua 

habilidade cerceada e um destino diferente do qual desejava para si: “A bem da moral, o pai 

impedira-a de frequentar a universidade; acabou por casar à revelia com um poeta brasonado 

e estroina e a responsabilidade arrastou-a pelo pescoço, obrigando-a a trabalhar e estudar ao 

mesmo tempo” (PEDROSA, 2011, p. 29). 

A presença de Josefa Nascimento na obra Nas tuas mãos revela a importância de 

tornar evidente a opressão feminina a partir da perspectiva de diferentes marcadores sociais e 

identidades plurais. Não se pode pensar o feminismo isolando-o às questões de gênero, sem 

que sejam consideradas às experiências femininas que atravessam, por exemplo, os problemas 

de raça, sexualidade, idade e classe social, conforme o importante conceito preconizado por 

Patricia Hill Collins e Sirma Bilge, na obra Interceccionalidade (2021): 

A interseccionalidade investiga como as relações interseccionais de poder 
influenciam as relações sociais em sociedades marcadas pela diversidade, 
bem como as experiências individuais na vida cotidiana. Como ferramenta 
analítica, a interseccionalidade considera que as categorias de raça, gênero, 
orientação sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e faixa etária – entre 
outras – são inter-relacionadas e moldam-se mutuamente. A 
interseccionalidade é uma forma de entender e explicar a complexidade do 
mundo, das pessoas e das experiências humanas (COLLINS, BILGE, 2021, 
p. 15-16). 

 Embora Jenny e Josefa tenham sido vítimas da opressão de gênero que lhes cerceou 

intelectualmente a bem de tornarem-se boas esposas e donas de casa, evidencia-se na obra os 

privilégios dos quais dispunha Jenny, que conforme citado anteriormente, nunca necessitou 
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trabalhar para garantir seu próprio sustento, tendo sido criada em uma família de boa 

aquisição financeira: “O meu nome é Jenny, porque o pai que eu não cheguei a conhecer 

adorava a heroína da Família inglesa do Júlio Dinis, uma família, aliás, semelhante à nossa no 

culto discreto da riqueza (...)” (PEDROSA, 2011, p. 11).  

Josefa dá voz às mulheres que enfrentaram paralelamente as opressões de gênero e 

classe, situação que já havia sido abordada por Anna de Castro Osório na obra As Mulheres 

portuguesas:  

Tratando a questão, sobre todas urgente do trabalho da mulher, não nos 
referimos, é claro, a mulher do povo. Essa é no nosso paiz, como em todos, 
laboriosa e útil, nem que quizesse poderia deixar de o ser, porque a família 
reclama o auxílio do seu braço, e os cuidados da sua atenção. No povo 
trabalha sempre, e muito, e só excepcionalmente é ociosa, porque a 
necessidade e a lucta pela vida são poderosos incentivos para azorragarem os 
pobres. É só no povo que encontramos, entrando como valor dotal, as 
aptidoes de trabalho da noiva (OSÓRIO, 1905, p. 200). 

Na obra O feminismo é para todo mundo: políticas arrebatadoras (2020), Bell Hooks 

apresenta-nos algumas reflexões interseccionais, discorrendo sobre a luta de classes dentro do 

movimento feminista. A autora evidencía o fato de que mulheres das altas camadas sociais 

possuíam sempre mais facilidade para colocar suas reinvindicações no rol dos principais 

problemas de gênero enfrentados pelo movimento feminista:  

Desde o começo do movimento, mulheres de classes privilegiadas 
conseguiram tornar suas preocupações “as” questões que deveriam ser o 
foco, em parte porque elas eram o grupo de mulheres que recebia atenção 
pública. Elas atraíam a mídia de massa. As questões mais relevantes para 
para as trabalhadoras ou para o grande grupo de mulheres nunca eram 
destacadas pela mídia de massa convencional (HOOKS, 2020, p. 66).  

Bell Hooks destaca ainda o fato de que, por serem estas mulheres de diferentes classes 

sociais, diferenciam-se também em suas necessidades e reinvindicações. Não é possível que 

haja um movimento feminista de fato eficaz se os abismos sociais que separam estes grupos 

de mulheres forem ignorados. A autora apresenta-nos um exemplo no que se refere às 

reinvindicações das mulheres pelo fato de terem sido subordinadas aos cuidados do lar: 

Quando a questão foi apresentada como uma crise das mulheres, era de fato 
uma crise somente para um grupo pequeno de mulheres brancas com alto 
nível de educação. Enquanto elas relamavvam dos perigos do confinamento 
no lar, a maioria das mulheres da nação era da classe trabalhadora. E muitas 
dessas trabalhadoras, que se dedicavam a longas horas de trabalho, com 
baixos salários, e ainda faziam todo o trabalho doméstico, teriam exergado o 
direito de ficar em casa como ‘liberdade’ (HOOKS, 2020, p. 66).  

Apesar de surgir na obra de Inês Pedrosa como uma personagem coadjuvante, Josefa 

Nascimento poderia facilmente ser classificada como protagonista da análise a qual se propõe 

este capítulo. A personagem, movida pela luta feminista, é uma mulher de ideias 
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revolucionárias para a época, as quais Jenny classificava da seguinte forma: “Era pródiga em 

ideias sonsas de revolução: organizava uns chás em prol da ‘Alegria da Maternidade’ onde 

falava de métodos de contracepção e explicava que a instrução e o trabalho exterior das mães 

desenvolvia extraordinariamente a inteligência dos filhos” (PEDROSA, 2011, p. 30). 

O engajamento da personagem pela defesa da utilização de métodos contraceptivos 

coloca em voga outras formas graves de opressão: o controle dos corpos femininos e o 

conceito de maternidade compulsória, realidades vivenciadas pelas mulheres de diferentes 

partes do mundo ainda nos dias atuais. A escritora, política e feminista brasileira, Manuela 

D`ávila descreve em seu livro Revolução Laura (2019) o quão doloroso foi seu processo de 

compreensão sobre a maternidade como uma escolha, e não como uma imposição social:  

Foi um processo dolorido e bonito de desconstrução da maternidade 
condicionada, da ideia de que só seria feliz sendo mãe. Essa mudança 
também foi dura e libertadora (...) tive que enfrentar o pensamento 
monstruoso da mulher sozinha que nos é vendido quando decidimos não ser 
mães. Chorei pelos Dias das Mães que não viveria. Depois disso, fiquei 
tranquila (D`ÁVILA, 2019, p. 35). 

Manuela intitula o capítulo de seu livro como “Eu não preciso ser mãe pra ser uma 

mulher que “deu certo”. Se ainda hoje mulheres são consideradas “imperfeitas” ou 

“incompletas” quando não podem e/ou quando optam por não serem mães, retomando o 

contexto português do século XX descobriremos que o movimento era contrário, ou seja,  

mulheres abandonadas pelos seus companheiros durante a gravidez ou após o parto eram 

consideradas inaptas a serem mães, culpadas pelo abandono, pois se não prestavam ao 

primeiro papel, certamente não prestariam ao segundo, conforme descreve Anna de Castro 

Osório em As Mulheres portuguesas, no capítulo ao qual ela nomeia “Mulheres desnaturadas, 

mães desnaturadas”:  

Quem ensinou a essas mulheres de vinte annos , abandonadas a própria 
sorte, pontapeadas pela sociedade, enganadas pelos homens, servindo quem 
as despresa e maldiz, só toleradas porque são uteis  - bestas de carga para 
criarem e servirem os filhos alheios – quem lhes ensinou a ser mães? Quem 
lhes ensinou sequer a ser mulheres, na acepção nobre e alta da palavra, e não 
tão somente a femea brutalisada e despresada pelo homem, quando o 
saciamamto matou o desejo carnal (OSÓRIO, 1905, p. 164). 

Para além das questões da maternidade, a utilização dos métodos de contracepção está 

intimamente ligada às questões de liberdade sexual das mulheres. Para Bell Hooks, em O 

feminismo é para todo mundo: políticas arrebatadoras: “A liberdade sexual das mulheres 

exige controle de natalidade confiável e seguro. Sem isso, as mulheres não podem exercer 

total controle das consequências da atividade sexual”. (HOOKS, 2020, p. 128)  
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Nas tuas mãos evidenciará a opressão sexual das mulheres portuguesas do século XX. 

O cerceamento da sexualidade feminina é evidenciado primeiramente através das lembranças 

que Jenny carrega de sua época de internato:  

Nunca percebera porque é que, no colégio, as freiras vinham certificar-se de 
que tinhamos as mãos do lado de fora do lençol antes de adormecermos. Um 
dia a freira obrigou uma menina a dar-lhe a cheirar as mãos ocultas e a 
menina levou trinta reguadas e ficou um mês de castigo. Chorava todas as 
noites, duas camas depois da minha, mas nunca consegui que me contasse 
que mal havia nas suas mãos (PEDROSA, 2011, p. 46). 

A iniciação sexual da mulher, segundo Simone de Beauvoir, começa ainda na primeira 

infância, e quando desta iniciação surge a recriminação sexual, traumas podem ser gerados e 

perpetuados nas mulheres por longos anos:  

Incidentes verificados na infância ou na juventude engendrem nela 
profundas resistências; estas são por vezes insuperáveis: no mais das vezes a 
jovem esforça-se por desprezá-las, mas surgem nela então conflitos 
violentos. Uma educação severa, o medo do pecado, o sentimento de 
culpabilidade em relação a mãe, criam barreiras poderosas (BEAUVOIR, 
2019, p. 132). 

O processo enfrentado pelas “Três Marias” após a escrita da obra Novas cartas 

portuguesas, o qual expus anteriormente neste trabalho dissertativo, nos permitiu 

compreender que a repressão sexual feminina se perpetuou por longos anos em Portugal. 

Mulheres que ousavam falar sobre o próprio corpo, sua sexualidade, seu prazer e suas 

escolhas eram julgadas como transgressoras e imorais. O romance Nas tuas mãos trás mais 

uma vez a personagem Josefa Nascimento como símbolo desta transgressão, quando ao 

discurtir com a personagem de António, Josefa defende a ideia do total controle das mulheres 

sobre seus corpos. António sente-se incomodado por ser confrontado por uma opinião 

feminina, ao passo que Camila, em defesa de Josefa, afirma: “Ora, Jo, não lhe ligue. Os 

homens ficam sempre incomodados quando as mulheres falam de sexo e do direito ao seu 

corpo” (PEDROSA, 2011, p. 37).  

A opressão sofrida pelas mulheres com relação aos seus corpos e o que desejavam 

expor sobre eles ultrapassava os limites de Portugal, tendo sido citada por Virginia Woolf, em 

Profissões para mulheres e outros artigos feministas, ao confessar que apesar de ter 

conseguido matar seu “anjo do lar”, rendia-se aos convencionalismos da época no momento 

de abordar assuntos do corpo em sua escrita: “embora sensatamente os homens se permitam 

grande liberdade em tais assuntos, duvido que percebam ou consigam controlar o extremo 

rigor com que condenam a mesma liberdade nas mulheres”. Segundo ela “falar a verdade 

sobre minhas experiências do corpo, creio que não resolvi. Duvido que alguma mulher já 

tenha resolvido”. (WOOLF, 2017, p. 17)  
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  Ainda que este trabalho dissertativo se proponha a analisar mais especificamente as 

diferentes formas de opressão feminina evidenciadas no decorrer do romance Nas tuas mãos, 

permito-me aqui, diante das tantas outras reflexões realizadas por Inês Pedrosa, realizar um 

breve recorte sobre uma em específico: a construção das identidades masculinas nas 

sociedades patriarcais e as consequências destrutivas da propagação dos estereótipos 

masculinos que ridicularizam os homens considerados fora dos “padrões” de masculinidade 

desde a infância.  

É através das memórias de Jenny sobre o amigo de seu marido, António, que Inês 

Pedrosa apresenta-nos tal crítica. A personagem Delfim Costa Velleno perdera sua mãe 

durante o parto e tendo sido criado pelo pai, foi educado para ser um homem de “verdade”, 

baseando-se nos estereótipos de masculinidade da época:  

Um dia, procurando estimular-lhe o sentido estético, pregou-lhe na gravata 
uma belíssima borboleta que ficou a debater-se sobre o seu peito, numa 
agonia feroz, durante um tempo que pareceu a Delfim, então com sete anos 
de idade mais do que um século. O pequeno Veleno permaneceu imóvel e 
mudo durante todo o dia, sem coragem de libertar a borboleta, chorando 
silenciosamente. ‘És um fraco’, dizia-lhe o pai. ‘Herdaste o sangue chilro da 
tua mãe’ (PEDROSA, 2011, p. 27). 

Bell Hooks, na obra O feminismo é para todo mundo: políticas arrebatadoras, afirma 

que os movimentos feministas contemporâneos cada vez mais possuem como foco a educação 

antissexista para crianças, porém aponta como um grave problema o fato de que esses 

movimentos centrem suas atenções somente às meninas: “A atenção feminista às crianças 

quase sempre se concentrou em garotas, em atacar o preconceito sexista e em promover 

imagens alternativas” (HOOKS, 2020, p. 109). Porém, segundo Hooks, o problema de 

meninos serem educados a partir de uma educação sexista é precedido por um problema ainda 

mais grave, a violência infantil de meninos e meninas:  

Dentro de culturas de dominação patriarcal capitalista de supremacia branca, 
crianças não têm direitos. O movimento feminista foi o primeiro movimento 
por justiça social nesta sociedade a chamar atenção para o fato de que nossa 
cultura não ama crianças, continua a enxergar crianças como propriedade do 
pai e da mãe, para que façam com elas o que bem entenderem. Violência 
adulta contra crianças é norma em nossa sociedade (HOOKS, 2020, p. 110).   

A autora chama atenção para as várias formas de abuso e violência contra crianças, 

dentre eles os abusos verbais e psicológicos, destacando-os como determinantes para a 

disseminação dos estereótipos de masculinidade que se propagam desde a infância e 

corroboram para a manutenção de uma sociedade patriarcal: “Garotos são, com frequência, 

sujeitados a abusos quando seu comportamento não está em conformidade com noções 

sexistas de masculinidade. Eles são frequentemente humilhados por adultos sexistas” 
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(HOOKS, 2020, p. 113). Para ela, o único caminho possível para acabar com a educação 

sexista dentro do ambiente familiar é através do combate à violência infantil e a ideia de 

dominação dos adultos para com as crianças:  

Crianças precisam ser educadas em ambientes amorosos. Sempre que a 
dominação estiver presente, faltará amor (...) precisamos trabalhar mais para 
mostrar a mães e pais como acabar com o sexismo muda positivamente a 
vida da família (...) Acabar com a dominação patriarcal de crianças, seja por 
homens, seja por mulheres, é a única maneira de tornar a família um lugar no 
qual as crianças se sentem seguras, no qual elas podem ser livres, no qual 
podem conhecer o amor (HOOKS, 2020, p. 116). 

A autora reflete ainda sobre como o patriarcado pode ser também prejudicial aos 

jovens, criticando a forma como estes são criados, a qual ela denomina como “noções 

militares patriarcais da masculinidade, que enfatizam disciplina e obediência à autoridade.” 

(HOOKS, 2020, p. 107-108).  

Inês Pedrosa evidencia assim, através das personagens femininas e masculinas de Nas 

tuas mãos, as opressões de gênero decorrentes não necessariamente da ação de homens 

individualmente, mas de uma sociedade patriarcal e sexista em que homens e mulheres 

exercem papéis fundamentais na manutenção e perpetuação do sexismo.  

 

3.2  Escrevo, existo, resisto! 
 

Apesar de já ter afirmado que Josefa Nascimento poderia ser considerada peça 

fundamental na análise deste capítulo, a bem da verdade acabei por omitir, confesso que de 

forma intencional, uma informação essencial sobre a personagem, a qual, penso, não haver 

melhor forma de revelar se não através das memórias de Jenny: “Josefa Nascimento publicava 

romances policiais sob o pseudónimo de Joseph Birth. “Pus o meu nome em inglês macho, 

para vender bem”, explicava ela, aos poucos a que confiara a sua existência paralela” 

(PEDROSA, 2011, p. 28,29). 

Absolvo-me da culpa pela omissão desta importante informação, que busquei 

resguardar até o momento do início da escrita deste subcapítulo, pois nele proponho-me a 

analisar as opressões sofridas pelas mulheres escritoras que buscavam, através de diferentes 

pseudônimos, a possibilidade de terem suas obras lidas e validadas pela sociedade. A 

personagem de Inês Pedrosa utilizava-se deste artifício para garantir que suas ideias 

feministas permaneceriam sendo difundidas através da escrita de seus romances policiais, sem 

que fosse necessário preocupar-se com o risco de seus livros serem censurados ou invalidados 

por terem sido escritos pelas mãos de uma mulher:  
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Apanhara na infância o vício dos policiais; criança ansiosa, aquele tipo de 
literatura dava-lhe a garantia de que o poder da razão acaba por vencer. Só 
aos trinta e tal anos, quando começou a entrar ao fim do dia de trabalho 
numa casa vazia, se lembrou de cumprir essa vocação adiada (...) Mais tarde 
verificou que podia permanecer dentro da chamada fórmula, e mesmo assim 
dizer algumas verdades a cerca dos homens, das mulheres e da sociedade. 
Ainda por cima o carimbo policial rendia-lhe público, dinheiro e 
impunidade: ninguém buscaria mensagens subversivas em livros intitulados 
Nas trevas do coração ou A noiva assassinada (PEDROSA, 2011, p. 29-30). 

Inês Pedrosa evidencia através da personagem Josefa Nascimento a realidade 

enfrentada pelas mulheres escritoras, a qual Virginia Woolf denuncia de forma muito forte na 

obra Profissões para mulheres e outros artigos feministas (2017). Woolf inicia sua escrita 

falando sobre o que para ela seria a primeira e mais difícil tarefa para mulheres que 

escreviam: “Matar o Anjo do Lar fazia parte da atividade de uma escritora.” (WOOLF, 2017, 

p. 14). E de forma a comprovar sua afirmação, cita alguns nomes de importantes escritoras18 

às quais foi necessário travar uma árdua batalha para que de fato pudessem começar a exercer 

suas atividades literárias, como, por exemplo, Miss Burney, a quem ela descreve como mãe 

da ficção inglesa:  

Seus primeiros manuscritos foram queimados por ordem da madrasta, e 
como castigo ela teve de ficar bordando, mais ou menos como Jane Austen, 
poucos anos depois, teria de esconder seus escritos embaixo de um livro 
quando alguém entrava na sala, e Charlotte Brontë teria de interromper o 
trabalho para ir descascar batatas (WOOLF, 2017, p. 27). 

 Para Virgínia Woolf, a incersão das mulheres na área da Literatura deu-se, além do 

baixo custo, também pelo fato de a tarefa da escrita parecer inicialmente inofensiva e incapaz 

de afastar as mulheres de seu papel “biológico” de mulher, mãe, esposa e dona de casa: 

“Escrever era uma atividade respeitável e inofensiva. O riscar da caneta não perturbava a paz 

do lar. Claro que foi por causa do preço baixo do papel que as mulheres deram certo como 

escritoras, antes de dar certo nas outras profissões” (WOOLF, 2017, p. 10). 

Porém, a ideia positiva de que as mulheres poderiam exercer tranquilamente a 

atividade da escrita limitava-se ao obstáculo de escrever somente o que a sociedade patriarcal 

esperava ler das mãos de mulheres criadas para a submissão, e segundo Woolf, era neste 

momento que ela, o “Anjo do Lar”, surgia para comandar sua escrita:  

                                                             
18 Miss Burney (1752 – 1840), autora do romance Evelina, publicado anonimamente em 1778. 
Jane Austen (1775 – 1817), autora do famoso romance Orgulho e Preconceito, escrito em 1797 e publicado 
somente em 1813, sob o pseudônimo de “uma senhora”.  
Charlotte Brontë (1816 – 1855), ao lado das irmãs Emily Brontë e Anne Brontë, reconhecidas posteriormente 
como as mais importantes escritoras inglesas do século XVIII, publicavam suas obras sob os pseudônimos de 
Currer, Ellis e Acton Bell, reconhecidos como os “irmãos Bell”.  
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Querida, você é uma moça. Está escrevendo sobre um livro que foi escrito 
por um homem. Seja afável; seja meiga; lisonjeie; engane; use todas as artes 
e manhas de nosso sexo. Nunca deixe ninguém perceber que você tem 
opinião própria. E principalmente seja pura (WOOLF, 2017, p. 12). 

Para ela, as mulheres que desejavam destacar-se na Literatura, precisavam “agradar 

(...) conciliar - falando sem rodeios – mentir.” (WOOLF, 2017, p. 13). Desta forma, mulheres 

que desejavam libertar-se da necessidade de agradar através de suas escritas e que buscavam 

transgredir os ideais femininos em uma época de censura literária recorriam muitas vezes a 

utilização de pseudônimos masculinos, conforme afirma Virginia Woolf: “Talvez não tenha 

sido apenas na intenção de receber críticas imparciais que Georg Eliot e Miss Brontë 

adotaram pseudônimos masculinos: talvez quizessem libertar a própria consciência das 

expectativas tirânicas em relação ao seu sexo.” (WOOLF, 2017, p. 28) 

A atuação dos aparelhos censórios em Portugal no século XX apresenta-se na obra 

Nas tuas mãos não somente através de Josefa Nascimento, mas também pela personagem 

Jenny ao fazer referência a uma poetisa, amiga de Josefa, que teria ousado fazer circular sua 

obra sem esconder sua real identidade, o que segundo Jenny teria lhe levado a desonra:  

Judith Teixeira, uma poetisa ousada cujo primeiro livro – Decadência, 1923 
– tinha sido queimado pelas autoridades. Publicara depois disso mais dois 
livros, o segundo dos quais, que se chamava Nua, poemas de Bizâncio, lhe 
valera o opróbio público, acabando por remetê-la a um silêncio cada vez 
mais desesperado (PEDROSA, 2017, p. 29). 

 A censura literária portuguesa que se estendeu durante todo o período da Ditadura 

Salazarista, conforme exposto no capítulo anterior, postergou a possibilidade de ascensão da 

escrita feminina no país, o que de fato já acontecia em outros países ocidentais, dentre eles a 

Inglarerra de Virginia Woolf. A escritora tornou-se desta forma um importante símbolo da 

escrita feminina, e em especial dos estudos feministas dentro e fora de seu país, permitindo as 

mulheres de outros países, dentre elas, as mulheres Portuguesas, reacenderem após o período 

ditatorial, a luta pelos direitos das mulheres.  

É através da personagem Josefa Nascimento que Inês Pedrosa faz importantes 

referências a Virginia Woolf na obra Nas tuas mãos:  

E não se esqueça que um dos triunfos do meu querido Joseph Birth é a sua 
enxuta virilidade. Ou pensa que o seu amigo Velleno se entusiasmaria tanto 
com os livros do Birth se soubesse que eram meus? (...) O Delfim elogiava 
tudo o que fosse aprovado pela elite, e Birth tinha certa voga, creio que por 
ser inglês, e acima de tudo porque a mistura entre a trama policial e citações 
de D.H. Lawrence e Virginia Woolf lhe conferia um picante inédito. Na 
realidade, Velleno nunca devia ter lido sequer uma página, não me parecia 
possível que ele pudesse gostar de mistérios virulentamente feministas como 
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os dela (...) mas ninguém apreciaria esse feminismo, como você diz, se a 
mão que o assina fosse de uma mulher (...) A começar pelas próprias 
mulheres (PEDROSA, 2011, p. 31).  

Josefh Birth ganhara fama e notoriedade utilizando-se das citações de Virginia Woolf, 

o que segundo Josefa Nascimento conferia a sua obra um “picante inédito”. A crítica presente 

na obra Nas tuas mãos a partir desta citação nos faz refletir sobre a deslegitimação das vozes 

femininas em detrimento de vozes masculinas e nos remete ainda a uma forma de opressão 

feminina muito comum, denominada como mansplaining, que consiste na atitude masculina 

de explicar sobre determinados assuntos às mulheres de uma forma didática, como se 

estivesse ensinando a uma criança, subjulgando que mulheres não são capazes de 

compreender sobre aquele assunto, substimando assim sua capacidade intelectual. O termo foi 

abordado pela escritora Rebecca Solnit na obra Os homens explicam tudo para mim (2017), 

ao relatar uma ocasião em que, durante uma festa, ao ser questionada, pelo dono da casa sobre 

quais eram os assuntos de suas obras, foi imediatamente interrompida pelo homem que lhe 

havia feito a pergunta, quando este começou a explicar-lhe o conteúdo do livro o qual ela 

mesma havia escrito:  

Ele me cortou assim que mencionei Muybridge. “E você já ouviu falar 
daquele livro muito importante sobre Muybridge que saiu esse ano? Tão 
mergulhada estava eu no papel de ingénue que me fora atribuído que me 
senti perfeitamente disposta a aceitar a possibilidade de que outro livro sobre 
o mesmo assunto tivesse sido publicado ao mesmo tempo que o meu, sem eu 
me dar conta. Ele já estava me contando sobre aquele livro superimportante 
– com aquele olhar presunçoso que eu conheço tão bem nos homens quando 
começam a falar e falar, com os olhos fixos no horizonte nebuloso e distante 
da sua própria autoridade (...) Sr. Muito Importante continuava falando, todo 
satisfeito, sobre aquele livro que eu tinha que conhecer, quando Sallie o 
interrompeu, dizendo: “Esse é o livro dela”. Ou melhor, tentou interromper. 
Mas ele continuava firme. Ela teve que dizer ‘Esse é o livro dela!’ três ou 
quatro vezes até ele finalmente captar a coisa (SOLNIT, 2017, p. 12-13). 

A discussão apresentada entre as personagens Josefa Nascimento e António, citada no 

subcapítulo anterior a este, remete-nos também a termos como o mansplaining e 

manterrupting, termo utilizado para homens que interrompem constantemente a fala de 

mulheres. António, ao ser interpelado pelas opiniões de Josefa interrompe-a, mesmo que de 

forma não verbal, retirando-se da sala, não permitindo assim que ela pudesse concluir seus 

pensamentos, conforme relata Jenny: “Uma ocasião chegaste a abandonar a sala, a tremer de 

fúria, só porque a Josefa te alertou para as contradições de uma atitude política que tu próprio 

acabavas de reprovar” (PEDROSA, 2011, p. 36-37). Nesta mesma ocasião após Camila tentar 

defender Josefa afirmando que homens não lidam bem com as mulheres que ousam expressar 
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suas opiniões, ouve a seguinte crítica de Pedro: “Pobre, filha. Não podes entender nada” 

(PEDROSA, 2011, p. 37).  

Atitudes sexistas mais sutís como estas, evidenciadas na obra de Inês Pedrosa, não se 

limitam a um único tempo/espaço. Na obra intitulada Por que lutamos? Um livro sobre amor 

e liberdade (2019), Manuela D`ávila relembra a situação vivenciada por ela durante uma 

entrevista ao programa brasileiro Roda Viva, em 25 de Janeiro de 2018, durante a campanha 

eleitoral na qual era candidata a Vice Presidência da República: 

Durante treze anos de mandatos e sete disputas eleitorais, participei de quase 
todos os programas televisivos do país. A imensa maioria (salvo raras 
exceções) sempre me tratou de maneira absolutamente machista. Quando saí 
do Roda Viva, naquela noite, vi que do lado de cá continuava tudo igual: eu 
havia sido interrompida mais de 60 vezes. O entrevistado homem mais 
interrompido não chegou a 10. Do lado daí tudo estava absolutamente 
diferente. Incrivelmente diferente (D`ÁVILA, 2019, p. 66). 

Naquela ocasião as atitudes sexistas dos homens que participavam do programa ao 

lado de Manuela, dentre eles adversários políticos e o apresentador, se deram de forma muito 

evidente, a ponto de causar a revolta de parte dos telespectadores que presenciaram o 

ocorrido. Manuela recebeu o apoio de centenas de mulheres e o fato ganhou grande 

repercursão, permitindo que outras mulheres pudessem expressar sua revolta diante do 

silenciamento das vozes femininas: “Fui jantar num restaurante em São Paulo e encontrei 

alguns amigos e amigas. Liguei o telefone, entrei na internet. Uma amiga me ligou chorando. 

Percebi que a violência política à qual eu era submetida há tantos anos havia se tornado 

visível. Finalmente!” (D`ÁVILA, 2019, p. 67). 

 A ideia da superioridade intelectual masculina que permite que os homens, ainda nos 

dias atuais, sigam interrompendo, ignorando e deslegitimando as escritas e vozes femininas, já 

havia sido abordada por Virgínia Woolf em 1920, ao escrever um artigo em resposta ao 

ensaio do romancista Arnold Bennett, intitulado Nossas mulheres: capítulos sobre a discórdia 

entre os sexos (1920) em que ele propunha que as mulheres seriam intelectualmente inferiores 

aos homens, em específico na capacidade literária: “Ele acha difícil dizer, mas nem por isso 

deixa de dizê-lo, que as mulheres são inferiores aos homens em capacidade intelectual, 

sobretudo naquele tipo de capacidade que se chama criativa” (WOOLF, 2017, p. 35). Mr. 

Bennett afirmava ainda que as mulheres adoravam ser dominadas e que permaneceriam assim 

por milhares de anos, e seria justamente este desejo por serem dominadas que, segundo ele, 

provaria a inferioridade intelectual feminina. 

Virgínia Woolf dedica seu tempo a escrita do ensaio em resposta ao escritor, no qual 

defende a necessidade de que as mulheres tenham liberdade para “divergir dos homens sem 
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receio e expressar claramente suas diferenças” e ainda que “todas as atividades mentais sejam 

incentivadas para que sempre exista um núcleo de mulheres que pensem, inventem, imaginem 

e criem com a mesma liberdade dos homens, e como eles, não precisem recear o ridículo e a 

condescendência.” Woolf encerra sua escrita afirmando o que pensa sobre as opiniões de Mr. 

Bennett: 

Para um homem ainda é muito mais fácil do que para uma mulher dar a 
conhecer suas opiniões e vê-las respeitadas. Não tenho dúvidas de que, caso 
tais opiniões prevaleçam no futuro, continuaremos num estado de barbárie 
semicivilizada. Pelo menos é assim que eu defino a perpetuação do domínio 
de um lado e, de outro, da servilidade. Pois a degradação de ser escravo só se 
compara a degradação de ser senhor (WOOLF, 2017, p. 50-51).  

Simone de Beauvoir, em O segundo sexo (2019), também refere-se a crença de 

superioridade intelectual feminina, explicando-a assim como Woolf, a partir da ideia de 

dominação entre os sexos ao longo dos séculos:  

Um homem não teria a ideia de escrever um livro sobre a situação singular 
que ocupam os machos na humanidade. Se quero definir-me, sou obrigada 
inicialmente a declarar: “Sou uma mulher.” (...) Um homem nunca começa 
por se apresentar como um indivíduo de determinado sexo: que seja homem 
é natural (...) O homem representa ao mesmo tempo o positivo e o neutro, a 
ponto de dizermos “o homem” para designar os seres humanos, tendo-se 
assimilado ao sentido singular do vocábulo vir o sentido geral da palavra 
homo. A mulher aparece como o negativo, de modo que toda a determinação 
lhe é imputada como limitação sem reciprocidade (BEAUVOIR, 2019, p. 
11-12).  

   Desta forma, a partir da crença de superioridade masculina, no sentindo de auto-

preservação, muitas escritoras passaram a utilizar pseudônimos neutros ou masculinos como 

forma de proteção e garantia de que suas obras não cairiam no esquecimento. E foram 

justamente as lacunas deixadas pela ausência da real autoria das obras escritas pelas mulheres 

no início do século XX que converteram tais obras em símbolos de resistência, tornaram 

possível posteriormente a imerssão de novas memórias, a transgressão dos ideais misóginos 

da época e a construção de novos sentidos às obras de autoria feminina, em uma sociedade 

que excluiu e discriminou escritoras mulheres. 

Foi justamente no embate das relações de poder entre “opressores” e “oprimidos” que 

as mulheres encontraram o espaço para deixar sua marca na Literatura, e ainda que o aparelho 

censório da época tenha provocado o anarquivamento de muitas obras escritas por mulheres, a 

fim de esquecê-las de forma intencional, foi justamente a partir deste esquecimento e da 

lacuna deixada pelos pseudônimos masculinos e da aparente “ausência” de obras femininas 

que se abriu a possibilidade de novas memórias e a revisão de antigos arquivos para recontar, 

através da memória e denuncia do silenciamento, qual o real espaço das mulheres na 



62 
 

Literatura. Desta forma, recupero aqui os pressupostos de Maria da Glória Bordini, que 

comentei nas Considerações Iniciais deste trabalho dissertativo, onde a autora afirma que 

acervos literários são lugares de poder, pressuposto que comprovamos a partir da verificação 

do silenciamento das vozes femininas na literatura ocidental no início do século XX. 
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4. RETRATOS DA DITADURA SALAZARISTA  
 

 Neste capítulo proponho-me a analisar de que forma a obra Nas tuas mãos (2011) 

expõe as consequências deixadas pela Ditadura Salazarista na vida do povo português, em 

especial nas vidas das mulheres portuguesas. Tal análise se dará a partir do segundo capítulo 

da obra de Inês Pedrosa, intitulado “O albúm de Camila”, capítulo este que apresenta as 

memórias da personagem através das lentes de sua câmera fotográfica. Camila imortaliza 

através das fotografias suas lembranças mais íntimas, que se fundem às memórias da Ditadura 

de Salazar durante o século XX. Serão também retomadas algumas das memórias de Jenny, 

pertencentes ao primeiro capítulo da obra, que corroboram com a análise a qual se pretende 

nesta parte do trabalho dissertativo. 

O “Albúm de Camila” apresenta precisamente a descrição de dez fotografias, datadas 

entre os anos de 1941 a 1994, através das quais a personagem revela a si, bem como suas 

lutas, dores e amores, de forma intimista. A primeira fotografia, cujo título recebe o nome de 

sua mãe biológica, “Danielle”, é a única das dez imagens que não fora registrada pelas lentes 

de Camila. A foto de Danielle era umas das poucas heranças deixadas à filha no momento em 

que esta foi entregue ao seu pai, Pedro, e é segundo Camila a lembrança que despertou em si 

o desejo de tornar-se fotógrafa:  

Ela é, neste álbum pessoal, a única imagem que não foi criada por mim. Este 
riso dela persegue-me desde a infânica com seu silêncio. Nunca ouvi a voz 
da minha mãe, creio que foi por isso que escolhi ser fotógrafa. Tudo o que 
ela alguma vez me disse está neste retângulo de luz (PEDROSA, 2011, p. 
91). 

A segunda e terceira fotografias revelam os amores de Camila. A primeira, datada no 

outono de 1962, recebe o nome de “Eduardo”, homem pelo qual se apaixonou perdidamente e 

que lhe foi tirado repentinamente por um relâmpago, na primavera daquele mesmo ano. A 

segunda fotografia recebe o nome de “Xavier, praia de Xai-Xai” e é datada dois anos após a 

morte de Eduardo, em Novembro de 1964. Nela, Camila revela sua ida para Moçambique, seu 

envolvimento com Xavier e o momento da concepção da filha Natália, a qual ela se refere 

como “A minha filha da África, mais do que de Xavier” (PEDROSA, 2011, p. 99). Permito-

me descrever tais fotografias juntas por considerar, a partir das lembranças da própria Camila, 

que a existência da segunda estava de fato condicionada à primeira, tendo sido a dor pelo luto 

da perda de Eduardo, fundamental na decisão da personagem de viajar para a África: “Vim 

para a África em busca de espaço para enterrar esta morte que me sufoca com o seu peso, mas 

temo que seja demasiado tarde” (PEDROSA, 2011, p. 96). 
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A quinta fotografia é um registro do espetáculo “Romeu e Julieta de Maurice Béjart, 

Coliseu, Lisboa”, tirada por Camila em Junho de 1968, que serve como fundamento para que 

a personagem relate algumas das mudanças da sociedade da época, que serão abordadas 

posteriormente, ainda neste capítulo. A sexta fotografia “Glória Veleno na redação do Jornal” 

traz a imagem da companheira de infância de Camila, feita em 1970 e junto consigo os relatos 

de decepção da personagem com a amiga a qual cortaria relações alguns poucos anos depois, 

após ser demitida da redação do jornal em que trabalhavam juntas:  

No princípio de Fevereiro de 1974 fui despedida, e Glória disse-me: 
“Desculpa, mas tenho que pensar primeiro em mim. Não posso fazer nada.” 
Acrescentou que nada abalaria a nossa amizade que um emprego era só um 
emprego, e ofereceu-me para emprestar dinheiro (PEDROSA, 2011, p. 111).  

O oitavo registro do álbum, intitulado “Jenny, Pedro e António José, Jardim da Casa 

do Xadrez” é datada em Setembro de 1976 e traz as memórias que Camila possui dos últimos 

anos de Jenny após a morte de António, bem como as memórias de sua morte em 1993. A 

partir desta fotografia Camila revela suas percepções diante do relacionamento entre a mãe 

adotiva, António e seu pai, Pedro. São revelados também os sentimentos nutridos por Camila 

ao receber o diário de Jenny e consequentemente ao descobrir a verdade por trás dos segredos 

de sua família. A nona fotografia é de “Natália, Atelier de arquitetura”, em Julho de 1992, aos 

dezessete anos de idade, e revela os sentimentos que Camila nutre pela filha, às dificuldades 

de relacionamento e diferenças entre as duas gerações às quais pertencem.  

Ao descrever brevemente as fotografias que descortinam as memórias de Camila no 

segundo capítulo de Nas tuas mãos, permito-me saltar as fotografias de número quatro, sete e 

dez, por considerá-las objetos de maior relevância para a análise deste capítulo e, portanto, 

para que seja possível deixar tal estudo para as páginas finais desta parte da análise. Antes, 

faz-se necessário compreender a importância de Camila para o contexto da obra. A 

personagem, fruto fortuito de um envolvimento entre Pedro e Danielle, é confiada a Jenny 

seis anos após seu casamento com António. Segundo Jenny, foi a traição de Pedro para com 

António que deu a ela aquela que viria a ser a razão pela qual manteve sua sanidade, mesmo 

diante de um amor nunca correspondido carnalmente: 

O desespero punha-te o fulgor do oiro, acho mesmo que te transfiguraste no 
dia em que a Camila apareceu. “Como pudeste trair-me tanto, Pedro?” 
Choraste nos braços dele a noite inteira, aos poucos convenceu-te a aceitá-la, 
ofereceu-ta entre pedidos de perdão e juras de amor. Assim me deste a filha 
que me impediu de enlouquecer (...) Danielle chegou, com os olhos inchados 
de lágrimas e uma minúscula Camille berrando no seu colo; parecia que 
adivinhava que o colo da mãe ia desaparecer para sempre (PEDROSA, 2011, 
p. 16-41).  
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  Camila surge no romance Nas tuas mãos como um importante elemento de denúncia 

dos regimes totalitários, sendo sua origem o ponto de partida destas denúncias que não se 

limitam ao período ditatorial português. Danielle, mãe de Camila, assim como Josefa 

Nascimento, é mais uma dentre as personagens de Inês Pedrosa que, apesar de ganharem 

existência somente através das lembranças das protagonistas Jenny, Camila e Natália, se 

tornam símbolos de resistência e força feminina:  

Danielle era uma judia francesa escapada ao nazismo, que arranjava vistos 
de entrada nos Estados Unidos para compatriotas seus – em particular, 
mulheres com crianças. Ela própria tencionava emigrar para a América 
quando o trabalho estivesse concluído. Mas o trabalho nunca estava 
concluído (PEDROSA, 2011, p. 41).  

Através da personagem Danielle, Nas tuas mãos, mesmo que de forma indireta, dá voz 

aos emigrantes portugueses que também buscavam em solos americanos as oportunidades que 

não encontravam em Portugual durante o Estado Novo. Na obra A ditadura Salazarista 

(1985), a professora e pesquisadora Maria Luisa de Almeida Paschkes, descreve a emigração 

portuguesa, juntamente com a guerra colonial, como o “lado fraco desta ditadura” (p.13) e o 

que teria, segundo ela, ocasionado a derrota do regime ditatorial português.  

A historiadora afirma que o fenômeno da emigração portuguesa, que durante as 

décadas pertencentes ao Salazarismo era justificado como algo natural, resultado de um 

superpovoamento ou da ausência de riquezas naturais do país, era na verdade consequência de 

uma política de “exportação do excedente de mão-de-obra” (p.59) que trazia benefícios ao 

regime: “O governo de Salazar foi, sem dúvida, o primeiro da História portuguesa a estimular 

de forma direta e sistematicamente a emigração” (PASCHKES, 1985, p. 59). Ainda segundo 

ela, a difusão da ideia salazarista de que Portugal era um país pobre em riquezas naturais é 

utilizada pelo governo ditatorial como forma de justificar a necessidade da permanência da 

dominação das colônias africanas. Segundo Maria Luisa de Almeida Paschkes existem 

diversos estudos desmistificando as ideias preconizadas pelo governo Salazarista: 

O desconhecimento e o mau aproveitamento propositado dos recursos 
minerais, agrícolas e florestais são explicados pela incapacidade do 
capitalismo e seus governos, ou, até mesmo pela exploração das ricas 
colônias portuguesas (...) eram dadas a conhecer desde o século XIX as 
riquezas inexploradas do solo português: além de ter solo muito fértil, o país 
possuía também minas de ouro, ferro, prata, etc. (PASCHKES, 1985, p. 53-
54). 

 A falsa ideia de pobreza foi utilizada de forma a justificar as mudanças econômicas 

introduzidas na sociedade pelo governo ditatorial, que visava a “proletarização do 

campesinato e a emigração” (p.63), ações que resultaram na vulnerabilidade da população 

mais pobre, gerando, a partir de 1950, o agravamento da situação social das famílias oriundas 
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do campo e da cidade, culminando com o início da guerra colonial de Angola, em 1961. Neste 

período ocorre o aumento acentuado da emigração no país, à medida que a população 

portuguesa passa a se dirigir para países como Venezuela, Argentina, Estados Unidos, França 

e Brasil: 

Se, até então, a emigração foi basicamente motivada pelo desejo de “fazer 
fortuna” no Brasil, mas essencialmente para fugir da miséria, nos anos 60 
configura-se um outro tipo de emigração: acentuado número de 
trabalhadores ativos do campo e da cidade é compelido a deixar o país para 
fugir da guerra colonial (...) a eclosão da guerra colonial em Angola, em 
fevereiro de 1961, veio apenas realçar aquilo que a política de emprego, 
voltada para os setores secundário e terciário, e a tão desejada mecanização 
agrícola, provocaram ao longo dos anos 50: um grande contingente 
“excedentário” de mão-de-obra no campo e na cidade, elevando 
continuamente a emigração (PASCHKES, 1985, p. 64-66). 

 Os acentuados índices de emigração aumentaram na mesma proporção em que se 

agravou a difícil situação sócio-econômica em que se encontrava o país, o que gerou uma 

série de greves operárias e campesinas, afetando diversas categorias profissionais e colocando 

muitos portugueses em situação de miséria, conforme relata Paschkes: 

No vilarejo de Baleizão, região do Alentejo, a situação de miséria a que 
ficou reduzida a população camponesa de ceifadores foi tal, que os levou a 
organizar uma greve, reivindicando aumento salarial da jornada de trabalho. 
A situação ali era já bastante dramática, pois além do salário de fome, o 
trabalho no campo era restrito somente à época do verão. A revolta dos 
camponeses de Baleizão terminou com o assassinato da camponesa Catarina 
Eufêmia em 19 de maio de 1954, pela PIDE (PASCHKES, 1985, p. 64). 

              A conhecida greve do Baleizão tornou-se o marco da luta feminina durante a 

Ditadura e Catarina Efigénia Sabino Eufémia foi adotada pelo Partido Comunista Português 

como símbolo de resistência ao regime Salazarista. A ceifeira de 26 anos, mãe de três filhos e 

grávida do quarto, foi brutalmente assassinada a tiros enquanto carregava em seu colo o filho 

de oito meses, durante o protesto dos trabalhadores do Alentejo. A greve havia sido 

organizada pelos trabalhadores rurais que protestavam pelo aumento do salário diário e 

Catarina Eufémia, ao lado de outras quatorze mulheres, todas trabalhadoras rurais, tomou a 

frente dos protestos buscando dialogar com os agentes da GNR – Guarda Nacional 

Republicana, e da PIDE – Polícia Internacional de defesa do estado, quando estes deferiram 

sobre Catarina tiros de metralhadora. A ela foram dedicados diversos versos de poetas, dentre 

os quais está a poeta Sophia de Mello Breyner e também a famosa canção “Cantar 

Alentejano”, escrita por Vicente Campina e interpretada por Zeca Afonso.   

Segundo Paschkes, a PIDE atuava de forma a reprimir quaisquer que fossem as 

reinvindicações operárias, impedindo assim a luta de classes, através do que ela define como 
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“tribunal paralelo”, já que os tribunais cujas atribuições eram constitucionais possuíam 

atuação, muitas vezes, limitadas em detrimento daqueles denominados como tribunais 

ordinários, ou especiais, reservados pela lei ao direito de julgar “os crimes sociais ou contra o 

Estado” (p. 17). O artigo 123 do código penal previa que “as penalidades e as medidas de 

segurança seriam postas em prática para a prevenção e repressão de crimes, em “defesa da 

sociedade”, sem, contudo, nomear quem tinha o papel de “defensor” desta sociedade” (p. 18). 

 Maria Luisa de Almeida Paschkes descreve a PIDE como “expert em torturas, 

desaparecimentos, além de práticar toda sorte de desrespeito à vida humana, como o 

abandono à doença dos muitos portugueses que passaram pelas celas do Tarrafal19” 

(PASCHKES, 1985, p. 87). A atuação criminosa da PIDE, denunciada nas páginas desta obra 

historiográfica é também denunciada através das páginas ficcionais do romance Nas tuas 

mãos. Camila carregava de sua mãe bem mais do que supunha. Para além da fotografia de 

Danielle, a filha herdará da mãe a indignação frente os regimes ditatoriais e a recusa à 

submissão, atuando ativamente no partido comunista português. Ainda no primeiro capítulo 

do romance, os relatos deixados por Jenny em seu diário, revelam a prisão de Camila pela 

PIDE:  

Quando voltou para casa, depois de passar um mês na prisão, aos dezoito 
anos, a fúria ardia ainda no fundo dos seus olhos cinzentos... Camila tinha 
sido apanhada em flagrante a distribuir panfletos subversivos (...) Deixou de 
ter fé, abandonou a ação militante. De resto, o próprio partido lhe facilitou o 
abandono; um elemento caçado pela Pide era uma peça queimada, um perigo 
para a continuação da luta (PEDROSA, 2011, p. 56-58). 

Já no segundo capítulo é a própria Camila quem revela ao leitor as torturas às quais foi 

submetida durante o tempo em que esteve nas mãos da PIDE: 

Não gosto de sorrisos. Sorriram-me demasiado, durante os interrogatórios. 
Primeiro sorriram-me com promessas: bons empregos, exposições, viagens 
para fotografar o mundo inteiro. Depois irritaram-se e começaram a sorrir-
me com ameaças: que iam prender o meu pai, o Tó Zé, a Jenny, ou que 
teriam de ser maus para mim (...) Depois, continuei a rir-me para não ouvir 
os gritos que vinham das outras celas, repetia para mim mesma que era 
mentira, que eram eles quem gritava do outro lado para me aterrorizar 
(PEDROSA, 2011, p. 89).  

A personagem não limita sua descrição às torturas de caráter psicológico, denunciando 

ainda as agressões físicas experienciadas na prisão: “O Carlos Bonito girava à minha volta 

com uma lâmpada que me encandeava, eu olhava para o chão e ele batia-me” (PEDROSA, 

                                                             
19 Também conhecido como “Campo da morte lenta”, era um campo prisional utilizado pelo regime Salazarista 
para efetivar medidas de repressão submetendo os detidos a torturas psicológicas e físicas, apoiadas pela polícia 
política (PIDE) - Porto Editora –Tarrafal na Infopédia [em linha]. Porto: Porto Editora. [consult. 2021-07-03 
22:44:22]. Disponível em https://www.infopedia.pt/$tarrafal. Acesso em: 19 de jun. 2021. 
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2011, p. 91), evidenciando ainda traços de uma nova personalidade, consequência dos traumas 

vividos: “No regresso da prisão, eu não suportava que me tocassem, nem sequer uma festa nos 

cabelos” (PEDROSA, 2011, p. 95).  

A historiadora portuguesa Irene Flunser Pimentel, autora de obras como A história da 

PIDE (2007) e Os cinco pilares da PIDE (2019), em entrevista20 realizada em Fevereiro de 

2019, fala sobre os atos da Polícia Internacional de Defesa do Estado, os quais ela denomina 

como monstruosos, porém destacando a necessidade de reconhecer os torturadores da PIDE 

como seres-humanos e não como seres mitológicos, percebendo-os como pessoas comuns que 

foram e são capazes de cometer tais atrocidades:  

Temos que perceber que as pessoas que foram violentas com outras, 
torturadoras, responsáveis pelos homicídios (...) são essencialmente pessoas, 
seres humanos. O problema é que esses monstros que são, de facto, 
responsáveis por acontecimentos monstruosos, são bastante humanos. O 
problema aqui é perceber como é que se faz um PIDE, como é que se faz um 
torturador (PIMENTEL, 2019).  

Irene Pimentel defente a ideia de que o fim da tortura depende primeiramente do 

combate à existência de novas guerras ou períodos ditatoriais, pois, segundo ela, torturadores 

são pessoas normais, inseridas dentro de organizações que legitimam a violência e que lhes 

permitem que se tornem assassinos. Assim se faz um PIDE, através da legitimação da tortura. 

A historiadora descreve ainda o que para ela seria o lado mais obscuro e chocante do período 

ditatorial, o fato de pessoas próximas tornarem-se aliados ao regime através das denúncias 

anônimas: 

São das coisas mais terríveis de toda a ditadura. Pensar que houve pessoas 
que denunciaram membros da família, colegas de trabalho, professores que 
denunciaram alunos... Isto, moralmente é muito grave. Dizia-se a um miúdo 
“Não sejas queixinhas” e depois vem um regime que diz “Não, tens mesmo 
que ser queixinhas”. E, ainda por cima, quem o fazia não o fazia por 
deologia, às vezes era por pequenas coisas, como invejas, querer fazer mal 
ao vizinho do lado, coisas deste género. Isto não é um exclusivo português, 
aconteceu em todas as ditaduras (PIMENTEL, 2019).  

 Nas tuas mãos apresenta-nos situações semelhantes à descrita por Irene Pimentel 

como a mais “terrível de toda a ditadura”, primeiramente, através da personagem de Delfim 

Veleno, funcionário do regime, que delatava desconhecidos, conforme descreve Jenny neste 

trecho: 
Nestas noitadas de tertúlia aparecia toda a espécie de gente, e falava-se 
livremente de tudo. E a certa altura um major de infantaria, já um pouco 

                                                             
20 PIMENTEL, Irene Flunser. As mulheres da PIDE eram tão brutais como os homens. Entrevista concedida a 
Marta Cerqueira. Disponível em: https://magg.sapo.pt/atualidade/atualidade-nacional/artigos/irene-flunser-
pimentel-as-mulheres-da-pide-eram-tao-brutais-como-os-homens. Portugal, fev. 2019. Acesso em: 19 de jul. 
2021.  

https://magg.sapo.pt/atualidade/atualidade-nacional/artigos/irene-flunser-pimentel-as-mulheres-da-pide-eram-tao-brutais-como-os-homens
https://magg.sapo.pt/atualidade/atualidade-nacional/artigos/irene-flunser-pimentel-as-mulheres-da-pide-eram-tao-brutais-como-os-homens
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bebido, começou a distribuir a folhinha do Partido Comunista, jurando que 
estava para breve um golpe de Estado que acabaria com a fantochada facista. 
Dois dias depois o homem foi preso por conspiração e Delfim, que era o 
único funcionário do regime do grupo, foi expulso por unanimidade das 
nossas tertúlias (PEDROSA, 2011, p. 64).  

António, ao refletir sobre a atitude do amigo Delfim, afirma a Jenny que diante das 

circunstâncias impostas pela ditadura, ao deparar-se com o medo e a repressão, talvez fosse 

também capaz de delatar a um desconhecido em nome da sua própria segurança: “Delfim 

tornara-se perigoso porque fizera da cobardia o seu método de ambição (...) e qual de nós, 

nesses dias de pavor, resistiria a entregar um desconhecido se julgasse que a sua própria vida 

dependia disso?” (p. 64). A normalização da delação de pessoas desconhecidas ou mesmo 

aquelas mais próximas é confirmada por Jenny ao afirmar que: “No auge da revolução de 

1974, muita gente entregaria companheiros de uma vida inteira por muito menos” (PEDROSA, 

2011, p. 64).  

Camila, ao ser presa pela PIDE é torturada pelo amigo de infância, que justifica suas 

ações a partir da ideia do “dever” de servir ao regime, fato descrito por Jenny ao comentar 

sobre a prisão da filha e que confirma a tese apresentada por Irene Pimentel ao afirmar que 

torturadores da PIDE eram pessoas comuns, que tinham suas ações legitimadas pelo regime 

ditatorial: 

Nunca soube exatamente o que lhe fizeram nsse mês. Contou-me apenas que 
o Carlos Bonito a interrogara nas celas da António Maria Cardoso dias e 
noites a fio, até à inconsciência. Em pequenos passavam tardes inteiras, os 
dois, no jardim, a jogar à cabra-cega. (...) Deitada no meu colo, de olhos no 
teto, com uma voz branca que já não era a dela, Camila disse-me: “Acho que 
o pior de tudo, Jenny, era a calma com que ele acendia os cigarros, sorrindo 
e repetindo que nada tinha contra mim, que não era nada de pessoal, que se 
limitava a cumprir o seu trabalho” (PEDROSA, 2011, p. 57-58). 

 Ao retomar a análise do segundo capítulo da obra, mais especificamente no que 

concerne a opressão feminina durante o período ditatorial, é possível verificar através dos 

relatos de Camila a segregação das mulheres, mesmo daquelas que participavam ativamente 

da revolução. A participação de Camila no Partido Comunista revela que, mesmo em meio às 

ideias revolucionárias da época, as mulheres permaneciam à margem das lutas masculinas, 

tendo suas atuações reduzidas aos cuidados para com os companheiros de partido: “Os 

homens do Partido paternalizavam as camaradas, queriam-nas castas e devotadas na 

retaguarda das atividades masculinas, capazes de cozinhar e remendar calças na sombra 

doméstica da clandestinidade” (PEDROSA, 2011, p. 92).  

As reflexões apresentadas pela personagem de Inês Pedrosa vão ao encontro do que 

relata Irene Pimentel, ao afirmar que a luta feminista durante o Estado Novo foi relegada a um 
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segundo plano, em detrimento da luta pela derrubada de Salazar. Segundo a historiadora “As 

mulheres da oposição ao regime lutavam, sobretudo, contra o regime, não de forma autónoma. 

Muitas delas lutavam no seio do Partido Comunista. Outras por questões democráticas, de 

eleições” (PIMENTEL, 2019). Segundo Pimentel, mesmo dentro dos movimentos de 

oposição ao regime ditatorial, as mulheres tinham seus papéis reduzidos àqueles que já 

ocupavam na sociedade patriarcal da época: “Por exemplo, as mulheres do Partido Comunista 

Português (PCP) normalmente tratavam das casas dos funcionários clandestinos e tinham as 

mesmas tarefas no lar. Tratavam da cozinha, etc. Muitas até eram analfabetas” (PIMENTEL, 

2019).  

Irene Pimentel revela que, se por um lado, as mulheres participantes do Partido 

Comunista e que se opunham ao regime fascista de Salazar eram subjugadas e tinham suas 

lutas reduzidas pela desigualdade de gênero, aquelas que se encontravam do lado oposto, 

atuando ativamente na PIDE, enfrentavam igualmente a segregação feminina dentro da 

instituição a qual estavam inseridas, sendo oprimidas pelo próprio regime o qual defendiam:  
É engraçado ver que esta postura que o regime tinha quanto à divisão entre 
homens e mulheres mantinha-se também na PIDE. Tanto é que a maioria das 
mulheres na PIDE, até aos anos 60, eram telefonistas, datilógrafas ou 
empregadas de escritório. Com o início da Guerra Colonial, muitos dos 
elementos da PIDE tiveram que ir para África, e aí sim as mulheres tomaram o 
lugar de alguns deles. (...) Sabe-se que houve torturas de cariz sexual feitas por 
mulheres (...) Ainda assim, a PIDE tentava sempre que fossem mulheres a 
torturar mulheres e homens a torturar homens, e até aí se vê essa postura de 
segregação (PIMENTEL, 2019). 

O início da Guerra Colonial representou na sociedade da época um divisor de águas, 

servindo como ponto de partida para que algumas mulheres pudessem inserir-se no mercado 

de trabalho, na medida em que os soldados portugueses viajavam à África para atuar nos 

combates, suas esposas tornavam-se “chefes de família”, responsáveis por subsidiar o lar. 

Ainda assim, o ingresso no mercado de trabalho não garantiu às mulheres portuguesas o fim 

do preconceito e das desigualdades de gênero, almejados pelo movimento feminista. Muitas 

tiveram de enfrentar o preconceito por ingressarem em espaços majoritariamente masculinos, 

situação que ocorre com a personagem Camila ao relatar uma conversa com o chefe, em que 

são mostrados alguns dos preconceitos enfrentados por ela na redação onde trabalhava como 

repórter, a partir da crença de superioridade masculina:  

O jornalismo não é uma escola de filosofia, grandes artolas, é uma escola de 
vida. E se as meninas gostam de rodriguinhos e belas-artes, o melhor é 
voltarem para casa e porem-se a bordar à janela! (...) O que vos vale é que eu 
tenho uma paciência infinita para as mulheres, e olhem que não há muitos 
como eu! (PEDROSA, 2011, p. 102).  
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 É justamente o trabalho na redação que oportuniza a Camila a possibilidade de viajar 

para a África. Ao relatar sua passagem por Moçambique em novembro de 1964, a qual fora 

como repórter para cobrir a atuação dos soldados portugueses na Guerra Colonial, Camila 

descreve a rotina das mulheres com quem conviveu, apresentando mais uma vez que o papel 

feminino, mesmo em meio à guerra, permanecia sendo de subserviência:  

Ao fim de três meses em Lourenço Marques eu sentia-me sufocada, cercada 
por todos os lados por mulheres ressentidas, que se entretinham a organizar 
recepções patéticas onde brincavam às hierarquias militares com ottal 
seriedade. A mulher do capitão prestava homenagem à mulher do terente-
coronel, a do brigadeiro à do general, e havia códigos de indumentária e 
linguagem rigorosamente seguidos, sob a aparência mansa das confidências 
sobre os filhos, as doenças, as dietas, o tédio (PEDROSA, 2011, p. 97). 

Inicialmente é possível pensar que a disputa pelas colonias africanas serve na obra de 

Inês Pedrosa como plano de fundo para o encontro de Camila e Xavier, e o posterior 

nascimento de Natália, a terceira e última das três gerações de mulheres que protagonizam o 

romance, porém é a escrita engajada da autora e as constantes críticas à Ditadura Salazarista, e 

em especial a situação das mulheres portuguesas durante este período, que nos permitem 

reconhecer que é o envolvimento dos personagens o verdadeiro plano de fundo para colocar 

em evidência aquela que seria a consequência mais cruel da Ditadura Salazarista: a Guerra 

Civíl Colonial.  

Camila viaja para a África com o objetivo de “mostrar a Portugal continental o gesto 

largo dos nossos soldados, na sua missão civilizadora” (PEDROSA, 2011, p. 97). Durante a 

viagem conhece Xavier, guerrilheiro da Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), 

com o qual um rápido envolvimento resulta na gravidez de Natália: “Regressei à capital 

poucos dias depois da partida de Xavier, com as tropas portuguesas. (...) Vomitei ao longo de 

todo o caminho. Quando cheguei a Lourenço Marques soube que estava grávida.” 

(PEDROSA, 2011, p. 100). As próximas linhas revelam a busca de Camila por Xavier:  

Dois meses depois, Xavier não tinha voltado. Regressei a Xai-Xai com esta 
fotografia na mão. É a única fotografia que guardo dele (...) Segui de Xai-
Xai para o interior, corri a aldeia de Feitor Praça com a fotografia na mão, 
mas toda a gente fugia de identificar quem quer que fosse. Por fim, consegui 
que uma mulher de olhos altivos me confirmasse que ele tinha sido preso 
pelos soldados. Contou-me que a cabeça de Xavier Sandramo aparecera, uns 
dias mais tarde, espetada numa árvore, à frente da escola de Feitor Praça 
(PEDROSA, 2011, p. 100).  

Através do relato trágico e revoltante do desfecho final da personagem, Nas tuas mãos 

revela a crueldade da Guerra Colonial, descrita pela pesquisadora e professora Maria Luisa de 

Almeida Paschkes, como “o alicerce de forma mais vil, degradante e por que não, hipócrita da 

ditadura.” e ainda “a face mais corrupta, mais odiosa que o homenzinho de Santa Comba Dão 
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pode levar a efeito para justificar a sua herança peninsular”, e “para praticar o extermínio 

africano em nome dos esforços civilizadores das raças” (PASCHKES, 1985, p. 68).  

A pesquisadora explica o total controle de Portugal sobre as então colônias 

portuguesas: Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, Ilhas de Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, 

Timor, Macau e o Estado da Índia (Goa, Damão e Diu), a partir de um “pacto colonial” 

denominado como “Zona de Escudo”, projeto que determinava a proibição de qualquer 

relação comercial direta das colônias com outros países, invalidando o valor das moedas 

coloniais internacionalmente:  

As moedas coloniais – escudo angolano, escudo moçambicano, escudo 
guineano, etc., que emprestam o nome à “Zona do Escudo”, tinham 
diferentes valores entre si e, principalmente, menor valor que o escudo 
metropolitano. (...) a emissão dos escudos coloniais era feita no continente, 
impedindo, portanto, as colônias de qualquer possibilidade de acumulação e, 
consequentemente mantendo-as numa permanente dependência 
(PASCHKES, 1985, p. 73-74).  

Houve ainda diversas denúncias da existência de regimes escravocratas nas colônias. 

Os africanos que não eram radicados no país, considerados “nativos” ou “indígenas” eram 

submetidos a trabalho forçado, e para serem considerados civilizados necessitavam: “falar 

português, ter rendimento suficiente para manter a família, ter bom caráter, possuir qualidades 

necessárias para o exercício dos direitos privados e públicos do cidadão português, cumprir o 

serviço militar e ter 18 anos de idade” (PASCHKES, 1985, p. 74). 

Segundo a pesquisadora, o desgaste da Ditadura Salazarista se deu justamente pelo 

avanço da Guerra Colonial, que passou a descontentar os militares que se opuseram ao 

regime, revoltados com as condições degradantes às quais eram submetidos: “As condições de 

sobrevivência dos soldados também na guerra não eram melhores: dormiam no chão sem 

segurança, comiam o que encontravam pelo caminho.” (PASCHKES, 1985, p.82). A queda 

do regime ditatorial, pós 25 de abril de 1974 resultou na independência das ex-colônias 

Angola, Moçambique e Guiné Bissau, porém a estimativa é de que houve durante a Guerra 

Colonial aproximadamente oito mil soldados mortos e vinte e oito mil feridos.  

Algumas passagens da obra reinteram as ideias transgressoras de Camila para a época 

e nos permitem identificar as constantes mudanças sociais advindas do período pós-ditatorial, 

em especial na vida das mulheres portuguesas. A imagem do espetáculo Romeu e Julieta, feita 

por Camila no ano de 1968 coincide com a saída de Salazar e a tomada de poder por Marcelo 

Caetano, período conhecido como Primavera Marcelista, mudança que reacendia em Portugal 

a esperança de um possível retorno da democracia. Ainda que estas expectativas não tenham 

sido, de imediato, concretizadas, as críticas de Camila nesta parte da obra, permitem-nos 
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reconhecer que para as mulheres algumas mudanças já se acendiam, em especial, no que diz 

respeito à liberdade sexual:  

(...) este espetáculo de Maurice Béjart com o Balet du Xxème siècle, num 
Coliseu esgotado de gente sequiosa de liberdade, foi para mim mais 
importante do que a chegada dos homens a lua um ano mais tarde (...) 
Éramos levianos por militância, sobretudo as raparigas. Para acabar de vez 
com o fúnebre batismo erótico dos rapazes da nossa geração, que ainda se 
processava em casas de passe, deitávamo-nos com eles ao fim dessas longas 
madrugadas em que mudávamos o mundo. (...) Ao fim da noite de Romeu e 
Julieta, dei por mim com um homem que mal conhecia pendurado nos 
ombros, peroando sobre “o espetáculo, religião do capitalismo”, e 
inventivando-me por me deixar deslumbrar tanto com uma história afinal tão 
lamechas e protuburguesa como a dos namorados de Verona. Larguei-o à 
porta do elétrico. Em desespero de instinto sexual reprimido, chamou-me 
“burguesinha atiçadora”. Segui sozinha pelos néons da Baixa, sentindo-me 
pela promeira vez uma mulher livre (PEDROSA, 2011, p. 106-108).   

Ao passo que as mulheres buscavam e, grosso modo, conquistavam certa liberdade 

sexual, Camila descreve-nos também os sentimentos de culpa gerados pela tentativa de 

romper com a submissão: “Lembro-me de pensar, às vezes, a meio do ato: ‘Se é isto a 

liberdade, porque é que me sinto tão triste e contrariada?’” (PEDROSA, 2011, p. 106). Outro 

trecho do capítulo, pertencente às lembranças desta mesma fotografia, revela o quão distantes 

encontravam-se as gerações de Jenny e Camila, diferença ocorridas através das atitudes e 

pensamentos de ambas as personagens, e da dificuldade de Jenny em compreender as atitudes 

libertárias da geração de Camila: 

Neste Verão de 1968 fui presa por nudismo, com  mais cinco amigos, numa 
praia deserta para os lados de Sesimbra. Já se usavam biquínis, mas a grande 
moda do ano eram os fatos de banho sem lados. Jenny costumava dizer, 
olhando as revistas de moda com um ar desanimado: ‘Qualquer dia os 
costureiros ficam no desemprego’ (PEDROSA, 2011, p. 108). 

As diferenças entre as três gerações de mulheres que protagonizam o romance de Inês 

Pedrosa são evidenciadas também no momento em que Camila descreve as dificuldades de 

relacionamento com a filha Natália, revelando a falta de compreensão da filha frente a luta 

feminista protagonizada pelas mulheres da sua geração: 

Fizeram um lindo serviço, a queimar soutiens com as crianças no colo. 
Construíram uma Virgem Maria ainda mais escolar do que a antiga, com 
horror aos homens e uma seriedade de fazer bocejar os mortos. Só nos 
arranjaram mais trabalhos, e espantaram-nos a caça.” (...) explico-lhe pela 
vigésima vez que nunca queimámos soutiens, apenas queimámos vassouras, 
flores de laranjeira, aventais, enfim e que se tratou meramente de um ato 
alegórico. Não compreende. Não acha graça (...) Dói-me que ela nem sequer 
perceba que foram esses “extremismos” de “mulheres estridentes”, como ela 
diz, que lhe deram todos os direitos que lhe parecem agora tão naturais 
(PEDROSA, 2011, p. 126). 
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Neste trecho Camila refere-se à famosa manifestação ocorrida em 1975, no Parque 

Eduardo VII, em que mulheres pertencentes aos grupos feministas MLM – Movimento de 

Libertação das Mulheres e MDM – Movimento Democrárico das Mulheres, organizaram um 

protesto que visava à queima de objetos simbólicos de esteriótipo feminino, como panelas, 

vassouras, salto alto, entre outros. A manifestação terminou de forma violenta, mulheres 

foram despidas e violentadas e a queima dos objetos não aconteceu, ainda assim, 

erroneamente a ocasião ficou conhecida como “o dia em que as feministas queimaram 

soutians”, conforme relatado por Maria Teresa Horta, em entrevista já citada nesta pesquisa: 

“Não, ninguém queimou sutiãs, ninguém queria queimar sutiãs, ninguém usava sutiãs naquela 

altura. O sutiã era uma coisa caríssima e como ninguém usava eles subiam muito o preço” 

(HORTA, 2020). Ainda segundo ela:  

Não chegámos a queimar nada porque ninguém nos deixou nem acender um 
fosforozinho, desculpa lá. Porque a Helena Vaz da Silva fez o grande favor 
de pôr na primeira página do Expresso, à direita –‘ feministas vão fazer 
striptease no Parque Eduardo VII’ (HORTA, 2020). 

Desta forma surgiu a lenda de que as mulheres portuguesas teriam queimado soutians 

em praça pública, a partir de uma falsa notícia divulgada no jornal da época. 

Revisitando o albúm de Camila, busco destacar neste momento as fotografias de 

número quatro e sete, respectivamente: “Condecorações, Terreiro do Paço”, datada em 10 de 

junho de 1966, e “Miradouro de S. Pedro de Alcântara”, datada em 25 de abril de 1974. 

Ambas as fotografias destacam-se das demais por apresentarem com exatidão a data em que 

foram registradas, remetendo-nos a acontecimentos sócio-históricos não ficcionais e que 

representam dias de grande importância na história de Portugal.  

Em 10 de junho de 1966, aconteciam em terras portuguesas as comemorações do “Dia 

de Camões, de Portugal e da Raça”, que foram presididas pelo então Presidente da República 

Américo Tomás e por Salazar, na época Presidente do Conselho de Ministros, tendo por 

objetivo homenagear os militares mortos durante os combates ultramarinos. A data, descrita 

nas páginas de Nas tuas mãos, através dos registros fotográficos de Camila, apresenta aquela 

que, segundo a personagem, seria “umas das minhas mais belas fotografias” (PEDROSA, 

2011, p. 102). A imagem de António Salazar chorando fora imortalizada pela fotografia de 

Camila, a qual poderia lhe render fama, dinheiro e a consagração na profissão escolhida, 

porém a personagem opta por manter aquele instante em suspenso apenas consigo, em 

respeito aos portugueses e africanos mortos durante a guerra:  

E quando um menino de dois anos, ao colo da viúva sua mãe desfeita em 
lágrimas, recebe a condecoração do pai que já não tem, dois finos sulcos de 
água descem pelo rosto de Salazar. “Fotografa agora! É o Salazar a chorar, 
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não vês?” Vejo o movimento da luz nas lágrimas e foco a mentira que nasce 
dessa ampliação da verdade. (...) A imagem desenha-se, com singular 
perfeição, diante da minha máquina. Será capa, uma multidão de capas, 
mesmo, a imprensa estrangeira não desperdiçará esta “cacha”. Fama, 
prémios, consagração, ganharei tudo isso com um só zoom sobre o rosto 
comovente do velho ditador. Mas como é que eu posso assinar a comoção de 
um ditador? Como é que eu posso consentir em esconder com as lágrimas 
dele as lágrimas que já não podem chorar os rapazes que ele mandou 
morrer? (...) Na câmera escura, sou caçada pela autenticidade da emoção nos 
olhos do velho solitário. Mas o autêntico não é necessariamente verdadeiro. 
(...) Na realidade, Salazar chorou no dia 10 de Junho de 1966, e só eu fiz a 
fotografia dessa realidade. Mas como impor esse pormenor real à muito mais 
ampla realidade das fotografias inexistentes dos mortos portugueses e 
africanos? (PEDROSA, 2011, p. 101-102). 

 

A recusa de Camila em divulgar aquele instante imóvel que se perpetuaria como a 

possível prova da sensibilidade de um ditador, justifica-se pelo sofrimento experienciado 

durante o período no qual esteve na prisão, momento em que a verdade passa a representar 

outro significado para si. Segundo a personagem, a verdade torna-se estática, não sendo 

possível conhecê-la com exatidão para além das imagens que registra: “o ato de fotografar 

tornou-se uma obsessão, quando a verdade deixou de existir para além da imobilidade das 

imagens” (PEDROSA, 2011, p. 90). 

A fotografia de número sete, datada em 25 de abril de 1974, traz consigo lembranças 

daquele que é sem dúvida um marco na vida do povo português, o término da Ditadura 

Salazarista. Porém, o registro feito por Camila surge como um divisor de águas que marca não 

o término, mas o início dos novos desafios e problemas pós-ditatoriais, mais precisamente na 

vida das mulheres portuguesas. A já conhecida Revolução dos Cravos surge como pano de 

fundo para os problemas bem mais íntimos de sua amiga Armanda, abandonada pelo marido e 

trocada pela melhor amiga na noite anterior. A descrição da triste situação em que se 

encontrava Armanda naquele fatídico 25 de abril, em que todos corriam pelas ruas das cidades 

comemorando o sucesso da revolução, é a perfeita representação da continuidade da luta 

feminina por equidade, mesmo após o término da ditadura. 

Camila confirma-nos através da fotografia de Armanda chorando, abraçada a outras 

mulheres, a tese de que tal qual a foto das lágrimas de Salazar, as fotografias para ela a muito 

não representavam o real:  

No seu nítido recorte, esta fotografia prova-me que todas as imagens, as 
mais sinceras delas, podem ser uma fraude. A água dos olhos de Armanda 
brilha como um rio acabado de escapar às comportas; o cravo, as mulheres 
que a abraçam sorrindo, o sol nos cabelos, as crianças, nada revela o drama 
trivial que este instantâneo do 25 de abril esconde (PEDROSA, 2011, p. 
116). 
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Para Camila a foto do sofrimento de Armanda diante do abandono do marido 

representava o que ela descrevia como a “pequena tragédia cotidiana” do pós 25 de abril: o 

divórcio. “As reportagens da época explicavam essa avalanche de separações como uma 

consequência penosa, mas natural, da liberdade” (PEDROSA, 2011, p. 116). Os casais que 

antes permaneciam juntos por simples convenção, medo ou dependência começaram a 

finalmente libertar-se. Camila evidencia então alguns dos problemas femininos que surgiram 

no período pós-ditatorial, ao passo em que as mulheres conquistaram o importante direito ao 

divórcio, como as duplas jornadas de trabalho: “Desta feita a vanguarda separatista era 

formada por um exército de mulheres. Fartas de trabalhar cada vez mais em casa e nas 

fábricas, a troco de menos segurança e menos dinheiro, elas procuraram repouso na 

transcendência” (PEDROSA, 2011, p. 117).  

A décima e última fotografia do “Albúm de Camila” chama-se “Autorretrato” e é 

datada em março de 1994. Nela a personagem, já aos cinquenta e dois anos, descreve-se pela 

primeira vez de forma mais amorosa, sem carregar os traumas e as dores advindos da prisão, 

do abandono de Danielle, da indiferença de Pedro e das mortes de Eduardo e Xavier: 

Gosto muito desta mulher que olha para mim com serenidade, com uma 
câmera fotográfica na mão. Sou eu (...) Gosto desta mulher de olhos 
cinzentos cercados por olheiras roxas, cavadas. Gosto das sombrancelhas 
ralas desta mulher, das rugas que lhe reduzem a cor dos olhos a um traço de 
luz. Gosto das suas faces cavadas, do queixo demasiado agudo, os ossos 
quase à transparência da pele. Gosto desta boca lisa, sem cor nem volume. 
Gosto das dobras deste pescoço como de um mapa aborcinado depois de 
muitas viagens. Esta mulher imprimiu-se inteira na sua vida e sabe que vai 
morrer. Ninguém pode já fazer-lhe mal, ninguém pode sequer já fazer mossa 
sobre o seu corpo excessivamente leve (PEDROSA, 2011, p. 131-134). 

 É precisamente esta descrição pessoal que indica, ainda que tardiamente, a aceitação 

de Camila para consigo mesma, o reconhecimento das marcas deixadas pelas suas dores e 

pela passagem do tempo, e a leveza com a qual passa a carregar as marcas de seu passado. Na 

obra As herdeiras do segredo: personagens femininas na ficção de Inês Pedrosa (2013), 

Deolinda M. Adão descreve a personagem de Camila como aquela que representa na obra de 

Pedrosa a luta feminista, comparando-a a importantes nomes femininos que representam as 

lutas feministas em Portugal, nomes estes citados anteriormente neste trabalho dissertativo, 

como as Três Marias, responsáveis pela escrita da obra feminista Novas Cartas Portuguesas 

(1972), e Natália Correia, responsável pela publicação desta mesma obra: 

Na trilogia feminina patente em Nas tuas mãos, Camila, a mulher da geração 
intermediária, é a lutadora, a que questiona os parâmetros do feminino 
estabelecidos pela retórica conservadora, e a quem compete quebrar as 
correntes opressivas impostas à mulher portuguesa pelo regime e pela 
religião e forjar um espaço igualitário para as mulheres do futuro. A luta de 
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Camila é paralela à de Florbela Espanca, Natália Correia e das três Marias, e 
o campo de batalha de todas elas passa pelo corpo feminino, pois é sobre 
este que se exerce o poder patriarcal do regime, da Igreja Católica e da 
sociedade em geral (ADÃO, 2013, p. 112). 

Conforme descrito no trecho acima, Deolinda defende a tese de que a luta feminista, 

tanto ficcional, a partir da personagem de Inês Pedrosa, como das mulheres reais que lutaram 

ativamente contra a opressão feminina durante a ditadura, inicia-se a partir da luta pelo direito 

ao controle dos corpos femininos, pelos quais, segundo ela, o regime autoriatário exercia seu 

poder. É justamente desta temática que Inês Pedrosa lança mão para evidenciar no romance 

Nas tuas mãos aquele que seria o principal conflito entre as três gerações presentes na obra. A 

afirmativa de Camila ao declarar que aprova a mulher que enxerga diante de sí ao observar 

seu autoretrato, mesmo com todas as marcas que o tempo lhe trouxe, é feita de forma 

semelhante pela matriarca Jenny, ainda no primeiro capítulo da obra:  

Se calhar fui a única mulher do mundo a desejar envelhecer. Assustava-me a 
ideia de acordar todos os dias da vida com a mesma pele lisa de objeto sem 
passado. Amava as imperceptíveis corrosões do tempo; talvez por isso, 
diziam-me que parecia cada dia mais nova (PEDROSA, 2011, p. 23). 

Tais afirmativas, se analisadas juntamente às críticas feitas por Jenny e Camila com 

relação à geração da neta/filha, revelam na obra de Inês Pedrosa uma forte denúncia das 

formas veladas de controle dos corpos femininos, que são evidenciadas pela autora através da 

personagem que representa a última das gerações de mulheres do romance, a neta Natália. 

Apesar das conquistas libertárias alcançadas pelas mulheres após o término da ditadura, em 

especial no que concerne o direito sobre seus corpos, Nas tuas mãos denunciará as opressões 

enfrentadas pelas mulheres portuguesas ao final do século XX, através das cruéis imposições 

sociais surgidas pela indústria da moda e da beleza, a partir da disseminação de estereótipos 

físicos inalcançáveis.  

Tal análise se dará no próximo capítulo deste trabalho dissertativo a partir da 

personagem Natália e do terceiro capítulo do romance Nas tuas mãos, destinado às suas 

memórias e intitulado “As cartas de Natália”, bem como das memórias de Jenny e Camila 

presentes nos capítulos anteriores do romance, consideradas pertinentes a esta parte da 

pesquisa. A obra O mito da beleza: como as imagens de beleza são usadas contra as 

mulheres (2019), de Naomi Wolf será utilizada como principal aporte teórico deste capítulo.  
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5. A NOVA DITADURA: DA BELEZA  
 

Nesta parte da análise, busco tornar evidentes as formas de opressão vividas pela 

geração da personagem Natália, a partir de suas lembranças, correspondentes ao terceiro 

capítulo do romance Nas tuas mãos. O capítulo, que recebe o nome de “As cartas de Natália” 

é composto por um total de dez cartas, escritas ao final do século XX, em um intervalo 

temporal de dez anos, sendo a primeira datada em 21 de Maio de 1984 e a última em 15 de 

Outubro de 1994.  

Iniciar a escrita deste capítulo pareceu-me uma tarefa mais fácil se comparada as 

anteriores, e pensei primeiramente que o motivo relacionava-se à proximidade da geração de 

Natália com o século XXI, porém logo compreendi que escrever sobre a personagem tornou-

se mais simples à medida que, para mim, ela parecia cada vez mais próxima, através das 

memórias da avó, Jenny e da mãe, Camila. Embora Inês Pedrosa apresente em seu romance 

três capítulos que parecem isolar às memórias de cada uma das personagens, é justamente a 

tecitura entre os relatos memorialísticos que torna possível compreender o que une e separa 

cada uma das três gerações. As memórias de ambas protagonistas são indissociáveis, uma vez 

que suas recordações são feitas não para sí, mas para, de alguma forma, serem 

compartilhadas, conforme descreve Deolinda M. Adão, em As herdeiras do segredo: 

personagens femininas na ficção de Inês Pedrosa (2013):  

 (...) as cartas de Natália são representativas da circularidade da narrativa do 
romance e da relação entre as três narradoras/protagonistas – Jenny escreve o 
Diário para Camila, Camila constrói o albúm de fotos para Natália e esta 
fecha o círculo escrevendo cartas para Jenny (ADÃO, 2013, p. 113). 

Embora todas as cartas escritas por Natália sejam destinadas a Jenny, as últimas jamais 

chegariam a ser lidas pela matriarca da família, pois foram escritas pela neta após a morte da 

avó. Mesmo antes da escrita destas últimas cartas, outras não puderam ser compreendidas por 

Jenny em sua totalidade, considerando o aparente devaneio que passou a fazer parte de seus 

últimos dias, consequencia da tristeza provocada pelas mortes de António e Pedro, conforme 

descreve Natália nas linhas que compõem a terceira carta, datada em maio de 1990, três anos 

antes da morte de Jenny:  
Às vezes não é fácil falar consigo. Desde que o avô Tó Zé morreu e o avô 
Pedro se foi embora sinto-a distante. Nunca imaginei que eles lhe fizessem 
tanta falta. A avó surgia-me sempre como uma mulher independente, mais 
compenetrada nas rotações mínimas do seu pequeno mundo do que na 
presença dos outros. Provavelmente inventei-a e agora que já não a 
reconheço escrevo-lhe para continuar a manter essa ficção (PEDROSA, 
2011, p. 150).  
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Natália entrecruza em sua escrita às lembranças do passado que viveu ao lado de 

Jenny e os acontecimentos de um presente que gostaria que fosse do conhecimento da avó, na 

expectativa de que tais memórias possam recuperar em si a lucidez dos últimos dias. É 

movida pela esperança desta possibilidade que Natália se despede de Jenny em uma de suas 

cartas: “Espero que esta novidade possa ajudá-la a regressar ao nosso mundo, querida, querida 

Jenny. Muitos beijos da sua Natália” (PEDROSA, 2011, p. 153). É também através das cartas 

destinadas a avó, que a personagem demonstra um forte sentimento de não-pertencimento 

diante do tempo/espaço ao qual está inserida.  

Se o segundo capítulo da obra revela a incompreensão de Natália diante da luta pela 

emancipação feminina orquestrada pela geração de Camila, o terceiro, por sua vez, 

evidenciará as dificuldades de Natália em adaptar-se às mudanças sociais decorrentes da 

proximidade do novo século, o qual ela descreve como o “século relâmpago”. A geração de 

mulheres que Natália faz parte já não necessita romper as barreiras do cerceamento 

intelectual, tal como a geração da sua avó Jenny, e beneficia-se de conquistas feministas 

alcançadas através de muita luta pela geração da sua mãe, Camila.  

Deolinda M. Adão reflete em sua obra sobre a importância desta ideia de 

ancestralidade demonstrada por Inês Pedrosa através das três personagens protagonistas, mas 

que, segundo ela, se estende pelas gerações de movimentos feministas e suas conquistas: 

“Camila é herdeira das construções do feminino projectadas por Jenny; tal como Natália herda 

as noções de feminilidade de ambas, também cada geração de feministas é herdeira das 

contribuições de cada uma das gerações precedentes” (ADÃO, 2013, p. 112).  

As primeiras linhas escritas por Natália e destinadas à avó Jenny, em Maio de 1984, 

revelam dentre os muitos sentimentos de Natália nutridos pela sua mãe Camila, a inveja 

diante da sua forma física: “Critico-a muito, sim, e é verdade que quase tudo nela me irrita, 

mas tenho, sobretudo, um medo, pânico de não lhe conseguir chegar aos calcanhares. A 

Camila pode comer o que quiser sem engordar” (PEDROSA, 2011, p. 38). 

A afirmação feita pela personagem neste trecho da obra traz à tona o 

descontentamento de Natália com a sua aparência, seu peso e corpo, confirmando as diversas 

passagens em que a avó Jenny lamenta, no primeiro capítulo do romance, a obsessão da neta 

pela busca do ideário de beleza imposto pela sua geração: 

De qualquer forma, quando hoje a Natália me inveja a silhueta e a pele, e 
quando a vejo chegar esbaforida da aeróbica, carregada de cremes 
reafirmantes e de iogurtes magros, pedindo-me desculpa de não poder provar 
o arroz de pato que fiz especialmente para ela, fico triste. Queria que minha 
neta (...) se sentasse no alpendre a saborear uma fatia do bolo de um ovo só, 
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com muita farinha e muito mel a substituir o inacessível açúcar (PEDROSA, 
2011, p. 39).  

Apesar daquela que é descrita por Natália como a grande sorte de sua mãe - o fato de 

ter um corpo magro e não precisar preocupar-se com sua forma física, Camila revela no 

decorrer do romance um total desprendimento com as questões relacionadas à sua aparência 

física. A personagem utiliza-se de sua forma excêntrica de ser e vestir como parte da sua 

militância e combate ao patriarcado, demonstrando não estar disposta a submeter-se aos ideais 

de feminilidade aos quais lhe cobravam:  

Muitos chamavam desleixo àquilo a que eu chamava simplicidade: perder 
tempo a pintar os olhos, ou as unhas, ou a ripar o cabelo, afigurava-se-me 
uma horrível cedência à opressão patriarcal. Acabara de ler Le deuxième 
sexe21, e estava decidida a fazer com que nunca mais ninguém me dissesse 
que as minhas ideias eram, ‘curiosas’ ou ‘femininas’. Vestia-me de preto, 
cinzento ou castanho. Usava sapatos rasos, de atacadores (PEDROSA, 2011, 
p. 91).  

 E era este justamente o objetivo de Naomi Wolf ao escrever no ano de 1991 a obra O 

mito da beleza: como as imagens de beleza são usadas contra as mulheres: “(...) o que 

defendo neste livro é o direito de que a mulher escolha a aparência que deseja ter e o que ela 

deseja ser, em vez de obedecer ao que impõem as forças do mercado e a indústria 

multibilionária da propaganda” (WOLF, 2019, p. 14). A escrita de Wolf é de extrema 

importância e busca refletir sobre a indústria da moda e da beleza e de que forma estas atuam 

como um mecanismo de controle na vida das mulheres, revelando suas funções opressoras 

nos diferentes âmbitos da sociedade ocidental. A obra, difundida em mais de 14 países, é 

reeditada e ampliada no ano de 2002, momento em que Naomi apresenta novas reflexões 

sobre o tema, revelando a “tirania do mito da beleza” que atuou na sociedade Ocidental nas 

últimas décadas do século XX. 

A autora reflete, ainda na introdução de O mito da beleza, sobre as mudanças sociais 

decorrentes da luta por diferentes ideários feministas que separam as gerações de mulheres 

ocidentais que viveram sua juventude nos anos 1960 e 1970 do século XX e aquelas que 

viveram esta mesma fase da vida nas duas últimas décadas do referido século, gerações estas 

que compõem o romance Nas tuas mãos, através das personagens Camila e Natália. Segundo 

Naomi, nas duas últimas décadas do século, após as diversas conquistas alcançadas pelos 

movimentos feministas, a revolução das mulheres perde sua força: “As mulheres de classe 

média no Ocidente estavam, de qualquer forma, focadas na entrada no mercado de trabalho, 

                                                             
21 Título original da obra O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, cuja primeira publicação ocorreu no ano de 
1949.  
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não na revolução social. As questões das mulheres pobres e da classe operária eram remotas, 

distantes do centro das atenções” (WOLF, 2019, p. 09). 

Natália representa no romance de Inês Pedrosa a geração das mulheres que ao final do 

século XX buscavam incessantemente a completa satisfação através do exercício da profissão, 

situação incompreendida pela avó Jenny, que afirmava ter tido a sorte de ter sido poupada do 

martírio de ganhar a vida através do trabalho. Jenny descreve a geração de Natália como 

aquela que se autoflagela em nome da profissão: “Queria que minha neta experimentasse o 

simples prazer de percorrer a pé essa cidade grande que ela se afadiga a acrescentar, no seu 

estirador de arquiteta” (PEDROSA, 2011, p. 39).  

A neta, por sua vez, confirma os anseios da avó e a tese preconizada por Naomi Wolf 

ao afirmar em O mito da beleza, que às mulheres da nova geração não lhes sobrava tempo 

para os ideais revolucionários: “parece não haver alternativa: se parar de correr, nunca serei 

livre. Preciso de trabalhar muito, de mostrar tudo o que valho agora, ou ninguém dará nada 

por mim” (PEDROSA, 2011, p. 143). Natália compartilha com a avó os motivos pelos quais 

escolheu a arquitetura como profissão e lamenta os obstáculos encontrados pelo caminho, 

dentre eles as demandas de uma sociedade capitalista, que a cada dia é mais dominada por 

interesses financeiros:  

Não é o dinheiro nem sequer o sucesso o que nos faz correr assim, acredite. 
Bom. Pelo menos não é só isso. Escolhi a arquitetura porque me parecia o 
único modelo de arte onde a ideia de responsabilidade social podia ainda 
sobreviver sem troça. (...) Mas também a arquitetura ajoelha diante do deus 
da ostentação. Fiel à sua época, este deus veste os trajes do despojamento. 
Mas é um despojamento caríssimo, omnipotente, sem exterior. A vanguarda 
aninhou-se no sistema e absorve agora rapidamente todos os prenúncios de 
ação alternativa. A verdade é que o dinheiro foi dominando tudo: sem ele 
não se arranja um espaço para viver, nem os livros, filmes e viagens de que 
necessitamos para mudar o mundo. A revolução hoje, é essa. É triste, mas 
não há outra (PEDROSA, 2011, p. 143-144). 

É então, a partir desta ascensão do capitalismo e de uma sociedade cada vez mais 

movida pelo consumo, que o corpo feminino se torna capital e que às indústrias da beleza e da 

moda encontram solos férteis para alavancar seus lucros. Estes crescem na mesma medida em 

que aumenta também a insegurança das mulheres com relação aos seus corpos e a ideia 

compulsiva de perfeição, conforme descreve Naomi Wolf: 
Apesar de minhas colegas já não se importarem muito em demonstrar serem 
perfeitas donas de casa – o ideal de feminilidade contra o qual a geração de 
nossas mães tinha se rebelado -, elas sofriam a obsessão por outro tipo de 
perfeição: a perfeição física, em comparação com modelos de alta moda e 
estrelas de cinema. As jovens ao meu redor, que deveriam ter sido as mais 
brilhantes, mais ambiciosas, e mais competentes a terem habitado o planeta – 
por haverem herdado as conquistas e a capacidade de análise do feminismo -
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, costumavam estar presas na armadilha de um ciclo desesperado de inanição 
compulsiva, exercícios compulsivos ou “ataques” incontroláveis de 
comilança e vômitos (WOLF, 2019, p. 09). 

 Wolf descreve o que para ela tornou-se um “lugar-comum da época” - a ideia de que 

todas as conquistas possíveis já haviam sido alcançadas pela geração de feministas que 

precedeu o final do século, ou seja, já não haveria mais motivos pelos quais lutar e para tanto 

o feminismo já não era mais necessário: “os meios de comunicação não paravam de repetir 

que as jovens rejeitavam o feminismo e que todas as batalhas já tinham sido ganhas” (WOLF, 

2019, p. 09). Nas tuas mãos evidencia de forma brilhante o embate entre as gerações citadas 

por Wolf, através da relação conflituosa entre Camila e Natália, bem como essa rejeição ao 

feminismo, através das palavras de Camila ao revelar a opinião da filha e de sua amiga sobre 

o ser feminista: “Leu nuns livros americanos que as mulheres como ela se chamam ‘pós-

feministas’” (PEDROSA, 2011, p. 126). Uma amiga dela dizia há dias: “Ser feminista tem 

uma conotação histórica que não é interessante, pode ser um pouco contraproducente” 

(PEDROSA, 2011, p. 126). 

Essa rejeição ao movimento feminista surgida ao final do século XX é explicada por 

Naomi Wolf em O mito da beleza, não como um acontecimento isolado, mas como um 

fenômeno recorrente, que se verifica sempre que importantes conquistas feministas são 

alcançadas por determinadas gerações. Segundo ela, tais avanços são precedidos também de 

novas formas de opressão que visam enfraquecer a luta emancipatória e retomar o controle 

social das mulheres:  

Como eu tinha tido a sorte de estudar a história do feminismo, percebi que, a 
cada geração em que houvesse um forte avanço por parte das mulheres, 
algum ideal surgia para sugar as energias e assim garantir que elas não 
progredissem demais. E então eu via que, a cada geração em que ocorria um 
despertar desta natureza, dizia-se à geração seguinte que voltasse para casa – 
que aquele era um tempo do ‘pós-feminismo’ – que todas as batalhas tinham 
sido ganhas (WOLF, 2019, p. 10). 

E foi por volta dos anos oitenta, período que sucedeu o término da Ditadura 

Salazarista em Portugal, que o “mito da beleza” iniciou sua inserção no cotidiano das 

mulheres portuguesas, bem como das mulheres dos demais países ocidentais, aliando-se a 

onda antifeminista que se seguiu pelas últimas duas décadas do século XX:  

O feminismo tinha se tornado um palavrão. Partia-se do pressuposto de que 
mulheres que reclamavam do mito da beleza tinham, elas sim, algum defeito: 
provavelmente eram gordas, feias, incapazes de satisfazer um homem, 
‘feminazis’ (...) A mídia de massa, e muitas vezes também quem lia revistas 
e assistia a filmes, supunha que o ideal da época – uma caucasiana 
cadavérica, mas com seios generosos, raramente encontrada na natureza – 
era eterno, transcendente (WOLF, 2019, p. 15). 
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Wolf alerta justamente para o fato de que estes estereótipos de mulheres perfeitas, de 

corpos esculturais, não eram criados pelo imaginário pessoal, mas projetos arquitetados, 

financiados e difundidos pelas indústrias que visavam o lucro financeiro a partir de seus 

anúncios: “os ideais não caiam simplesmente dos céus, eles, de fato, provinham de algum 

lugar e serviam a algum projeto. Esse propósito costumava ser de ordem financeira” (WOLF, 

2019, p. 16). 

A disseminação destes padrões de beleza que, segundo Wolf, partiam dos 

“anunciantes cujo os dólares de patrocínio movimentavam a mídia, que, por sua vez, criava os 

ideais” (WOLF, 2019, p. 16), é denunciada no romance Nas tuas mãos através das reflexões 

de Jenny sobre a neta Natália: 

Queria que ao menos ela me acreditasse quando lhe digo que, se levantasse 
os olhos das revistas que folheia com fúria, descobriria nos olhos dos 
homens a insubstituível beleza do seu corpo redondo e da sua pele cor de 
canela. Mas a minha independente Natália, nascida para libertar as mulheres 
como eu do terrível jugo masculino, só descansará em paz quando alcançar a 
magreza de ossos das adolescentes olheirentas que agora fazem as vezes das 
estrelas de cinema nas revistas. Entristece-me vê-la perder a beleza sem dar 
por ela, marchando inconscientemente nas fileiras da indústria de morte que 
domina o mundo (PEDROSA, 2011, p. 39). 

Este trecho do romance de Inês Pedrosa revela a total lucidez da personagem Jenny ao 

refletir sobre as opressões às quais a geração de Natália é submetida, e permite-nos ainda 

pontuar algumas das reflexões apresentadas pela personagem e que são abordadas por Naomi 

Wolf em O mito da beleza. A avó refere-se a neta como a sua “independente Natália”, 

ironizando o fato de que a geração de Natália, a mais livre dentre as três gerações de mulheres 

da sua família, a que usufrui da grande quantidade de direitos adquiridos, viva aprisionada na 

incansável busca pela perfeição física.  

Wolf reflete sobre as importantes conquistas alcançadas pelas mulheres nas décadas 

que antecederam a escrita de seu livro: “as mulheres ocidentais conquistaram direitos legais e 

reprodutivos, alcançaram a educação superior, entraram para o mundo dos negócios e das 

profissões liberais e derrubaram crenças antigas e respeitadas quanto a seu papel social” 

(WOLF, 2019, p. 25), porém, conforme a escritora alerta em sua obra, é na contramão das 

conquistas femininas que surgem novas formas de opressão: “À medida em que as mulheres 

se liberaram da Mística Feminina da domesticidade, o mito da beleza invadiu esse terreno 

perdido, expandindo-se enquanto a mística definhava, para assumir sua tarefa de controle 

social” (WOLF, 2019, p. 27). Segundo ela, a ideologia da beleza assume uma função 

coercitiva que dá lugar aos mitos que já não podem mais manterem as mulheres submissas 
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como, por exemplo, a maternidade, os afazeres domésticos, o controle sexual e a docilidade e 

passividade feminina: 

Como o movimento das mulheres conseguira desfazer a maioria das outras 
ficções necessárias da feminilidade, a função de controle social, que antes se 
distribuía por toda a trama dessas lendas, precisou ser realocada para o único 
fio que permanecia intacto, o que o reforçou imensamente. Voltaram a ser 
impostos ao corpo e ao rosto das mulheres liberadas todas as limitações, os 
tabus e as penas das leis repressoras, das injunções religiosas e da escravidão 
reprodutiva que já não exerciam influência suficiente. A ocupação com a 
beleza, trabalho inesgotável, porém efêmero, assumiu o lugar das tarefas 
domésticas, também inesgotáveis e efêmeras. Como a economia, a lei, a 
religião, os costumes sexuais, a educação e a cultura foram forçados a abrir 
um espaço mais justo para as mulheres, uma realidade de natureza pessoal 
veio colonizar a consciência feminina (WOLF, 2019, p. 34). 

Ainda buscando analisar as reflexões de Jenny com relação à Natália, a avó revela-

nos, assim como preconizado por Naomi Wolf, que é especialmente através das páginas das 

revistas que se dá a opressão sofrida por Natália e as tantas outras mulheres da sua geração. O 

mito da beleza é difundido por uma indústria que lucra através da exclusão e que de forma 

velada propaga preconceitos, que são expostos pelas lacunas e pela ausência de 

representatividade:  

As revistas femininas raramente apresentavam o rosto de mulheres com mais 
de 25 anos; e era difícil ver o menor sinal de ruga (...) o rosto de mulheres 
mais velhas quase nunca era mostrado em revistas; e se fosse, precisava ser 
retocado para parecer mais jovem. Era rato que mulheres não brancas fossem 
apresentadas como modelos a seguir (WOLF, 2019, p. 21-22). 

Wolf descreve as revistas femininas como as responsáveis por vender a “versão mais 

letal do mito da beleza que o dinheiro pode comprar” (WOLF, 2019, p. 107). Segundo ela, 

embora revistas masculinas e femininas se assemelhem por apresentarem visões de orientação 

sobre como homens e mulheres devem ser/agir, ambas se diferem pelo fato de que às visões 

apresentadas aos homens se dão de forma geral, apresentando uma dentre as tantas outras 

perspectivas do que um homem é ou pode vir a ser, enquanto que as revistas femininas 

apresentam às mulheres uma cultura de massa que lhes impõe de forma única e definitiva o 

que é “ser mulher”: “As mulheres são profundamente afetadas pelo que suas revistas lhes 

dizem (...) porque essas publicações são tudo o que a maioria das mulheres tem como acesso a 

sua própria sensibilidade de massa” (WOLF, 2019, p. 108-109). Essa ideia de perfeição que é 

“vendida” pelas revistas acaba por tornar-se uma fixação, levando milhares de mulheres a 

condicionar suas vidas a objetivos como a pele perfeita, o cabelo perfeito, o corpo perfeito, a 

aparência perfeita, uma vida perfeita, como em um conto de fadas em que o “felizes para 

sempre” é algo inalcançável:  



85 
 

Essa dose obrigatória do mito da beleza fornecida pelas revistas induz nas 
leitoras um desejo incontrolável, insaciável e furioso de obter certos 
produtos e uma fantasia permanente: a espera ansiosa por uma fada 
madrinha que chegue à porta da leitora e a faça dormir. Quando ela acordar, 
seu banheiro estará cheio exatamente dos produtos certos para a pele, com 
instruções detalhadas de uso, e estojos de cores variadas com exatamente a 
maquiagem exigida. A fada gentil terá tingido e cortado o cabelo da 
adormecida com perfeição, reformulando seu rosto, ajeitando-o sem dor. No 
closet, ela descobrirá um guarda-roupa completo, organizado por estação e 
ocasião, com perfeita combinação de cores e provido de acessórios, sapatos 
dispostos cada um em sua fôrma e chapéus em caixas. (...) Ela se entregará a 
um mundo de apoteose consumista feminina, para além do apetite (WOLF, 
2019, p. 107-108). 

Jenny, tão atenta à situação da neta Natália, reflete ainda sobre o que ela nomeia como 

“indústria da morte”, uma indústria que de fato adoeceu muitas mulheres e levou tantas outras 

a óbito na última década do século XX, o que é confirmado por Wolf em O mito da beleza: 

“cresceram em ritmo acelerado os transtornos alimentares22, e a cirurgia plástica de natureza 

estética se tornou uma das especialidades médicas de mais rápida expansão” (WOOF, 2019, 

p. 26). 

Camila, ao relembrar a personalidade de sua mãe, Jenny, revela o seu 

descontentamento e incompreensão diante da geração da neta e o “mito da beleza”: 

Ela considerava a beleza uma consequência natural do ato de amar e 
desprezava profundamente todas as diligencias conscientes daquilo a que 
chamava “a ostentação feminina”. Fazia troça das mulheres que se 
maquilhavam “como as duquesas tontas do século dezoito, que tinham inveja 
das rameiras”, e a cirurgia estética parecia-lhe, exceto em casos de acidentes 
graves, uma afronta à grandeza humana (PEDROSA, 2011, p. 120). 

            Porém, a “ostentação feminina” não era para as mulheres que viveram sua juventude e 

vida adulta nos anos 80 e 90 do século XX, uma atitude consciente na sua totalidade. Com o 

objetivo de alavancar os lucros das grandes indústrias, o “mito da beleza” exerce poder sobre 

a autoestima das mulheres, afetando seu amor-próprio e fazendo com que se submetam, 

muitas vezes, de forma inconsciente a mudanças de comportamento, adotando padrões de 

beleza na tentativa de sentirem-se aceitas pela sociedade: “A ideologia da beleza ensina às 

mulheres que elas têm pouco controle e pouca escolha. As imagens da mulher segundo o mito 

da beleza são simplistas e estereotipadas” (WOLF, 2019, p. 80). Desta forma, é na tentativa 

de adequarem-se a estes estereótipos em busca dos olhares de aprovação dos “outros”, que ao 

longo do tempo as mulheres reconstroem seus hábitos e suas identidades, pois conforme 

                                                             
22 Dados apresentadas por Naomi Wolf, em O mito da beleza (2019) informam que, segundo o Instituto Nacional 
de Saúde (NIH), no ano de 2002, entre 1,5 a 3 milhões de mulheres norte-americanas eram anoréxicas e ainda, a 
incidência de morte por anorexia era de 0,56% por década, número 12 vezes maior do que a incidência de morte 
anual por todas as causas entre mulheres dos 15 aos 24 anos.  
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preconiza Wolf, “o mito da beleza de fato sempre determina o comportamento, não a 

aparência” (WOLF, 2019, p. 31). Essa mudança de comportamento feminino é descrita por 

Natália em Nas tuas mãos, ao refletir sobre as mudanças observadas em sua melhor amiga, 

Leonor:  

A Leonor chegava tarde às aulas nesse outono em que a conheci, com os 
olhos inchados de sono, uma capa de fazenda castanha que a cobria quase 
até aos pés e que, esvoaçando sobre os seus passos saltitantes, lhe dava um 
ar de esquilo. (...) Com a idade resignou-se a ser pontual, aprendeu a fazer 
dieta e largou a capa de esquilo. Os outros começaram a gostar dela por 
causa dessas transformações que lhe arredondaram os interiores e lhe 
aplanaram a fachada (PEDROSA, 2011, p. 178). 

           Segundo Naomi Wolf, “o mito da beleza” consiste na ideia de beleza como uma 

característica “objetiva e universal”. Ela afirma ainda que, de acordo com o mito “encarnar a 

beleza”, ou seja, buscar adequar-se aos padrões impostos pelas indústrias, tal qual a 

personagem Leonor, “é uma obrigação para as mulheres (...), situação essa necessária e 

natural por ser biológica, sexual e evolutiva. Os homens fortes lutam pelas mulheres belas, e 

as mulheres belas têm maior sucesso na reprodução. A beleza da mulher precisa corresponder 

à sua fertilidade; e, como esse sistema se baseia na seleção sexual, ele é inevitável e imutável” 

(WOLF, 2019, p. 29). Desta forma, apesar das importantes conquistas femininas nos âmbitos 

sexual, educacional e profissional, o “mito da beleza”, ao basear-se na ideia de feminilidade 

atrelada à fertilidade, segue perpetuando e validando antigas opressões como a ideia de 

maternidade compulsória, situação retratada em Nas tuas mãos, através de Natália, ao 

descrever, em uma das cartas enviadas a Jenny, a visita à família do marido Rui. A 

personagem afirma em sua carta que o combate à ideia da maternidade como uma obrigação 

feminina, é, para ela, a revolução da nova geração, referindo-se ao episódio da “queima de 

soutiens”, movimento que, embora não tenha ocorrido efetivamente, marcou a luta feminista 

da geração de sua mãe, Camila: 

Ah, querida Jenny, nem sabe quanto lhe agradeço nunca me ter perguntado: 
“E a criança, é para quando?” Porque até a minha mãe. Bom, talvez no caso 
dela, dados estes antecedentes, não seja tão estranho. Mas a família do Rui. 
No fim de semana passado fomos visitar os pais dele e saí de lá com vontade 
de ficar definitivamente para tia, já que essa me pareceu a versão moderna 
da tradicional queima de soutiens, pelo menos naquela sagrada família. 
Jesus! Passaram a noite a perguntar-me para quando era, e se eu não tinha 
vergonha de ficar para trás da minha cunhada, que é mais nova e está 
grávida. Respondi, primeiro, educadamente, que não tinha pressa nem 
inveja; depois, num tom mais desabrido, que não estou em nenhuma corrida 
de cavalos; e por fim, perfidamente, que gosto muito da vida que tenho e que 
me apetece ficar na cama de manhã com o homem (PEDROSA, 2011, p. 
160). 
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Outro ponto de extrema importância abordado por Naomi Wolf em O mito da beleza 

e, brilhantemente representado por Inês Pedrosa através das personagens do romance Nas tuas 

mãos, diz respeito à ideia de rivalidade feminina. A competição entre as mulheres garante a 

manutenção do mito, que lucra a partir desta rivalidade:  

A competição entre as mulheres foi incorporada ao mito para promover a 
divisão entre elas. A juventude e (até recentemente) a virgindade são “belas” 
nas mulheres por representarem a ignorância sexual e a falta de experiência. 
O envelhecimento na mulher é “feio” porque as mulheres, com o passar do 
tempo, adquirem poder e porque os elos entre as gerações de mulheres 
devem sempre ser rompidos. As mulheres mais velhas temem as jovens, as 
jovens temem as velhas, e o mito da beleza mutila o curso da vida de todas 
(WOLF, 2019, p. 31).  

            Esse rompimento entre gerações se torna manifesto na obra de Inês Pedrosa através 

das gerações de Camila e Natália. Mãe e filha descrevem em suas memórias, a partir de 

fotografias e cartas, respectivamente, o relacionamento conturbado e os sentimentos 

conflituosos que nutrem uma pela outra, e é justamente a dicotomia juventude/velhice o fio 

condutor destes conflitos, que apresentam como pivô a personagem Álvaro. Natália decide 

seduzir o homem pelo qual a mãe está interessada, inicialmente pelo simples prazer de provar 

que já havia se tornado uma mulher, porém a fala da personagem revela o etarismo que 

diminui e inferioriza mulheres pelo simples fato de estarem envelhecendo:  

A princípio, confesso, movia-me uma certa maldade, a que hoje prefiro 
chamar malícia. Quando o Álvaro foi jantar lá em casa, apeteceu-me brincar 
as mulheres fatais, para que a minha mãe visse que eu já não era uma 
criança. E também para a castigar por tentar seduzir um homem 
escandalosamente novo para ela. (...) Quando lhe apareci na galeria, uma 
semana depois do tal jantar, tinha um só objetivo: conquista-lo para em 
seguida o desprezar. Queria acabar com a excitação juvenil com que a mãe 
ultimamente se punha a fazer ginástica de manhã e a experimentar vestidos 
ao espelho. Chegou mesmo ao ponto de declarar que lhe apetecia ter outro 
filho e de suspirar com saudades de um corpo de bebé. Acabei por ir jantar 
com o Álvaro (PEDROSA, 2011, p. 138-139).  

A atitude negativa de Natália frente à possibilidade de envolvimento da mãe com um 

homem mais novo revela em si a insegurança projetada pelo “mito da beleza” nas mulheres 

mais jovens, o que é confirmado pela personagem ao afirmar que teme não chegar aos pés da 

mulher que a mãe representa. Pensar em Camila como outra mulher que, ainda que mais 

velha, é capaz de despertar o interesse de um homem mais novo, torna-se para Natália uma 

afronta e ameaça a sua “juventude”: “Para que as mulheres aprendessem a se temer 

mutuamente, tivemos de ser convencidas de que nossas irmãs possuem alguma arma secreta, 

misteriosa e poderosa que será usada contra nós – sendo essa arma imaginária a ‘beleza’” 

(WOLF, 2019, p. 407). 
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Camila, por sua vez, revela a partir da fotografia de Natália o quão difícil é aceitar que 

a filha se tornou uma mulher, evidenciando as barreiras existentes neste relacionamento 

maternal, que é baseado na rivalidade feminina abordada por Naomi Wolf:  

Custa-me muito olhar para esta fotografia da minha filha mulher. Tenho 
álbuns e álbuns dela em bebé e menina; na adolescência, passei a fotografá-
la menos e, sobretudo, a esquecer-me de organizar as fotografias. Muitas 
vezes, aliás, nem cheguei a revelar os rolos. É normal que os pais dediquem 
maior atenção as fases iniciais do crescimento dos seus filhos. Guardo uma 
memória nítida dos primeiros sorrisos dela, e de frases, brincadeiras, medos. 
(...) A verdade é que não gosto que Natália tenha crescido. É mais bonita do 
que eu, mais inteligente e, sobretudo, mais feliz. E insultuosamente jovem. É 
isso que eu não gosto de ver (PEDROSA, 2011, p. 125).  

A personagem revela ainda as mágoas que se perpetuaram ao longo dos anos, 

provocadas pelo relacionamento conflituoso com a filha, passagem da obra que confirma a 

ideia de rivalidade feminina como um produto do “mito da beleza” e que reduz mães, irmãs, 

amigas ao simples papel de “a outra mulher”:  

Pensei que a doença e a morte da Jenny me aproximassem da minha filha. 
(...) No entanto, nem a moderação que a idade me trouxe é capaz de criar um 
armistício entre nós. (...) Tentei ser, mais do que mãe, a maior amiga da 
minha filha, mas ela nunca me confiou uma que fosse das suas lágrimas. (...) 
Eu nunca teria sido capaz de magoar dessa maneira a minha mãe, mas para a 
Natália eu não sou exatamente uma mãe; sou só uma mulher mais velha que 
quer à força saber-lhe os segredos (PEDROSA, 2011, p. 126-127). 

Wolf escreve sobre as feridas deixadas pelas disputas femininas entre mulheres de 

uma mesma família, abordando inclusive as consequências do mito nos relacionamentos 

maternos: “A rivalidade, o ressentimento e a hostilidade provocados pelo mito da beleza são 

profundos. É comum que irmãs se lembrem com mágoa de uma ser designada “a bonita”. 

Muitas mães têm dificuldades de encarar o crescimento das filhas” (WOLF, 2019, p. 407). 

Camila e Natália são neste caso vítimas da opressão que lhes faz acreditar que suas 

gerações são incompatíveis e que, portanto, oferecem ameaça uma à outra, lhes restando 

apenas serem rivais: “O mito da beleza foi projetado artificialmente para lançar as gerações 

das mulheres umas contra as outras” (WOLF, 2019, p. 406-407). Para Naomi Wolf, os corpos 

femininos são utilizados pelo “mito da beleza” para agredir e magoar outras mulheres, ainda 

que essa apropriação ocorra na maioria das vezes contra a nossa vontade, e a única forma 

combate-lo é através da compreensão de que nós mulheres não oferecemos perigo algum 

umas às outras e, portanto, as disputas femininas configuram-se desnecessárias: 

A terrível verdade é que, mesmo que o mercado promova o mito, ele não 
teria poder algum se as mulheres não o utilizassem umas contra as outras. 
(...) A mudança mais difícil, porém mais necessária, não virá dos homens 
nem da mídia, mas das mulheres – da forma pela qual encaramos as outras 
mulheres e nos comportamos com relação a elas (WOLF, 2019, p. 405). 
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Somos nós mulheres, as principais vítimas das dolorosas formas de opressão através 

das quais se configuram o “mito da beleza”, porém somos nós também as principais 

oponentes deste modelo que oprime, inferioriza e torna invisível algumas mulheres em 

detrimento de outras. Neste sentido, faz-se necessária a compreensão de que não somos iguais 

por sermos mulheres, não dispomos dos mesmos meios de luta e não sofremos as mesmas 

formas de opressão, ainda que todas sejamos, de alguma forma, e em algum momento 

oprimidas, e para tanto é a personagem Natália que nos permite dar continuidade a análise 

deste capítulo, buscando evidenciar que outras formas de preconceito se escondem por trás do 

“mito da beleza”, preconizado por Naomi Wolf.  

 

5.1  O “mito da beleza” é racista  
Não havia um traço comum que unisse essas mulheres em termos de 
aparência: tanto as mais jovens quanto as mais velhas me falaram do medo 
de envelhecer; mulheres esbeltas e mulheres acima do peso comentaram o 
sofrimento decorrente das tentativas de atingir os ditames da magreza ideal; 
negras, não brancas e brancas – mulheres que pareciam ser modelos – 
admitiam saber, desde seus primeiros pensamentos conscientes, que o ideal 
era ser alta, magra, branca e loura, com um rosto sem poros, sem assimetrias 
nem defeitos; uma mulher totalmente ‘perfeita’, alguém que elas de algum 
modo percebiam que não eram (WOLF, 2019, p. 13). 

É desta forma que Naomi Wolf descreve os relatos ouvidos pelas mulheres, leitoras de 

sua obra O mito da beleza, após sua primeira publicação em 1991. As indústrias da beleza e 

da moda construíram para o mito uma identidade própria, difundida pela mídia de massa a 

todas as mulheres, que tão logo iniciaram uma empreitada indigna na busca pelo ideal 

inalcançável de beleza. Wolf descreve que o ideal de beleza da época resumia-se a “uma 

caucasiana cadavérica, mas com seios generosos, raramente encontrada na natureza” (WOLF, 

2019, p. 15). 

Desta forma, milhares de mulheres, motivadas pela propaganda deste estereótipo de 

“perfeição feminina”, iniciavam um doloroso, obsessivo e destrutivo processo de 

emagrecimento, definido pela autora como “um ciclo desesperado de inanição compulsiva”, 

baseado em “exercícios compulsivos ou “ataques” incontroláveis de comilança e vômitos” 

(WOLF, 2019, p. 09), fato que, conforme já mencionado, resultou na enorme ocorrência de 

transtornos alimentares como a bulimia e a anorexia. A gravidade das consequências que estes 

transtornos traziam às vidas das mulheres era ignorada, ao passo que se considerava que os 

transtornos tinham motivações de natureza individual, ainda que esses fossem 

verdadeiramente motivados pelo ideal de beleza propagado pelas grandes indústrias e suas 
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propagandas publicitárias, eximindo-as da responsabilidade pela destruição dos estados físico 

e psicológico destas mulheres: 

(...) a opinião pública considerava a anorexia e a bulimia um comportamento 
marginal anômalo, e não se partia do pressuposto de que a causa fosse 
responsabilidade da sociedade – na medida em que esta criava ideais e 
exercia pressão para a conformidade a eles, - mas, sim, de que o 
comportamento decorria de crises pessoais, perfeccionismo, atuação falha 
por parte dos pais e outras formas de desajustes psicológicos individuais. Na 
realidade, porém, esses transtornos atingiam grande quantidade de jovens 
comuns, provenientes de ambientes sem nada extraordinário, mulheres e 
moças que estavam simplesmente tentando manter um peso e um formato de 
corpo ‘ideais’ e antinaturais (WOLF, 2019, p. 19). 

 Seguindo a idealização difundida pelo mito, se a magreza extrema e a ausência de 

volume eram sinônimas de beleza, em contrapartida este ideal não correspondia ao volume 

dos seios, que eram qualificados pela máxima do “quanto maior, melhor”, o que provocou o 

aumento exponencial das cirurgias plásticas para colocação de implantes de silicone, ao final 

do século XX. A este ideal de “fartura” Naomi Wolf atribui a fetichização provocada pela 

indústria pornográfica, que segundo ela, desempenha um papel no imaginário das mulheres, 

determinando como devem ser, que aparência seus corpos devem ter e como devem se 

comportar para serem consideradas suficientemente “desejáveis”, e é partindo desse 

pressuposto que algumas partes dos corpos femininos, aquelas que são mais sexualizadas, se 

tornam objeto de rejeição das próprias mulheres, que passam a odiar o que veem no espelho: 

São meus seios. Meus quadris. São minhas coxas. Odeio minha barriga. Não 
estão falando de um desagrado de natureza estética, mas de uma profunda 
vergonha sexual. As partes do corpo variam, mas o que cada mulher que fala 
tem em comum com a outra é a convicção de que essa parte é a que a 
pornografia da beleza mais transforma em fetiche. Seios, coxas, nádegas, 
ventres: as partes mais importantes da mulher sob o aspecto sexual, cuja 
“feiura” se transforma, portanto, em obsessão. (...) O buraco negro do ódio a 
si mesma pode migrar. Uma obsessão com os seios pode desaparecer 
deixando em seu lugar uma aversão pelas coxas. Muitas mulheres leem o 
código da beleza cheias de medo porque ele muitas vezes apresenta novos e 
inesperados pontos de rejeição (WOLF, 2019, p. 219-220). 

Métodos cirúrgicos que tinham como objetivo esconder os sinais de envelhecimento 

da pele, também tiveram grande procura ao final do século XX, tendo em vista que a 

passagem natural do tempo distanciava as mulheres da aparência física “ideal”. Aquelas que 

não podiam ou não desejavam submeter-se aos procedimentos cirúrgicos em virtude de os 

valores elevados ou por se tratarem de procedimentos mais invasivos, recorriam à indústria 

dos cosméticos e a utilização de cremes antirrugas e antienvelhecimento que, segundo Naomi 

Wolf, prometiam resultados incapazes de serem atingidos em termos físicos: “fabricantes de 

cosméticos costumavam declarar que seus cremes de rejuvenescimento ‘apagavam’ sinais da 
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idade, ‘reestruturavam’ a pele no nível ‘celular’ e ‘renovavam’ o tecido ‘de dentro para fora’” 

(WOLF, 2019, p. 21). 

Ainda retomando o ideal da mulher branca, jovem, magra e de seios grandes, se as 

mulheres que se definiam como “gordas”, “velhas” e que consideravam seus seios pequenos 

demais para os padrões impostos pelo “mito da beleza” recorriam a cirurgias plásticas, dietas 

restritivas e cremes rejuvenescedores, de que forma buscavam as mulheres negras adequarem-

se aos padrões de beleza da época? Que cirurgias reconstitutivas seriam capazes de satisfazer 

uma mulher cuja cor da sua pele jamais via representada como sendo bela? E ainda, se os 

procedimentos cirúrgicos e regimes descontrolados resultavam em enormes problemas de 

ordem física às mulheres, que prejuízos de ordem psicológica sofriam as mulheres negras ao 

enfrentarem o racismo velado escondido por trás do “mito da beleza”? 

A escritora, filósofa e ativista social brasileira, Djamila Ribeiro, escreve em sua obra 

Quem tem medo do feminismo negro? (2018) sobre a influência exercida pelo racismo na 

determinação dos ideais de beleza femininos e sobre a sociedade que o propaga, utilizando-se 

da justificativa de “opinião pessoal” para continuar perpetuando seus preconceitos. Segundo 

Djamila, o racismo tem um papel preponderante na construção dos padrões de beleza:  

(...) dizer que a beleza é uma questão de opinião, não dá. O racismo está na 
base da construção do belo. Cansei de ouvir: “Nossa, você é uma negra 
bonita” (com ar de surpresa), ou “Você é a negra mais bonita que conheço”. 
Negras, claro, são feias por natureza. Ninguém diz que uma mulher branca é 
uma “branca bonita”. Dizem apenas que é “bonita”. Uma negra só pode ser 
bonita entre outras negras. Gostam de hierarquizar nossa beleza (RIBEIRO, 
2018, p. 131-132). 

Assim como Naomi Wolf, em O mito da beleza, Djamila Ribeiro denuncia a falta de 

representatividade de mulheres negras na mídia e nos meios de comunicação: “Olhem as 

revistas. Liguem a TV. Qual é a “mulher ideal”? Quantas de nós foram preteridas pelo 

simples fato de ser negras? Como falar em gosto pessoal quando a esmagadora maioria 

pretere as mulheres negras? Como falar em escolhas do indivíduo quando estas escolhas não 

nos escolhem? (RIBEIRO, 2018, p. 132). A autora relembra ainda o quão doloroso e 

constrangedor era, durante sua adolescência, ter de se submeter a diferentes processos 

químicos na tentativa de alisar os cabelos crespos, a fim de se adequar aos padrões racistas de 

beleza para ela se sentir aceita nos meios sociais, processos estes que Djamila define como 

“técnicas de tortura”:  

A época das químicas relaxantes ou de alisamentos deve ter enriquecido 
muita gente. Passava-se um produto no cabelo mecha por mecha até cobrir 
tudo. Então se deixava um tempo para fazer efeito, o máximo que você 
conseguisse aguentar, porque ardia e queimava o couro cabeludo e parte da 
orelha, além de cheirar tão forte que fazia os olhos lacrimejarem. (...) Até 
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hoje, lembro de ter me feito de desentendida no ônibus ou em qualquer 
espaço coletivo quando alguém reclamava do cheiro forte de química no ar. 
Por mais que eu fizesse escova após os procedimentos, que com o passar dos 
anos foram se aperfeiçoando, meus cabelos nunca ficavam como eu 
fantasiava, como os da moça da capa da revista. Mesmo assim, era 
reconfortante ir à escola levando um pente para ficar deslizando pelos 
cabelos como as meninas brancas faziam. (...) A sensação de não 
pertencimento era constante e me machucava, ainda que eu jamais 
comentasse a respeito (RIBEIRO, 2018, p. 15).  

É através da personagem Natália que o romance Nas tuas mãos evidencia a opressão e 

o racismo enfrentado pelas mulheres negras na sociedade portuguesa, ao final do século XX. 

Ainda nas primeiras páginas da obra O mito da beleza, Naomi Wolf, ao descrever as 

conquistas das mulheres que viveram nos anos 1960 e 1970 do século XX, lança ao leitor o 

seguinte questionamento: “Uma geração depois, será que as mulheres se sentem livres?”, ao 

qual ela própria responde: “As mulheres prósperas, instruídas e liberadas do Primeiro Mundo, 

que têm acesso a liberdades inatingíveis para qualquer outra mulher até agora, não se sentem 

tão livres quanto querem ser” (WOLF, 2019, p. 25). Natália, apesar de completamente 

independente e bem sucedida em sua profissão de arquiteta, vive aprisionada às algemas 

invisíveis que lhes são impostas pelo “mito da beleza”, não somente pelo formato de seu 

corpo, que considera ter “excesso de peso”, mas ainda pela cor da sua pele e as características 

físicas de sua raça, decorrentes de sua origem moçambicana, o que é exposto ainda no 

primeiro capítulo da obra, através das recordações de Jenny ao relembrar uma conversa com a 

neta, na qual falavam sobre a roupa que Natália utilizaria no dia do seu casamento com Ruí:  

Disse-lhe que lhe ofereceria o vestido de noiva. ‘Não vale a pena. Acho um 
disparate fazer um vestido que só se pode usar uma vez. Já comprei um 
tailleur azul-claro, lindíssimo, que depois me dá para combinar noutras 
ocasiões.’ Disse-lhe que o branco talvez lhe ficasse melhor, e ela ofendeu-se: 
‘Porquê? Por ser preta?’ (PEDROSA, 2011, p. 51). 

Nas tuas mãos apresenta diferentes episódios em que se evidencia o racismo estrutural 

arraigado na sociedade portuguesa, desta forma, a partir de uma perspectiva mais próxima da 

realidade vivenciada pelas personagens do romance de Inês Pedrosa, apresento neste trabalho 

dissertativo as importantes contribuições da escritora Portuguesa Grada Kilomba, psicóloga, 

filósofa e artista plástica, que dedica sua obra ao a combater o racismo. Kilomba nasceu em 

Portugal, porém sua família é originária das ilhas de São Tomé e Príncipe e de Angola. Seu 

livro Memórias da plantação: episódios do racismo cotidiano (2020) apresenta uma série de 

narrativas autobiográficas de mulheres negras, algumas que imigraram de seus países de 

origem para viver na Alemanha, revelando as diversas situações de racismo as quais são 

expostas diariamente. Sua pesquisa tem como objetivo “entender, reconstruir e recuperar 
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experiências de mulheres negras com o racismo em uma sociedade branca e patriarcal, 

levando em consideração as construções de gênero e o impacto do gênero nas formas e nas 

experiências de racismo” (KILOMBA, 2020, p. 65). 

A autora afirma que o preconceito é um processo acompanhado dos poderes 

históricos, políticos, sociais e econômicos e que é justamente da combinação entre 

preconceito e poder que surge o racismo, o qual ela classifica a partir de três terminologias: 

racismo estrutural, racismo institucional e racismo cotidiano. Este último exemplificado na 

sua obra, através das narrativas de mulheres negras as quais ela se propõe a analisar. Grada 

Kilomba afirma que o racismo cotidiano não se caracteriza a partir de eventos isolados, mas 

sim através de “um acumular de episódios que reproduzem o trauma de uma história colonial 

coletiva” (KILOMBA, 2020, p. 181). O racismo cotidiano é explicado pela autora da seguinte 

forma:  

O termo ‘cotidiano’ refere-se ao fato de que essas experiências não são 
pontuais. O racismo cotidiano não é um ‘ataque único’ ou um ‘evento 
discreto’, mas sim uma ‘constelação de experiências de vida’, uma 
‘exposição constante ao perigo’, um ‘padrão contínuo de abuso’ que se 
repete incessantemente ao longo da biografia de alguém – no ônibus, no 
supermercado, em uma festa, no jantar, na família (KILOMBA, 2020, p. 64).  

É a partir deste padrão contínuo de abuso que o romance de Inês Pedrosa revela as 

diversas situações de racismo enfrentadas pela personagem Natália, desde a sua infância até a 

vida adulta, ao final do século XX. A denúncia destes episódios se inicia através dos relatos 

de Camila, ao exemplificar situações de racismo cotidiano experimentados por ela e pela 

filha, motivados pela diferença na cor de suas peles: “Adorava escandalizar senhoras piedosas 

que me perguntavam: ‘Que linda menina! Adotou-a?’ Respondia, pregando-lhes um sorriso 

vitorioso: ‘Não, não. Fui eu mesma que a fiz, com um guerrilheiro da Frelimo’” (PEDROSA, 

2011, p. 126).  

Apesar da resposta confiante e direta de Camila diante das importunações motivadas 

pelas diferenças físicas entre ela e a filha, em um dado momento, a personagem revela o quão 

necessário foi tornar Natália forte para lidar com a discriminação e o preconceito racial que se 

faziam presentes durante sua infância:  
Vê-la crescer só me acelerava a raiva e a coragem. Ensinei-a a transformar a 
tristeza em alegria soberba ainda no Jardim Escola, quando os meninos lhe 
gritavam ‘preta!’ e as educadoras a pretendiam consolar com doces e 
murmúrios de ‘coitadinha’ (PEDROSA, 2011, p. 105). 

Já na vida adulta, os episódios de racismo cotidiano permanecem machucando Natália. 

Em uma das cartas endereçadas a avó, a personagem revela o preconceito racial vivido 

durante a escolha e compra da casa em que iria morar com o futuro marido: 
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Eu estava firmemente decidida a encontrar uma vista de rio a bom preço, e 
encontrei-a. (...) Eu tive a certeza que ia alugar esta casa mesmo antes de a 
ver. A senhoria abriu a porta, olhou-me de alto a baixo e disse que tinha 
acabado de a alugar meia hora antes. Insisti para entrar, e ela repetiu que não 
valia a pena. Desci as escadas numa corrida furiosa, liguei ao Rui e disse-lhe 
que tinha que vir imediatamente. Fiz com que ele subisse sozinho. A 
senhoria mostrou-lhe o apartamento e disse-lhe que teria muito gosto em 
fechar o negócio com ele. Nunca esquecerei a cara da mulher quando o Rui 
regressou comigo. (...) Os olhos pequeninos rolavam muito depressa, ainda 
atarantados pela descoberta súbita de que uma mulata de jeans podia afinal 
ser uma senhora arquiteta (PEDROSA, 2011, p. 171). 

Grada Kilomba realiza em sua obra Memórias da plantação: episódios do racismo 

cotidiano uma reflexão voltada para a linguagem, momento em que apresenta diferentes 

termos de cunho racista, explicando-os a partir de sua origem e motivação. Segundo a autora: 

“A língua, por mais poética que possa ser, tem também uma dimensão política de criar, fixar e 

perpetuar relações de poder e de violência, pois cada palavra que usamos define o lugar de 

uma identidade” (KILOMBA, 2020, p. 11).  

Dentre as palavras apresentadas pela autora, uma destaca-se no romance Nas tuas 

mãos, sendo utilizada por Camila diversas vezes para referir-se à filha Natália, que inclusive 

demonstra seu descontentamento diante da afirmativa da mãe: “(...) eu não suporto a terna 

condescendência com que ela me explica que tenho muita sorte em ser mulata, porque 

escaparei sempre à maldição da celulite. Ainda por cima é mentira” (PEDROSA, 2011, p. 

138).  

Grada Kilomba explica que a longa lista de termos racistas como, por exemplo, o 

termo “mulata” que, ainda nos dias atuais, é utilizado, com frequência, nos países de língua 

portuguesa. Segundo ela, tais termos “têm a função de afirmar a inferioridade de uma 

identidade através da condição animal” (KILOMBA, 2020, p. 14).  

São termos que foram criados durante os projetos europeus de escravatura e 
colonização, intimamente ligados às suas políticas de controle da reprodução 
e proibição do “cruzamento de raças”, reduzindo as novas identidades a uma 
nomenclatura animal, isto é, à condição de animal irracional, impuro. Estes 
termos de nomenclatura animal foram altamente romantizados durante o 
período de colonização, em particular na língua portuguesa, onde são ainda 
usados com um certo orgulho (KILOMBA, 2020, p. 14).  

A autora apresenta ainda a explicação social e histórica da origem racista do termo: 

“(mulata/o), palavra originalmente usada para definir o cruzamento entre um cavalo e uma 

mula, isto é, entre duas espécies de animais diferentes, que dá origem a um terceiro animal 

considerado impuro e inferior” (KILOMBA, 2020, p. 15). 

Outra situação problemática na fala de Camila e que é abordada por Kilomba em sua 

obra, é a idealização do corpo da mulher negra como sendo algo exótico: “No racismo 
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cotidiano, a pessoa negra é usada como tela para projeções do que a sociedade branca tornou 

tabu. Tornamo-nos um depósito para medos e fantasias brancas do domínio da agressão ou da 

sexualidade” (KILOMBA, 2020, p. 63). Segundo a autora, os sujeitos negros são sempre 

realocados dentro de categorias pré-determinadas pela sociedade branca. Seriam elas: 

infantilização, primitivização, incivilização, animalização e erotização, essa última dentro da 

qual se enquadraria a fala de Camila, ao afirmar que Natália estaria livre de ter celulites por 

ser negra, o que parte do pressuposto dos corpos de mulheres brancas e negras como 

diferentes, desiguais. Para Kilomba, a erotização torna o sujeito negro a “personificação do 

sexualizado, com um apetite sexual violento: a prostituta, o cafetão, o estuprador, a/o erótica/o 

e a/o exótica/o” (KILOMBA, 2020, p. 64). 

No oitavo capítulo de sua obra, intitulado “Políticas da pele”, Grada Kilomba realiza 

uma reflexão a respeito dos corpos das mulheres negras e sobre as práticas de segregação as 

quais estes corpos são submetidos. Ela explica que, quando um corpo negro é excluído e/ou 

individualizado, a pessoa negra é reduzida a representação de uma raça, e no caso dos corpos 

das mulheres negras, essa exclusão pode se dar de forma a diminuir, através de termos 

pejorativos ou de forma a objetificar, a partir da inveja e/ou desejo pelo corpo negro. Para 

exemplificar ela utiliza a narrativa apresentada por uma das mulheres entrevistadas em sua 

obra, em que a seguinte frase é ouvida pela mulher entrevistada: “Que pele linda... Eu também 

queria ser uma negra” (KILOMBA, 2020, p. 132), a frase desumaniza e reduz a mulher a sua 

raça, o que segundo ela, evidencia que mulheres negras são, antes da opressão de gênero, 

oprimidas em relação à raça. 

O racismo sofrido por Natália surge ainda dentro do seu círculo de amizades, acusando 

falas racistas que são legitimadas e naturalizadas pelos propagadores do “mito da beleza”, o 

que se pode confirmar a partir do comentário feito pela amiga, Leonor: “Estas a ficar gorda 

morena. Tem cuidado com isso, porque pior do que uma preta só mesmo uma preta gorda” 

(PEDROSA, 2011, p. 148). Diante dos inúmeros preconceitos legitimados pelos ideais de 

beleza e denunciados na obra de Naomi Wolf, a fala opressora dita pela personagem Leonor 

poderia facilmente sofrer acréscimos. Imaginemos como substantivo principal desta frase a 

palavra mulher, agora acrescentemos a ele cada uma das qualidades utilizadas para depreciar 

as mulheres que não se enquadram nos padrões de beleza impostos pelo mito: “pior do que 

uma mulher, só mesmo uma mulher preta, gorda, pobre e velha”.   

O “mito da beleza” revela o quão indissociáveis são os diferentes tipos de opressão 

enfrentados pelas mulheres e a urgente necessidade de, mais uma vez, analisá-los de forma 
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interseccional. Naomi Wolf chama a atenção justamente para essa mudança de paradigmas 

dos movimentos feministas ao final do século XX:  

Sob certos aspectos, os novos feminismos são muito diferentes do feminismo 
icônico das décadas de 1960 e 1970. Eles são mais pluralistas, mais 
tolerantes, mais inclusivos quanto aos homens, mais conscientes de questões 
relacionadas aos movimentos LGBT, mais sofisticados quanto à interseção 
de raça, classe e gênero, mais atentos para as questões feministas no mundo 
em desenvolvimento (WOLF, 2019, p. 11).  

Em Quem tem medo do feminismo negro? Djamila Ribeiro afirma que “pensar como 

as opressões se combinam e se entrecruzam, gerando outras formas de opressão, é 

fundamental para se considerar outras formas de existência” (RIBEIRO, 2018, p. 123). A 

autora afirma ainda que “pensar a Interseccionalidade é perceber que não pode haver primazia 

de uma opressão sobre as outras, e que é preciso romper com a estrutura. É pensar que raça, 

classe e gênero não podem ser categorias pensadas de forma isolada, porque são 

indissociáveis” (RIBEIRO, 2018, p. 123).  

Desta forma, sendo Natália uma mulher negra, há bem mais do que um simples 

descontentamento da personagem com relação a sua aparência física. Além dos diversos 

traumas decorrentes das situações de racismo enfrentadas ao longo de sua vida, há também 

um profundo vazio causado pelo desconhecimento da sua história, pelo distanciamento da sua 

terra natal e pela ausência do pai, o qual ela nunca chegou a conhecer. A personagem busca 

sentir-se pertencente a algo ou algum lugar e são suas relações pessoais que demonstram essa 

dificuldade de pertencimento e de entrega, seja através da relação conflituosa com a mãe ou 

de seu relacionamento distante com o marido, Rui. Apesar de passar a vida a construir e 

planejar casas e prédios, nem mesmo o lugar onde vive é capaz de dar-lhe a sensação de 

segurança e contentamento, que se reflete em sua baixa autoestima e dificuldade de aceitação: 

“Há qualquer coisa que se encarquilha dentro de mim de cada vez que regresso à minha casa 

vazia (...). Parece que nem consigo ter saudades do Rui; gosto de saber que ele existe, com o 

seu optmismo veemente, nalgum lugar. Mas é um lugar de visita, não um sítio onde a minha 

vida possa morar” (PEDROSA, 2011, p. 168).  

Natália descreve em algumas das cartas endereçadas a avó Jenny, a sensação de vazio 

deixada pela ausência do pai e revela a vontade de visitar o lugar onde foi concebida, a fim de 

resgatar sua história pessoal: “(...) o objetivo da minha vida é exatamente esse, construir 

edifícios. Se calhar para compensar a ausência de um alicerce fundamental. Um dia irei a 

Moçambique em busca da memória do meu pai” (PEDROSA, 2011, p. 155). Djamila Ribeiro 

escreve em sua obra Quem tem medo do feminismo negro? sobre o quão importante é este 
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processo de reconhecimento da origem e o quão significativo foi este reconhecimento para 

seu processo de autoaceitação e autovalorização como mulher negra:  

(...) quando não se sabe de onde vem, é mais fácil ir para onde a máscara diz 
que é seu lugar. Conhecer minha história, a história dos meus antepassados, 
me possibilitou romper com a minha história única e identificar tudo aquilo 
de negativo que havia sido dito sobre pessoas como eu (RIBEIRO, 2018, p. 
20).  

Djamila faz referência à palestra proferida pela escritora nigeriana Chimamanda Ngozi 

Adichie, em 2009, e que posteriormente foi publicada como livro, intitulado O perigo de uma 

história única (2019). Em sua fala, Chimamanda revela como se sentiu ao deixar seu país de 

origem, a Nigéria, para estudar em uma universidade estadunidense aos dezenove anos. A 

sensação de ser “estrangeira” naquele lugar ao qual não pertencia e a descoberta dos 

estereótipos criados sobre as pessoas de seu continente, que era muitas vezes reduzido a um 

país, fizeram-na perceber os perigos de uma história única, que muitas vezes não condiz com 

a realidade:  

Minha colega de quarto americana ficou chocada comigo. Ela perguntou 
onde eu tinha aprendido a falar inglês tão bem e ficou confusa quando eu 
respondi que a língua oficial da Nigéria era o inglês. Também perguntou se 
podia ouvir o que chamou de ‘minha música tribal’, e ficou muito 
decepcionada quando mostrei minha fita da Mariah Carey. Ela também 
presumiu que eu não sabia como usar um fogão. (...) Minha colega de quarto 
tinha uma história única da África: uma história única de catástrofe. (...) É 
assim que se cria uma história única: mostre um povo como uma coisa, uma 
coisa só, sem parar, e é isso que esse povo se torna (ADICHIE, 2019, p. 16-
17). 

A partir deste relato autobiográfico, a escritora alerta para os perigos da disseminação 

destas histórias únicas sobre diferentes pessoas ou povos: “A história única cria estereótipos, e 

o problema com os estereótipos não é que sejam mentira, mas que são incompletos. Eles 

fazem com que uma história se torne a única história” (ADICHIE, 2019, p. 26). 

A sensação de não pertencimento vivenciada por Chimamanda Ngozi Adichie ao 

chegar aos Estados Unidos, é explicada por Grada Kilomba a partir do que ela intitula como 

lugar de “outridade”. Segundo ela, os traumas projetados aos sujeitos negros ao longo de suas 

vidas, se dão justamente a partir desse lugar de “outridade” nas suas relações com os sujeitos 

brancos: 

Parece, portanto, que o trauma de pessoas negras provém não apenas de 
eventos de base familiar, como a psicanálise argumenta, mas sim do 
traumatizante contato com a violenta barbaridade do mundo branco, que é a 
irracionalidade do racismo que nos coloca sempre como a/o “Outra/o”, como 
diferente, como incompatível, como conflitante, como estranha/o e 
incomum. (...) O vocabulário, por exemplo, me coloca como ‘Outra’ quando 
nas notícias ouço falarem sobre ‘imigrantes ilegais’. Discursos me colocam 
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como ‘Outra’ quando dizem que não posso ser daqui porque sou negra. 
Imagens me colocam como ‘Outra/o’ quando ando pela rua e me vejo 
cercada por anúncios com rostos negros e palavras apelativas como ‘Ajuda’. 
Gestos me posicionam como ‘Outra’ quando na padaria a mulher branca ao 
meu lado tenta ser atendida antes de mim. Ações me colocam como ‘Outra’ 
quando sou monitorada pela polícia assim que chego a uma estação de trem. 
Olhares me colocam como ‘Outra’ quando as pessoas olham fixamente para 
mim. Toda vez que sou colocada como ‘Outra’, estou experienciando o 
racismo, porque eu não sou ‘outra’. Eu sou eu mesma (KILOMBA, 2020, p. 
30-64).  

Natália é na obra de Inês Pedrosa essa “outra”, que não se sente pertencente a 

Portugal, mas que carrega consigo apenas a “história única” de Moçambique, aquela contada 

pelos registros históricos da Guerra Colonial e por sua mãe através das poucas fotografias que 

restaram da sua breve viagem e do seu rápido envolvimento com Xavier: “É a única fotografia 

que guardo dele. A primeira, a que ele não quis, saiu completamente queimada. Os rolos de 

Xai-Xai, aliás, revelaram-se quase totalmente desperdiçados, cobertos de riscos, manchas, 

tremuras sem explicação” (PEDROSA, 2011, p. 100).  

É buscando conhecer sua história que a personagem, após a morte da avó Jenny, aceita 

uma oportunidade de trabalho que lhe permite viajar para a África e conhecer Moçambique. E 

é para Jenny, mesmo depois de morta, que a neta dedica aquela que seria, dentre as dez cartas 

escritas para a avó, a mais importante, pois revela o momento em que a personagem se 

reencontra consigo mesma e se reconhece pela primeira vez pertencente a um lugar, 

reconectando-se às suas origens:  

É para uma morta, a primeira carta que escrevo desta terra que esconde o 
cadáver do meu pai. Devia escrever à minha mãe, mas as palavras, entre nós, 
foram sempre complicadas. É preciso de ter as mãos dela dentro das minhas 
para lhe contar o que aqui fui descobrindo sobre o meu pai. (...) Foi por 
causa dele que aceitei imediatamente o convite para este projeto de 
cooperação que se dedica a reconstruir escolas bombardeadas. Bom, foi por 
causa de mim também. O que afinal é o mesmo (PEDROSA, 2011, p. 189).  

As reflexões feitas por Natália ao deparar-se finalmente com o país de origem do seu 

pai, lugar onde foi concebida e, portanto, país do qual carrega também suas origens, revela a 

necessidade da personagem de deixar naquele local um pouco de si, na tentativa de manter o 

vínculo com um passado antes desconhecido. Moçambique representa para a profissional da 

arquitetura o “alicerce fundamental” que ela nunca havia encontrado em Portugal: 

Fiquei uma noite na praia de Xai-Xai, no hotelzinho onde o meu pai 
inconscientemente me ofereceu a minha mãe, passei a noite em claro a ouvir 
a rebentação das ondas, à espera de um sinal que não veio. Levantei-me 
cedo, fiz perguntas ao gerente, aos empregados, aos homens que dormitavam 
à sombra das palmeiras, mostrei o retrato, mas ninguém se lembrava de 
Xavier. À despedida, numa das inúmeras escolas do distrito de Xai-Xai, o 
diretor descalço correu a oferecer-me um pé de laranjeira: “É para lhe dar 
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alegria. Uma alegria tão grande quanto a nossa”. Plantei o pé de laranjeira ao 
lado do hotelzinho de Xai-Xai. Para o caso de meu pai aparecer (PEDROSA, 
2011, p. 193, 1940).  

Outro sentimento presente na personagem relacionava-se ao medo de confrontar-se 

com aquela “história única” ouvida sobre Xavier Sandramo, o Guerrilheiro da Frente de 

Libertação de Moçambique ao qual ela chamava de pai, sobre quem ele verdadeiramente teria 

sido e que heranças teria deixado naquele país devastado pela guerra, em meio as tantas 

histórias de violência, tortura, morte e dor: “Jenny, querida, jura-me que o meu pai nunca 

poderia praticar estes crimes. Jura-me que a Frelimo em que ele acreditava não era assim. 

Procura-o e consola-me” (PEDROSA, 2011, p. 195). 

Ao passo que Natália passa a conhecer sua verdadeira origem, são rompidas dentro de 

si as barreiras impostas pelo desconhecimento da sua ancestralidade. O pai que até o momento 

existia somente através da imagem de uma antiga fotografia passa a existir também através da 

memória de um velho moçambicano, tornando-se para Natália alguém menos abstrato e mais 

real: 

Acabei de descobrir restos queimados da própria memória do meu pai. 
Alguém me trouxe um velho engelhado, corpo rijo e magro como um 
espantalho, que olhou longamente, comovido, a fotografia: ‘Xavier. Xavier 
Sandramo, é.’ Tinha sido vizinho e, mais tarde, camarada de armas do meu 
pai. (...) Ele aproximou o meu rosto do seu e começou a inspecionar os meus 
olhos pequenos, muito negros e redondos, o nariz arrebitado, as faces 
salientes – como se, uma vez mais, fitasse Xavier Sandramo. Era já noite 
quando nos despedimos. Ernesto abriu devagar os braços para que eu o 
abraçasse e disse-me: ‘Podes viver descansada, menina. Teu pai morreu 
grande. Grande. Como Moçambique’ (PEDROSA, 2011, p. 195-196).  

A viagem a Moçambique, ou seja, o encontro de Natália com as suas origens 

representa para a personagem o marco inicial neste processo de autoconstrução e 

autoconhecimento como mulher negra. E neste sentido, Inês Pedrosa utiliza-se de uma 

metáfora, sugerindo ao leitor o exato momento em que Natália liberta-se das ruínas 

provocadas pelo racismo em seu íntimo, através do parágrafo seguinte ao encontro da 

personagem com o homem que identifica a fotografia de seu pai: “Agora, depois deste périplo 

abalador, o meu trabalho centra-se em Maputo: desenho e redesenho edifícios que possam ser 

simultaneamente baratos, funcionais e risonhos. Enfim, tento fazer milagres” (PEDROSA, 

2011, p. 196). 

Natália reúne todos os seus esforços no trabalho de reconstrução das escolas 

bombardeadas e destruídas pela guerra, realizando o desejo anteriormente revelado à avó, de 

exercer a profissão de arquiteta a partir de uma perspectiva de responsabilidade social. A 

reconstrução das escolas bombardeadas simboliza ainda a reconstrução íntima de Natália, o 
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passo inicial para o seu processo de autoaceitação e superação dos traumas causados pelo 

racismo, conforme afirma Deolinda M. Adão em As herdeiras do segredo: personagens 

femininas na ficção de Inês Pedrosa: “Dentro do processo de autoconstrução, o racismo 

representa para Natália o mesmo obstáculo que a discriminação de género tinha representado 

para Camila. A superação desse obstáculo é fundamental pra Natália construir a sua própria 

identidade” (ADÃO, 2013, p. 116).  

Segundo Deolinda, é Natália, representante da nova geração de mulheres pertencentes 

ao final do século XX e início do século XXI, que, metaforicamente, representa também a 

nova sociedade portuguesa e, ainda, todos àqueles que estão à margem desta sociedade: 

(...) só Natália, a nova cidadã que, tal como a sociedade portuguesa moderna, 
reúne em si uma amálgama de referências culturais e étnicas e acumula 
múltiplas marginalidades camufladas – a avó materna é judia, o avô materno 
homossexual, o pai é negro, e a mãe é solteira -, pode completar a trajectória 
dos afectos através de uma linhagem imprescindivelmente feminina. 
Simbolicamente, é Natália quem resgata as ruínas herdadas das gerações 
fustigadas por duas guerras mundiais, uma ditadura de quase meio século, 
uma sangrenta e vergonhosa Guerra Colonial e o desmoronamento de 
utopias políticas que não se converteram na realidade esperada (ADÃO, 
2013, p. 119).  

Natália se converte na personagem feminina responsável por fechar o ciclo de 

opressão que se estende pelas gerações de sua avó e sua mãe, e que se modica ao passo que a 

sociedade portuguesa, bem como a ocidental, passam também por tranformações políticas, 

sociais e históricas. É através deste ciclo de ancestralidade, composto por Jenny, Camila e 

Natália, que o romance Nas tuas mãos evidencia os mecanismos de opressão feminina que 

nunca cessam, apenas se convertem em novas formas de controle das mentes e dos corpos 

femininos.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Iniciar a escrita da conclusão de um trabalho dissertativo é, de certa forma, uma tarefa 

dolorosa. O processo de construção da dissertação a partir de uma obra literária é, 

normalmente, um processo solitário, mas ainda assim nunca nos sentimos sozinhos, na 

medida em que adentramos a obra escolhida como corpus, de modo a sentirmo-nos parte dela. 

Convertemo-nos quase que na figura de narradores oniscientes, que tudo sabem, tudo ouvem, 

tudo veem. Conhecemos os sentimentos, os pensamentos e os fluxos de consciência de cada 

personagem, ou ao menos julgamos conhecer. As horas dedicadas à leitura, releitura, 

fichamentos e intermináveis anotações avolumam nosso ego e nos fazem acreditar que, de 

alguma forma, aquela obra tornou-se um pouquinho nossa. Porém, é este justamente, o 

momento das últimas considerações, também o instante do desapego. Tal qual define Inês 

Pedrosa, em Os íntimos (2010) “a recordação exige desapego” (PEDROSA, p. 17). 

Chegada a hora de concluir a escrita da dissertação faz-se necessário recordá-la, 

revisitá-la, desta vez com um olhar mais crítico, o olhar de quem olha de longe, de quem olha 

de fora, neste enquadramento que a personagem Jenny define como necessário para o 

entendimento e reconhecimento das imperfeições: “Nunca me confrontei com as desilusões 

porque sou um ser solitário. Afasto-me das pessoas e observo-as de longe; nunca consigo vê-

las de muito perto, sem enquadramento. Enfrentando a imperfeição aprendi a perdoar” (p. 42). 

Assim defino minha escrita - imperfeita como as mulheres ficcionais de Inês Pedrosa, mas 

verdadeira à medida que, como mulher busco dar voz a outras mulheres através da escrita 

desta dissertação.   

A análise a qual me propus nas tantas linhas que compõem este trabalho dissertativo 

buscou demonstrar como a escritora Inês Pedrosa evidencia em Nas tuas mãos, as diferentes 

formas de opressão enfrentadas pelas mulheres portuguesas no decorrer do século XX, e de 

que modo estes mecanismos opressores vão sendo manifestados e modificados em seus 

escritos ficcionais, de forma a acompanhar a trajetória de cada uma das suas personagens 

femininas.   

Para proceder a esta análise utilizei, além do corpus dissertativo, um importante 

conjunto de teorias feministas, produzidas em diferentes contextos históricos, tempos e 

espaços, obras que tornaram possível a compreensão do funcionamento dos distintos 

mecanismos de poder, que ultrapassam as fronteiras portuguesas, sendo utilizados como 

forma de coerção e controle social das mulheres nas sociedades ocidentais, manifestando-se 
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genuinamente no universo real e se transmutando em literatura pelas mãos de Inês Pedrosa, 

em uma perfeita verossimilhança.  

Porém, nesta minha análise não cabe a máxima de que “a ficção imita a vida real”. 

Primeiro porque, as experiências suscitadas em mim no momento do contato inicial com o 

romance Nas tuas mãos, ainda durante os anos de minha graduação em Letras, antecederam 

quaisquer que fossem meus conhecimentos sobre a teoria utilizada. Também porque a escrita 

tão sensível de Pedrosa não imita o que quer que seja, ela apenas revela o que é ser mulher em 

uma sociedade de natureza patriarcal, que julga, oprime e silencia. 

De fato, é através das memórias da avó, da filha e da neta que Inês Pedrosa nos 

apresenta a realidade de uma sociedade opressora, porém as opressões presentes na obra não 

se limitam apenas às três personagens protagonistas do romance, desta forma, pensar em 

Jenny, Camila, Natália, Josefa, Judith, Danielle, Leonor e os tantos outros nomes femininos 

que compõem o romance é pensar também nas tantas Marias, Martas, Madalenas. Mulheres 

que desconhecemos, mas sabemos existirem e sofrerem em alguma medida – umas mais, 

outras menos – as mesmas opressões que nós.  

“O diário de Jenny” revela-nos a partir das lembranças de sua infância, a opressão 

sexual e intelectual das mulheres nas primeiras décadas do século XX, a geração das donzelas 

“belas, recatadas e do lar”, mães e esposas dedicadas muitas vezes forçosamente, a partir da 

crença de destino biológico para a domesticidade, análise alicerçada neste trabalho 

dissertativo especialmente através das obras teóricas O segundo sexo (2019), de Simone de 

Beauvoir e Profissões para mulheres e outros artigos feministas (2017), de Virgínia Woolf. 

Quando Beauvoir afirma que não nascemos mulheres, mas tornamo-nos ao longo do tempo, 

ela refere-se justamente a este simulacro de destino biológico, que ignora o quase 

adestramento pelo qual as mulheres passam desde o nascimento, sendo constantemente 

ensinadas sobre como é parecer, agir e ser uma mulher, fato que não possui relação alguma 

com as diferenças biológicas entre homens e mulheres. 

   Já Virginia Woolf escreve-nos sobre a constante necessidade de matar esse “anjo do 

lar”, e livrar-se do fantasma de mulher perfeita que lhe rondava toda vez que se propunha a 

realizar uma atividade que não fizesse parte dos cuidados da casa e da família. É ainda 

amparada pela teoria de Woolf que evidencio a opressão sofrida pela personagem Josefa 

Nascimento, ou ainda – Joseph Birth, aquela que é talvez a personagem nomeadamente mais 

feminista do romance de Inês Pedrosa, buscando empoderar outras mulheres em uma época 

em que a luta dos movimentos feministas surgia como uma ideia distante e utópica. Assim 

como o pseudônimo utilizado por Josefa em seus romances policiais, a obra de Woolf 
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apresenta-nos os pseudônimos de mulheres reais e a força da produção literária feminina 

como um mecanismo de empoderamento nas primeiras décadas do século XX. 

A oposição criada por Inês Pedrosa no tocante as personagens Jenny e Josefa, 

participes de uma mesma geração, mas de classes e posições sociais completamente distintas 

permitiu-nos ainda refletir no percurso desta análise, sobre como as formas de opressão se 

refletem nas mulheres de modos distintos, em maior ou menor grau. Tal análise foi amparada 

pelo conceito de Interseccionalidade, a partir da obra de mesmo nome, de Patricia Hill Collins 

e Sirma Bilge (2021). 

“O álbum de Camila” é sem dúvida, dentre os capítulos do romance de Inês Pedrosa, o 

mais doloroso. Através da personagem que protagoniza as páginas que compõem esta parte da 

escrita, a autora evidencia a perversidade da Ditadura Salazarista, alicerçada pela crueldade da 

PIDE – Polícia Internacional e de Defesa do Estado. Confesso que este foi o momento da 

análise que mais me custou escrever, e que por vezes deixei rolar sobre os livros algumas 

lágrimas ao testemunhar, a partir da obra teórica de Maria Luisa de Almeida Paschkes, A 

Ditadura Salazarista (1985), que as denúncias de tortura, dor e morte experienciadas por 

Camila foram ainda mais intensas fora do âmbito ficcional. Impressionou-me especialmente a 

história de Catarina Eufêmia, a trabalhadora rural que durante um protesto foi assassinada 

enquanto carregava um filho no colo e outro no ventre. O segundo capítulo do romance Nas 

tuas mãos mostra ainda algumas das formas de opressão mais veladas, revelando que as 

mulheres, embora já tivessem conquistado importantes avanços, permaneciam a margem de 

figuras masculinas nos espaços profissionais e na política, inclusive nos partidos considerados 

revolucionários, confirmando que a revolução das mulheres deve ser feita pelas mulheres.  

 “As cartas de Natália” evidenciaram, a partir das memórias da neta destinadas a avó, 

aquele que se tornou o principal mecanismo de controle feminino nas duas últimas décadas do 

século XX. A geração de Natália, tão liberta das opressões que se faziam presentes durante as 

gerações de sua mãe e sua avó, vive aprisionada pelo “mito da beleza”. Amparo esta parte da 

análise a partir da obra de Naomi Wolf, O mito da beleza: como as imagens de beleza são 

usadas contra as mulheres (2019), definida pela autora como “manifesto de libertação do 

corpo feminino”. Wolf apresenta-nos através de pesquisas e dados estatísticos, de que forma a 

indústria da beleza feminina atua como uma forma de opressão nos âmbitos que ela divide 

como: Trabalho, Cultura, Religião, Fome, Sexo e Violência. Novamente, a opressão feminina 

está intimamente ligada às opiniões e julgamentos advindos do sexo masculino. Segundo 

Wolf, as mulheres perseguem o “ideal” feminino de beleza, enquanto que os homens 

perseguem as mulheres às quais eles consideram ter alcançado o estereótipo de mulher ideal. 
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A obra Memórias da plantação (2020), da escritora portuguesa Grada Kilomba alicerça esta 

parte da análise no tocante a reflexão sobre o racismo cotidiano, a partir das evidências de 

preconceito racial presentes em Nas tuas mãos, que permitiu-nos refletir ainda sobre os 

processos de imigração, ancestralidade e pertencimento. 

 Natália encerra o ciclo de opressão exposto por Inês Pedrosa em Nas tuas mãos, que 

mesmo tendo sido organizado a partir de uma estrutura fragmentada, através da divisão de 

capítulos definidos para cada uma das personagens, entrelaça as histórias, pessoais às histórias 

políticas e sociais de cada uma das gerações. O romance, que revela diferentes formas de 

opressão, evidencia também importantes conquistas femininas no decorrer do século XX.  Por 

sua vez, O mito da beleza, de Naomi Wolf, consuma perfeitamente a analise a qual se propôs 

este trabalho dissertativo, ao comprovar que, tal qual acontece no romance de Inês Pedrosa, a 

cada avanço conquistado pelas mulheres de uma determinada geração, novos mecanismos de 

controle e novas formas de opressão feminina surgirão.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Nunca se esqueça que basta uma crise política, econômica ou religiosa para que os direitos 

das mulheres sejam questionados. Esses direitos não são permanentes. Você terá que manter-

se vigilante durante toda a sua vida.” 

Simone de Beauvoir 
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