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RESUMO 

 

A presente tese objetiva analisar as obras de Caio Fernando Abreu e Joca Reiners 

Terron em que diversas sexualidades são representadas. Partindo dessa premissa, 

foram selecionados os contos de Caio Fernando Abreu intitulados “Meio silêncio”, 

“Madrugada”, “Aqueles dois”, “Terça-feira gorda”, “Sargento Garcia”, “Dama da 

noite”, “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”, “Uma história 

confusa”, “Angie” e “As quatro irmãs (uma antropologia fake)”. Essa seleção se 

justifica pela possibilidade de se investigar a forma como personagens que não se 

enquadram na heteronormatividade foram construídas em contos do escritor 

publicados entre as décadas de 1970 e 1990. De Joca Reiners Terron, foi escolhida 

uma obra contemporânea para compor a pesquisa, a saber, o romance Do fundo do 

poço se vê a lua, publicado em 2010, a partir do qual se pretende destacar a 

permanência do viés da intolerância no âmbito literário. Neste estudo, a temática 

mencionada é explorada por intermédio da aplicação da teoria queer a uma 

comparação entre as produções de Caio Fernando Abreu e Joca Reiners Terron, 

enfatizando-se a forma como existências consideradas desviantes são apresentadas 

através do emprego de recursos literários nos textos em questão. Os trabalhos de 

Michel Foucault (2018), Judith Butler (2016), Guacira Lopes Louro (2018a), Berenice 

Bento (2006), dentre outros, embasam a discussão das sexualidades múltiplas e do 

modo como a sociedade as percebe. Uma vez retomada a história da literatura que 

aborda tais questões, também as estruturas de poder que corroboram a manutenção 

de um centro, constituído por homens cisgêneros, brancos, heterossexuais e de 

classe social mais elevada, são examinadas. Ademais, busca-se ainda avaliar, por 

meio de uma revisão de temáticas e elementos teóricos nos dois autores da 

literatura brasileira citados, uma configuração do panorama literário que apresenta 

obras que retratam identidades plurais, contribuindo para as pesquisas 

desenvolvidas no Programa de Pós-Graduação em História da Literatura da 

Universidade Federal do Rio Grande.  

 

Palavras-chave: sexualidades; heteronormatividade; teoria queer; estruturas de 

poder; identidades plurais. 

  



 
 

 

ABSTRACT 

 

This doctoral dissertation aims to analyze the works of Caio Fernando Abreu and 

Joca Reiners Terron in which several sexualities are represented. Based on said 

assumption, Caio Fernando Abreu's short stories “Meio silêncio”, “Madrugada”, 

“Aqueles dois”, “Terça-feira gorda”, “Sargento Garcia”, “Dama da noite”, “Uma 

praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”, “Uma história confusa”, 

“Angie” and “As quatro irmãs (uma antropologia fake)” were selected for the present 

study. That choice is justified by the possibility of investigating the manner in which 

characters that do not fit heteronormativity were developed in texts published by the 

author from the 1970s to the 1990s. A contemporary work by Joca Reiners Terron 

was also selected for this research, namely, the novel “Do fundo do poço se vê a 

lua”, published in 2010. This text serves as a basis for this study to highlight the 

permanence of the bias of intolerance in the literary field. In this dissertation, the 

aforementioned theme is investigated through the perspective of Queer Theory 

applied to a comparison between Caio Fernando Abreu’s and Joca Reiners Terron’s 

output, emphasizing the way in which lives that are considered deviant are presented 

via the use of literary devices in the texts that were read. The works of Michel 

Foucault (2018), Judith Butler (2016), Guacira Lopes Louro (2018a), Berenice Bento 

(2006), among others, lay the foundations for the discussion of multiple sexualities 

and how they are perceived by society. Once the history of the literature that 

addresses said issues is resumed, the power structures that corroborate the 

maintenance of a center consisting of cisgender, white, heterosexual men who 

belong to higher social classes are examined as well. In addition, this work also aims 

to survey – through a review of themes and theoretical elements in the two above-

mentioned Brazilian authors’ output – a configuration of the literary panorama 

including portrayals of plural identities, contributing to the research conducted at the 

Federal University of Rio Grande's Graduate Program in History of Literature. 

 

Keywords: sexualities; heteronormativity; Queer Theory; power structures; plural 

identities. 



 
 

 

RESUMEN 
 

Esta tesis tiene el objetivo de analizar las obras de Caio Fernando Abreu y Joca 

Reiners Terron, en las que hay una diversidad de identidades sexuales 

representadas. Basándose en esa premisa, se seleccionaron diez cuentos de Caio 

Fernando Abreu intitulados:  Meio silêncio, Madrugada, Aqueles dois, Terça-feira 

gorda, Sargento Garcia, Dama da noite, Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na 

beira da sanga, Uma história confusa, Angie y As quatro irmãs (uma antropologia 

fake). Esa selección se justifica por la posibilidad de estudiar la construcción de 

personajes que no contemplan la heteronormatividad en las obras del escritor, y que 

se presentan en sus cuentos publicados entre las décadas de 1970 y 1990. De Joca 

Reiners Terron se eligió una obra contemporánea para componer la investigación, la 

novela Do fundo do poço se vê a lua, publicada en 2010, a partir de la cual se desea 

enfatizar la manutención del sesgo de la intolerancia. En este estudio, el tema 

mencionado se explora a través de la teoría Queer y de una comparación entre las 

producciones de Caio Fernando Abreu y Joca Reiners Terron, destacando cómo se 

presentan las existencias consideradas desviantes por medio de los recursos 

literarios de los textos en cuestión. Los estudios de Michel Foucault (2018), Judith 

Butler (2016), Guacira Lopes Louro (2018a), Berenice Bento (2006), entre otros, 

sirven como aportes teóricos para el análisis de las sexualidades múltiples y la forma 

como la sociedad las percibe. A partir de un recorrido por la historia de la literatura 

que aborda esos temas, también se investigan las estructuras de poder que 

contribuyen al mantenimiento de un centro, compuesto por hombres cisgéneros, 

blancos, heterosexuales y de clase social superior. Además, se busca evaluar, por 

medio de una revisión de temáticas y elementos teóricos de los dos autores de la 

literatura brasileña citados, una configuración del panorama literario que presenta 

obras que retratan personajes múltiples, y así contribuir para las investigaciones 

desarrolladas en el Programa de Posgrado en Historia de la Literatura de la 

Universidade Federal do Rio Grande. 

 

Palabras clave: identidades sexuales; heteronormatividad; teoría Queer; estructuras 

de poder; personajes múltiples.  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Diante da constatação de que temáticas relacionadas à representação de 

identidades sexuais múltiplas ainda não ocupam lugar de destaque nas discussões 

da crítica literária, faz-se necessário o debate acerca de como isso é representado 

no âmbito literário. Sabemos que a literatura que aborda essas questões ainda tem 

uma circulação restrita. Isso ocorre porque literatura e sociedade estão atreladas e a 

sociedade, muitas vezes, não reconhece o que é tido como “fora do padrão” frente 

as normas que perpassam gênero e sexualidade. 

Historicamente, vemos a existência de normas que regulam a forma como as 

pessoas se relacionam e que permeiam o discurso relativo a práticas sexuais, um 

discurso que reforça o binarismo feminino/masculino e impõe um modelo a ser 

seguido. Tal modelo considera que apenas relações entre homens e mulheres 

devem ser aceitas e evidencia quais características devem ser esperadas de um 

gênero e de outro. Dentro dessa lógica, a única forma de relacionamento possível 

seria o heterossexual, visto que dentro desse sistema não há espaço para aceitação 

de outras identidades que não as previstas. Dessa forma, a heterossexualidade é 

colocada como o centro e tudo o que está fora disso deve ser reprimido, apagado. 

Por conseguinte, os indivíduos que não se encaixam nas regras impostas precisam 

lutar pelo seu reconhecimento dentro da sociedade e buscar um espaço para que 

possam ter sua voz ouvida.  

Esses apontamentos serviram como ponto de partida para o entendimento de 

que é importante procurar um espaço de representatividade a fim de tentar romper 

com as estruturas de poder existentes em nossa sociedade. É interessante notar 

que o discurso que permeia as representações sociais relacionadas aos gêneros 

está intimamente atrelado à ideia de poder. Nesse sentido, Michel Foucault (2018) 

ao analisar questões históricas relacionadas à sexualidade em suas obras História 

da sexualidade: a vontade de saber, História da sexualidade: o uso dos prazeres e 

História da sexualidade: o cuidado de si, sendo a primeira publicada em 1976 e as 

duas últimas em 1984, levanta questionamentos sobre o fato de a repressão do sexo 

ser ou não uma evidência histórica. O teórico também discute se a mecânica do 

poder seria de ordem repressiva e analisa se o discurso crítico seria parte daquilo 

que denuncia. Afirma, ainda, considerar essencial “determinar, em seu 
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funcionamento e em suas razões de ser, o regime de poder-saber-prazer que 

sustenta entre nós, o discurso sobre a sexualidade humana” (FOUCAULT, 2018, p. 

16). Logo, para o teórico existem complexas relações entre sexualidade e poder.  

Ainda em relação ao poder que permeia os discursos, Judith Butler1 (2016) 

retoma as ideias de Foucault ao discutir a forma como a sexualidade é entendida e 

questiona a heteronormatividade. A pesquisadora pontua a estreita ligação entre a 

conjuntura político-cultural e a forma como sexo, gênero e desejo são entendidos, 

sem deixar de levar em consideração as questões relativas ao poder já apontadas 

pelo teórico: 
 
Foucault observa que os sistemas jurídicos de poder produzem os sujeitos 
que subsequentemente passam a representar. As noções jurídicas de poder 
parecem regular a vida política em termos puramente negativos – isto é, por 
meio da limitação, proibição, regulamentação, controle e mesmo ‘proteção’ 
dos indivíduos relacionados àquela estrutura política, mediante uma ação 
contingente e retratável de escolha. Porém, em virtude de a elas estarem 
condicionados, os sujeitos regulados por tais estruturas são formados, 
definidos e reproduzidos de acordo com as exigências delas. (BUTLER, 
2016, p. 18-19) 
 

Com base no excerto, verificamos que existem regulamentações relativas à 

maneira como os sujeitos devem se comportar. Nesse sentido, questões políticas e 

culturais fazem com que determinadas normas tenham força e sejam capazes de 

regular a vida dos sujeitos. Sendo assim, quebrar barreiras e questionar padrões se 

torna tarefa árdua. Contudo, desviar de determinado padrão traz consequências que 

muitas vezes fazem com que os sujeitos que não sigam o normativo sejam 

silenciados e excluídos. Ao longo de séculos, verificamos como manifestações de 

sexualidades diversas podem causar estranhamento e desconforto em sociedades 

que ainda não compreendem plenamente o espaço plural em que se encontram as 

identidades de gênero. Esse estranhamento é relacionado com o que se entende 

por queer, pois conforme Guacira Lopes Louro (2018a): 
 
queer pode ser tudo o que é estranho, raro, esquisito. O que desestabiliza e 
desarranja. Queer pode ser o sujeito da sexualidade desviante, o excêntrico 
que não deseja ser ‘integrado’ ou ‘tolerado’. Pode ser, também, um jeito de 
pensar e de ser que não aspira o centro nem o quer como referência; um 

 
1 Importante lembrar que em passagem pelo Brasil no ano de 2017 a pesquisadora foi atacada por 
conservadores no país que se mostravam insatisfeitos com seus estudos sobre questões de gênero. 
Esse fato noticiado em https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2017/11/filosofa-judith-
butler-e-recebida-no-brasil-sob-gritos-de-bruxa-pro.html e 
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/polemicas-cercam-segunda-vinda-de-judith-butler-ao-brasil-
22032441 revela que o Brasil ainda possui grande parcela da população pouco aberta a discussões 
acerca de gênero. 

https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2017/11/filosofa-judith-butler-e-recebida-no-brasil-sob-gritos-de-bruxa-pro.html
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2017/11/filosofa-judith-butler-e-recebida-no-brasil-sob-gritos-de-bruxa-pro.html
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/polemicas-cercam-segunda-vinda-de-judith-butler-ao-brasil-22032441
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/polemicas-cercam-segunda-vinda-de-judith-butler-ao-brasil-22032441
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jeito de pensar e de ser que desafia as normas regulatórias da sociedade, 
que assume o desconforto da ambiguidade, do ‘entre lugares’, do 
indecidível. (LOURO, 2018a, p. 8) 
 

 Se considerarmos queer o que desestabiliza e desarranja, podemos pensar 

também que elementos que causam estranhamento mudam, dependendo de 

contextos históricos específicos. Assim, seria possível dizer que algo que causava 

desequilíbrio em algumas décadas do século XX pode não ser algo que cause tanto 

estranhamento no início do século XXI. Diante dessa hipótese, decidimos investigar 

como se dá a representação de identidades sexuais em narrativas do século XX e 

XXI. Para tanto, selecionamos contos de Caio Fernando Abreu2 das décadas de 

1970, 1980 e 1990 e um romance de Joca Reiners Terron publicado em 2010 para 

análise. Nesse estudo, pretendemos realizar uma aproximação entre Caio Fernando 

Abreu e Joca Reiners Terron, uma vez que as narrativas selecionadas trazem 

elementos queer, de formas distintas, mas que acabam se emaranhando frente a 

uma sociedade normatizadora. Supomos que os momentos específicos em que as 

narrativas foram escritas representam o queer transpondo barreiras em nossa 

sociedade. Sendo assim, ao longo da análise que nos propomos a realizar, 

buscaremos evidenciar como se dá essa ruptura de limites e discutir o que hoje 

causa mais questionamentos em nossa sociedade habituada com o comportamento 

normativo. 

Optamos por trabalhar com contos de Caio Fernando Abreu para que fosse 

possível abranger um período histórico mais amplo, uma vez que os contos foram 

produzidos nas décadas de 1970, 1980 e 1990, período marcado por ideias 

relacionadas à liberdade de expressão, pela contracultura e por sonhos alusivos a 

questões políticas e sexuais. Ademais, julgamos os contos do autor bastante 

representativos da temática que estamos investigando.  

Do conjunto da obra de Caio Fernando Abreu, foram selecionados para 

estudo os contos “Meio silêncio” e “Madrugada”, que fazem parte da coletânea 

intitulada Inventário do ir-remediável3, de 1970; “Aqueles dois”, “Terça-feira gorda” e 

“Sargento Garcia”, de Morangos mofados, de 1982; “Dama da noite” e “Uma 

praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”, da coletânea Os dragões não 

 
2 O autor assinava suas cartas como Caio F. e, por conta disso e pelo já reconhecimento da crítica 
literária do uso dessa abreviação, iremos nos referir ao autor em alguns momentos dessa forma.  
3 No ano de sua publicação, o título escolhido foi Inventário do irremediável, mas o autor volta a essa 
obra no ano de 1995 e reescreve muitos contos, fazendo uma alteração também no título. 
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conhecem o paraíso, de 1988; “Uma história confusa”, de Ovelhas negras, obra que 

reúne textos escritos desde 1962 e que foram revisitados para publicação em 1995 e 

os contos inéditos4 publicados em Contos completos: “Angie” e “As quatro irmãs 

(uma antropologia fake)”, datados, respectivamente, de 1990 e 1991.  Acreditamos 

que esses textos são representativos para uma leitura que visa entender como o 

escritor apresenta identidades sexuais múltiplas em sua criação literária. 

É possível verificar nos contos selecionados que algumas das personagens 

não seguem determinadas normas estabelecidas socialmente em relação ao sexo, 

ao gênero e à expressão de desejo, pois observamos manifestações plurais de 

sexualidade. Portanto, a heterossexualidade compulsória é questionada a partir da 

apresentação de diversas formas de se relacionar. É relevante, ainda, pensar no 

contexto em que os contos foram escritos, pois a representação de personagens em 

desacordo com o padrão heteronormativo foi e, apesar das lutas e de alguns 

avanços, ainda é motivo de estranhamento. Destarte, os textos de Caio Fernando 

Abreu são entendidos como exemplo de textos literários que discutem a relação 

entre a representação da sexualidade e o entorno social. Nessa perspectiva, 

interessa pensar a cultura que influencia no modo como o gênero é entendido e 

representado.  

A vista do anteriormente mencionado, é significativo destacarmos que o 

contexto das primeiras décadas do século XXI é em muitos pontos distinto do século 

anterior. Entre as mudanças que ocorreram ao longo dos anos, podemos afirmar a 

existência de alguns progressos decorrentes de esforços empreendidos desde muito 
 

4 Esses contos são apresentados como inéditos em livro na obra Contos completos em que há a 
informação de que fazem parte do acervo do Instituto de Cultura/Delfos – Espaço de Documentação 
e Memória Cultural, PUCRS. Em relação ao conto “Angie”, a existência desse texto foi referenciada 
anteriormente em artigo de Antônio Galvão “Exílio, ficção e história em contos de Caio Fernando 
Abreu”, presente em Anais do SILEL, v. 3, n.1, Uberlândia: EDUFU, 2013. No artigo, o autor 
menciona cartas de Caio Fernando Abreu do ano de 1974 em que aponta ter voltado a escrever. Em 
Carta a Nair Abreu, publicada em Caio Fernando Abreu: o essencial da década 1970, o autor 
realmente menciona que voltou a escrever: “Primeiro pintaram uns poemas, depois dois contos e, 
agora, uma peça teatral, que estou escrevendo.” (ABREU, 2014, p. 326). Assim, Antônio Galvão, 
após ter acesso às cartas e também à entrevista “Quero brincar livre nos campos do senhor” de 1997, 
associa um dos contos citados a “Angie”, texto que no momento ainda era inédito. Já o conto “As 
quatro irmãs (uma antropologia fake)” foi escrito em 1991 e publicado postumamente na revista Sui 
Generis. Essa informação está no artigo de Anselmo Alós “Gênero e ambivalência sexual na ficção 
de Caio Fernando Abreu: um olhar oblíquo sobre Onde andará Dulce Veiga?”. Vale lembrar que Alós 
(2012) trata o texto como conto, contrariando a definição apontada por Neumar Michaliszyn (2010) 
em seu artigo “As quatro irmãs de Caio Fernando Abreu” de que seria uma crônica. Sobre isso, 
consideramos que se trata de um conto por sua maior extensão e pela estrutura narrativa. O estudo 
prévio desse conto pressupõe um conhecimento anterior do texto, ainda que em livro seja apontado 
como inédito.   
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tempo atrás. As lutas por reconhecimento do movimento homossexual tiveram início 

há décadas. De acordo com Louro (2018a), a homossexualidade e o sujeito 

homossexual são invenções do século XIX, já que “antes as relações amorosas e 

sexuais entre pessoas do mesmo sexo eram consideradas como sodomia” (LOURO, 

2018a, p. 27). A autora aponta importantes marcos dentro dessa luta ao afirmar que: 
 
Categorizado e nomeado como desvio da norma, seu destino [do sujeito 
homossexual] só poderia ser o segredo ou a segregação – um lugar 
incômodo para permanecer. Ousando se expor a todas as formas de 
violência e rejeição social, alguns homens e mulheres contestam a 
sexualidade legitimada e se arriscam a viver fora de seus limites. (LOURO, 
2018a, p. 28) 
 

 Ainda de acordo com a pesquisadora, é a partir desses questionamentos 

iniciais que em torno de 1970 vemos a constituição de movimentos de grupos 

homossexuais que buscam libertação, sendo que especialmente nos Estados 

Unidos e Inglaterra começou a surgir um aparato cultural acerca disso. Com o 

passar dos anos, essa luta de grupos considerados minoritários consegue receber 

atenção acadêmica e estudos em torno da temática começam a ser realizados. 

Todavia, é importante mencionar que em um primeiro momento o grupo que se uniu 

com maior força em busca de aceitação era o dos homens gays e, dessa forma, 

“para bissexuais, sadomasoquistas e transexuais essa política de identidade era 

excludente e mantinha sua condição marginalizada.” (LOURO, 2018a, p. 32). 

Portanto, há um longo caminho que foi percorrido até que se chegasse ao momento 

atual em que a sigla LGBTQ+, usada para se referir a lésbicas, gays, bissexuais, 

transexuais, queers e outros, tivesse a força e o impacto que tem atualmente. 

Todavia, as práticas sexuais consideradas desviantes ainda são contestadas por 

não se encaixarem na ordem vigente.  

 No decorrer da discussão que realizaremos ao longo deste trabalho, 

voltaremos a tratar dessas questões relacionadas às lutas enfrentadas pelos sujeitos 

que não se enquadram no hegemônico ou não são cisgênero, ou seja, que não se 

identificam com um gênero que normalmente lhes é socialmente conferido. Para o 

momento, o que importa destacar é que por ter permanecido em uma condição 

marginalizada por mais tempo, há certos grupos que causam maior estranhamento 

atualmente, como é o caso das pessoas trans, sujeitos que não estão em 

conformidade com o gênero, masculino ou feminino, a eles atribuído. Se pensarmos 

como essa condição marginalizada é apresentada na literatura, podemos afirmar 
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que há poucas obras com temáticas trans e menos ainda são as que apresentam 

personagens que passam pelo processo de redesignação sexual. À vista disso, os 

estudos acadêmicos que abordam esses temas também são limitados e necessitam 

de um maior espaço, já que os sujeitos trans precisam ter suas experiências 

colocadas em destaque para que deixem de ser silenciados. 

 Assim sendo, reconhecemos a necessidade de análise e discussão de como 

o trans é abordado na literatura. Em decorrência disso, nos preocupamos em 

escolher para compor esse estudo uma obra da literatura contemporânea que tem 

como narradora e protagonista uma personagem trans: Do fundo do poço se vê a 

lua, de Joca Reiners Terron. O romance foi ganhador do prêmio Machado de Assis, 

em 2010, ano de sua publicação e que faz parte do Projeto Amores Expressos5 que 

enviou 17 escritores a 17 cidades do mundo para escrever sobre a temática do 

amor. A obra narra a história de busca por identidade de Cleo, nascida em um corpo 

masculino e batizada de Wilson, que passa por um processo de reconhecimento 

social e de construção de uma identidade feminina com a qual se identifica. 

 O autor mostra em sua narrativa o olhar da sociedade perante uma identidade 

trans e representa estereótipos e preconceitos relacionados aos sujeitos que 

possuem uma sexualidade considerada desviante. Sendo assim, é possível uma 

aproximação entre a literatura do já mencionado Caio Fernando Abreu e de Joca 

Reiners Terron, uma vez que os autores apresentam em suas narrativas 

personagens que não estão de acordo com o que a sociedade delas espera. Em 

Caio Fernando Abreu, existe uma desconstrução de estereótipos que muitas vezes 

são relacionados à homossexualidade e, em Joca Reiners Terron, temos a 

representação de uma personagem transexual que passa pela redesignação sexual 

 
5 O Projeto Amores Expressos foi criado pelo produtor cultural Ricardo Teixeira da RT Features em 
conjunto com a Companhia das Letras em 2007 e enviou 17 escritores para diversos locais para que 
escrevessem livros sobre amor. Cordilheira, de Daniel Galera, foi a primeira obra publicada em 2008. 
Em 2009, foram publicados Estive em Lisboa e lembrei de você, de Luiz Rufatto, e O filho da mãe, de 
Bernardo Carvalho. Em 2010 foram publicados Do fundo do poço se vê a lua, de Joca Reiners 
Terron, e O único final feliz para uma história de amor é um acidente, de João Paulo Cuenca. Já O 
livro de Praga – narrativas de amor e arte, de Sérgio Sant’Anna, e Nunca vai embora, de Chico 
Mattoso, foram publicados em 2011. Em 2013 ocorrem as publicações de Barreira, de Amilcar 
Bettega Barbosa, Digam ao satã que o recado foi entendido, de Daniel Pellizzari, e Ithaca Road, de 
Paulo Scott. Por fim, em 2018 foi publicado O filho mais velho de Deus e/ou livro IV, de Lourenço 
Mutarelli. Dentre os escritores que a princípio estavam envolvidos no projeto estão Cecilia Giannetti e 
André Leones, mas ambos tiveram suas obras recusadas pela Companhia das Letras. André Leones 
publicou Como desaparecer completamente pela Editora Rocco em 2010. Já Cecilia Giannetti 
escreveu Desde que te amo tanto. Por fim, alguns escritores ainda não entregaram as obras, sendo: 
Adriana Lisboa, Antonia Pellegrino, Reinaldo Moraes e Antonio Prata. 
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e tem sua vida completamente modificada quando passa a ser reconhecida 

enquanto mulher. Tal reconhecimento se dá a partir da omissão de Cleo de fatos de 

seu passado quando se muda de sua cidade natal, São Paulo, e passa a viver em 

Cairo, no Egito.   

 Isto posto, a escolha do corpus desta tese se justifica pela temática ainda 

pouco discutida e que necessita de maior atenção. Ademais, a aproximação entre 

escritores de séculos distintos se fundamenta no reconhecimento de que tanto Caio 

F. quanto Terron mostram em suas narrativas sujeitos em desacordo com o que a 

sociedade normatizadora tenta impor em relação às identidades sexuais. O objetivo 

é, então, refletir acerca de como os distintos momentos em que as obras foram 

publicadas representam o outro. 

Ao pensar em como o social influencia nas subjetividades, a noção de gênero 

pode servir como ponto de partida para o entendimento da sexualidade, uma vez 

que a diferenciação entre o gênero masculino e feminino é pautada por discursos 

que circulam socialmente. De acordo com Jane Flax (1992), ao analisar as relações 

de gênero, deve-se pensar “como as relações de gênero são constituídas e 

experimentadas e como nós pensamos ou, igualmente importante, não pensamos 

sobre elas” (FLAX, 1992, p. 218-219). Nesse sentido, podemos entender que, se as 

relações são constituídas, existe um padrão por trás dessas construções, um padrão 

que coloca a heterossexualidade como o modelo a ser seguido.  

Todavia, é preciso questionar que padrão é esse e quais são as 

consequências de não estar de acordo com o modelo hegemônico. A partir do 

exposto, neste estudo buscaremos analisar de que forma Caio Fernando Abreu e 

Joca Reiners Terron (des)constroem a(s) sexualidade(s) retratadas nos textos 

selecionados. Para tanto, o suporte será a teoria queer, uma teoria de 

desconstrução e de desnaturalização e que problematiza as identidades de gênero, 

uma vez que essas identidades são construídas. 

Além disso, situaremos a produção dos autores dentro de um contexto 

histórico específico, pois entendemos a obra literária como um produto histórico e 

social, ou seja, que reflete, de certa forma, a sociedade em que o sujeito vive a partir 

de sua visão crítica: a obra literária. Conforme Antonio Candido (2011), há uma 

estreita relação entre literatura e sociedade, pois “a função da produção literária é 

referida constantemente à estrutura da sociedade” (CANDIDO, 2011, p. 13), bem 
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como “sabemos que a integridade da obra [...] só a podemos entender fundindo 

texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra” (CANDIDO, 2011, p. 

13). Assim sendo, os diferentes momentos em que as obras foram publicadas 

contribuirão para investigação de como a sociedade retratada nos textos literários 

reage ao que considera desviante. Consequentemente, tomaremos como referencial 

teórico textos que apresentam como se dão as representações das personagens 

homoafetivas no Brasil ao longo dos anos. Autores como João Silvério Trevisan 

(2018) e James Green (2019) serão mencionados para refletir acerca das lutas e 

representações literárias dos sujeitos que não estão de acordo com o padrão 

heteronormativo. Ao longo deste estudo, serão discutidas categorias fixas de gênero 

masculino e feminino e o impacto dessas na sociedade e nas produções dos 

escritores. 

Para tanto, a tese será dividida em quatro capítulos, além das considerações 

iniciais e finais. Logo após essa introdução do trabalho que se pretende desenvolver, 

discutiremos questões de cunho teórico para aprofundamento de alguns pontos 

apresentados aqui, tais como a noção de sexo, gênero, desejo, heterossexualidade 

compulsória, homossexualidade, transexualidade, cirurgia de transgenitalização e 

outras questões relevantes para entendimento de como as sexualidades são 

construídas e representadas não apenas socialmente, mas dentro da literatura. 

Discorreremos acerca do lugar destinado às minorias, dos comportamentos 

considerados normativos e da forma como determinadas ações são naturalizadas 

para que outras sejam reprimidas. Esse debate inicial é de extrema relevância na 

medida em que será o suporte para as análises que serão realizadas.  

Além disso, também abordaremos no primeiro capítulo informações referentes 

a como a coletividade lida com as diversas formas de manifestação da sexualidade, 

visto que, apesar de importantes avanços, tais como a decisão do Supremo Tribunal 

Federal de 2019 em relação à criminalização da homofobia no Brasil que prevê a 

aplicação da lei do racismo até que o Congresso legisle sobre o tema e a retirada da 

transexualidade da lista de doenças mentais pela OMS em 2018, ainda há 

incompreensão das múltiplas identidades sexuais. Nesse momento, pesquisas que 

evidenciam como a literatura e a sociedade reagem diante de discussões relativas à 

sexualidade serão abordadas, tais como as de autoria de Berenice Bento (2006, 

2008) e Michel Foucault (2018). Ainda abordaremos Regina Dalcastagnè (2002, 
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2005a) para discutir a representação das minorias, sendo uma delas as formadas 

por sujeitos que mantém ligações homoafetivas.  

Esses estudiosos dissertam acerca da multiplicidade de identidades sexuais e 

de como o sistema lida com as que não estão de acordo com o hegemônico. A 

tentativa de padronizar comportamentos mostra-se falha quando compreendemos 

que o mundo contemporâneo é entendido como o universo dos sujeitos instáveis, 

uma vez que as identidades deixaram de ser consideradas fixas. Conceitos 

relacionados à estabilidade são constantemente desconstruídos em nossa 

sociedade contemporânea que reconhece que cada vez mais os sujeitos têm a vida 

permeada pela instabilidade. Assim, a noção de indivíduos unificados é questionada, 

pois somos fragmentados e nossas identidades são construídas e modificadas ao 

longo dos anos. Ainda assim, quando a fluidez é relacionada à sexualidade, vemos 

que há desconforto em abordar essa questão. Essa é uma das razões pelas quais a 

temática da homossexualidade e da transexualidade não gera grandes debates 

quando pensamos em discussões mais conservadoras, uma vez que muitos debates 

acerca disso não são institucionalizados.  

Se pensarmos no âmbito literário, a temática também é discutida de maneira 

bastante acanhada, visto que é difícil encontrarmos no cânone autores que tocam 

nessa questão. Podemos citar alguns poucos nomes e obras mais contemporâneas 

que abordam experiências que não se encaixam no padrão que nos é imposto, tais 

como Silviano Santiago, autor de Stela Manhattan (1985) e Keith Jarreth no Blue 

Note (1996); e João Gilberto Noll, autor de Bandoleiros (1985) e Hotel Atlântico 

(1995) que nessas obras citadas trazem textos que abordam sexualidades múltiplas; 

além do reconhecido autor que estamos estudando aqui, Caio Fernando Abreu.  

Atualmente a escrita de obras com essa temática é mais comum, mas essas 

ainda necessitam de maior atenção e debate, tais como: Matéria básica (2007), 

romance de Márcio El-Jaick, Todos nós adorávamos caubóis (2013), romance de 

Carol Bensimon, Amora (2015), livro de contos de Natalia Borges Polesso, e outros, 

além da obra de Joca Reiners Terron que também faz parte de nosso estudo. Essas 

obras abordam de uma maneira rica a constituição das identidades sexuais, mas 

ainda não figuram em numerosos debates dentro da academia.  

Sendo assim, no primeiro capítulo, a partir da retomada de questões teóricas, 

nos preocuparemos em discutir como o outro é representado na literatura. Nesse 
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momento verificaremos quais são os indivíduos que usualmente são retratados na 

ficção e porque determinadas características aparecem com maior frequência.  

Já no segundo capítulo, faremos um levantamento da fortuna crítica existente 

sobre o mesmo enfoque a que nos propomos a discutir no trabalho. Além disso, 

questões de contexto social serão debatidas a fim de deixar explícita a ligação entre 

as normas sociais e como essas normas acabam implicando na aceitação ou não do 

outro, do que é considerado diferente, desviante. Por fim, abordaremos algumas 

produções literárias que apresentam diversas identidades de gênero. 

Em seguida, no terceiro capítulo faremos a análise literária dos contos de 

Caio F. selecionados para estudo. Para tanto, nos nortearemos por questões acerca 

da forma como o escritor apresenta identidades sexuais fluidas nos textos 

selecionados para análise. Os contos serão estudados por aproximação e 

investigaremos como as personagens passam por julgamentos dentro das 

narrativas; resistem a desejos em decorrência do medo da forma como serão vistos 

pela sociedade; sofrem diversas formas de violência e muitas vezes se veem 

sozinhos em uma sociedade que não lhes acolhe.  

Dando continuidade, no quarto capítulo, refletiremos acerca das estratégias 

usadas por Terron na construção de seu romance. Nesse sentido, é importante 

salientar que a leitura do romance será feita a partir da tentativa de aproximação 

com os contos de Caio F. Assim, faremos uma comparação da escrita dos autores 

por tipos de representação e temas. 

Para finalizar, refletiremos acerca da possibilidade de uma atualização da 

forma como a sociedade compreende as pluralidades sexuais levando em 

consideração os diferentes contextos históricos em que os textos foram escritos. Ao 

longo das décadas, a luta por inserção na sociedade das minorias passou por uma 

adaptação que fez com que os sujeitos marginalizados tivessem mais força e 

conquistassem maior espaço. Espaço não apenas social, mas também no âmbito 

literário. Contudo, buscaremos confirmar a tese de que, apesar de alguns avanços, 

ainda há uma forma recorrente na criação literária de personagens homossexuais e 

transexuais que as coloca em posição subalterna quando comparadas com o 

hegemônico. Dessa maneira, no decorrer da pesquisa, buscar-se-á entender como 

os escritores representam as personagens de suas obras. Portanto, as questões 

norteadoras desta pesquisa se baseiam na tentativa de entender se existe e de que 
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maneira se dá a desconstrução de estereótipos nas obras de Caio F. e Terron e 

como eles realizam essa desconstrução.  
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1. O ESPAÇO DAS MINORIAS NA LITERATURA 

 

 Questões acerca da forma como os sujeitos se constituem vem ocupando 

lugar de destaque e evidenciando a impossibilidade de definição dos indivíduos 

enquanto seres unificados. A pluralidade identitária ocorre paralelamente a 

constituição de grupos que se colocam como hegemônicos e de grupos excluídos 

dessa hegemonia. Para Gayatri Chakravorty Spivak (2010), os excluídos são 

formados por sujeitos subalternos: aqueles cuja voz não é ouvida. De acordo com a 

pesquisadora “o sujeito subalterno colonizado é irremediavelmente heterogêneo.” 

(SPIVAK, 2010, p. 57). Dessa maneira, reconhecemos a forma plural de constituição 

dos sujeitos que deve ser desvinculada da ideia de unificação. Porém, a ordem 

vigente muitas vezes tenta impor um padrão que acaba silenciando alguns. 

Silenciamento esse pautado pela diferença estabelecida entre indivíduos que se 

colocam como centro em oposição aos que ocupam as margens. Para estudiosa, 

subalternidade se relaciona a “um desvio de um ideal [...] são definidos como uma 

diferença da elite.” (SPIVAK, 2010, p. 59). Essa dessemelhança acontece também 

quando tratamos de gêneros sexuais, pois “a construção ideológica de gênero 

mantém a dominação masculina” (SPIVAK, 2010, p. 67). Dominação que é atrelada 

aos papeis tradicionalmente associados ao masculino. Assim, qualquer desvio pode 

ser refutado. 

Dessa maneira, ainda que as identidades sejam fluidas, essa liquidez é 

questionada quando se trata de identidades sexuais. Assim, o outro acaba sendo 

excluído quando está em desacordo com o normativo. Partindo de tais afirmações, 

interessa refletir sobre a forma como o outro é apresentado na literatura e analisar 

como a noção de hegemonia socialmente construída influencia na escrita literária. 

 Pretendemos compreender como os sujeitos são representados nessas obras 

literárias e observar o espaço relegado aos que estão fora do padrão previsto. 

Assim, no início desse capítulo, discorreremos sobre quem são os autores que 

costumam ter mais espaço para publicação. Além disso, verificaremos quais as 

características de personagens que costumam ser retratadas com maior frequência 

na literatura. Para tanto, partimos do princípio de que o centro tende a ser 

naturalizado ao passo que as minorias tendem a ser silenciadas. 
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Em seguida, inserimos o debate especificamente no campo das identidades 

sexuais e passamos a discutir a forma como sexo e gênero são compreendidos. 

Ademais, fazemos uma retomada panorâmica das lutas e conquistas dos sujeitos 

que não se encaixam na heteronormatividade. Assim, abordamos a maneira como 

as sociedades costumam construir discursos relacionados às expressões de desejos 

sexuais. Esses discursos condenam as relações amorosas que não são 

estabelecidas entre homem e mulher e, muitas vezes, buscam silenciar alguns 

comportamentos. 

Por fim, fazemos uma discussão sobre a transexualidade apontando as 

habituais falas que circulam em relação ao transexual. Sublinha-se o fato de que o 

caráter patológico atribuído ao transexual faz com que esse seja entendido como 

“anormal”. Isto posto, as retomadas teóricas feitas ao longo do capítulo serão 

fundamentais para a análise que se pretende realizar acerca da forma como as 

sexualidades são representadas por Caio Fernando Abreu e Joca Reiners Terron.  
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1.1 O centro como naturalizado  
 

O reconhecimento da qualidade das obras literárias e da grandiosidade dos 

autores é realizado pela crítica literária a partir de determinados critérios. Critérios 

esses que fazem com que obras e autores passem a figurar ou não no cânone 

literário. Se nos questionarmos acerca de quem normalmente são os escritores 

consagrados e fizermos um levantamento, constataremos que grande parte deles é 

homem, branco, heterossexual e de classe média, reforçando, assim, a ideia de que, 

na grande maioria das vezes, quem escreve e é reconhecido não faz parte de 

grupos minoritários e, em decorrência disso, não conhece ou não compreende a 

realidade do outro. Assim sendo, notamos que muitos escritores são apagados.  

Dentro desse contexto, vemos a ausência significativa de autores gays, trans, 

negros, mulheres e de outros grupos historicamente silenciados na sociedade e no 

cânone literário. À vista disso, é preciso falar do outro para que outras realidades e 

formas de representações sejam conhecidas. Em relação a isso, Regina 

Dalcastagnè (2002) reflete acerca de quem é representado na literatura e quais 

impactos isso pode causar: 
 
Por isso, cada vez mais, os estudos literários (e o próprio fazer literário) se 
preocupam com os problemas ligados ao acesso à voz e à representação 
dos múltiplos grupos sociais. Ou seja, eles se tornam mais conscientes das 
dificuldades associadas ao lugar da fala: quem fala e em nome de quem. Ao 
mesmo tempo, discutem-se as questões correlatas, embora não idênticas, 
da legitimidade e da autoridade (palavra que, não por acaso, possui a 
mesma raiz de “autoria”) na representação literária. Tudo isto se traduz no 
crescente debate sobre o espaço, na literatura brasileira e em outras, dos 
grupos marginalizados – entendidos em sentido amplo, como todos aqueles 
que vivenciam uma identidade coletiva que recebe valoração negativa da 
cultura dominante, sejam definidos por sexo, etnia, cor, orientação sexual, 
posição nas relações de produção, condição física ou outro critério. 
(DALCASTAGNÈ, 2002, p. 33-34, grifos da autora) 
 

 A pesquisadora reconhece, então, a necessidade dos grupos marginalizados 

terem seu lugar de fala garantido socialmente e também no âmbito literário. Existem 

razões para a tentativa de esquecimento do outro, razões que se baseiam em um 

centro que exclui tudo o que, nas palavras da autora na citação acima, “recebe 

valoração negativa da cultura dominante” (DALCASTAGNÈ, 2002, p. 34). 

 Essa cultura dominante faz parte não só do mundo literário, mas também das 

relações políticas e sociais estabelecidas tradicionalmente. A falta de diversidade 

nas posições de poder ocupadas socialmente também se faz presente na literatura. 
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É comum vermos lugares de prestígio sendo conquistados por uma elite composta, 

na maioria das vezes, por homens, brancos, católicos, filhos de famílias abastadas e 

que tiveram acesso ao ensino superior. No âmbito literário, esse padrão tende a ser 

repetido e suscita discussão acerca do fato de que a literatura pode estar excluindo 

grupos que dentro das comunidades já ocupam uma posição subalterna. 

Dalcastagnè (2002) pontua a “necessidade de democratização no processo de 

produção da literatura – que jamais estará desvinculada da necessidade de 

democratização do universo social.” (DALCASTAGNÈ, 2002, p. 70). Portanto, a 

pesquisadora considera que as representações literárias estão intimamente 

conectadas com o contexto social. 

 Essa conexão entre literatura e sociedade é constantemente abordada 

quando se discute a forma como os textos são recebidos pela coletividade. A 

proximidade estabelecida entre esses campos acarreta na valoração atribuída às 

obras, visto que os indivíduos tendem a buscar na arte algumas características que 

consideram relevantes. Na tentativa de clarificar o conceito de literatura, Terry 

Eagleton (2006) destaca que existem juízos de valor relacionados a esse conceito, 

juízos que possuem “estreita relação com as ideologias sociais. Eles se referem, em 

última análise, não apenas ao gosto particular mas aos pressupostos pelos quais 

certos grupos exercem e mantêm o poder sobre outros” (EAGLETON, 2006, p. 24). 

Dessa forma, podemos considerar que a literatura funciona como meio para reforçar 

o controle exercido pelos grupos dominantes. Ainda em relação a isso, Eagleton 

(2006) retoma a Inglaterra do século XVIII para evidenciar que: 
 
Os critérios do que se considerava literatura eram, em outras palavras, 
francamente ideológicos: os escritos que encerravam os valores e ‘gostos’ 
de uma determinada classe social eram considerados literatura, ao passo 
que uma balada cantada nas ruas, um romance popular, e talvez, até 
mesmo o drama, não o eram. Nessa conjuntura histórica, portanto, o 
‘conteúdo de valor’ do conceito de literatura era razoavelmente 
autoevidente. Mas no século XVIII a literatura fazia algo a mais do que 
‘encerrar’ certos valores sociais: era um instrumento vital para o maior 
aprofundamento e a mais ampla disseminação destes mesmos valores. 
(EAGLETON, 2006, p. 25) 
 

 Desse modo, entendemos que desde muito tempo a literatura foi, também, 

usada como forma de propagar os valores de determinado grupo social. Isso faz 

com que a ficção possa contribuir para que alguns preceitos sejam perpetuados e 

abordados com maior frequência do que as ideias que vão de encontro ao 

sustentado pela classe dominante. Como consequência, a literatura pode deixar de 
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expressar uma multiplicidade e representar apenas os princípios compartilhados por 

um pequeno grupo. Sendo assim, a diversidade de representações acaba 

comprometida. 

 É interessante notar que esse pode ser um dos motivos pelos quais 

percebemos a falta de recorrência de alguns grupos nas obras literárias brasileiras. 

Se realizarmos um levantamento das obras e autores presentes nas tradicionais 

histórias da literatura que buscam construir um cânone, perceberemos que o número 

de autores homens é muito maior do que o de mulheres, por exemplo. Esse é o caso 

da historiografia de Alexei Bueno (2007) que em meio a inúmeros autores 

masculinos cita poucas escritoras mulheres ao fazer a análise dos poemas que 

considera “grande literatura”. Outro exemplo de uma história da literatura em que 

vemos reduzido número de autoras recebendo destaque é História concisa da 

literatura brasileira, de Alfredo Bosi. Notamos, assim, um padrão, já que há outras 

histórias da literatura que também mencionam poucas escritoras, o que tende a 

manter um cânone predominantemente formado por autores homens.   

 Tomando como ponto de partida a noção de que muitas vezes a literatura 

deixa de expressar a pluralidade social existente em nosso país, podemos citar a 

pesquisa realizada por Dalcastagnè (2005a) que corrobora essa constatação a partir 

da investigação das principais características encontradas em obras lançadas entre 

1990 e 2004. A pesquisadora analisa 258 obras publicadas por 165 escritores em 3 

grandes editoras brasileiras: Companhia das Letras, Record e Rocco. Seu detalhado 

estudo revela que “Não há, no campo literário brasileiro, uma pluralidade de 

perspectivas sociais.” (DALCASTAGNÈ, 2005a, p. 18). A assertiva da autora se 

baseia nas seguintes constatações: pobres e negros pouco aparecem nas narrativas 

investigadas; há uma predominância de personagens do sexo masculino; as 

personagens femininas ocupam menos a posição de protagonistas e de narradoras.  

 Dessa forma, os grupos minoritários formados por mulheres, negros, 

homossexuais, e outros, acabam não tendo voz frente a um modelo que predomina 

na grande maioria das obras estudadas. Portanto, os grupos subalternos acabam 

passando por um processo de exclusão, visto que:  
 
O silêncio dos grupos marginalizados [...] é coberto por vozes que se 
sobrepõem a ele, vozes que buscam falar em nome desses grupos, mas 
também, embora raramente, pode ser quebrado pela produção literária de 
seus próprios integrantes. (DALCASTAGNÈ, 2005a, p. 15).  
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A autora afirma, então, a existência de vozes detentoras de maior impacto. 

Apesar disso, a literatura pode se tornar um espaço para que os grupos silenciados 

possam encontrar um local para serem ouvidos. Tal afirmação é possível na medida 

em que literatura e sociedade estão imbricadas, sendo difícil separar completamente 

ficção e contexto de produção. Nessa conjuntura, os problemas existentes na 

sociedade podem persistir no mundo literário. Deste modo, nos cabe ponderar sobre 

até que ponto a ficção pode contribuir para naturalização, contestação ou reforço de 

dada realidade. Outrossim, devemos considerar até que ponto a literatura funciona 

como forma de legitimação das desigualdades sociais. 

 Constatamos a possibilidade de validação de práticas excludentes com base 

na observação de que uma parcela considerável das obras publicadas deixa de dar 

destaque ou até mesmo de abordar questões relativas a grupos minoritários. 

Ademais, esses grupos não só deixam, muitas vezes, de aparecer nos textos, como 

também não publicam com frequência. É por essa razão que ainda temos reduzido 

número de autores negros, indígenas, homossexuais, transexuais e outros. A 

dificuldade de publicação é decorrente de algumas questões, tais como a valoração 

que a crítica dá a determinada obra, o interesse das editoras em publicar e a 

inserção ou não no cânone. Além desses pontos, é notável a preferência por autores 

que façam parte do grupo hegemônico, visto que eles são maioria no universo 

literário. Afirma Dalcastagnè (2005b) que existe um padrão não só no que é 

retratado na ficção, mas também de quem pode ou não publicar: 
 
Ao se falar no discurso literário como meio de libertação é preciso, antes de 
mais nada, indagar: liberdade para quem? E em que circunstâncias? 
Restringindo a discussão ao Brasil de hoje, podemos entrar e sair da velha 
polêmica sobre as dificuldades enfrentadas pelos autores para conseguir 
publicar, ser lido e, obviamente, sobreviver de seu trabalho. Mas quem são 
esses autores? Em sua quase totalidade, homens, brancos e de classe 
média. (DALCASTAGNÈ, 2005b, p. 67) 
 

 Se considerarmos os apontamentos da estudiosa em relação a questões de 

autoria, compreenderemos que não é apenas o desejo de publicar que tornará uma 

obra divulgada e aceita como literatura. Isso se deve ao fato de que as obras 

carregam uma valoração e isso influencia na circulação dos textos. Somos expostos 

desde o primeiro contato com o âmbito literário a ideia de que nem todo o texto pode 

ser considerado literatura. Resta-nos, então, ponderar sobre essa noção, uma vez 

que por mais que haja diversas discussões relativas ao conceito de literatura, 
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sempre acabamos esbarrando nos juízos de valor que são emitidos sobre os textos. 

É o que declara Antoine Compagnon (2010) após analisar algumas definições 

possíveis de literatura e concluir que “Literatura é literatura, aquilo que as 

autoridades (os professores, os editores) incluem na literatura. Seus limites, às 

vezes se alteram, lentamente, moderadamente” (COMPAGNON, 2010, p. 45). Dito 

de outra forma, por mais que os limites do que é estabelecido como literário possam 

ser modificados, há sempre uma relação com o julgamento de quem é visto como 

ocupante de uma posição de autoridade, como é o caso dos professores e editores, 

apontados por Compagnon (2010). Sendo assim, para ocupar uma posição de 

prestígio e, com isso, alcançar maior chance de publicação, os escritores precisam 

do apoio de alguém em posição de poder que possa contribuir ou não para a 

circulação de alguma obra. 

  Ainda em relação à posição ocupada pelos autores, é comum verificarmos 

que quem escreve, diversas vezes, escreve a partir de suas vivências. De acordo 

com Dalcastagnè (2005a), “observa-se que aqueles que assumem a voz da 

narrativa tendem a compartilhar as características dos autores dos romances” 

(DALCASTAGNÈ, 2005a, p. 60). Nessa perspectiva, é provável que um escritor crie 

um universo ficcional no qual pessoas que compartilham de algumas de suas 

características irão aparecer com mais frequência. Isso significa dizer que, por 

exemplo, um autor pertencente à classe média tende a criar personagens que se 

assemelhem a sua experiência. Dessa maneira, seria mais difícil a apresentação de 

personagens pobres, visto que o autor não possui pontos de contato com essa 

realidade distinta. 

 Todavia, isso não significa dizer que não é possível representar um mundo 

que não seja o seu. Indica, na verdade, que é necessário um olhar mais cuidadoso e 

dedicado para que outras realidades sejam expressas. Sobre essa questão, na 

sociedade existem pessoas com as mais diversas características e quanto mais a 

literatura for capaz de evidenciar isso, mais rica será a multiplicidade social 

retratada. Entretanto, por vezes, esse desejo de uma pluralidade de vozes se 

restringe aos debates acadêmicos, mas não se faz presente nas obras efetivamente. 

Nesse sentido, aponta Dalcastagnè (2005a): 
 
O problema da representatividade, portanto, não se resume à honestidade 
na busca pelo olhar do outro ou ao respeito por suas peculiaridades. Está 
em questão a diversidade de percepções do mundo, que depende do 
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acesso à voz e não é suprida pela boa vontade daqueles que monopolizam 
os lugares de fala. (DALCASTAGNÈ, 2005a, p. 16) 
 

 Como consequência, vemos a perpetuação de um padrão que apresenta um 

número muito maior de personagens que se encaixam no modelo já apresentado. 

Se os grupos minoritários não aparecem, tampouco são reconhecidos como 

relevantes e parte de nossa sociedade. Falar e ser ouvido na sociedade e também 

na arte é significativo, visto que ao ingressarem nela “os grupos subalternos também 

estão exigindo o reconhecimento do valor de sua experiência na sociedade.” 

(DALCASTAGNÈ, 2008, p. 108) e é isso o que deseja quem ainda não tem direito ao 

discurso: 
 
Assim, negros e brancos, mulheres e homens, trabalhadores e patrões, 
velhos e moços, moradores do campo e da cidade, homossexuais e 
heterossexuais vão ver e expressar o mundo de diferentes maneiras. 
Mesmo que outros possam ser sensíveis a seus problemas e solidários, 
nunca viverão as mesmas experiências de vida e, portanto, enxergarão o 
mundo social a partir de uma perspectiva diferente. (DASCASTAGNÈ, 2008, 
p. 89-90) 
 

 A estudiosa acredita, então, ser imprescindível que as mais diversas vozes 

tenham acesso à fala e à representatividade. As considerações de Dalcastagnè 

(2008) se relacionam com o que Spivak (2010) afirma sobre o subalterno ao 

questionar os limites representativos e pontuar a relevância de criar espaços em que 

o subalterno possa falar. As vozes sociais acerca das vivências pessoais de cada 

indivíduo contribuem para sua compreensão de mundo e devem ser expressas. A 

partir disso, os mais variados saberes poderão ser compartilhados, além de 

verificarmos a viabilidade de exposição de um cenário diferente do que já é há muito 

tempo conhecido e reforçado. 

  A partir do exposto, consideramos essencial a exteriorização das mais 

variadas falas. Supomos que é somente a partir da maior ocupação de lugares que 

até então lhes eram negados que sujeitos marginalizados poderão ocupar uma 

posição de maior relevância e reunir esforços para revelar o quanto a sociedade 

ainda é excludente. Já a literatura, por estar intimamente conectada com o social, 

quando deixa de democratizar o acesso e representação não estereotipada a todos, 

acaba fortalecendo um sistema discriminatório. 

 Tal sistema é excludente na medida em que nega acesso aos grupos que não 

detêm poder, seja por não figurarem nas mais elevadas classes sociais, seja por 
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questionarem um padrão que alguns querem ver naturalizado. Em relação à noção 

de poder, Foucault (2019) destaca: 
 
Se o poder fosse somente repressivo, se não fizesse outra coisa a não ser 
dizer não, você acredita que seria obedecido? O que faz com que o poder 
se mantenha e que seja aceito é simplesmente que ele não pesa só como 
uma força que diz não, mas que de fato ele permeia, produz coisas, induz 
ao prazer, forma saber, produz discurso. Deve-se considerá-lo como uma 
rede produtiva que atravessa todo o corpo social muito mais do que uma 
instância negativa que tem por função reprimir. (FOUCAULT, 2019, p. 44-
45) 
 

 Percebemos que o poder permeia a estrutura social, sendo atravessado pela 

repressão e conseguindo produzir sentidos e discursos que se pautam pelo o que é 

entendido como hegemônico. Nesse sentido, se dentro da sociedade vemos que 

algumas posições normalmente são reservadas apenas àqueles que possuem 

autoridade, nas manifestações artísticas também há tendência da propagação dos 

mesmos padrões com os quais convivemos cotidianamente.  

 Se pensarmos na posição ocupada pelas mulheres, lembraremos que por 

muito tempo seu espaço era restrito ao privado, uma vez que elas eram vistas como 

cuidadoras do lar, dos filhos, enquanto apenas os homens poderiam ocupar lugares 

de prestígio e eram responsáveis pelo sustento familiar. Assim, vemos que as 

mulheres ficavam limitadas a ambientes internos, caseiros, enquanto os homens 

ocupavam ambientes externos, citadinos. Nesse sentido, Louro (2018b) corrobora 

essa diferenciação entre homens e mulheres ao afirmar que “já que se entende que 

o casamento e a maternidade, tarefas femininas fundamentais, constituem a 

verdadeira carreira das mulheres, qualquer atividade profissional será considerada 

um desvio dessas funções sociais” (LOURO, 2018b, p. 100, grifos da autora). 

Atualmente, apesar da realidade feminina ter se modificado bastante, ainda vemos a 

tentativa de atrelar o gênero feminino ao papel de dona de casa e de alguém que 

nasce para ser mãe. É relevante salientar que essa representação está presente em 

diversas obras, ainda que já existam textos que questionam essa imagem. Em 

decorrência disso, vemos que as mulheres ainda precisam buscar ocupar territórios 

tradicionalmente destinados aos homens. Isto posto, é possível afirmar que as 

mulheres costumam ser colocadas como parte de um grupo subalterno quando 

comparado aos sujeitos masculinos. 

Conforme Spivak (2010), ser mulher intensifica a posição subalterna, uma vez 

que “se no contexto da produção colonial o sujeito subalterno não tem história e não 
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pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na 

obscuridade.” (SPIVAK, 2010, p. 67). Nesse cenário, percebemos que a luta por um 

lugar de fala é indispensável, visto que não podemos legitimar a supressão do direito 

à voz. Assim, não só as mulheres precisam ter um lugar de fala assegurado, mas 

também todos que destoam do tradicional, uma vez que “os sujeitos que, por alguma 

razão ou circunstância, escapam da norma e promovem uma descontinuidade na 

sequência serão tomados como ‘minoria’ e serão colocados à margem” (LOURO, 

2018a, p. 61). Evidencia-se, a partir da citação de Louro (2018a), a tendência a 

exclusão de quem resiste ao normativo. 

 Nesse viés, a importância de figurar nos debates políticos, sociais e culturais 

está relacionada ao fato de que quem tem acesso ao discurso também tem acesso a 

posições de poder. Conforme Foucault (1996), existe uma conexão entre discurso 

de verdade, desejo e poder. Para o teórico, é por meio da linguagem que podemos 

exercer influência sobre os demais e essa é uma das razões pelas quais se busca 

falar e ser ouvido, pois “o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou 

os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual 

nos queremos apoderar.” (FOUCAULT, 1996, p. 10). Com base no excerto, 

observamos que o poder do discurso é perseguido por ser algo que pode fazer 

diferença dentro dos sistemas de dominação. 

 Nesse sentido, quem tem direito à fala pode fortalecer ou desestabilizar as 

noções que circulam relativas a como o contexto social é estruturado. Os indivíduos 

podem reforçar manifestações opressoras e estimular um ambiente de segregação 

apenas fazendo uso da linguagem. Em relação a isso, Teresa de Lauretis (1994), ao 

aproximar questões relativas ao feminino e ao masculino com esses sistemas de 

dominação, afirma: 
 
As concepções culturais de masculino e feminino como duas categorias 
complementares, mas que se excluem mutuamente, nas quais todos os 
seres humanos são classificados formam, dentro de cada cultura, um 
sistema de gênero, um sistema simbólico ou um sistema de significações 
que relaciona o sexo a conteúdos culturais de acordo com valores e 
hierarquias sociais. Embora os significados possam variar de uma cultura 
para outra, qualquer sistema de sexo-gênero está intimamente interligado a 
fatores políticos e econômicos em cada sociedade. (LAURETIS, 1994, p. 
211) 
 

A construção de hierarquias sociais é feita por meio de discursos proferidos 

no interior de determinada sociedade. Portanto, poder proferir ideias é deter o poder 
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de colaborar para que noções que circulam ganhem força ou não. Essa pode ser 

uma das razões pelas quais nem todo o discurso é aceito e se torna difícil emitir 

opiniões críticas dentro de um contexto em que se busca perpetuar questões que 

por muito tempo circularam sem questionamento. 

 O posicionamento crítico acerca de discursos que circulam socialmente está 

ganhando força, mas para que isso acontecesse muitas lutas foram necessárias, 

uma vez que formas de controle exercidas socialmente são usadas na tentativa de 

sufocar qualquer manifestação que não esteja de acordo com o que é pregado pelo 

hegemônico. Sendo assim, um discurso que atualmente é bastante reconhecido 

socialmente é o de que existem características que poderiam ser atribuídas ao 

gênero feminino ou masculino. Todavia, já existem discussões que contestam esses 

traços que tendem a ser atrelados ao feminino e masculino. Para Lauretis (1994): 
 
O sistema de sexo-gênero, enfim, é tanto uma construção sociocultural 
quanto um aparato semiótico, um sistema de representação que atribui 
significado (identidade, valor, prestígio, posição de parentesco, status 
dentro da hierarquia social etc.) a indivíduos dentro da sociedade. Se as 
representações de gênero são posições sociais que trazem consigo 
significados diferenciais, então o fato de alguém ser representado ou se 
representar como masculino ou feminino subentende a totalidade daqueles 
atributos sociais. (LAURETIS, 1994, p. 212) 
 

 Notamos que sexo-gênero não são livres de influências sociais, uma vez que 

são construídos a partir de um contexto. Essa construção relaciona-se com a 

posição que será ocupada pelos indivíduos dentro de uma escala, sendo que a 

criação de hierarquias coloca um padrão a ser seguido. Dessa forma, algumas 

amarras sociais vão sendo produzidas e, com isso, voltamos a ideia de que não se 

pode falar sobre o que se quer e quando se quer, especialmente quando isso diz 

respeito à sexualidade, pois: 
 
Sabe-se bem que não se tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar 
de tudo em qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não pode falar 
de qualquer coisa. Tabu do objeto, ritual da circunstância, direito privilegiado 
ou exclusivo do sujeito que fala: temos aí o jogo de três tipos de interdições 
que se cruzam, se reforçam ou se compensam, formando uma grade 
complexa que não cessa de se modificar. Notaria apenas que, em nossos 
dias, as regiões onde a grade é mais cerrada, onde os buracos negros se 
multiplicam, são as regiões da sexualidade e da política: como se o 
discurso, longe de ser elemento transparente ou neutro no qual a 
sexualidade se desarma e a política se pacifica, fosse um dos lugares onde 
elas exercem, de modo privilegiado, alguns de seus mais temíveis poderes. 
(FOUCAULT, 1996, p. 9-10) 
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 O teórico pontua o fato de que não podemos dizer tudo o que pensamos e no 

momento em que pensamos, principalmente quando nossas colocações se 

relacionam diretamente com sexualidade, uma vez que são nesses campos que a 

transparência e a neutralidade se apagam e dão lugar aos julgamentos. Logo, existe 

um tabu relacionado a questões sociais e para que esses tabus possam ser 

questionados é fundamental que sejam abordados com maior frequência. 

 Contudo, falar de assuntos que causam desconforto na sociedade não é 

tarefa fácil, pois existe a noção de que já há uma verdade universal sobre alguns 

pontos. Esse é o caso da sexualidade em que os discursos enfatizam que existe 

uma matriz heterossexual que deve ser seguida por todos. Quando algo que destoa 

dessa matriz é abordado ou retratado vemos o estranhamento que o queer causa. 

Estranhamento esse que ocorre no âmbito social e repercute nas expressões 

artísticas.  

Dentro da literatura, por exemplo, são poucos os textos que trazem 

personagens homossexuais e muitas vezes essas são retratadas de uma forma 

preconceituosa ao serem colocadas como aquilo que os sujeitos não devem ser. 

Como exemplo, podemos citar O cortiço, obra de Aluísio Azevedo, publicada em 

1890 e que apresenta a personagem Albino de maneira estereotipada. Ademais, o 

autor também retrata a relação entre Pombinha e Léonie, colocando Pombinha 

como alguém frágil e doente, sendo que o fato de se entregar a Léonie é colocado 

como desvio comportamental. Outra obra que retrata relações homoafetivas é O 

Bom-crioulo, de Adolfo Caminha, publicada em 1895. Pelas linhas de Caminha, 

vemos a construção de Amaro, que tem sua sexualidade retratada como algo 

anormal. À vista disso, vemos a existência de representações literárias que colocam 

as sexualidades múltiplas como um comportamento desviante. 

Nesse sentido, nos textos literários que serão debatidos ao longo desse 

trabalho, nos preocuparemos em abordar como os sujeitos que não são 

heterossexuais são retratados e qual o impacto que essas obras podem trazer para 

os estudos acadêmicos e para a sociedade, uma vez que estaremos tratando de 

discursos que não estão de acordo com o que é reforçado por quem detém o poder. 

Em relação a isso, Richard Miskolci (2009) destaca a forma como os sujeitos 

compreendem as sexualidades: 
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Muito mais do que o aperçu de que a heterossexualidade é compulsória, a 
heteronormatividade é um conjunto de prescrições que fundamenta 
processos sociais de regulação e controle, até mesmo aqueles que não se 
relacionam com pessoas do sexo oposto. Assim, ela não se refere apenas 
aos sujeitos legítimos e normalizados, mas é uma denominação 
contemporânea para o dispositivo histórico da sexualidade que evidencia 
seu objetivo: formar todos para serem heterossexuais ou organizarem suas 
vidas a partir do modelo supostamente coerente, superior e “natural” da 
heterossexualidade. (MISKOLCI, 2009, p. 156-157, grifos do autor) 
 

  Percebemos a busca pela formação e fortalecimento de noções que colocam 

uma única forma de se relacionar como correta e natural. Sendo assim, as falas que 

circulam acerca das expressões de desejos tenderão a ir ao encontro desse “modelo 

supostamente coerente” (MISKOLCI, 2009, p. 157). Isso porque as sociedades 

controlam o que pode ser dito e quem pode falar, a fim de que as convicções que 

ratificam o modelo pré-estabelecido sejam reconhecidas como verdades e de refutar 

tudo o que contesta esse sistema. Conforme ideologias vão sendo reforçadas, o 

reconhecimento das falas vai ganhando força e se torna cada vez mais difícil romper 

barreiras e trazer diferentes visões. Tudo isso ocorre porque existem leis que regem 

nosso discurso: 
 
Você não tem por que temer começar; estamos todos aí para lhe mostrar 
que o discurso está na ordem das leis; que há muito tempo se cuida de sua 
aparição; que lhe foi preparado um lugar que o honra mas o desarma; e 
que, se lhe ocorre ter algum poder, é de nós, só de nós, que lhe advém. 
(FOUCAULT, 1996, p. 7) 
 

 Portanto, somos nós que podemos cooperar para que as leis do discurso 

sejam reconhecidas e para que ele tenha poder. Dessa forma, cabe-nos também 

questionar até que ponto uma fala deve ser reconhecida já que existem tantas 

outras possíveis. O discurso acaba, então, sendo controlado para que não possa ser 

constantemente desmentido. Foucault (1996) já apontava a consciência do problema 

que uma possível democratização da fala poderia trazer: “Mas, o que há, enfim, de 

tão perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus discursos proliferarem 

indefinidamente? Onde, afinal está o perigo?” (FOUCAULT, 1996, p. 8). O perigo 

está justamente no fato de que verdades que por muito tempo foram inquestionáveis 

podem passar a ser inquiridas. Os discursos perderiam força e teriam seus estatutos 

questionados. Em decorrência disso, as sociedades acabam criando meios de 

controle: 
 
suponho que em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo 
tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número 
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de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, 
dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e terrível 
materialidade. (FOUCAULT, 1996, p. 8-9) 
 

 O discurso, então, é controlado e selecionado, não sendo possível abordar 

quaisquer temas a qualquer momento. Isso ocorre devido à tentativa de imposição 

de um modo de compreender o mundo. Tal modo reforça os padrões que aparecem 

na sociedade e na literatura, já aqui mencionados, e tenta apagar as vozes 

questionadoras. Como consequência, conforme Foucault (1996), vemos a rarefação 

“dos sujeitos que falam; ninguém entrará na ordem do discurso se não satisfizer a 

certas exigências ou se não for, de início, qualificado para fazê-lo” (FOUCAULT, 

1996, p. 37). Deste modo, são poucos os sujeitos que podem falar, sendo que a 

limitação desse direito se deve a necessidade de cumprimento de determinadas 

exigências para que possam ser ouvidos. Todavia, é fundamental que o poder seja 

compartilhado e que se busque desfazer obstáculos que limitem um olhar a partir de 

um novo prisma. Um olhar capaz de contestar injustiças sociais que, de acordo com 

Dalcastagnè (2002) podem ter duas facetas, a econômica e a cultural: 
 
Isto significa que a luta contra a injustiça inclui tanto a reivindicação pela 
redistribuição da riqueza como pelo reconhecimento das múltiplas 
expressões culturais dos grupos subalternos: o reconhecimento do valor da 
experiência por trabalhadores, mulheres, negros, índios, gays, deficientes. 
(DALCASTAGNÈ, 2002, p. 71) 
 

 A autora defende o reconhecimento das expressões não só das classes 

sociais que detêm maior poder, mas também de grupos que ainda precisam ser 

legitimados. Dentre os diversos grupos que ainda precisam de maior espaço, 

optamos por trabalhar aqui com as vozes expressas por quem está fora da 

heteronormatividade na tentativa de cooperar para que os grupos minoritários 

passem a receber maior evidência e de questionar o que faz com que exista um 

enorme distanciamento entre o hegemônico e o marginalizado. Para Flávio Pereira 

Camargo (2010), isso se justifica pela necessidade de “restituirmos a voz àqueles 

que foram excluídos do campo de produção artística.” (CAMARGO, 2010, p. 26). 

Portanto, é preciso refletir acerca do espaço destinado àqueles que pertencem às 

minorias. 

 Assim, seria possível levantar questionamentos relativos ao papel que a 

literatura ocupa dentro desse sistema. Indagar até que ponto se torna um meio de 

perpetuar padrões excludentes e reforçar estereótipos, uma vez que: “Vozes sociais 
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presentes no discurso literário geralmente reforçam clichês, preconceitos e 

estereótipos” (CAMARGO, 2010, p. 29). Além disso, revelam “representações 

discursivas do outro: impregnadas de valores ideológicos e podem ser 

questionadas” (CAMARGO, 2010, p. 36). Tais valores ideológicos costumam reforçar 

as ideologias de quem detém o poder, o que acaba limitando a pluralidade de 

expressões artísticas. 

 Essas afirmações clarificam a forma como o outro é, na maior parte das 

vezes, retratado nas obras. Notamos que a literatura, enquanto instituição, ainda é 

pouco democrática. Com base nisso, se faz fundamental buscar compreender quem 

é o outro que está fora do centro e quais as razões que o levaram a esse 

afastamento. 

 Nesse contexto, autores que mostram realidades diversas precisam de maior 

atenção acadêmica, o que legitima a opção por estudar textos de Caio Fernando 

Abreu e Joca Reiners Terron que destoam das tradicionais expressões da 

heterossexualidade dentro da literatura. Conforme Camargo (2010), “Caio Fernando 

Abreu propicia uma descontinuidade dos discursos e dos saberes produzidos sobre 

o homossexual na sociedade ocidental.” (CAMARGO, 2010, p. 39), ou seja, 

desestabiliza discursos de verdade relativos à forma como os sujeitos expressam 

seus desejos sexuais. Ainda em relação a isso, Terron (2010) também nos 

apresenta no romance que será aqui analisado uma personagem pouco retratada na 

literatura: a personagem trans. Portanto, devemos refletir acerca dos lugares 

destinados a quem está longe do centro, tipicamente composto por homens brancos 

heterossexuais.  
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1.2 Relações de poder e manifestações identitárias de gênero e sexualidade 

 

 As relações sociais se estabelecem dentro de um círculo de poder que 

eventualmente coloca indivíduos em posições distintas. Foucault (2019) ao falar 

sobre essas posições afirma que há um grupo composto por intelectuais e outro 

pelas massas: “Ora, o que os intelectuais descobriram recentemente é que as 

massas não necessitam deles para saber; elas sabem perfeitamente, claramente, 

muito melhor do que eles; e elas o dizem muito bem.” (FOUCAULT, 2019, p. 131). 

Contudo, apesar de saberem, as massas não detêm o poder do discurso: “Mas 

existe um sistema de poder que barra, proíbe, invalida esse discurso e esse saber. 

Poder que não se encontra somente nas instâncias superiores da censura, mas que 

penetra muito profundamente, muito sutilmente em toda a trama da sociedade” 

(FOUCAULT, 2019, p. 131). Ao estar presente na sociedade, esse poder acaba 

silenciando vozes que poderiam ir de encontro a determinadas noções, já que existe 

um extremo, pautado por um sistema repressor e relacionado a comportamentos 

normativos, que eleva aspectos que considera relevantes e tenta apagar o que não 

se encaixa dentro desses pontos. É como se apenas uma forma de existência fosse 

possível e todas as outras fossem condenáveis. É o caso do discurso que circula 

acerca da forma como os sujeitos podem ou não expressar seus desejos sexuais. 

Nesse viés, definições de identidades sexuais fixas revelam o quão conservadora e 

autoritária ainda é a sociedade pautada por padrões heteronormativos.  

 Há uma matriz heterossexual que condena identidades sexuais fluidas. Essa 

matriz tem força e se sustenta a partir da tentativa de naturalização apenas das 

relações sexuais estabelecidas com o sexo oposto. Miskolci (2009) corrobora essas 

afirmações ao declarar que: 
 
o estudo da sexualidade necessariamente implica explorar os meandros da 
heteronormatividade, tanto a homofobia materializada em mecanismos de 
interdição e controle das relações amorosas e sexuais entre pessoas do 
mesmo sexo, quanto a padronização heteronormativa dos homo orientados. 
(MISKOLCI, 2009, p. 157) 
 

 O pesquisador ainda destaca que a heterossexualidade é priorizada “por meio 

de um dispositivo que naturaliza e, ao mesmo tempo, torna-a compulsória” 

(MISKOLCI, 2009, p. 156). Diante disso, manifestações de sexualidade diversas 

tendem a ser censuradas e tratadas como algo estranho ou até mesmo doentio. 
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Sobre essa questão, Jeffrey Weeks (2018) retoma os discursos judiciário, médico e 

político que por um período definiram o que seria “normal” ou “anormal”: 
 
Os dois esforços – a redefinição da norma e a definição do que constitui a 
anormalidade – estão inextricavelmente ligados. A tentativa de definir mais 
rigorosamente as características do “pervertido” (termos descritivos tais 
como “sadomasoquismo” e “travestismo” para as atividades relacionadas 
com sexo emergiram no fim do século XIX, ao lado de termos como 
“homossexualidade” e “heterossexualidade”) foi um elemento importante 
naquilo que estou chamando de institucionalização da heterossexualidade 
nos séculos XIX e XX” (WEEKS, 2018, p. 79) 
 

 Constatamos, então, a existência de definições do que seria um 

comportamento aceitável ou não, bem como a criação de termos para falar a 

respeito do que era visto como distante da normalidade. Nesse sentido, por muito 

tempo falou-se em “homossexualismo”, expressão que foi usada como termo oficial 

e médico e que carrega um sentido patológico, uma vez que a homossexualidade 

chegou a figurar em lista de doenças publicadas pela Organização Mundial de 

Saúde. Sobre essa questão, outra manifestação sexual que também foi vista como 

doença é a transexualidade que deixou apenas recentemente de ser considerada 

transtorno mental pela mesma entidade, pois até pouco tempo atrás o tratamento 

como doença reforçava preconceitos relacionados com a forma com que as pessoas 

compreendem suas identidades de gênero6. 

 Sendo assim, por mais que atualmente já não se considere doença não estar 

de acordo com o padrão heterossexual, esse entendimento ainda é recente, o que 

contribui para a rejeição de expressões de diversas identidades de gênero. Ainda é 

válido apontar que esse entendimento médico não se espalhou pela sociedade cujas 

famílias ainda buscam cura gay e psicólogos para filhos e parentes com 

características consideradas impróprias. Nesse sentido, Sara Silah (2015) destaca a 
 

6 De acordo com informações disponíveis no site da OPAS Brasil 
(https://www.paho.org/bra/index.php?option=com_content&view=article&id=5945:assembleia-mundial-
da-saude-delegados-aprovam-resolucoes-sobre-seguranca-do-paciente-atendimento-de-emergencia-
e-trauma-agua-e-saneamento-e-cid-11&Itemid=875) as delegações da 72ª Assembleia Mundial da 
Saúde, que ocorreu em Genebra, em maio de 2019, culminaram na adoção da Classificação 
Estatística Internacional de Doenças e Problemas Relacionados à Saúde (CID-11). A nova 
classificação retira a transexualidade da lista de transtornos mentais. Conforme notícia publicada no 
site do Conselho Federal de psicologia (https://site.cfp.org.br/transexualidade-nao-e-transtorno-
mental-oficializa-oms/), pela nova edição da CID 11, a transexualidade sai, após 28 anos, da 
categoria de transtornos mentais para integrar o de “condições relacionadas à saúde sexual” e é 
classificada como “incongruência de gênero”. Ainda nesse sentido, o site divulga que antes mesmo 
dessa decisão já existia uma resolução, CPF nº 01/2018 que orientava os psicólogos a não 
considerarem travestilidades e transexualidades patologias. Os países têm até janeiro de 2022 para 
se adaptar às mudanças propostas na CID 11. A edição anterior da CID vigorava desde 1990, ano 
em que o termo “homossexualismo” foi retirado da lista de doenças. 

https://www.paho.org/bra/index.php?option=com_content&view=article&id=5945:assembleia-mundial-da-saude-delegados-aprovam-resolucoes-sobre-seguranca-do-paciente-atendimento-de-emergencia-e-trauma-agua-e-saneamento-e-cid-11&Itemid=875
https://www.paho.org/bra/index.php?option=com_content&view=article&id=5945:assembleia-mundial-da-saude-delegados-aprovam-resolucoes-sobre-seguranca-do-paciente-atendimento-de-emergencia-e-trauma-agua-e-saneamento-e-cid-11&Itemid=875
https://www.paho.org/bra/index.php?option=com_content&view=article&id=5945:assembleia-mundial-da-saude-delegados-aprovam-resolucoes-sobre-seguranca-do-paciente-atendimento-de-emergencia-e-trauma-agua-e-saneamento-e-cid-11&Itemid=875
https://site.cfp.org.br/transexualidade-nao-e-transtorno-mental-oficializa-oms/
https://site.cfp.org.br/transexualidade-nao-e-transtorno-mental-oficializa-oms/
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existência de “noções conservadoras que colocam a homossexualidade como 

‘imprópria’, ‘contra a natureza’, ‘anormal’, e como algo a ser proibido e punido.” 

(SILAH, 2015, p. 13). Destarte, manifestações em desacordo com as noções 

conservadoras que circulam em relação à sexualidade são marginalizadas, sendo 

compreendidas como irregularidades. Dessa maneira, os indivíduos que possuem 

sexualidades plurais podem ser estigmatizados, uma vez que há uma tendência pela 

maior aceitação de relações afetivas estabelecidas entre pessoas do sexo oposto. 

Nesse sentido, Adrienne Rich (2010) fala que a heterossexualidade compulsória 

legítima apenas essas relações e acaba retirando o poder das mulheres e 

reforçando a divisão entre elas e homens: “As mensagens da Nova Direita dirigidas 

às mulheres têm sido, precisamente, as de que nós somos parte da propriedade 

emocional e sexual dos homens e que a autonomia e a igualdade das mulheres 

ameaçam a família, a religião e o Estado” (RICH, 2010, p. 19). Assim, a 

heterossexualidade compulsória dita formas aceitáveis de relacionamento e tenta 

reforçar o tradicional controle exercido sobre as mulheres. Ainda sobre isso, Tânia 

Navarro Swain (2010) confirma a existência desse controle: 
 
A heterossexualidade é, da mesma forma, politicamente compulsória, o que 
significa um intenso processo de convencimento cultural em políticas 
familiares e educacionais ou a imposição pela coerção de normas de 
submissão e devoção ao masculino, construindo-o de forma imperiosa 
como definidor da divisão de trabalho, remuneração e importância social. 
Fazendo do espaço público e dos direitos de cidadania um domínio 
reservado no patriarcado, no qual os homens têm primazia, determinou-se 
que o “privado” era sinônimo de doméstico, de familiar. Com isso, eles 
deteriam autoridade e posse sobre mulheres e crianças. É assim que no 
âmbito da linguagem percebe-se que os qualificativos referem-se aos 
homens, enquanto as mulheres são apenas mulheres. “Adultos e mulheres”, 
“trabalhadores e mulheres”, “jovens e mulheres” são a expressão desse 
humano binário, definido em referente (masculino) e diferente (feminino): o 
primeiro, universal; o segundo, definido por sua especificidade – seu corpo 
–, sua capacidade reprodutiva, e apenas por esta. Nota-se assim que a 
heterossexualidade faz parte desse construto e é dele fundadora, já que 
assegura a posse do corpo, da mão de obra e da produção executada pelas 
mulheres. Já que a categoria “mulher” adquire materialidade e sentido a 
partir de uma função reprodutora, ligada intrinsecamente a seu corpo e 
sexo, passa a ela reduzir-se. Cumpre essa função na relação 
heterossexual, que é, portanto, pedra fundamental do sistema de 
dominação das mulheres pelos homens e de sua exclusão sistemática do 
domínio “público”. (SWAIN, 2010, p. 47-48, grifos da autora) 
 

O convencimento cultural apontado por Swain (2010) explica a sustentação 

dessas noções ao longo de décadas, bem como o fortalecimento da 

heterossexualidade compulsória. Em relação a isso, podemos mencionar o fato de 

que as sociedades ocidentais foram por um longo período submetidas a uma 
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heteronormatividade e, em consequência disso, os relacionamentos que eram 

aceitos e também apresentados na literatura foram, com poucas exceções, apenas 

as relações entre homem e mulher. A tradição de apresentar o casamento 

heterossexual como única alternativa possível está arraigada na sociedade há 

bastante tempo e é discutida por Ian Watt (2010) em sua retomada histórica do 

surgimento do romance. Sublinha Watt (2010) que muitos romances perpetuam um 

modelo que delimita os papeis sociais de homens e mulheres. Esses papeis já eram 

expressos desde a literatura oral e ainda permanecem em muitos objetos culturais, 

como filmes em que frequentemente vemos que a mulher é apresentada como 

alguém que deve casar e ter filhos. Dentre os papeis sociais que circulavam, está o 

reprodutivo para as mulheres, segundo Rita Schmidt (1995): 
 
Excluída da órbita da criação, coube à mulher o papel secundário da 
reprodução. Essa tradição de criatividade androcêntrica que perpassa 
nossas histórias literárias assumiu o paradigma masculino da criação e, 
concomitantemente, a experiência masculina como paradigma da existência 
humana nos sistemas simbólicos de representação. (SCHMIDT, 1995, p. 
184). 
 

Essa separação de papeis colabora para manutenção de um padrão que se 

baseia na estreita relação que até hoje é defendida entre sexo e gênero, tomando 

como ponto de partida a associação feita entre características biológicas e 

identidade sexual. Contudo, tal associação deve ser problematizada, assim como o 

papel social muitas vezes demarcado para homens e mulheres que reforça práticas 

apontados por Watt (2010) que colocam o feminino como dependente do masculino. 

Ao encontro dessas considerações, Elisabeth Rudinesco (2003) ao discutir a 

constituição familiar pontua que “a ordem familiar econômico-burguesa repousa, 

portanto em três fundamentos: a autoridade do marido, a subordinação das 

mulheres, a dependência dos filhos.” (RUDINESCO, 2003, p. 38).  

Assim, a subordinação feminina distancia um gênero e outro. Essa 

polarização está enraizada nas comunidades e tende a fortalecer estereótipos, ainda 

que há bastante tempo lutas tenham sido iniciadas a fim de buscar o 

reconhecimento de que não é possível o entendimento das relações sociais a partir 

da simples polarização dos sexos. Em relação a isso, podemos citar as lutas 

alcançadas pelos movimentos feministas que buscaram desde o século XIX maiores 
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direitos. Nesse contexto, na primeira onda do movimento feminista7, vimos mulheres 

buscando o direito ao voto, oportunidades de estudo e acesso ao mercado de 

trabalho. Já na segunda onda, de acordo com Louro (2018b), as preocupações 

sociais continuaram, mas também verificamos a busca por construções teóricas que 

passaram a contestar a habitual definição de sexo que exclui componentes sociais 

na compreensão dos diferentes gêneros e coopera para que as mulheres sejam 

apagadas. Por fim, a terceira onda, conforme Louro (2018b), acontece: 
 
nesse contexto de efervescência social e política, de contestação e de 
transformação, que o movimento feminista contemporâneo ressurge, 
expressando-se não apenas através de grupos de conscientização, 
marchas e protestos públicos, mas também através de livros, jornais e 
revistas. (LOURO, 2018b, p. 20) 
 

 A retomada das conquistas do movimento feminista mostra que foi a partir 

dele que tivemos uma mudança na forma como o gênero é compreendido. 

Percebemos, então, o ponto de partida para uma discussão aprofundada no que diz 

respeito ao gênero. Sobre isso, Lauretis (1994) afirma:   
 
Nos escritos feministas e nas práticas culturais dos anos 60 e 70, o conceito 
de gênero como diferença sexual encontrava-se no centro da crítica da 
representação da releitura de imagens narrativas culturais, do 
questionamento de teorias de subjetividade e textualidade, de leitura, escrita 
e audiência. O conceito de gênero como diferença sexual tem servido de 
base e sustentação para as intervenções feministas na arena do 
conhecimento formal e abstrato, nas epistemologias e campos cognitivos 
definidos pelas ciências físicas e sociais e pelas ciências humanas ou 
humanidades. Em colaboração e interdependência com tais intervenções, 
elaboraram-se práticas e discursos específicos e criaram-se espaços sociais 
(espaços “gendrados”, ou seja, marcados por especificidades de gênero, 
como o “quarto das mulheres”, os grupos de conscientização, os núcleos de 
mulheres dentro das disciplinas, os estudos sobre a mulher, as 
organizações coletivas de periódicos ou de mídias feministas e outros) nos 
quais a própria diferença sexual e seus conceitos derivados – a cultura da 
mulher, a maternidade, a escrita feminina, a feminilidade etc. – acabaram 
por se tornar uma limitação, como que uma deficiência do pensamento 
feminista. (LAURETIS, 1994, p. 206) 
 

 
7 Conforme Louro (2018b) há 3 principais ondas do movimento feminista. A primeira onda, 
relacionada com o sufragismo, movimento voltado à busca por direito ao voto às mulheres, ocorreu 
no século XIX. Contudo, Louro (2018b) pontua que essa onda era mais voltada a mulheres brancas e 
de classe média que lutavam também por oportunidade de estudo e acesso a certas profissões e que 
foram se acomodando conforme alcançavam seus objetivos. Já a segunda onda se iniciou no final da 
década de 1960 e de acordo com a autora se preocupou com construções teóricas relativas ao 
conceito de gênero, além de questões sociais e políticas. A partir da década de 90, temos a terceira 
onda, que busca o reconhecimento das mais diversas identidades femininas. Sobre essa questão, 
Rocha (2018) destaca as conquistas das vertentes do feminismo, visto que antes dessas lutas o 
sujeito universal era único e masculino.  
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 Os apontamentos da pesquisadora demonstram a relação dos escritos 

feministas com o conceito de gênero, mas vão além ao fazer uma crítica a partir da 

constatação de que o entendimento desse conceito como diferença sexual deveria 

ser repensado. Apesar disso, a preocupação em se pensar acerca do tema já 

indicava uma mudança na forma como os sujeitos são compreendidos e 

representados. Sendo assim, desde os séculos passados, há uma busca por 

desconstrução de discursos que circulam: 
 
É preciso notar que essa invisibilidade, produzida a partir de múltiplos 
discursos que caracterizam a esfera do privado, o mundo doméstico, como 
o ‘verdadeiro’ universo da mulher, já vinha sendo gradativamente rompida 
por algumas mulheres. Sem dúvida, desde há muito tempo, as mulheres 
das classes trabalhadoras e camponesas exerciam atividades fora do lar, 
nas fábricas, nas oficinas e nas lavouras. Gradativamente, essas e outras 
mulheres passaram também a ocupar escritórios, lojas, escolas e hospitais. 
Suas atividades, no entanto, eram quase sempre (como são ainda hoje, em 
boa parte) rigidamente controladas e dirigidas por homens e geralmente 
representadas como secundárias, ‘de apoio’, de assessoria ou auxílio, 
muitas vezes ligadas à assistência, ao cuidado e à educação. As 
características dessas ocupações, bem como a ocultação do rotineiro 
trabalho doméstico, passavam agora a ser observadas. Mais ainda, as 
estudiosas feministas iriam também demonstrar e denunciar a ausência 
feminina nas ciências, nas letras, nas artes. (LOURO, 2018b, p. 21) 
 

 Com base no excerto, verificamos a luta para tornar a mulher visível a partir 

da tentativa de revelar o lugar ocupado por elas. Assim, constatamos que o controle 

exercido sobre as mulheres ainda está presente nas sociedades, apesar dos 

esforços realizados para que o masculino deixasse de ser colocado em posição 

superior ao feminino. Sobre esse controle, Rich (2010) afirma que existem 

“características do poder masculino [que] incluem o poder dos homens (RICH, 2010, 

p. 23, grifos da autora), sendo: a negação da sexualidade das mulheres; forçá-las à 

sexualidade masculina; comandar ou explorar o trabalho delas; controlá-las; confina-

las; usá-las como objetos; restringir sua criatividade; retirá-las de áreas de 

conhecimento; ou seja, para Rich (2010) “Esses são alguns dos métodos pelos 

quais o poder masculino é manifestado e mantido” (RICH, 2010, p. 25). Esse poder 

faz com que os espaços de um grupo e outro sejam bastante demarcados e de difícil 

desconstrução. Portanto, é possível afirmar que existem certos espaços destinados 

aos diferentes sexos e a contestação se faz necessária para que mudanças sociais 

ocorram. É importante salientar que a retomada das discussões relativas ao 

feminino e ao masculino é relevante porque os papeis destinados a esses gêneros 
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se relacionam com o que a sociedade espera que os sujeitos irão expressar em 

relação às suas identidades sexuais e de gênero. 

Sobre a questão das expectativas sociais, Silah (2015) afirma a existência de 

“ideias e teorias que se apresentam como ‘verdades’ autoevidentes” (SILAH, 2015, 

p. 13) e destaca que essas “são, com frequência, veículos para pressupostos 

ideológicos que oprimem certos grupos sociais, particularmente as minorias ou os 

grupos marginalizados.” (SILAH, 2015, p. 13). Dessa maneira, a circulação de 

“verdades” contribui para a opressão dos sujeitos que não se encaixam nessas 

noções que se pretendem absolutas e influenciam no que a sociedade espera dos 

sujeitos. 

 Nessa conjuntura, em relação às sexualidades, algumas atitudes são 

previstas para os diferentes gêneros, uma vez que as sociedades criam expectativas 

construídas para um gênero e outro. Tais expectativas se baseiam na categoria de 

sexo, reforçando, por vezes, desigualdades. Ademais, também deixam de levar em 

consideração que as identidades são construídas diariamente e não são imutáveis. 

Assim, o que é válido para determinado sujeito, talvez não o seja para outro, ainda 

que ambos compartilhem alguns atributos. Por conseguinte, precisamos levar em 

consideração que sexo e gênero são categorias distintas, uma vez que esse é um 

constructo social e aquele é biológico. Logo, não é apenas o sexo que importa, mas 

sim os discursos que circulam e são proferidos em relação a isso. Nesse sentido, 

para Louro (2018b): 
 
É imperativo, então, contrapor-se a esse tipo de argumentação. É 
necessário demonstrar que não são propriamente as características 
sexuais, mas é a forma como essas características são representadas ou 
valorizadas, aquilo que se diz ou pensa sobre elas que vai construir, 
efetivamente, o que é feminino ou masculino em uma dada sociedade e em 
um dado momento histórico. Para que se compreenda o lugar e as relações 
de homens e mulheres numa sociedade importa observar não exatamente 
seus sexos, mas sim tudo o que socialmente se construiu sobre os sexos. O 
debate vai se constituir, então, por meio de uma nova linguagem, na qual 
gênero será um conceito fundamental. (LOURO, 2018b, p. 25) 
 

 Conforme a citação, as construções relativas ao feminino e ao masculino 

mudam conforme a sociedade e o momento histórico, não sendo possível basear os 

entendimentos apenas nos diferentes sexos. Isso se deve ao fato de que existe um 

caráter cultural e político nas diferenciações dos sexos. Conforme Louro (2018b), 

“seja no âmbito do senso comum, seja revestido de uma linguagem ‘científica’, a 

distinção biológica, ou melhor, a distinção sexual, serve para compreender – e 
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justificar – a desigualdade social.” (LOURO, 2018b, p. 24-25). A fala da estudiosa 

evidencia que discrepâncias relacionadas à sexualidade podem ser justificadas por 

um contexto específico. Em relação à forte influência do contexto, Lauretis (1994) 

declara: 
 
O termo “gênero” é, na verdade, a representação de uma relação, a relação 
de pertencer a uma classe, um grupo, uma categoria. Gênero é a 
representação de uma relação ou, se me permitirem adiantar-me para 
segunda proposição, o gênero constrói uma relação entre uma entidade e 
outras entidades previamente constituídas como uma classe, uma relação 
de pertencer; assim, o gênero atribui a uma entidade, digamos a uma 
pessoa, certa posição dentro de uma classe, e portanto uma posição vis-à-
vis outras classes pré-constituídas. (Estou empregando o termo “classe” 
deliberadamente, embora sem querer aqui significar classe(s) social (ais), 
pois quero preservar a acepção de Marx, que vê classe como um grupo de 
pessoas unidas por determinantes e interesses sociais – incluindo, 
especialmente, a ideologia – que não são nem livremente escolhidos nem 
arbitrariamente determinados.) Assim, gênero representa não um indivíduo 
e sim uma relação, uma relação social; em outras palavras, representa um 
indivíduo por meio de uma classe. (LAURETIS, 1994, p. 210-211, grifos da 
autora) 
 

 O excerto reforça o entendimento de que o gênero está intimamente 

relacionado com relações sociais que acabam intervindo na formação de classes. 

Essas classes interferem na forma como os sujeitos são compreendidos e levam ao 

discurso de poder que tenta naturalizar o hegemônico que, se tratando de 

sexualidades, diz respeito à heterossexualidade. Deste modo, a homossexualidade 

é, muitas vezes, considerada “incorreta” dentro de um sistema que constrói 

discursos sobre os desejos. Nesse sentido, Louro (2018a) diz que existe um limite 

para se pensar acerca das feminilidades e masculinidades enquanto construções 

sociais, um limite que esbarra na homossexualidade e coloca interrogações sobre 

“como proceder para redirecionar esses sujeitos, reafirmando a forma ‘normal’ de 

desejo” (LOURO, 2018a, p. 52). Dessa maneira, a homossexualidade acaba sendo 

condenada à categoria de anormalidade. 

Diante disso, é essencial refletir acerca dos fatores que levam a constituição 

de falas que condenam o não hegemônico. É nesse contexto que surgem as 

discussões relativas a gênero, sexo e sexualidade que buscam desnaturalizar o 

determinismo biológico. Afirma Louro (2018b) que o conceito de gênero é primordial 

no debate que envolve o social nas diversas sexualidades. Para a pesquisadora,  
 
Ao dirigir o foco para o caráter ‘fundamentalmente social’, não há, contudo, 
a pretensão de negar que o gênero se constitui com ou sobre corpos 
sexuados, ou seja, não é negada a biologia, mas enfatizada, 
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deliberadamente, a construção social e histórica produzida sobre as 
características biológicas. [...] Pretende-se, dessa forma, recolocar o debate 
no campo do social, pois é nele que se constroem e se reproduzem as 
relações (desiguais) entre os sujeitos. As justificativas para as 
desigualdades precisariam ser buscadas não nas diferenças biológicas (se 
é que mesmo essas podem ser compreendidas fora de sua constituição 
social), mas sim nos arranjos sociais, na história, nas condições de acesso 
aos recursos da sociedade, nas formas de representação. (LOURO, 2018b, 
p. 25-26) 
 

 Existem “discursos de verdade”, conforme apontado por Foucault (1996), que 

circulam e fazem com que as relações sejam pautadas pelo que se compreende 

como verdadeiro sobre o outro. É o social que influencia na construção das relações 

e esse pode favorecer o estabelecimento de injustiças. O binarismo homem e 

mulher, por exemplo, coloca o primeiro como detentor do poder ao passo que o 

outro é inferiorizado. Por essa razão, as teorias que procuram debater as 

sexualidades fluidas contestam essas falas, pois: “busca-se, intencionalmente, 

contextualizar o que se afirma ou se supõe sobre os gêneros, tentando evitar as 

afirmações generalizadas a respeito da ‘Mulher’ ou do ‘Homem’.” (LOURO, 2018b, p. 

26). Louro (2018b), então, contesta proposições essencialistas e defende que as 

mulheres e homens sejam representados de modos diversos para clarificar a 

existência de uma pluralidade de sujeitos.  

 Ainda nesse viés, Butler (2016) problematiza as categorias de gênero que 

sustentam uma hierarquia e a heterossexualidade compulsória. Tais categorias 

acabam privilegiando a noção de que existe um lugar-comum a todos os homens e 

mulheres e, por isso, algumas regras e entendimentos valem para todos. Porém, 

não há como continuar entendendo como estáveis as posições ocupadas pelos 

gêneros, uma vez que “o gênero é uma identidade tenuemente construída no tempo, 

instituído num espaço externo por meio de uma repetição estilizada de atos.” 

(BUTLER, 2016, p. 242). Consequentemente, são instáveis as identidades de 

gênero e, apesar da sociedade tentar impor regras para a expressão da 

sexualidade, não há como assegurar o apagamento do não-normativo. 

Historicamente, as práticas sexuais são reguladas e discutidas, o que contribuiu 

para a ideia de que apenas o que está dentro de um padrão heteronormativo é 

aceitável. Ao discutir a história da sexualidade, Foucault (2018) reflete sobre o 

discurso que circula acerca do sexo e discute como a sexualidade foi compreendida 

pelas sociedades ao enfatizar a existência de leis que a regulam. O teórico 
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reconhece que a repressão influenciou no modo como os sujeitos expressavam suas 

vontades.  

 Foucault (2018) pontua que foi no século XVIII que surgiu uma incitação 

política, econômica e técnica para falar do sexo. Naquele período, existiam três 

códigos que regiam as práticas sexuais: o direito canônico, a pastoral cristã e a lei 

civil. Eles colocavam “a linha divisória entre o lícito e o ilícito. Todos estavam 

centrados nas relações matrimoniais: o dever conjugal [...] O sexo dos cônjuges era 

sobrecarregado de regras e recomendações [...] Estava sob estreita vigilância.” 

(FOUCAULT, 2018, p. 41). Dessa forma, existiam normas que regulavam o sexo 

matrimonial. Matrimônio que poderia ser constituído apenas entre um homem e uma 

mulher, pois tudo o que não se encaixasse nisso era considerado errado e doentio: 
 
Pois essa colocação do sexo em discurso não estaria ordenada no sentido 
de afastar da realidade as formas de sexualidade insubmissas à economia 
estrita da reprodução (dizer não às atividades infecundas, banir os prazeres 
paralelos, reduzir ou excluir as práticas que não têm como finalidade a 
geração)? Através de tais discursos multiplicaram-se as condenações 
judiciárias das perversões menores; anexou-se a irregularidade sexual à 
doença mental; da infância à velhice foi definida uma norma do 
desenvolvimento sexual e cuidadosamente caracterizados todos os desvios 
possíveis; organizaram-se controles pedagógicos e tratamentos médicos; 
(FOUCAULT, 2018, p. 40). 
 

 Havia a ideia de que as sexualidades deveriam ser expressas conforme as 

leis regulatórias, sendo as insubmissas condenadas. É pertinente notar que as 

práticas sexuais deveriam ser realizadas a partir da ideia da reprodução, sendo que 

o prazer não merecia atenção, uma vez que o sexo tinha a finalidade de procriação. 

Nessa perspectiva, torna-se mais difícil o entendimento das relações sexuais entre 

pessoas do mesmo sexo, uma vez que não se encaixariam na lógica da concepção. 

Por isso, foi tratada como doença mental qualquer expressão de desejo contrária às 

normas regulatórias e as sexualidades eram vigiadas.  

 A regulamentação da sexualidade faz com que os sujeitos busquem se 

enquadrar no que é previsto pela norma e condenem quem não está de acordo com 

as práticas socialmente aceitas. Portanto, a homossexualidade é reprovada e 

punições são previstas para as sexualidades marginais. Sendo assim, apenas a 

heterossexualidade é entendida como legítima e existe a tentativa de apagamento 

do que está em desacordo com o hegemônico por meio da condenação de práticas 

que fogem às leis regulatórias. Diante disso, as pessoas fora dessa 
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heteronormatividade passaram a ser subjugados e incompreendidos, sendo 

considerados desviantes e, por isso, “incorretos”.  

 Dentro desse sistema, o casamento legitimaria práticas sexuais que teriam 

como finalidade a perpetuação da espécie, o que corrobora o discurso de que existe 

um papel reprodutivo para a mulher. A reprodução é inclusive usada para definição 

de família: “Num sentido amplo, a família sempre foi definida como um conjunto de 

pessoas ligadas entre si pelo casamento e a filiação, ou ainda pela sucessão dos 

indivíduos descendendo uns dos outros” (ROUDINESCO, 2003, p. 18). Assim, o 

sexo garantiria essa descendência. Ainda sobre essa questão, Foucault (2018) fala 

sobre o sexo que dentro do matrimônio era aceito, mas: 
 
Romper as leis do casamento ou procurar prazeres estranhos mereciam, de 
qualquer modo, condenação. Na lista dos pecados graves, separados 
somente por sua importância, figuravam o estupro (relações fora do 
casamento), o adultério, o rapto, o incesto espiritual ou carnal, e também a 
sodomia ou a ‘carícia’ recíproca. Quanto aos tribunais, podiam condenar 
tanto a homossexualidade quanto a infidelidade, o casamento sem 
consentimento dos pais ou a bestialidade. Tanto na ordem civil quanto na 
ordem religiosa o que se levava em conta era um ilegalismo global. Sem 
dúvida, o ‘contra a natureza’ era marcado por uma abominação particular. 
[...] Nesse sistema centrado na aliança legítima, a explosão discursiva dos 
séculos XVIII e XIX provocou duas modificações. Em primeiro lugar, um 
movimento centrífugo em relação à monogamia heterossexual. 
(FOUCAULT, 2018, p. 42) 
 

 O julgamento e a condenação dos desejos fizeram com que a sexualidade 

fosse reprimida e alguns prazeres fossem malvistos. As práticas condenáveis 

citadas pelo teórico deveriam ser investigadas tanto no âmbito jurídico como no 

religioso, mas as dignas de “uma abominação particular” eram as que não estavam 

de acordo com o que se considera natural. Assim, as relações naturais seriam as 

estabelecidas entre homem e mulher, o que faz com que a heterossexualidade 

ocupe posição hegemônica nas sociedades. 

 Constatamos a existência de uma sexualidade que, conforme Foucault 

(2018), é regular e as periféricas que devem ser condenadas, uma vez que “o que 

se interroga é a sexualidade das crianças, a dos loucos e dos criminosos; é o prazer 

dos que não amam o outro sexo;” (FOUCAULT, 2018, p. 43). Não sentir atração pelo 

sexo oposto é tido como estranho e foge às expectativas, o que fez com que essas 

sexualidades periféricas recebessem atenção da medicina que tentou nos séculos 

passados tratar o que era considerado “sexualidades aberrantes” (FOUCAULT, 

2018, p. 49). Dito de outra forma, não haveria como aceitar essas sexualidades 



42 
 

alternativas, já que elas seriam doentias e condenáveis. Deviam, então, ser 

policiadas para que pudessem ser reprimidas. As comunidades criam formas de 

controle para que apenas uma identidade sexual seja aceita: “Diz-se, 

frequentemente, que a sociedade moderna tentou reduzir a sexualidade ao casal – 

ao casal heterossexual e, se possível, legítimo.” (FOUCAULT, 2018, p. 51). Deste 

modo, a legitimação só era possível em um único caso, devendo se combater tudo o 

que era considerado ilegítimo. Os médicos e psiquiatras passaram a ter a função de 

tratar sexualidades afastadas do normativo. Havia quem detinha o poder de 

condenar e, com isso, as relações eram pautadas pela análise e possível 

reprovação, fazendo com que o sexo fosse reprimido. Para que o controle do sexo 

fosse exercido, discursos, inclusive literários, circulavam e eram pautados por 

saberes que colocavam o homossexual como o estranho, o desvio da norma. 

Todavia, esses saberes passaram a ser questionados: 
 
Ora, o aparecimento, no século XIX, na psiquiatria, na jurisprudência e na 
própria literatura, de toda uma série de discursos sobre as espécies e 
subespécies de homossexualidade, inversão, pederastia e ‘hermafrodismo 
psiquíco’ permitiu, certamente, um avanço bem marcado dos controles 
sociais nessa região de ‘perversidade’; mas também possibilitou a 
constituição de um discurso de ‘reação’: a homossexualidade pôs se a falar 
por si mesma, a reivindicar sua legitimidade ou sua ‘naturalidade’, e muitas 
vezes dentro do vocabulário e com as categorias pelas quais era 
desqualificada do ponto de vista médico. (FOUCAULT, 2018, p. 111) 
 

 As inúmeras normas fizeram com que se tornasse urgente a reação dos 

grupos minoritários. Os homossexuais passaram a defender sua existência e 

aceitação nas sociedades que até então tentavam excluí-los. Os discursos médicos 

começaram a ser debatidos e a censura foi sendo enfraquecida na medida em que 

os sujeitos que até então eram ditos aberrantes passaram a se impor e buscar um 

espaço dentro de um sistema excludente. A necessidade de falar e ser ouvido 

motivou a tentativa de tomada de poder que lhes era negado. Para Tamsin Spargo 

(2017) essa busca pode ser atrelada ao poder e resistência, visto que eram muitos 

os “aspectos negativos da construção da homossexualidade no fim do século XIX e 

no início do século XX” (SPARGO, 2017, p. 20). É no século XIX que se fala em 

construção da homossexualidade, pois foi apenas nesse período que, para Foucault 

(2018), o homossexual passou a ser reconhecido como uma “espécie”: 
 
É necessário não esquecer que a categoria psicológica, psiquiátrica e 
médica da homossexualidade constituiu-se no dia em que foi caracterizada 
– o famoso artigo de Westphal em 1870, sobre as “sensações sexuais 
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contrárias” pode servir de data natalítica – menos como um tipo de relações 
sexuais do que como uma certa qualidade da sensibilidade sexual, uma 
certa maneira de interverter, em si mesmo, o masculino e o feminino. A 
homossexualidade apareceu como uma das figuras da sexualidade quando 
foi transferida, da prática da sodomia, para uma espécie de androgenia 
inferior, um hermafrodismo da alma. O sodomita era um reincidente, agora o 
homossexual é uma espécie. (FOUCAULT, 2018, p. 48)  
 

 Assim, o homossexual era colocado como um sujeito a parte que passou a 

ser discutido dentro das categorias psicológica, psiquiátrica e médica apenas após a 

publicação do mencionado artigo datado de 1870. Nesse viés, ao analisar as 

contribuições de Foucault, Spargo (2017) comenta que o reconhecimento do 

homossexual se deu no século XIX, pois “o homem do fim do século XIX que se 

envolvesse em uma relação sexual com outro homem era visto como ‘homossexual’ 

e encorajado a se ver como tal.” (SPARGO, 2017, p. 18). Desse modo, o 

reconhecimento das sexualidades múltiplas tornou-se inevitável. Isso faz com que o 

sujeito homossexual passe a ser admitido. Ainda assim, as sociedades questionam 

as sexualidades que consideram condenáveis, sendo que essas são vistas como um 

problema para a heteronormatividade.  

 Portando, apesar desse reconhecimento das diversas sexualidades, o 

preconceito vai ganhando força socialmente. Sublinha-se o fato de que esse é mais 

um dos momentos em que cada vez mais o normativo ganha poder e o que está fora 

do padrão é desprezado. Em decorrência disso, os sujeitos que não se encaixam no 

universo dominante tendem a ser excluídos e a luta por um espaço se torna 

indispensável. Spargo (2017) enfatiza que as pessoas que são “expostas como 

sujeitos aberrantes, ‘homossexuais’, podem encontrar uma causa comum, uma voz 

dissidente comum que transforme confissão em afirmação.” (SPARGO, 2017, p. 21). 

Isso faz com que as minorias sexuais se unam em busca de uma afirmação 

identitária. É nesse contexto que começam a surgir os movimentos que buscam o 

reconhecimento dos gays, lésbicas, trans e outros8.  

 
8 Nesse grupo podemos inserir a questão racial, pois conforme Weeks (2018) não só a classe e o 
gênero modelam a sexualidade, mas também é possível afirmar que categorizações por classe e 
gênero fazem interseção com as de etnia e raça. Weeks (2018) ainda destaca que esse foi um 
aspecto ignorado por historiadores até recentemente, mas é importante lembrar que: “As ideologias 
sexuais da última parte do século XIX apresentavam a pessoa negra – ‘o feroz selvagem’ – como 
situada abaixo da branca na escala evolutiva: mais próxima das origens da raça humana; isto é, mais 
próxima da natureza” (WEEKS, 2018, p. 73). Para o estudioso, “a consciência de outras culturas e 
outros costumes sexuais, então, apresentou, portanto, um desafio e uma ameaça” (WEEKS, 2018, p. 
73) 
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 Esses movimentos ainda são recentes, mas já culminaram na criação de 

teorias que buscam entender como o outro é visto e representado. Em relação a 

esse aspecto, Butler (2018) afirma que “a força da lei regulatória pode se voltar 

contra ela mesma para gerar rearticulações que colocam em questão a força 

hegemônica daquela mesma lei regulatória.” (BUTLER, 2018, p. 195). Essas 

rearticulações resultaram no desenvolvimento da teoria queer, que discute a forma 

como as sexualidades são entendidas socialmente: 
 
Se a sexualidade é construída culturalmente no interior das relações de 
poder existentes, então a postulação de uma sexualidade normativa que 
esteja ‘antes’, ‘fora’ ou ‘além’ do poder constitui uma impossibilidade cultural 
e um sonho politicamente impraticável, que adia a tarefa concreta e 
contemporânea de repensar as possibilidades subversivas da sexualidade e 
da identidade nos próprios termos do poder. (BUTLER, 2016, p.65) 
 

 Butler (2016) admite a dificuldade de aceitação de sexualidades subversivas, 

visto que questões culturais atreladas ao poder tendem a fortalecer uma matriz 

excludente. É o queer que irá questionar essa matriz e destacar as diversas formas 

de expressão da sexualidade possíveis. São plurais essas formas, uma vez que as 

identidades sexuais e de gênero vão muito além do padrão heterossexual, visto que 

nem sempre o sexo biológico condiz com o reconhecimento de gênero.  

Com o intuito de questionar as definições de sexo e gênero, Butler (2016) nos 

apresenta a matriz heterossexual a partir da qual os binarismos feminino e 

masculino resultam em uma imposição da heterossexualidade. Ao refletir acerca 

dessas proposições, Anselmo Alós (2011) afirma que Butler questiona o 

funcionamento de gênero e acaba sugerindo uma visão na qual o gênero não seria 

mais uma interpretação social da diferença sexual. Nesse ponto, surge a noção de 

performatividade definida como: 
 
uma categoria performativa sem um referencial, dado que a naturalidade do 
sexo biológico foi construída através de manobras discursivas. O caráter 
performativo do gênero, porém, não deve ser entendido como um ato livre e 
isolado, mas como uma espécie de ritual que produz os efeitos discursivos 
nomeados pelo gênero. A performance, dentro desse ponto de vista, é um 
processo permanente, que origina não apenas os efeitos de gênero, mas 
também as próprias causas (entendidas enquanto mecanismos de 
regulação dos corpos). O que constitui a fixidez dos corpos materiais – 
enquanto corpos – pode estar carregado materialmente... Desta forma, as 
identidades deixam de ser estáveis e passam a ser muito mais provisórias e 
deslizantes. (ALÓS, 2011, p. 208-209, grifos do autor)  
 

Se as identidades não podem mais ser entendidas como estáveis, há uma 

necessidade de desconstrução da noção de que existe um padrão a ser seguido. 
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Dessa maneira, o queer aparece com o objetivo de desconstruir esse modelo 

imposto socialmente, ou seja, em uma tentativa de perturbar a lógica heterossexual 

dominante em nossa sociedade. Alós (2011) define essa desconstrução como: 
 
Desterritorializar territórios, desessencializar concepções essenciais de 
sexualidade, desnaturalizar a natureza do gênero, deslocar as convenções 
narrativas. Mais do que tautologias, essas são estratégias de escrita que 
asseguram a sobrevivência dos sujeitos excêntricos e marginais, negados, 
oprimidos e silenciados na cultura ocidental. A performatividade do gênero 
(e mesmo das identidades sexuais) leva, por consequência, ao simulacro, à 
cópia sem original, à citação como reiteração que derruba o mito de uma 
origem fundacional naturalizante. (ALÓS, 2011, p. 211) 
 

Para entender o conceito de desnaturalização, podemos recorrer às ideias de 

Butler (2016) de que gênero e sexo são construídos socialmente, fazendo parte de 

um discurso que circula na coletividade e devendo ser desmitificados. Porém, 

mesmo a desconstrução e a desnaturalização não ocorrem fora de um contexto 

específico que é social. O uso do termo desconstrução nos faz visitar as ideias de 

Jacques Derrida (1995) que aponta a não existência de um centro e desafia 

estruturas tidas como fixas. Conforme o autor, 
 
Não opomos aqui, num simples movimento de balanço, de equilíbrio ou de 
destruição, a duração e o espaço, a qualidade e a quantidade, a força e a 
forma, a profundidade do sentido ou do valor e a superfície das figuras. 
Muito pelo contrário. Contra essa simples alternativa, contra a simples 
escolha de um dos termos ou de uma das séries, pensamos que é preciso 
procurar novos conceitos e novos modelos, uma economia que escape a 
esse sistema de oposições metafísicas. (DERRIDA, 1995, p. 37) 
 

 Essa desconstrução a que Derrida (1995) se refere também tem eco nas 

análises feministas que desejam uma desconstrução entre o binarismo feminino e 

masculino. Para Butler (2016), o conceito de gênero é construído socialmente e a 

cultura determina e condiciona a definição de sexo e de gênero. Existe uma norma 

que é criada dentro da sociedade e que acaba refletindo na forma como os 

relacionamentos entre indivíduos do mesmo sexo são vistos. Sendo assim, não só a 

identidade de gênero seria uma construção, e não algo essencial, como também o 

sexo pode ser visto como uma construção como vemos em: 
 
A noção de que pode haver uma “verdade” do sexo, como Foucault a 
denomina ironicamente, é produzida precisamente pelas práticas 
reguladoras que geram identidades coerentes por via de uma matriz de 
normas de gênero coerentes. A heterossexualização do desejo requer e 
institui produção de oposições discriminadas e assimétricas entre “feminino” 
e “masculino”, em que estes são compreendidos como atributos expressivos 
de “macho” e de “fêmea”. (BUTLER, 2016, p.44) 
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 Ao aprofundar suas reflexões acerca dos apontamentos de Michel Foucault, 

Butler (2016) apresenta a noção de poder, uma vez que os discursos 

naturalizadores envolvem poder, pois podem se confundir com a “verdade” sobre as 

identidades. Como já mencionado, Foucault (2018) defende que as identidades 

sexuais são pautadas pelas relações de poder de uma sociedade. Dessa forma, é 

necessário levar em consideração que as transgressões não podem existir fora das 

relações de poder. Nesse sentido, a fala de alguém pode ser transgressora quando 

resiste ao discurso hegemônico do poder.  

Essa resistência é proposta pelo queer, que busca a desconstrução de 

identidades sexuais estáveis. Ao discorrer sobre o queer, Louro (2018a) menciona 

as críticas contra a heterossexualização da sociedade e a tentativa de romper com 

essa naturalização da heterossexualidade, pois afirma: 
 
queer significa colocar-se contra a normalização – venha ela de onde vier. 
Seu alvo mais imediato de oposição é, certamente, a heteronormatividade 
compulsória da sociedade; mas não escaparia de sua crítica a normalização 
e a estabilidade propostas pela política de identidade do movimento 
homossexual dominante. Queer representa claramente a diferença que não 
quer ser assimilada ou tolerada, e, portanto, sua forma de ação é muito 
mais transgressiva e perturbadora. (LOURO, 2018a, p. 35-36) 
 

O fato de não buscar assimilação faz com que a transgressão almejada pelo 

queer seja mais subversiva. Dessa maneira, é preciso buscar a democratização das 

identidades sexuais no âmbito social. Além disso, por se relacionar com o social, a 

literatura também poderia se tornar um espaço de fala dos grupos subalternos. 

Contudo, o que verificamos é a tendência em perpetuar o mesmo padrão social 

dentro das expressões artísticas. Assim, vemos a predominância de determinadas 

características que tendem a apagar a diversidade. Nessa conjuntura, podemos 

supor que se as sexualidades plurais são silenciadas socialmente, essas podem 

aparecer pouco na literatura. Para Dalcastagnè (2005a), um perfil de escritores e de 

representações possíveis é constituído a partir do que a sociedade considera 

comum: “O efeito de realidade gerado pela familiaridade com que o leitor reconhece 

o espaço da obra acaba por naturalizar a ausência ou a figuração estereotipada de 

mulheres, de negros e de outros estratos subalternos.” (DALCASTAGNÈ, 2005a, p. 

35). Conforme a citação, a familiaridade com que algumas situações são 

compreendidas faz com que estereótipos sejam perpetuados sem questionamentos.  
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Ao refletir sobre a orientação sexual que normalmente é representada na 

literatura, a pesquisadora constata uma maioria heterossexual. Do conjunto de 258 

obras, 81% das personagens criadas são heterossexuais e correspondem a 1009 de 

uma totalidade de 1245. Para as homossexuais, foi reservado um espaço de 3,9% 

das representações, sendo apenas 48. Já para as bissexuais, a porcentagem é 

ainda menor: 2,4% que correspondem a 30 personagens. Portanto, verificamos que 

a literatura tende a representar os padrões que detêm maior poder e apagar as 

minorias9.  

Se pensarmos no binário feminino e masculino discutido anteriormente, 

veremos que os modelos hegemônicos também são conservados, visto que há 

“predominância de personagens do sexo masculino” (DALCASTAGNÈ, 2005a, p. 

35). Predominância essa que não se restringe a representação, mas também à 

ocupação de posições de destaque dentro das construções literárias, visto que: 
 
As personagens femininas tendem a ocupar menos tanto a posição de 
protagonistas quanto de narradoras. Além de serem minoritárias nos 
romances, as mulheres têm menos acesso à voz – isto é, à posição de 
narradoras – e ocupam menos as posições de maior importância. 
(DALCASTAGNÈ, 2005a, p. 36). 
 

 A invisibilidade das mulheres na sociedade também ocorre na literatura. 

Temos menos personagens mulheres, menos narradoras, menos posições de 

importância destinadas ao feminino. O acesso a voz é negado socialmente e 

naturalizado nos textos que, além de retratarem menos a mulher, quando a retratam 

a colocam em uma posição inferior e continua “a privilegiar a associação entre a 

figura feminina, o lar e a família.” (DALCASTAGNÈ, 2005a, p. 38). É como se ser 

mulher implicasse restringir-se ao ambiente doméstico e aos familiares. Dessa 

maneira, a transgressão não é tarefa simples nem no âmbito social, nem no literário.  

 São poucos os autores que mostram personagens em desacordo com o 

padrão social estabelecido. Ademais, por vezes, retratar grupos subjugados não 
 

9 É interessante comparar esses dados com informações sobre a parcela da população brasileira que 
se identifica como homossexuais e bissexuais. Nesse sentido, conforme dados da pesquisa Mosaico 
Brasil, que entrevistou 8200 pessoas de 10 capitais brasileiras, as porcentagens variam de uma 
cidade para outra e podem ser influenciadas por culturas mais homofóbicas, já que entrevistados 
podem ter se declarado heterossexuais em decorrência do medo do preconceito. De uma forma 
geral, a pesquisa demonstra que a parcela da população brasileira dessas cidades que se identifica 
como homossexuais é maior do que a porcentagem presente na literatura apresentada por 
Dalcastagnè (2005a), como o Rio de Janeiro em que 14,5% se declarou homossexual. Os dados 
estão disponíveis em: 
https://web.archive.org/web/20110706153632/http://www.mundomais.com.br/exibemateria2.php?idma
teria=334 
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significa expressar uma realidade outra, pois ocorre de vermos personagens 

estigmatizados por conta de alguma característica que destoa do modelo imposto. 

Como exemplo, podemos citar o fato de que muitas vezes sexualidades diversas 

são apresentadas, mas retratadas com base em clichês e preconceitos. Ainda sobre 

isso, Dalcastagnè (2005a) comprova um padrão implícito que é conservado na 

literatura e, se alguma característica diferir dele, é pouco provável que outras fujam 

do modelo: 
 
Sendo que a transgressão de um dos seus critérios amplia as dificuldades 
para que o outro seja rompido. Dito de outra forma, se a personagem é do 
sexo feminino, isto é, foge do padrão ‘homem’, é menos provável que deixe 
de ser branca, heterossexual e brasileira. (DALCASTAGNÈ, 2005a, p. 48). 
 

 Portanto, é comum a manutenção de um centro excludente e são poucas as 

obras e escritores que apresentam personagens em desacordo com a norma. Por 

essa razão, autores que quebram esse ciclo merecem destaque. É pertinente 

discutir como as obras são construídas e quais delas são transgressoras e 

apresentam uma diversidade de realidades. Interessa pensar, também, até que 

ponto essas obras contribuem para o empoderamento de grupos excluídos, pois 

podem acabar trazendo personagens que não estão de acordo com o padrão de 

forma estigmatizada.  

 Nesse contexto, se faz relevante pensar como autores mostram diversas 

orientações sexuais em suas obras. O espaço reservado a diferentes identidades 

sexuais ainda é restrito na literatura brasileira, o que é comprovado por Dalcastagnè 

(2005a) que verifica que entre personagens heterossexuais e homossexuais o 

número de protagonistas e narradores homossexuais é menor. Além disso, 

preconceitos acabam sendo reforçados já que, por exemplo, “homossexuais e 

bissexuais têm mais chances de serem retratados como sofrendo alguma doença 

(12,5% e 15,7% contra 5,2% dos heterossexuais).” (DALCASTAGNÈ, 2005a, p. 57). 

Isso se deve ao fato de que por um longo período se acreditou que os homossexuais 

tinham maiores chances de contrair Aids. Nesse viés, Louro (2018a) sublinha que, 

no começo dos anos 1980, o surgimento da Aids trouxe consequências para os 

sujeitos gays: 
 
Apresentada, inicialmente, como o “câncer gay”, a doença teve o efeito 
imediato de renovar a homofobia latente na sociedade, intensificando a 
discriminação já demonstrada por certos setores sociais. A intolerância, o 
desprezo e a exclusão – aparentemente abrandados pela ação da militância 
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homossexual – mostravam-se mais uma vez intensos e exacerbados. 
(LOURO, 2018a, p. 32-33) 
 

 Isto posto, compreendemos que a associação da Aids ao universo gay se 

deve ao fato dessa ter sido apresentada como o “câncer gay”. Assim, verificamos o 

impacto negativo na forma como os homossexuais eram vistos pela sociedade. Em 

relação a isso, Spargo (2017) corrobora tais afirmações ao mencionar que: “Os 

discursos populares que deturpavam a aids como doença típica dos gays 

contribuíram para uma renovação da homofobia.” (SPARGO, 2017, p. 29). Dessa 

maneira, o discurso intolerante voltou a circular causando grandes impactos. Já na 

literatura a doença aparece como “elemento recorrente de um universo ficcional que 

ainda situa os homossexuais masculinos como ‘grupo de risco’.” (DALCASTAGNÈ, 

2005a, p. 57) 

Nesse sentido, os preconceitos que circulam socialmente podem permanecer 

na literatura, já que, para Dalcastagnè (2005a), o campo literário é excludente e se 

insere em um universo social excludente, podendo reproduzir esse universo 

desigual. Dentre as obras que abordam a Aids, estão também as escritas por Caio 

Fernando Abreu que, ao publicar Triângulo das águas, em 1983, tornou-se um dos 

primeiros escritores brasileiros a abordar essa questão. O escritor retrata, em 

diversos textos, como “Dama da noite” de Os dragões não conhecem o paraíso, de 

1988, o medo que a doença causava. Assim sendo, a Aids é representada na 

literatura, podendo ou não estar atrelada a um julgamento de “câncer gay”.   

Verificamos, então, a existência de julgamentos relacionados às sexualidades 

que a sociedade normativa julga anormais. A discussão realizada clarifica a falta de 

espaço para obras e autores que representem personagens plurais. Dessa forma, o 

estudo de escritores como Caio Fernando Abreu e Joca Reiners Terron, que 

retratam personagens em desacordo com o padrão, é relevante na medida em que 

interessa pensar como os escritores constroem suas personagens e como podem 

contribuir ou não para representações múltiplas. As obras desses escritores são 

motivadas pelo meio, mas podem representar uma contraposição ao discurso de 

poder. O poder está atrelado às relações hegemônicas, pois: 
 
não se deve fazer uma divisão binária entre o que se diz e o que não se diz; 
é preciso tentar determinar as diferentes maneiras de não dizer, como são 
atribuídos os que podem e os que não podem falar, que tipo de discurso é 
autorizado ou que forma de discrição é exigida a uns e outros. Não existe 
um só, mas muitos silêncios e são parte integrantes das estratégias que 
apoiam e atravessam os discursos. (FOUCAULT, 1988, p. 33-34) 
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De acordo com esses apontamentos, observamos que existe um modelo que 

acaba suprimindo a possibilidade de uma diversidade de relações sexuais e 

representações literárias dessas relações. O discurso, conforme discutido, é 

permeado por relações de poder que são construídas socialmente. Ao encontro 

dessas ideias, Swain (2009) aborda o olhar da sociedade perante os 

comportamentos que fogem à regra e afirma que, quando se discute gênero, temos 

que levar em consideração as questões sociais e culturais que vêm atreladas a essa 

palavra. Para tanto, a autora fala do heterogênero, que seria o que está fora da 

matriz e que, por essa razão, é visto como problemático. Sobre essa tentativa de 

impor uma heteronormatividade, Swain (2009) afirma: 
 
Nesse sentido, as relações homossexuais perdem o seu poder de inserir o 
novo, de quebrar as normas das relações estabelecidas no quadro de 
gênero binário, quando se instalam no ‘casal’ partilhando os valores morais 
dominantes, assim como suas ambiguidades. Mas a evidência da noção de 
casal se estilhaça logo que começamos a interrogar com maior acuidade 
sua constituição: com efeito, o que é um casal? Duas pessoas que se 
amam? Que vivem juntas? Que dormem na mesma cama? Sua formação 
está baseada em uma relação sexual? Ou quando há uma emoção 
partilhada? Que gênero de emoção? Física? Todas as opções? Uma só 
dentre elas? Quantas duplas heterossexuais ou homossexuais não dormem 
mais juntos, não ‘fazem mais amor’ e são vistos/as sempre enquanto um 
casal? E todas estas questões não se colocam no vórtice de um imaginário 
social que se constrói no momento de sua enunciação? A não evidência da 
noção de ‘casal’ se esconde no esforço mesmo de sua definição. (SWAIN, 
2009, p. 29). 
 

Logo, a ideia de que para termos um casal precisamos de um homem e uma 

mulher é bastante questionável. É pertinente existir uma preocupação em destituir o 

sistema de binarismo, pois Swain (2009) defende que não basta apenas fixar uma 

identidade ligada a práticas sexuais se isso não for capaz de quebrar as normas da 

heterossexualidade. A coletividade pode perceber que as identidades não são fixas 

e que há uma necessidade de existir uma liberdade para se constituir enquanto 

sujeito fora do binário feminino e masculino. Para pensar essa fluidez das 

identidades, é relevante refletir também sobre a definição de masculinidade 

hegemônica. Connell e Messerschmidt (2013) dissertam sobre isso a partir da 

constatação de que existe uma hierarquia entre as diferentes masculinidades e que 

essa hierarquia aumenta conforme crescem as experiências de homens 

homossexuais com a violência e o preconceito dos heterossexuais. Os autores 

chegam, então, a esta constatação: 
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A masculinidade hegemônica não se assumiu normal num sentido 
estatístico; apenas uma minoria dos homens talvez a adote. Mas 
certamente ela é normativa. Ela incorpora a forma mais honrada de ser um 
homem, ela exige que todos os outros homens se posicionem em relação a 
ela (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 245) 
 

Por conseguinte, podemos entender hegemonia não como padrão/maioria, 

mas sim como um modelo que é desejado. Quem não questiona esse modelo acaba 

legitimando-o e quem tenta romper a hegemonia acaba marginalizado. A tentativa 

de romper com esses padrões e marginalizações vem com a teoria queer que se 

relaciona com a ideia de desconstrução, conforme citado anteriormente e posto em 

relação com as ideias apresentadas por Derrida. Nesse mesmo sentido, Louro 

(2018a) ressalta: 
 
Da mesma forma, a operação de desconstrução proposta por Jacques 
Derrida, parecerá, para muitos teóricos e teóricas, o procedimento 
metodológico mais produtivo. Conforme Derrida, a lógica ocidental opera, 
tradicionalmente através de binarismos: esse é um pensamento que elege e 
fixa uma ideia, uma entidade ou um sujeito como fundante ou como central, 
determinando, a partir desse lugar, a posição do “outro”, o seu oposto 
subordinado. O termo inicial é compreendido sempre como superior, 
enquanto que o outro é o derivado, inferior. Derrida afirma que essa lógica 
poderia ser abalada através de um processo desconstrutivo que 
estrategicamente revertesse, desestabilizasse e desordenasse esses pares. 
Desconstruir um discurso implicaria minar, escavar, perturbar e subverter os 
termos que afirma e sobre os quais o próprio discurso se afirma. (LOURO, 
20018a, p. 39) 
 

 Sendo assim, haveria uma tentativa de desestabilizar os padrões socialmente 

impostos. A partir da não aceitação desses moldes, existiria a promoção de um 

modelo inclusivo. Essa tentativa de romper limites até então discutida pode ser 

encontrada na análise da obra de Caio Fernando Abreu, pois o escritor apresenta 

em seus textos relações entre indivíduos do mesmo sexo de uma maneira crítica 

que mostra a tentativa da sociedade de silenciar as relações que estão fora de uma 

heterossexualidade compulsória e, por conta disso, são diversas vezes julgadas 

enquanto comportamento indecente e doentio. Na literatura do escritor, vemos sua 

preocupação em dar voz a diferentes identidades sexuais a partir de seu cuidado em 

encontrar meios de libertação para esse silenciamento imposto a alguns indivíduos. 

O objetivo é, então, romper com a noção de que existe apenas um modelo que pode 

ser aceito e questionar o fato de que o social pode dar suporte para a aceitação da 

heteronormatividade e condenação das relações sexuais que destoem desse 

padrão. 



52 
 

 Já Joca Reiners Terron (2010), no romance que analisaremos aqui, 

representa uma personagem transexual que tem sua vida completamente 

modificada a partir da mudança de país e encontro de uma nova identidade. A 

transexualidade, assim como a homossexualidade, não se encaixa no modelo 

hegemônico. Todavia, consideramos que a forma como a sociedade compreende a 

homossexualidade e a transexualidade é diferente na medida em que ser trans 

acarreta mais um julgamento: a ideia de falsidade, pois os sujeitos tendem a 

reconhecer a transexualidade como “não verdade”. Por possuir características 

distintas da homossexualidade, discutiremos na próxima subdivisão a forma como a 

transexualidade é representada e compreendida. 
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1.3 Transexualidade e literatura: local de fala  

 

 Os estudos relativos à sexualidade e às teorias desenvolvidas em busca da 

contestação de um centro que tenta impor-se diante de sujeitos ocupantes de 

posições periféricas apresentadas até então comprovam que a busca por uma 

desconstrução teve início há bastante tempo. Isso pode nos levar ao entendimento 

de que talvez atualmente possamos ser uma sociedade mais aberta às pluralidades 

sexuais. Entretanto, ao refletirmos acerca das notícias que circulam em relação às 

sexualidades, veremos que a realidade do Brasil é outra. Um exemplo recente que 

demonstra a pouca aceitação dos que não seguem a ordem prevista foi a tentativa 

de censura de Vingadores, a Cruzada das Crianças10 pelo até então prefeito do Rio 

de Janeiro, Marcelo Crivella, na Bienal do Livro de 2019. A justificativa para o pedido 

de que os livros fossem lacrados e tivessem classificação indicativa de material 

proibido para menores foi o fato de que a história em quadrinhos trazia uma imagem 

de dois homens se beijando. Dessa maneira, percebemos o desconforto que uma 

ilustração pode causar se não seguir o modelo naturalizado. Sobre essa questão, a 

intolerância não se restringe a publicações de obras e ultrapassa os limites do 

discurso, chegando à violência física. Ademais, não é apenas direcionada aos 

sujeitos homossexuais, mas a qualquer sexualidade que não seja a heterossexual. 

 Nesse sentido, segundo pesquisa realizada pela ONG Transgender Europe 

(TGEu) publicada em novembro de 2016, o Brasil foi o país com maior número de 

assassinatos de transexuais, com 868 casos de assassinatos de travestis e 

transexuais registrados de janeiro de 2008 a julho de 2016. Número bastante 

significativo quando comparado aos dados referentes ao segundo país com maior 

número de assassinatos: México que registrou 259 casos11. Assim, verificamos que 

a violência sofrida pela população transexual no Brasil é expressiva. No mesmo 

sentido, dados publicados em relação ao ano de 2019 comprovam que estamos 

 
10 Livro da Marvel, publicado em 2012 nos Estados Unidos e lançado no Brasil em 2016 pela editora 
Salvat em conjunto com a Panini Comics. Foi escrito por Allan Heinberg e ilustrado por Jim Cheung. A 
notícia da tentativa censura está disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/09/marcelo-crivella-manda-censurar-gibis-dos-
vingadores-na-bienal-do-livro-no-rio.shtml  
11 Os dados estão disponíveis no relatório publicado pela ONG Transgender Europe disponível em: 
https://transrespect.org/wp-content/uploads/2016/11/TvT-PS-Vol14-2016.pdf 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/09/marcelo-crivella-manda-censurar-gibis-dos-vingadores-na-bienal-do-livro-no-rio.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/09/marcelo-crivella-manda-censurar-gibis-dos-vingadores-na-bienal-do-livro-no-rio.shtml
https://transrespect.org/wp-content/uploads/2016/11/TvT-PS-Vol14-2016.pdf
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longe de diminuir significativamente o número de mortes de pessoas que não se 

enquadram no padrão heterossexual, uma vez que conforme pesquisa publicada 

pelo Grupo Gay da Bahia (GGB) foram registradas 329 mortes de sujeitos LGBT+12 

nesse ano. Portanto, notamos que a violência ainda está presente em nossa 

sociedade. Spargo (2017) pontua que é ilusório pensar que somos menos 

autoritários e vigilantes, pois: 
 
Na política, a velha equação entre poder e sexualidade ainda parece triunfar 
tanto sobre os princípios quanto sobre a estética. Embora políticos gays 
ainda tenham sua sexualidade revelada publicamente, ser gay não parece 
tão problemático quanto já foi para quem tem ambições de governar. A 
imprensa noticia repetidas vezes que o clima de ‘tolerância’ é crescente, ao 
mesmo tempo que o The Sun anuncia o fim de editoriais homofóbicos. 
Apesar de as telenovelas apresentarem personagens gays e lésbicas 
geralmente muito respeitáveis, o exuberante estilo camp de Julian Clary e o 
travestismo de Eddie Izzard contribuíram para que se fizessem sucesso. 
Parece que somos, no geral, uma sociedade mais aberta, mais tolerante, 
mais sensual – e que não para de melhorar. Será mesmo? Ou será que a 
cultura dominante só está flertando com um pedacinho da outra cultura a 
fim de nos fazer ‘entrar na linha’? (SPARGO, 2017, p. 10) 
 

 Afirma Spargo (2017) que as sexualidades que não se encaixam na cultura 

dominante podem parecer serem mais toleradas atualmente. A pesquisadora cita até 

mesmo a presença constante de personagens gays e lésbicas nas telenovelas como 

algo que cria a noção de maior tolerância. Se pensarmos nas telenovelas brasileiras, 

veremos também que a apresentação desses é mais recorrente, no entanto, ainda 

chocam as que apresentam personagens transexuais. Um exemplo recente é a 

telenovela “A força do querer”, exibida no ano de 2017 na Rede Globo, escrita por 

Glória Perez e dirigida por Cláudio Boeckel. Ao apresentar o processo de 

reconhecimento sexual da personagem Ivana, que não aceitava seu corpo feminino, 

a telenovela exibiu as dificuldades encontradas até que a personagem entendesse 

sua identidade de gênero e passasse pela mastectomia. As mudanças em seu corpo 

e sua identificação com outro gênero a fizeram assumir uma nova identidade: Ivan. 

A personagem foi muito discutida na época e muitas incompreensões aconteceram, 

desde a falta de entendimento de como um homem pode nascer em um corpo de 

mulher, até as críticas de a personagem ter encontrado o amor em Cláudio, como se 

o fato de se identificar com o corpo masculino fizesse com que seu desejo sexual 

devesse, então, ser direcionado às mulheres. Tal pensamento decorre da forma 

 
12 Os dados da pesquisa foram publicados nos relatórios do Grupo Gay da Bahia e estão disponíveis 
em: https://grupogaydabahia.com.br/relatorios-anuais-de-morte-de-lgbti/ 

https://grupogaydabahia.com.br/relatorios-anuais-de-morte-de-lgbti/
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naturalizada com a qual os discursos são construídos e circulam na sociedade 

colocando a atração pelo sexo oposto como a única possível e existente.  

 As instituições de poder tentam de alguma forma enquadrar as pessoas em 

algum molde e, nesse caso, o esperado de um transexual masculino13 seria o 

relacionamento com uma mulher. Se para população em geral é difícil pensar em 

transexuais gays ou lésbicas, no ambiente da saúde isso é algo ainda mais 

incomum. Nesse sentido, Berenice Bento (2008) pontua que para muitos 

profissionais da saúde “é impensável que pessoas façam a cirurgia de 

transgenitalização e se considerem lésbicas ou gays.” (BENTO, 2008, p. 58). A 

palavra “impensável”, usada pela autora, nos mostra o quão inusitado seria imaginar 

transexuais gays ou lésbicas, uma vez que o habitual é que não apenas os 

profissionais da saúde, mas também a maioria dos membros da sociedade se volte 

novamente a noções pautadas pela heterossexualidade. Porém, essas noções 

devem ser questionadas, uma vez que Bento (2008) destaca que isso é um 

equívoco: 
 
A afirmação “Não sou gay/lésbica. Sou um/a homem/mulher transexual” é 
comum nos discursos das pessoas transexuais. Esta demarcação identitária 
com homossexuais cumpre um importante papel de localizar e diferenciar 
gênero e sexualidade. No entanto, não se pode derivar daí que todas as 
mulheres e homens transexuais sejam heterossexuais, afinal o fato de 
mulheres e homens transexuais assumirem a homossexualidade desfaz 
qualquer possibilidade de se produzir essa inferência. [...] A afirmação 
identitária “sou um/uma homem/mulher em um corpo equivocado nada 
revela em termos de orientação/desejo sexual. (BENTO, 2008, p. 57-58) 
 

 Logo, os mais diversos desejos sexuais existem e alguns transexuais 

assumem a homossexualidade. Assim, a incompreensão da relação entre Ivan e 

Cláudio gerada na época da apresentação da telenovela não se justifica quando 

compreendemos as múltiplas identidades sexuais. Dessa maneira, por mais que se 

apresentem personagens que divergem do padrão heterossexual nas telenovelas e 

em outros ambientes, isso não significa que a sociedade compreenda e aceite 

orientações sexuais diversas. 

 Diante disso, o questionamento de Spargo (2017) sobre o fato das 

sociedades parecerem ser mais tolerantes nos leva a repensar até que ponto 
 

13 Ao nos referirmos a “transexual masculino”, usamos o termo no mesmo sentido de Berenice Bento 
(2006) que contesta a nomenclatura oficial de linguagem científica e denomina transexual masculino 
os que se definem e que se sentem como pertencentes ao gênero masculino. Quando falarmos em 
“transexual feminina” também será no mesmo sentido, ou seja, para nos referirmos a quem, para 
Bento (2006), se identifica e se sente como mulher. 
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tivemos avanços em nossa sociedade, pois “embora pareça existir uma definição 

mais ampla do comportamento sexual aceitável, muitos dos velhos preconceitos 

continuam vigentes, e novas crises estão sempre surgindo”. (SPARGO, 2017, p. 10). 

Portanto, o preconceito ainda existe na contemporaneidade e está relacionado a 

todas as formas de expressões de desejos consideradas desviantes. 

 Existem critérios estabelecidos para que alguém seja compreendido enquanto 

homem ou mulher. Tais critérios são construídos socialmente e constantemente 

atrelados à genitália dos sujeitos, o que faz com que desde o nascimento de um 

bebê já comecem a circular discursos acerca dos comportamentos esperados. 

Quando algo normalmente não previsto por grande parte da sociedade ocorre, os 

questionamentos surgem e, muitas vezes, trazem consigo olhares incompreensivos 

e atitudes excludentes. Em relação a isso, Bento (2008) menciona o fato de que a 

experiência transexual “quebra a causalidade entre sexo/gênero/desejo e desnuda 

os limites de um sistema binário assentado no corpo-sexuado (o corpo-homem e o 

corpo-mulher)” (BENTO, 2008, p. 22). Sendo assim, há uma quebra de expectativas 

relacionadas aos corpos quando o sujeito vivencia uma experiência transexual. 

 Por conseguinte, a transexualidade suscita a reflexão e quebra das 

tradicionais noções que circulam em relação a constituição identitária. Nesse 

contexto, é comum a tentativa de definição de quem pode ou não ser considerado 

homem ou mulher, além da expectativa de que um homem ou mulher transexual 

tenham as mesmas características esperadas do gênero com o qual se identificam. 

Bento (2008) aponta que: 
 
Por muito tempo a reivindicação das pessoas transexuais em realizar as 
cirurgias de transgenitação foi interpretada como um desejo em ajustar o 
corpo para que pudesse ter uma unidade entre gênero e a sexualidade. A 
mulher transexual demandaria uma vagina para receber o pênis e o homem 
transexual só teria sua masculinidade garantida com a produção de um 
pênis. Se a mulher é passiva, emotiva, frágil e dependente, e se o homem é 
ativo, racional e competitivo, logo se esperará que as mulheres e os 
homens transexuais implementem este padrão. Estas convenções orientam 
os médicos e os profissionais da saúde mental quando se aproximam das 
pessoas transexuais. (BENTO, 2008, p. 21) 
 

 De acordo com a estudiosa, a ideia de que existia uma necessidade de 

unidade entre gênero e sexualidade pautou as ações dos profissionais da saúde em 

relação aos sujeitos transexuais. Além disso, muitos indivíduos não compreendem o 

que é ser transexual e não conseguem assimilar experiências distintas das que são 

perpetuadas por um centro detentor de poder. Assim, é difícil expandir as 
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possibilidades de expressão de sexualidade quando grande parte da população 

demonstra preconceito contra formas de sexualidade que não se enquadram no 

padrão heteronormativo.  

 Conforme esse modelo, a distinção entre masculino e feminino é bastante 

demarcada e coloca as possibilidades de expressão de desejo em lados opostos. 

Também há a busca da negação do que destoa do que é colocado como “normal” e 

“natural”. Para Bento (2008), existe “a necessidade de se repensar os critérios de 

normalidade e anormalidade que são postos em cena todas as vezes que estamos 

diante das pessoas que vivem o gênero para além da diferença sexual.” (BENTO, 

2008, p. 13-14). A pesquisadora, então, busca desconstruir princípios relativos à 

normalidade e anormalidade, já que tais princípios fazem com que determinadas 

pessoas sejam excluídas e vistas como seres excêntricos, termo de Linda Hutcheon 

(1991) para identificar os que estão fora do centro e das normas preestabelecidas, 

por não se encaixarem em um mundo dividido entre feminino e masculino que tenta 

silenciar determinadas relações amorosas a partir de olhares que muitas vezes 

condenam: 
 
Os olhares acostumados no mundo dividido em vaginas-mulheres-feminino 
e pênis-homens-masculino ficam confusos, perdem-se diante de corpos que 
cruzam os limites fixos do masculino/feminino e ousam reivindicar uma 
identidade de gênero em oposição àquela informada pela genitália e ao 
fazê-lo podem ser capturados pelas normas de gênero mediante a 
medicalização e patologização da experiência. Na condição de “doente”, o 
centro acolhe com prazer os habitantes da margem para melhor excluí-los. 
Este centro constituirá explicações aceitas como oficiais. A simplicidade 
binária (vagina-mulher-feminino versus pênis-homem-masculino) que se 
supunha organizar e distribuir os corpos na estrutura social, perde-se, 
confunde-se. E finalmente, chega-se à conclusão que ser homem e/ou 
mulher não é tão simples. (BENTO, 2008, p. 22) 
 

 Logo, a desnaturalização de binarismos não é um processo simples, visto que 

os corpos que cruzam limites geram confusão, desestabilizam fronteiras que eram 

consideradas bem demarcadas. A noção de que existem limites relativos à 

sexualidade está enraizada nas sociedades que perpetuam normas para os 

gêneros. Conforme Jesus e Alves (2010), existe um “imaginário social ligado à 

noção de uma divisão morfológica rígida e imutável entre sexo e gênero 

(cisgeneridade) como um fator de opressão das pessoas trans” (JESUS; ALVES, 

2010, p. 8) e esse imaginário é responsável pela conexão normalmente feita entre 

homem/pênis e mulher/vagina. Diante disso, a transexualidade é colocada como um 



58 
 

desvio, uma vez que é inconcebível perante leis regulatórias que se pense em um 

homem com vagina ou em uma mulher com pênis.  

 Dessa maneira, os sujeitos transexuais acabam ocupando lugares à margem, 

já que são ignorados dentro de um sistema que costuma deixar claro a tentativa de 

imposição de uma única possibilidade de existência. Essa possibilidade é colocada 

como inata antes mesmo dos corpos habitarem o mundo, já que a “materialidade do 

corpo só adquire vida inteligível quando se anuncia o sexo do feto.” (BENTO, 2008, 

p. 33). Sendo assim, é apenas após a anunciação de um feto enquanto menino ou 

menina que os familiares passam a pensar na materialidade do corpo. Toda a 

gestação e os preparativos para a espera de um bebê são guiados pelas 

expectativas criadas a partir da identificação do sexo da criança e: 
 
Quando a criança nasce encontrará uma complexa rede de desejos e 
expectativas para o seu futuro, levando-se em consideração para projetá-la 
o fato de ser um/a menino/menina, ou seja, o fato de ser um corpo que tem 
um/a pênis/vagina. Essas expectativas são estruturadas numa complexa 
rede de pressuposições sobre comportamentos, gostos e subjetividades 
que acabam por antecipar o efeito que se supunha causa. (BENTO, 2008, 
p. 35) 
 

 A pesquisadora discorre acerca dos desejos para o futuro de uma criança ao 

mencionar que até mesmo as cores, brinquedos, roupas e demais acessórios que o 

bebê precisará são escolhidos pensando no que um menino ou uma menina irá 

preferir. Contudo, percebemos nessas atitudes que ocorrem diariamente uma 

imposição de determinado comportamento esperado. Nesse sentido, seria 

surpreendente, por exemplo, a mãe de um menino decorar o quarto de seu filho de 

rosa, já que essa cor é ligada à feminilidade. Assim, se já é difícil pensar em um 

menino gostando ou tendo contato com uma cor divergente da que a sociedade diz 

que ele tem que gostar, imaginar uma criança que não se identifique com o sexo de 

nascimento, é algo dificilmente previsto em nossa sociedade. 

 Para Bento (2008), se produzem masculinidades e feminilidades 

condicionadas ao órgão genital. Isso faz com que identidades que destoem do que é 

esperado sejam apagadas ou questionadas. A autora pontua a existência do 

heteroterrorismo que incentiva ou inibe comportamentos: 
 
Nascemos e somos apresentados a uma única possibilidade de 
construirmos sentidos identitários para nossas sexualidades e gêneros. Há 
um controle minucioso na produção da heterossexualidade. E como as 
práticas sexuais se dão na esfera do privado, será através do gênero que se 
tentará controlar e produzir a heterossexualidade. Se meninos gostam de 
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brincar de boneca ou meninas odeiam brincar de casinha, logo surgirá um 
olhar atento para alertar os pais que seu/sua filho/a tem comportamentos 
“estranhos”. Daí o perigo que a transexualidade representa para as normas 
de gênero, à medida que reivindica o gênero em discordância com o corpo-
sexuado. (BENTO, 2008, p. 41) 
 

 Demonstrar interesse ou desejo por atividades ou objetos destinados ao sexo 

oposto já é o suficiente para despertar olhares questionadores que não entenderão a 

escolha. Na tentativa de corrigir o que não compreendem, as manifestações 

desviantes podem ser silenciadas ou até mesmo apagadas para que a ordem 

considerada natural não corra o risco de perder seu estatuto de legitimidade. Assim, 

o julgamento do outro como excêntrico manteria a força do normativo. Além disso, 

colocar o transexual como uma ameaça faz com que as pessoas se afastem disso e 

tentem deixar as minorias sexuais às margens. Porém, não é simples marginalizar o 

que se pretende negar, pois, conforme Beatriz Preciado (2011), os corpos não são 

mais dóceis e as “minorias sexuais tornam-se multidões.” (PRECIADO, 2011, p. 14). 

É nesse contexto das multidões que o queer está inserido, já que: 
 
a política da multidão queer não repousa sobre uma identidade natural 
(homem/mulher) nem sobre uma definição pelas práticas 
(heterossexual/homossexual), mas sobre uma multiplicidade de corpos que 
se levantam contra os regimes que os constroem como “normais” ou 
“anormais” (PRECIADO, 2011, p. 16) 
 

 Desse modo, existem corpos que se colocam em uma posição de resistência 

ao discurso que tende a colocar a heterossexualidade como única forma de 

expressão de desejos possível. Essa resistência ocorre na sociedade a partir de 

grupos que se unem para resistir ao reforço que normalmente é dado às estruturas 

de poder. Reforço esse que se dá pelos julgamentos, pelos discursos da medicina, 

pela tentativa de apagamento e outros. Em relação ao apagamento, esse se dá não 

apenas na vida cotidiana, mas também se reflete na publicação e circulação de 

discursos relacionados com a transexualidade. Para Fernandes (2016), não só o 

apagamento é algo recorrente, mas também a violência sofrida por quem não se 

encaixa na heternormatividade: 
 
Exclusão, exílio e condenação sempre foram ações e estados ou condições 
impostas pela ordem vigente aos sujeitos homoeróticos na tentativa de, 
para melhor controlá-los, classificá-los como grupo marginalizado. Entre as 
chamadas minorias, nenhuma, talvez, tenha experimentado tanto o rechaço 
cultural e a violência simbólica (BOURDIEU, 2007), como também a 
violência física, quanto aquela formada por homens e mulheres que 
perturbaram as fronteiras de gênero travestindo-se, no intuito de construir 
uma identidade ou de viver uma subjetividade diferente da considerada 
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“normal” pela sociedade, prevendo afinação entre corpo biológico e corpo 
desejoso. (FERNANDES, 2016, p. 10) 
 

 Fernandes (2016) destaca a intensidade da violência quando se trata de 

homens e mulheres travestis14. Isso porque travestis também rompem com as 

divisas de gênero e seus corpos são construídos de uma forma que se distancia do 

biológico. Portanto, podemos admitir que o transexual também passa por essas 

violências já que não se identifica com o corpo biológico. Ademais, o fato de lutarem 

para realizar cirurgias de transgenitalização os coloca em uma categoria que causa 

um estranhamento ainda maior, pois são vistos como sujeitos que pretendem 

assumir um gênero diferente do que lhes foi dado pela natureza biológica. Isso faz 

com que muitas vezes a identidade do transexual seja relacionada com algo falso. 

Em relação a isso, Rocha (2018) afirma que a identidade transexual costuma ser 

atrelada à atuação, mentira e falsidade. Assim, mesmo que um transexual passe por 

diversas mudanças que o fazem reconhecer sua identidade a partir da aproximação 

com um gênero diferente do que nasceu, a sociedade não o reconhecerá enquanto 

um homem ou mulher “de verdade”.  

 Ainda sobre essa questão do transexual ser visto como atuação, Bento (2008) 

destaca a existência de convenções que definem o que seria um homem ou mulher 

“de verdade”. Nessa lógica, se o indivíduo não nasce com um pênis ou uma vagina, 

mas se identifica com o gênero masculino ou feminino, não pode ser considerado 

verdadeiro mesmo que passe por mudanças em seu corpo, já que estaríamos 

falando de algo que destoa do que é visto como natural. Conforme Bento (2008): 
 
As definições do que seja um/a homem/mulher de “verdade” se refletem e 
emergem nas definições do que seja um/a transexual de “verdade”. Se a 
sociedade afirma que o “normal” é a heterossexualidade, quando se afirma 
“sou mulher/homem”, é como se estivesse evocando a heterossexualidade 
como um dado natural. (BENTO, 2008, p. 19-20). 
 

 Dessa maneira, não só a heterossexualidade seria o natural, mas também 

existiria uma impossibilidade de relacionar o transexual com algo verdadeiro se 

aceitássemos tais definições de “verdade”. Assim, essa ordem que tenta normatizar 

acaba excluindo os transexuais. Exclusão essa que se dá, também, pela construção 
 

14 Nesse trabalho assumimos que existem diferenças entre travestis e transexuais. De acordo com 
Benedetti (2005), em uma discussão no grupo de travestis do GAPA/RS sobre essas diferenças, 
“chegou-se à conclusão que o principal traço diferenciador é que as últimas [transexuais] não aceitam 
a sua genitália e negam ter nascido homens, enquanto que as travestis fazem uso ativo de seus 
órgãos genitais. As transexuais definem-se pela negação das travestis, isto é, as primeiras não 
querem aquilo do qual as seguintes usufruem” (BENEDETTI, 2005, p. 113) 
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de discursos que negam a possibilidade de identidades múltiplas. No que se refere a 

isso, Rocha (2018) questiona a diferença de tratamento dada aos transexuais e aos 

heterossexuais, pois as mesmas ações que são vistas com bons olhos sendo 

executados por esses são questionadas quando praticadas por aqueles. Isso ocorre 

devido a forma como os discursos são criados: 
 
Assim, situando a reflexão da filósofa na discussão sobre a questão trans*, 
é possível perceber que, tanto a verdade quanto a farsa do gênero, são 
apenas discursos construídos a partir de corpos que se inserem ou não 
dentro da norma de gênero, mas que não representam em si qualquer 
noção real de verdade ou mentira. Apesar disso, no entanto, historicamente, 
utilizando-se dos mesmos mecanismos discursivos, o cisgênero tem sido 
encarado como o gênero verdadeiro e o trans* como imitação do primeiro, a 
partir de uma coerência essencialista entre a expressão de gênero e a 
genitália de uma pessoa. [...] Em resumo, é possível afirmar que tanto o 
corpo trans* quanto o corpo cis são na mesma medida construídos por 
práticas e efeitos performativos, sendo que, a única diferença entre o corpo 
cis e o corpo trans* diz respeito ao quanto um está adequado ou não com a 
normatização de gênero. (ROCHA, 2018, p. 30) 
 

 É destacado no trecho que verdade e farsa são discursos atrelados às 

normas de gênero que recebem julgamentos por estarem ou não enquadrados na 

normatização. Em vista disso, verificamos que as sociedades são pautadas por 

discursos conservadores que tendem a não aceitar o que está em desacordo com o 

padrão. Nesse sentido, a tentativa de ruptura com essa lógica poderia gerar um 

afastamento das identidades idealizadas e analisar a multiplicidade de formas de 

existência. 

 Dentro desse contexto, essa ruptura pode se dar a partir da maior circulação 

e produção de falas que admitam outras identidades sexuais que não apenas as 

naturalizadas. Quando abordamos a transexualidade, a necessidade de circulação 

de falas que deixem de colocar o outro como o excêntrico é notória. Para Jesus e 

Alves (2010), 
 
O aspecto político mais evidente da ação coletiva relacionada às pessoas 
trans brasileiras tem sido o da visibilidade. Apesar de haver pessoas 
transexuais nos diferentes espaços sociais, políticos, técnicos ou 
acadêmicos, a sua visibilidade na sociedade, nos meios de comunicação 
em particular, é concentrada no aspecto marginal ou criminal, e pouco no 
seu cotidiano e demandas. (JESUS; ALVES, 2010, p. 12) 
 

 Destarte, o aspecto marginal acaba deixando esses sujeitos excluídos. Ainda 

de acordo com as estudiosas resulta daí a importância de ações coletivas da 

população transgênero em busca de visibilização a partir de um projeto político de 

emancipação. Dessa maneira, o espaço até então muitas vezes relegado aos 
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transexuais é questionado. Dentro desse espaço, podemos pensar também na 

forma como os transexuais acabam sendo retratados na literatura e analisar se a 

exclusão social tem ou não impacto nos textos literários. Sobre essa questão, Vale 

(2018) salienta que os textos literários podem quebrar visões estereotipadas ou 

reforçar o discurso preconceituoso recorrente nas sociedades: 
 
As personagens homossexuais e também as transexuais costumam ter 
configurações negativas e inferiorizadas, o que desagua em desfechos 
violentos e trágicos, associando ao discurso preconceitos já arraigados 
socialmente. Porém, como num sentido contrário à maré, essas mesmas 
personagens podem quebrar visões preconceituosas, ao representarem 
positivamente a sua subjetividade. (VALE, 2018, p. 22) 
 

 Essas afirmações clarificam que é habitual a existência de configurações 

sociais negativas dos transexuais e essas podem estar presentes na ficção. Assim, 

notamos a importância da representação das personagens transexuais na literatura. 

Adriana Miranda (2008) igualmente expõe a relevância da construção literária de 

personagens que mostrem manifestações sexuais diversas: 
 
A representação literária de grupos minoritários diz respeito não somente à 
necessidade de inclusão física e simbólica, mas também à própria 
construção da identidade social. [...] Como qualquer obra literária, as 
narrativas [...] podem atuar tanto no fomento da discriminação por meio de 
imagens estereotipadas, quanto na diminuição do preconceito, mediante a 
desconstrução dessas imagens. Ademais, a representação de minorias nos 
meios de comunicação atua como uma sinédoque, onde uma personagem 
representa toda uma comunidade, que padece, assim, do fardo da 
representação. (MIRANDA, 2008, p. 1) 
 

 Fala-se em necessidade de inclusão porque ainda é restrito o espaço 

ocupado por personagens transexuais e também as oportunidades de publicação 

para autores. Dalcastagnè (2002) questiona quem são os escritores brasileiros, de 

qual ponto de vista eles escrevem e qual sua capacidade de falar em nome de um 

grupo a que não pertencem: “Na narrativa brasileira contemporânea é marcante a 

ausência quase absoluta de representantes das classes populares. Estou falando 

aqui de produtores literários, mas a falta se estende também às personagens.” 

(DALCASTAGNÈ, 2002, p. 35). Pelo exposto, constatamos que, assim como a 

representação de personagens pertencentes a grupos minoritários é menos 

frequente nas obras literárias, os escritores também pertencem a um grupo bastante 

seleto. Para Dalcastagnè (2002) é importante uma diversificação de apresentação 

de pontos de vista para que todos os grupos possam ser representados no âmbito 

literário: 
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O escritor, dizia Barthes, é o que fala no lugar de outro. Quando 
entendemos a literatura como uma forma de representação, espaço onde 
interesses e perspectivas sociais interagem e se entrechocam, não 
podemos deixar de indagar quem é, afinal, esse outro, que posição lhe é 
reservada na sociedade, e o que seu silêncio esconde. (DALCASTAGNÈ, 
2002, p. 33) 
 

Esse outro pode contribuir para a representação de diversos sujeitos, 

incluindo os que são excluídos. O debate acerca dos grupos marginalizados é 

pertinente na medida em que pode dar maior visibilidade a quem até então muitas 

vezes era silenciado. É interessante, portanto, a busca por uma democratização nas 

formas de representação das personagens, bem como das possibilidades de autoria. 

O mercado editorial muitas vezes acaba optando por publicar autores já 

consagrados no cânone e abre poucas oportunidades para escritores iniciantes. 

Além disso, por muito tempo representações de determinados grupos não eram 

comuns, uma vez que as discussões sobre esses grupos eram limitadas até mesmo 

no âmbito social. 

Se pensarmos na transexualidade, até os dias atuais as discussões são 

reduzidas, uma vez que a temática ainda causa estranhamento e é pouco abordada. 

As produções teóricas que envolvem essa questão ainda ocupam um espaço 

pequeno no universo acadêmico e as publicações de textos literários que 

apresentem personagens trans também são escassas, principalmente quando 

pensamos em literatura que aborde a temática e de autoria de sujeitos trans. 

Conforme Rocha (2018),  
 
a temática trans*, por ainda causar certo desconforto e incompreensão em 
nossa sociedade, não figura em grandes debates públicos, nem circula, em 
geral, em publicações de grandes editoras, além de ainda ser objeto da 
crítica de forma tímida. Esse cenário faz com que produções desse tipo 
geralmente advenham de editoras independentes, com baixa tiragem e que 
circulam em espaços alternativos de publicação, o que gera certa 
dificuldade de aquisição dos textos. (ROCHA, 2018, p. 10) 
 

 A partir do exposto, verificamos a pouca produção e circulação de obras 

literárias que apresentem personagens transexuais. Todavia, a representação 

dessas é relevante para que se tenha acesso a formas de entender o outro que 

quebrem com o padrão e demonstrem outras possibilidades de expressão de 

desejos. Nesse viés, ao discutir a representação de travestis na literatura, 

Fernandes (2016) afirma: 
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Deste modo, a discussão a respeito dos sujeitos travestis na literatura 
emerge com o intuito de enfatizar uma subjetividade sempre presente nas 
sociedades e na literatura como um todo, com o propósito de dar 
visibilidade a uma representação bastante silenciada em nossa cultura. 
(FERNANDES, 2016, p. 11)  
 

 Assim como travestis são silenciados, os transexuais também o são e decorre 

daí a relevância de discutir as subjetividades presentes na sociedade e na literatura. 

Esse debate fará com que a normatização que busca ser naturalizada seja 

questionada, pois outras formas de manifestações sexuais serão abordadas. A 

discussão justifica-se, pois conforme Bento (2006) “Em silêncio, as cicatrizes que 

marcam os corpos transexuais falam, gritam, desordenam a ordem naturalizada dos 

gêneros” (BENTO, 2006, p. 20). As cicatrizes a que Bento (2006) refere-se decorrem 

do olhar condenador com que os transexuais são vistos a partir do modelo 

heteronormativo. Olhares que não compreendem que as identidades sexuais não 

são fixas e binárias, mas sim momentâneas e plurais: 
 
A configuração plural interna à experiência transexual gera outros 
desdobramentos e extrapola os limites das identidades coletivas 
construídas historicamente por sujeitos que compartilham elementos de 
unidade que pressupõe uma identidade coletiva estável. (BENTO, 2008, p. 
82) 
 

Ao longo da história, diversos métodos científicos surgiram para explicar as 

motivações e possíveis tratamentos para os transexuais. Isso porque esses corpos 

tendem a ser negados. Sobre isso, David Le Breton (2007) pontua a existência de 

abordagens biológicas da corporeidade: 
 
Alguns discursos pretendem abranger as lógicas corporais e a condição 
humana sob a perspectiva biológica e até mesmo neurológica ou genética. 
A corporeidade é a partir daí subordinada a uma natureza. Essa é a 
orientação de uma sociologia que se situa nessa perspectiva, em 
antagonismo radical com a sociologia do corpo. (BRETON, 2007, p. 62) 
 

 A tentativa de estabelecimento de lógicas corporais acontece, conforme 

Breton (2007), devido a compreensão do corpo como “objeto de uma construção 

social e cultural” (BRETON, 2007, p. 65). Essa construção se relaciona com a 

diferenciação entre os sexos: 
 
O homem possui a faculdade de fecundar a mulher enquanto esta conhece 
menstruações regulares, carrega em si a criança que coloca no mundo e 
em seguida aleita. Aí estão os traços estruturais em torno dos quais as 
sociedades humanas acrescentam infinitos detalhes para definir 
socialmente o que significa o homem e o que significa a mulher, as 
qualidades e o status respectivo que enraízam suas relações com o mundo 
e suas relações entre si. (BRETON, 2007, p. 65) 
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 O sociólogo explicita as definições sociais em torno do que significa ser 

homem ou mulher, sendo que isso está intimamente atrelado com o que se espera 

em relação a expressão das sexualidades. Nesse sentido, algumas teorias foram 

criadas para explicar os comportamentos sexuais, tais como o isomorfismo e o 

dimorfismo. De acordo com o isomorfismo, as mulheres nada mais eram do que 

homens às avessas. Bento (2008) menciona que as mulheres eram consideradas 

homens invertidos, por carregarem dentro de si o que nos homens era exposto. Já 

no dimorfismo, “a organização social deveria ser ditada e orientada pela natureza.” 

(BENTO, 2008, p. 31). Dessa forma, os discursos científicos tentavam explicar como 

a sexualidade era construída e quais eram os comportamentos adequados. Esses 

eram elaborados de forma que pudessem garantir a perpetuação de ideologias e 

eram colocados como “um dos guardiões das normas de gênero” (BENTO, 2008, p. 

32). Ainda sobre esses discursos científicos, Thomas Laqueur (2001) diz que: 
 
O fato de que em certa época o discurso dominante interpretava os corpos 
masculino e feminino como versões hierárquica e verticalmente ordenadas 
de um sexo, e em outra época como opostos horizontalmente ordenados e 
incomensuráveis, deve depender de outra coisa que não das grandes 
constelações de descobertas reais ou supostas. Além disso, os avanços do 
século XIX na anatomia do desenvolvimento (teoria do germe) referiam-se 
às origens comuns de ambos os sexos em um embrião morfologicamente 
andrógino, e não à sua diferença intrínseca. Na verdade, os isomorfismos 
galênicos dos órgãos masculinos e femininos foram, na década de 1850, 
rearticulando no plano embriológico como homólogos: o pênis e o clitóris, os 
lábios e o escroto, os ovários e os testículos tinham origens comuns na vida 
fetal, descobriram os cientistas. Havia, portanto, evidência científica para 
apoiar a visão antiga, caso isso fosse culturalmente relevante. Por outro 
lado, só houve interesse em buscar evidência de dois sexos distintos, 
diferenças anatômicas e fisiológicas concretas entre o homem e a mulher, 
quando essas diferenças se tornaram politicamente importantes. Só em 
1759 é que alguém se importou em reproduzir um esqueleto feminino 
detalhado num livro de anatomia para ilustrar suas diferenças do esqueleto 
masculino. Até essa época havia uma estrutura básica do corpo humano, e 
essa estrutura era masculina. E quando as diferenças foram descobertas 
elas já eram, na própria forma de sua representação, profundamente 
marcadas pela política de poder do gênero. (LAQUEUR, 2001, p. 21-22) 
 

Observamos que o estudo do corpo humano se pautava pelo que era 

politicamente prestigiado, bem como era atravessado pelo poder do gênero. 

Consequentemente, o conhecimento médico também era pautado por discursos 

sociais acerca das sexualidades. Como resultado, a medicina colaborou para a 

manutenção de normas. Isso se relaciona com o fato de que os corpos são 

moldados “pelo contexto social e cultural em que o ator se insere, o corpo é o vetor 

semântico pelo qual a evidência da relação com o mundo é construída” (BRETON, 
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2007, p. 7). No caso de corpos em desacordo com a construção vista como natural, 

surgem as condenações e tentativa de ajustamento de alguns.  

Nesse sentido, a medicina também colocou os transexuais como pessoas que 

precisavam de tratamento, já que eram considerados doentes: “Definir a pessoa 

transexual como doente é aprisioná-lo, fixá-lo em uma posição existencial que 

encontra no próprio indivíduo a fonte explicativa para seus conflitos, perspectiva 

diferente daqueles que a interpretam como uma experiência identitária.” (BENTO, 

2008, p. 18-19).  

 Essas falas referentes à transexualidade contribuíram para que os sujeitos 

trans fossem vistos como transgressores. Porém, a desconstrução de discursos nos 

tem mostrado as diversas identidades sexuais existentes e quebrado com 

preconceitos. Assim, é possível questionar “meios discursivos pelos quais o 

imperativo heterossexual possibilita certas identificações sexuadas e impede ou 

nega outras identificações.” (BUTLER, 2018, p. 197). A estudiosa menciona que é a 

partir dessa noção que se forma uma matriz excludente. 

 Essa matriz criada socialmente perpassa a construção dos textos literários, já 

que constatamos que as obras podem contribuir para quebra ou perpetuação da 

opressão imposta aos sujeitos que fazem parte do grupo cujas identificações 

sexuais são negadas. Nesse sentido, é pertinente refletir acerca das formas como as 

personagens que cruzam limites são construídas no âmbito literário. 

 Outrossim, é essencial entender que as regras para expressão de desejos 

são construídas dentro do social. Dessa maneira, literatura e sociedade se 

entrecruzam. Por essa razão, no próximo capítulo iremos fazer uma retomada do 

contexto social em que os textos selecionados para análise foram produzidos. 

Assim, conseguiremos verificar como Caio Fernando Abreu e Joca Reiners Terron 

constroem personagens fora do padrão heteronormativo. Ao longo da análise que 

será desenvolvida nessa tese, abordaremos aspectos relativos à forma como as 

personagens foram construídas e como essas construções contribuem para manter 

preconceitos ou questionam estereótipos.  

 Pelo exposto, é importante perceber que o comportamento dos sujeitos é 

ditado por normas sociais que ganham força a partir da fala de quem detém o poder. 

Desse modo, o discurso social excludente perpassa as atitudes dos indivíduos e 
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demonstra que ainda se faz importante refletir acerca de como as identidades 

sexuais múltiplas são compreendidas.  
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2. ESPAÇOS DISCURSIVOS E CONTEXTOS HISTÓRICOS 

 

 A partir do entendimento de que a literatura funciona como meio de 

representações de valores sociais, importa analisar como o literário pode questionar 

ou não realidades que constantemente se mostram como as únicas formas de 

vivência possíveis. Sendo assim, nos preocuparemos em investigar até que ponto 

existe questionamento de valores hegemônicos nos textos que circulam. Conforme 

João Silvério Trevisan (2018) é necessário um trabalho de desconstrução para 

buscar evidenciar que “no Brasil a brasa sempre foi puxada para a sardinha 

daqueles que constroem padrões de sexualidade a partir dos gêneros masculino e 

feminino vendidos como ‘naturais’, ainda que sejam fenômenos culturais flexíveis” 

(TREVISAN, 2018, p. 27). Assim, é importante observar de que forma os espaços 

discursivos ocupados pela literatura desestabilizam padrões. 

 Dentro da história da literatura, obras e estudos envolvendo expressões de 

desejos foram publicadas e analisadas, sendo que a crítica literária muitas vezes é 

responsável por destacar como as sexualidades são apresentadas. Isto posto, nesse 

capítulo buscaremos verificar quais reflexões já foram feitas acerca dos autores que 

elegemos para estudo nessa tese a fim de apresentar, por meio da retomada de 

fortuna crítica, um panorama do percurso histórico já traçado sobre os autores 

selecionados.  

 Além disso, buscaremos refletir sobre os contextos sociais que reforçam a 

ordem hegemônica. Para Trevisan (2018), “em oposição às pessoas ‘normais’, 

aquelas que transam com o mesmo sexo tornaram-se os/as homossexuais” 

(TREVISAN, 2018, p. 36). Dessa maneira, há uma tendência a normatizar 

determinados comportamentos de forma que “todas as práticas sexuais acabam se 

estabelecendo em referência ao estado heterossexual hegemônico” (TREVISAN, 

2018, p. 37). Ao longo dos séculos a heterossexualidade foi naturalizada ao passo 

que as demais formas de relacionamento foram apagadas por contextos que 

cerceavam determinadas sexualidades.  

 Por fim, buscaremos evidenciar que ao longo da história da literatura tivemos 

publicações de diversas obras que apresentam personagens plurais em suas 

sexualidades, obras que já indicavam a necessidade de reflexão do outro, daquele 

que não segue as normas. Apesar da existência de um modelo hegemônico, não há 
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como negar a presença dos que ficam à margem. Conforme Spivak (2010), alguns 

discursos não abarcam o Outro heterogêneo, uma vez que “há pessoas cuja 

consciência não podemos compreender se nos isolarmos em nossa benevolência ao 

construir um Outro homogêneo se referindo apenas ao nosso próprio lugar no 

espaço do Mesmo ou do Eu [Self]” (SPIVAK, 2010, p. 70). A literatura retrata esse 

outro e nos leva a problematizar a ordem hegemônica, conforme demonstraremos a 

partir da apresentação de obras que revelam a instabilidade das identidades 

sexuais. 
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2.1 Identidades instáveis: abordagens em Caio Fernando Abreu e Joca Reiners 
Terron  

 

 A extensa produção literária de Caio F. foi objeto de estudo de diversos 

pesquisadores, sendo que em muitas análises é possível identificar a atenção 

destinada a investigação da forma como o autor apresentava relacionamentos 

amorosos. Existem diversos trabalhos que apontam a problematização da 

heteronormatividade presente nos escritos de Caio F. e, com isso, evidenciam sua 

preocupação em questionar a ordem hegemônica. 

 Tendo publicado seu primeiro romance, Limite branco, e seu primeiro livro de 

contos, Inventário do ir-remediável, em 1970, a autor deu início a uma série de 

publicações que o colocariam como um dos importantes autores da literatura 

brasileira. Essas publicações suscitaram investigações que procuravam verificar 

inúmeras formas de representação, dentre elas as relacionadas com identidades 

sexuais. Assim, importantes estudos passaram a evidenciar que muitos 

relacionamentos incluídos na obra do autor iam além dos tradicionais limites 

impostos por um padrão heterossexual. 

 Nesse sentido, suas obras passaram a ser compreendidas, também, a partir 

de considerações que apontavam a presença, por exemplo, de homoafetividades em 

diversos contos de sua autoria. Em relação a isso, Luiz Fernando Braga Lima Júnior 

(2006) escreveu a tese “Caio Fernando Abreu: Narrativa e Homoerotismo” 

abordando as relações homoeróticas estabelecidas entre personagens masculinos e 

apontando a construção histórica de identidades como as homossexuais. 

 Além disso, Flávio Pereira Camargo (2010) publicou a tese “Revendo as 

margens: a (auto) representação de personagens homossexuais em contos de Caio 

Fernando Abreu” a fim de discorrer sobre personagens homossexuais masculinos 

em contos do autor ressaltando experiências homoafetivas, questões sobre a 

sexualidade humana, ritos de iniciação sexual e a Aids na obra do escritor. Já Thais 

Torres de Souza (2014) defende em sua tese “Uma vaga promessa: aspectos do 

erotismo em contos de Caio Fernando Abreu” que, apesar do erotismo estar 

presente em contos do autor, esse se apresenta como uma promessa de gozo que é 

cerceado pelo preconceito da sociedade. Portanto, existem dentro da fortuna crítica 
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do autor estudos que apontam a constante representação de relacionamentos nos 

contos de Caio F.  

 Ainda buscando discutir noções de gênero e sexualidade, Henrique 

Albuquerque Firme (2017) escreveu a dissertação “Solidão e repressão: ‘câncer gay’ 

e homossexualidade em Caio Fernando Abreu” para discutir os contos do autor 

“Linda, uma história horrível”, “Anotações sobre um amor urbano” e “Terça-feira 

gorda”. Para tanto, Firme (2017) insere os contos em um período histórico e pontua 

como a Aids, vinculada à homossexualidade, influenciou na literatura do autor. De 

acordo com Renan Quinalha (2019), que assina o prefácio da segunda edição do 

estudo de James Green (2019) “Além do carnaval: a homossexualidade masculina 

no Brasil do século XX”, a Aids acabou ressuscitando as velhas relações entre 

homossexualidade e doença. Isso se deve ao fato de, conforme já mencionado, a 

homossexualidade ter sido associada a doença por médicos quando se começou a 

pesquisar sobre as práticas sexuais entre homens do mesmo sexo. 

 Por muito tempo circulou, e até mesmo no início do século XXI ainda não foi 

completamente desfeita, a crença de que a Aids estava relacionada com essas 

práticas sexuais. Isso fez com que o preconceito já existente voltasse a ser expresso 

de uma forma ainda mais hostil. Caio F., após descobrir que foi infectado pelo vírus, 

conta aos amigos sobre o seu estado de saúde e afirma: “Nada disso é segredo de 

Estado, se alguém quiser saber, diga. Quero ajudar a tirar o véu da hipocrisia que 

encobre este vírus assassino.” (ABREU, 2014, p. 272). Assim, a Aids acaba 

aparecendo bastante nos textos do autor não apenas por ele ter descoberto estar 

doente, mas por sua intenção de levar a reflexão de hipocrisias ocultas relacionadas 

a isso. Dessa maneira, esses acontecimentos contribuíram para publicações como a 

de Firme (2017) que discutem a Aids atrelada a questões de gênero.  

 Há um caminho percorrido pelos pesquisadores que assinala a construção 

das identidades sexuais pelo escritor. Caminho esse que muitas vezes aponta o uso 

da teoria queer como um importante suporte para o entendimento da instabilidade 

do hegemônico provocada pela problematização do autor que desafia o normativo 

para representar personagens que desestabilizam o que é visto como fixo. De 

acordo com Ana Cristina Santos (2006), o pensamento queer propõe-se a: 
 
construir o espaço de desestabilização, subversão e emancipação para os 
fenômenos relacionados com a sexualidade e gênero, não mais entendidos 
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de forma linear e regular, mas antes instáveis, fluidos, tão reais quanto 
imaginados, e sempre politizados. (SANTOS, 2006, p.7) 
 

Dessa maneira, fenômenos da sexualidade acontecem das mais variadas 

formas, sendo que o comportamento sexual normativo é apenas uma forma de 

manifestação de desejo dentre as inúmeras possíveis. A partir dos diversos 

trabalhos de muitos pesquisadores que buscavam abordar a variedade de 

identidades possíveis surgiu a teoria queer que foi usada para aprofundar estudos 

sobre essa temática. Dentre esses trabalhos, muitos se dedicaram a analisar os 

textos de Caio F., como Denilson Lopes (2001) que no artigo “O entre-lugar das 

homoafetividades” discorre sobre os estudos queer e aborda, dentre outras obras, 

Estranhos estrangeiros para evidenciar os problemas enfrentados por pessoas do 

mesmo sexo que estabelecem relacionamentos entre si: “O entre-lugar das 

homoafetividades está entre identidades, entre homo e heterossexualidades, implica 

repensar as masculinidades para além de uma homossociabilidade homofóbica.” 

(LOPES, 2001, p. 46). Repensar para desafiar os limites impostos e desconstruir 

normas. 

Ainda em relação a isso, Anselmo Peres Alós (2007) ao defender a tese “A 

letra o corpo e o desejo – uma leitura comparada de Puig, Abreu e Bayly” procurou 

apontar a articulação de uma epistemologia queer para pensar textualidades que 

questionam os regimes heteronormativos. Alós (2007) analisou o romance Onde 

andará Dulce Veiga, publicado em 1990 por Caio Fernando Abreu para evidenciar 

“as potencialidades e os pontos problemáticos da poética queer como lugar de 

intervenção cultural, no qual são performativamente projetados novos arranjos de 

legibilidade social.” (ALÓS, 2007, p. 10). Assim, o estudioso destaca uma questão 

importante para o queer: a performatividade que para Butler (2018) está ligada a 

normas regulatórias relacionadas com a materialidade dos corpos e “não pode ser 

teorizada separadamente da prática forçosa e reiterativa dos regimes sexuais 

regulatórios.” (BUTLER, 2018, p. 218). 

Ao abordar a perfomatividade, então, Alós (2007) discute o comportamento 

sexual tradicional. A obra de Caio F. escolhida para abordar essa questão é 

representativa na medida em que a obra rompe com a lógica heteronormativa ao 

apresentar personagens que não se encaixam nas regras de comportamento, como 

o narrador que é bissexual, a cantora de punk rock Márcia Felácio que tem uma 

companheira e Jacyr (a), vizinho do narrador e que não segue as normas 
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estabelecidas por uma sociedade heterocêntrica. Essa última personagem foi 

apresentada desta maneira: “Botas brancas até o joelho, minissaia de couro, 

cabelos presos no alto da cabeça, pulseiras tilintando, a maquiagem de prostituta 

borrada como se tivesse dormido sem lavar o rosto ou pintado a cara sem espelho – 

era Jacyr.” (ABREU, 2014, p. 66) é retomada no conto “As quatro irmãs (uma 

antropologia fake)” que será analisado e contribui para refletir acerca da 

preocupação do escritor em questionar valores sociais estabelecidos em relação à 

sexualidade. 

O estudioso ainda publica artigos para dar continuidade a sua discussão 

como “Prolegomena queer: gênero e sexualidade nos estudos literários” em que ao 

discutir questões teóricas sobre o queer acaba citando o romance anteriormente 

mencionado de Caio F. para apontar que “todos os personagens configuram-se 

como parciais, múltiplos e inacabados.” (ALÓS, 2011, p. 215). Alós (2012) volta a 

abordar esse romance em “Gênero e ambivalência sexual na ficção de Caio 

Fernando Abreu: um olhar oblíquo sobre Onde andará Dulce Veiga?” para 

evidenciar momentos em que há a desestabilização até mesmo de considerações do 

narrador sobre o que seria o feminino e o masculino “legítimos” ou “naturais”. O 

romance apresenta personagens que desafiam o comportamento normativo: 
 
Dito de outro modo, o romance de Abreu sustenta como projeto político a 
autodeterminação sexual baseada no desejo. Não no desejo-libido, tal como 
concebido por Freud, mas sim no desejo por reconhecimento, tal como o 
compreende a filosofia hegeliana, ou no desejo pelo desejo do outro, tal 
como concebido por Alexander Kojève (1947) e, de certa maneira, também 
por Jacques Lacan (1998). Aposta-se na projeção de um mundo cujas 
possibilidades de existência não estão fundadas na contiguidade causal 
entre dado biológico e identidade de gênero, mas pautadas pelo desejo por 
reconhecimento e pelas práticas sexuais. Em última análise, a constituição 
das identidades de gênero nos personagens de Abreu mina as bases de um 
mundo social pautado em um binarismo homem/mulher. Mais ainda, 
questiona a própria compreensão de uma categoria tal qual identidade 
como algo monolítico, sugerindo um entendimento mais plástico, mais fluido 
e menos totalizador dessa noção. Ao hesitar em aceitar uma identidade 
sexual pré-construída, o narrador de Onde andará Dulce Veiga? articula 
uma proposta bastante desafiadora com relação às políticas identitárias, a 
qual mantém pontos de contato (mas também de atrito) com a crítica 
realizada por determinados setores dos movimentos de militância 
homossexual no que diz respeito aos regimes de autodefinição de 
identidade sexual. (ÁLOS, 2012, p. 190-191, grifos do autor) 
 

De acordo com a citação, o romance de Caio F. é desafiador na medida em 

que ultrapassa os limites impostos por uma lógica binária e não procura mostrar 

identidades que se encaixem em algo pré-construído. Essa construção textual que 
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vai além das relações que tradicionalmente se buscam estabelecer entre sexo e 

gênero estão presentes em diversos contos do escritor incluindo os que serão 

analisados nos próximos capítulos. Assim, a preocupação do autor em abordar 

identidades sexuais diversas está presente em suas obras e contribui para reflexão 

de como essas identidades são representadas na literatura. 

Por ter publicado apenas dois romances, o autor é mais conhecido por seus 

contos que também foram objetos de estudo analisados a partir da teoria queer. 

Nesse sentido, Lizandro Carlos Calegari (2009) publicou o artigo “O homoerotismo 

em Caio Fernando Abreu: a perspectiva queer em Morangos mofados” em que se 

detém nos contos “Terça-feira gorda”, “Sargento Garcia” e “Aqueles dois” a fim de 

discutir como as personagens desses contos são construídas dentro de uma 

sociedade que, conforme Calegari (2009), exclui o que considera uma condição 

sexual inaceitável. Inaceitável porque há determinados comportamentos que são 

colocados como os desejáveis ao passo que outros não o são. Para Calegari (2009), 

“Como a desconstrução e outros movimentos contemporâneos, a teoria queer usa o 

marginal, o que foi posto de lado como perverso, para analisar a construção cultural 

do centro: normatividade heterossexual.” (CALEGARI, 2009, p. 2). Importa pensar, 

então, o que é o posto como marginal.  

Ainda nesse viés, dissertações foram publicadas como a de Mariana de 

Moura Coelho (2010) que escreveu “Sexualidades em questionamento: uma 

abordagem queer sobre Caio Fernando Abreu” a fim de analisar a novela “Pela 

noite” e o romance Onde andará Dulce Veiga? a partir da tentativa de atingir uma 

leitura menos normativa das nuances políticas entre identidades e práticas sexuais.  

Por fim, outro estudo sobre o queer nas obras de Caio F. é a dissertação de 

Robson Teotônio da Silva (2013): “A ‘prisão’ sem muros’ da Queer Theory nos 

contos ‘Dama da noite’ e ‘O rapaz mais triste do mundo’ de Caio Fernando Abreu” 

em que Silva (2013) retoma a criação do termo queer buscando evidenciar que Caio 

F. objetivava provocar o debate em torno do preconceito ou de qualquer rejeição à 

representação do “diferente”. 

Além disso, o comprometimento do autor com a realidade sociocultural, 

conforme Silva (2013), direciona a uma consciência do Outro podendo levar a 

“aceitar sem preconceitos as ambivalências culturais do universo no qual o autor se 
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encontrava inserido” (SANTOS, 2013, p. 17). Dessa forma, os contos do escritor 

estariam intimamente relacionados com o contexto em que foram escritos.  

As publicações citadas que foram realizadas visando a discussão das 

sexualidades na literatura do autor mostram um panorama de como sua obra vem 

sendo compreendida dentro da história da literatura. Seus textos surgiram em um 

período de mudanças políticas e culturais no Brasil e o escritor abordou as múltiplas 

sexualidades em um momento em que o início do movimento que buscava a 

libertação gay nos anos 1970 estava acontecendo para buscar contestar “a 

representação do desejo e das relações entre pessoas do mesmo sexo como algo 

não natural, aberrante ou incompleto.” (SPARGO, 2017, p. 25). Sendo assim, os 

textos de Caio F. têm ligação estreita com seu contexto de produção e nos levam a 

análise das representações das sexualidades fluidas. 

Por terem sido publicados no final do século passado, seus escritos se 

distanciam cronologicamente do romance de Terron (2010) que também já foi objeto 

de estudo de alguns pesquisadores, mas em uma proporção menor do que os textos 

de Caio F., uma vez que o romance foi publicado em um período relativamente 

recente quando comparado aos escritos de Caio F. Entretanto, vale lembrar que 

ainda há muito a se dizer sobre Caio Fernando Abreu, uma vez que sua literatura 

possui uma temática bastante diversificada e é repleta de elementos que ainda 

podem ser explorados. Elementos que se mostram ainda mais ricos quando 

colocados em uma perspectiva comparativa. Assim sendo, nos propomos a realizar 

uma das comparações possíveis abordando o romance de Terron (2010). 

Do fundo do poço se vê a lua, apesar de recente, já foi analisado a partir do 

ponto de vista da sexualidade ou de questões que de alguma forma contribuem para 

a discussão acerca do tema. Rozenice Evangelista Sanches (2014) escreveu a 

dissertação “Para além do gênero: espaços e identidades no romance Do fundo do 

poço se vê a lua, de Joca Reiners Terron” buscando evidenciar como ocorrem as 

identidades fluidas, ainda que se concentre mais na discussão dos espaços da 

narrativa e no duplo. 

Já Humberto Fois-Braga (2015) redige o artigo “Projeto Amores Expressos: 

polêmicas editoriais e a narrativa de viagem nos romances Cordilheira e Do fundo do 

poço se vê a lua” para discutir aspectos relativos ao projeto do qual o romance de 

Terron (2010) faz parte e para abordar a questão do deslocamento. Contudo, a 
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transexualidade de Cleo não é o foco principal do artigo. Ainda assim, é um artigo 

que pode ser relacionado a essa questão, pois consideramos que o deslocamento 

faz parte da constituição de sua identidade sexual. 

Para tratar especificamente da sexualidade, Jaqueline Lupi Seabra da Silva 

(2016) escreveu a dissertação “Corpos e mentes deslocados: a questão da 

sexualidade nos romances O beijo da mulher-aranha (1981), Stella Manhattan 

(1985) e Do fundo do poço se vê a lua (2010)”. Silva (2016) buscou responder ao 

questionamento sobre a existência ou não da representação da diversidade de 

personagens na literatura já que existe uma predominância de narradores e 

personagens heterossexuais, homens e brancos. Sobre o romance de Terron 

(2010), ela pontua a violência sofrida por quem difere da norma padrão 

heterossexual. Ao abordar expressões de desejos afirma: “O desejo, portanto, está 

longe de ser classificado e mensurado. A dicotomia hetero versus homo não atende 

a pluralidade de desejos.” (SILVA, 2016, p. 40, grifos da autora). Portanto, há um 

questionamento sobre a exibição de uma pluralidade de sentimentos. Silva (2016) 

discute a violência sofrida por quem expressa essa diversidade de desejos, uma vez 

que há a tendência em aceitar apenas um padrão historicamente imposto como o 

correto.  

Silva (2017) volta a abordar o romance em um artigo que publica “Literatura, 

cuerpo trans y violencia” destacando a violência física e simbólica a que Cleo é 

submetida quando começa o percurso para constituição de uma identidade com a 

qual se reconheça. A autora destaca a violência existente no Brasil já que as taxas 

de homicídios da população LGBT+ vêm aumentando cada vez mais. Ao dividir seu 

artigo em infância, adolescência e fase adulta, discute o processo de 

reconhecimento e de aceitação pelo qual a protagonista da obra passa. 

Além disso, também há a dissertação “Cosmopolitana mascarada: de Wilson 

a Cleópatra em Do fundo do poço se vê a lua, de Joca Reiners Terron” em que 

Thaís Marques Rodrigues (2018) discorre sobre a construção de uma identidade 

performativa destacando que “A (des)construção do masculino para a construção do 

feminino é vista como uma característica do mundo contemporâneo.” (RODRIGUES, 

2018, p. 14). 

Outra dissertação que aborda o romance e que reflete especificamente sofre 

a questão da transexualidade é a de Virgínea Novack Santos da Rocha (2018) que 
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em “Uma história que narro; uma experiência que não conheço: a representação de 

personagens trans* na literatura brasileira contemporânea” seleciona três obras da 

década de 2010 para discutir como as personagens trans são construídas. 

Após fazer uma retomada teórica de questões relativas à sexualidade, Rocha 

(2018) tece considerações sobre o estereótipo de mulher trans enquanto falsidade e 

pontua que Cleo “acaba aderindo a noções estereotipadas de feminilidade frente às 

poucas referências de mulheres reais disponíveis em sua vida.” (ROCHA, 2018, p. 

58). Essa noção de estereótipo perpassa toda a narrativa já que em seu processo de 

mudança Cleo busca alguns modelos como fonte de inspiração, mas acaba 

encontrando representações idealizadas de feminilidade, o que voltaremos a debater 

adiante. 

Por fim, Antonio Peterson Nogueira do Vale (2018) escreveu a tese “‘Fazendo 

a egípcia’: a transexualidade e o duplo em Do fundo do poço se vê a lua, de Joca 

Reiners Terron” para averiguar como a narrativa brasileira contemporânea se vincula 

à transexualidade e à configuração do duplo. O duplo é abordado a partir de 

referências a duplos históricos e literários tendo como ponto de partida o fato de 

termos a apresentação de gêmeos na narrativa: 
 
William e Wilson são gêmeos univitelinos e são tão parecidos que um não 
podia viver sem o outro. Parecem estar o tempo inteiro diante de espelhos 
quando o reflexo se confunde com o original. Entretanto, Wilson não 
suporta, desde o ventre materno, a duplicidade do seu corpo no irmão e, por 
outro lado, deseja se readequar corporalmente ao seu gênero feminino. 
(VALE, 2018, p. 15) 
 

A tentativa constante dos familiares em aproximar William e Wilson incomoda, 

pois Wilson busca se distanciar do irmão que para ele é o seu oposto, já que possui 

comportamentos completamente diferentes dos seus. Logo no início da narrativa, ao 

apresentar seu irmão William, a personagem expõe: 
 
Para minha perdição e a de William, nosso futuro foi selado no exato 
momento em que o monozigoto ou disco embrionário se partiu em dois e 
nos encontramos, além de nos separarmos, como dois Adãos recém-
ingressados no paraíso intrauterino, frente a frente pela primeira vez. Foi 
dali em diante, talvez, que decidi não aceitar a sina genética de ser duas 
pessoas em um só corpo ou uma só pessoa com corpos idênticos. Ocorreu-
me então que Deus às vezes pode escrever de maneira torta por linhas 
exatas. É incrível como agora isso tem pouca importância, mas naquela 
fração de segundos em que nós dois abrimos os olhos pela primeira vez e 
enxergamos um ao outro através da placenta, eu teria dado uma costela 
para nascer diferente. (TERRON, 2010, p. 19-20) 
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Desde quando abriu os olhos pela primeira vez e enxergou seu irmão, Cleo 

considera ter percebido que deveria ter nascido diferente. A partir do momento de 

seu nascimento acompanhamos sua busca por um renascimento que pudesse lhe 

conferir uma identidade com a qual se reconhecesse. No entanto, essa identidade é 

constituída a partir de sofrimento e violência decorrentes da falta de aceitação dos 

outros indivíduos da sociedade em que estava inserida. 

Assim, vemos o processo de construção de uma personagem trans dentro de 

uma obra da literatura contemporânea que será analisada a partir da tentativa de 

verificar como o outro é visto atualmente. O estudo comparativo entre esse romance 

publicado há pouco tempo e os contos de Caio F. pretende investigar a forma como 

se percebe o outro e se a literatura revela mudanças a partir de períodos históricos 

distintos. Os contextos em que os textos foram escritos são diferentes já que a 

publicação dos primeiros contos selecionados para análise data de 1970 e o 

romance foi publicado em 2010: temos 40 anos entre as publicações. Resta 

investigar as regras do comportamento sexual considerado aceitável de acordo com 

contextos diversos.  

Se a mudança ocorreu dentro da sociedade, é possível que tenha ocorrido 

também nas representações literárias. Dessa maneira, essa tese visa colaborar para 

o estudo acerca das sexualidades múltiplas trazendo contribuições que ampliam as 

ideias já apontadas na fortuna crítica aqui retomada. Por fim, vale lembrar que não 

há estudos que abordam a forma como os autores constroem suas personagens e 

as temáticas presentes em seus textos por um viés comparativo. Por conseguinte, o 

objetivo desse trabalho é discutir a representação das personagens que apresentam 

pluralidades sexuais nas obras dos autores e, com isso, promover uma reflexão 

acerca de como as sexualidades são representadas no âmbito literário. 
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2.2 Contextos sociais que influenciam na manutenção do hegemônico 

 

Foucault (2018), em seus apontamentos acerca da história da sexualidade, 

mostra que ao falarmos nesse assunto a noção de hegemonia vem atrelada, uma 

vez que não existe uma sociedade livre de normas regulatórias. A condenação e 

julgamento de formas de existência para além do modelo que é tido como exemplo 

datam de muitos séculos atrás e, apesar de avanços, ainda vemos os números de 

violência cometida contra a população LGBT+ aumentarem a cada ano. Violência 

essa que existe há bastante tempo, mas que por um período foi velada, sendo que 

apenas recentemente passou a ser quantificada, exposta. 

Trevisan (2018) declara que o preconceito está secularmente arraigado nos 

cientistas que buscavam “as origens genéticas da homossexualidade por considera-

la no mínimo um fato de exceção, como bicho zoológico, ou próximo à anomalia, 

como um rato induzido no laboratório.” (TREVISAN, 2018, p. 31). A estreita relação 

feita por médicos entre homossexualidade e doença quando os primeiros estudos 

sobre relações sexuais entre pessoas do mesmo sexo foram publicados contribuiu 

para a punição e não aceitação de relacionamentos que não sejam os considerados 

tradicionais. 

Green (2019), ao estudar a homossexualidade masculina no Brasil do século 

XX, assinala a relação estabelecida entre homossexualidade e patologia. Ao verificar 

essa relação, Green (2019) questiona os estudos feitos buscando verificar até que 

ponto não eram pautados por preconceitos existentes socialmente. Para tanto, 

retoma a vida dos homossexuais no Brasil desde o final do século XIX e concentra 

sua análise no século XX nas cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo. Assim, o 

pesquisador afirma: 
 
Desde o fim do século XIX, quando médicos, advogados e outros 
profissionais do Rio de Janeiro começaram a escrever sobre o erotismo 
entre pessoas do mesmo sexo, a tendência tem sido a de enfatizar o 
indicador supostamente mais óbvio de tal comportamento. Homens 
efeminados que frequentam lugares públicos, vestidos de modo 
extravagante e adotando maneirismos de vestuário associados à mulher, 
figuram de modo mais destacado nessa literatura precoce. No entanto, o 
que parece ser o sistema sexual/de gêneros dominante, que molda a 
percepção e a construção da homossexualidade pela sociedade, não define 
o quadro como um todo. O comportamento dos papeis sexuais e de gênero 
têm sido muito mais fluidos e mutáveis entre os homens brasileiros, mesmo 
entre aqueles cujo desejo sexual primário se expressa em relação a outros 
homens. (GREEN, 2019, p. 39-40) 
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Green (2019) aponta a tendência em considerar homossexuais masculinos 

aqueles que se vestem ou se comportam de uma maneira tida como feminina. No 

entanto, esse é apenas um estereótipo criado que não dá conta da pluralidade de 

manifestações sexuais. As tentativas de definição do comportamento dos 

homossexuais acabam sendo pautadas por ideias preconceituosas de que um 

homem que sente atração por outro homem não pode se assemelhar aos demais 

tendo que possuir algum comportamento que o diferencie. 

Isso está de acordo com as pressões de adequação a padrões impostas pela 

sociedade. Pressões históricas, mas que no final do século XX acontecem no Brasil 

em um contexto de mudanças políticas e de lutas de movimentos que se inspiraram 

no que estava acontecendo em outros países para buscar mudanças. Então, surgem 

grupos que passam a questionar o espaço ocupado pelas minorias sexuais. Grupos 

que se formam em torno dos anos 1970 e vão em busca de alterações, mas não 

sem enfrentar resistência, principalmente considerando o período que vivíamos aqui: 

Ditadura militar (1964-1985). 

O início da ditadura militar em 1964 trouxe transformações que alterariam 

profundamente a estrutura social.  Durante esse momento o Brasil passou a ser 

comandado por militares que buscavam por meio de medidas autoritárias restringir 

direitos. Nessa época tivemos a publicação de atos institucionais, destituição do 

Congresso, cerceamento de liberdades civis, censura, torturas e mortes. Esse 

regime autoritário enfrentou oposições, mas ainda assim teve força para se manter 

até 1985. Tais oposições se intensificaram a partir do ano de 1968 em que 

estudantes começaram a protestar: 
 
O ano de 1968 começou com protestos estudantis contra a ditadura militar e 
um sentimento crescente de otimismo quanto à possibilidade de um retorno 
ao governo democrático. Mas terminou com o mais duradouro Ato 
Institucional, o AI-5, que decretou o fechamento do Congresso, a suspensão 
dos direitos constitucionais e a cassação de inúmeros mandatos. No ano 
seguinte, novas medidas restritivas. A tortura e a prisão das vozes 
dissidentes tornaram-se práticas comuns [...] O medo e o pessimismo 
abateram-se sobre o país. (GREEN, 2019, p. 401) 
 

Então, a esperança de modificações diminuiu quando as primeiras tentativas 

de libertação foram frustradas e acarretaram uma repressão ainda maior. Esse 

período nos interessa porque é exatamente quando um dos escritores selecionados 

para estudo estava escrevendo e começando a publicar, uma vez que, conforme 
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discutido, Caio F. publica seu primeiro romance em 1970. O medo e pessimismo 

descritos tomaram conta do país e são muitas vezes retratados nas obras do autor. 

Conforme Porto (2010) há um sentimento melancólico relacionado com o quadro 

social representado na coletânea Morangos mofados: 
 
São situações em que o desejo de mudar e agir e de exercer uma liberdade 
individual contrastam com a impotência perante o sistema político e social. 
O saldo das experiências vividas pelos personagens de Caio Fernando 
Abreu é negativo, os sonhos são frustrados, os projetos são inacabados, e a 
liberdade individual é cassada. (PORTO, 2010, p. 43) 
 

Essas situações não estão presentes apenas na obra mencionada por Porto 

(2010), mas em uma série de publicações do autor que revelam a estreita conexão 

entre contexto social e a escrita ficcional. Nesse período em que a liberdade foi 

cerceada de uma formal geral, é importante pensarmos também nas liberdades 

sexuais. Quanto às questões relacionadas com as minorias sexuais, é possível 

afirmar que existia uma grande hostilidade da sociedade perante comportamentos 

sexuais não normativos. Apesar do crescente questionamento dos papeis de 

gêneros constituídos de forma hierárquica, a condenação social ainda era intensa.  

Esse crescente questionamento se deve ao fato de que no século XX 

determinados grupos sociais que até então não tinham tanta voz passaram a 

receber maior atenção e buscar seu espaço dentro da sociedade. Silva (2013) 

aponta que se passou a enfatizar a experiência de grupos sociais historicamente 

subalternos: 
 
Muitos foram os movimentos pleiteando sua identificação e representação 
dentro do quadro cultural das reflexões de propostas de aceitabilidade 
social; as demandas feministas, de imigrantes de ex-colônias, de 
movimentos negros e homossexuais passaram a impulsionar 
empreendimentos científicos que começaram a questionar formas 
canônicas de compreender as desigualdades sociais. (SILVA, 2013, p. 28) 
 

É nesse cenário de questionamentos que o movimento de luta gay se 

constitui e passa a ser atuante. No Brasil, vemos nos anos de 1970 as primeiras 

organizações que lutavam por questões de gênero começando a se articular para 

discutir a batalha pela aceitação do outro. Conforme Green (2019), a luta de gêneros 

está associada a transformações sociais e só foi possível devido à ocupação social 

de homossexuais e travestis de locais que lhes eram negados, como praias, bares e 

boates. Os limites do comportamento normativo passaram e ser desafiados e nessa 

quebra de barreiras a participação no carnaval teve papel relevante. Nessa época, a 
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população LGBT+ aparentemente gozava de maior liberdade, ainda que sofressem 

represálias: “Embora no geral os entretenimentos e pontos de lazer dos gays não 

fossem molestados pelo regime, algumas demonstrações de efeminação fora do 

período carnavalesco suscitavam protestos de setores conversadores” (GREEN, 

2019, p. 409). Percebemos, então, uma falsa liberdade já que ocorria apenas em 

redutos, sendo essa população aprisionada em lugares/ambientes gays.  

É importante notar que as considerações do pesquisador mostram que, 

apesar da grande repressão no período ditatorial, os militares não focaram em 

reprimir especificamente os homossexuais, ainda que prisões fossem feitas e 

violências cometidas. A justificativa para isso seria que “até 1969, as Forças 

Armadas pareciam mais interessadas em eliminar a oposição política ao regime do 

que em controlar manifestações públicas de homossexualidade” (GREEN, 2019, p. 

384). Portanto, era mais importante buscar meios para se manter no poder do que 

dedicar atenção maior à repressão dos homossexuais. Além disso, a sociedade ia 

se mostrando aos poucos mais tolerante com os relacionamentos homoeróticos, 

desde que manifestações exageradas não fossem feitas em público. O que era 

entendido como exagero poderia variar, sendo os atos mais condenados a 

demonstração de afeto em ambientes coletivos e de feminilidade no gênero 

masculino.  

Assim, apesar da inibição de posturas não convencionais, havia os períodos 

de maior autonomia que aconteciam durante o carnaval. Todavia, isso não significa 

que os gays pudessem expressar-se livremente sem que fossem julgados, pois 

qualquer comportamento demasiado poderia suscitar agressividade nos mais 

conservadores. Os bailes, concursos de fantasias e desfiles carnavalescos eram 

frequentados comumente por um público não heterossexual e para grande parte 

desse público esse era um dos poucos momentos em que diferentes desejos 

podiam ser expressos socialmente. Isso só era possível porque “as regras de 

masculinidade e feminilidade eram apenas temporariamente suspensas” (GREEN, 

2019, p. 352). Temporariamente uma vez que bastava o carnaval acabar para que 

as normas de comportamentos aceitáveis passassem a ser cobradas novamente. 

Ainda que existisse esse momento em que as regras eram suspensas, essas 

não eram esquecidas por todos e havia quem não suportasse a interrupção da 

exigência da heterossexualidade. Ao citar depoimentos, Green (2019) aponta que 
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ainda no período carnavalesco alguns precisavam sair correndo do carro para entrar 

nos bailes sem serem apedrejados ou espancados.  

Apesar da negação de determinadas ações, algumas exceções eram 

toleradas, como as que ocorreram na década de 1960 em que “a aparição de 

homens como mulheres belas e elegantes, e não como meras paródias cômicas do 

sexo oposto” (GREEN, 2019, p. 385) começou a dar espaço a determinadas 

manifestações identitárias. Tais manifestações só eram aceitas quando o sujeito que 

assumia características entendidas como do gênero oposto se aproximava de um 

ideal. Dessa forma: “os travestis, e por extensão todos os homossexuais, incluindo 

transexuais, podem ser tolerados se estiverem de acordo com os estereótipos 

masculinos da mulher com as marcas de gênero apropriadas.” (GREEN, 2019, p. 

382). 

Por conseguinte, os modelos ainda estavam presentes no imaginário social e 

essa aceitação era enganadora já que mais uma vez era pautada por ideais do que 

poderia ser um homem ou uma mulher desejável. Ainda que questionável, a 

aceitação de figuras famosas travestis, como Roberta Close, contribuiu para a 

visualização de expressões de gênero com menor visibilidade.  

É nesse contexto de maior exposição das várias sexualidades que Caio F. 

produz e publica seus textos, sendo um dos primeiros autores a abordar 

homoafetividades de uma maneira não estereotipada. De acordo com apontamentos 

realizados aqui sobre a representatividade literária, percebemos que criações de 

personagens não heterossexuais tendem a aparecer menos na literatura e, por 

vezes, quando aparecem serem apresentadas de forma deturpada. No entanto, em 

Caio F. vemos: 
 
A temática da sexualidade e do homoerotismo em Caio Fernando Abreu 
conduz a uma reflexão sobre valores morais socialmente legitimados num 
espaço em que o “diferente” passa a não ter aceitação, tornando-se 
indivíduo à margem dos processos sociais. Muitos dos personagens 
centrais são excluídos do ambiente social convencional por manterem 
postura sexual condenável ou suspeita de reprovação. As narrativas do 
escritor problematizam situações exemplares para discussão de experiência 
de violência social e discriminação, na medida em que exploram uma visão 
de mundo que se opõe a um padrão vigente de comportamento e conduta 
moral. A sociedade passa a ser vista não como uma entidade livre de 
preconceitos ou favorável a diálogos com o “ex-cêntrico”, mas como uma 
instituição autoritária que julga e reprime tudo e todos contrários a uma 
ideologia ou a uma postura preestabelecida. (PORTO, 2010, p. 41) 
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Logo, a sociedade se comporta como uma instituição autoritária. Assim, não 

apenas o contexto histórico em que Caio F. escrevia era um contexto de 

autoritarismo, mas os sujeitos assumiam uma postura condenatória e implacável 

diante do que consideravam transgressões à norma. Escrever sobre algo que a 

coletividade não aceitava era extremamente arriscado: o contexto e normas do 

período poderiam censurar a obra, o público leitor poderia ver com maus olhos e a 

crítica literária poderia atribuir valoração negativa a algo que inovava na forma de 

representar o outro. Não é só Caio F. que começa a abordar na literatura 

personagens capazes de abalar padrões, pois Green (2019) ao falar sobre os anos 

60 e 70 pontua: “Durante esse período, livros e peças com temática homossexual 

começaram a aparecer em número cada vez maior, escapando à censura e às 

vezes apresentando uma imagem positiva do homossexual.” (GREEN, 2019, p. 

423). 

Sendo assim, mesmo com a censura essas obras eram publicadas e 

mostravam posturas divergentes das convencionais. É relevante pontuar que isso só 

foi possível devido a mudanças sociais que foram ganhando impulso a partir da 

organização de grupos que se uniram em torno de uma causa comum. Nesse 

momento, jornalistas, políticos, psicólogos e outros, foram importantes por trazerem 

informações de fora e revelarem como outros países estavam se articulando para 

garantir o empoderamento de minorias sexuais, principalmente os Estados Unidos. 

Houve tentativas de publicação de jornais gays e formação de grupos que buscariam 

“o estabelecimento de um ‘gay power’ à brasileira” (GREEN, 2019, p. 434). Isso 

ocorreu porque “As influências da revolução sexual do fim da década de 1960 e o 

movimento gay internacional ofereciam formas diferentes de pensar sobre os papeis 

sexuais e de posicionar-se perante os modelos hegemônicos” (GREEN, 2019, p. 

434). Dessa forma, tornou-se possível confrontar normas já que um único modelo 

não é capaz de expressar a totalidade: 
 
Homossexual é exatamente isto: duvidoso, instaurador de uma dúvida. Em 
outras palavras: alguém que afirma uma incerteza, que abre espaço para a 
diferença e que constitui em signo de contradição frente aos padrões de 
normalidade. Ou seja: trata-se do desejo enquanto devir e, portanto, como 
afirmação de uma identidade itinerante. (TREVISAN, 2018, p. 41)  
 

Essa identidade itinerante está de acordo com as identidades 

contemporâneas em que os sujeitos são cada vez mais plurais. Isto posto, 

percebemos que a luta por ocupação de determinados espaços negados foi intensa 
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nas últimas décadas do século XX. Então, resta-nos verificar se as batalhas 

iniciadas há tanto tempo foram capazes de alterar a forma como a sociedade 

percebe práticas não heterossexuais.  

Atualmente, o espaço ocupado pelos LBGT+ é muito maior, uma vez que a 

busca constante por visibilidade faz com que os indivíduos não aceitem o espaço 

privado como único local possível para expressão de sexualidades que destoam do 

padrão. Trevisan (2018) aponta que, pouco antes da virada do século, a 3ª Parada 

GLBT de São Paulo mostrava que existiam pessoas dispostas a confrontar 

preconceitos e evidenciar a existência práticas sexuais múltiplas. Para o 

pesquisador: 
 
O evento teve repercussão fantástica: jornais, rádios e TVs reportaram. Mas 
não foi só a mídia. Impressionados com a participação maciça, os mesmos 
empresários que só a custo se reuniram com os organizadores, uma 
semana antes da Parada, atendendo a insistentes pedidos, agora se 
acotovelavam para oferecer patrocínio. (TREVISAN, 2018, p. 630) 
 

Assim, vemos que não só os gays, lésbicas, trans e outros ocupavam lugares 

que no começo do século eram restritos, como deixavam claro ao mercado que 

existia um público consumidor que merecia atenção: “Atualmente os homossexuais 

brancos e de classe média em sua maioria têm mais acesso à nova e rica economia 

gay e podem desfrutar de um conjunto mais amplo de opções sociais disponíveis” 

(GREEN, 2019, p. 468). Esse conjunto mais amplo contribui para aceitação do que 

por muito tempo foi estigmatizado. Contudo, essa tolerância muitas vezes é 

mascarada, visto que a homofobia ainda é bastante presente.  

A ocupação de ambientes sociais não foi a única conquista, pois conforme já 

mencionamos a virada de século trouxe algumas mudanças para o Brasil, como o 

direito legal de casamento entre pessoas do mesmo sexo garantido em 2013 e a 

decisão do Supremo Tribunal Federal em 2019 sobre a criminalização da homofobia. 

Tais conquistas poderiam indicar um avanço na forma como a sociedade 

compreende o que está em desacordo com os papeis de gênero normativos.  

Todavia, os relatórios15 publicados sobre a violência motivada por homofobia 

mostram que a hostilidade ainda existe e, com isso, o número de crimes 

homofóbicos se mantem elevado. O Grupo Gay da Bahia revela que no ano de 2000 

ocorreu o registro de 130 mortes de pessoas LGBT+. Uma década depois, em 2010, 
 

15 Todos os relatórios do Grupo Gay da Bahia estão disponíveis em: 
https://grupogaydabahia.com.br/relatorios-anuais-de-morte-de-lgbti/ 

https://grupogaydabahia.com.br/relatorios-anuais-de-morte-de-lgbti/
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o número havia dobrado: 260. Dentre todos os relatórios, o do ano de 2017 choca ao 

mostrar 445 mortes em decorrência da homotransfobia e destacar que nunca o GGB 

tinha registrado um número tão alto. Nesse ano, conforme dados, a cada 19 horas 

um LGBT+ foi assassinado. Ainda nesse relatório é apontado o assassinato da 

travesti Dandara que foi espancada, torturada, apedrejada e morta a tiros em 

Fortaleza, Ceará. O depoimento da mãe conta que o sangue de Dandara escorria 

pelo rosto enquanto era agredida.  

Verificamos, então, o quão terrível pode ser um crime motivado por 

homotransfobia. No entanto, apesar de extremamente violentos, a maioria desses 

crimes permanece impune, conforme denunciado: 
 
Crimes contra minorias sexuais geralmente são cometidos de noite ou 
madrugada, em lugares ermos ou dentro da residência, dificultando a 
identificação e prisão dos autores. Quando há testemunhas de visu, muitas 
vezes estas se recusam a depor, devido ao preconceito anti-LGBT. Muitos 
policiais, delegados e juízes manifestam igualmente sua homotransfobia 
ignorando tais sinistros, negando sem justificativa plausível sua conotação 
de crime de ódio. Em menos de ¼ desses homicídios o criminoso foi 
identificado e menos de 10% das ocorrências redundaram em abertura de 
processo e punição dos assassinos. A impunidade estimula novos ataques. 
(MOTT et al., 2017, p. 15, grifos dos autores).  
 

Vemos a baixa porcentagem de abertura de processo e punição e como isso 

pode contribuir para que esses crimes continuam ocorrendo. Logo, há uma parcela 

grande da sociedade que mesmo nos tempos atuais não aceita comportamentos 

fora da heteronormatividade. As notícias de violências cometidas contra LGBT+ são 

constantes e, aliado a isso, presenciamos o fortalecimento do conservadorismo no 

Brasil. Basta a exposição de relacionamentos não hegemônicos na mídia, a notícia 

de palestras e eventos sobre sexualidades ou qualquer ação que coloque em foco 

as diversas sexualidades que uma parcela da sociedade nega que se deva dar 

espaço a representatividade daquilo que desafia o comportamento normativo. Isso 

aconteceu em 2017 quando o Queermuseu16 foi cancelado devido a inúmeras 

críticas da população. O Santander Cultural tomou essa decisão em Porto Alegre, no 

Rio Grande do Sul, após inúmeros comentários de que a exposição apresentava 

comportamentos imorais. A exposição que procurava destacar a diversidade de 

expressão de gênero foi malvista por perturbar papeis de gênero preestabelecidos. 

 
16 Informação disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/11/politica/1505164425_555164.html 
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Assim, concluímos que o contexto atual não nos mostra uma realidade muito 

mais positiva do que o século anterior. Por conseguinte, por mais que no século XXI 

a busca por representatividade seja grande e que o contexto proporcione algumas 

mudanças, o conservadorismo prevalece. Ainda assim, sublinha-se as conquistas: 
 
O “gênero” como categoria de análise legitimou-se no século XXI em todas 
as áreas de investigação social e da saúde. Do sexo biológico (XY ou XX) 
não se deriva a essência natural do feminino, do masculino ou a hetero-
normatividade. A produção construcionista no campo da sexualidade obteve 
um impacto revolucionário sobre as noções do que é natural, universal ou 
essencial. Redescobrir essa sexualidade socialmente construída será 
inovador e produtivo para as psicologia sociais ou para as diversas teorias 
psicodinâmicas vigentes desde o século XX que sustentam pretensões 
universalistas. (PAIVA, 2008, p. 650) 
 

De acordo com Paiva (2008), que discute sobre a psicologia, houve uma 

redescoberta da sexualidade socialmente construída, ou seja, os modelos 

hegemônicos deixaram de ser os únicos possíveis. Portanto, a luta por mudanças e 

a discussão de temáticas relacionadas com a sexualidade se faz importante já que 

ainda é necessário desconstruir determinados estereótipos, pois o preconceito ainda 

está presente em nossa sociedade.  

Por fim, consideramos que essas mudanças nos contextos históricos 

influenciaram na forma como os comportamentos sexuais são abordados no âmbito 

literário. Levando isso em consideração, na próxima seção discutiremos como 

algumas obras literárias brasileiras representam personagens fora da norma 

tradicional heterossexual.  
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2.3 Produções literárias que apresentam personagens transpondo limites 

 
 As normas hegemônicas se fazem presente no âmbito literário, já que existe a 

marginalização de certos grupos, dentre eles os formados por indivíduos não 

heterossexuais. Ainda assim, durante os séculos XIX e XX tivemos autores de prosa 

que transgrediram regras e criaram personagens que ultrapassavam os limites 

impostos pelo hegemônico. Nesse período, é importante lembrar que os escritores 

estavam inseridos em um momento em que as relações homoeróticas eram 

entendidas como doença e isso pode ter influenciado na criação ficcional. Um dos 

primeiros romances que retratou relações afetivas não normativas na literatura 

brasileira foi O Bom-crioulo, de Adolfo Caminha, publicado em 1895, que aborda a 

homossexualidade masculina. A partir desse romance passamos a traçar uma linha 

temporal de obras que apresentam as personagens citadas, uma linha temporal com 

maior ênfase no século XXI.  

 Sobre o romance, ao criar as personagens Amaro e Aleixo, que mantém uma 

relação amorosa, Adolfo Caminha (1895) publica para uma sociedade pouco 

tolerante e acaba descrevendo Amaro enquanto viril e Aleixo como sujeito passivo 

que precisava de proteção. Ainda assim, Lima (2013) pontua alguns pontos positivos 

na narrativa ao mencionar que em certos momentos a homossexualidade de Amaro 

é descrita com naturalidade: “cuidando para não associá-la à inevitabilidade da vida 

do mar, à vida entre homens, o que implicaria um determinismo” (LIMA, 2013, p. 37).  

 Em relação ao romance de Caminha (1895), Silva (2012) destaca que a obra 

se tornou ponto de partida para discutir questões relativas à homossexualidade na 

literatura brasileira, ainda que outros estudiosos, como Ricardo Thomé, indiquem 

como obra pioneira dessa temática Um homem gasto, de Ferreira Leal, publicada 

em 1885. Essa obra é dividida em 5 partes: “Diálogo preambular”, “Primeira série”, 

“Segunda série”, “Terceira série” e “Conclusão”. Nessas divisões, o narrador relata 

ter recebido cartas de Alberto, o homem gasto, que revelam fatos sobre seu 

casamento com Luiza, bem como o motivo do suicídio de Alberto que teria sido 

motivado por libertinagens que tiveram início na infância no período em que esteve 

em um internato. De acordo com Helder Thiago Maia (2018), essa obra hoje é vista 

como o primeiro texto em prosa a abordar a homossexualidade masculina, ainda 

que a questão seja tratada pelo viés da patologização e que coloque o suicídio como 
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saída para os perversos. Para Maia (2018), o autor de Um homem gasto apresenta 

a homossexualidade como uma prática experimentada na infância em um internato 

que desencadeia a vida de “perversões” gozada por Alberto. 

Dentro dessa história de estabelecimento de uma literatura que aborda 

personagens fora da heteronormatividade e com destaque dentro das narrativas, há 

outras obras que são relevantes, como o romance O Ateneu, de Raul Pompeia, 

publicado em 1888 em que o protagonista é Sérgio. O adolescente é inserido em um 

ambiente que separa os meninos entre os que dominam e os que deixam ser 

dominados. Sérgio é aconselhado: 
 
faça-se forte aqui, faça-se homem. Os fracos perdem-se. [...] Os rapazes 
tímidos, ingênuos, sem sangue, são brandamente impelidos para o sexo da 
fraqueza; são dominados, festejados, pervertidos como meninas ao 
desamparo [...] Faça-se homem, meu amigo! Comece por não admitir 
protetores. (POMPÉIA, 1981, p. 30) 
 

 Vemos a construção de estereótipos que relacionam o feminino à fraqueza e 

a convicção de que haverá sempre o dominador e o dominado, noções que 

circulavam na sociedade. A ideia de que em uma relação entre pessoas do mesmo 

sexo alguém assumiria o papel ativo ou passivo, não podendo inverter nunca esse 

papel, era bastante comum. Todavia, Green (2019) destaca que em estudos médico-

legistas dos anos 1930 já havia “exemplos de pessoas que não se encaixavam no 

estereótipo do bicha efeminado, e que se articulavam livremente numa subcultura já 

em formação.” (GREEN, 2019, p. 40). Não apenas a noção de que alguém seria o 

macho viril da relação homoafetiva era usual, mas outras questões faziam parte do 

imaginário cultural relacionado a isso.  

 Nesse sentido, outra prática considerada comum era o estabelecimento de 

relações entre pessoas de idades muito diferentes, pois muitos jovens abandonados 

por suas famílias, quando assumiam sua identidade sexual, viam na prostituição 

uma das únicas formas de sobrevivência. Assim, era habitual que, por exemplo, um 

homem mais velho sustentasse um jovem em troca de favores sexuais. Isso é 

narrado no conto “O menino Gouveia” publicado por Capadócio Maluco, pseudônimo 

do autor anônimo, que publicou seu texto na revista Rio Nu em1914. Nesse conto, a 

relação entre um homem mais velho e um menino é descrita, sendo que o garoto é 

apresentado como prostituto. Ao tecer considerações sobre esse conto, Green 

(2019) afirma que o “o fanchono – definido mediante seu papel sexual, como aquele 

que penetra – era relativamente invisível aos observadores externos que descreviam 



90 
 

esse mundo de putos frescos.” (GREEN, 2019, p. 81). O pesquisador justifica essa 

invisibilidade porque a aparência e comportamento público menos feminilizados 

permitiam. Portanto, o julgamento recaia sobre aqueles que aos olhos da sociedade 

mais fugiam do padrão.  

    Além dessas obras citadas, há uma série de textos que abordam 

relacionamentos não heterossexuais ou tocam em questões relativas às diversas 

identidades sexuais ao longo do século XX, como é o caso do reconhecido romance 

Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, publicado em 1956, em que vemos a 

atração de Riobaldo por Diadorim. Faz-se relevante mencionar que não há uma 

relação homossexual entre as personagens, mas sim a expressão das inquietudes 

de Riobaldo por achar que estava vivenciando uma atração homossexual. Para Silva 

(2012), a relação gay percebida por Riobaldo ao se sentir atraído por uma mulher 

travestida de homem, Diadorim, coloca essa obra como: 
 
Valiosa narrativa de reflexão sobre os medos dos homens, sobre as 
fraquezas indizíveis, sobre a superposição do sagrado ao humano em todas 
as esferas, sobre o terror do homem de fracassar como macho, quando se 
vê como Riobaldo: amando e atraído fisicamente pelo outro do mesmo 
sexo. (SILVA, 2012, p. 91) 
 

O romance acaba, então, demonstrando a preocupação de uma possível 

relação homoerótica, que deixaria Riobaldo como alguém que, conforme a citação, 

fracassou como homem. Além disso, vemos a partir dos anos 1970 uma maior 

publicação de textos que fogem às normas de gênero. A partir de então, importantes 

escritores, tais como Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago, João Gilberto Noll e 

outros constroem narrativas com personagens de sexualidades plurais e conseguem 

apresentar personagens ultrapassando barreiras relacionadas à sexualidade. Após 

esse número maior de publicações no final do século XX, novos autores começaram 

a abordar o tema. Para Silva (2012): 
 
Se a crítica especializada já aponta Caio Fernando Abreu e Silviano 
Santiago – além de Adolfo Caminha, João do Rio e João Gilberto Noll – 
como prováveis “pais” de produção literária gay (de “qualidade”), 
percebemos que nas últimas décadas no Brasil, outros nomes têm surgido 
com obras de grande valor cultural, na perspectiva da temática gay. (SILVA, 
2012, p. 92) 
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 Para o pesquisador há uma série17 de obras de expressiva relevância literária 

que questionam estereótipos binários, obras de caráter emancipatório que no fim do 

século XX e início de XXI tornam “possíveis realidades até então pouco prováveis de 

serem vislumbradas” (SILVA, 2012, p. 100). Essa realidade acaba, então, sendo 

mais possível na literatura contemporânea. Conforme Maia (2015), o livro marco da 

literatura brasileira gay contemporânea, é O terceiro travesseiro, de Nelson Luiz 

Carvalho, publicado em 1998. Ao apresentar a obra como marco, Maia (2015) 

chama atenção para a quantidade de exemplares vendidos e possivelmente essa é 

a razão para que o autor apresente o livro dessa forma, apesar da obra apresentar 

personagens que não buscam aceitação da sociedade em geral. O estudioso pontua 

que na obra a vontade de uma tolerância familiar é o principal desejo de um casal 

que não questiona hierarquias de gênero, uma vez que o livro revela uma “política 

predominantemente assimilacionista e hierarquizante das dissidências sexuais” 

(MAIA, 2015, p. 190). Dessa maneira, verificamos que nem sempre a literatura 

expressará as múltiplas sexualidades a partir de uma visão que questiona o 

heteronormativo.  

 Com base nos apontamentos de que atualmente há um número maior de 

obras que trazem personagens fora da heteronormatividade e buscando contribuir 

para o percurso histórico de textos que apresentam pluralidades sexuais, passamos 

a apresentar nessa seção obras publicadas no século XXI que retratam 

personagens que não estão em conformidade com o modelo. Há diversas 

publicações que trazem sujeitos gays, trans, travestis, lésbicas e bissexuais, 

quebrando com as tradicionais formas de representar envolvimentos amorosos na 

ficção. Dentre os autores que no século XXI trazem indivíduos múltiplos está o já 

citado e reconhecido João Gilberto Noll que já abordava essas questões em suas 

narrativas publicadas nos anos de 1970 e apresenta nos romances Berkeley em 

Bellagio, publicado em 2002, e Lorde, publicado em 2004, personagens masculinas 

que por vezes mantém relações com homens. Ainda que a sexualidade dos 

narradores não seja o foco principal dos romances, mas sim as discussões de 

identidade que são iniciadas a partir do processo de deslocamento para outros 

países, há a apresentação de relações sexuais estabelecidas com outros homens e, 
 

17 No artigo “A história da literatura brasileira e a literatura gay: aspectos estéticos e políticos”, Antonio 
De Pádua Dias da Silva apresenta uma extensa lista de obras que, de acordo com ele, possuem 
relevância quando se trata da construção de um percurso de uma literatura que pode ser considerada 
gay.  
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a partir disso, relatos de homofobia. Em Berkeley em Bellagio, o narrador escritor 

que passou um período na Universidade da Califórnia, em Berkeley, como professor 

visitante, é convidado a viajar para Europa para escrever um livro. Ao longo da 

narrativa, vemos seu sentimento de não pertencimento e o relato de relações 

amorosas que se dão tanto com homens quanto com mulheres, mas sem que ele 

estabeleça ser homo ou bissexual. Em um dos momentos que fala sobre suas 

experiências, há o relato de como os outros o enxergavam a partir de estereótipos: 
 
Ao ser pego abraçado a um colega no banheiro, abocanhando a carne de 
seus lábios, alisando seus cabelos ondulados, ele era o culpado – já o 
colega, não, nem tanto; ele, sim, apontado como o que desviava o desejo 
de outros jovens das “metas proliferantes da espécie”. (NOLL, 2003, p. 22-
23) 
 

 Assim, o envolvimento narrado era visto como consequência de algo 

provocado pelo narrador e não por um desejo mútuo. Já em Lorde, temos um 

narrador escritor convidado a passar uma temporada em Londres descrevendo suas 

experiências fora de seu país de origem. A solidão que o acompanha durante a 

narrativa parece terminar quando se muda para Liverpool: 
 
Eu tinha encontrado a cidade, o meu lar, o meu homem, e mesmo que eu 
pedisse o terceiro copo nada iria se esboroar. [...] Éramos duas caras tão 
próximas que já não nos podíamos reconhecer. Era massa de carne em 
excesso que ajudávamos a aumentar tirando nossas roupas sem sair 
daquela posição – eu em cima dele, de frente. Estávamos nus, de repente. 
De forma que, de repente, não tínhamos mais nada a dizer. (NOLL, 2014, p. 
121) 
 

 Esse encontro acaba se tornando pouco claro quando ao acordar o narrador 

não encontra ninguém em seu quarto e se questiona se tudo não havia sido um 

sonho. Ainda assim, o excerto ilustra o desejo do protagonista por um sujeito 

masculino. Portanto, em ambos os romances de Noll vemos a presença de uma 

sexualidade que foge das normas.  

 Outro romance que apresenta personagens homens que mantém 

relacionamentos gays é Matéria básica, de Márcio El-Jaick, publicado em 2007. O 

narrador é Pedro, que se declara gay e relata os envolvimentos que teve ao longo 

de sua vida. As atrações por outros homens são descritas por Pedro no decorrer da 

narrativa que reconhece que sua sexualidade poderia ser condenada: “embora isso 

também pudesse ser visto como algo terrível: o espaço e as circunstâncias deixadas 

por uma sociedade heterossexual preconceituosa para o sexo (que só poderia ser 

clandestino) entre dois homens.” (EL-JAICK, 2007, p. 17).  
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 Esse preconceito fez com que Pedro demorasse a revelar seus sentimentos 

para a família, pois quando se percebe gay, constata: “Apenas entendi que gostava 

de meninos. Que eu era diferente, e que aquilo era algo a esconder.” (EL-JAICK, 

2007, p. 22). Esconder porque não era uma atração entendida como natural por 

muitos e, portanto, reprovada. Essa condenação é abordada algumas vezes na obra 

e nos mostra o quanto a sociedade pode desaprovar comportamentos em desacordo 

com certas expectativas. Ao longo do romance, vemos envolvimentos amorosos de 

Pedro que não deram certo e o levam a repensar sua vida: “Escrever, viajar, tudo 

me parecia uma fuga. Mas às vezes fugas são tudo o que necessitamos.” (EL-

JAICK, 2007, p. 90). Após considerar essa fuga, realiza uma viagem: “Viajar tinha 

sobre mim esta capacidade: transmitia-me a ideia de que tudo era mais possível” 

(EL-JAICK, 2007, p.  102). Assim, percebemos que as mudanças funcionam como 

uma possibilidade de novas emoções. Conforme excerto citado, as fugas podem ser 

muito significativas.  

 Essa questão de sair de onde está e procurar novas possibilidades aparece 

em outro romance que apresenta uma personagem deixando tudo para trás para 

finalmente assumir sua sexualidade: Sérgio Y vai à América, de Alexandre Vidal 

Porto, publicado em 2012, em que vemos a trajetória de busca por entendimento de 

Sérgio que acaba compreendendo sua identidade trans e assumindo-se como 

Sandra. O percurso até seu reconhecimento identitário é permeado por sofrimento, 

apesar da personagem contar “com todos os elementos necessários para uma vida 

convencionalmente feliz. A família, o mercado e a sociedade: tudo lhe indicava 

felicidade.” (PORTO, 2014, p. 27). No entanto, essa felicidade não faz parte da vida 

de Sérgio enquanto ele não consegue superar o sentimento de inadequação que 

fazia parte de sua vida. A tristeza só é superada quando a personagem deixa o 

Brasil: “Ele está feliz. Se mudou para Nova York um mês depois que parou a terapia 

com o senhor. Mora lá desde essa época. Já faz quatro anos. Mudou a vida 

completamente. Se o senhor o encontrar, não vai nem o reconhecer.” (PORTO, 

2014, p. 50). A mudança de país é possível devido ao auxílio financeiro que recebia 

dos pais, que se limitavam a visitar a filha poucas vezes, mantendo-a distante da 

família e do resto das pessoas com quem conviviam. Esse distanciamento deixa 

claro que se a filha tivesse permanecido próxima aos pais a transformação pela qual 

passou teria gerado problemas que foram evitados com o afastamento. O 
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deslocamento foi essencial para que Sandra pudesse expressar sua identidade. 

Logo, a sua existência só foi possível longe de sua família e dos sujeitos que faziam 

parte do convívio familiar. Sendo assim, o contexto em que estava inserida não 

permitia que ela se expressasse livremente e esse era o motivo de sua infelicidade. 

Logo, o afastamento das origens torna possível o abandono de expectativas que a 

obrigavam a expressar uma identidade que não lhe pertencia. 

No entanto, a existência trans de Sandra, que lhe conferiu momentos de 

alegria, acaba quando a personagem é assassinada. O anúncio fúnebre foi este: 

“Tereza e Salamão Yacoubian cumprem o doloroso dever de comunicar o 

falecimento de seu filho SÉRGIO EMÍLIO YACOUBIAN” (PORTO, 2014, p. 61, grifos 

do autor). A opção por manter o nome com o qual Sandra não se identificava revela 

a não aceitação da transexualidade da filha. Notamos que os pais tentavam manter 

uma identidade que não pertencia a Sandra ao não assumirem para o resto das 

pessoas que os conheciam e com quem mantinham contato no Brasil que sua filha 

era transexual. Isso fez com que no anúncio fúnebre de Sandra seu nome masculino 

fosse mantido e sua identidade ocultada, o que é mais uma forma de violência 

sofrida por sujeitos transexuais. Essa violência do não reconhecimento do nome 

social é bastante comum. A possibilidade de uso do nome social é garantida pelo 

Decreto Presidencial nº 8.727, de 28 de abril de 2016. Além disso, em 2018, em 

votação, o Supremo Tribunal Federal18 afirmou o direito de pessoas trans alterarem 

seu nome e gênero. Percebemos, então, que um direito básico de poder usar o 

nome com o qual se identifica foi dado há apenas alguns anos atrás. Ainda assim, 

há relatos19 de dificuldades encontradas por pessoas trans quando entram com o 

pedido de alteração de nome. Em relação a isso, Bento (2006) afirma o quão 

incômodo era para os transexuais entrevistados em sua pesquisa não serem 

chamados pelo nome com o qual se identificavam:  
 
Na rotina de exames, o/a transexual passa por vários ambulatórios. Uma das cenas 
descritas como a mais corriqueira acontecia quando estavam esperando para 
serem atendidos e “uma mulher, lá no fim do corredor, chama gritando aquele 
nome que odeio [referência ao nome próprio de batismo]. Nossa, parece que o 
chão abre”. Pedro: eu estava em um corredor com um tantão de gente esperando 
para ser atendido. Aí uma enfermeira chegava na porta e falava o nome, aí todo 

 
18 Informação disponível em: 
http://www.stf.jus.br/portal/cms/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=386930 
19 Notícia sobre isso disponível em: https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2019/08/dificuldade-
retificacao-do-nome/ 
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mundo olhava para mim e eu escutava os comentários: “Uai, um homem com 
nome de mulher? Coisa estranha”. (BENTO, 2006, p. 56-57, grifos da autora) 
 

Pedro e os outros sujeitos entrevistados por Bento (2006) estavam em um 

programa para passarem pelo processo transexualizador e, mesmo se aproximando 

do gênero com que se identificavam, sempre existiam olhares questionadores de 

quem não compreendia a transexualidade. A mesma violência mencionada pela 

estudiosa ocorre com Sandra quando seu nome é negado. Além disso, seu 

assassinato acaba a silenciando totalmente, demonstrando que quem ousa 

ultrapassar barreiras impostas pela sociedade pode ser punido.  

Outro romance em que o deslocamento se faz presente é Todos nós 

adorávamos caubóis, de Carol Bensimon, do ano de 2013. Nele, o deslocamento 

acontece a partir de uma road trip das protagonistas Cora e Júlia que se relacionam. 

Para Silva (2020), “Não há respostas para questionamentos tradicionais sobre a 

relação de Cora e Júlia.” (SILVA, 2020, p. 111), sendo essa indefinição a melhor 

forma de discutir o envolvimento de ambas já que permite a compreensão como 

sujeitos queer.  Ainda sobre o deslocamento que no romance se dá pela viagem, 

Silva (2020) pontua que ela é simbólica de um descobrimento de si e do Outro: 
 
Guacira Lopes Louro (2016) também discute a imagem da viagem como 
elemento queer ao pensá-lo como recurso metafórico na construção de 
subjetividades. A distância entre si e o Outro surge como revelações de 
constituições individuais e enfatiza quão “tremidas” são as identidades. 
(SILVA, 2020, p. 108) 
 

Ao citar Louro, Silva (2020) destaca a recorrência da viagem como elemento 

queer capaz de influenciar no descobrimento de subjetividades. O mesmo 

descobrimento pelo qual passou a personagem de Sérgio Y vai à América quando 

viaja para outro país. No entanto, enquanto Cora e Júlia continuam suas vidas após 

o fim da viagem, Sandra não tem a possibilidade de continuar se redescobrindo, pois 

tem sua vida encerrada de forma violenta.  

 A morte também se faz presente no romance As fantasias eletivas, de Carlos 

Henrique Schroeder, publicado em 2014, em que vemos a travesti Copi, movida por 

essa ideia de que o deslocamento contribuiria para uma nova história. Copi deixa a 

Argentina e se muda para Balneário Camboriú: “Era também uma cidade de 

recomeços, muitas pessoas vinham para a cidade sepultar o passado, como Renê, 

como Copi.” (SCHROEDER, 2017, p. 36). Ao deixar seu book no hotel em que Renê 

trabalhava, Copi o conhece e, após algumas brigas motivadas pela intolerância de 
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Renê, acabam se tornando amigos. No book, sua descrição é esta: “Copi, travesti, 

magra, bonita, bem-vestida e inteligente. Nível universitário. Ativa e passiva: não 

decepciona, prazer além da carne. Atendo com local próprio e sem portaria.” 

(SCHROEDER, 2017, p. 40). É importante notar que apesar de ter nível 

universitário, Copi acaba trabalhando com prostituição, algo bastante comum entre 

travestis, uma vez que, devido ao preconceito social, outras profissões são de difícil 

acesso para quem não se encaixa em padrões pré-estabelecidos. A narrativa nos 

mostra a solidão e problemas enfrentados por Copi por ser travesti até que sua 

morte é descrita: “Copi cortou seus dois pulsos com uma gilete, e, segundo a polícia, 

demorou horas para morrer.” (SCHROEDER, 2017, p. 51). Diante de uma vida de 

poucas possibilidades e constante preconceito, o suicídio foi a escolha de Copi. 

Percebemos, então, a recorrência do suicídio que já estava presente na obra 

publicada em 1885 por Ferreira Leal. 

A realidade do esquecimento e inferiorização de travestis é bastante comum e 

é narrada em algumas biografias, como a E se eu fosse puta, publicada em 2016, de 

Amara Moira, travesti, que apesar de possuir, assim como a personagem Copi, nível 

superior também entrou no universo da prostituição: “Já viu travesti professora, 

advogada, cientista, médica? Querem que eu seja a primeira, querem que um 

canudo de doutora me abra as portas do mundo, a única, diferentona” (MOIRA, 

2018, p. 32). Moira (2018) revela que nem um título de doutorado em literatura é 

capaz de apagar o preconceito e a dificuldade de emprego é algo constante, 

acontecendo mesmo quando o sujeito tem a formação necessária para ocupar 

determinado espaço. Em sua biografia, violência, preconceito, medo e abusos nos 

mostram o mundo das travestis. Um mundo que é narrado por Schroeder (2017) 

com descrições que se assemelham a essa realidade violenta imposta aos sujeitos 

com outras sexualidades. 

 Essa violência sofrida pelas travestis é narrada em um conto do livro A teta 

racional, de Giovana Madalosso, publicado em 2016. No conto “Roleta-russa”, 

vemos uma personagem travesti que fica triste ao pegar o resultado de um exame, 

que nos remete a um exame de HIV, e começa a pensar em sua morte: 
 
Mas daí, o demônio. Os pensamentos que arrastam a gente para onde a 
gente não quer ir. Imaginei uma coroa de flores. O meu nome de batismo 
escrito na faixa. Minha família, temente a Deus, não teria coragem de 
mentir. O nome de macho ia estar sim no arranjo, comprado por insistência 
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da minha mãe, já que meu pai deixou bem claro que eu não era mais filho. 
(MADALOSSO, 2016, p. 37) 
 

 Além da não aceitação familiar, a violência do nome de batismo expressa a 

impossibilidade de existência com a identidade que a personagem escolheu 

assumir. Ao longo do conto, ao se envolver com um homem casado em uma festa 

que está participando, a personagem conta ser formada em enfermagem e, ao 

revelar que não trabalha com isso, questiona: “já viu alguma boneca trabalhando de 

enfermeira, secretária, balconista? Ele dá risada e me olha com mais vontade ainda, 

decerto imaginando quantos clientes eu já fiz sem camisinha.” (MADALOSSO, 2016, 

p. 38). Portanto, novamente vemos o apontamento da falta de oportunidades 

profissionais para travestis que acabam levando à prostituição.  

 Outro livro de contos em que também verificamos existências subversivas é 

Amora, de Natalia Borges Polesso, publicado em 2015, em que os trinta e três textos 

abordam das mais diversas maneiras a lesbianidade. A obra é importante na medida 

em que retrata muitos relacionamentos entre mulheres, sempre buscando romper 

com estereótipos e regras socialmente impostas. 

 Voltando a falar de romances, outra narrativa recente que possui 

personagens que não se encaixam em limites rígidos é Simpatia pelo demônio, 

publicado em 2016, de Bernardo Carvalho em que vemos a bissexualidade de Rato, 

protagonista que trabalha como agente humanitário e que, ainda casado com uma 

mulher, passa a manter um relacionamento com Chihuahua: “quando foram para 

cama pela primeira vez [...] os dois eram casados e felizes, tinham suas vidas em 

cidades diferentes, ele só estava ali de passagem” (CARVALHO, 2016, p. 89). O fato 

de ambos serem casados não foi empecilho para que vivenciassem encontros 

amorosos que são permeados por sentimentos de amor e desprezo. Rato considera 

que Chihuahua nunca gostou dele verdadeiramente e entende que suas ações são 

desencadeadas devido a violências sofridas no passado:  
 
Durante dois anos, o padre gozou de seus favores. E, em troca, lhe ensinou 
todas aquelas coisas literárias, de modo que o Chihuahua não se 
arrependia do preço pago nem nunca pretendeu prestar queixa como vítima 
de um pedófilo, porque seria, segundo ele, assumir um papel reservado aos 
perdedores e aos ressentidos – e ele se considerava como sobrevivente e 
um forte. Graças ao que aprendeu com o padre e, sobretudo, graças a 
Hofmannsthal, ao mesmo tempo em que era molestado, por assim dizer e 
por pouco tempo (porque logo estaria molestando), também entendeu que 
havia perspectivas muito mais ricas e complexas do que as que delimitavam 
o universo simplório de sua família de imigrantes. (CARVALHO, 2016, p. 
134-135) 
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 Vemos, então, que Chihuahua havia sido vítima de um padre. A violência 

sofrida quando era mais jovem influenciou na forma com que ele passou a 

estabelecer relações com os outros. Portanto, o local que deveria lhe oferecer 

proteção, acaba o submetendo a agressões. A figura sacerdotal representa, então, 

algo bastante distinto do ideal. O romance de Carvalho (2016) explora a influência 

do passado nas ações de Chihuahua, bem como os sentimentos de Rato, a partir da 

construção de um casal bissexual.  

 Ainda nesse sentido, outro romance que apresenta uma figura que difere das 

expectativas socais construídas é Pai, pai, de João Silvério Trevisan, do ano de 

2017. Na obra não é a imagem de um padre que não corresponde ao ideal, mas sim 

a de um pai. Todas as pressuposições relacionadas ao papel paterno são 

desconstruídas nesse romance autobiográfico em que o narrador revela sua relação 

com o pai, que parece ser conturbada em grande parte por conta da sexualidade do 

filho:  
 
Meu pai me proporcionou a primeira experiência de exílio. A de ser 
homossexual e, por isso, alijado no âmbito paterno. Uma criança não pode 
fazer promessas de fidelidade ao que se espera dela. Como não tem a 
compreensão do que se passa consigo nem do que isso significa para a 
cultura do entorno, a criança “diferente” não tem elementos mínimos para se 
defender, emocional e fisicamente da desaprovação e desconforto que a 
bombardeiam. [...] Desde a infância percebo que minha homossexualidade 
– minha diferença (para muitos, meu defeito de nascença) – me jogou numa 
roda dos enjeitados, não apenas graças à intolerância e preconceito mas 
também através de difamações. Ser maricas provoca desprezo e gera uma 
reputação maculada por risinhos debochados e comentários maldosos, às 
vezes pelas costas, às vezes cara a cara. (TREVISAN, 2017, p. 207). 
 

 A intolerância e o preconceito partem primeiramente de quem deveria lhe 

oferecer carinho e amparo: seu próprio pai. Ao longo da narrativa, vemos as 

agressões cometidas contra João que prefere ir para um internato para fugir da 

violência. No entanto, essa violência o acompanha ao longo de sua vida, como 

acontece com muitos outros sujeitos que apresentam sexualidades consideradas 

desviantes.  

 Tudo pode ser roubado, de Giovana Madalosso, publicado em 2018, 

apresenta novamente essa violência: dessa vez contra a personagem trans Tiana, 

amiga da protagonista do romance. Na obra de Madalosso (2018), vemos a 

personagem Tiana sendo constituída até que ela se envolve com Marcelo, 

relacionamento que para ela parecia ter futuro, mas que acaba quando apanha do 
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até então parceiro. Tiana é espancada pela pessoa com quem estava se 

relacionando e um amigo dele, tudo isso porque “O Marcelo, não querendo pagar de 

maricona, inventou na hora uma história pro cara [...] Deve ter dito que tava sozinho 

e eu tava dando em cima, importunando ele. E daí os dois combinaram de me pegar 

lá fora.” (MADOLOSSO, 2018, p. 89). O ataque vem de uma pessoa próxima, com 

que estava saindo, demonstrando que nem com seus companheiros alguém que 

seja trans estará segura. Ao procurar, ajuda, no entanto, o tratamento que ela 

recebe difere bastante do ideal, pois todos agem como se ela fosse uma farsa: 
 
agora me diz uma coisa, comé que tu deixou fazerem um negócio desses 
com você? A Tiana ficou quieta, achou que era uma daquelas perguntas 
que não pediam resposta. A mulher deu uma olhada no B.O., perguntou 
qual era o tamanho dos agressores. Um batia aqui, outro aqui, a Tiana 
falou, mostrando alturas menores do que a dela. E o que você fez com 
eles?, a mulher perguntou. A Tiana falou que nada, que não reagiu [...] por 
que tu não deu porrada neles? Eu, eu... A Tiana titubeou e a mulher foi em 
frente: eu sei que tu é mulher na hora de falar, de se vestir... Mas na hora 
que rola uma briga, é corpo contra corpo, e teu corpo é igual ao deles, 
porra! [...] Mas quero que tu me prometa uma coisa: se isso acontecer de 
novo, tu vai dar pelo menos uma bem dada nesse vagabundo. Tá 
entendido, macho? (MADALOSSO, 2018, p. 114-115) 
 

 Em um momento em que estava fragilizada devido aos machucados e à 

decepção sofrida, ao fazer a denúncia e ser examinada, acaba sendo julgada por 

não ter reagido, já que aos olhos de quem a examinava ela era mulher apenas na 

hora de falar e de se vestir, mas deveria se defender de agressões como o “macho” 

que é, o que revela a incompreensão dos demais sobre sua identidade. Assim, ela 

não é reconhecida como mulher, mas sim como uma imitação, alguém que tenta ser 

algo que nunca será. Tal noção é bastante comum quando se trata da população 

trans, pois a sociedade ainda atrela a noção de falsidade aos indivíduos transexuais. 

Ao final da narrativa, Tiana deixa São Paulo como consequência das brutalidades 

sofridas, o que pode levar o leitor a imaginar que esse deslocamento poderia se 

transformar em uma nova tentativa de existência a partir da mudança de ambiente.  

 Dessa maneira, a diversidade de romances citados ao longo dessa seção 

revela que, independente da sexualidade assumida pelo sujeito, se não for a 

heterossexual, a sociedade não compreenderá plenamente esse outro que é visto 

como um transgressor. A partir disso, julgamentos, intolerância e violência acabam 

fazendo parte da vida dessas pessoas que não estão de acordo com o hegemônico.  

 É relevante pontuar a reincidência de algumas temáticas nas obras 

analisadas, tais como o sentimento de deslocamento que levou personagens como 
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Sandra e Copi a deixarem seus países e tentarem recomeçar em um novo local em 

que pudessem expressar quem realmente eram. Além disso, a violência e a morte 

acabam aparecendo em mais de uma narrativa evidenciando, também, que a 

intolerância pode ter as mais diversas consequências, sendo a mais extrema a 

morte. Seja por meio de um assassinato ou suicídio, como nos casos dos romances 

aqui citados, o fim da vida acaba por demonstrar a impossibilidade de existência de 

quem não segue as normas. Por último, é preciso destacar que em todas as obras 

mencionadas a questão do preconceito e da intolerância acaba sendo expressa em 

diversos momentos, demonstrando, portanto, que hierarquias de gênero 

estabelecidas socialmente acabam sendo expressas na literatura.  

 Também destacamos que há inúmeras outras obras contemporâneas em 

prosa que apresentam sexualidades múltiplas no âmbito literário, além das que aqui 

citamos, o que pode sugerir um aumento na representatividade dentro da literatura. 

Algumas obras questionam e apresentam as mais diversas formas de existência, o 

que pode ser entendido como um avanço dentro de uma história da literatura que 

pouco publicava ou apresentava personagens gays, trans, bissexuais e outros. Por 

fim, se espera que outros levantamentos sejam feitos para que se possa analisar o 

quanto a literatura está mais aberta para representações de sexualidades plurais.  
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3. DESCONSTRUÇÃO DE PADRÕES EM CAIO FERNANDO ABREU 

 

 Tendo como base o arcabouço teórico retomado nos capítulos anteriores, 

intenciona-se mostrar como a literatura de Caio F. se desvincula das regras 

estabelecidas pelo normativo. Pretende-se compreender como as personagens dos 

contos selecionados para análise colocam-se frente a uma heterossexualidade 

compulsória. As personagens representadas pelas linhas do escritor nos textos 

escolhidos vinculam-se a expressões de sexualidades múltiplas, evidenciando que 

sua literatura vai além da tradicional apresentação de personagens heterossexuais. 

 Dessa maneira, se acredita que nos contos do escritor vemos apresentações 

de sexualidades para além do comportamento normativo. Nesse sentido, com o 

intuito de promover uma reflexão acerca de como os sujeitos dessas narrativas se 

desvinculam da ordem vigente, dividimos a leitura dos contos por aproximação 

temática. Os primeiros contos a serem analisados serão “Madrugada”, de Inventário 

do ir-remediável, e “Aqueles dois”, de Morangos mofados. Defendemos a ideia de 

que nesses textos vemos a construção de personagens que são condenadas pelos 

sujeitos que as rodeiam quando a suspeita de um envolvimento entre pessoas do 

mesmo sexo surge. Sobre essa questão, é relevante pontuar que a simples suspeita 

já é motivo suficiente para exclusão de quem apresenta comportamentos 

considerados incorretos.  

 Em seguida, passaremos à leitura de “Meio silêncio” e “Terça-feira gorda”, 

publicados, respectivamente, nas obras anteriormente mencionadas. Diferentemente 

dos contos anteriores, nesses vemos a entrega aos desejos. Contudo, a sociedade 

não aceita as relações afetivas desses sujeitos que acabam marginalizados. O 

envolvimento amoroso, nesses casos, gera medo e, quando descoberto, culmina em 

atos violentos.  

 Já em “Dama da noite”, de Os dragões não conhecem o paraíso, “Uma 

história confusa”, de Ovelhas negras e “Angie”, texto inédito publicado em Contos 

completos, vemos a reincidência de personagens que sofrem com a solidão e 

parecem estar desconectados do mundo em que vivem. O contato com o outro, 

quando acontece, não é suficiente para suprir as angústias das personagens. 

 Por fim, em “Sargento Garcia”, de Morangos mofados, “Uma praiazinha de 

areia bem clara, ali, na beira da sanga”, de Os dragões não conhecem o paraíso e 
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“As quatro irmãs (uma antropologia fake)”, outro inédito presente em Contos 

completos, vemos a violência recorrente que cerca os sujeitos que apresentam 

sexualidades múltiplas. Assim, todos os contos selecionados para estudo 

apresentam a forma como os sujeitos que não são heterossexuais se inserem na 

sociedade e são vistos pelas pessoas que os cercam. 

 Sublinha-se o fato de que buscaremos demonstrar que Caio F. constrói 

personagens desvinculadas de um ideal. Assim, percebemos a crítica feita pela 

literatura do escritor aos modelos hegemônicos. Isto posto, acreditamos que o autor 

representa personagens que cruzam limites e desestabilizam discursos de verdade. 
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3.1  “Encontrados no mesmo ódio”: discriminação e desprezo 

 

Desde a infância percebo que minha 
homossexualidade – minha diferença (para 
muitos, meu defeito de nascença) – me 
jogou numa roda dos enjeitados, não apenas 
graças à intolerância e preconceito mas 
também através de difamações. Ser maricas 
provoca desprezo e gera uma reputação 
maculada por risinhos debochados e 
comentários maldosos, às vezes pelas 
costas, às vezes cara a cara.  

Pai, pai, de João Silvério Trevisan 

 

 O que por muitos é compreendido como diferença implica em intolerância e 

preconceito. As questões relacionadas às expressões de desejos nos levam ao 

entendimento de que existe um padrão colocado como modelo a ser seguido na 

sociedade que acaba tendo consequências na escrita literária. O julgamento e 

preconceito existentes acabam, por vezes, sendo repetidos na literatura. Assim, o 

silêncio imposto aos não heterossexuais é conservado e a norma mantém seu 

poder. Todavia, quando falas que buscam desconstruir essa ordem naturalizada 

circulam, temos a possibilidade de compreender que as fronteiras de gênero não 

são tão fixas quanto parecem. Essa instabilidade nessas fronteiras pode ser 

relacionada, também, com as mudanças na constituição identitária dos sujeitos.  

 Atualmente já não é mais possível falarmos em estabilidade nas identidades, 

pois essas são fluidas. Logo, as identidades sexuais também não podem ser 

entendidas como fixas. Stuart Hall (2005) discorre acerca do declarado: “as velhas 

identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estão em declínio, 

fazendo surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo moderno, até aqui visto 

como unificado.” (HALL, 2005, p. 7). Compreende-se que as novas identidades 

apontam para um sujeito fragmentado. Assim, os limites que antes eram precisos, 

estão sendo repensados. Vinculado a esse novo entendimento, está a constatação 

de que as identidades sexuais também são heterogêneas. Contudo, o centro tenta 

perpetuar a heteronormatividade para que continue a exercer seu poder. 
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 De acordo com Spargo (2017), “Nós não nos comportamos de determinadas 

maneiras devido a nossa identidade de gênero, nós chegamos a essa identidade por 

meio daqueles padrões comportamentais, os quais sustentam as normas de 

gênero.” (SPARGO, 2017, p. 43). Destarte, somos condicionados a construir nossa 

identidade a partir de padrões. 

 Além disso, quando aceitamos como verdadeira a ideia de que existem 

formas naturais de existência, passamos a ver como “errado” qualquer 

comportamento que não seja previsto pela norma. Por exemplo, se uma mulher 

afirma não querer ser mãe, inúmeras indagações são feitas a essa decisão, pois 

isso estaria em desacordo com a noção de que toda mulher possui instinto materno. 

Dentro dessa lógica de instinto, todas as mulheres deveriam possuir o desejo de ter 

um bebê. Essa fala é comum em nossa sociedade e se pauta pela noção 

reprodutiva que coloca a mulher como responsável pela perpetuação da espécie. 

Esse é um exemplo da forma como determinadas ações tendem a ser naturalizadas, 

mas somos inseridos em uma sociedade que prevê comportamentos para diversas 

situações. De acordo com Louro (2018b): 
 
O processo de “fabricação” dos sujeitos é continuado e geralmente muito 
sutil, quase imperceptível. Antes de tentar percebê-lo pela leitura de leis ou 
dos decretos que instalam e regulam as instituições ou percebê-lo nos 
solenes discursos das autoridades (embora todas essas instâncias também 
façam sentido), nosso olhar deve se voltar especialmente para as práticas 
cotidianas em que se envolvem todos os sujeitos. São, pois, as práticas 
rotineiras e comuns, os gestos e as palavras banalizados que precisam se 
tornar alvos de atenção renovada, de questionamento e, em especial, de 
desconfiança. A tarefa mais urgente talvez seja exatamente essa: 
desconfiar do que é tomado como “natural”. (LOURO, 2018b, p. 67) 
 

 Pelo exposto, vemos que os sujeitos costumam ser condicionados a 

determinados comportamentos. As ações mais costumeiras reforçam falas que ditam 

a forma como os indivíduos devem agir. Dentro desse contexto, as expressões de 

sexualidade também se inserem em discursos que naturalizam alguns 

relacionamentos e colocam outros como anormais. A heteronormatividade tenta 

impor como genuíno o desejo pelo sexo oposto e negar outras manifestações 

sexuais. Dessa maneira, ao aceitarmos a colocação de Louro (2018b) de que 

devemos desconfiar do que é naturalizado, podemos pensar no lugar ocupado pelas 

sexualidades plurais e promover “uma problematização mais ampla (e também mais 

complexa), uma problematização que terá de lidar, necessariamente, com as 
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múltiplas e complicadas combinações de gênero, sexualidade” (LOURO, 2018b, p. 

69). 

 Essa problematização levará ao debate de tudo o que pode ser visto como 

algo a ser imposto como norma. A naturalização ou condenação de relacionamentos 

é expressa no âmbito literário. Nesse sentido, é possível afirmar que Caio Fernando 

Abreu (2018) muitas vezes expressa em seus textos as atitudes sociais perante 

comportamentos que não são normativos. Em “Madrugada” e “Aqueles dois” o 

escritor consegue expressar os olhares sociais que condenam. O conto 

“Madrugada”, do livro Inventário do ir-remediável, que após vinte e cinco anos de 

sua primeira publicação em 1970 foi reeditado tendo contos reescritos, nos mostra o 

encontro entre dois homens desconhecidos que se deparam inesperadamente em 

um bar. No entanto, os outros frequentadores do bar entendem o encontro como 

homoafetivo e, por isso, se mostram incomodados com a situação. A solidão que os 

acompanhava no bar acaba quando as personagens se percebem: “Com a lucidez 

dos embriagados, haviam-se reconhecido desde o primeiro momento. Ou talvez 

estivessem realmente destinados um ao outro, e mesmo sem o álcool, numa rua 

repleta saberiam encontrar-se.” (ABREU, 2018, p. 93).  

 Essa conexão imediata é motivada por algumas afinidades entre eles. Um dos 

homens, já estava no bar há mais de duas horas, bebendo sem companhia. O outro 

também chega sozinho, evidenciando que ambos estavam solitários. Esse é o 

primeiro ponto de contato entre as personagens que são apresentadas como 

desconhecidas, mas que a partir do primeiro contato já demonstram uma forte 

ligação: 
 
Então, unidos pela mesma cerveja, pelo mesmo desalento, deixaram que o 
desconhecimento se transmutasse naquela amizade um pouco febril dos 
que nunca se viram antes. Entre protestos de estima e goles de cerveja 
depositavam lentos na mesa os problemas íntimos. Enquanto um ouvia, os 
olhos molhados não se sabia se de álcool ou pranto contido, o outro 
pensava que nunca tinha encontrado alguém que o compreendesse tão 
completamente. Era talvez porque não trocavam estímulos, apenas ouviam 
com ar penalizado, na sabedoria extrema dos que têm consciência de não 
poder dar nada. Uma mão estendida áspera por entre os copos era o 
consolo único que se poderiam oferecer. (ABREU, 2018, p. 93) 
 

 Desde o primeiro momento, o narrador em terceira pessoa chama atenção 

para a intensidade da conexão estabelecida entre os dois homens, pois a amizade 

chega a ser descrita como febril. A união afetiva se dá a partir do compartilhamento 

do mesmo desalento. O sofrimento deles fica evidente quando começam a discorrer 
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sobre seus problemas íntimos. Assim, a infelicidade que se fazia presente em suas 

vidas, é motivo para que dividam certas angústias que só poderiam ser consoladas 

naquele momento com o oferecimento de uma mão amiga. É possível falar em 

amizade, pois é isso que acontece assim que seus olhares se cruzam. A 

aproximação se dá porque um deles, o que chegou por último no bar, acaba 

cambaleando e atingindo uma mesa. Esse pequeno tropeço que poderia passar 

despercebido quase resulta em uma briga, pois ele acaba batendo na mesa em que 

estava uma mulher acompanhada: 
 
A loura oxigenada deu um grito e o homem que a acompanhava aprumou-
se em ofensa, pronto a atacar, macho pré-histórico protegendo a fêmea em 
perigo. Ainda perdido no espanto, o segundo bêbado não reagiu. Suas 
mãos estavam cheias apenas de perplexidade, não de ódio. Nesse 
momento, o primeiro bêbado enristou seu metro e noventa de altura, até 
então diluído no encolhimento de coruja em que se mantinha. Sem dizer 
palavra encaminhou-se para o amigo – pois que seus olhares haviam sido 
tão fundos que dispensavam ritos preparatórios antes de empregar o 
substantivo – e tomando-o pelo braço, levou para mesa. O acompanhante 
da loura acalmou-se de imediato, enquanto esta fica ainda mais oxigenada 
no despeito. (ABREU, 2018, p. 93-94)  
 

 A forma como a situação é descrita revela a reação exacerbada de um 

homem que é colocado quase como um animal pronto para atacar ferozmente por 

conta de uma fêmea. A crítica continua com a descrição de “macho pré-histórico”, 

pois o narrador coloca a atitude como algo não condizente com que se espera do 

ser humano atualmente, tanto que a ação causa espanto na personagem que estava 

bêbada, causando perplexidade. O desfecho só não culmina em violência porque o 

outro homem resolve se levantar e intervir.  

 A intervenção já não era mais de alguém desconhecido, mas sim de uma 

pessoa que assumia o papel de amigo devido aos olhares profundos trocados pelas 

personagens. Ao levar o então amigo para sua mesa, a reação da mulher de 

despeito revela que o desejo não era de que a situação fosse resolvida de forma 

favorável ao bêbado que havia lhe incomodado. A resolução até então harmoniosa 

causa despeito na loira. Isso demonstra que ela não esperava uma consequência 

positiva, mas sim que ele continuasse na situação de infelicidade e solidão em que 

se encontrava quando chegou no bar. É válido ainda mencionar que, ao analisar o 

comportamento da mulher nessa situação, notamos que ela reforça o 

comportamento homofóbico, trazendo uma representação ideal de masculinidade. 
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 Além disso, verificamos que o narrador toma partido ao elencar alguns 

adjetivos, o que pode desencadear uma discussão acerca de que narrador é esse 

que, por sua vez, acaba por informar uma identidade narrativa. Constatamos que o 

narrador se posiciona como alguém que compreende a amizade estabelecida entre 

os dois homens do conto e que aponta de forma crítica reações intolerantes frente a 

essa amizade. 

Por último, destacamos que a aproximação inesperada dos dois acaba 

suspendendo sentimentos ruins que estavam presentes em suas vidas quando 

ainda não haviam cruzado seus olhares. É a partir da conversa que eles 

estabelecem que descobrem ter mais coisas em comum: 
 
Estavam sós. A mulher de um estava viajando; o outro não tinha mulher. 
Mas tinha noiva, e desconfiava que ela o andava traindo. O outro 
maravilhou-se com a coincidência, pois tinha quase certeza ser a viagem da 
mulher apenas pretexto para encontrar com o amante. Unidos na mesma 
dor de cotovelo, sua amizade esquentou a razão de cem graus por 
segundo. (ABREU, 2018, p. 94) 
 

 No momento em que começam a perceber suas semelhanças, o leitor 

constata que ambos mantinham relacionamentos de acordo com o que a norma 

prevê, mas estavam infelizes. A traição mencionada pelas personagens demonstra o 

insucesso de suas relações. A conversa continua e o narrador chama atenção para 

o quanto os homens se aproximam na medida em que compartilhavam informações 

pessoais. As semelhanças continuam: 
 
Ambos estavam insatisfeitos nos respectivos empregos. Operários, 
planejaram greves, piquetes, sindicatos, falaram mal do governo. Um deles, 
que tinha lido uma frase de Marx num almanaque, citou-a com sucesso. E o 
engajamento era outro elo a reforçar a corrente já sólida que os unia. De elo 
em elo, ligavam-se cada vez mais. A tal ponto que simplesmente não 
cabiam mais em si mesmo. Os copos colocavam-se em pé, oscilantes como 
se estivessem em banho-maria, os cabelos despenteados, rostos 
vermelhos, olhos chispantes – furiosos e agressivos no diálogo. (ABREU, 
2018, p. 94) 
 

 O descobrimento de tantos pontos em comum intensifica o que o narrador 

coloca como engajamento. Alguns elementos, então, criam cumplicidade entre os 

dois homens no bar, entre eles está a identidade ideológica, política. Sobre isso, o 

narrador ironiza esse viés ao apontar que ambos tinham lido Marx num almanaque. 

Há um grau de cumplicidade política que igualmente os aproxima frente a um 

contexto em que tal ligação ideológica de esquerda não era bem vinda ou permitida. 

Assim, consideramos que existem aspectos interessantes que constituem a 
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cumplicidade, gerando uma intimidade entre os dois: vínculo ideológico; a bebida; o 

olhar reprovador da loira; a frustração com o casamento. 

Diante de tantos pontos em comum, a gradação da união estabelecida 

acontece de forma tão rápida que em pouco tempo de conversa já havia uma 

corrente sólida que os envolvia. Juntos, eles deixam para trás a solidão que antes 

existia e passam a expressar emoções entusiasmadas. No entanto, esse laço acaba 

chamando atenção dos outros sujeitos que também estavam presentes no bar. É 

nesse ponto que fica evidente em “Madrugada” o quanto a sociedade pode ser 

intolerante com qualquer demonstração de afetividade que fuja de regras. Essa fuga 

de determinadas leis acontece quando se toma como ponto de partida uma matriz: 

“A matriz cultural por meio da qual a identidade de gênero se torna inteligível exige 

que certos tipos de ‘identidade’ não possam ‘existir’.” (BUTLER, 2016, p. 44). Assim, 

identidades em desacordo com a heteronormatividade são condenadas a serem 

vistas como algo que não poderia existir.  

 Decorre daí a noção de que certas manifestações identitárias não deveriam 

acontecer em ambientes públicos. Dessa forma, demonstrar carinho excessivo por 

alguém do mesmo sexo é entendido como algo a ser censurado. É isso que ocorre 

quando as pessoas que estavam próximas aos dois homens do conto percebem que 

a aproximação deles poderia indicar uma homoafetividade. A reprovação é narrada: 
 
Nas outras mesas, seres provavelmente frustrados no desencontro farejam 
briga e ergueram as cabeças, espreitando. Não sabiam que, por deficiência 
de vocabulário, a amizade não raro se descontrola e pode levar ao crime. 
Apenas os dois pressentiram isso, tão insensíveis haviam-se tornado no 
investigar sem palavras do terreno que ora pisavam. Tudo neles era 
recíproco – e o medo de se ferirem cresceu junto para explodir num silêncio 
súbito. Então, se encararam, mais desgrenhados do que nunca, e com 
tapinhas nas costas voltaram à delicadeza dos primeiros momentos. 
(ABREU, 2018, p. 94) 
 

 A crítica de Caio F. à sociedade que julga envolvimentos tidos como não 

normativos é mais uma vez expressa quando o narrador coloca os indivíduos que 

estavam no bar como seres frustrados que farejam briga. O vocabulário usado para 

descrever a situação novamente aproxima o humano ao animal, tal como no 

naturalismo do século XIX. Para Camargo (2010), a expressão “farejavam briga” nos 

faz perceber “a animal agressividade humana que floresce pela frustração” 

(CAMARGO, 2010, p. 169). Ainda em relação a isso, o pesquisador diz que essa 

agressividade parece ser motivada pela constatação da falta de amizade e amor em 



109 
 

suas vidas: “se não fossem felizes os outros dois também não poderiam ser”. 

(CAMARGO, 2010, p. 169). A hostilidade dos que estavam no bar é colocada, então, 

como frustração, pois eles não eram capazes de serem felizes.  

 A antipatia gerada pelas personagens aos que estavam no bar é percebida e 

afeta seus comportamentos. Dessa maneira, a emoção do diálogo cede lugar ao 

medo, medo que silencia. Sendo assim, os homens, em decorrência da censura 

social, deixam de expressar plenamente seus sentimentos e procuram voltar a um 

estado em que suas ações eram mais contidas. No entanto, isso não foi capaz de 

acalmar os outros que seguiam insatisfeitos: 
 
Mas os frustrados que enchiam o bar estavam achando aquilo um grande 
desaforo. Não era permitido a duas pessoas se encontrarem num sábado à 
noite e, ostensivas, humilharem a todos com sua infelicidade dividida. O 
desespero não repartido dos outros era uma raiva grande, expressa nos 
gestos de quem não suporta mais. (ABREU, 2018, p. 94) 
 

 A aproximação é colocada como um desaforo, uma vez que os demais não 

conseguem vivenciar momentos de alegria como os que estavam aproveitando 

aqueles dois homens. A reprovação acontece porque para todos a infelicidade e o 

desespero presentes em suas vidas deveriam estar na vida dos outros dois. 

Portanto, os ocupantes do bar não conseguem suportar ver alguém conseguir algo 

que para eles não foi possível. Aliado a isso, o fato de serem dois homens que 

estavam vivendo juntos essa felicidade impossível aos demais, gera a intolerância. 

Para evitar que a violência se efetivasse, o dono do bar intervém:  
 
Com a sutileza dos donos de bar, o dono deste sentiu a hostilidade 
crescente. E medroso de que o choque resultasse em prejuízos para si, 
colocou-se sem hesitação ao lado da maioria. Dirigiu-se aos dois operários 
e pediu-lhes que se retirassem. Apoiado em seu metro e noventa, um deles 
quis reagir. Mas o outro, mais fraco e portanto menos heroico e mais 
realista, advertiu-o da inconveniência da reação. E olharam ambos os 
outros desencontrados pelas mesas – subitamente encontrados no mesmo 
ódio – formando uma muralha indignada. O mais alto, menos por situação 
financeira do que por força, caindo em si fez questão absoluta de pagar 
todos os gastos. De braço dado, saíram para a madrugada. (ABREU, 2018, 
p. 94) 
 

 A aproximação dos homens foi punida com a expulsão do bar. Sendo assim, 

a exclusão das personagens é motivada pela intolerância que a afinidade que 

compartilham gera nos demais. Caio F. constrói um texto com um narrador que 

coloca aqueles dois homens como uma minoria que é calada frente a uma maioria 

que reprova suas ações. Sublinha-se o fato do dono do bar se colocar em favor da 
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maioria ao expulsar os dois, concordando com o julgamento. Além disso, até mesmo 

a reação de ambos é consequência do ambiente opressor em que estavam inseridos 

que não dá margem para uma reação, ainda que um deles pense em primeiro 

momento em questionar a violência simbólica sofrida. Contudo, o ódio compartilhado 

pelos demais deixa claro que a briga estaria perdida e a única opção encontrada 

para expressar sua dignidade é pagar os gastos e sair de braços dados, deixando 

para trás todos aqueles que estavam indignados com a união deles. De acordo com 

Camargo (2010) essa indignação é reflexo da época em que o conto foi escrito, pois 

nos anos 1970 o Brasil vivia o regime militar, momento em que a homossexualidade 

era extremamente reprimida. O conto termina com os dois abraçando-se e cantando 

até que “desabotoaram as braguilhas e mijaram em comum numa festa de espuma. 

Como no poema de Vinicius” (ABREU, 2018, p. 95). Portanto, os dois terminam a 

noite longe daqueles que os condenaram e que provavelmente continuaram infelizes 

bebendo no bar.  

Ademais, ao mencionar o poema de Vinicius de Moraes, “Soneto de 

intimidade”20, há a retomada de um texto em que o eu lírico fala das tardes de 

fazenda. No poema, há o seguinte verso: “Entre as vacas e os bois que me olham 

sem ciúme” que expressa um sentimento de alívio e paz de espírito da voz do 

poema por não estar próximo a pessoas enciumadas. Nesse sentido, é possível 

afirmar que a menção ao soneto é realizada para evidenciar que, assim como o eu 

lírico de “Soneto de intimidade”, as personagens do conto também poderiam estar 

sentindo-se aliviadas por terem se afastado daqueles que por ciúme não 

conseguiram conviver com uma felicidade que não estava presente em suas vidas.  

Por fim, também é importante discutir a escolha de vocabulário nessa parte 

final do conto, pois temos a descrição de um momento poético em que as duas 

personagens estão juntas no amanhecer. Esse momento remete a uma cena lírica e 

há um apelo poético por meio do intertexto com o poema de Vinicius de Moraes, 

conhecido por abordar questões amorosas. No entanto, a seleção vocabular que 

destoa da que é usada ao longo de “Madrugada” causa estranhamento e nos leva a 

questionar o porquê dessa alteração. Nesse viés, o uso de termos como “braguilha” 

e “mijar”, que remetem à expressão de uma masculinidade muitas vezes tida como 

 
20 A relação com esse poema específico é feita a partir de sua leitura e mais especificamente da 
última estrofe que diz: “Mijamos em comum numa festa de espuma”, ou seja, os mesmos termos 
mencionados no conto de Caio F.. 
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tradicional, é uma provocação ao leitor. Assim, parece que as pessoas que os 

expulsaram do bar de certa forma também invadiram aquele encontro, já que a 

linguagem dos sujeitos do bar acaba interrompendo o momento lírico. Sendo assim, 

é possível afirmar que esses termos foram escolhidos para causar uma reflexão. 

Dessa maneira, o leitor poderia analisar a possibilidade de o vocabulário utilizado 

remeter ao que seria esperado de um encontro masculino e, por isso, o uso de 

expressões mais vulgares.  

O controle social presente em “Madrugada” aparece em outro conto de Caio 

Fernando Abreu que revela a incapacidade de alguns em aceitar a alegria do outro: 

“Aqueles dois”, de Morangos mofados. Nele novamente vemos dois homens que se 

identificam profundamente. O conto narrado em terceira pessoa por meio de 

fragmentos que fazem o leitor avançar e recuar na narrativa tem como subtítulo 

“História de aparente mediocridade e repressão” já direcionando as expectativas do 

leitor para uma narrativa de ambiente punidor. O início do texto leva ao 

entendimento de que o local onde muitas ações aconteceriam não era dos mais 

agradáveis, pois “a repartição era como ‘um deserto de almas’.” (ABREU, 2018, p. 

405). É nessa repartição que as personagens principais da narrativa se encontram: 
 
Passaram no mesmo concurso para mesma firma, mas não se encontraram 
durante os exames. Foram apresentados no primeiro dia de trabalho de 
cada um. Disseram prazer, Raul, prazer Saul, depois como é mesmo o seu 
nome? Sorrindo divertidos da coincidência. Mas discretos, porque eram 
novos na firma e a gente, afinal, nunca sabe onde está pisando. Tentaram 
afastar-se quase imediatamente, deliberando limitarem-se a um cotidiano oi, 
tudo bem ou no máximo, às sextas, um cordial bom-fim-de-semana-então. 
Mas desde o princípio alguma coisa – fados, astros, sinas, quem saberá? – 
conspirava contra (ou a favor, por que não?) aqueles dois. (ABREU, 2018, 
p. 406) 
 

 O tom contido com que se apresentam e o comentário do narrador de não se 

saber onde se pisa, revelam a preocupação de Raul e Saul com as impressões que 

iriam causar e também demonstra que nem todos os lugares são acolhedores, 

conforme o narrador faz questão de evidenciar. É também pelo comentário de que 

desde o princípio algo conspirava contra ou a favor que o leitor começa a suspeitar 

da relação que seria estabelecida entre eles. Conforme Porto (2010), “o narrador 

insinua uma relação especial entre os dois personagens” (PORTO, 2010, p. 103). 

Essas insinuações são constantes no conto e levam a suspeita de que aconteceria 

um envolvimento amoroso. A forma como o conto é iniciado já nos leva a esse 

entendimento, pois naquele deserto de almas, Raul e Saul destoavam dessa 
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definição já que a identificação entre eles é tão imediata quanto a estabelecida entre 

os homens no bar de “Madrugada”. A aproximação se dá visto que “num deserto de 

almas também desertas, uma alma especial reconhece de imediato a outra – talvez 

por isso, quem sabe? Mas nenhum deles se perguntou.” (ABREU, 2018, p. 405). Ao 

falar em almas também desertas, o narrador revela que os sujeitos da firma não 

tinham características que os tornassem especiais ou que preenchessem suas 

vidas. Já Raul e Saul eram peculiares. O reconhecimento imediato vai se 

intensificando, mas: 
 
Não chegaram a usar palavras como especial, diferente ou qualquer outra 
assim. Apesar de, sem efusões, terem se reconhecido no primeiro segundo 
do primeiro minuto. Acontece porém que não tinham preparo algum para 
dar nome às emoções, nem mesmo para tentar entendê-las. Não que 
fossem muito jovens, incultos demais ou mesmo um pouco burros. Raul 
tinha um ano mais que trinta; Saul, um a menos. Mas as diferenças entre 
eles não se limitavam a esse tempo, a essas letras. Raul vinha de um 
casamento fracassado, três anos e nenhum filho. Saul, de um noivado tão 
interminável que terminara um dia, e um curso frustrado de arquitetura. 
(ABREU, 2018, p. 405) 
 

 Percebemos a exclusividade da conexão deles mesmo que nenhuma palavra 

seja usada para descrever isso. Parece que tentar entender ou dar nome às 

emoções não era a questão mais importante na relação de ambos. Quando seus 

passados são retomados, verificamos que, assim como os homens de “Madrugada” 

que viviam em relacionamentos heteronormativos frustrados, as personagens de 

“Aqueles dois” tiveram relacionamentos descritos como fracassados. Sobre essa 

questão, Camargo (2010) pontua que não sabemos os motivos que levaram ao 

insucesso dos relacionamentos, mas que uma possível explicação seria a opção por 

um envolvimento dentro da matriz heterossexual para evitar julgamentos de 

familiares e da sociedade. O que se sabe de fato é que eles estavam solteiros e 

viviam sozinhos após assumirem seus cargos na repartição. A nova vida iniciada 

com o emprego acaba os colocando como: 
 
Eram dois moços sozinhos. Raul viera do Norte, Saul do Sul. Naquela 
cidade todos vinham do Norte, do Sul, do Centro, do Leste – e com isso 
quero dizer que esse detalhe não os tornaria especialmente diferentes. Mas 
no deserto em volta, todos os outros tinham referenciais – uma mulher, um 
tio, uma mãe, um amante. Eles não tinham ninguém naquela cidade – de 
certa forma, também em nenhuma outra – a não ser a si próprios. (ABREU, 
2018, p. 406) 
 

 Vindos de outros locais, esse não seria o motivo que os levaria a se 

comportarem de forma diferente dos demais, já que muitos vinham das mais 
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diversas localidades. Logo, parece ser o fato de não terem mais ninguém que os 

torna próximos. Ainda assim, é importante notar que os outros, mesmo tendo 

referenciais, não conseguiam se livrar do deserto que se fazia presente na firma. É 

como se a maioria ali não conseguisse se conectar e, com isso, também não davam 

oportunidade de conexão a Raul e Saul que acabam buscando um no outro o 

acolhimento não encontrado nos demais. O narrador coloca a falta de sensibilidade 

dos outros como a razão de, mesmo tentando no início se manterem distantes, 

terem inevitavelmente se aproximado: 
 
Suas mesas ficavam lado a lado. Nove horas diárias, com intervalo de uma 
para o almoço. E perdidos no meio daquilo que Raul (ou teria sido Saul?) 
meses depois chamaria de um “deserto de almas”, para não sentirem tanto 
frio, tanta sede, ou simplesmente por serem humanos, sem querer justificá-
los – ou ao contrário, justificando-os plena e profundamente, enfim: que 
mais restava àqueles dois senão, pouco a pouco, se aproximarem, se 
conhecerem, se misturarem? Pois foi o que aconteceu, mas tão lentamente 
que eles mesmos mal perceberam. (ABREU, 2018, p. 406) 
 

 Era como se eles estivessem perdidos em um local que não lhes acolhia. O 

narrador, então, acaba justificando a aproximação como algo quase inevitável dentro 

de um contexto em que não possuíam muitas opções, já que se não se 

aproximassem continuariam sentindo-se perdidos em meio a um deserto. A exclusão 

e o não acolhimento das personagens se relaciona com o levantamento teórico 

realizado ao longo da tese que aponta a não aceitação do Outro quando esse é 

entendido como distante do modelo ideal. Com isso, a afinidade entre aqueles dois 

começa a crescer dia após dia, pois a tentativa de afastamento dura por pouco 

tempo. Nesse período, Raul e Saul se cruzavam em silêncio, apenas com 

cordialidade, abordando assuntos banais como o tempo. A busca por se manterem 

distantes gerada pela insegurança de não saberem onde estavam pisando acaba 

quando estabelecem a primeira conversa que não se limitava a cumprimentos quase 

que obrigatórios. Isso ocorre até: 
 
um dia em que Saul chegou atrasado e respondendo a um vago que-que-
houve contou que tinha ficado até tarde assistindo a um velho filme na 
televisão. Por educação, ou cumprindo um ritual, ou apenas para que o 
outro não se sentisse mal chegando quase às onze, apressado, barba por 
fazer, Raul deteve os dedos sobre o teclado da máquina e perguntou: que 
filme? Infâmia. Saul contou baixo, Audrey Hepburn, Shirley MacLaine, um 
filme muito antigo, ninguém conhece. Raul olhou-o devagar, e mais atento, 
como ninguém conhece? eu conheço e gosto muito, não é aquela história 
de duas professoras que. Abalado, convidou Saul para um café, e no que 
restava daquela manhã muito fria de junho, o prédio feio mais do que nunca 
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parecendo uma prisão ou clínica psiquiátrica, falaram sem parar sobre o 
filme. (ABREU, 2018, p. 407) 
 

 O nome do filme por si só já serve como um prenúncio do que viria a 

acontecer com eles. Conforme Porto (2010), “Ironicamente, o nome do filme que deu 

início aos diálogos deles era Infâmia. Raul e Saul podem ter sido vítimas de infâmia 

quando a sociedade os condenou” (PORTO, 2010, p. 105). Essa condenação social 

é decorrente dos olhares questionadores que começam a surgir na firma logo após 

essa aproximação. Quanto mais conversas os dois mantinham, mais seus colegas 

acreditavam que os dois estavam mantendo um relacionamento homoafetivo. A 

amizade que começa a se intensificar faz com que dúvidas surjam acompanhadas 

de condenações. Isso é o que ocorre no filme mencionado, pois constatamos que a 

vida das amigas Martha e Karen muda completamente quando uma criança do 

internato que administravam acusa um romance secreto entre elas. No desenrolar 

da narrativa, Raul e Saul também serão acusados de manter um relacionamento e 

julgados por isso.  

 No entanto, não há nada ao longo da narrativa que comprove que de fato 

houve um envolvimento amoroso entre ambos, bem como não há essa 

comprovação no conto anterior. A amizade entre dois homens, assim como no conto 

anteriormente analisado, novamente é motivo suficiente para que uma sociedade 

repressora condene as personagens. Assim, o preconceito fez com que os colegas 

de trabalho acreditassem que os dois mantinham algo além de amizade. O primeiro 

indício que leva todos a suspeitarem é que por mais que as mulheres da repartição 

demonstrassem interesse nos homens, nenhum deles retribui a atenção destinada a 

eles. Pior ainda é a constatação de que eles eram bonitos juntos: “quando juntos os 

dois aprumavam ainda mais o porte e, por assim dizer, quase cintilavam, o bonito de 

dentro de um estimulando o bonito de fora do outro e vice-versa. Como se houvesse 

[...] uma estranha e secreta harmonia. (ABREU, 2018, p. 407). Essa harmonia 

incompreendida começa a despertar olhares curiosos. Ainda assim, as moças do 

serviço tentam conquistá-los. Tentativas frustradas já que eles concordaram que 

“estavam cansados de todas as mulheres do mundo, suas tramas complicadas, suas 

exigências mesquinhas.” (ABREU, 2018, p. 408). Novamente eles falam da 

insatisfação de seus casamento e noivado antigos que para eles não deixaram boas 

lembranças.  
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 Cada vez mais eles descobrem que gostam de estar um na companhia do 

outro. Todavia, as constantes interações no trabalham têm consequências: “As 

moças em volta espiavam, às vezes cochichavam sem que eles percebessem.” 

(ABREU, 2018, p. 408). O narrador demonstra o incômodo que as trocas de 

afetividade públicas causam e critica pessoas preocupadas com as ações de quem 

nem percebe o quão interessadas elas estavam em suas vidas. Esse incômodo não 

é demonstrado apenas pelas moças, mas por todos que trabalhavam com eles: 
 
Uma noite, porque chovia, Saul acabou dormindo no sofá. Dia seguinte, 
chegaram juntos à repartição, cabelos molhados do chuveiro. Nesse dia, as 
moças não falaram com eles. Os funcionários barrigudos e desalentados 
trocaram alguns olhares que os dois não saberiam compreender, se 
percebessem. Mas nada perceberam, nem os olhares nem duas ou três 
piadas enigmáticas. Quando faltavam dez para as seis saíram juntos, altos 
e altivos, para assistir ao último filme de Jane Fonda. (ABREU, 2018, p. 
409). 
 

 O fato de chegarem com os cabelos molhados faz com que todos suspeitem 

ainda mais de que estariam juntos. Essa suspeita gera uma intolerância tão grande 

que as moças deixam até mesmo de falar com Raul e Saul. A exclusão e 

intolerância da homossexualidade é expressa de forma contundente, ainda que as 

personagens não consigam perceber. Não percebem, pois para eles não estavam 

fazendo nada digno de condenação. Assim, acabam ignorando os olhares e piadas 

a eles destinados. Dessa maneira, a insatisfação dos outros não os afeta, já que 

saem altos e altivos do serviço, evidenciando que toda repressão não havia os 

atingido.  

 A rejeição por parte da sociedade de uma relação que destoa da matriz 

heterossexual revela o quanto o preconceito ainda tem força. Conforme Butler 

(2016), “a homossexualidade é quase sempre concebida, nos termos da economia 

significativamente homofóbica, tanto como incivilizada quanto como antinatural.” 

(BUTLER, 2016, p. 229). A pesquisadora intenciona mostrar o quanto o modelo 

hegemônico ainda dita a compreensão do que não está em conformidade com o que 

é entendido como civilizado e natural.  

 No conto todas as conclusões referentes às identidades de Raul e Saul são 

constatadas a partir de pressuposições que não são confirmadas, uma vez que as 

próprias personagens não entendem estarem vivendo uma paixão. O envolvimento 

entre ambos é sugerido por meio de ambiguidade ao longo da narrativa. No entanto, 

além de não haver demonstrações de afeto para além de uma amizade, as 
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personagens não possuem nenhuma característica que os defina como 

homossexuais. Apesar disso, pontos de vista pautados por estereótipos expressam 

argumentos que afirmam a existência dessas características, como o dos colegas 

que encontram questões acerca da sexualidade de Raul e Saul para apontar em 

número suficiente para realização de piadas e exteriorização de preconceitos. Sobre 

essa questão, Camargo (2010) indica que “não têm nenhum traço estigmatizado que 

poderia denunciar uma possível orientação homossexual.” (CAMARGO, 2010, p. 

136). A partir disso, constatamos o necessário entendimento de que as identidades 

não são construídas por meio da lógica binária. Pelo contrário, a existência das mais 

variadas identidades é possível e, com isso, temos sujeitos que vão além de 

qualquer estigma que possa os identificar como isso ou aquilo. Nesse viés, Butler 

(2016) destaca: 
 
A estratégia mais insidiosa e eficaz, ao que parece, é a completa 
apropriação e deslocamento das próprias categorias de identidade, não 
meramente para contestar o “sexo”, mas para articular a convergência de 
múltiplos discursos sexuais para o lugar da “identidade”, a fim de 
problematizar permanentemente essa categoria, sob qualquer de suas 
formas. (BUTLER, 2016, p. 222) 
 

 Caio F. problematiza nesse conto as identidades sexuais ao escolher um 

narrador que deixa a dúvida do envolvimento amoroso, mas não soluciona a 

ambiguidade, finalizando a narrativa sem revelar ao leitor se existia ou não uma 

relação amorosa entre Raul e Saul. Destarte, acredita-se que, para além do 

envolvimento ou não, o que de fato importa é a discussão da reação da sociedade 

perante um envolvimento amoroso entre dois homens e a reação desses homens 

que não se limitam a assumirem uma identidade sexual fixa. Portanto, é possível 

afirmar que há no texto de Caio F. essa problematização de categorias fixas. Nesse 

sentido, mesmo que por vezes Raul e Saul fiquem tão próximos que o leitor possa 

achar que haverá algo além de amizade, não existe a definição de que tipo de 

relação eles mantém. Uma das passagens do conto que mais leva a expectativa de 

que algo que ultrapasse a amizade aconteceria é a seguinte: 
 
Quando Saul estava indo embora, começou a chorar. Sem saber ao certo o 
que fazia. Saul estendeu a mão, e quando percebeu seus dedos tinham 
tocado a barba crescida de Raul. Sem tempo para compreenderem 
abraçaram-se fortemente. E tão próximos ficaram que um podia sentir o 
cheiro do outro: o de Raul, flor murcha, gaveta fechada; o de Saul, colônia 
de barba, talco. Durou muito tempo. A mão de Saul tocava a barba de Raul, 
que passava os dedos pelos caracóis miúdos do cabelo do outro. Não 
diziam nada. No silêncio era possível ouvir uma torneira pingando longe. 
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Tanto tempo durou aquilo que, quando Saul levou a mão ao cinzeiro, o 
cigarro era apenas uma longa cinza que ele esmagou sem compreender. 
Afastaram-se, então, Raul disse qualquer coisa como eu não tenho mais 
ninguém no mundo, e Saul outra coisa como você tem a mim agora, e para 
sempre. Usavam palavras grandes – ninguém, mundo, sempre – e 
apertavam-se as duas mãos ao mesmo tempo, olhando-se nos olhos 
injetados de fumo e choro e álcool. Embora fosse sexta e não precisassem 
ir à repartição na manhã seguinte, Saul despediu-se. (ABREU, 2018, p. 410) 
 

 No excerto vemos que as personagens não compreendem qual emoção 

estava as envolvendo naquele momento e, em decorrência disso, a única certeza 

que temos é que eles mantinham um forte laço. O tocar na barba, nos cabelos, 

sentir o cheiro e a declaração de que teriam um ao outro para sempre não condizem 

com as atitudes que a sociedade espera que dois amigos expressem, mas podem 

simplesmente ser uma forma de conexão diferente dos modelos tradicionais. 

Ademais, a sensibilidade expressa com o choro também diverge do que era 

esperado em um ambiente/tempo em que o entendimento mais comum era de que 

“homens não choram”. Novamente, a solidão que os une é mencionada, pois eles só 

têm um ao outro. Esse encontro em que ficam por um longo período abraçados 

acontece logo após a morte da mãe de Raul. Nesse momento de luto, outros 

colegas poderiam ter demonstrado essa solidariedade com alguém que 

recentemente havia perdido um ente querido. No entanto, quem aparece consolando 

o amigo é Saul. Com isso, vemos que a sociedade em que estavam inseridos se 

mostrava indiferente aos seus sentimentos. 

 Indiferente no que diz respeito a se colocar no lugar do outro e oferecer algum 

tipo de amparo. Todavia, os colegas de trabalho apenas demonstram interesse em 

olhar o outro a partir de julgamentos que levam a condenações. Isso faz com que 

pareça ser mais importante criticar o outro do que oferecer algum apoio dentro 

daquela repartição. Nesse sentido, a reprovação só aumenta com o passar do 

tempo, assim como aumentam os laços de amizade que unem Raul e Saul. A 

afinidade é tanta que resolvem recusar convites para passar natal e ano-novo com 

os colegas de repartição para ficarem juntos: 
 
Foi na noite de 31, aberto o champanhe na quitinete de Raul, que Saul 
ergueu a taça e brindou à nossa amizade que nunca vai terminar. Beberam 
até quase cair. Na hora de deitar, trocando a roupa no banheiro, muito 
bêbado, Saul falou que ia dormir nu. Raul olhou para ele e disse você tem 
um corpo bonito. Você também, disse Saul, e baixou os olhos. Deitaram 
ambos nus, um na cama atrás do guarda-roupa, outro no sofá. Quase a 
noite inteira, um podia ver a brasa acesa do cigarro do outro, furando o 
escuro feito um demônio de olhos incendiados. Pela manhã Saul foi embora 
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sem se despedir, para que Raul não percebesse suas fundas olheiras. 
(ABREU, 2018, p. 410-411) 
 

 Destacamos que eles brindam a amizade, mas parece existir uma tensão 

sexual já que não conseguem nem ao menos dormir estando um ao lado do outro. 

Além disso, ao ficarem nus e elogiarem a beleza de seus corpos, um deles 

rapidamente desvia o olhar, talvez para não demonstrar a atração existente. É 

também para não revelar as olheiras profundas por não ter conseguido dormir, que 

Saul vai embora escondido, ou seja, ele não queria que o outro ficasse sabendo que 

era o motivo de sua insônia. Notamos que apesar da existência dessa tensão sexual 

nenhum dos dois avança no sentido de revelar um possível desejo, o que pode ter 

sido motivado pelo receio de um envolvimento que pudesse não ser bem aceito, 

motivo já citado quando se conheceram e evitaram estabelecer laços de 

proximidade por não saberem onde estavam pisando. Outro motivo para evitar 

revelar demais sentimentos pode também ter sido a incerteza sobre as emoções 

sentidas. Por mais que exista a possibilidade de estarem atraídos, as personagens 

não têm tempo para chegarem a essa constatação, antes de sofrerem uma violência 

simbólica: 
 
Fazia muito calor. Suarento, o chefe foi direto ao assunto: tinha recebido 
algumas cartas anônimas. Recusou-se a mostrá-las. Pálidos, os dois 
ouviram expressões como “relação anormal e ostensiva”, “desavergonhada 
aberração”, “comportamento doentio”, “psicologia deformada”, sempre 
assinadas por Um Atento Guardião da Moral. Saul baixou os olhos 
desmaiados, mas Raul levantou de um salto. Parecia muito alto quando, 
com uma das mãos apoiadas no ombro do amigo e a outra erguendo-se 
atrevida no ar, conseguiu ainda dizer a palavra nunca, antes que o chefe, 
depois de coisas como a-reputação-de-nossa-firma ou tenho-que-zelar-
pela-moral-dos-meus-funcionários, declarasse frio: os senhores estão 
despedidos. (ABREU, 2018, p. 411) 
 

 Novamente, vemos a discriminação de quem, a partir do olhar do outro, ousa 

ultrapassar os limites da amizade. Se em “Madrugada” as personagens foram 

expulsas pelo dono do bar após terem causado ódio em uma maioria que não 

suportava sua proximidade, em “Aqueles dois”, o chefe dispensa as personagens, 

motivado pelas cartas que diz ter recebido. Dessa maneira, percebemos a 

recorrência do preconceito sendo expresso por quem não aceita o Outro, bem como 

a necessidade de uma maioria em excluir de seus convívios sujeitos que possam 

representar existências queer. 

Constatamos que os colegas de trabalho demonstravam insatisfação com o 

envolvimento de Raul e Saul, mas não há como saber se as cartas realmente 
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existiram, pois essas não são mostradas, ou se essa é uma desculpa usada pelo 

chefe para reagir a uma situação que também o incomodava. O fato é que, mesmo 

que tenha recebido as cartas, o chefe concorda com a suposta anormalidade da 

relação, que foi apresentada dessa forma nas denúncias anônimas entre as 

personagens já que demite Raul e Saul.  

 As palavras usadas para descrever a relação dos dois são extremamente 

fortes e colocam a homossexualidade no mesmo patamar de uma doença a ser 

tratada. Ademais, ao dizer que precisa zelar pela moral e reputação da firma, o 

chefe demonstra estar de acordo com as acusações e condenar relacionamentos 

fora da heteronormatividade. É relevante notar que o narrador se coloca contra os 

julgamentos feitos pela sociedade, já que faz questão de colocar entre aspas o 

discurso usado pelo chefe para deixar claro que ele não descreveria a relação dessa 

forma. Além disso, para Porto (2010), “A forma como o narrador conduz o relato 

acentua a sua própria perspectiva crítica em relação aos fatos, pois os termos que 

usa indicam uma rejeição à condenação imposta às personagens.” (PORTO, 2010, 

p. 109). Condenação essa que nem temos certeza de ter sido fundada em fatos 

verdadeiros, pois quando Raul decide se defender e usa a palavra “nunca” o que se 

depreende é que ele negaria o envolvimento amoroso. Ainda de acordo com Porto 

(2010), “Através desse fragmento não é possível saber se eram verdadeiras ou não 

as acusações porque o conto deixa isso em suspense, mas se deduz que os 

personagens não tinham nenhum sentimento de culpa” (PORTO, 2010, p. 109). Para 

a pesquisadora, então, não há culpa, pois eles não se demonstram intimidados com 

as acusações.  

 O trecho que se segue a demissão deles intensifica mais essa ideia de que 

não existia culpa, pois parece que eles acabam libertos de algo ruim que agora 

estaria presente apenas nas vidas daqueles que continuaram na repartição: 
 
Mas quando saíram pela porta daquele prédio grande e antigo, parecido 
com uma clínica psiquiátrica ou uma penitenciária, vistos de cima pelos 
colegas todos nas janelas, a camisa branca de um e a azul do outro, 
estavam ainda mais altos e mais altivos. Demoraram alguns minutos na 
frente do edifício. Depois apanharam o mesmo táxi, Raul abrindo a porta 
para que Saul entrasse. Ai-ai! alguém gritou da janela. Mas eles não 
ouviram. O táxi já tinha dobrado a esquina. Pelas tardes poeirentas daquele 
resto de janeiro, quando o sol parecia a gema de um enorme ovo frito azul 
sem nuvens no céu, ninguém mais conseguiu trabalhar em paz na 
repartição. Quase todos ali dentro tinham a nítida sensação de que seriam 
infelizes para sempre. E foram. (ABREU, 2018, p. 411) 
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 Ao serem descritos como ainda mais altos e mais altivos, o narrador os coloca 

em uma posição de superioridade, como se não tivessem sido afetados pela 

repressão sofrida. Ao analisarmos o conto, percebemos que não existia razão para a 

violência cometida. Ainda que eles fossem namorados, isso não justificaria as 

atitudes discriminatórias e a sociedade preconceituosa que é expressa na narrativa. 

Uma sociedade incapaz de se libertar das amarras da heteronormatividade. Talvez 

por essa razão o narrador descreva o prédio como uma clínica psiquiátrica ou uma 

penitenciária, dando a entender que eles ficariam presos naquele ambiente.  

 As instituições citadas no conto nos fazem refletir acerca do que Foucault 

(1999) denomina sociedade disciplinar. Assim, clínicas psiquiátricas e penitenciárias 

são instituições disciplinares. Sobre isso, para o autor a disciplina: 
 
“fabrica” indivíduos; ela é a técnica específica de um poder que toma os 
indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como instrumentos de seu 
exercício. [...] O sucesso do poder disciplinar se deve sem dúvida ao uso de 
instrumentos simples: o olhar hierárquico, a sanção normalizadora e sua 
combinação num procedimento que lhe é específico, o exame. 
(FOUCAULT, 1999, p. 195) 
 

 Os instrumentos mencionados por Foucault (1999), como o olhar hierárquico 

e a sanção normalizadora, são utilizados por personagens do conto de Caio F. em 

que vemos olhares que condenam, bem como sanções, como as demissões, 

justificadas pela afirmação de que se busca manter a ordem. Em relação à 

disciplina, Benelli (2014) afirma: 
 
O hospital, a escola, a oficina, as fábricas, os quartéis, as prisões e a polícia 
foram colonizados pelas disciplinas e transformados em aparelhos nos 
quais qualquer mecanismo de objetivação produz sujeição, onde qualquer 
crescimento de poder gera conhecimentos possíveis: Medicina Clínica, 
Psicologia da Criança, Psicopedagogia, Criminologia, racionalização do 
trabalho industrial. (BENETTI, 2014, p. 67) 
 

 Para Benelli (2014), então, existem mecanismos de objetivação para produzir 

sujeição e diversas instituições são transformadas em aparelhos de vigilância. 

Assim, as instituições citadas no conto remetem a essa questão da vigilância e 

punição discutidas pelos autores. Portanto, é possível afirmar que as pessoas que 

condenam a relação de Raul e Saul ocupariam a função dessas instituições pelo 

desejo que demonstram na manutenção do hegemônico.  

 Ainda sobre a citação, as pessoas da repartição também ficariam presas em 

sua infelicidade, pois o término do conto demonstra que ninguém ali foi capaz de 

encontrar paz e felicidade. Raul e Saul se libertam, enquanto os demais ficam 



121 
 

presos em sentimentos negativos. Isso também acontece em “Madrugada” quando 

os dois homens são expulsos do bar, mas se abraçam e cantam, felizes, enquanto a 

maioria permanece em uma situação de tristeza. Em “Aqueles dois”, as personagens 

acabam se libertando daquele deserto de almas e os infelizes, novamente, são os 

que condenaram. Sobre isso, Porto (2010) afirma: 
 
Esta última cena da narrativa apresenta um contraste que elucida a 
perspectiva crítica do texto: apesar de ser um dia de sol brilhante, os 
colegas de Raul e Saul não tinham motivos para sorrir nem trabalhar em 
paz porque estavam conscientes de que a repressão aos dois poderia ter 
sido equivocada. Embora o narrador não defina o sujeito de “seriam 
infelizes para sempre” porque o verbo em terceira pessoa não permite 
identificar se eram Raul e Saul ou os funcionários, é possível afirmar que os 
“infelizes” seriam os funcionários da repartição, a sociedade que os 
condenou. Essa ideia pode ser considerada procedente porque, na 
produção literária de Caio Fernando Abreu, vários textos de temática 
homossexual apresentam um posicionamento que leva o leitor a questionar 
valores morais e a conduta da sociedade, acentuando a moral 
preconceituosa que ela prega. (PORTO, 2010, p. 111) 
 

 A repressão que poderia ter sido equivocada também é extremamente 

violenta, pois incrimina pessoas com uma sentença que leva não apenas a exclusão, 

mas ao desemprego. Contudo, ainda que a pesquisadora Porto (2010) aponte na 

citação que as pessoas estariam conscientes do possível equívoco, é válido 

questionar essa afirmação, uma vez que ao longo da narrativa vemos julgamentos 

de todos e nenhum acolhimento ou tentativa de compreensão que pudesse levar ao 

entendimento de alguém da repartição de que talvez a repressão fosse um erro.  

Em relação à exclusão e desemprego, tal como é retratado pelas 

personagens trans dos romances citados no capítulo anterior, consideramos que são 

consequências graves motivadas por um envolvimento amoroso que de fato não 

aconteceu, mas que mesmo se tivesse ocorrido não deveria fazer diferença na 

forma como Raul e Saul eram vistos, já que todas as ações que revelam intolerância 

devem ser questionadas. A citação de Porto (2010) ainda destaca a recorrência de 

questionamentos de valores morais e conduta social nos textos de Caio F., 

questionamento esse que aparece nos dois contos analisados nessa seção, pois 

neles vemos a forte conexão estabelecida entre as personagens masculinas que 

levam ao preconceito e à intolerância social. 

 A repressão de desejos para além de uma amizade nos dois contos é reflexo 

de uma sociedade excludente que julga e sentencia com base em seus valores 

morais, valores esses que podem ser problematizados. Ademais, podem ser 
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problematizadas também todas as identidades sexuais, já que a tentativa de impor 

um modelo único vem sendo questionada por diversos teóricos que estudam as 

expressões de sexualidade. Por fim, vimos nos contos citados a contestação de uma 

identidade fixa e dos valores que pautam normas regulatórias.  
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3.2 “Unidos no mesmo abraço, na mesma espera desfeita, no mesmo medo.”: 
opressão e agressividade 

 

Então, ela ouviu um barulho, a voz de um 
homem dizendo alguma coisa atrás dela e, 
quando virou, pum!, tomou aquela porrada 
no olho. Daí para frente, viu tudo de baixo, 
deitada no asfalto, num ponto de vista em 
que tudo fica ainda maior, o amigo de 
Marcelo descendo o cacete nela e o Marcelo 
olhando, e ela se perguntando: por que ele 
não tá me defendendo?, até que o cara 
disse: vai, véio!, e o Marcelo partiu para cima 
dela também, dando porrada no seu corpo, 
chutando seu saco. 

Tudo pode ser roubado, de Giovana 
Madalosso 

 

 A opressão motivada pela rejeição social é temática recorrente nas linhas de 

Caio Fernando Abreu. Tanto nos contos anteriormente estudados, quanto nos 

contos que passamos a analisar, a reprovação de uma sociedade excludente gera 

consequências e vemos novamente um sistema discriminatório. Sujeitos que 

buscam perpetuar normas acabam causando medo nos indivíduos que de alguma 

maneira as desconstroem. Assim, por demonstrarem que condenam certas ações, 

além de por vezes usarem a violência física como forma de punir o que desagrada, 

tais sujeitos acabam intimidando os demais. Nesse sentido, “Meio silêncio”, de 

Inventário do ir-remediável, é outro texto de Caio F. em que vemos a marginalização 

presente na vida dos que não se encaixam em normas.  

 No conto, duas personagens masculinas se encontram e se aproximam sem 

deixar de levar em consideração que seus desejos poderiam ser malvistos. A cada 

movimento no sentido de avançar a aproximação com o outro, a lembrança dos 

julgamentos que poderiam sofrer atua como forma de inibição de sentimentos: 
 
O rosto do outro também parece feito de vidro. Um vidro ainda mais frágil 
que o da madrugada. Tem a impressão que se sair caminhando o ar irá 
quebrar-se em ruídos e estilhaços. A lua está tão bonita que dói por dentro, 
fala. Depois retrai-se como o dedo não queimado. Sempre o medo de 
chegar perto demais, de não poder voltar atrás, pensa, e solta devagar a 
fumaça pelas narinas. (ABREU, 2018, p. 75) 



124 
 

 
 A sensibilidade que envolve o momento revela o quão frágil poderia ser a 

proximidade entre ambos. Sabendo do controle das sexualidades existente, o medo 

da união é grande, pois assumir uma existência considerada subversiva pode gerar 

efeitos negativos. Por conseguinte, a personagem reflete sobre seus atos para que 

não ultrapasse barreiras sem medir a implicação disso. Predomina, então, o medo 

de romper limites. Nessa perspectiva, uma sociedade excludente acaba dificultando 

a expressão de desejos, já que se pauta pelos binarismos. Em relação a isso, Butler 

(2016) afirma: 
 
a construção de uma identidade sexual coerente, em conformidade com o 
eixo disjuntivo do feminino/masculino, está fadada ao fracasso; as rupturas 
dessa coerência por meio do ressurgimento inopinado do recalcado revelam 
não só que a “identidade” é construída, mas que a proibição que constrói a 
identidade é ineficaz (BUTLER, 2016, p. 62) 
 

 Ao criticar o eixo feminino/masculino, a estudiosa revela o quão problemático 

é tentar definir regras para construção identitária. Conforme a citação, sempre que 

se busca limitar a sexualidade, haverá fracasso. Sendo assim, as regras impostas 

socialmente dificilmente serão cumpridas por todos os indivíduos, já que muitos 

estarão em desacordo com o que se entende por uma identidade sexual coerente. 

Contudo, essas regras acabam influenciando o comportamento e é por ter 

consciência de sua existência que as personagens do conto demonstram medo de 

chegarem perto demais. Esse medo acaba deixando os dois sem palavras:  
 
Olham-se, mas não se veem. A escuridão não é uma parede, mas o silêncio 
os imobiliza na busca da palavra maior. Os dois fumam. As pontas acesas 
desvendam o escuro e, por instantes colocam um brilho avermelhado nas 
pupilas de ambos. (ABREU, 2018, p. 75) 
 

 As personagens estão sozinhas na escuridão da madrugada, mas ainda 

assim não se sentem livres o suficiente para agir sem medir suas ações. Ademais, o 

silêncio impede que palavras que os entregariam a seus desejos sejam ditas e o 

receio do envolvimento limita seus atos. O vislumbre do brilho nas pupilas é o 

máximo que conseguem revelar naquele momento, já que o silêncio os imobiliza, 

ainda que a todo instante a necessidade de fala seja expressa: 
 
Eu disse: a lua está tão bonita que dói por dentro. Ele não entendeu. É tudo 
tão bonito que me dói e me pesa. Fico pensando que nunca mais vai se 
repetir, é só uma vez, a única, e vai me magoar sempre. Não sei, não quero 
pensar. Neste espaço branco de madrugada é lua cheia, preciso falar, e 
mais do que falar preciso dizer. Mas as palavras não dizem tudo, não dizem 
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nada. O momento me esmaga por dentro. O espanto esbarra em paredes 
pedindo exteriorização. (ABREU, 2018, p. 76) 
 

 A beleza do momento compartilhado deixa a sensação de que aquilo não vai 

se repetir. Talvez não se repita porque não seria algo esperado socialmente e o 

medo que os cerca faz com que silenciem suas emoções. Ainda assim, o sentimento 

mostra-se tão incontrolável que pede uma exteriorização. Em relação ao temor de 

revelar o sentimento, podemos afirmar que esse ocorre porque a personagem sabe 

que está inserida em um contexto que não permite a revelação daquilo que pede 

para ser mostrado. Sobre leis que regulam a vivência, Butler (2018) questiona: 
 
Como, pois, podemos pensar a matéria dos corpos como uma espécie de 
materialização governada por normas regulatórias – normas que têm a 
finalidade de assegurar o funcionamento da hegemonia heterossexual na 
formação daquilo que pode ser legitimamente considerado como um corpo 
viável? (BUTLER, 2018, p. 219) 
 

 Ao levantar esse questionamento, Butler (2018) nos leva a pensar sobre as 

normas que regem a hegemonia heterossexual. Essas normas influenciam não só 

no comportamento dos sujeitos, como até mesmo na constituição dos corpos, visto 

que alguns são considerados viáveis, ao passo que outros não. Sabendo desses 

preceitos, as personagens de “Meio silêncio” controlam seus atos. 

 Ao longo do conto, vemos a vontade de se entregar ao outro sendo contida, já 

que a preocupação permeia as ações das personagens. Ao retomar a necessidade 

de falar, de dizer, novamente aparece a tensão do que aconteceria ou não naquele 

encontro: 
 
Afinal, não foi para enfiar pérolas que você me trouxe aqui: eu digo. Ele está 
a meu lado. Então me olha sério, por um instante abalado, depois ri e diz: 
desista. Positivamente o cinismo não fica bem em você. E se com essa 
citação só quer mostrar que já leu Sartre, eu também já li. Por que feri? Por 
que feriu? Por que estamos dizendo coisas que não sentimos nem 
queremos? (ABREU, 2018, p. 76) 
 

 Dizer o que não se sente ou não se quer falar muitas vezes é a saída 

encontrada por pessoas que apresentam sexualidades fluidas, pois com isso 

esconderiam suas identidades evitando, assim, julgamentos. No entanto, mesmo 

que eles não falem o que sentem e desejam, em alguns momentos a intenção do 

envolvimento afetivo é revelada, como quando um deles indaga o motivo do outro ter 

lhe trazido para aquele local.  
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 A pergunta deixa o outro abalado, pois percebe que havia certas expectativas 

no encontro, que acabam se tornando realidade na medida em que passam a refletir 

sobre o que sentiam vontade de fazer, já que não estavam juntos apenas para 

“enfiar pérolas” ou discutir sobre a vida, mas sim pela atração existente. Dessa 

maneira, acabam dando passos em direção à realização de seus interesses: 
 
Senta-se na pedra à beira do rio. Tira os sapatos, os pés nus mergulham na 
água. Os cabelos tombam da cabeça curvada. “Um menino assustado 
querendo mascarar o medo com a agressividade. Um menino. Curvo-me 
para ele. Tão esguio que meus braços o rodeariam por completo. Por um 
instante ele ficaria preso dentro dos meus limites.” (ABREU, 2018, p. 76) 
 

 O medo com a agressividade pode ser interpretado como receio da reação 

social perante identidades que desestabilizam o hegemônico. Por conseguinte, a 

apreensão da personagem justifica-se por estar inserida em uma sociedade que 

condena determinadas relações. No entanto, o abraço acontece quebrando barreiras 

e estabelecendo outros limites: o do corpo do outro que o rodeia. Ainda sobre o 

medo que a entrega causa, Louro (2018a) pontua as punições sofridas pelos 

colocados como minoria: 
 
Aqueles e aquelas que transgridem as fronteiras de gênero ou de 
sexualidade, que as atravessam ou que, de algum modo, embaralham e 
confundem os sinais considerados “próprios” de cada um desses territórios 
são marcados como sujeitos diferentes e desviantes. Tal como 
atravessadores ilegais de territórios, como migrantes clandestinos que 
escapam do lugar onde deveriam permanecer, esses sujeitos são tratados 
como infratores e devem sofrer penalidades. Acabam por ser punidos, de 
alguma forma, ou, na melhor das hipóteses tornam-se alvo de correção. 
Possivelmente experimentarão o desprezo ou a subordinação. 
Provavelmente serão rotulados (e isolados) como “minorias”. (LOURO, 
2018a, p. 80) 
 

 Verificamos que sempre haverá punição para aqueles que são tratados como 

infratores. Para Louro (2018a), o desprezo e a subordinação são consequências 

comuns, mas essas podem ser ainda mais devastadoras, como a agressividade 

mencionada no conto. Portanto, se entregar ao outro quando isso não está dentro 

das fronteiras impostas é difícil, pois isso implica demarcações como minorias ou 

sujeitos diferentes e desviantes. Apesar de saberem disso, a vontade de estarem 

juntos faz as personagens suspenderem momentaneamente seus receios: 
 
O rosto dele próximo ao meu. Mais adivinho do que vejo o verde dos olhos 
deslizando pelas órbitas. A sua mão toca no meu ombro, sobe pelo 
pescoço, me alcança a face, brinca com a orelha, alcança os cabelos. O 
seu corpo cola-se ao meu. A sua boca vem baixando devagar, vencendo 
barreiras, colando-se à minha, de leve, tão de leve que receio um 



127 
 

movimento, um suspiro, um gesto, mesmo um pensamento. Estou em 
branco como a noite. Ele me abraça. Ele está perto. (ABREU, 2018, p. 76) 
 

 Finalmente os dois se deixam levar por suas vontades a partir de uma 

aproximação que demora, mas que vence barreiras. Os corpos se aproximam, se 

beijam e se abraçam, levando a uma sensação de que finalmente poderiam 

expressar-se livremente e assumir uma relação que agora havia sido iniciada. No 

entanto, as personagens em seguida voltam a sua situação anterior em que o medo 

permeia suas existências: “Ergue o braço lentamente, afunda as mãos nos cabelos 

de outro. E de súbito um vento mais frio os faz encolherem-se juntos, unidos no 

mesmo abraço, na mesma espera desfeita, no mesmo medo. Na mesma margem.” 

(ABREU, 2018, p. 76). Portanto, apesar de conseguirem romper divisas e de se 

envolveram, aquele momento se revela como exceção, já que em seguida voltam a 

constatar que estão unidos na mesma margem, ou seja, continuam sendo vistos 

como indivíduos desviantes e, em decorrência, sujeitos a julgamentos, discriminação 

e violência. A questão da agressividade que aparece nesse conto reaparece em 

“Terça-feira gorda”, de Morangos mofados, em que as personagens apesar de, no 

início, não demonstrarem tanta preocupação, acabam vítimas de violência. 

Esse livro de contos é dividido em três partes: “O mofo”, “Os morangos” e 

“Morangos mofados”, sendo que esse conto faz parte da primeira. Em relação à 

escolha de denominações, Ana Paula Teixeira Porto (2002) afirma: 
 
O conto situa-se na primeira parte do livro intitulada O mofo, que sugere, 
através da temática dos textos e da crítica social que apresentam, uma 
metáfora para a “putrefação” e o mascaramento de parte da sociedade, em 
que muitos indivíduos usam máscaras para disfarçar seu caráter 
preconceituoso, violento e opressor, enquanto outros, que têm coragem de 
não vestir máscaras, são vítimas de ações violentas e repugnantes. Nesta 
perspectiva, “Terça-feira gorda” está denunciando um lado conservador e 
repressor da sociedade, em que o “mofo” é o elemento que demonstra o 
caráter opressor e violento do contexto social. (PORTO, 2002, p. 7, grifos da 
autora) 
 

 Com base nas considerações de Porto (2002), percebemos que os fatos 

abordados nas narrativas expressam uma sociedade opressora, em que muitas 

vezes há a tentativa de mascarar21 certos comportamentos, especialmente no conto 

 
21 Essa tese foi finalizada no período da Pandemia de COVID-19 em que a máscara passou a fazer 
parte do cotidiano dos indivíduos como medida preventiva para conter a expansão do Coronavírus. 
Nesse contexto, o significado da máscara concreta esteve presente na vida da população e ampliou o 
entendimento que tínhamos acerca das máscaras. Se no plano real muito aconteceu a partir do seu 
uso, no plano literário a menção a elas faz alusão ao quanto relações homoafetivas tiveram que ficar 
escondidas, ocultas. 
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“Terça-feira gorda” em que as personagens estão em uma festa de carnaval quando 

muitos usam máscaras. Apesar do momento carnavalesco ser considerado de maior 

liberdade, os sujeitos que apenas mascaram uma aceitação acabam tendo atitudes 

violentas quando presenciam o envolvimento entre dois homens. À vista disso, “O 

mofo” serve como uma metáfora do apodrecimento de uma sociedade que 

discrimina.  

 Sobre a discriminação, é possível afirmar que o contexto social novamente 

contribuirá para a construção de um ambiente repressor, já que a obra foi publicada 

em 1982, momento em que ainda vivíamos o regime militar. Assim, o controle do 

outro era feito de forma institucionalizada e oficialmente descrita pelo governo como 

uma ação a ser realizada. Com isso, havia uma perpetuação de normas a fim de 

garantir a manutenção apenas de ações que iam ao encontro do que era defendido 

por um centro. Logo, se em “Meio silêncio” existiam sujeitos ocupando as margens, 

aqui novamente vemos existências que tendem a ser marginalizadas: 
 
O conto é narrado em primeira pessoa, por aquele que sobreviveu à 
experiência e que manifesta, diante dela, a perplexidade algo ingênua de 
quem é ferido na pureza de seu impulso erótico-amoroso – emoção em tudo 
semelhante àquela de quem descobre, em geral por efeito de sofrer 
violência física e/ou simbólica, que o lugar que lhe destinam os outros, 
unidos, é a margem, o lugar da desonra, da vergonha, a posição de objeto 
sobre o qual é possível, sem medo ou remorso, exercer violência. (FRANCO 
JÚNIOR, 2000, p. 91) 
 

 Conforme Franco Júnior (2000), há um lugar destinado à personagem que 

sobrevive à violência motivada por intolerância no conto: a margem. O pesquisador 

ainda enfatiza que quem ocupa um lugar de exclusão gera nos demais o sentimento 

de que é possível exercer violência para punir aquilo que não está de acordo com os 

ideais propagados pela heteronormatividade. Nessa perspectiva, os sujeitos queer 

muitas vezes podem sentir medo de assumirem suas sexualidades já que vivem em 

locais excludentes e violentos.  

É isso que ocorre em “Meio silêncio” quando o medo da agressividade é 

mencionado. No entanto, as personagens de “Terça-feira gorda” decidem não se 

importar com o julgamento dos outros, mas sim satisfazer seus desejos e se 

aproximam: “DE REPENTE ELE começou a sambar bonito e veio vindo para mim. 

Me olhava nos olhos quase sorrindo, uma ruga tensa entre as sobrancelhas, 

pedindo confirmação.” (ABREU, 2018, p. 344, grifos do autor).  Por mais que não se 

importem com os demais, há a preocupação do que olha primeiro em saber se 
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poderia avançar em direção ao outro, pois havia “uma ruga tensa” em seu olhar, que 

é desfeita com a confirmação do outro. Nesse momento, percebemos a insegurança 

de um deles em se aproximar, insegurança que pode ter sido motivada pelo medo 

da reação possivelmente gerada em alguém não estaria de acordo com o 

envolvimento. Isso porque é comum que ações violentas sejam tomadas quando um 

homem demonstra desejo por outro que não compartilha do mesmo sentimento, já 

que muitas vezes a suposição de uma possível relação é compreendida como uma 

ofensa. Sendo assim, é só quando se sentem seguros que avançam no sentido de 

concretizarem suas vontades. A partir de então, vemos os dois cada vez mais perto: 
 
Eu estava todo suado. Todos estavam suados, mas eu não via mais 
ninguém além dele. Eu já o tinha visto antes, não ali. Fazia tempo, não 
sabia onde. Eu tinha andado por muitos lugares. Ele tinha um jeito de quem 
também tinha andado por muitos lugares. Num desses lugares, quem sabe. 
Aqui, ali. Mas não lembraríamos antes de falar, talvez também nem depois. 
Só que não havia palavras. Havia o movimento, a dança, o suor, os corpos 
meu e dele se aproximando mornos, sem querer mais nada além daquele 
chegar cada vez mais perto. (ABREU, 2018, p. 344) 
 

 A atração física é imediata e em poucos instantes passam a ver somente um 

ao outro, deixando de lado o resto das pessoas que estavam no mesmo lugar, ou 

seja, não se importando com o que os demais iriam achar da aproximação deles. 

Assim, para ambos só importava viverem juntos aquele momento. Em relação à 

afirmação que já haviam andado por muitos lugares e talvez se cruzado, Camargo 

(2010) afirma que é como se a personagem buscasse algo ou alguém 

constantemente. Essa busca poderia ter um fim já que finalmente tinha encontrado 

ali alguém que correspondeu seus olhares: 
 
Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dançava agora, 
acompanhando o movimento dele. Assim: quadris, coxas, pés, onda que 
desce, olhar para baixo, voltando pela cintura até os ombros, onda que 
sobe, então sacudir os cabelos molhados, levantar a cabeça e encarar 
sorrindo. Ele encostou o peito suado no meu. Tínhamos pelos, os dois. Os 
pelos molhados se misturavam. Ele estendeu a mão aberta, passou no meu 
rosto, falou qualquer coisa. O quê, perguntei. Você é gostoso, ele disse. E 
não parecia bicha nem nada: apenas um corpo que por acaso era de 
homem gostando de outro corpo, o meu, que por acaso era de homem 
também. Eu estendi a mão aberta, passei no rosto dele, falei qualquer 
coisa. O quê, perguntou. Você é gostoso, eu disse. Eu era apenas um corpo 
que por acaso era de homem gostando de outro corpo, o dele, que por 
acaso era de homem também. (ABREU, 2018, p. 344)   
 

Anteriormente, havíamos citado Butler (2018) para demonstrar que alguns 

corpos são compreendidos enquanto viáveis e outros não. Dentro da lógica 

apresentada pela pesquisadora, corpos que rompem padrões seriam vistos pelas 
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sociedades como inviáveis e, assim, passíveis de correção. Em relação a isso, nem 

sempre há marcas nos corpos que revelam o rompimento de barreiras, pois a 

construção identitária não se limita aos estereótipos de feminino e masculino. Isto 

posto, é interessante notar que, em um primeiro momento, os corpos das 

personagens parecem não ser corpos marcados, já que são descritos com 

naturalidade, sem nada que os possa delimitar em categorias, já que a atração deles 

ocorre entre corpos que por acaso são masculinos, não sendo cabível nenhum 

estereótipo para as personagens. Ainda assim, há marcas sociais nesses corpos já 

que o uso do termo “bicha” é acompanhado de todo um imaginário que separa os 

que são denominados dessa forma dos que não sofrem julgamentos e nem recebem 

denominações específicas, já que estão de acordo com padrões. 

Ademais, também é válido ressaltar que a forma como se percebem ao 

destacarem que são corpos quaisquer revela sintomas da repressão social. Essa 

repressão parece ser carregada dentro de si pelas personagens que se preocupam 

em salientar o quanto seus corpos poderiam ser vistos como naturais.  

Por fim, a repetição de que era por acaso os dois corpos serem masculinos e 

a menção de que não pareciam “bicha nem nada” demonstram a preocupação do 

narrador em não estabelecer limites para as constituições identitárias. Logo, vemos 

uma desconstrução de padrões, desconstrução essa que não encontra eco na 

sociedade, já que a conexão entre ambos é julgada pelos que os cercavam: 
 
Eu queria aquele corpo de homem sambando suado bonito ali na minha 
frente. Quero você, ele disse. Eu disse quero você também. Mas quero 
agora já neste instante imediato, ele disse e eu repeti quase ao mesmo 
tempo também, também eu quero. Sorriu mais largo, uns dentes claros. 
Passou a mão pela minha barriga. Passei a mão pela barriga dele. Apertou, 
apertamos. As nossas carnes duras já tinham pelos na superfície e 
músculos sob as peles morenas de sol. Ai-ai, alguém falou em falsete, olha 
as loucas, e foi embora. Em volta, olhavam. (ABREU, 2018, p. 345) 
 

 A descrição do envolvimento deles seria algo visto como “normal” se fosse um 

casal heterossexual que estivesse junto, principalmente pelo encontro estar 

ocorrendo em uma festa de carnaval, período em que as pessoas se sentem mais 

livres. No entanto, por serem dois homens, as pessoas em volta começam a olhar e 

a insultá-los. Inicia, então, a violência contra o casal que só se intensificaria à 

medida que eles continuavam juntos ignorando a condenação dos que os cercavam. 

Ainda em relação à época em que o conto é narrado, Franco Júnior (2000) 

menciona que o carnaval “alegoriza a própria tessitura de violência sombria 
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mesclada a explosões circunstanciais de euforia e aparente desregramento que 

caracterizam um modo brasileiro de ser "alegre", irresponsável e brutal.” (FRANCO 

JÚNIOR, 2000, p. 92). Sendo assim, as regras sociais apenas são mascaradas para 

dar uma falsa noção de tolerância, assim como estão mascarados os demais 

personagens que condenam a relação dos dois homens. Novamente expressando o 

quanto suas personagens estavam livres de amarras sociais, Caio F. constrói um 

narrador que se preocupa em colocar os sujeitos que se envolvem afetivamente 

como os únicos que não usavam máscaras, nem físicas, nem psicológicas: 
 
Foi então que eu percebi que não usávamos máscara. Lembrei que tinha 
lido em algum lugar que a dor é a única emoção que não usa máscara. Não 
sentíamos dor, mas aquela emoção daquela hora ali sobre nós, e eu nem 
sei se era alegria, também não usava máscara. Então pensei que era 
proibido ou perigoso não usar máscara, ainda mais no Carnaval. (ABREU, 
2018, p. 345) 
 

 A lembrança de um deles de que a dor é a emoção que não usa máscara é 

um prenúncio do que passariam a sentir, ainda que naquele momento pudessem 

estar sentindo-se alegres. Além disso, a personagem consegue perceber o perigo 

que estava correndo ao não usar a máscara. Conforme discutimos, uma parcela da 

sociedade tende a dizer que aceita relações fora do que é colocado como padrão, 

desde que essas não sejam expressas publicamente. É por essa razão, por 

exemplo, que sujeitos gays que não se encaixem em estereótipos tendem a ser 

menos estigmatizados. Em relação a isso, Louro (2018a) pontua que “Talvez sejam 

suportados, desde que encontrem seus guetos e permaneçam circulando nesses 

espaços restritos.” (LOURO, 2018a, p. 80). Sendo assim, algumas regras e 

ambientes são impostos a quem não se encaixa em modelos. Portanto, esses 

sujeitos acabam não sendo realmente tolerados, já que qualquer demonstração de 

afeto público gera repulsa.  

 Nesse sentido, as personagens poderiam correr menos perigo se estivessem 

usando máscaras para esconder suas identidades. No entanto, ao se expressarem 

espontaneamente, acabam chamando atenção e sendo reprimidos, como quando 

momentos antes de perceberem que estavam sem máscaras decidem sair de onde 

estavam, pois notaram a hostilidade dos demais: 
 
Nos empurravam em volta, tentei protegê-lo com meu corpo, mas ai-ai 
repetiam empurrando, olha as loucas, vamos embora daqui, ele disse. E 
fomos saindo colados pelo meio do salão, a purpurina da cara dele 
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cintilando no meio dos gritos. Veados, a gente ouviu, recebendo na cara o 
vento frio do mar. (ABREU, 2018, p. 345) 
 

 As agressões começam ainda na festa com empurrões e ofensas, fazendo 

com que as personagens abandonem o local, já que estavam sofrendo violências. 

Para Camargo (2010), essas atitudes representam uma sociedade homofóbica que 

“não admite, não tolera e não respeita aqueles que não se encaixam nos padrões 

por ela preestabelecidos” (CAMARGO, 2010, p. 120). Novamente vemos uma 

sociedade que perpetua normas, tornando-se excludente. Sobre essas normas, 

Louro (2018a) destaca que: 
 
Essas normas, como quaisquer outras, são invenções sociais. Sendo assim, 
como acontece com quaisquer outras normas, alguns sujeitos as repetem e 
reafirmam e outros delas buscam escapar. Todos esses movimentos, seja 
para se aproximar ou para se afastar das convenções, seja para reinventá-
las ou subvertê-las, supõem investimentos, requerem esforços e implicam 
custos. Todos esses movimentos são tramados e funcionam através de 
redes de poder. (LOURO, 2018a, p. 82) 
 

 Nessa perspectiva, as personagens de “Terça-feira gorda”, ao não 

esconderem seus desejos, acabam escapando momentaneamente de algumas 

imposições. Logo, se aproximam da subversão, mesmo percebendo o quão perigoso 

poderia ser. De acordo com Louro (2018a), isso implica custos. No conto, esses 

custos vão desde insultos até as agressões que acabam sofrendo no final. Apesar 

de mencionarem o perigo que corriam juntos, quando saem da festa, eles dão 

continuidade a seus sentimentos: 
 
Brilhávamos, os dois, nos olhando sobre a areia. Te conheço de algum 
lugar, cara, ele disse, mas acho que é da minha cabeça mesmo. Não tem 
importância, eu falei. Ele falou não fale, depois me abraçou forte. Bem de 
perto, olhei a cara dele, que olhada assim não era bonita nem feia: de poros 
e pelos, uma cara de verdade olhando bem de perto a cara de verdade que 
era a minha. A língua dele lambeu meu pescoço, minha língua entrou na 
orelha dele, depois se misturaram molhadas. Feito dois figos maduros 
apertados um contra o outro, as sementes vermelhas chocando-se com um 
ruído de dente contra dente. (ABREU, 2018, p. 346) 
 

 Predomina entre ambos o desejo sexual que os deixa tão empolgados a 

ponto de brilharem na areia. Ademais, a conexão é tão forte que o silêncio já era 

suficiente para dar conta das emoções que sentiam, assim como em “Meio silêncio” 

que o não dito ainda deixa transparecer sentimentos. Essas afirmações clarificam 

que naquele instante o abraço entre eles era o que mais importava. 

 Sublinha-se o fato de que no excerto novamente há destaque para a 

normalidade daqueles corpos juntos, já que eram apenas “caras de verdade” se 
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olhando. Nada digno de nota ou de surpresas para nenhum dos homens, assim 

como o momento erótico é descrito com naturalidade e a partir do uso de uma 

linguagem poética que torna o momento único e acaba envolvendo o leitor nas 

emoções que são descritas. A narração do momento íntimo continua: 
 
Tiramos as roupas um do outro, depois rolamos na areia. Não vou perguntar 
teu nome, nem tua idade, teu telefone teu signo ou endereço, ele disse. O 
mamilo duro dele na minha boca, a cabeça dura do meu pau dentro da mão 
dele. O que você mentir eu acredito, eu disse, que nem marcha antiga de 
carnaval. A gente foi rolando até onde as ondas quebravam para que a 
água lavasse e levasse o suor e a areia e a purpurina dos nossos corpos. A 
gente se apertou um contra o outro. A gente queria ficar apertado assim 
porque nos completávamos desse jeito, o corpo de um sendo a metade 
perdida do corpo do outro. Tão simples, tão clássico. A gente se afastou um 
pouco, só para ver como eram bonitos nossos corpos nus de homens 
estendidos um ao lado do outro, iluminados pela fosforescência das ondas 
do mar. Plâncton, ele disse, é um bicho que brilha quando faz amor e 
brilhamos. (ABREU, 2018, p. 346) 
 

 Estar com o outro era tudo o que importava, tornando desnecessário saber 

informações como nome, idade e outras. Consequentemente, uma identidade que 

se constrói fora dos paradigmas definidos. O sentimento de plenitude revela o 

quanto um precisava do outro e estavam felizes com aquele momento: algo descrito 

como simples e clássico. O clássico usado no excerto remete ao quão comum é a 

ideia de que em um relacionamento um completa o outro como se fossem metades, 

ou seja, a união deles pode ser descrita da forma como qualquer outra seria, já que 

revela um modo clássico de pensar quando há envolvimento sentimental. No 

entanto, essa simplicidade que eles percebiam não é compartilhada por uma 

sociedade preconceituosa, como a descrita no conto que reage com empurrões, 

insultos e agressões ao que se mostra diferente do previsto, em que o simples e o 

clássico só são entendidos dessa forma quando estão de acordo com as redes de 

poder anteriormente descritas por Louro (2018a).  

 Ainda sobre a citação, as personagens conseguem perceber a beleza de 

corpos nus que para eles são bonitos do jeito que são. Contudo, essa beleza não é 

vista pelos demais, que condenam corpos considerados inviáveis. Para Butler 

(2016), essa condenação deve ser questionada, já que por meio da performance é 

possível desestabilizar “as próprias distinções entre natural e artificial, profundidade 

e superfície, interno e externo – por meio das quais operam quase sempre os 

discursos sobre gênero.” (BUTLER, 2016, p. 9). Entretanto, esses discursos são 

pautados por poderes que levam alguns a tentarem definir o seria aceitável como 
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natural ou não. Dessa maneira, esses discursos servem para condenação de 

identidades fluidas. Isso ocorre no conto, pois logo após a relação sexual, as 

personagens são atacadas: 
 
Mas vieram vindo, então, e eram muitos. Foge, gritei, estendendo o braço. 
Minha mão agarrou um espaço vazio. O pontapé nas costas fez com que 
me levantasse. Ele ficou no chão. Estavam todos em volta. Ai-ai, gritavam, 
olha as loucas. Olhando para baixo, vi os olhos dele muito abertos e sem 
nenhuma culpa entre as outras caras dos homens. A boca molhada 
afundando no meio duma massa escura, o brilho de um dente caído na 
areia. Quis toma-lo pela mão, protege-lo com meu corpo, mas sem querer 
estava sozinho e nu correndo pela areia molhada, os outros todos em volta, 
muito próximos. Fechando os olhos então, como um filme contra as 
pálpebras, eu conseguia ver três imagens se sobrepondo. Primeiro o corpo 
suado dele, sambando, vindo em minha direção. Depois as Plêiades, feito 
uma raquete de tênis suspensa no céu lá em cima. E finalmente a queda 
lenta de um figo muito maduro, até esborrachar-se contra o chão em mil 
pedaços sangrentos. (ABREU, 2018, p. 346) 
 

 O número de pessoas que se unem para punir um comportamento indesejado 

é grande, já que vieram em muitos, deixando o casal sem chance de defesa. A única 

opção seria a fuga, mas um deles não consegue escapar, fazendo com que o 

sobrevivente, mesmo tendo sido agredido também, narre com detalhes a brutalidade 

da cena. Nesse momento, a felicidade do encontro dá lugar à dor que havia sido 

mencionada como a emoção que não usa máscara.  

 De acordo com Camargo (2010), ao exercerem suas sexualidades, as 

personagens passam a sentir “a dor de assumir uma identidade marginalizada e 

reprimida” (CAMARGO, 2010, p. 124). Dessa forma, vemos a não aceitação das 

identidades das personagens e a morte como punição para aqueles julgados 

desviantes. No entanto, no momento da agressão, os olhos da personagem revelam 

que ele não sentia nenhuma culpa. Assim, o narrador critica a sociedade que age 

dessa forma por culparem quem não se enquadra em suas regras, pois na verdade 

é essa sociedade que é responsável pela intolerância, agressividade e, por fim, pela 

morte de um deles.  

 O horror da cena impacta o leitor que percebe a intransigência social. O final 

do conto com a imagem do figo esborrachando em mil pedaços sangrentos é, para 

Camargo (2010), um símbolo da “destruição de um ser indefeso, como se fosse um 

figo que se esmaga indiferente.” (CAMARGO, 2010, p. 128). Nesse sentido, a falta 

de sensibilidade faz com que um ser humano, que por ser considerado diferente, 

seja tratado com agressividade.  
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 Para finalizar, vale lembrar que o medo da agressividade tão presente em 

“Meio silêncio” se justifica, já que, em “Terça-feira gorda”, essa aversão dos que são 

colocados à margem ocasiona até mesmo a morte. Os dois contos foram escritos no 

período ditatorial, em que a opressão era oficial e constante. Sendo assim, “viver e 

expressar-se livremente custava um preço alto a se pagar” (CAMARGO, 2010, p. 

125). Em decorrência disso, as mais diversas punições aconteciam com aqueles que 

ousavam ultrapassar as demarcações estabelecidas para os marginalizados. 

Demarcações essas que os excluem. Nesse sentido, outros contos em que vemos 

essa exclusão passarão a ser analisados. 
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3.3 “Cansaço, tristeza e amargura, e todas essas emoções cinzentas”: solidão 
e angústia 

 

Estranho, mas é sempre como se houvesse 
por trás do livre-arbítrio um roteiro fixo, 
predeterminado, que não pode ser violado. 
Um roteiro interno que nos diz exatamente o 
que devemos ou não fazer, e obedecemos 
sempre, mesmo que nos empurre para 
aquilo que será aparentemente o pior. O 
“pior” às vezes é justamente o que deveria 
ser feito? 

Contos completos, de Caio Fernando Abreu  

 

 A existência de roteiros contribui para tomada de ações tidas como corretas 

ou não. Nesse sentido, ao seguir ou não roteiros, os sujeitos estão decidindo os 

locais que irão ocupar socialmente, podendo esses serem centrais ou periféricos. 

Sobre essa questão, “Dama da noite”, de Os dragões não conhecem o paraíso, de 

1988, é um conto de Caio Fernando Abreu em que vemos a discussão dos lugares 

que são destinados aos sujeitos em decorrência do cumprimento ou não de algo 

fixo, predeterminado, que não pode ser violado. Nesse conto, a personagem que se 

intitula Dama da Noite inicia falando sobre sua posição social:  
 
COMO SE EU ESTIVESSE por fora do movimento da vida. A vida rolando 
por aí feito roda-gigante, com todo mundo dentro, e eu aqui parada, pateta, 
sentada no bar. Sem fazer nada, como se tivesse desaprendido a 
linguagem dos outros. A linguagem que eles usam para se comunicar 
quando rodam assim e assim por diante nessa roda-gigante. Você tem um 
passe para roda-gigante, uma senha, um código, sei lá. Você fala qualquer 
coisa tipo bá, por exemplo, então o cara deixa você entrar, sentar e rodar 
junto com os outros. Mas eu fico sempre do lado de fora. Aqui parada, sem 
saber a palavra certa, sem conseguir adivinhar. Olhando de fora, a cara 
cheia, louca de vontade de estar lá, rodando junto com eles nessa roda 
idiota – tá me entendendo, garotão? (ABREU, 2018, p. 480, grifos do autor) 
 

 O movimento da vida a que a personagem faz referência é o existir e estar no 

mundo. Sendo assim, a vida só acontece de uma forma natural quando o indivíduo 

consegue se inserir nesse movimento, o que não é o caso de Dama da Noite, que 

constata sua situação de marginalidade por nunca conseguir entrar na roda-gigante 

em que todos parecem saber a senha, exceto a personagem. Além disso, também 

percebe a facilidade que alguns têm de fazer parte dessa roda ao falarem qualquer 
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coisa e garantirem seu espaço, ao passo que ela, mesmo que tenha vontade de 

estar lá, não consegue. Isso é o que ocorre socialmente em que constantemente 

vemos uma maior facilidade de certos grupos, como os formados por homens, 

brancos, heterossexuais, de classe média e outros, de ocuparem posições de 

prestígio social e serem bem vistos. No entanto, grupos que estão fora de posições 

que tendem a ser valorizadas, costumam ser marginalizados e necessitam lutar para 

ocupar espaços que são facilmente garantidos a outros indivíduos.  

 Dessa maneira, percebemos que corpos considerados abjetos são colocados 

em posições periféricas. Logo, seu trânsito não é permitido em determinados 

espaços. Em relação a isso, ainda que revele a intenção de ocupar espaços que lhe 

são negados, a personagem os questiona ao afirmar que fala de uma “roda idiota”. 

Ao qualificar negativamente essa roda, vemos uma crítica aquilo que se coloca 

como centro e nega a participação de alguns, relegando esses a uma posição de 

exclusão. Nesse viés, Butler (2018) declara que: 
 
O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “inóspitas” e 
“inabitáveis” da vida social, que são, não obstante, densamente povoadas 
por aqueles que não gozam do status de sujeito, mas cujo habitar sob o 
signo do “inabitável” é necessário para que o domínio do sujeito seja 
circunscrito. (BUTLER, 2018, p. 197, grifos da autora) 
 

 As zonas mencionadas pela pesquisadora acabam sendo ocupadas por 

aqueles que são excluídos por se distanciarem do que o centro busca estabelecer 

como norma. Nesse sentido, podemos retomar Louro (2018a) quando discorre sobre 

guetos e espaços restritos, pois alguns indivíduos são apenas suportados quando 

estão em posições periféricas. Ainda é importante destacar que ocupar tais posições 

acarreta consequências. Dama da Noite, ao continuar falando sobre a roda, pontua: 
 
A roda? Não sei se é você quem escolhe, não. Olha bem para mim – tenho 
cara de quem escolheu alguma coisa na vida? Quando dei por mim, todo 
mundo já tinha decorado a tal palavrinha-chave e tava a mil, seu lugarzinho 
seguro rodando na roda. Menos eu, menos eu. Quem roda na roda fica 
contente. Quem não roda se fode. Que nem eu, você acha que eu pareço 
muito fodida? Um pouco eu sei que sim, mas fala a verdade: muito? Falso, 
eu tenho uns amigos, sim. Fodidos que nem eu. Prefiro não andar com eles, 
me fazem mal. Gente da minha idade, mesmo tipo de. Ia dizer problema, 
puro hábito: não tem problema. Você sabe, um saco. Que nem espelho: eu 
olho para cara fodida deles e tá lá escrita escarrada a minha própria cara 
fodida também, igualzinha à cara deles. (ABREU, 2018, p. 481-482, grifos 
do autor) 
 

 Percebemos, a partir do excerto, a imposição de certas posições sociais, que 

acabam excluindo a personagem. É como se todos soubessem como agir para 
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ocupar um lugar privilegiado e ela não conseguisse se encaixar nas regras. Além 

disso, ao enfatizar que era uma das poucas nessa posição quando repete “Menos 

eu. Menos eu”, constatamos seu pertencimento a um grupo minoritário. Esse 

pertencimento faz com que ela não consiga estar junto aos que demonstram 

estarem satisfeitos, mas sim sofrendo com os efeitos dessa exclusão. 

 Um desses efeitos é a solidão, pois ela se encontra sozinha no bar quando 

inicia seu diálogo com o interlocutor que chama de “boy” ou “garotão”. Esse 

questiona se ela possuía amigos, indicando sua percepção de que Dama da noite 

não tinha muitas pessoas com quem compartilhar suas emoções, levando-a a dividir 

suas angústias e inquietações com um desconhecido. Ao falar sobre suas amizades, 

acaba revelando que preferia ficar longe de quem a fazia lembrar sua condição. 

Afirma, ainda, que ela e seus amigos teriam um problema, demonstrando a ideia que 

circula de que as pessoas que não se enquadram em padrões são desvios a serem 

corrigidos. Ao refletir sobre o que ocorre quando não se age de acordo com o 

esperado, a narradora acaba questionando a sociedade que cria e perpetua 

comportamentos que entende como aceitáveis ou não. A crítica continua ao longo 

do conto quando a personagem começa a perguntar o quão bom seria conseguir 

entrar na roda, uma vez que pertencer ao centro pode evitar problemas como 

exclusão e julgamento: 
 
Alguns rodam na roda, mas rodam fodidamente. Não rodam que nem você. 
Você é tão inocente, tão idiotinha com essa camisinha Mr. Wonderful. 
Inocente porque nem sabe que é inocente. Nem eles, meus amigos fodidos, 
sabem que não são mais. Tem umas coisas que a gente vai deixando, vai 
deixando, vai deixando de ser e nem percebe. Quando viu, babau, já não é 
mais. Mocidade é isso aí, sabia? Sabe nada: você roda na roda também, 
quer uma prova? Todo esse pessoal de preto e cabelo arrepiadinho sorri 
para você porque você é igual a eles. Se pintar uma festa, te dão um toque, 
mesmo sem te conhecer. Isso é rodar na roda, meu bem. Pra mim, não. 
Nenhum sorriso. Cumplicidade zero. Eu não sou igual a eles, eles sabem 
disso.  Dama da noite, eles falam, eu sei. Quando não falam coisa mais 
escrota, porque dama da noite é até bonito, eu acho. Aquela flor de cheiro 
enjoativo que só cheira de noite, sabe qual? Sabe porra: você nasceu 
dentro de um apartamento vendo tevê. Não sabe nada, fora essas coisas de 
vídeo, performance, high-tech, punk, dark, computador, heavy metal e o 
caralho. Sabia que eu até vezenquando tenho mais pena de você e desses 
arrepiadinhos de preto do que de mim e daqueles meus amigos fodidos? A 
gente teve uma hora que parecia que ia dar certo. Ia dar, ia dar, sabe 
quando vai dar? Pra vocês, nem isso. A gente teve a ilusão, mas vocês 
chegaram depois e mataram a ilusão da gente. Tava tudo morto quando 
você nasceu, boy, e eu já era puta velha. Então eu tenho pena. Acho que 
sou melhor, só porque peguei a coisa viva. Tá bom, desculpa, gatinho. 
Melhor, melhor não. Eu tive mais sorte, foi isso? Eu cheguei antes. E até me 
pergunto se não é sorte também eu estar do lado de fora dessa roda besta 
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que roda sem fim, sem mim. No fim tenho nojo dela – você? (ABREU, 2018, 
p. 482) 
 

 Pela citação, percebemos que nem sempre estar na roda ocasiona a 

satisfação dos sujeitos que nela adentram, pois muitas vezes para seguir normas 

alguns acabam abrindo mão de suas identidades e tomando decisões pensando em 

agradar uma maioria. É o caso, por exemplo, do estabelecimento de 

relacionamentos heterossexuais fracassados, já abordados em análises anteriores, 

apenas para tentar estar de acordo com a heteronormatividade. Assim, estar na roda 

pode ser algo negativo dependendo do que o sujeito teve que abrir mão para 

conseguir fazer parte do mundo que só é possível a alguns. 

 Nessa perspectiva, a personagem evidencia que fatos que vão sendo 

deixados para trás seriam fundamentais, mas são esquecidos sem que haja tempo 

para perceber. Por outro lado, quem não consegue agir conforme a maioria acaba 

desprezado. Assim, apenas os iguais se reconheceriam e ofereceriam apoio uns aos 

outros. Nesse sentido, é por não ser considerada semelhante aos demais que Dama 

da Noite não encontra cumplicidade ou sorrisos por onde passa. 

 Com isso, notamos a tentativa de apagamento dos que não seguem um 

padrão estabelecido, já que a cumplicidade só ocorre entre os iguais. Além disso, 

vemos o preconceito existente quando a narradora fala sobre ser chamada de 

“coisas escrotas”, ou seja, até mesmo a forma como se direcionam a ela revela o 

quanto é percebida como diferente dos demais que não se mostram acolhedores, 

mas sim demonstram desprezo ao encontrarem alguém que não é visto como parte 

de um mesmo grupo. 

 Apesar da solidão enfrentada em decorrência disso, a personagem percebe 

que não seria plenamente feliz se pertencesse a esse grupo majoritário, já que 

constata que quem está na roda é digno de pena, seja por ter nascido em um tempo 

em que as ilusões já não existem, seja por estar numa posição que causa nojo à 

Dama da Noite. Ao falar em um tempo em que as ilusões já não existem mais, a 

narradora retoma o contexto ditatorial em que por um momento houve uma 

esperança de que sonhos iriam dar certo para logo em seguida vir a desilusão. 

Nesse viés, Magri (2010), ao abordar o contexto político dos anos 1970, menciona 

que nesse momento o pano de fundo era a ditadura e a resistência de alguns 

grupos. Assim, ao relembrar o passado, lembramos um “passado traumático e da 

morte dos sonhos e utopias daquele tempo.” (MAGRI, 2010, p. 70). Esse passado 
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de morte de utopias é o relembrado no conto quando desilusões são mencionadas. 

Em relação a esse contexto, Silva (2013) afirma: 
 
Num tipo de contestação à ordem vigente e aos padrões excludentes da 
época, Caio procurou dar voz a personagens marginais, excluídos pelo 
conservadorismo do governo desse período e pela sociedade, trazendo-os 
para o centro da discussão, numa espécie de ‘protagonismo do diferente’. 
(SILVA, 2013, p. 74) 
 

 Conforme Silva (2013), o conservadorismo do governo influenciou na 

constituição de padrões excludentes, mas a literatura de Caio F. buscou dar espaço 

a quem foi marginalizado. Um exemplo disso é o conto em análise em que narradora 

faz parte de um grupo marginalizado e aponta criticamente a sociedade que exclui e 

as ações tomadas por alguns para se encaixarem em moldes pré-estabelecidos. 

Ainda sobre esse protagonismo, Silva (2013) pontua que as obras do escritor 

funcionam como “lugar onde a temática da identidade de gênero é posta claramente 

em discussão.” (SILVA, 2013, p. 72), sendo que nesse conto a escolha por não 

revelar um nome acaba “impossibilitando objetivamente identificar, ao certo, o 

gênero ao qual pertence.” (SILVA, 2013, p. 70). Dessa maneira, o autor torna fluidas 

as delimitações de gênero, possibilitando, então, uma leitura queer do conto que 

desestabiliza limites relacionados à sexualidade. Sobre essa desestabilização, Butler 

(2018) declara: 
 
Por último, a mobilização das categorias do sexo no interior do discurso 
político será assombrada, sob certos aspectos, pelas próprias instabilidades 
que as categorias efetivamente produzem e integram. Embora os discursos 
políticos que mobilizam as categorias de identidade tendam a cultivar 
identificações a serviço de um objetivo político, pode ocorrer que a 
persistência da desidentificação seja igualmente crucial para rearticulação 
da contestação democrática. De fato, pode ocorrer que tanto a política 
feminista quanto a política queer sejam mobilizadas precisamente através 
de práticas que enfatizem a desidentificação com aquelas normas 
regulatórias pelas quais a diferença sexual é materializada. Essas 
desidentificações coletivas podem facilitar uma recontextualização da 
questão de se saber quais corpos pesam e quais corpos ainda devem 
emergir como preocupações que possam ter um peso crítico. (BUTLER, 
2018, p. 198-199) 
 

 Assim, constatamos a instabilidade das categorias de sexo decorrentes da 

não identificação com certos discursos políticos. Portanto, as barreiras relacionadas 

a essas categorias passam a ser contestadas. No conto, ao não termos a definição 

do gênero da protagonista, podemos pensar em outras formas de constituição 

identitárias que não apenas as pautadas pelo hegemônico. As teorias citadas ao 

longe da tese nos mostram que as formas de expressão da sexualidade vão muito 
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além do que tenta ser imposto pela heteronormatividade. Ainda assim, somos 

relembrados constantemente das noções tradicionalmente atreladas às diferentes 

sexualidades, como é o caso de quando a personagem começa a falar do amor: 
 
Você não viu nada, você nem viu o amor. Que idade você tem, vinte? Tem 
cara de doze. Já nasceu de camisinha em punho, morrendo de medo de 
pegar aids. Vírus que mata, neguinho, vírus do amor. Deu a bundinha, 
comeu cuzinho, pronto: paranoia total. Semana seguinte, nasce uma 
espinha na cara e salve-se quem puder: baixou Emílio Ribas. Caganeira, 
tosse seca, gânglios generalizados. Ô boy, que grande merda fizeram com 
a tua cabecinha, hein? Você nem beija na boca sem morrer de cagaço. 
Transmite pela saliva, você leu em algum lugar. Você nem passa a mão em 
um peito molhado sem ficar de cu na mão. Transmite pelo suor, você leu em 
algum lugar. Supondo que você lê, claro. Conta pra tia: você lê, meu bem? 
Nada, você não lê nada. Você vê pela tevê, eu sei. Mas na tevê também dá, 
o tempo todo: amor mata amor mata amor mata. Pega até de ficar do lado, 
beber no mesmo copo. Já pensou se eu tivesse? Eu, que já dei para meia 
cidade e ainda por cima adoro veado. (ABREU, 2018, p. 482) 
 

 Ao falar de práticas homoeróticas, o medo da contaminação aparece como 

uma paranoia, o que nos faz relembrar discussões já realizadas sobre o quanto a 

doença era relacionada com a homossexualidade. Ao constatar a diferença de idade 

entre ambos e a forma como tomaram ciência do vírus, a personagem revela o 

preconceito social existente quando começa a citar as formas de contágio e 

menciona que até mesmo ficar do lado de alguém que tivesse Aids seria um risco, o 

que é um exagero para demonstrar discriminações que ocorrem em decorrência de 

falsas noções que circulam socialmente. Ademais, ao perguntar se o interlocutor já 

havia pensado se ela tinha a doença, levanta a noção de que gostar de sujeitos 

homoafetivos seria um complicador, evidenciando, dessa maneira, a ligação muitas 

vezes feita entre homossexualidade e doença.  

Por último, o diálogo que vai acontecendo no decorrer da narrativa acaba, no 

final, voltando à questão inicial de estar ou não na roda e da solidão inerente à vida 

daqueles que não estão nela inseridos. Ao refletir acerca de quem consegue se 

integrar, diz que são: “As mocinhas que querem casar, os mocinhos a fim de grana 

para comprar um carro, os executivozinhos a fim de poder e dólares, os casais de 

saco cheio um do outro, mas segurando umas.” (ABREU, 2018, p. 484). Nada disso, 

desse aparente pertencimento e felicidade nos relacionamentos, interessa à 

personagem, mas sim o encontro do que denomina como “verdadeiro amor”: 
 
Quero não, boy. Se eu quiser, posso ter. Afinal, trata-se apenas de um 
cheque a menos no meu talão, mais barato que um par de sapatos. Mas eu 
quero é aquilo que não posso comprar. Nem é você que espero, já te falei. 
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Aquele um vai entrar um dia talvez por essa mesma porta, sem avisar. 
Diferente dessa gente toda vestida de preto, com cabelo arrepiadinho. [...] 
Ele é um jeito que ainda não sei, porque nem vi. Vai olhar direto para mim. 
Ele vai sentar na minha mesa, me olhar no olho, pegar na minha mão, 
encostar seu joelho quente na minha coxa fria e dizer: vem comigo. É por 
ele que eu venho aqui, boy, quase toda noite. Não por você, por outros 
como você. Para ele, me guardo. Ria de mim, mas estou aqui parada, 
bêbada, pateta e ridícula, só porque no meio desse lixo todo procuro o 
Verdadeiro Amor. Cuidado comigo: um dia encontro. (ABREU, 2018, p. 484) 
 

 Percebemos, então, que o estabelecimento de relações sem sentimentos não 

é objetivo da personagem. Apontar sua falta de interesse naqueles que para ela são 

todos iguais, já que se vestem e seguem um modelo, demonstra que se encaixar 

naquele mundo que critica não é sua vontade. Pelo contrário, busca alguém 

diferente de seu interlocutor. Sendo assim, por mais que esteja naquele ambiente 

composto por pessoas que agem e se vestem da mesma forma, não vemos a busca 

de se encaixar nesse mundo, mas sim de encontrar alguém que a leve dali. 

Portanto, a personagem não busca o tipo de relacionamento que se estabelece 

entre casais que aparentam estarem satisfeitos apenas para continuarem rodando 

na roda. Logo, é a tentativa de encontrar esse amor que a faz sair e procurar 

alguém: 
 
Só por ele, por esse que ainda não veio, te deixo essa grana agora, precisa 
troco não, pego a minha bolsa e dou o fora já. Está quase amanhecendo, 
boy. As damas da noite recolhem seu perfume com a luz do dia. Na sombra, 
sozinhas, envenenam a si próprias com loucas fantasias. Divida essa 
juventude estúpida com a gatinha ali do lado, meu bem. Eu vou embora 
sozinha. Eu tenho um sonho, eu tenho um destino, e se bater o carro e 
arrebentar a cara toda saindo daqui, continua tudo certo. Fora da roda, 
montada na minha loucura. Parada pateta ridícula porra-louca solitária 
venenosa. Pós-tudo, sabe como? Darkérrima, modernésima, puro 
simulacro. Dá minha jaqueta, boy, que faz um puta frio lá fora e quando 
chega essa hora da noite eu me desencano. Viro outra vez aquilo que sou 
todo dia, fechada sozinha perdida no meu quarto, longe da roda e de tudo: 
uma criança assustada. (ABREU, 2018, p. 484-485) 
 

 Encontrar alguém com que pudesse compartilhar momentos é colocado como 

única opção de deixar para trás a solidão e sombra presentes em sua vida atual. No 

entanto, naquela noite a tentativa foi frustrada e a ela só restava voltar ao seu quarto 

onde continuaria perdida, fechada e sozinha, uma vez que termina sem conseguir 

encontrar seu local no mundo, bem como não encontra um “verdadeiro amor”. Por 

conseguinte, a lógica de que alguns espaços só podem ser ocupados por 

determinados indivíduos persiste, já que nenhuma barreira é rompida, o que 

impossibilita que a personagem também receba sua “senha” para poder ocupar 

lugares e existir fora de padrões sem que sofra exclusão. 



143 
 

Essa temática da solidão e busca de encontro no outro aparece novamente 

no conto “Uma história confusa”, de Ovelhas negras, em que vemos duas 

personagens que buscam uma conexão amorosa, mas não conseguem se 

aproximar mais do que as normas sociais permitem. Na narrativa, somos informados 

que a primeira versão foi publicada em 1974, mas foi totalmente reescrita para 

publicação em 1995. Nela temos cartas anônimas que são enviadas a uma 

personagem que compartilha o conteúdo com um amigo. Já no início do conto, 

vemos o nervosismo da personagem que recebe as cartas, mas não consegue 

descobrir quem é o emissor: 
 
Te vi por trás das rosas e havia nos teus olhos uma ânsia muda. Algo assim 
como se quisesses falar comigo. Juro que na saída tentei me aproximar. 
Mas tive medo. Sei que ainda vamos ser amigos. Não quero forçar nada. 
Hoje é domingo pouco antes do almoço. A casa está vazia. Eu gostaria de 
ter escrito logo depois daquela noite. É incrível, mas há duas décadas, 
nesse mesmo dia da semana, nessa mesma hora, eu estava nascendo. 
(ABREU, 2018, p. 651) 
 

 A carta demonstra a percepção do emissor de que os olhos do destinatário 

revelavam uma ânsia muda e um desejo de falar com o outro, apontando, então, o 

interesse de aproximação. Desejo que pode ser motivado por solidão, a mesma 

solidão presente na vida de quem escreve a carta em um domingo, em uma casa 

vazia. Sobre isso, Camargo (2010) afirma que a solidão tão cara aos personagens 

de Caio F. está presente no conto: 
 
Aquele que está só deseja que o outro possa compartilhar alguns 
momentos juntos. Há, até mesmo, uma tentativa, um ensaio de uma 
aproximação, mas há o receio e a dúvida em relação a sua aceitação pelo 
outro. Afinal, ele não quer forçar nada, apenas estabelecer um vínculo de 
amizade, de (homo)afetividade entre ambos. (CAMARGO, 2010, p. 157) 
 

 Essa dúvida da aceitação ou não e a ideia de uma possível homoafetividade é 

decorrente do fato de quem escreve as cartas também é do gênero masculino. 

Assim, não seria possível tomar como certo a aceitação da aproximação, já que 

vivemos em uma sociedade que condena relações fora da heteronormatividade. O 

gênero de quem envia as cartas é revelado quando a personagem comenta com o 

amigo sobre essa questão: 
 
- É bonito – eu arrisquei. – Um pouco juvenil, talvez. Mas bonito. Afinal, a 
adolescência é sempre bonita. 
- Ele tem vinte anos. 
- Ele? Como é que você sabe que é ele e não ela? 
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- Eu acho, eu sinto. Uma mulher não escreveria essas coisas. Não sei, o 
jeito de escrever, alguma coisa. 
- Pode ser, eu disse. 
- E tinha uma outra carta, acho que não mostrei a você. Ele dizia que estava 
cansado, isso mesmo, cansado e não cansada.  
- Não lembro – menti – E ele pode estar mentindo. Essa data, por exemplo, 
essa data pode ser inventada. (ABREU, 2018, p. 651, grifos do autor) 
 

 Nesse primeiro diálogo, a ambiguidade do conto se faz presente, já que o 

leitor começa a se questionar quem poderia ser a pessoa que estava enviando as 

correspondências, uma vez que o amigo assume que mente sobre lembrar ou não 

do gênero revelado na carta. Assim, passamos a nos questionar o porquê dessa 

mentira e a suspeitar que ele poderia estar envolvido de alguma forma. Ademais, o 

amigo passa a levantar dúvidas sobre a veracidade das informações recuperadas a 

partir das leituras, o que indica que o leitor deve analisar o conteúdo das cartas com 

maior atenção, procurando pistas que ajudem a compor o perfil de quem envia as 

mensagens. Se o amigo estivesse envolvido com a escrita das cartas, é interessante 

refletir sobre os motivos para ocultar sua identidade, sendo que supomos ser a 

razão principal a dúvida acerca da sexualidade do outro e da reciprocidade de 

sentimentos. 

 Ao longo da narrativa, outros sinais de que a pessoa cuja identidade a 

personagem deseja descobrir pode estar mais próxima do que imagina vão sendo 

revelados. Assim, fica o questionamento das razões que levam a não revelação da 

identidade e a dúvida do que aconteceria caso essa revelação fosse feita. É válido 

mencionar que esses apontamentos são relevantes na medida em que contribuirão 

para análise das possíveis sexualidades expressas no conto. Nesse sentido, outro 

indício é dado quando traços do autor das correspondências vão sendo descritos: 
 
- Quer dizer que ele deve ser inteligente. Muito inteligente. E secreto, 
misterioso, intenso. Só pelas cartas qualquer um percebe que ele tem 
certa... certa estrutura. As cartas são bem escritas, a gramática é sempre 
correta. 
- É verdade – eu disse. – Corretíssima 
Ele sentou na beira da cama. E afundou no travesseiro: 
- Não aguento mais. Isso tem quase dois meses. Preciso saber quem é 
essa pessoa. 
Sentado aos pés da cama, eu não sabia o que dizer. 
- Ele sabe tudo sobre mim, os meus horários, tudo. Às vezes fala de 
pessoas que conheço, de lugares onde vou. Deve estar sempre por perto, 
deve conhecer muita gente que eu conheço. 
- Você está muito agitado. 
- Claro. Como é que você queria que eu estivesse? Cada vez que recebo 
uma carta dessas fico assim. Me dá uma sensação estranha, saio na rua 
com a impressão de que estou sendo observado. Alguém que eu não sei 
quem é acompanha todos os meus passos. 
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- Com amor – eu disse. (ABREU, 2018, p. 652) 
 

 Para Camargo (2010), quando a personagem fala em certa estrutura deixa 

transparecer uma escrita impecável que não seria da efusão de sentimentos de um 

jovem adolescente. Dessa maneira, poderíamos supor que essa escrita pertence a 

alguém com maior maturidade, adquirida ao longo dos anos. Logo, talvez o autor 

não fosse tão jovem quanto informava ser. Ainda nesse excerto, o sujeito que 

recebe as cartas demonstra sua preocupação e vontade de saber quem estava 

escrevendo para ele. Evidenciando, então, seu interesse em se aproximar de seu 

admirador.  

 Além disso, outras reações do amigo nos levam a desconfiar de seus atos, já 

que demonstra não saber o que dizer quando vê a angústia do outro, não 

contribuindo para um possível desvendamento da identidade escondida, talvez por 

realmente não saber como ajudar, talvez por não poder dizer nada que possa 

revelar a si próprio. Ainda nesse viés, é possível constatar que o autor das cartas só 

poderia ser alguém muito próximo, já que sabia tudo sobre a personagem, incluindo 

horários, círculo de conhecidos, até mesmo locais, ou seja, alguém que sabia 

demais da vida dele para ser um simples admirador que pudesse o ter conhecido 

por acaso e passasse a acompanhar de longe. Por associação, a pessoa mais 

próxima a ele que temos acesso na narrativa é o amigo, que ainda faz questão de 

destacar que todas essas ações são feitas com amor, levantando novamente 

dúvidas, pois só quem estaria realmente envolvido sentimentalmente poderia afirmar 

com certeza o tipo de afeto. Em um primeiro momento, isso poderia soar como uma 

suposição, mas a repetição posterior nos faz ter certeza de que o amigo assume 

uma posição de convicção quando fala em amor, já que volta a declarar isso 

repetidas vezes: 
 
- Amor? Não sei. É meio paranoico. Parece uma coisa para enlouquecer a 
gente devagar. 
- Ou para fazer que você se interesse por ele. 
Levantou-se de repente e debruçou-se na mesa. De costas, eu só podia ver 
seus ombros curvos e as duas mãos abertas segurando a cabeça 
desgrenhada. 
- Fico imaginando as histórias mais incríveis. Às vezes acho que é alguém 
querendo divertir-se comigo. 
- Não. – Eu disse pela segunda vez: - Isso é amor. 
- Será? Tem coisas, tem coisas que ele escreve que parecem. Não sei, 
parecem verdade, entende? Ele me toca, mexe comigo. Talvez eu esteja 
assim todo lisonjeado porque alguém parece prestar tanta atenção em mim. 
- Isso é amor – eu repeti pela terceira vez. (ABREU, 2018, p. 652, grifos do 
autor) 



146 
 

 
 Enquanto um demonstra dúvidas se seria mesmo amor, o outro reafirma 

como se tentasse convencer o amigo da intensidade do afeto. Ademais, destaca o 

esforço do até então admirador secreto em despertar o interesse na relação. De 

fato, essa estratégia induz o querer do outro que imagina histórias. A vontade de 

aproximação é motivada pelo fato de a personagem não ter tantas pessoas 

próximas que demonstram toda essa atenção, revelando, a solidão presente em sua 

vida. Todavia, essa vontade não se concretiza porque não há pistas suficientes para 

que ele encontre o outro: 
 
- Às vezes tenho vontade de bancar o detetive. Mas as pistas são muito 
tênues. Selos comuns, envelope comum, cada dia um carimbo de uma 
agência diferente. E esse tipo de máquina é o mais comum que existe. 
- Lettera 22. 
Ele jogou a ponta do cigarro pela janela, voltou-se de repente e me olhou 
nos olhos: 
- Como é que você sabe? 
- Bom, qualquer um que lida com máquina de escrever reconhece logo. É 
inconfundível – eu afirmei. E mudei de assunto: - Mas não deixa de ser 
bonito. 
- Bonito e infernal. 
- E antigo. 
- Cartas anônimas. Parece coisa de romance do século passado. Romance 
epistolar. Platônico. – Suspirou fundo. – Mas eu preciso saber quem é esse 
rapaz. Nunca ninguém se interessou tanto por mim. (ABREU, 2018, p. 652-
653) 
 

 O impulso de questionar o amigo sobre como ele poderia saber o tipo de letra 

reforça as suspeitas de que realmente a pessoa que ele tanto procurava estava 

muito perto. No entanto, quando lemos o comentário de que qualquer pessoa que 

lida com máquina de escrever saberia, novamente a história fica confusa, não sendo 

possível desfazer essa ambiguidade que perpassa toda a narrativa. Ainda assim, a 

pressa em mudar de assunto nos faz refletir sobre as motivações para reagir dessa 

maneira, o que pode demonstrar uma insegurança por parte do amigo, caso fosse 

ele o autor das cartas, em revelar seu desejo por outro homem que até então ele 

não sabe como reagiria diante da possibilidade de um relacionamento com alguém 

do mesmo sexo.  

A busca pelo autor das correspondências continua e a vontade de desvendar 

esse mistério cresce conforme crescem as expectativas da personagem de 

encontrar alguém que finalmente parece se importar com ele, pois ainda que seja 

casado se sente só. Ficamos sabendo do compromisso dele quando pela primeira 

vez sua esposa é mencionada: 
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- Também tenho escrito para ele. 
- O quê? 
- Tenho escrito para ele, escondido. 
- Você não contou nada para Martha? 
- Está louco? Você sabe como ela é ciumenta, contei só para você. Eu 
tenho que me esconder para escrever. Trancado no escritório, fico 
pensando que deve haver uma espécie assim de espírito do que eu estou 
escrevendo que sai pela janela, eu deixo sempre a janela aberta quando 
escrevo para ele, depois voa sobre os telhados e atravessa as ruas da 
cidade e as paredes para chegar até onde ele está, percebe? (ABREU, 
2018, p. 653, grifos do autor) 
 

 O fato de estar em um relacionamento e mesmo assim ficar angustiado 

tentando descobrir e se aproximar de alguém que nem mesmo conhece 

pessoalmente revela uma relação fracassada. Relacionamentos infelizes que são 

mantidos por pressões sociais já foram citados nas análises anteriores dos contos 

de Caio F. e indicam uma crítica aos sujeitos que mesmo insatisfeitos se submetem 

a relações que serão bem vistas socialmente. No caso da personagem, o desgosto 

com o casamento é descrito quando ele relata o conteúdo das cartas: 
 
- E o que você faz com as cartas que escreve? 
- Guardo. A sete chaves. Um dia talvez eu possa entregá-las pessoalmente. 
Eu também acendi um cigarro: 
- E... o que você diz nessas cartas? 
- Eu peço socorro. Eu digo que meu casamento é um horror, já três anos 
desse horror que não acaba. Sabe que a Martha agora deu para me chamar 
de fofo? Tem coisa mais odiosa? No domingo me pede uma parte do jornal 
e fica dizendo “olha só, fofo, precisamos aproveitar essa liquidação aqui, 
fofo, vai só até dia 15, fofo”. 
- Mas a Martha era uma mulher tão... especial. 
- Antes de casar. Depois que casa, toda mulher vira débil mental. Bem fez 
você que não entrou nessa. (ABREU, 2018, p. 653, grifos do autor) 
 

 A infelicidade no casamento é apresentada pela personagem ao dizer que 

vive um horror há três anos. É importante notar que, ao condenar sua união, acaba 

recorrendo a estereótipos acerca do comportamento feminino, pois ao dizer que 

“toda mulher vira débil mental” generaliza e concorda com uma visão marcada por 

preconcepções que ganham força socialmente com o intuito de menosprezar o 

gênero feminino. 

Ainda sobre sua insatisfação, até mesmo o modo como a esposa se refere a 

ele é descrito como odioso, demonstrando que a mulher que antes era especial 

agora já não o faz feliz. Dessa maneira, passamos a indagar as razões que o levam 

a manter uma relação falida, já que se sente sozinho, apesar de estar casado. 

Nesse sentido, podemos retomar as afirmações de que existem preceitos que 



148 
 

regulam as ações dos sujeitos e que podem influenciar no estabelecimento de 

relacionamentos. Conforme Louro (2018a), os corpos podem “ser negados ou 

reafirmados, manipulados ou alterados, transformados ou subvertidos. As marcas de 

gênero e sexualidade, significantes e nomeadas no contexto de uma cultura, são 

também cambiantes e provisórias (LOURO, 2018a, p. 76). Sendo assim, a cultura 

influencia na constituição dos corpos que possuem marcas, uma delas relacionada 

com o casamento: 
 
Uma multiplicidade de sinais, códigos e atitudes produz referências que 
fazem sentido no interior da cultura e que definem (pelo menos 
momentaneamente) quem é o sujeito. A marcação pode ser simbólica ou 
física, pode ser indicada por uma aliança de ouro, por um véu, pela 
colocação de um piercing, por uma tatuagem, por uma musculação 
“trabalhada”, pela implantação de uma prótese... O que importa é que ela 
terá, além de efeitos simbólicos, expressão social e material. Ela poderá 
permitir que o sujeito seja reconhecido como pertencendo a determinada 
identidade; que seja incluído em ou excluído de determinados espaços; que 
seja acolhido ou recusado por um grupo; que possa (ou não) usufruir de 
direitos; que possa (ou não) realizar determinadas funções ou ocupar 
determinados postos; que tenha deveres ou privilégios; que seja, em 
síntese, aprovado, tolerado ou rejeitado. (LOURO, 2018a, p. 77, grifos da 
autora) 
 

 De acordo com a citação, um dos múltiplos sinais que definem quem é o 

sujeito é uma aliança de ouro que socialmente diz muito sobre os indivíduos e 

influencia na forma como são percebidos. Sendo assim, um casamento de acordo 

com o que prega o hegemônico pode garantir uma série de privilégios. Da mesma 

forma, um casamento que seja condenado pode impedir a ocupação de 

determinados espaços, influenciar na aceitação do sujeito e talvez causar sua 

rejeição. Portanto, muitos relacionamentos são estabelecidos e mantidos por conta 

do entendimento das regras citadas pela pesquisadora, buscando, assim, ser 

reconhecido a partir de uma identidade que seja aprovada. Assim, a manutenção do 

relacionamento falido citado no conto em análise pode ser motivada por esses sinais 

sociais garantidos pela preservação do matrimônio.  

 Portanto, quando Caio F. constrói narrativas em que envolvimentos frustrados 

são mantidos, o escritor faz uma denúncia acerca da forma como comportamentos 

são influenciados por normas. Essas afirmações clarificam as razões que podem ter 

levado a personagem a manter um matrimônio que descreve como “um horror” por 

tanto tempo. Como não encontra cumplicidade em Martha, a personagem acaba 

sentindo-se sozinho e, com isso, busca amenizar esse sentimento: 
 



149 
 

- E o que mais você diz nessas cartas? 
Ele curvou-se outra vez sobre a mesa, uma das mãos apoiava a cabeça, a 
outra passava lenta no tampo de madeira. Como uma carícia: 
- Digo que às vezes eu tenho vontade de ter outra vez um amigo como 
aqueles que a gente tinha na adolescência. Aqueles para quem você 
contava tudo, absolutamente tudo. E que no fim você nem sabe mais se é 
amigo ou irmão. 
- Ou amante. 
- Ou amante – ele repetiu. (ABREU, 2018, p. 654) 
 

 É como se buscasse alguém que pudesse preencher a falta que sentia de 

poder compartilhar a vida, sendo esse alguém amigo ou amante. Na verdade, mais 

parece que ele busca um amante, já que se fosse só pela amizade já estava 

conversando com o amigo com quem estava compartilhando esse momento íntimo 

da troca de correspondências. A forma como o diálogo é conduzido a seguir parece 

um pedido para que a personagem que estava ouvindo revelasse sua identidade: 
 
Depois jogou-se outra vez na cama, tirou uma folha amassada do bolso e 
leu: - Eu digo que estou disposto a qualquer coisa, eu digo assim: “Chegue 
bem perto de mim. Me olhe, me toque, me diga qualquer coisa. Ou não diga 
nada, mas chegue mais perto. Não seja idiota, não deixe isso se perder, 
virar poeira, virar nada. Daqui a pouco você vai crescer e achar tudo isso 
ridículo. Antes que tudo se perca, enquanto ainda posso dizer sim, por favor 
chegue mais perto”. [...] 
- Já tenho trinta e quatro anos, não posso sentir coisas como se tivesse 
quinze. Você sabe, nós temos quase a mesma idade. Quanto você tem 
agora? 
- Trinta e três – eu disse. 
- Pois é, você sabe bem. A gente não tem mais idade para ficar com esses 
delírios. 
- Você acha que não? – eu perguntei. Mas ele continuou a falar sem ouvir. 
(ABREU, 2018, p. 654, grifos do autor) 
 

 Ao pedir para que o autor das correspondências chegue mais perto e não 

deixe tudo se perder, a personagem deixa claro seu interesse em viver essa história. 

No entanto, logo a seguir diz que já não tinha mais idade para viver o que ele chama 

de delírios, fazendo com que o amigo indague se ele realmente pensa isso. A não 

obtenção de resposta talvez o tenha influenciado a não concretizar o pedido do outro 

chegando mais perto, caso ele realmente estivesse escrevendo as cartas. O diálogo 

segue com a continuidade da expressão das vontades e a ação contida de quem 

ouve: 
 
- É tão estranho de repente saber que tem alguém pensando em mim o 
tempo todo. Alguém que eu não conheço. E que tem vinte anos. Fico 
pensando umas coisas loucas, não consigo parar.  
- Que coisas – eu perguntei em voz baixa -, que coisas você pensa? 
Ele passou a mão pela parede branca: 
- Deitar do lado dele. Sem roupa. Abraçá-lo com força. Beijá-lo. Na boca. – 
Crispou a mão na parede e puxou-a para junto do corpo, para o meio das 
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pernas. – Deve ser o vento norte, esse excesso de luz, a primavera 
chegando, a lua quase cheia. Não sei, desculpe. Eu estou muito confuso. 
Ficou calado de repente. Olhava pela janela como se estivesse vendo algo, 
além das palmeiras, que eu não conseguia ver. Eu continuava sem saber o 
que dizer. Cheguei a chegar mais perto para estender a mão e tocar nos 
seus cabelos desgrenhados. E se ele não tivesse só vinte anos, esse rapaz, 
pensei em perguntar, você continuaria a gostar dele? Mas achei melhor não 
dizer nada. Parei minha mão no ar, depois puxei-a de volta para pegar outro 
cigarro. Mas continuei perto dele. Mais perto, bem perto. Era outra quinta-
feira, esta de setembro, e desde o início de agosto nós andávamos os dois 
muito confusos. (ABREU, 2018, p. 654-655) 
 

 A personagem que recebia as mensagens acaba revelando seus 

pensamentos eróticos com o emissor das cartas, demonstrando sua atração e o 

desejo de estabelecer uma relação. Entretanto, a relação não se estabelece, uma 

vez que quem parece ser o autor até chega mais perto e levanta a mão para tocar 

no outro, mas interrompe seu ato. Nesse momento, vemos a dúvida da manutenção 

dos sentimentos do outro caso quem escrevesse as cartas não tivesse apenas vinte 

anos, mais uma vez indicando que poderia ser ele. Ademais, o fato de estarem 

bastante próximos indica uma tensão sexual, ainda que o envolvimento entre ambos 

não aconteça já que nenhum dos dois toma a atitude necessária para o 

acontecimento de algo para além da amizade. Apesar dos indícios, não há como 

afirmar a autoria das correspondências e provavelmente o sentimento de 

incompletude e o casamento fracassado continuariam a fazer parte da vida da 

personagem que sonhou em não deixar tudo se perder.  

 É possível afirmar, então, que a temática da solidão está presente em “Uma 

história confusa”, corroborando a reincidência do tópico nos contos de Caio 

Fernando Abreu. Dessa maneira, para finalizar a análise desse ponto passamos a 

discussão do conto “Angie” recentemente publicado no livro de contos completos de 

Caio F. tendo se mantido inédito até então, mas com data de produção de 1990. 

Antes de iniciar a análise, é relevante pontuar que a obra do autor possui diversos 

entrecruzamentos com sua vida. 

 Assim, conseguimos perceber alguns elementos de sua vivência imbricados 

em sua obra. Sobre isso, notamos, a partir da aproximação de fatos citados no conto 

com a vida do autor, que “Angie” é um dos contos que faz alusão a experiências de 

Caio F., além de retomar um de seus contos que consideramos autoficcional: “Lixo e 

purpurina”, de Ovelhas negras. Nesse texto, temos fragmentos de um diário que 

remetem ao período em que o autor ficou exilado em Londres. O mesmo ocorre em 
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“Angie” em que o exílio é retomado a partir da expressão da solidão da personagem 

que relata suas experiências sofridas fora do país e como isso deixou marcas: 
 
Percorro com a ponta dos dedos o caminho que se inicia nas duas rugas 
fundas que descem dos olhos unindo-se às duas rugas fundas que descem 
do nariz unindo-se às duas rugas fundas que descem dos cantos da boca: 
meu rosto inteiro puxado para baixo, numa expressão que já não consigo 
modificar, e nem sequer tento, marcada por cansaço, tristeza, amargura e 
todas as emoções cinzentas, algumas sem nome, que a cara da gente vai 
acumulando e revelando com o passar do tempo. [...] Mas que há de se 
fazer, perguntamos sempre às tontas, espatifando as unhas contra as 
paredes, perdidos nos corredores desse labirinto escuro, esbarrando uns 
nos outros com tanta violência que é como se cada sombra trouxesse em si 
uma possibilidade sumarenta de ódio, afiando nossas facas escondidas 
pelos cantos à espera do próximo combate22. (ABREU, 2018, p. 728-729) 
 

 As marcas causadas por sentimentos ruins alteram a percepção da 

personagem que vê a velhice chegando tendo no passado emoções que 

modificaram sua forma de compreender o mundo. Além disso, percebemos a falta 

de conexão com outros sujeitos de uma forma geral, já que as pessoas se esbarram 

umas nas outras com violência, sem perceber em quem estão tocando nem o que 

estão deixando de observar nesse fluxo da vida que muitas vezes acaba trazendo a 

solidão. Esse afastamento que gera um desamparo é descrito pela personagem ao 

acompanharmos seus dias fora do seu país a partir da exposição dos laços afetivos 

da personagem. A primeira pessoa que menciona é Angie, que o faz lembrar um 

tempo distante: 
 
Conheci Angie numa tarde de outubro, em Londres. Eu o chamei assim um 
tempo depois, eu o chamo assim agora, de mim para mim, em segredo, em 
silêncio, em certas noites quando não consigo dormir, embora tente, e a 
memória dá voltas sobre si própria e então, sem querer, lembro e relembro 
de todo aquele tempo. Mas Angie ainda não era Angie naquela tarde de 
outubro quando o conheci, em Londres. A tarde também não era tarde, na 
verdade o sol já tinha ido embora quando voltei para casa. Começava a 
anoitecer, lá, e era quase noite, disso estou certo. London, London, Babylon 
City: era Londres. (ABREU, 2018, p. 729) 
 

 A personagem deixa claro que Angie, apesar de não estar mais presente em 

sua vida, deixou lembranças difíceis de serem apagadas, pois são relembradas 

constantemente. Portanto, podemos supor que sente falta dos momentos 

compartilhados que agora só podem ser resgatados pela memória. Ainda em 

relação a isso, podemos supor uma relação amorosa entre as personagens, pois 
 

22 A parte final desse trecho que cita “combate” e “facas” poderia estabelecer um diálogo com o 
poema “Da resistência”, da obra Inventário do medo, de Lara de Lemos, publicada em 1997. Lemos 
aborda sua experiência durante os anos da ditadura militar, contexto que é abordado nos contos de 
Caio Fernando Abreu, sendo também apresentado como motivação para o exílio. 
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Angie já foi citado em “Lixo e purpurina” e ao citá-lo em “(CARTA DO ESPAÇO 

SIDERAL PARA NÃO SER ENVIADA A ANGIE)” (ABREU, 2018, p. 592, grifos do 

autor) diz: “Então quero que você venha deitar comigo no meu quarto novo [...] 

desde que você venha, para que meu coração não permaneça esse poço frio sem 

lua refletida.” (ABREU, 2018, p. 592). Em seguida, afirma: “você fica aí pelos cantos 

choramingando o seu amor perdido.” (ABREU, 2018, p. 596). Conforme os trechos, 

observamos a falta sentida com a ausência de Angie que levam até mesmo ao 

pranto pelo amor perdido.  

 Ademais, verificamos o desejo de que ele volte para que possa preencher o 

espaço deixado pela sua partida. Logo, constatamos a retomada dessa personagem 

cuja ausência deixa apenas as lembranças e o sentimento de solidão. No decorrer 

da narrativa, outras personagens são citadas como “Raul, o exilado moçambicano, e 

Jacques, o francês viciado em heroína” (ABREU, 2018, p. 730). Ao falar sobre os 

amigos, comenta a atração de Raul por Jacques, demonstrando a naturalidade com 

que percebe o possível envolvimento, livre de julgamentos e sem estar pautado pela 

heteronormatividade: 
 
Raul ficou freneticamente a fim de Jacques, que era ainda bonito, no meio 
da destruição, mas pálido demais, drogado demais, pirado demais até para 
mim mesmo, que também era assim, pálido, drogado, pirado. Não sei bem 
como nem por quê, mas de repente na cabeça de Raul a minha presença 
era fundamental para que uma possível trepada entre os dois acontecesse. 
[...] Devíamos ser engraçados, os três juntos: uma bicha negra pintosa e 
chiquíssima, um junkie completamente drogado e eu, que ainda não era eu, 
coisa esquisita, com os cabelos compridos até a cintura, salpicados de 
purpurina. Devíamos ser engraçados, sim. Ou grotescos. Ou trágicos, ou 
loucos, ou patéticos, ou ameaçadores, três cavaleiros do Apocalipse, ou até 
mesmo belos, não sei bem, até hoje não sei direito o que a gente foi 
naquele tempo, ou o que éramos os três, um africano, um europeu e um 
latino-americano, caminhando pelas ruas cinzentas de Babylon City, numa 
tarde de outubro. (ABREU, 2018, p. 731, grifos do autor) 
 

 O desejo expresso por Raul só é questionado pelo fato de Jacques parecer 

ter algumas características que não agradariam a própria personagem que se 

percebe de maneira semelhante. Ao mencionar que Jacques não o atrairia por ser 

pálido e drogado demais, a personagem deixa aberta a possibilidade de sentir-se 

atraído por outro homem, sem estabelecer nenhuma delimitação sobre quais 

sujeitos lhe despertariam interesse, demonstrando, então, uma identidade sexual 

fluida. Quando menciona que Raul achava que sua presença seria importante para 

que o envolvimento acontecesse, mostra que é apenas para ajudar o amigo que sai 

de casa, evidenciando seu constante isolamento.  
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 Ao saírem juntos, a forma como são descritos revela uma possível 

condenação social, já que poderiam ser entendidos como trágicos, loucos, patéticos 

ou ameaçadores. Esse último adjetivo pode ter sido apontado por serem pessoas 

que não seguem normas regulatórias, podendo ser entendidas como uma ameaça à 

manutenção do hegemônico. Quando falamos no que desestabiliza padrões, 

relembramos da definição de queer. Conforme Butler (2018), a política queer pode 

ser mobilizada “precisamente através de práticas que enfatizem a desidentificação 

com aquelas normas regulatórias” (BUTLER, 2018, p. 198). Assim, a personagem do 

conto, ao não se encaixar em limites rígidos, deixa aberta a possibilidade de uma 

existência plural.  

Sobre isso, vemos a liberdade com que aborda seus envolvimentos amorosos 

quando cita Julia em carta enviada à mãe: “Julia tem sido tão legal, mãe, ela anda 

tão legal que nem exige que eu trepe mais com ela, basta a gente dormir juntos, 

para esquentar, assim mesmo nem sempre, ela já anda se virando com uns 

refugiados políticos” (ABREU, 2018, p. 733). Percebemos o estabelecimento de 

relações tanto com homens, já que sente falta de Angie, quanto com mulheres ao 

abordar Julia. Ainda sobre essa questão, vemos a falta de interesse em seguir o 

relacionamento, mencionando outros encontros dela, sem que demonstre qualquer 

preocupação.  

Na verdade, a personagem parece não conseguir se conectar plenamente 

com ninguém, pois a vida fora não satisfaz suas expectativas: “Eu não tenho mais 

lugar. Meu único lugar é dentro da minha cabeça louca desvairada.” (ABREU, 2018, 

p. 733). Em relação a isso, Ginzburg (2005) aponta que podemos pensar o exílio 

como constituição de sujeito: “Nessa condição, o lugar habitual do eu está em 

colapso, e existe uma busca, dispersiva e difusa, de estabelecimento de um novo 

lugar, nunca inteiramente conquistado.” (GINZBURG, 2005, p. 39). Em “Angie”, esse 

local não é conquistado, já que a personagem diz não ter mais lugar, pois não se 

identifica com o Brasil, nem com a Inglaterra. Ademais, percebe que não é bem-

vindo em Londres: “se formava um círculo de pessoas a minha volta, resmungando 

cada vez alto brazilian pig, brazilian pig: you’re not welcome here (ABREU, 2018, p. 

734, grifos do autor). Portanto, o deslocamento contribui para que a personagem 

tenha a sensação de incompletude, ainda que tente disfarçar. Isso ocorre quando 

Julia volta para casa com um refugiado chileno: 
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Então gostei quando vi seu rosto, um garoto de menos de vinte anos, talvez 
pelo sorriso sem culpa, de dentro do casaco cinza, de mangas muito curtas, 
deixando ver a magreza dos pulsos, ou porque me olhava como se me 
conhecesse há muito tempo, de cima daqueles ridículos sapatos amarelos, 
como se não tivesse medo da minha reação, como se fosse absolutamente 
natural que Julia o tivesse trazido para casa, pelo seu ar perdido, pelo seu 
jeito surrado, pelo cansaço de sua cara quase adolescente, minha irritação 
desapareceu e comecei a contar do filme, a falar de Raul e Jacques, para 
que ela soubesse que a minha tarde também tinha sido divertida, para que 
não suspeitasse dos meus dias fechado naquele apartamento, tirei o haxixe 
do bolso, para que percebesse que eu também era louco e estava na 
estrada como ele, procurando um sonho que já morrera, e não sabíamos 
(ABREU, 2018, p. 735) 
 

 Apesar de tentar demonstrar viver dias divertidos, a realidade era de dias 

fechados dentro do apartamento. Além disso, também busca revelar estar na 

estrada como o outro, ainda que o sonho almejado já tenha morrido. A morte dos 

sonhos pode ser conectada à falta constante decorrente da busca de um novo local 

que na verdade não acolhe, nem apaga a sensação de deslocamento. Dessa 

maneira, a solidão faz parte da vida da personagem, que ao final do conto reflete 

sobre o desejo de ter alguém com quem dividir momentos: 
 
Há quanto tempo não trepava? Acho que tinha sido mesmo. Ou aquele 
alemão neurótico, Hans, Kurt, Franz, qualquer coisa assim, discotecas de 
Raul, pelos dourados na bunda, supertécnico, põe aqui, põe ali, agora sim, 
agora assado. Vontade de virar o rosto para afundar num ombro de cheiro 
conhecido. Apaguei a luz. O travesseiro tinha cheiro de Patchuli. Mas era eu 
mesmo. Abracei meu próprio corpo. Longe, como se chegasse do outro lado 
da rua, daquela rua ou de outra qualquer, ou do outro lado do mundo, veio o 
barulho de um sininho indiano. Deve ter dado outra tragada, pensei. Tão 
bonito. E de repente estava inteiramente nu correndo sobre os telhados 
incríveis de Florença enquanto as pessoas lá embaixo gritavam: pazzo, 
pazzo, pazzo! 
Angie abre a porta do quarto. 
Tira a roupa toda. 
Deita com [ilegível].23 
Trepam (visões com Rita Hayworth). 
Orgasmo. (“O mundo não deveria terminar num suspiro, mas num 
orgasmo.”) 
“E eu nunca mais o esqueci.” (ABREU, 2018, p. 738-739, grifos do autor) 
 

 Ao tentar relembrar com quem tinha mantido relações ultimamente, a 

personagem novamente deixa em aberto a possibilidade de estabelecer 

relacionamentos com diferentes gêneros, bem como exibe a falta de alguém, pois há 

muito tempo não se relacionava. Por conseguinte, demonstra a vontade de estar 

junto de alguém conhecido para deixar de estar só. Isso se concretiza no sonho que 

passa a ter envolvendo Angie, alguém que nunca esqueceu, destacando a falta que 

 
23 É colocado dessa forma no original publicado em Contos completos.  
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ele fazia em sua vida. Por fim, notamos que os três contos abordados tocam em 

questões relativas à solidão, bem como trazem questões que desestabilizam 

normas, sendo possível destacar a construção de personagens que vão além do 

hegemônico por Caio Fernando Abreu.  
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3.4 “Esta é a sua vítima?”: violência e negação 

 

Quem se permite sentir atração por nós, 
nossos corpos, existências? T-lovers, 
travequeiros, gente que só assume nos 
desejar na calada da noite, longe dos 
olhares públicos. É necessário “desconstruir-
se” para ser capaz de gostar de gente como 
nós, é necessário ter coragem para nos 
tratar como gente. 

E se eu fosse puta, de Amara Moira 

 

 A marginalidade de determinados corpos ocorre em decorrência das normas 

que regulam os gêneros. Portanto, para fugir de julgamentos, é comum que algumas 

formas de existência sejam escondidas para que os sujeitos demonstrem viver de 

acordo com as leis sociais. Essa questão aparece nos contos que passamos a 

debater, sendo o primeiro deles “Sargento Garcia”, de Morangos mofados. Na 

narrativa, vemos o envolvimento de um sargento com um jovem. No entanto, a 

relação se estabelece longe de locais onde a sociedade possa reconhecer o 

sargento. Assim sendo, sua aparência é mantida, ao passo que seus desejos são 

ocultados. Isso ocorre pois: 
 
Definir alguém como homem ou mulher, como sujeito de gênero e de 
sexualidade, significa, pois, necessariamente, nomeá-lo segundo as marcas 
distintivas de uma cultura – com todas as consequências que esse gesto 
acarreta: a atribuição de direitos ou deveres, privilégios ou desvantagens. 
Nomeados e classificados no interior de uma cultura, os corpos se fazem 
históricos e situados. (LOURO, 2018a, p. 82) 
 

 É para fugir de certas marcas que, em seu ambiente de trabalho, o sargento 

aparenta ter determinados atributos, mas quando se aproxima do protagonista do 

conto, Hermes, age de forma bastante distinta. Sublinha-se a escolha por um nome 

mitológico em contraponto ao “sargento Garcia”. Em relação ao mito de Hermes, é 

possível afirmar que esse é um deus de algumas formas de iniciação, bem como é 

associado ao Hermafroditismo por simbolizar a união dos opostos24. Portanto, a 

 
24 Essas informações sobre Hermes estão disponíveis no Portal da Psique, no endereço 
http://www.portaldapsique.com.br/Artigos/Mito_de_Hermes.htm. Nesse espaço há menção a Tábua 
de distribuição simbólica do feminino e masculino e a menção ao hermafroditismo por simbolizar a 
união dos opostos. Também vemos que “Hermes personifica o arquétipo da iniciação em ambos os 
sexos. É encontrado trabalhando nas sombras de todas as principais transições da vida – 

http://www.portaldapsique.com.br/Artigos/Mito_de_Hermes.htm
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escolha desse nome é significativa, uma vez que temos acesso à iniciação sexual da 

personagem que se dá a partir da união dos opostos, visto que o sargento simboliza 

tudo o que o protagonista não é. Existe, então, um contraste estabelecido por meio 

da associação de um sargento, que ocupa determinada posição hierárquica dentro 

do quartel e por isso se coloca como superior a Hermes, com uma figura mitológica. 

Com isso, é importante refletir sobre a opção por referenciar esse deus em 

específico. Nesse sentido, acreditamos que essa referenciação justifica-se a partir 

das conexões entre a mitologia e os eventos que ocorrem no conto.  

Em relação a essa superioridade do sargento dentro do exército a partir da 

ocupação de determinado espaço dentro de degraus hierárquicos, podemos afirmar 

que suas ações são pensadas de forma a agir de acordo com o que socialmente é 

comum que se espere de um sargento. Nesse sentido, para manter direitos e 

privilégios destinados a apenas alguns corpos, o sargento somente se aproxima do 

protagonista fora do quartel e em um espaço distante do centro. No entanto, quando 

precisa se expor em público mantém uma aparência condizente com o esperado 

pela heteronormatividade. Dessa maneira, a primeira visão que o leitor tem acesso 

sobre o sargento mostra alguém viril, rude e autoritário: 
 
- HERMES. – O rebenque estalou contra a madeira gasta da mesa. Ele 
repetiu mais alto, quase gritando, quase com raiva: - Eu chamei Hermes. 
Quem é essa lorpa? 
Avancei do fundo da sala. 
- Sou eu. 
- Sou eu, meu sargento. Repita. 
Os outros olhavam, nus como eu. Só se ouvia o ruído de pás do ventilador 
girando enferrujadas no teto, mas eu sabia que riam baixinho, cutucando-se 
excitados. (ABREU, 2018, p. 364, grifos do autor) 
 

 Nesse primeiro momento, vemos alguém que detém o poder humilhando e 

expondo mais ainda quem já estava em uma situação vexatória por ter que se expor 

nu perante desconhecidos. Além disso, o rebenque funciona como um símbolo de 

uma possível punição caso algum comportamento inadequado surgisse e tivesse 

que ser corrigido. Dessa maneira, o rebenque e a possibilidade de correção 

confirmam ao leitor o ambiente hostil em que as ações ocorrem. Diante disso, 

 
especialmente na adolescência, na meia-idade, na hora da morte e também na hora do nascimento 
(indicador do caminho).”. A iniciação também é associada à forma como se deu seu nascimento, já 
que “Enrolado nas faixas foi colocado no vão de um Salgueiro, árvore sagrada, símbolo de 
fecundidade e imortalidade (rito iniciático).” 
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Hermes não reage e se limita a dar respostas de acordo com o previsto pelo 

sargento. 

 Portanto, passa a usar, ainda que precise ser relembrado algumas vezes 

posteriormente, o termo “meu” indicando o domínio daquele que segura o rebenque 

perante aos demais. Em relação a isso, para Camargo (2010), “a autoridade e o 

autoritarismo do Sargento Garcia são evidentes na atitude que ele tem ao estalar o 

rebenque contra a mesa, de modo a intimidar e causar medo nos adolescentes que 

se encontram a sua frente.” (CAMARGO, 2010, p. 175). Portanto, as ações do 

sargento são tomadas com o intuito de causar medo em todos os que estão onde a 

avaliação para admissão no quartel está acontecendo. Medo esse que chega a 

todos os presentes, mas os demais, quando não estão sendo avaliados, 

demonstram concordar com o tratamento dado a Hermes ao rir baixinho enquanto 

ele era humilhado. 

O diálogo continua e a intimidação se intensifica, pois conforme Garcia se 

aproxima, o adolescente demonstra estar mais nervoso, revelando um misto de 

sensações e pensamentos sobrepostos na tentativa de expressar tudo o que ocorria 

no momento. Então, relata a aproximação: 
 
Levantou-se e veio vindo na minha direção. A camiseta branca com grandes 
manchas de suor embaixo dos braços peludos, cruzados sobre o peito, a 
ponta do rebenque curto de montaria, ereto, tenso, batendo ritmado nos 
cabelos quase raspados, duros de brilhantina, colados no crânio. Num salto, 
o rebenque enveredou em direção à minha cara, desviou-se a menos de um 
palmo, zunindo para estalar com força nas botas. Estremeci. Era ridícula a 
sensação da minha bunda exposta, branca e provavelmente trêmula, na 
frente daquela meia dúzia de homens pelados. O manduruvá contraiu-se, 
lesma respingada de sal, a cortina afastou-se para um lado. Um brilho de 
ouro dançou sobre o canino esquerdo. 
- Está com medo, moloide? 
- Não, meu sargento. É que. 
O rebenque estalou outra vez na bota. Couro contra couro. Seco. A sala 
inteira pareceu estremecer comigo. Na parede, o retrato do marechal 
Castelo Branco oscilou. Os risos cessaram. (ABREU, 2018, p. 365) 
 

 A descrição feita por Hermes aponta que ele observou minuciosamente cada 

detalhe físico daquele que lhe causava medo conforme caminhava em sua direção. 

É possível que esse seja o início do despertar do desejo de Hermes, que 

posteriormente se envolverá com o sargento, pois começa a prestar atenção no 

corpo do outro e, ao falar do rebenque ereto e tenso, abre caminho para que o leitor 

comece a perceber um fundo erótico na situação. No entanto, no mesmo momento 
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em que demonstra uma possível atração, também se revela horrorizado pela 

presença do outro e por suas ações. 

 Além disso, o constrangimento de estar sem roupas, mostrando uma parte 

íntima provavelmente trêmula devido ao estresse causado, faz com que o 

protagonista demonstre os mais diversos sentimentos durante a conversa. Ainda 

nesse trecho, o período ditatorial é revelado a partir da menção ao quadro do 

marechal Castelo Branco. Portanto, o autoritarismo demostrado pelo sargento não 

destoa do contexto político da época em que a narrativa se passa. Sendo assim, a 

autoridade exercida era algo comum e ocorre durante a avaliação dentro do quartel: 
 
O leão brincando com a vítima, patas vadias no ar, antes de desferir o golpe 
mortal. 
- Quem fala aqui sou eu, correto? 
- Correto, sargento. Meu sargento. 
- Limite-se a dizer sim, meu sargento ou não, meu sargento. Correto? 
- Sim, meu sargento. 
Muito perto, cheiro de suor de gente e cavalo, bosta quente, alfafa, cigarro e 
brilhantina. Sem mover a cabeça, senti seus olhos de cobra percorrendo 
meu corpo inteiro vagarosamente. Leão entediado, general espartano, tão 
minucioso que podia descobrir a cicatriz de arame farpado escondida na 
minha coxa direita, os três pontos de uma pedrada entre os cabelos, e 
pequenas marcas, manchas, mesmo as que eu desconhecia, todas as 
verrugas e os sinais mais secretos da minha pele. Moveu o cigarro com os 
dentes. A brasa quente passou raspando junto à minha face. O mamilo do 
peito saliente roçou meu ombro. Voltei a estremecer. (ABREU, 2018, p. 365, 
grifos do autor) 
 

 A menção ao “leão” e à “vítima” coloca o sargento no lugar de alguém prestes 

a atacar. Esse ataque não ocorre apenas na agressividade com que trata os 

meninos que estão sendo avaliados, mas volta a acontecer quando Hermes e ele 

mantém uma relação sexual, o que voltaremos a mencionar. Nesse instante, o 

ataque serve mais para mostrar sua superioridade que é retomada toda vez que a 

personagem usa “meu sargento” para se direcionar a ele.  

 Ademais, o olhar minucioso, capaz de perceber manchas que até mesmo 

Hermes desconhecia, indica uma atenção exagerada ao corpo do adolescente. Essa 

atenção é revelada de uma forma que apenas ambos percebem a atração 

estabelecida. Assim, o tocar o mamilo do peito no ombro do outro pode ser 

interpretado como um sinal de interesse que cumpre seu objetivo, pois a vítima 

chega a estremecer. No entanto, não fica claro se esse estremecimento é apenas 

medo ou uma consequência de um desejo despertado. 
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Em relação a isso, Camargo (2010) pontua que “Hermes sente não somente 

medo, mas também uma excitação que oscila entre desejo, medo, humilhação e 

submissão completa às ordens de um superior.” (CAMARGO, 2010, p. 179). Nessa 

primeira parte do conto, o medo, humilhação e submissão parecem se sobrepor e 

colocam a personagem na posição de vítima: “Sorriu. Eu pressenti o ataque. E 

quase admirei sua capacidade de comandar as reações daquela manada bruta da 

qual, para ele, eu devia fazer parte. Presa suculenta, carne indefesa e fraca. 

(ABREU, 2018, p. 366). Ao se referir aos demais como uma manada bruta, Hermes 

se coloca fora desse grupo, pois enquanto a maioria era descrita por ele dessa 

forma, vemos que é delicado e bem-educado, uma vez que gosta de desenhar, ler e 

apreciar música: 
 
Não me fira, pensei com força, tenho dezessete anos, quase dezoito, gosto 
de desenhar, meu quarto tem um Anjo da Guarda com a moldura quebrada, 
a janela dá para um jasmineiro, no verão eu fico tonto, meu sargento, me dá 
assim um nojo doce, a noite inteira, todas as noites, todo o verão, 
vezenquando saio nu na janela com uma coisa que não entendo direito 
acontecendo pelas minhas veias, depois abro As mil e uma noites e tento 
ler, meu sargento, sois um bom dervixe, habituado a uma vida tranquila, 
distante dos cuidados do mundo, na manhã seguinte minha mãe diz sempre 
que tenho olheiras, e bate na porta quando vou ao banheiro e repete repete 
que aquele disco da Nara Leão é muito chato, que eu devia parar de 
desenhar tanto, porque já tenho dezessete anos, quase dezoito, e nenhuma 
vergonha na cara, meu sargento, nenhum amigo, só esta tontura seca de 
estar começando a viver, um monte de coisas que eu não entendo, todas as 
manhãs, meu sargento, para todo o sempre, amém. [...] parei de odiá-lo 
naquele exato momento. (ABREU, 2018, p. 367, grifos do autor) 
 

 No trecho, temos a descrição da descoberta da sexualidade por Hermes que, 

ainda que não compreenda o que está acontecendo com ele, demonstra sentir os 

primeiros desejos nas noites de verão. Além disso, percebemos a revelação de 

novas possibilidades que se apresentam como sensações ainda não compreendidas 

pela personagem. Ao revelar um pouco mais sobre sua intimidade, Hermes 

evidencia quem é, sendo que para Camargo (2010) nesse excerto constatamos que 

ele é um “ser dotado de sensibilidade. Sabemos que ele gosta de desenhar, não tem 

amigos e convive com uma permanente solidão.” (CAMARGO, 2010, p. 180). É 

também quando consegue falar sobre si que Hermes diz que parou de odiar o 

sargento. Dessa maneira, a repulsa que ele lhe causava parece ter fim. O sargento 

prossegue: 
 
- Pois, seu Hermes, então tu é o tal que tem pé chato, taquicardia e pressão 
baixa? O médico me disse. Arrimo da família, também? 
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- Sim, meu sargento – menti apressado, aquele médico amigo de meu pai. 
Uma suspeita cruzou minha cabeça, e se ele descobrisse? Mas tive certeza: 
ele já sabia. O tempo todo. Desde o começo. (ABREU, 2018, p. 367) 
 

 Quando tudo o que impedia que Hermes pudesse ser selecionado para o 

quartel é mencionado, a personagem percebe que não haveria possibilidade de o 

sargento estar sendo enganado pelas mentiras apresentadas pelo médico amigo da 

família. Na verdade, o sargento sempre soube com quem falava e, possivelmente, 

as suas ações são motivadas por uma ideia que faz do jovem. Isso contribui para 

escolha de sua vítima: alguém que, no seu entendimento, provavelmente se renderia 

às suas investidas. Então, quando está prestes a dispensar Hermes, a postura do 

sargento muda e pela primeira vez o tratamento pejorativo destinado ao adolescente 

é suspenso para que ele seja elogiado em frente aos demais: 
 
- Pois, seu filósofo, o senhor está dispensado de servir à pátria. Seu 
certificado fica pronto daqui a três meses. Pode se vestir. – Olhou em volta, 
o alemão, o crioulo, os outros machos. – E vocês, seus analfabetos, deviam 
era criar vergonha nessa cara porca e se mirar no exemplo aí do moço. 
Como se não bastasse ser arrimo da família, um dia ainda vai sair 
filosofando por aí, enquanto vocês vão continuar pastando que nem gado 
até a morte. 
Caminhei para a porta, tão vitorioso que meu passo era uma folha vadia, 
dançando na brisa da tardezinha. Abriram caminho para que eu passasse. 
Lerdos, vencidos. Antes de entrar na outra sala, ouvi o rebenque estalando 
contra a bota negra. 
- Sen-tido! Estão pensando que isso aqui é cu da mãe joana? (ABREU, 
2018, p. 368) 
 

 De um instante para outro, as definições de surdo, idiota e lorpa, 

anteriormente utilizadas, são esquecidas para que Hermes passe a ser tratado como 

um exemplo a ser seguido pelos demais. No entanto, se Hermes tinha certeza de 

que o sargento estava ciente da mentira contada, é possível que o leitor questione 

as motivações de tratar o jovem de maneira positiva, citando que ele era arrimo da 

família, uma vez que estava ciente que a informação não procedia. Por conseguinte, 

podemos supor que o tratamento muda para que sirva como o início de um 

movimento de aproximação que terá continuidade fora do quartel. 

 A mudança de tratamento é suficiente para que Hermes deixe o quartel se 

sentindo vitorioso, deixando para trás os que denomina lerdos e vencidos. Antes 

mesmo de ter deixado o espaço, o adolescente consegue ouvir o rebenque do 

sargento realçando que ele voltou a assumir sua postura autoritária. No entanto, 

essa postura novamente é suspensa quando o sargento encontra Hermes na rua: 
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- Vai pra cidade? 
Como se estivesse surpreso, espiei para dentro. Ele estava debruçado na 
janela, o sol iluminando o meio sorriso, fazendo brilhar o remedo dourado 
do canino esquerdo. 
- Quer carona? 
- Vou tomar o bonde logo ali na Azenha. 
- Te deixo lá – disse. E abriu a porta do carro. 
Entrei. O cigarro moveu-se de um lado para outro na boca, enquanto a mão 
engatava a primeira. Um vento entrando pela janela fazia meu cabelo voar. 
Ele segurou o cigarro. Continental sem filtro, eu tinha visto, entre o polegar 
e o indicador amarelados, cuspiu pela janela, depois me olhou. 
- Ficou com medo de mim? 
Não parecia mais um leão, nem general espartano. A voz macia, era de um 
homem comum sentado na direção de seu carro. [...] 
- Não sei. – E quase acrescentei meu sargento. Sorri por dentro. – Bom, no 
começo fiquei um pouco. Depois vi que o senhor estava do meu lado. 
- Senhor, não: Garcia, a bagualada toda me chama de Garcia. (ABREU, 
2018, p. 369, grifos do autor) 
 

 Ao exibir sua falsa surpresa ao ser abordado, a personagem confirma as 

suspeitas do leitor de que um jogo de sedução estava ocorrendo com a aproximação 

do sargento enquanto o examinava. Logo, é possível afirmar que o sargento 

realmente sabia desde o princípio quem era Hermes e o examinou de forma a 

despertar desejos em sua “presa”. Sendo assim, a primeira abordagem rude foi aos 

poucos mudando. 

 Ainda no tocante à citação, quando questiona se o jovem ficou com medo 

sinaliza que sabe como suas ações são recebidas e compreendidas por quem o 

cerca. Dessa maneira, é como se pedisse a confirmação de que sua voz alterada, 

sua postura áspera e modos grosseiros foram capazes de intimidar. Isso é 

confirmado por Hermes que muda seu pensamento depois de perceber certo apoio 

do sargento, muito provavelmente pela conversa final antes de ser liberado em que 

é elogiado. Contudo, parece que esse elogio foi calculado para que a impressão de 

Hermes sobre ele mudasse, o que de fato ocorre. 

 Além disso, conseguimos perceber que o sargento procura abrir espaço para 

que o outro tenha confiança nele. Desse modo, interrompe a exigência de um 

tratamento indicando superioridade e deixa o garoto o chamar por seu sobrenome. 

Destarte, os tratamentos formais são suspensos, indicando que Hermes poderia se 

sentir mais livre. Por fim, em relação a essa possível liberdade, Camargo (2010) 

afirma que o uso do cigarro pode indicar isso, já que nas décadas de 1970 e 1980, o 

cigarro “era considerado sinônimo de ousadia, rebeldia, liberdade e também como 

um artifício de sedução.” (CAMARGO, 2010, p. 186). O jogo de sedução realmente 

vai acontecendo: 
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Achei que ia fazer uma mudança, mas os dedos desviaram-se da alavanca 
para pousar sobre a minha coxa. 
- Escuta, tu não tá a fim de dar uma chegada comigo num lugar aí? 
- Que lugar? – Temi que a voz desafinasse. Mas saiu firme. 
Aranha lenta, a mão subiu mais, deslizou pela parte interna da coxa. E 
apertou, quente. 
- Um lugar aí. Coisa fina.  A gente pode ficar mais à vontade, sabe como é. 
Ninguém incomoda. Quer? [...] 
A mão quente subiu mais, afastou a camisa, um dedo entrou no meu 
umbigo, apertou, juntou-se aos outros, aranha peluda, tornou a baixar, 
caminhando entre as minhas pernas. 
- Claro que quer. Estou vendo que tu não quer outra coisa, guri. 
Pegou na minha mão. Conduziu-a até o meio das pernas dele. [...] 
- Nunca fiz isso. 
Ele parecia contente. 
- Mas não me diga. Nunca? Nem quando era piá? Uma sacanagenzinha ali, 
na beira da sanga? Nem com mulher? Com china de zona? Não acredito. 
Nem nunca barranqueou égua? Tamanho homem. 
- É verdade. 
Diminuiu a marcha. Curvou-se sobre mim. 
- Pois eu te ensino. Quer? [...] 
- Quero – eu disse. (ABREU, 2018, p. 370-371) 
 

 Ao tocar na coxa de Hermes, o sargento avança em sua tentativa de sedução 

e consegue propor a ida para um lugar onde pudesse realizar seus desejos sexuais. 

Um lugar que descreve como “coisa fina”, mas na verdade quando eles chegam até 

o ambiente vemos a descrição de um espaço decadente. Ademais, a justificativa 

para ida ao local usando o argumento de que não seriam incomodados não revela a 

verdadeira motivação. O objetivo do sargento era não ser percebido, já que sua 

vontade era que não fosse visto com o garoto para manter sua fama de homem viril. 

Acreditamos que se ele estivesse acompanhado de uma mulher não veria essa 

necessidade de escolher um ambiente tão afastado e, com isso, pouco frequentado. 

 Em relação à situação, a forma como conduz o momento leva ao 

entendimento de que não era a primeira vez que estava fazendo isso, já que sabe 

onde e como tocar para despertar o interesse do outro. O protagonista acaba, então, 

se envolvendo e demonstrando seu anseio de estar com Garcia. Antes disso, revela 

ser virgem, o que deixa o sargento contente e fazendo promessas de que ensinaria 

Hermes. 

 Ao chegarem ao destino, o carro é deixado um pouco antes e Garcia manda o 

garoto agir como se não o conhecesse já que “tem sempre gente espiando a vida 

alheia” (ABREU, 2018, p. 372), ou seja, ele não queria que fossem vistos juntos. 

Ademais, confirmamos que aquela não era a primeira vez que o sargento ia 

acompanhado naquele local, pois ao chegar lhe perguntam: “O de sempre, então? 
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[...] Esta é a sua vítima?” (ABREU, 2018, p. 372), o que comprova que o sargento ia 

lá com frequência. Assim, entram no quarto e a relação sexual tem início: 
 
- Tira a roupa. 
Joguei as peças, uma por uma, sobre o assoalho sujo. Deitei de costas. 
Fechei os olhos. Ardiam, como se tivesse acordado de manhã muito cedo. 
Então um corpo pesado caiu sobre o meu e uma boca molhada, uma boca 
funda feito poço, uma língua ágil lambeu meu pescoço, entrou no ouvido, 
enfiou-se pela minha boca, um choque seco de dentes, ferro contra ferro, 
enquanto dedos hábeis desciam por minhas virilhas inventando um caminho 
novo. Então que culpa tenho eu se até o pranto que chorei se foi por ti não 
sei – a voz de Isadora vinha de longe, como se saísse de dentro de um 
aquário. Isadora afogada, a maquiagem derretida cobrindo a água, a voz 
aguda misturada aos gemidos, metendo-se entre aquele bafo morno, 
cigarro, suor, bosta de cavalo, que agora comandava meus movimentos, 
virando-me de bruços sobre a cama. O cheiro azedo dos lençóis, senti, 
quantos corpos teriam passado por ali, e de quem, pensei. Tranquei a 
respiração. Os olhos abertos, a trama grossa do tecido. Com os joelhos, 
lento e firme, ele abria caminho entre as minhas coxas. Punhal em brasa, 
farpa, lança afiada. Quis gritar, mas as duas mãos se fecharam sobre a 
minha boca. Ele empurrou, gemendo. Sem querer, imaginei uma lanterna 
rasgando a escuridão de uma caverna escondida, há muitos anos, uma 
caverna secreta. Mordeu minha nuca. Com um movimento brusco do corpo, 
procurei jogá-lo para fora de mim. 
- Seu puto – ele gemeu. – Veadinho sujo. Bichinha-louca. (ABREU, 2018, p. 
373-374, grifos do autor.) 
 

 A violência com que a relação acontece coloca o sargento novamente como 

uma fera atacando e Hermes como vítima da situação. A descrição que Hermes faz 

do momento revela que o sargento estava o machucando, já que a penetração é 

comparada a um punhal em brasa, uma lança afiada e uma lanterna que rasga. 

Dessa maneira, não há carinho ou preocupação com o outro, apenas com a 

satisfação de seus desejos.  

 Além disso, a descrição de um local com um assoalho e lençóis sujos revela a 

precariedade do ambiente e percebemos a ocorrência de uma metonímia de como a 

sociedade trata o relacionamento sexual que ocorre ali. Para Camargo (2010), o 

espaço escolhido é decadente e imundo porque os ambientes relegados aos que 

estão fora do padrão são espaços marcados e delimitados. No caso de onde estão 

Hermes e o sargento, é um lugar que “fica no fim de uma ladeira, em um beco, um 

lugar que possivelmente está localizado na periferia da cidade, longe do centro, 

portanto, à margem.” (CAMARGO, 2010, p. 191).  

 Por fim, os insultos proferidos contra Hermes pela interrupção inesperada da 

penetração revelam o preconceito em relação à sexualidade do adolescente. Logo, 

por mais que Garcia também sinta atração por homens, ele se sente superior por 

manter uma aparência masculina e apenas manter relações em desacordo com o 
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hegemônico longe dos olhos da sociedade. Portanto, vemos o mascaramento de um 

desejo para se encaixar em modelos. 

 Isso também ocorre com a personagem do conto “Uma praiazinha de areia 

bem clara, ali, na beira da sanga”, de Os dragões não conhecem o paraíso, em que 

para negar suas vontades o narrador comete uma violência contra quem lhe provoca 

tentação. O conto, dividido em três partes, inicia com uma carta do protagonista para 

Dudu, contando que fugiu do Passo da Guanxuma, mas sente vontade de voltar: 
 
Quando penso desse jeito, nesta cidade daqui, Dudu, você nem sabe como 
me dá uma vontade doida, doida de voltar. Mas não vou voltar. Mais do que 
ninguém você sabe perfeitamente que eu nunca mais posso voltar. [...] Você 
não sabe, mas acontece assim quando você sai de uma cidadezinha que já 
deixou de ser sua e vai morar noutra cidade, que ainda não começou a ser 
sua. Você sempre fica meio tonto quando pensa que não pode ficar, e que 
também não quer ou não pode – voltar. Você fica igualzinho um daqueles 
caras de circo que andam no arame e de repente o arame plac! ó, 
arrenbenta, daí você fica lá, suspenso no ar, o vazio embaixo dos pés. Sem 
nenhum lugar no mundo, dá para entender? (ABREU, 2018, p. 473-474, 
grifos do autor)  
 

 Verificamos o deslocamento do protagonista que, assim como ocorre com 

outras personagens em diversos contos do autor, não se identifica com o local onde 

está, mas também não quer voltar para suas origens. Nesse caso, o não querer se 

mistura com o não poder e desperta a curiosidade do leitor sobre as razões que 

levam a personagem a dizer que Dudu sabe que ele não poderia voltar.  

 No entanto, a ideia do retorno não é abandonada, pois o protagonista parece 

não pertencer ao ambiente em que está inserido. Assim, chega a ficar tonto com a 

possibilidade de voltar para cidade natal por não querer permanecer onde está. 

Todavia, há motivos para o impedimento do retorno. Dessa maneira, continua longe 

do Passo da Guanxuma e, por isso, revela o sentimento de solidão que aparece de 

maneira recorrente na obra de Caio F.: 
 
Ando tão só, Dudu. Ando tão triste que às vezes me jogo na cama, meto a 
cara fundo no travesseiro e tento chorar. Claro que não consigo. Solto uns 
arquejos, roncos, soluços, barulhos de bicho, uns grunhidos de porco ferido 
de faca no coração. Sempre lembro de você nessas horas. Hoje, preferi te 
escrever. [...] Fora isso, que é bastante porco, continuo um cara bem 
limpinho, Dudu. E se você ainda consegue lembrar daqueles banhos que a 
gente tomava pelados na sanga Caraguatatá – porque eu, eu não esqueço 
um segundo nestes sete anos -, mais do que ninguém, você sabe como isso 
é verdade. (ABREU, 2018, p. 474, grifos do autor) 
 

 Ao reclamar da solidão, percebemos a falta que lhe faz ter alguém por perto. 

Nesse sentido, por ser o destinatário da carta, é possível supor que Dudu poderia, 
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caso estivesse presente na vida do protagonista, ser essa pessoa próxima. Assim, 

quando se sente triste e desamparado é em Dudu que pensa e era por essa razão 

que estava escrevendo a carta. Entretanto, há bastante tempo não tinha contato 

com ele, pois pergunta se Dudu lembrava dos banhos na sanga. 

 Quando menciona os banhos juntos, constatamos que a relação de ambos 

era bastante íntima antes de ser rompida. Conforme veremos adiante, o motivo 

desse rompimento é a reação do protagonista ao perceber que essa intimidade 

estava ultrapassando os limites do que ele considerava aceitável. No entanto, não 

ter mais contato com Dudu causa todo esse sofrimento e faz parecer que a 

personagem não é capaz de superar suas lembranças. Além disso, seu sofrimento 

afeta não apenas seu lado emocional, mas também seu aspecto físico. Assim, fala 

que o passar do tempo afeta seu corpo e causa problemas de origens psicológicas: 

“E um nojo constante na boca do estômago, isso eu também tenho. Não tomo nada, 

nenhum remédio. Não adianta, sei que essa doença não é do corpo.” (ABREU, 

2018, p. 475). Diante disso, o leitor percebe que algo marcou a vida da personagem. 

Algo que não poderia ser resolvido com exercícios, como as questões corporais que 

aponta: 
 
Quando apalpo meu corpo e sinto ele ficando mole, levanto de um salto e 
saio a caminhar pelo quarto. Faço cinquenta flexões, até meus peitos e 
braços ficarem duros de novo. Isso durante o dia, porque não suporto o 
barulho das buzinas na rua. À noite saio, dou umas voltas. Gosto de ver as 
putas, os travestis, os michês pelas esquinas. Gosto tanto que às vezes até 
pago um, ou uma, para dormir comigo. (ABREU, 2018, p. 475) 
 

 Durante o dia, a personagem fica sozinha dentro de seu quarto, 

demonstrando novamente seu isolamento social. É só à noite que sai à procura de 

uma relação casual. Assim, aponta que gosta de ver profissionais do sexo e sair 

com quem denomina de putas, travestis ou michês, evidenciando que não 

estabelece um limite de quais identidades sexuais lhe despertam interesse. 

Entretanto, as relações que estabelece são passageiras e, portanto, sua solidão 

continua: 
 
Solto os dedos das mãos da pia e caminho até a porta para ver se chegou 
uma carta. Assim todos os dias, várias vezes por dia, depois das duas da 
tarde. A dona que me aluga este quarto costuma colocar as cartas em cima 
da mesinha do corredor. Abro muitas vezes a porta, espio, nunca tem nada. 
Nem podia, claro, depois de tudo. Não tenho ninguém mais lá no Passo. Só 
o Dudu. Que agora, depois de sete anos, já nem sei direito se tenho para 
sempre ou, ao contrário, não terei nunca mais. Não queria pensar no Dudu 
agora, mas quando abri a porta e vi a mesinha do corredor vazia – vazia de 
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cartas, quero dizer, porque tem sempre aquele elefante rosa com flor de 
plástico do lado – sem querer, fiquei pensando bem assim: como seria bom 
se tivesse uma carta do Dudu agora. Aí eu pegava a carta, me sentava, lia 
devagar, devia ter notícia do Passo, devia falar daquela praiazinha, em 
setembro, numas tardes quase quentes outra vez, já dava para começar a 
tomar sol de novo, eu e ele, porque além de mim ele era o único cara que 
conhecia aquele lugar. (ABREU, 2018, p. 475-476) 
 

 A espera diária por uma carta reitera o isolamento do protagonista que parece 

não ter ninguém com quem contar, ninguém que lembre de sua existência e possa 

lhe oferecer amparo. Assim, a única pessoa que poderia ter para sempre era Dudu 

que não sabia se chamava de “meu-prezado-Dudu, ou caro-Dudu, amigo Dudu ou 

só Dudu, ou que sabe meu-amigo” (ABREU, 2018, p. 476, grifos do autor). Ao refletir 

sobre a forma como deveria se referir ao outro, notamos que a relação de ambos 

não era clara, já que a personagem não sabe se opta por uma maneira mais formal 

ou se o trata como amigo, ou talvez ainda pudesse o tratar de forma mais íntima 

usando apenas seu apelido. Logo, a natureza da relação deles não é revelada, 

ainda que possamos suspeitar de um relacionamento amoroso pela falta que o outro 

faz em sua vida e pelo nível de proximidade. 

 No que concerne a isso, destacamos que eles parecem manter um afeto 

especial, pois é notável a importância que Dudu tem em sua vida, sendo 

constantemente relembrado. Além disso, compartilharam momentos únicos juntos, 

como a visita na praiazinha que era frequentada apenas por eles. Ao retomar o 

passado, a tristeza é revelada e apontada como causadora de uma dor: 
 
Fechei a porta, encostei a parte de cima da cabeça contra ela. [...] Depois 
percebi que aquela dor que sobe ali do olho esquerdo diminuía um pouco 
assim, então fui me virando até apertar o lado esquerdo da cabeça, 
justamente onde doía, contra a porta fechada. A dor doía menos assim, 
embora não fosse exatamente uma dor. Mais um peso, um calafrio. Uma 
memória, uma vergonha, uma culpa, um arrependimento em que não se 
pode dar jeito. Eu estava de costas contra a porta quando olhei pela janela 
aberta do outro lado do quarto. Então pensei que bastaria uma corrida 
rápida da porta até a janela, depois um impulso mínimo para jogar meu 
corpo por ela e plác! ó, pronto, acabou: moro no décimo andar. Não foi a 
primeira vez que isso me passou pela cabeça. O que me segurou desta vez, 
como me segurava em todas as outras, foi pensar naquele monte de latas 
de lixo lá no térreo. Meu pequeno corpo, cheio de pelos e músculos duros, 
cairia exatamente sobre elas. Imaginei uns restos de macarrão enrolados 
nos anéis do meu cabelo crespo, uma garrafa vazia de pinga vagabunda no 
meio das minhas pernas, um modess usado na ponta do meu nariz e 
continuei parado. Tenho horror à ideia de ficar sujo, mesmo depois de 
morto. (ABREU, 2018, p. 476) 
 

 Há um misto de emoções que são despertadas na personagem quando se 

recorda de Dudu, dentre elas a culpa. A motivação dessa culpa é revelada no final 
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do conto, mas desde esse momento o leitor começa a pensar que algo realmente 

grave ocorreu entre eles, já que a personagem pensa até mesmo em suicídio por 

conta disso. No entanto, não tem coragem de se jogar do prédio, como passa por 

sua mente, ainda que a ideia persista:  
 
Só que desta vez, Dudu, por mais nojeiras que imaginasse sobre o meu 
corpo caído lá embaixo, não sei por quê, a vontade de saltar continua. Mas 
eu resisto. Não que alguém fosse sentir muita falta minha ou se achar, sei 
lá, sacaneado com a minha morte. Nem Teresângela, aquela putinha que 
veio me chupar o pau umas quatro ou cinco vezes, acho que te contei, nem 
Marilena, mulher do Índio, aí do Passo (um beijo nela), que gostava de mim, 
faz tanto tempo, nem os donos do Bar, o gordinho que sorri e às vezes 
abana de longe, ou o de bigode e chapeuzinho preto redondo de Carlitos. 
Nem você, que nunca me escreveu. Ninguém, Dudu. Eu comecei a 
enumerar nos dedos quem poderia sentir a minha falta: sobraram dedos. 
Todos esses que estou olhando agora. Eu ando tão infeliz, Dudu, este é um 
segredo que conto só para você: eu tenho achado, devagarinho, cá dentro 
de mim, em silêncio, escondido, que nem gosto mais de viver, sabia? 
(ABREU, 2018, p. 477, grifos do autor) 
 

 A personagem parece não ter ninguém que vá sentir sua ausência, apesar de 

manter relacionamentos passageiros com algumas pessoas citadas. É como se sua 

vida não fizesse mais sentido e ele nem ao menos tivesse com quem compartilhar 

isso, já que essa infelicidade é um segredo apenas revelado na carta, escrita para 

alguém com que não tem contato há anos. Sendo assim, sofre sozinho, ainda que 

negue apresentar problemas comuns que poderiam o levar a se sentir dessa 

maneira, já que destaca não ter problemas financeiros, nem falta de amor: 
 
Não é falta de grana, não. Aqui a gente se vira. Um dia vendo livros, no 
outro faço pesquisa. Sei lá, sempre pinta. Nunca precisei de muito, você 
sabe. [...] Nem falta de amor, que te falei de Teresângela, e tem também o 
Carlão ali da praça Roosevelt, quando bebo demais, fumo maconha, tomo 
bola, mesqueço de mim e fico meio mulher, mais a Noélia, uma gatona 
repórter da revista Bonita, que conheci no Bar uma noite que ela perguntou 
o meu signo no horóscopo chinês, e eu sou Tigre e você, lembrei, Dragão. 
Amor picadinho, claro, amor bêbado, amor de fim de noite, amor de 
esquina, amor com grana, amor com fissura, chato nos pentelhos e doença, 
nas madrugadas de sábado desta cidade que você não conhece nem vai 
conhecer. De qualquer jeito, amor, Dudu, embora não mate a sede da 
gente. Amor aos montes, por todos os cantos, banheiros e esquinas. Não é 
isso, nem falta disso. Me roendo por dentro, é outra coisa que só você 
poderia saber o que é, mas nem você mesmo soube naquele tempo, e 
agora nem eu sei se saberia explicar a você ou a qualquer outro. (ABREU, 
2018, p. 477, grifos do autor) 
 

 Todavia, os problemas negados pelo protagonista parecem existir, pois na 

verdade não tem emprego fixo, vivendo com pouco, bem como não possui uma 

relação estável que possa representar um amor. Sobre isso, podemos afirmar que 

no trecho em que fala sobre sua solidão, define Teresângela como uma “putinha” 
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com quem manteve relações algumas vezes, mas que parecem não significar muito 

para ele, já que se refere à mulher de forma pejorativa. Além disso, a outra pessoa 

que cita, Carlão, parece causar constrangimento, já que afirma que só o encontra 

quando está fora de si e “meio mulher”. 

 Assim, demonstra que se não estivesse fora de si, o envolvimento não 

aconteceria, provavelmente por preconceito de sua parte que parece sentir atração 

por sujeitos com sexualidades plurais, pois já havia mencionado travestis e agora 

fala de Carlão, mas tenta negar esse desejo. Essa tentativa de negação já acontece 

desde quando convivia com Dudu, uma vez que afirma ser apenas ele que poderia 

saber de seus sentimentos, dando a entender que tivesse demonstrado sua atração 

por ele. 

 Essa atração é confirmada a seguir quando o protagonista diz que encontra 

Carlão pela primeira vez em um bar e que ele se parecia com Dudu, podendo ser a 

razão de sua aproximação com Carlão quando procurava por outra pessoa. A 

vontade de ter o outro por perto novamente é apontada: “mania louca de procurar 

você no Bar quase todas as noites, sem te encontrar. Eu sinto tanta falta, Dudu.” 

(ABREU, 2018, p. 478, grifos do autor). A procura nunca será interrompida, pois é 

revelado ao leitor no final da narrativa o assassinato de Dudu: 
 
Desde aquela tarde quase quente de setembro, quando nos estendemos 
nus sobre a areia clara das margens da sanga Caraguatatá, um dia perto do 
teu aniversário, o céu azul feito alguém tivesse pintado ele, essas ventanias 
de primavera secando rápido nossos cabelos molhados, enquanto uma 
borboletinha amarela esvoaçava entre nós para escapar depressa no 
momento exato em que, ali do meu lado, você se debruçou na areia para 
olhar bem fundo dentro dos meus olhos, depois estendeu o braço 
lentamente, como se quisesse me tocar num lugar tão escondido e perigoso 
que eu não podia permitir o seu olho nos pelos crespos do meu corpo, a sua 
mão na minha pele que naquele tempo não era branca assim, o seu hálito 
de hortelã quase dentro da minha boca. Foi então que peguei uma daquelas 
pedras frias da beira d’água e plac! ó, bati de uma vez só na tua cabeça, 
com toda a força dos meus músculos duros – para que você morresse 
enfim, e só depois de te matar, Dudu, eu pudesse fugir para sempre de 
você, de mim, daquele maldito Passo da Guanxuma que eu não consigo 
esquecer, por mais histórias que invente. (ABREU, 2018, p. 479, grifos do 
autor) 
 

 A confirmação da atração é feita com a descrição do quão envolvidos 

estavam antes da personagem acertar uma pedra na cabeça do outro. Os corpos 

nus, os olhares, a tentativa de tocar e as bocas próximas indicam a relação para 

além da amizade de ambos. No entanto, o protagonista não aceita que esteja 

atraído por outro homem e decide agir violentamente para evitar que a relação se 
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transformasse em amor. Assim, todo o sentimento de culpa, a não superação e até 

mesmo a hipótese de suicídio descritas ao longo do conto fazem sentido quando 

percebemos que a personagem principal leva uma vida incompleta e isso em 

decorrência de suas próprias escolhas. Dessa forma, percebemos que a 

possibilidade de uma vida feliz ao lado que quem era tão importante é encerrada 

pela própria personagem que imersa em seus preconceitos não compreende seus 

desejos por Dudu. Sendo assim, percebemos um padrão heterossexual com tanta 

força que afeta a demonstração e aceitação de outras sexualidades.  

 Dessa maneira, é para esconder seus sentimentos e tentar fugir de si mesmo 

que a personagem assassina a pessoa com quem mais parece se importar, ainda 

que sete anos já tenham se passado. Assim, a culpa que carrega é decorrente do 

crime cometido motivado por sua própria intolerância. Por fim, é possível afirmar que 

ele mata Dudu para não se entregar as suas vontades, buscando manter a 

aparência heterossexual. Agir com violência parece uma forma, então, de ocultar 

suas vontades. Portanto, assim como em “Sargento Garcia” em que a agressividade 

esconde outras faces do sargento, aqui a agressão é usada para fugir de um eu que 

o protagonista não quer revelar. Esse não querer revelar está diretamente 

relacionado com expectativas sociais em que em prol da manutenção de um modelo 

outras sexualidades são negadas, inclusive por aqueles que não expressam desejos 

de acordo com o que é constantemente exaltado. A reincidência de personagens 

que tentam apagar suas identidades sexuais múltiplas comprova que muitas vezes o 

preconceito parte da própria pessoa que possui essas identidades. 

Consequentemente, esse preconceito é fruto de uma determinada sociedade que o 

impele, que o cerca.  

Sobre essa questão, Caio F. discorre acerca das características normalmente 

assumidas por homossexuais masculinos, sendo uma delas a tentativa de 

apagamento de quaisquer marcas que possam contribuir para que sejam entendidos 

como desvios à norma. Essa discussão é feita no conto “As quatro irmãs (uma 

antropologia fake)”, escrito em 1991 e recentemente incluído como inédito em livro 

em Contos completos. Nesse conto, Caio F. cria um narrador que inicia falando 

sobre a existência de quatro grupos distintos: Jacira, Telma, Irma e Irene. Esses 

nomes próprios aparecem no plural no conto, pois acreditamos que o narrador busca 

destacar que os grupos formados por sujeitos com determinadas características são 
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bastante amplos, representando uma pluralidade de existências. Sendo assim, 

passa a falar sobre cada uma delas, começando pela mais popular: 
 
Das quatro irmãs, Jacira é aquela que todo sabe que é homossexual, e ela 
mesma – que refere-se a si própria, seja qual for seu nome, sempre no 
feminino – acha ótimo ser. [...] Sempre foi bicha, adora ser bicha e, 
maniqueísta como ela só, continua achando que a humanidade divide-se 
em bofes e bichas, categoria esta na qual se inclui. [...] Ao entrar em 
qualquer ambiente, uma Jacira sempre é imediatamente notada. O que 
satisfaz seu principal objetivo na vida: aparecer. (ABREU, 2018, p. 740) 
 

 Jacira, então, seria aquela que assume sua identidade sexual sem tentar 

escondê-la. Pelo contrário, demonstra satisfação ao ser notada. Assim, parece ser 

uma, dentre as quatro irmãs, que conseguiu se libertar do medo de assumir sua 

identidade e, com isso, teria a possibilidade de contribuir para a desconstrução de 

estereótipos. Nesse sentido, não se considera um desvio da norma e procura deixar 

claro sua sexualidade. Contudo, ainda se pauta pelas noções de “bofes” e “bichas”, 

demonstrando que sua desconstrução não é total, já que estabelece limites para 

expressão de desejos.  

Em relação aos termos usados para definir sexualidades, Green (2019) 

questiona descrições fixas e menciona a possibilidade de “ir além do paradigma 

homem ‘verdadeiro’/fresco até alcançar noções mais fluidas de identidade sexual.” 

(GREEN, 2019, p. 153). Ainda sobre isso, aborda a origem do termo “bicha”, usado 

para dividir a humanidade por Jacira. Então, destaca que o termo foi “apropriado 

para desmerecer as mesmas pessoas que o criaram. Transmitido de um mundo 

colorido [...] para um universo mais amplo, ele retornou como instrumento de 

agressão, hostilidade e marginalidade.” (GREEN, 2019, p. 156). Assim, foi usado 

para: 
 
Tal como o uso anterior de fresco e puto, os termos viado e bicha também 
serviram para definir socialmente comportamentos sexuais masculinos 
adequados e inadequados. A imagem do bicha como um homossexual 
desmunhecado, efeminado tornou-se o elemento de contraste que 
confirmava a masculinidade do macho heterossexual brasileiro. A 
transgressão, realizada pelo bicha, das demarcações de gênero e a 
ambiguidade de um comportamento feminino num corpo masculino também 
provocaram a ansiedade masculina e despertaram o medo de que o 
feminino no “outro” também pudesse estar nele próprio. Como veremos no 
decorrer desta obra, imagens do bicha, viado, pederasta e homossexual 
tornaram-se elementos fundamentais para estruturar as definições culturais 
de masculinidade e do gênero no Brasil. (GREEN, 2019, p. 156-157) 
 

 O excerto apresenta os termos citados como elementos de estruturação 

culturais que colocam o “bicha” como um homossexual efeminado. Do outro lado, 
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estariam os “bofes” que seriam considerados “verdadeiramente” masculinos. 

Contudo, essa divisão apontada por Jacira, bem como a origem e noções que 

circulam acerca do “bicha”, nos levam a questionar um mundo dividido entre bichas 

e bofes, já que as sexualidades devem ser compreendidas a partir de sua fluidez.  

 Todavia, essa compreensão nem sempre ocorre. Isso é abordado por Caio F. 

a partir de uma visão crítica, uma vez que por mais que Jaciras possam ser e se 

considerem livres, socialmente fazem parte de um grupo bastante estereotipado. Em 

relação a isso, Michaliszyn (2010) afirma que o escritor trabalha com o óbvio do 

imaginário gay quando apresenta Jacira, pois existe uma tendência na associação 

do homossexual masculino ao universo feminino, demonstrando a incapacidade do 

grupo hetero em reconhecer gays que não se encaixem em um papel efeminado. 

Ademais, Michaliszyn (2010) ainda diz que “quanto maior a visibilidade do homem 

gay, maior a violência contra ele” (MICHALISZYN, 2010, p. 126). Dessa maneira, 

ainda que Jaciras aparentem não ter problemas em expor suas sexualidades, 

assumir suas identidades não é tarefa fácil dentro de um contexto social opressor. 

Dando continuidade à apresentação de algumas sexualidades no conto, o 

narrador cita a existência de outro grupo de homossexuais, que seria formado por 

pessoas menos luminosas do que a Jacira. Esse seria o grupo da Telma: 
 
Seu nome provavelmente originou-se daquela versão que Ney Matogrosso 
cantava: Telma, eu não sou gay/ que falam de mim são maldades, algo 
assim. A Telma, ao contrário da Jacira, é infelicíssima. Ela bebe. Bebe para 
esquecer que poderia ser homossexual. O problema é que, exatamente 
quando bebe, mais exatamente ainda depois do terceiro ou quarto uísque, é 
que Telma transforma-se em homossexual. Embriagada, Telma ataca. E 
dramaticamente, na manhã seguinte nunca lembra de nada. Embora tenha, 
digamos, caído em tentação diversas vezes, tantas quantas bebeu (ao 
beber, Telmas ficam muito erotizadas), ela sempre nega que é, e negará até 
a morte. A única solução para uma Telma empedernida seria a psicanálise 
(que ela, a mais doente, acha que não precisa) ou parar de beber. O que 
significaria, por tabela, também parar de trepar. Pobres Telmas – categoria 
da qual países como o Brasil (vide academias de musculação, futebol, 
chopadas com o pessoal da repartição etc.) está cheio. (ABREU, 2018, p. 
740-741, grifos do autor) 
 

 Ao mencionar alguém que esconde seu interesse, sendo infeliz, o narrador 

nos faz relembrar da personagem de “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na 

beira da sanga” que lamenta sua solidão, mas comete um crime para ocultar seus 

desejos, tornando-se descontente com a sua vida a ponto de pensar até mesmo em 

suicídio. A questão da bebida como um estopim para que não se consiga mais negar 

uma identidade também aparece nesse conto onde a personagem diz que a bebida 
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a faz esquecer de si e ficar “meio mulher” (ABREU, 2018, p. 477). Portanto, 

percebemos a tentativa de apagamento de uma sexualidade que pode ser alvo de 

julgamentos.  

 Esse mesmo apagamento aparece em “Sargento Garcia”, porém nesse conto 

não é a bebida que motiva as ações do sargento que, assim como as Telmas, caiu 

em tentação diversas vezes, já que é reconhecido no local onde leva Hermes como 

um antigo frequentador. A associação de Telmas com a personagem do conto 

“Sargento Garcia” também é feita por Michaliszyn (2010) que diz: 
 
A Telma posa de hetero, ou para satisfazer as expectativas de tal regime; 
ou por medo de um confronto com sua verdade interior — que é totalmente 
negada na vida cotidiana, e só revelada no momento do intercurso sexual 
que, muitas vezes, assume mais a aparência e/ou provoca a sensação de 
estupro no leitor/espectador, como na antológica cena de O Segredo de 
Brokeback Mountain e no conto Sargento Garcia. (MICHALISZYN, 2010, p. 
129-130, grifos do autor) 
 

Logo, a violência acaba sendo usada para negar uma atração sentida. Sendo 

assim, percebemos que muitos sujeitos que apresentam sexualidades consideradas 

desviantes buscam esconder suas vontades para que uma aparência de 

enquadramento no hegemônico seja mantida. Ainda sobre as irmãs, outro grupo que 

não assume sua homossexualidade é o das Irmas: 
 
As Irmas não são exatamente infelizes – pelo menos, não tanto quanto as 
Telmas -, embora bem menos felizes do que as Jaciras – que aparentam 
ser ou realmente são felicíssimas. Irma é aquela que todo mundo jura que 
é, incluindo a mãe, a irmã e a esposa (Irmas casam muito) – mas ela não 
sabe que é. Não sabe ou finge que não. [...] Mas como as Telmas, Irmas 
fogem das definições. E ao contrário das Telmas, muito pecadoras, podem 
até morrer sem se atreverem a provar dos prazeres do – para citar uma 
Jacira clássica – amor que não ousa dizer seu próprio etc. (ABREU, 2018, 
p. 741) 
 

 Ao mencionar que muitas Irmas se casam e levantam suspeitas até mesmo 

das esposas, é possível relembrar uma série de personagens citadas ao longo da 

análise realizada neste capítulo em que vemos relacionamentos heterossexuais 

fracassados. O fracasso deve-se a manutenção de laços em decorrência de 

pressões sociais, mas que não expressam plenamente as vontades dos sujeitos. 

Dessa maneira, fugir de definições parece ser uma estratégia utilizada para evitar 

críticas e condenação social. 

 Isto posto, Irmas não conseguem alcançar um estado de felicidade, pois não 

ousam romper barreiras sociais impostas às sexualidades. Logo, a 
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heteronormatividade acaba mantendo sua força, já que não é questionada, mas sim 

reiterada. Outro ponto a ser abordado é que essas questões podem ser levantadas 

no caso de haver uma Irma que realmente não revela seus desejos, mas é possível 

também que a suposição de que ela é alguém que não assume possa ser 

equivocada, uma vez que nem todos os indivíduos que se identificam com um 

universo considerado feminino são homossexuais. Em relação a isso, Michaliszyn 

(2010) declara que tais noções se pautam por pré-julgamentos que podem ser 

questionados, uma vez que as fronteiras entre universo feminino e masculino são 

tênues. Por fim, temos ainda nesse conto a apresentação de um último grupo: 
 
Inicialmente limitada a essas três, a lenda recentemente incluiu a existência 
de uma quarta irmã: a IRENE. Tão assumida quanto a Jacira, ao contrário 
desta, a Irene não dá pinta. Ela é, sabe que é, mas não exibe nem 
constrange. Pode até usar brinquinho na orelha, dar alguma rabanada 
menos comedida, ou mesmo – de brincadeira – referir-se a si mesma ou a 
alguma amiga no feminino. Mas Irene é tranquila. Geralmente analisada, 
culta, bom nível social, numa palavra – Irene parece serena em relação à 
própria sexualidade. Que é diversificada. Podem ter longos casos, morar 
junto, ou vivenciarem certas idiossincrasias eróticas. Só gostar de working 
class, por exemplo, ou de adolescentes, choferes de táxi ou estudantes de 
física. Ou de Irenes como elas: são as Irenes lésbicas. Telmas e Irmas 
escondem tudo da família, dos vizinhos e colegas, embora a Irma 
praticamente não tenha o que esconder. Jaciras não escondem nada, 
explicitérrimas. As Irenes deixam no ar: se alguém quiser perceber, que 
perceba. Educação é básico para elas. Serenamente educadas, pois, às 
vezes até casam. Com mulheres. (ABREU, 2018, p. 741, grifos do autor) 
 

 Pela apresentação, Irenes inicialmente parecem ser mais conscientes da 

fluidez relacionada com as sexualidades, uma vez que estão serenas quanto a sua 

diversidade. Também não fazem questão de se encaixar em nenhuma definição fixa, 

pois podem alternar seus desejos, se aproximando do que se entende por queer, já 

que apresentam identidades que não podem ser compreendidas como unificadas ou 

estáveis. Contudo, essa fluidez na verdade faz parte da crítica de Caio F. pois, para 

Michaliszyn (2010), Irenes na verdade são de classe média e integradas à 

sociedade, ou seja, dificilmente sofrerão as mesmas violências do que Jaciras, por 

exemplo, já que estão integradas “à sociedade conservadora em que vivemos, ‘bem 

aceito’, têm amigos heterossexuais, já que aparente ser ‘homem’. (MICHALISZYN, 

2010, p. 134). Assim, na verdade o não se importar com o que acham sobre elas se 

aproxima com o não assumir quem são, já que ao não serem explícitas quanto às 

suas identidades podem ser vistas como heterossexuais e muitas vezes até mesmo 



175 
 

assumir esse papel, já que por vezes se casam, como apontado no conto, com 

mulheres. 

Portanto, o fato de não tentarem esconder quem são revela uma liberdade 

que pode ser refutada, mas que mantém uma aparência social. Dessa forma, 

parecem se libertar de alguns limites que Telmas e Irmas não conseguem 

ultrapassar: “Irenes adoram namorar, pegar na mão, ir ao cinema, comer pizza, fim 

de semana em Ilhabela, ver TV – tudo isso together. Já Telmas e Irmas, entre si, são 

confussíssimas. Talvez uma tema o julgamento da outra, vai saber.” (ABREU, 2018, 

p. 742, grifos do autor). Enquanto um grupo consegue agir naturalmente, os outros 

dois mencionados não sabem como agir, pois é possível que sejam julgados entre 

si. Assim, muitas vezes o preconceito não vem de quem ocupa espaços centrais, 

mas sim de quem compartilha as margens, ainda que tenham comportamentos 

distintos. Portanto, o julgamento é constante nesses grupos, seja vindo de pessoas 

que se encaixam nos padrões, seja vindo dos que são considerados desviantes. 

Nesse sentido, não estar em conformidade com certos modelos acarreta 

consequências e os grupos citados têm consciência disso: 
 
Na verdade, no fundo Telmas, Irenes e Jaciras invejam um pouco aquela 
impressão (nem sempre verdadeira) de pureza que toda boa Irma passa. 
Assim como se estivesse fora de qualquer grupo de risco. A propósito, já 
que abordamos esse tema desagradável, embora aparentem ser as mais 
perigosas, no que se refere a riscos, e apesar de promíscuas (a 
promiscuidade está implícita na jacirice), Jaciras cuidam-se muito. 
Camisinhas nacionais, infelizmente, daquelas que arrebentam na hora H. 
Irenes sempre carregam na frasqueira um sortido estoque de poderosas 
camisinhas que trouxeram de suas viagens, e com a idade tornam-se um 
tanto maníacas com higiene, meio obcecadas com safe sex. Certas Irenes 
não fazem há anos, vivem em permanente estado de nervos. Já as Irmas, 
como não fazem, ou quando fazem, é tão escondido que não se sabe, não 
se preocupam com isso. O problema, novamente, são as Telmas impulsivas 
e atormentadas, nunca estão prevenidas. [...] têm sempre o rabo preso e 
um medonho medo de serem positivas. Irmas são sempre negativas. Ou 
aparentam. Acontecem surpresas, pois ser Irma não significa 
necessariamente ser casta. Irenes normalmente lidam bem com um teste 
positivo: espiritualizam-se, viram vegetarianas, fazem ioga, procuram o 
Santo Daime ou Thomas Green Morton. Leem muito Louise Hay. Jaciras 
muitas vezes negam-se a fazer O Teste: têm uma certeza irracional (ou 
não) de que daria positivo. (ABREU, 2018, p. 742-743, grifos do autor) 
 

 Conforme o trecho, verificamos a associação do vírus HIV aos homossexuais 

masculinos a partir da menção a um risco constante. De acordo com as discussões 

feitas ao longo desta tese, apontamos o quão comum era atrelar a Aids apenas às 

sexualidades fora da heteronormatividade. Assim, o medo de estar em grupo de 

risco é constante entre os grupos descritos no conto, ainda que alguns sejam vistos 
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como mais propensos à contaminação do que outros. No entanto, essa noção é 

falsa e decorrente de preconceitos, uma vez que todos estão sujeitos a serem 

infectados pelo vírus caso não tomem as precauções necessárias. Ainda assim, os 

grupos demonstram uma preocupação excessiva como se realmente tivessem uma 

alta chance de contaminação, como é o caso das Jaciras que não fazem o teste por 

terem certeza do resultado positivo. Essa certeza advém do preconceito social que 

causa impacto nesses grupos.  

 Por fim, o conto termina apontando uma possibilidade de constituição de 

outras identidades que não apenas as citadas: “Há quem diga que essas novas 

identidades têm até nome, como as Juremas (Jaciras que se tornam Irenes).” 

(ABREU, 2018, p. 743). Portanto, Caio F. aponta novamente para a fluidez das 

sexualidades. Logo, por mais que socialmente se criem e se perpetuem certos 

padrões, é necessária uma reflexão e desconstrução de tudo que é tido como fixo. 

Desconstrução essa que pode ocorrer tanto entre os que seguem os padrões 

hegemônicos quanto entre aqueles que fazem parte de grupos minoritários, pois 

muitas vezes os próprios sujeitos que possuem sexualidades múltiplas, que também 

vivem nesse mundo heteronormativo e, portanto, estão sujeitos a contribuir para a 

manutenção de preconceitos, não a buscam. Isso ocorre nos contos aqui analisados 

em que temos: um sargento que violenta e xinga Hermes de veado, sendo que 

apresenta os mesmos desejos sexuais; um homem que confessa matar o amigo que 

um dia lhe provocou vontades; e grupos de homossexuais que podem ser 

questionados, sendo que dentre eles há os que negam sua sexualidade como as 

personagens dos demais contos. 

 Sendo assim, finalizamos a análise dos contos de Caio F. selecionados 

corroborando a tese de que nos contos do autor temos representações das mais 

diversas sexualidades a partir de críticas que nos fazem refletir acerca da forma 

como a sociedade compreende e trata sujeitos não hegemônicos. Concluímos que a 

criticidade com que o autor constrói seus textos contribui para as discussões acerca 

da teoria queer e revela uma sociedade ainda pautada pela heteronormatividade. 

Dessa maneira, a desconstrução realizada pelo escritor se faz essencial para que 

outras sexualidades sejam abordadas e analisadas.  
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4. RECONHECIMENTO DAS PLURALIDADES SEXUAIS PARA ALÉM DE CAIO 
F.: UMA LEITURA DO ROMANCE DO FUNDO DO POÇO SE VÊ A LUA 

 

 O romance Do fundo do poço se vê a lua aproxima-se do debate sobre as 

representações das sexualidades uma vez que tem como personagem principal uma 

mulher transexual. Ao longo da narrativa, vamos acompanhando o processo de 

construção da personagem que desde criança já sabia que não se reconhecia no 

corpo em que havia nascido. O processo de mudança pelo qual Cleo passa 

evidencia julgamentos relacionados aos sujeitos transexuais. Na narrativa, vemos a 

incompreensão de seu irmão, William, desde quando eram muito jovens, de atitudes 

de Cleo, nascida em um corpo masculino e, por isso, batizada de Wilson. Além 

disso, conforme a personagem vai compreendendo sua identidade de gênero, 

verificamos violências simbólicas e físicas enfrentadas por ela.  

 A busca por uma transformação em sua vida a faz mudar de país para tentar 

construir uma nova identidade. Contudo, Cleo pauta-se muitas vezes por uma 

maneira idealizada de ser mulher. Ao longo do romance, percebemos que ser uma 

mulher transexual faz com que ela tenha que superar diversas situações traumáticas 

e lute para afirmação de sua identidade de gênero, tal como vemos na sociedade.  

 É relevante pontuar que as temáticas presentes no romance se relacionam 

com as discutidas no capítulo de análise dos contos de Caio F. e com o descrito nos 

referenciais teóricos. A partir do exposto, refletiremos acerca da forma como Cleo é 

vista pelos sujeitos que a cercam no meio em que está inserida. Assim, em um 

primeiro momento, iremos analisar como a sociedade percebe a transexualidade e 

como vê o outro, colocado como diferente e, por isso, julgado enquanto 

anormalidade. Durante a leitura, comparações serão feitas com os contos 

analisados que também apresentam as visões do outro perante identidades sexuais. 

 Além disso, verificaremos como se dão as relações amorosas de Cleo que, 

muitas vezes, acabam sendo reprimidas já que os indivíduos não compreendem ou 

não aceitam as múltiplas expressões de desejo. A repressão sofrida pela 

personagem também se relaciona com a opressão discutida nos textos de Caio F.. 

 Ademais, assim como fizemos com os textos do autor sul-rio-grandense, 

também pensaremos acerca do fato de Cleo sentir-se sozinha. Ainda que ela 
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encontre um parceiro ao longo de sua existência, esse não é capaz de suprir suas 

expectativas, uma vez que a explora e não a trata bem. O encontro com o outro 

acaba, muitas vezes, culminando em atos violentos, tal como ocorre nos contos de 

Caio Fernando Abreu. 

No mesmo sentido, o último ponto que iremos abordar se relaciona com as 

diversas violências sofridas pela personagem ao longo da narrativa, mas mais 

especificamente com a violência que culmina em sua morte. Assim, intenciona-se 

mostrar as dificuldades enfrentadas por Cleo pelo simples fato de ser transexual. A 

não aceitação do outro é tamanha que acarreta na morte da personagem, tal como 

demonstrado em outras obras brasileiras contemporâneas. 

Pelo exposto, pretende-se comprovar que as formas de ver o outro mudam 

dependendo das diferentes orientações sexuais. Faz-se relevante atentar para 

intolerância apresentada pelo centro em relação às sexualidades em desacordo com 

o hegemônico. Por fim, ao longo da análise do romance em comparação com os 

contos de Caio Fernando Abreu, defendemos a ideia de que a sociedade ainda não 

está aberta às múltiplas sexualidades.  Assim, os textos funcionam como espaço de 

reflexão sobre o normativo.  



179 
 

4.1 “Distúrbio de identidade sexual”: julgamentos e visões do outro 
 

Eu me lembro exatamente do dia em que me 
dei conta de que eu era gay, embora talvez 
então nem soubesse da existência dessa 
palavra. Apenas entendi que gostava de 
meninos. Que eu era diferente, e que aquilo 
era algo a esconder.  

Matéria básica, de Márcio El-Jaick 

 

Com base nas considerações relativas à sexualidade discutidas até aqui, 

constatamos que não ser heterossexual muitas vezes coloca os sujeitos em um 

grupo minoritário em que a sexualidade é uma diferença que marca e que muitas 

vezes ocasiona punições. Sendo assim, esconder uma sexualidade não 

heterossexual pode ser algo comum dentro de uma sociedade que não aceita o 

outro. É isso o que acontece com muitas personagens literárias, como é o caso do 

protagonista de Matéria básica, de onde retiramos a epígrafe, e também como é o 

caso de Cleo, protagonista do romance que passamos a analisar.  Nele, a 

transexualidade é abordada e nos leva à reflexão sobre o espaço em que essa se 

insere.  

Sobre essa questão, é possível afirmar que os sujeitos trans ocupam as 

margens e sofrem com julgamentos diários, seja em seu ambiente de trabalho, nas 

relações familiares ou até mesmo quando procuram ajuda médica, por não fazerem 

parte do hegemônico. Em relação a isso, Bento (2006), ao falar sobre sua pesquisa, 

evidencia a forma como sujeitos trans eram tratados quando passavam pelos 

protocolos médicos. Além desses, a autora fala dos “invisíveis”: 
 
Os fios que amarram os fragmentos que compõem os “protocolos invisíveis” 
são os insultos, os olhares que estão presentes nas enfermarias, nos 
ambulatórios e que a cada momento lembram ao/à transexual sua condição 
de diferente, de “coisa estranha”. (BENTO, 2006, p. 59) 
 

 O tratamento enquanto algo anormal faz com que os trans sejam oprimidos. O 

preconceito relatado pela pesquisadora não se restringe aos ambulatórios e 

enfermarias, mas sim ocorre no dia a dia, pois eles passam por inúmeras violências 

e julgamentos. É pertinente pontuar que esses julgamentos são passíveis de 

desconstrução, já que hoje algumas noções já foram refutadas. Nesse sentido, Vale 
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(2018) menciona que os espaços sociais têm lentamente dado abertura para 

discussão, embora exista muito retrocesso.   

  Os julgamentos que os estudiosos mencionam são retratados no romance de 

Terron (2010) em que constantemente a personagem é atrelada à noção de 

falsidade. Isso ocorre após assumir uma identidade feminina, mas antes disso a 

personagem já enfrenta problemas por não se encaixar no binarismo de gênero, 

uma vez que nasce em um corpo masculino e não se identifica com esse gênero, 

percebendo isso desde a infância. Assim, ao longo de sua vida tem dificuldade em 

assumir uma outra identidade, pois, assim como nos contos de Caio Fernando 

Abreu analisados, a sociedade retratada é formada por sujeitos que condenam as 

múltiplas expressões sexuais. Os problemas enfrentados vão sendo revelados a 

partir da leitura do diário de Cleo pelo irmão e isso destaca a importância do leitor na 

constituição do texto que é expressa na figura de William. Dessa forma, o leitor do 

diário acaba descobrindo o quanto desconhecia as situações vivenciadas por Cleo e 

acaba reconhecendo fatos da vida dela durante a leitura, bem como ocorre com os 

leitores da narrativa. 

Ao longo do romance, a partir da retomada de fatos vivenciados, Cleo parece 

sempre presa a um passado ausente que precisa ser recuperado, mas isso não é 

possível diante das perdas. Resta-lhe a memória como aspecto redentor. Em suma, 

são questões que envolvem a linguagem e a forma, num processo de descoberta e 

de recriação. Dessa maneira, o diário funciona como um testemunho de Cleo que 

descreve sua vida desde o nascimento.  

 No período da infância, Cleo ainda vive com sua família e é conhecida por 

todos como Wilson25, o irmão gêmeo de William, figura que, além de apresentar um 

comportamento discriminatório ao longo da narrativa, traduz a problemática do duplo 

que acaba por interferir de maneira contundente no comportamento da protagonista. 

Nesse momento, é o medo da reação dos familiares que a impede de expressar sua 

identidade, ainda que desde muito cedo tenha compreendido que seus gostos não 

se encaixavam com o estereótipo de feminino e masculino. Já nas brincadeiras com 

o irmão, ela demonstra não compartilhar das mesmas vontades, pois enquanto o 

irmão apreciava “brincadeiras masculinas”, ela não tinha vontade de se juntar a 

 
25 Sempre que nos referirmos à personagem por esse nome é porque estaremos falando de um 
período da sua vida em que ainda não havia assumido sua identidade ou quando falarmos da forma 
como o irmão William a percebia. 



181 
 

William: “Na infância eu suportava as brincadeiras masculinas de William apenas 

pelo tempo suficiente para que ele se divertisse.” (TERRON, 2010, p. 32). O que 

servia de entretenimento para um, não agradava o outro. Percebendo isso e também 

querendo se divertir, Cleo busca passatempos que a interessassem:  
 
- Por que é que você tá vestido de mulher? – ele me dizia então.  
- Ué, para brincar de ser mulher. Você também não se veste de caubói e 
vira o Billy the Kid? 
- É, mas o Billy the Kid é muito macho. 
- E a Cleópatra é muito mulher, ora. 
- Tá certo. E o que eu faço agora, com uma rainha egípcia no meio da 
minha história de faroeste? 
- Você não quer ser o Marco Antônio? Ele era quase um caubói, só que 
romano. 
- Ah, era é? E ele usava chapéu? 
- Não. Mas andava a cavalo. 
- Tá certo. Então quero ser o Marco Antônio. O que eu tenho que fazer? 
- Bem, a primeira coisa que a gente tem que fazer é tomar um chá. 
- Mas ele não bebe uísque que nem caubói? 
- Não, ele vai beber cerveja com os padrinhos. Mas isso só vai acontecer 
daqui a pouco, na cena do casamento, logo depois que os egípcios 
inventarem a cerveja especialmente para a nossa festa. 
- Nós vamos nos casar? 
- Vamos sim. É isso que Cleópatra e Marco Antônio fazem. Eles se casam. 
- Mas... Wilson? 
- Oi? 
- O papai não vai ficar bravo se a gente se casar um contra o outro? 
- Rá. O jeito certo de falar é um com o outro. E o casamento é de 
mentirinha, William.  
- Ele não vai se chatear de te encontrar vestido de mulher? 
- Ele também sabe que isso é de mentirinha. O papai entende. Ele é um 
ator, não é? (TERRON, 2010, p. 43-44) 
 

 Constatamos o estranhamento de William ao ver o irmão vestido de mulher e 

a tentativa de justificar que apenas uma forma de se fantasiar seria aceita, já que 

expressava valores muito masculinos. Ainda assim, ele participa da brincadeira, mas 

revela sua preocupação à medida que vai entendendo o que iriam encenar. Nesse 

sentido, William fica apreensivo por não saber como o pai reagiria, já que para ele 

não apenas era incomum a opção por se vestir como mulher, como era estranho 

dois homens se casando, já que mesmo vestido de mulher, Wilson continuava sendo 

para ele o seu irmão. Nesse momento, vemos a figura do adulto representando a 

moralidade da sociedade, já que a questão é levantada pensando na reação do pai.  

 O medo da repressão do pai continua, pois há o questionamento sobre o que 

iria ele pensar ao encontrar um dos filhos vestido de Cleópatra, indicando uma 

provável condenação. Entretanto, por não saber o que ocorria com Wilson, o pai não 

chega a se manifestar abertamente contra e fica o questionamento de como seria de 
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fato a reação dele, uma vez que é apresentado como alguém não tão apegado a 

modelos tradicionais, já que foi contra a escola formal dos filhos: “William e eu fomos 

educados em casa, sem nunca frequentarmos a escola convencional: - Eles não vão 

deturpar vocês dois -nosso pai dizia no meio da aula de história na mesa da cozinha 

-, mas não vão mesmo” (TERRON, 2010, p. 47, grifo do autor). O pai tinha medo do 

tipo de informação que seria passada acerca da ditadura na escola e preferiu uma 

educação menos formal. Além disso, dirige um teatro alternativo e foi casado com 

uma mulher envolvida com o questionamento das práticas ditatoriais, ou seja, não 

agia conforme modelos. Ainda assim, é difícil prever qual seria a reação exata do pai 

e isso gera o medo de reprovação. 

Essa possível condenação faz com que as brincadeiras que não são 

consideradas masculinas aconteçam escondidas, já que poderiam ser 

incompreendidas. Ademais, a personagem também se escondia quando fugia de 

todos para entrar no armário, onde ficavam os objetos de sua falecida mãe, e sentir 

os tecidos em seu rosto. No que se refere ao fato da personagem entrar no armário, 

é possível estabelecer uma ligação com a expressão popular “sair do armário”, 

sendo colocada nesse contexto ao avesso. Para Cleo, naquele momento era preciso 

entrar no armário para ocultar seu interesse por objetos tidos como de uso apenas 

feminino. Sendo assim, sempre que tinha ações que a aproximavam do universo 

feminino, a personagem tentava ocultar para que não fosse repreendida ou 

levantasse suspeitas sobre sua sexualidade. 

 Portanto, há uma simbologia atrelada ao útero materno como espaço de 

refúgio, de proteção. Todo um imaginário feminino de tecidos, véus é levantado ao 

mesmo tempo em que a mãe é colocada como ausente, dando a falsa ideia de que 

a pessoa que teria que cuidar da criança após o parto não está presente e isso 

influencia a vida de Cleo como se fosse uma falha. A figura materna ainda é 

retomada em outros momentos quando a personagem fala que só a mãe seria 

capaz de entendê-la, conforme verificaremos adiante, reforçando essa noção de que 

a mãe seria a única pessoa a cumprir um papel de proteção e acolhimento, ainda 

que esse suporte não seja na realidade uma obrigação materna. Sobre isso, Brasil e 

Costa (2018) afirmam a necessidade de problematização da maternidade como algo 

inerente à identidade feminina e destacam os processos de controle social 

envolvidos na maternidade. Na obra de Terron (2010), é possível questionar se a 
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figura feminina ausente não é colocada como algo que desperta o interesse da 

protagonista, como se ela estivesse buscando por algo não presente em sua vida, 

como os tecidos e véus mencionados. Assim, há menção ao estereótipo de que o 

interesse talvez fosse decorrente de uma ausência materna. Portanto, o leitor passa 

a refletir sobre estereótipos que circulam acerca da maternidade, o que é possível 

não apenas nesse trecho, mas em outros momentos em que a mãe de Cleo é 

citada.  

Ainda sobre o excerto, notamos que já nessa época a figura de Cleópatra é 

um grande exemplo para a personagem principal. Essa figura será importante, pois 

é mencionada constantemente no romance e a própria personagem destaca isso: 

“Todo mundo conhece aquele papo de que filmes ou livros podem mudar o futuro de 

alguém. No meu caso, entretanto, um filme me trouxe à luz de novo – sim, foi um 

filme que me fez renascer.” (TERRON, 2010, p. 41). Os filmes e livros fazem 

referência a Cleópatra e a biografia de Elizabeth Taylor, respectivamente. Esses são 

relevantes uma vez que a personagem é influenciada pela personagem do filme e 

pela leitura da biografia. Assim, constatamos a importância dos textos na 

configuração da protagonista. Portanto, a menção a Cleópatra é significativa, pois 

essa figura de cinema vai contribuir ao longo da narrativa para a constituição de uma 

imagem de mulher idealizada que, ao assumir sua identidade, Cleo toma como 

ponto de referência, ainda que os filmes que tenha visto mostrassem uma figura 

idealizada. A questão da influência do cinema é discutida por Lauretis (1994): 
 
Já algum tempo antes da publicação do volume I da História da sexualidade 
na França (La volonté de savoir, 1976), teóricas feministas na área do 
cinema vinham escrevendo sobre a sexualização das estrelas do cinema 
em filmes narrativos e analisando as técnicas cinematográficas (iluminação, 
enquadramento, edição etc) e os códigos cinemáticos específicos (por 
exemplo, a maneira de olhar) que constroem a mulher como imagem, como 
objeto voyeurista do espectador; e vinham desenvolvendo não só uma 
descrição, mas também uma crítica dos discursos psicossocial, estético e 
filosófico, subjacentes à representação do corpo feminino como locus 
primário da sexualidade e do prazer visual. A compreensão do cinema como 
uma tecnologia social, como “aparelho cinemático”, se desenvolveu na 
teoria do filme paralela a, mas independentemente, de Foucault; pelo 
contrário, como sugere a palavra aparelho, essa compreensão foi 
diretamente influenciada pelo trabalho de Althusser e de Lacan. Não há 
quase dúvida, de qualquer modo, de que o cinema – o aparelho 
cinematográfico – é uma tecnologia de gênero, como argumentei em Alice 
doesn’t, se não exatamente nestes termos, pelo menos de modo 
convincente. (LAURETIS, 1994, p. 221, grifos da autora) 
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 Constatamos que o cinema contribui para a formação de uma imagem da 

mulher, colocando-a como objeto do olhar do outro. Essa imagem acaba servindo 

como exemplo da forma ideal de expressar uma feminilidade e é por essa visão 

expressa nos cinemas que a personagem do romance se pauta. O primeiro contato 

com esse nome já a faz mergulhar em um universo completamente distinto e se dá 

quando o pai relembra de sua mãe que fugia dos militares e por isso não pode ter 

seus gêmeos em uma maternidade, tendo falecido após o parto. A mãe é descrita 

como “uma mulher frágil e com graves problemas de saúde, sequelas decorrentes 

das torturas às quais fora submetida” (TERRON, 2010, p. 38). Assim, o universo da 

ditadura militar é evocado para revelar que “como militante política num partido de 

extrema esquerda em plena ditadura militar brasileira, ela entrara na clandestinidade 

e por isso não teve só um nome, mas muitos” (TERRON, 2010, p. 38).  

Sobre o contexto evocado, observamos que é o mesmo contexto em que 

muitos dos contos de Caio Fernando Abreu foram escritos e em que também 

percebemos a intolerância e violência do período. O contexto violento da ditadura é 

descrito e, com isso, inferimos a impossibilidade de militância sem punição dentro de 

um regime autoritário. Para não ser reconhecida, nem o próprio nome poderia ser 

revelado, o que a leva a dizer para o marido que a chame de Cleópatra. Sendo 

assim, é relevante pontuar que ainda que o romance tenha sido publicado no ano de 

2010, a história transcorre a partir da década de 1970, 1980, o que é importante 

para compreender o pensamento e o comportamento da personagem Cleo. Vemos a 

representação de uma geração com filhos de pais envolvidos com a ditadura militar, 

no caso, mais claro na narrativa é a mãe. Ao ouvir o pai narrando o passado de sua 

mãe, a personagem revela que  
 
todo um universo feminino oculto atrás de rendas e sedas e outros tecidos 
se descortinou diante de mim com sonoros fru-frus. De repente, as 
cavalgadas ao pôr do sol plenas de engasgos causados pela poeira deixada 
pelo alazão de Billy the Kid perderam o sentido por completo, e até mesmo 
o boneco Falcon perdeu algo do seu charme militar. Foi daí que passei a 
dedicar mais horas à exploração do guarda-roupa trancafiado que ficava no 
quarto de mamãe, um verdadeiro submundo varrido para a quinta dimensão 
feminina que existia debaixo do tapete da testosterona imperante em nossa 
casa. (TERRON, 2010, p. 39)  
 

 Notamos que a casa de Cleo é um ambiente em que circulam apenas figuras 

masculinas, como a do pai e a do tio. Nesse sentido, sabendo que a identidade é 

construída numa relação e, portanto, é relacional, além de ser situacional e histórica, 
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acreditamos ser interessante observar outras personagens com quem a protagonista 

convive. Assim, o pai e o tio são representados como duas figuras que pertencem ao 

meio artístico, como diretores e atores, donos de um teatro que de certa forma 

parece se contrapor ao teatro comercial. Notamos isso ao perceber que o teatro é 

pouco procurado: “distribuía os bilhetes às poucas pessoas interessadas. Tio Edgar 

nem sempre percebia que não eram todos os habitantes do toldo a aguardarem o 

início da peça. Em geral tratava-se apenas de mendigos se protegendo da chuva.” 

(TERRON, 2010, p. 72). Dessa maneira, o teatro não era frequentado por uma 

grande massa e isso também não seria possível em decorrência do tamanho do 

local: “- Só não entendo por que ninguém pergunta sobre o monumental do nome. 

Afinal, o teatro só tem cinquenta lugares” (TERRON, 2010, p. 72-73, grifo do autor). 

Assim, a referência ao nome Monumental Teatro Massachusetts revela que na 

verdade era um espaço destinado aos poucos interessados nas peças que lá eram 

encenadas.  

 Além disso, a referência ao conteúdo das peças teatrais revela que elas eram 

planejadas a partir de estudos e não apenas visando um público espectador: “Nas 

origens desta história eu não tinha dados suficientes para enxergar a erudição do 

velho. [...] A verdade é que nosso pai dedicava-se ao assunto dos duplos desde 

muito antes de meu irmão e eu nascermos.” (TERRON, 2010, p. 77). Portanto, a 

erudição é destacada a partir da preocupação com o estudo do duplo, que é algo 

constante na narrativa a partir da construção dos gêmeos. A partir disso, 

percebemos que o teatro é algo aparentemente alternativo que sobrevive à ditadura. 

Consideramos, então, que é um teatro mais autoral. Esse acaba ajudando na 

despersonalização e recriação de Cleo apresentada ao longo do romance.   

Por último, ainda sobre a citação que mostra a negação de um universo 

feminino em um ambiente em que “a testosterona imperava”, acreditamos que a 

ligação a acessórios considerados femininos não era algo esperado. Desse modo, 

interessar-se por rendas e sedas seria condenado e, por isso, a personagem 

entende como seu esconderijo o guarda-roupa da mãe. Todas essas noções fazem 

parte da vida de Cleo desde sua infância, evidenciando, assim, que desde muito 

cedo a sociedade dita formas de comportamento aceitáveis. Em relação à expressão 

de gêneros, socialmente é considerado natural que apenas mulheres se interessem 

por tecidos que seriam usados para expressar uma feminilidade. Sobre essa 
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questão, Butler (2016) pontua que o gênero é um projeto na medida em que ocorre 

em situação compulsória: 
 
Portanto, como estratégia de sobrevivência em sistemas compulsórios, o 
gênero é uma performance com consequências claramente punitivas. Os 
gêneros distintos são parte do que “humaniza” os indivíduos na cultura 
contemporânea; de fato, habitualmente punimos os que não desempenham 
corretamente o seu gênero. Os vários atos de gênero criam a ideia de 
gênero, e sem esses atos não haveria gênero algum, pois não há nenhuma 
“essência” que ele expresse ou exteriorize, nem tampouco um ideal objetivo 
ao qual aspire, bem como não é um dado de realidade. Assim, o gênero é 
uma construção que oculta normalmente sua gênese; o acordo coletivo 
tácito de exercer, produzir e sustentar gêneros distintos e polarizados como 
ficções culturais é obscurecido pela credibilidade dessas produções – e 
pelas punições que penalizam a recusa a acreditar neles; a construção 
“obriga” nossa crença em sua necessidade e naturalidade. (BUTLER, 2016, 
p. 241) 
 

 Nesse sentido, é o medo das consequências punitivas que faz com que Cleo 

esconda suas preferências e desejos que destoam do que seria esperado dentro de 

um sistema compulsório. Sobre isso, é válido lembrar que esse medo também está 

presente em alguns dos contos de Caio Fernando Abreu analisados, corroborando a 

noção de que o controle social gera preocupação. As punições mencionadas por 

Butler (2016) como habituais ocorrem por meio de censura, hostilidade e violência. 

Sendo assim, para evitar tais punições a personagem acaba ocultando suas 

vontades. Logo, o entendimento da tentativa de regular o outro leva a personagem a 

esconder alguns sentimentos. 

 Tal entendimento é pautado pelo reconhecimento da distinção e polarização 

dos gêneros, destacados por Butler (2016). Para a estudiosa, a sociedade tenta 

impor como obrigação concordar na naturalidade dos gêneros. Em decorrência 

disso, há a condenação de algumas ações quando realizadas por alguém de 

determinado gênero. Percebendo isso, a personagem de Do fundo do poço se vê a 

lua sofre ao não poder compartilhar com ninguém seus pensamentos íntimos.  

Com o passar do tempo, a situação acaba piorando, já que ao entrar na 

adolescência, a personagem se sente cada vez mais atraída por corpos masculinos 

e constata que precisava se envolver com alguém. Assim, acaba indo com o irmão a 

uma boate gay chamada El Cairo. No entanto, o irmão se mostrava intransigente 

aos demais já que “Ao primeiro sinal avançado por qualquer bigodudo de jaqueta de 

couro da área, ele liberava num movimento único do punho [...] a porrada 

indefensável.” (TERRON, 2010, p. 81-82). A intolerância de William culminava em 

atos violentos, assim como ocorre nos contos de Caio Fernando Abreu, 
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demonstrando que os sujeitos que não compreendem o outro acabam muitas vezes 

usando a agressividade. Nesse viés, o comportamento de William é hostil por não 

aceitar a opção sexual dos que frequentavam a boate, assim como personagens dos 

contos de Caio F. usam a violência para condenar sexualidades diversas. Essa 

condenação é feita por William que reage sempre que alguém se aproxima do irmão: 
 
Com o afrouxamento da vigilância, a boate El Cairo se tornara o parque de 
diversões predileto de nossa puberdade em efervescência. Deitado naquela 
tarde do passado dos meus pés, um homem cuspia como se orasse ao seu 
santo de devoção. Os ângulos tortuosos exibidos por seu maxilar no esforço 
de livrar-se de um dente que não mais lhe pertencia davam ideia do 
estrago. A poça de sangue no chão adquiria a forma de uma rosa que era 
ofertada. Chegava às solas de meus coturnos. [...] Aquele sujeito prostrado 
de maxilar partido e chorando mansinho que momentos antes me acariciava 
e propunha coisas sacanas em meu ouvido não tinha nada a ver com isso, 
como o fato de nós dois ocuparmos o mesmo corpo indivisível no mundo. 
Era o que pensava William, pelo menos. (TERRON, 2010, p. 88-89) 
 

 William não suporta ver outros homens próximos a Wilson, a quem seguia 

como uma sombra e não permitia que ele tivesse uma vida separada. O 

comportamento violento de William é responsável pelo fato de Cleo não conseguir 

demonstrar seu interesse por homens, já que não sabe como lidar com a situação e 

não encontra apoio em quem, ao menor sinal de um relacionamento seu com 

alguém do mesmo sexo, usa a força para reprimir o envolvimento. Apesar de 

considerar ser o mesmo corpo indivisível do gêmeo, William em nada se assemelha, 

pois demonstrava ser viril, além de ser preconceituoso. Ademais, é ciumento e 

dependente, o que nos leva a pensar em um sujeito incompleto, que não teve um 

contato formador com diferentes gêneros. Isso levanta o questionamento de uma 

possível insinuação da falta de uma figura feminina, suprimida pela violência da 

ditadura, poder ser um problema. Contudo, essa insinuação faz parte de um 

estereótipo de maternidade, de que a mãe teria o papel formador. Em relação a isso, 

Brasil e Costa (2018) pontuam a partir de Gerson a existência de uma divisão social 

dos papeis parentais, bem como mencionam, com base em Narvaz e Koller, bem 

como em Trindade e Enumo, que: 
 
Herança das concepções freudianas de inatismo, as mulheres seriam 
submetidas a se adequarem à concepção de cuidadoras primárias, 
deixando a diferenciação, a lei e o provimento aos pais, concepções essas 
verificadas como ainda atuais no imaginário social. (BRASIL; COSTA, 2018, 
p. 441) 
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 Entendendo o papel das mulheres como de cuidadoras, é possível relacionar 

a falta disso com uma formação incompleta que talvez pudesse ter influenciado na 

constituição da identidade de William. Essa noção é também baseada em uma 

divisão binária típica da sociedade patriarcal e, portanto, bastante questionável, já 

que não cabe apenas a mãe esse papel formador, ainda que essas concepções se 

façam presentes no imaginário social.  

A constituição de William como alguém preconceituoso e dependente impede 

a livre expressão de desejos da protagonista. Sem saber como lidar com seus 

sentimentos e sem ter alguém com quem se abrir, Cleo passa a se sentir sozinha no 

ambiente familiar e pensa em quem poderia lhe entender. Assim, lembra de sua mãe 

como alguém que poderia oferecer apoio: “O que mamãe diria numa situação 

dessas? – Acalme-se, filho, Deus deve estar apenas tentando corrigir a falha que a 

genética permitiu – ela falaria. Pensei em conversar com papai a respeito, mas não 

tive coragem.” (TERRON, 2010, p. 93). Quando pensa na mãe, Cleo revela a falta 

que uma figura feminina faz em sua vida, pois os homens da família mergulhados 

em seus preconceitos não seriam capazes de lhe ajudar. Novamente podemos 

questionar a ideia de maternidade aqui expressa, pois pensar que apenas a mãe 

poderia ajudar naquela situação gera a falsa noção de que bastaria ser mulher para 

entender, já que esse gênero seria mais compreensivo. Todavia, podemos 

problematizar essa conexão entre sensibilidade e feminino. Também conseguimos 

imaginar que a personagem pensa na mãe por acreditar que o amor materno 

ajudaria a compreender qualquer sentimento de um filho. Sobre isso, Colares e 

Martins (2016) afirmam que “tende-se a pensar no amor materno como algo 

instintivo, como uma tendência inata das mulheres.” (COLARES; MARTINS, 2016, p. 

44). Com base no excerto, questionamos se seria esse amor que levaria a mãe de 

Cleo a compreendê-la.  

Também é possível pensar que é por se sentir mulher que Cleo chama a 

mãe. Dessa maneira, há caminhos para que seja possível uma reflexão a partir da 

reprodução de um estereótipo social. Logo, a representação de estereótipos na 

narrativa pode ser um meio não de reforçá-los, mas sim de levar a reflexão do que é 

apresentado.   

Ademais, nesse excerto, a personagem destaca o sentimento de inadequação 

ao imaginar que sua atração por um homem seria uma correção de uma falha 
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genética. Essa falha, posteriormente, será constatada como o nascimento em um 

corpo com o qual não se identificava. A confusão que esse sentimento desperta está 

associada à ideia de transgressão, já que ao se interessar por alguém do mesmo 

sexo, estaria rompendo com binarismos, o que contraria o hegemônico.  

 Evidencia-se assim a relevância dos debates que buscam desnaturalizar a 

ordem hegemônica. Busca-se a ruptura com os binarismos e o entendimento de que 

a normatização está arraigada em um sistema excludente que assume a estreita 

conexão entre genitália e gênero. Conforme Bento (2008),   
 
O sistema binário (masculino versus feminino) produz e reproduz a ideia de que o 
gênero reflete, espelha o sexo e que todas as outras esferas constitutivas dos 
sujeitos estão amarradas a essa determinação social: a natureza constrói a 
sexualidade e posiciona os corpos de acordo com as supostas disposições 
naturais. (BENTO, 2008, p. 17) 
 

 Entretanto, essas disposições naturais não expressam as multiplicidades. Pelo 

contrário, limitam as possibilidades de existência e colocam como “errado” tudo o que não 

se enquadra no hegemônico, além de tentar corrigir o que consideram desvios. Nesse 

contexto, a atração sentida por Cleo seria considerada um desvio e, por isso, passível de 

punição. No entanto, Cleo não estabelece uma relação amorosa com a pessoa com quem 

se sentia atraída, pois essa é assassinada. Ao saber do crime, a personagem volta para 

casa e: 
 
Quando voltei ao nosso apartamento eu me enfiei na ducha quente à espera de 
que meu corpo derretesse e sumisse ralo adentro. Não conseguia deixar de 
pensar em Milton, numa tarde específica em que ele estava sentado no 
balcão do El Cairo de pernas cruzadas diante de mim. A imagem de seu 
saco bem delineado pela calça justa de couro não me saía da cabeça. 
Pareciam grandes ovos de couro negro, as bolas de Milton. Pareciam dois 
gêmeos inseparáveis. [...] Fiquei horas debaixo d’água, em banho-maria, 
até tudo desaparecer sob o vapor quente. (TERRON, 2010, p. 98). 
 

 A morte do rapaz por quem tinha se interessado é ouvida sem espanto por seu 

irmão que comentou: “- Grande merda – e esboçou meio sorrisinho cínico. – Menos um 

veado no mundo.” (TERRON, 2010, p. 98). Suas ações despertam a reflexão de Cleo e 

revelam a insensibilidade de William que até fica feliz em constatar que haveria menos 

pessoas que divergem do “padrão” no mundo. Para Vale (2018): 
 
Esses comentários parecem sustentar a personagem numa atmosfera 
maléfica que, só depois voltará à tona, na hora da morte, através de um 
comportamento reflexivo que Wilson vai enxergar fora de seu corpo: o 
assassinato de Milton fora cometido pelo seu irmão, William, enciumado 
pela possibilidade de perder Wilson para o namorado. O silêncio abre 
espaço para a reflexão dos atos, mas isso não silencia seus enredos, suas 
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aspirações e imagens de si, que surgem logo depois do banho, com a 
identidade e o caráter que vai renová-lo e atribuir-se paulatinamente. 
(VALE, 2018, p. 106-107) 
 

Primeiramente, notamos a importância do silêncio na narrativa, silêncio que é 

mencionado nessa citação e percebido ao longo da obra, pois muitas vezes Cleo 

deixa de falar, calando-se perante fatos importantes. Nesse momento da narrativa, o 

silêncio mencionado por Vale (2018) funciona como espaço de reflexão, uma vez 

que mesmo o não dito acarreta consequências. Em relação ao assassinato narrado, 

esse é decorrente, então, da insatisfação de William com o possível envolvimento 

amoroso. Portanto, o ciúme do irmão o faz cometer um crime. Ou melhor, não 

apenas o ciúme, mas também sua intolerância expressa diversas vezes ao longo da 

narrativa, como quando na festa de dezoito anos de ambos, o filho do tio Edgar 

aparece e ele já demonstra sua insatisfação ao notar que ele era “meio veado” 

(TERRON, 2010, p. 138). Já Cleo se sente atraída e se envolve com Agá-Agá, o 

filho de tio Edgar, relatando uma “estranha sensação de completude [...] ele me 

preenchia e cravava os dentes em minha nuca e segurava meu pau invisível com 

força” (TERRON, 2010, p. 158). A questão da invisibilidade do pênis é apresentada 

algumas vezes por Cleo demonstrando o bloqueio perante algo que ela não sentia e 

não queria que fizesse parte do seu corpo.  

Além disso, no encontro, essa felicidade momentânea acaba quando ela 

percebe estar sendo observada por William: “Sua expressão denunciava que ele 

testemunhara tudo. Assim que o percebi, fui tomada de imediato pelo 

arrependimento.” (TERRON, 2010, p. 159). O arrependimento surge por medo do 

julgamento e condenação de William que havia presenciado as carícias trocadas 

com Agá-Agá. Sendo assim, mesmo sentindo-se completa quando estava com Agá-

Agá, o medo das consequências a faz repensar suas ações. Essas consequências 

vêm rapidamente, já que nessa noite o teatro em que estavam acaba alagando e, no 

hospital, Cleo relembra da tragédia:  
 
Somente vários dias depois, na manhã seguinte à tragédia que comoveu a 
cidade inteira, quando eu jazia desmemoriada num leito de hospital, soube 
que um certo William sobrevivera ao alagamento do teatro e que eu (ou 
outra pessoa qualquer chamada Wilson que eu não reconhecia mais) 
estava sendo procurada pelo assassinato de Agá-Agá. (TERRON, 2010, p. 
165) 
 

Na verdade, o assassino que deveria ser procurado não era Wilson, visto que 

quem cometera o crime motivado pela raiva do envolvimento do irmão com um 
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homem fora William. Dessa maneira, constatamos que a discriminação gera as mais 

diversas reações, sendo a morte algo recorrente quando se trata de pessoas cujas 

sexualidades não estão de acordo com a heterossexualidade. Assim, não só na obra 

de Terron (2010), a morte é consequência de um envolvimento amoroso que não é 

aceito na sociedade, como em alguns contos de Caio Fernando Abreu também 

vemos personagens que são assassinadas devido a sua orientação sexual. 

Ademais, em algumas obras que mencionamos no capítulo acerca das narrativas 

que contemporaneamente apresentam personagens transpondo limites, a morte 

também está presente como uma consequência da falta de compreensão do outro. 

Pelo analisado do romance, podemos afirmar que a morte é o limite que causa a 

eliminação do Outro, nesse caso não do irmão, mas de seus parceiros sexuais. 

Nesse sentido, é possível afirmar que nossa sociedade ainda reprime violentamente 

sujeitos não hegemônicos.  

Em decorrência disso, Cleo enquanto vivia com sua família nunca revelou sua 

identidade, já que sabia que seria incompreendida e reprimida. Quando o acidente 

ocorre e a personagem acorda longe de seus familiares, ela está desmemoriada. 

Posteriormente, quando narra seu passado, ela percebe a chance que estava tendo 

de finalmente conseguir assumir sua identidade: “Aquela era minha grande 

oportunidade de escapar da estupidez de William [...] Aquela era a chance de 

abandonar para sempre meu corpo de homem.” (TERRON, 2010, p. 164-165). 

Assim, decide deixar tudo para trás e finalmente abandonar uma vida que não lhe 

satisfazia. Ainda sobre o acidente, é importante salientar o pensamento dos 

funcionários quando ela chega no hospital. De acordo com Vale (2018),  
 
Quando do acidente no Monumental Teatro Massachusetts, ocasião na qual 
o pai e o tio Edgar morreram afogados pela água da chuva que inundou o 
teatro, Wilson usava roupas femininas para se apresentar numa peça, e, ao 
ser internado, os funcionários do hospital pensaram se tratar de uma 
travesti que se prostituía. (VALE, 2018, p. 94) 
 

 O fato de estar vestida de mulher teria levado, então, a conclusão de que 

seria travesti. Aqui vemos novamente a mesma ideia apontada acerca de travestis 

que apareceu em outras narrativas mencionadas na tese: a noção de que a 

prostituição é uma das poucas alternativas possíveis. Essa, no entanto, não era a 

realidade de Cleo, apesar da constatação de que havia algo a ser analisado sobre 

sua sexualidade: “Nelson me explicou que sofro de uma espécie rara de distúrbio de 

identidade sexual. De acordo com ele, os médicos não conseguem explicar o fato de 
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eu ter perdido a memória e, mesmo assim, permanecer com o tal distúrbio.” 

(TERRON, 2010, p. 107). Isso vai ao encontro da noção de que ser trans não é 

consequência de algo psicológico ou de uma escolha e sim algo que a pessoa 

sempre foi, algo inerente. É no hospital, após seu acidente, que Cleo passa a se 

compreender e decide assumir sua transexualidade. Para tanto, conta com a ajuda 

de Nelson, enfermeiro trans que se transformou em um amigo: 
 
Nelson é meu enfermeiro predileto. Ele é transexual. Nasceu mulher, porém 
se considera homem. Não existe nada nele que sugira um dia ter pertencido 
a uma mulher, nem no corpo nem no comportamento. É impressionante. 
Mas o mais incrível de tudo é que Nelson vive com outro homem, um 
companheiro chamado Omar. Realmente, não dá para entender. (TERRON, 
2018, p. 106-107, grifos do autor) 
 

 O espanto ao abordar a relação de Nelson e Omar é reflexo da 

incompreensão social do transexual, pois dentro de uma lógica em que apenas 

homens e mulheres poderiam se relacionar, é difícil imaginar que uma mulher se 

transforme em homem para namorar outro homem. No entanto, não há uma relação 

estreita entre corpo e expressão de sexualidade, o que possibilita que Nelson se 

interesse por outro homem. Na citação ainda vemos o quão impressionada Cleo fica 

ao perceber que não há nada em Nelson que revele seu passado em um corpo 

feminino. Assim, a personagem adentra em um universo de múltiplas possibilidades. 

Com isso, acaba tomando decisões que mudariam sua vida. Decisões que só são 

possíveis com a ausência de seus familiares. 

 De sua vida antiga, o que permanece é a memória do filme e biografia já 

citados como importantes na vida de Cleo. A biografia a acompanha, pois “foi a 

única coisa que eu carregava comigo quando me encontraram inconsciente, além da 

roupa do corpo.” (TERRON, 2010, p. 110, grifos do autor). A obsessão com essa 

biografia é tanta que a personagem já conhecia “a vida de Liz Taylor de trás para 

diante e de frente para trás” (TERRON, 2010, p. 110, grifos do autor). Assim, a vida 

de atriz passou a estar bastante presente no imaginário de Cleo e contribui para a 

construção identitária que almeja para sua vida: “a minha vida escrita às margens da 

Liz Taylor.” (TERRON, 2010, p. 111, grifos do autor). Portanto, há uma forte 

influência de figuras midiáticas na constituição de Cleo que vão estar presentes 

também nas representações do feminino a partir da ótica das estrelas de Hollywood. 

 Pelo exposto até então, verificamos que a infância e adolescência de Cleo 

são marcadas por descobertas que a fazem se identificar com o gênero feminino, 
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mas que são ocultadas devido ao medo do julgamento de seus familiares. Portanto, 

o receio da reação dos outros faz com que a personagem esconda sua identidade. 

Para Vale (2018), a perda familiar faz com que Cleo consiga se livrar dos pesos que 

sua existência masculina lhe causa; peso decorrente do poder exercido pela 

heteronormatividade. Conforme Bento (2008), esse poder gera um campo de 

disputas: 
 
quando se passa a reivindicar o reconhecimento social de uma identidade 
de gênero que só tem possibilidade de existir, de ser inteligível, mediante 
autorização das instituições guardiãs das normas, nesse momento se 
estabelece um outro campo de disputas e hierarquias. É nesse campo que 
se insere a transexualidade. (BENTO, 2008, p. 80) 
 

Portanto, é em meio a disputas que se insere a transexualidade. Esses 

conflitos decorrem do fato de algumas identidades de gênero serem aceitas e outras 

não, já que existem leis que regulam a vivência dos sujeitos. Dessa forma, esses 

são condicionados a pensar que a constituição de sua identidade é algo natural.  

 Por fim, é por entender que algumas sexualidades são aceitas e outras não 

que Cleo demora a assumir sua identidade. Nesse sentido, a fuga do passado se 

torna uma forma de renascimento e é esse renascer de Cleo que passaremos a 

analisar.  

  



194 
 

4.2 “Uma vida inteira a ser preenchida”: constituição identitária   
 

A autonomia da mulher, seja ela travesti ou 
não travesti, já é posta em xeque 
naturalmente, imagina então nesses 
espaços onde nossas vidas valem menos, 
onde espera-se que agradeçamos migalhas, 
onde você é culpada por tudo o que lhe 
aconteça. 

E se eu fosse puta, de Amara Moira 

 

 A possibilidade de construção de uma nova identidade para Cleo dá-se a 

partir do acidente que ocasiona sua perda de memória. Nesse sentido, quando 

aborda esse incidente percebe que a partir daquele momento teria “Uma vida inteira 

a ser preenchida” (TERRON, 2010, p. 107), ou seja, poderia recomeçar já que a 

amnésia foi “um mal que acabou se revertendo em bênção.” (TERRON, 2010, p. 

108). Essa nova vida se inicia ainda no hospital quando seu amigo e enfermeiro 

Nelson a ajuda com o tratamento hormonal: “Ele rouba as drogas na farmácia do 

hospital, claro, se não fosse dessa forma seria impossível pagar e eu acabaria me 

tornando a escrava branca26 do clínico geral aqui do setor. (TERRON, 2010, p. 112). 

Sendo assim, o início do tratamento evidencia uma realidade difícil enfrentada pelos 

transexuais que diz respeito a pouca possibilidade de acesso a hormônios que 

contribuem para modificação da aparência.  

 Após o início de seu tratamento e alta do hospital, a protagonista vai morar na 

casa de Nelson e do namorado dele Omar. Contudo, passa a ser assediada por 

Omar: 
 
Na noite passada, depois de tomar banho, esqueci inadvertidamente a porta 
entreaberta. Quando notei, percebi que Omar me observava em silêncio 
fazia algum tempo, quanto exatamente não sei. É bastante provável que ele 
tenha me visto nua, embora nada tenha dito quando bati a porta na sua 
cara. O fato é que, horas depois, quando Nelson acabara de voltar do 
hospital e nos reuníamos para assistir a mais um filme, Omar ainda me 
olhava de um jeito torto. Quando beijou Nelson no sofá, ele o fez com os 
olhos arregalados e postos em mim. (TERRON, 2010, p. 119, grifos do 
autor) 
 

 
26 Conforme discussão realizada acerca dos grupos sociais, é importante perceber que as 
dificuldades de uma trans branca não são as mesmas que seriam enfrentadas se a personagem 
fosse uma trans negra, uma vez que nesse caso faria parte de um grupo mais periférico ainda. 
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 Notamos, então, que Omar ultrapassa limites aceitáveis de convivência e 

começa a assediar Cleo que, nesse primeiro momento, ainda se mostra confusa 

com os acontecimentos. É possível que ela não tenha expressado nenhuma reação 

perante ao assédio inicialmente porque não esperava que alguém tão próximo agiria 

dessa maneira, tanto que esquece até mesmo a porta do banheiro entreaberta, 

revelando uma despreocupação, já que dentro de casa não seria esperado que 

precisasse tomar cuidado com quem convivia. Isso demonstra que a violência contra 

transexuais está presente em diversos ambientes, inclusive dentro de suas próprias 

residências. Enquanto convivem, o namorado de Nelson continua a ter atitudes 

condenáveis que culminarão em uma tentativa de estupro: 
 
Ao chegar lá, um vulto surgido da penumbra me agarrou por trás com 
violência e despencamos no chão. Reconheci o perfume almiscarado: 
Omar. Rolamos sobre o tapete, derrubando móveis. Eu não podia gritar por 
socorro aos vizinhos, pois Omar tapava a minha boca com a mão. Ele 
sussurrava no meu ouvido que eu devia ter matado Nelson e que ele iria me 
comer e depois também me mataria sem dó. “Seu veado”, ele dizia, onde 
está Nelson? [...] Ele se lançou sobre mim e esmurrou o meu nariz até 
arrancar sangue. Depois, começou a puxar a minha saia por trás, dizendo 
que eu me consagraria a sua rainha egípcia na marra, que eu seria a sua 
Cleópatra de qualquer jeito. “Seu veado”, ele berrava [...] golpeei a sua 
cabeça com força [...] os meus amigos travestis disseram que eu tinha agido 
bem, que não tinha mais nada a fazer a não ser me defender. Não tenho 
como saber se Omar sobreviveu. Na verdade isso não me preocupa. O que 
tem me preocupado desde então é a violência com que reagi à tentativa de 
estupro. Até então eu desconhecia em mim essa capacidade de me 
enfurecer a tal ponto. (TERRON, 2010, p. 174-175, grifos do autor) 
 

A descrição da tentativa de estupro demonstra a violência a que 

constantemente são submetidos indivíduos que apresentam sexualidades múltiplas. 

Ainda é importante notar que, assim como vimos em contos de Caio Fernando 

Abreu, a violência por vezes parte de quem possui essas sexualidades, pois Omar 

mantinha um relacionamento estável com Nelson, ou seja, apresentava interesses 

que destoam da matriz heterossexual. Entretanto, trata com violência Cleo, que 

também não se encaixa nessa matriz, em decorrência de seus desejos sexuais, sua 

distorção do que seria sexo consentido e das acusações descabidas sobre a morte 

de Nelson. Ademais, o xingamento usado por Omar quando tenta praticar a violência 

é o mesmo usado pelo sargento do conto “Sargento Garcia” e que é proferido 

constantemente contra sujeitos com sexualidades plurais. Dessa forma, vemos a 

recorrência da violência e também desse tipo de ação partindo de quem tem 

interesse por corpos muitas vezes considerados incorretos.  
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Também há uma preocupação demonstrada pela personagem com a forma 

com que reagiu à tentativa de agressão, pois ela apenas discute e aparenta estar 

chocada com a sua reação que classifica como violenta. Dessa maneira, não há 

críticas nem espanto com o crime que Omar tentou cometer. Em relação às ações 

de Omar, Rocha (2018), ao encontro do que já foi apontado sobre o parceiro de 

Nelson, pontua que existe uma “familiaridade de seu agressor, isto é, alguém com 

quem dividia o espaço da casa.” (ROCHA, 2018, p. 88). Essa questão da 

familiaridade do agressor é apontada em pesquisas27 sobre violência sexual que 

demonstram que muitas vezes o agressor é alguém próximo. Ainda sobre o ataque 

sofrido pela personagem, Rocha (2018) afirma: 
 
Mais uma vez uma política do medo se instaura sobre Cleo. No entanto, 
sobre o evento, a personagem questiona-se apenas sobre o seus atos ao 
tentar se defender do assediador e não em relação ao crime que ele 
comente contra ela. Essa reflexão da protagonista retira o foco do criminoso 
e coloca ela mesma sob suspeita, isto é, de vítima, Cleo, passa a potencial 
criminosa. (ROCHA, 2018, p. 88) 
 

 Esse apagamento do papel de vítima de Cleo aparece em outros momentos 

da narrativa, conforme ainda iremos abordar, mas é necessário refletir acerca dessa 

questão. Socialmente, vemos que quando crimes sexuais são cometidos alguns 

questionamentos sobre o que poderia ter levado ao crime são levantados. Na 

narrativa é o sumiço de Nelson que faz com que o namorado dele imagine que Cleo 

esteja envolvida e, por isso, ele decide punir algo que imagina que a personagem 

pudesse ter feito. Assim, o ataque é motivado por uma culpa atribuída por alguém 

que não sabe de fato o que ocorreu, mas mais parece uma desculpa para 

realizações de vontades que Omar já tinha. Dessa maneira, percebemos que, 

conforme é apontado na epígrafe escolhida para essa seção, a mulher, nesse caso 

a transexual, é vista como culpada por tudo o que lhe aconteça. Dentro da lógica de 

Omar, o estupro seria uma punição por algo que pudesse ter feito contra Nelson. Por 

fim, é importante perceber que não há a problematização da tentativa de estupro, o 

que tira o foco da vítima que chega até mesmo a ser colocada como possível 

criminosa.  

 
27 Pesquisas como: “Características dos casos de violência sexual contra mulheres adolescentes e 
adultas notificadas pelos serviços públicos de saúde em Santa Catarina, Brasil”, de Carmem Regina 
Delziovo ET AL. e do dossiê “Violência contra as mulheres” disponível em 
https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/violencia/violencias/violencia-sexual/  
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 Após os problemas enfrentados com Omar, a personagem acaba tendo que 

sair de casa e passa a viver com travestis que classifica desta maneira: “Ao contrário 

de mim, aqueles travestis são arremedos de mulheres. [...] perguntei-me se eu 

também seria uma aberração feito aqueles travestis. (TERRON, 2010, p. 127-128). A 

forma como percebe as28 travestis revela seu preconceito e falta de reconhecimento 

de uma existência que difere da sua. O termo “aberração” vai ao encontro do que a 

sociedade que não compreende sujeitos queer denomina de corpos abjetos e 

demonstra a não aceitação do outro por Cleo. É válido pontuar que Cleo não 

enfrenta muitas dificuldades que outras trans enfrentam, pois algumas 

características a separam de grupos sociais que são ainda mais marginalizados, 

como o fato de ser branca e de não ter passado problemas financeiros graves 

enquanto morava com sua família. Dessa maneira, Cleo está em uma posição acima 

de outras trans, pela sua condição de pele e estrato social e, com isso, não 

reconhece outras trans abaixo dela na estratificação social. Assim, o olhar que 

condena tão presente nos contos de Caio Fernando Abreu analisados na tese, 

novamente se faz presente, mas parte de alguém que também ocupa por vezes a 

posição de vítima. Vemos a incompreensão da personagem e condenação da forma 

como as travestis agem: 
 
O lugar onde eles vivem é terrivelmente pobre. Os travestis não têm nada, a 
não ser as suas roupas ridículas e a sua afetação. Mas eu não tenho outra 
alternativa. Todos estão acostumados como a perseguição: eles são 
perseguidos pelos familiares envergonhados, pelos cafetões, pela polícia, 
pelos amantes todo mundo querendo extorqui-los. (TERRON, 2010, p. 130, 
grifos do autor) 
 

 A personagem não considera que a convivência com as travestis fosse a 

melhor saída, pois não consegue compreender e aceitar suas identidades. Logo, 

acaba indo para casa delas apenas por falta de opção. Ademais, é válido destacar o 

apontamento da forma como as travestis são tratadas no âmbito social, pois é a não 
 

28 A opção pela referência de modo feminino se dá a partir da leitura de Toda feita: o corpo e o 
gênero das travestis, de Marcos Benedetti, em que vemos que ao assumir uma identidade feminina 
devem ser tratadas dessa forma. Para Benedetti (2005), “os principais fatores de diferenciação entre 
uma figura e outra se constroem no corpo, suas formas e seus usos, bem como nas práticas e 
relações sociais. Seguindo a lógica do grupo estudado, travestis são aquelas que promovem 
modificações nas formas do seu corpo visando a deixá-lo o mais parecido possível com o das 
mulheres; vestem-se e vivem cotidianamente como pessoas pertencentes ao gênero feminino sem, 
no entanto, desejar explicitamente recorrer à cirurgia de transgenitalização para retirar o pênis e 
construir uma vagina.” (BENEDETTI, 2005, p. 18). Sendo assim, optamos por fazer uma referência 
distinta da que aparece na obra, pois pensamos na forma como as travestis se identificam. Na 
narrativa, a identificação das travestis não é levada em consideração, demonstrando a não aceitação 
e entendimento do feminino com que as travestis se identificam por parte da personagem. 
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aceitação que causa uma perseguição em suas vidas. Perseguição que poderia ser 

questionada por Cleo, mas que não é problematizada, já que ela não reflete como 

isso influencia na vida de quem é travesti.  

 A personagem continua morando com quem descreve como “aqueles 

pedreiros de unhas feitas e saltos altos.” (TERRON, 2010, p. 176-177) e é a partir do 

convívio e amizade com as travestis que ela tem uma ideia de como conseguir 

realizar sua cirurgia de transgenitalização passando a cuidar da beleza dos outros: 

“A cada pedreiro que transformava em estrela de cinema, eu deixava cada vez mais 

de ser Wilson para me transformar em mim mesma” (TERRON, 2010, p. 179). Sobre 

a nova profissão exercida pela personagem, Rocha (2018) destaca: 
 
Não fica claro, no entanto, como Cleo teria aprendido o oficio que executava 
tão brilhantemente para ganhar a vida e muito menos a forma como foi 
capaz de pagar por todos esses procedimentos que foram certamente 
realizados de forma particular, sobretudo, frente ao que se conhece dos 
procedimentos transexualizadores do Sistema único de saúde brasileiro. 
Além disso, não fica claro também como uma mulher trans*, na realidade 
brasileira, que compartilhava com outras travestis o espaço, foi capaz de 
arcar com as despesas de uma viagem para o Cairo sem data para a volta. 
É possível inferir sobre isso que Cleo, enquanto narradora, opta por omitir 
determinadas partes de sua história, o que soa muito irreal tendo em mente 
que diversos momentos são narrados com muita vividez e, supostamente, 
realismo. Assim, a experiência de transexualidade de Cleo é pautada por 
uma ideia bastante distorcida não apenas da realidade da maior parte da 
população trans*, mas também da situação social e econômica do país. A 
questão é que a distorção da realidade não é algo que diz respeito às ideias 
da personagem, mas sim algo que se articula narrativamente. (ROCHA, 
2018, p. 77) 
 

 Percebemos a crítica feita à forma como o oficio é adquirido, bem como a 

facilidade com que a personagem consegue realizar procedimentos de difícil acesso 

em nosso país. Nesse sentido, parece que algumas das dificuldades normalmente 

enfrentadas por pessoas trans são apagadas da narrativa, uma vez que no mesmo 

momento em que decide cuidar da beleza das travestis passa a trabalhar com isso e 

não encontra nenhuma barreira. Ainda que seja possível que comece a realizar 

procedimentos estéticos que tenha aprendido a fazer em si para exercer essa 

profissão, adquirir uma grande clientela rapidamente, mesmo que formada por 

pessoas próximas, não é algo comum. Portanto, ainda que tenha encontrado e 

exercido brilhantemente uma profissão sem nenhum aperfeiçoamento técnico, isso 

não é algo que ocorra constantemente com a população trans. Sobre isso, a única 

justificativa apontada é a inspiração em estrelas de cinema: 
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Na noite em que obtive a iluminação ao chupar meio quilo de balas, propus-
lhe um trabalho de incorporação de estrelas de Hollywood. Ela adorou a 
ideia. [...] Sem ter a menor ideia de como adquirira meus conhecimentos de 
coiffeur, de maquiagem e de figurinista, renomeei a população flutuante da 
casa inteira de acordo com meu programa de embelezamento, distribuindo 
à vontade nomes como Ava, Rita, Gloria, Zsa-Zsa, Grace e até mesmo 
Elizabeth Taylor, nome que eu nunca pensara usar em minha segunda 
encarnação e pelo qual não desenvolvera nenhum ciúme. Devo ter batizado 
meia dúzia então e sem qualquer problema, pois, com minha crescente 
fama entre os travestis da comunidade, meu nome secreto vinha se 
tornando célebre: de um dia para o outro eu me transformara em Cleópatra, 
a criadora de estrelas do Salão de Beleza Alexandria. (TERRON, 2010, p. 
177-178) 
 

 A menção às estrelas de Hollywood mostra como o feminino era 

compreendido e expressado a partir de idealizações. Dessa maneira, não só as 

influências do cinema estão presentes na vida de Cleo, como ela amplia essa 

representação e faz com que as travestis com quem convivia conheçam e busquem 

se aproximar também desse tipo de representação do feminino. Por fim, o final da 

citação evidencia que foi de um instante para o outro que passou a ser reconhecida 

e a trabalhar em um salão de beleza. 

Ademais, voltando a debater sobre a facilidade com que os fatos ocorrem e 

ocasionam mudanças na vida da protagonista, a questão da viagem que decide 

fazer para o Egito é outro ponto que causa estranhamento, pois não é comum a 

possibilidade de viagem para o exterior por prazo indeterminado. Na verdade, até 

mesmo conseguir sair do país não é simples, já que passagens internacionais têm 

um custo elevado. Também não vemos nenhuma preparação para essa viagem, já 

que a personagem não fala sobre visto, sobre como pretendia sobreviver ou até 

mesmo como iria conseguir se comunicar em um país cuja língua oficial não 

dominava. Cleo embarca para o Egito sem ter uma ideia clara do que a esperava: 

“Não dava para afirmar, porém, que àquela altura do voo eu tivesse exatamente 

planos. Minha ideia era conhecer o lugar onde se dera a vida e a obra de minha 

padroeira e pôr à prova o resultado da cirurgia numa praia vizinha ao Paraíso.” 

(TERRON, 2010, p. 193). Sem planos definidos, a ilusão de que estaria indo para 

um paraíso acompanha a personagem que parece realmente não ter informações 

sobre o Egito: “Além disso, não tinha me preocupado nem mesmo em fazer uma 

reserva em hotel. E existiriam hotéis em Alexandria?, eu me perguntava então, 

esperando encontrar somente templos dedicados a pitonisas e a mulheres faraós” 

(TERRON, 2010, p. 193). Dessa maneira, vemos que nem mesmo quando está 
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prestes a chegar em um ambiente completamente novo a personagem preocupa-se 

em como viveria no destino tão almejado. 

Ainda assim, a narrativa transcorre a partir desses pontos e a protagonista se 

prepara para mudança de país. Cleo consegue consultar um médico e diz: “eu 

sempre me considerei uma mulher. Esta cirurgia só vai corrigir uma falha da 

natureza [...] Ele explicou depois que seus clientes habituais costumavam atribuir a 

imperfeição a um deus qualquer e não à natureza.” (TERRON, 2010, p. 182). 

Notamos que as palavras “falha” e “imperfeição” são usadas para descrever a 

sexualidade da protagonista, como se seu corpo fosse um problema a ser 

solucionado. No entanto, a opção pela realização da cirurgia é uma decisão 

individual dos sujeitos trans e decidir realizá-la ou não deveria ser entendido de 

outra forma que não uma manutenção de uma falha ou imperfeição, uma vez que é 

uma dentre as diversas formas de manifestações identitárias possíveis. Após realizar 

a cirurgia, a personagem afirma: 
 
Depois de realizar a cirurgia, sofri um transtorno inesperado. Se antes o que 
eu mais desejava era ser uma cópia sem falsificações, evitando ao máximo 
olhar para certos detalhes entre minhas pernas, a partir da mudança de 
sexo não quis outra coisa a não ser ficar em frente à minha imagem 
refletida. (TERRON, 2010, p. 191-192) 
 

 Na citação notamos a forma como Cleo se percebia: uma cópia. Logo, parece 

que jamais conseguirá ser o que ela entende como mulher. Suas tentativas de 

aproximação com o universo feminino com o intuito de deixar de ser o que considera 

uma cópia falsificada revelam um olhar do feminino a partir de certos estereótipos. 

Esses estereótipos ficam bastante evidentes quando após sua cirurgia começa a 

tentar assumir certas características que considera que fazem parte de uma 

identidade feminina. Então, afirma: 
 
A insatisfação comigo mesma continuou a crescer, até certa noite em que 
me flagrei diante do espelho ansiando pela súbita aparição de impossíveis 
furinhos de celulites nos culotes. Foi só então que experimentei o genuíno 
drama feminino. Logo depois de aquilo acontecer, tive um surto de choro de 
encher baldes e mais baldes com lágrimas, pois afinal percebera que nem 
sequer com um zilhão de cirurgias plásticas eu poderia conseguir os tais 
furinhos de celulite para tratar com aqueles cremes especiais e loções 
mágicas que as mulheres de nascimento tanto usam, usavam e para 
sempre usarão, mesmo que nunca deem nenhum resultado nesse embate 
contra a natureza fadado ao fracasso. Eu mudara de sexo, mas nunca 
chegaria a ter celulite. O mundo era mesmo um lugar imperfeito, onde cabia 
somente aos milagres tudo consertar. Eu começava a suspeitar que afinal 
eu me metamorfoseara numa mulher de verdade, pois tinha ficado louca. 
(TERRON, 2010, p. 192-193, grifo do autor) 
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 Entendemos que a personagem se pauta por alguns rótulos colocados no 

gênero feminino e tenta assumir isso em sua vida. Assim, em um primeiro momento 

demonstra essa preocupação excessiva com celulite levando ao entendimento de 

que essa é uma questão de extrema relevância para qualquer mulher. É importante 

pontuar que ela discorre sobre isso para tentar aproximar-se das “mulheres de 

nascimento”, ou seja, ela continua se considerando uma não mulher, já que se 

coloca fora do grupo das de nascimento, uma vez que passou por operação.  

Assim, passa a refletir sobre o que é essencial para as mulheres, mas 

expressa definições bastante simples sobre as preocupações femininas, uma vez 

que dá mais destaque a questões estéticas do que a reflexões sobre as 

individualidades de cada sujeito feminino. Sobre isso, chega até mesmo a apontar 

que todas as mulheres dão grande atenção a cremes e loções para tratar celulite, 

sendo que para ela nunca conseguirão se libertar disso, já que “sempre usarão” os 

produtos mencionados. Dentro desse raciocínio apresentado, seria impensável que 

alguém fosse mulher e não tivesse celulite. Além disso, também seria comum que 

por conta disso tivesse que fazer de tudo para tratar o que é considerado pela 

personagem como um problema.  

 Nesse trecho ainda vemos outra preconcepção sobre o feminino, pois a partir 

de sua demasiada reflexão, Cleo considera que seria uma mulher de verdade, pois 

estaria ficando louca. Por conseguinte, dentre as características associadas pela 

personagem a ser mulher está a loucura. Em relação a isso, socialmente a loucura 

foi associada ao feminino por muito tempo. Nesse sentido, Silva (2003) pontua: 
 
Assim sendo, por meio do rótulo de louca, a mulher podia ser encarcerada, 
reprimida, enfim, punida por se liberar da normalização. Ainda que 
representasse uma suposta libertação, a loucura significava a neutralização 
da voz e da ação da mulher na sociedade, pois a partir do momento em que 
essa voz é socialmente invalidada por meio do rótulo e do estigma, sua 
figura torna-se passiva e sua ação passa a não ter sentido. (SILVA, 2003, p. 
99) 
 

 Ao considerar a loucura como algo que a transforma em mulher, a 

personagem concorda com esse rótulo. Vemos, então, a repetição desse estigma 

imposto socialmente com a finalidade de reprimir e apagar a voz feminina, conforme 

exposto por Silva (2003). Portanto, evidenciamos que a ideia do que é ser mulher é 

bastante estereotipada pela personagem. Contudo, se aproximar desses 
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estereótipos é o seu desejo e considera que os alcançará de maneira ainda mais 

intensa a partir de uma mudança de país. 

 Sobre o deslocamento da personagem, é interessante notar que suas 

motivações não são as mesmas apresentadas por personagens citadas ao longo da 

tese. Muitas dessas personagens encontraram no deslocamento uma opção de 

mudança de vida com possibilidade de expressão de uma outra identidade. Assim, 

os problemas enfrentados em seus locais de origem as impulsionaram a deixar 

esses lugares e procurar ambientes onde talvez pudessem se expressar livremente.  

 Ainda em relação ao deslocamento, também vimos em contos de Caio 

Fernando Abreu que a mudança de ambiente se dá pela falta de acolhimento, que é 

o caso de “Angie” em que a personagem busca isso fora de seu país; e também 

como fuga no caso de “Uma praiazinha bem clara, ali, na beira da sanga” em que a 

personagem deixa a cidade para fugir de sua culpa. Todavia, nenhum desses pontos 

é o que motiva a viagem de Cleo. Sobre isso, Rocha (2018) destaca: 
 
Assim, o deslocamento de Cleo não parte do embate entre a pessoa trans* 
e a cisnorma, mas de um impulso infantil, uma vontade subjetiva de 
compartilhar o país com mulheres ficcionais, construídas para 
representarem a [sic] máximo de ideias de feminilidade. Nesse sentido, 
embora Cleo seja “apenas” uma representação ficcional de pessoas trans*, 
ela acaba reforçando a ideia de que o deslocamento é um [sic] opção 
individual e não uma necessidade coletiva, isto é, uma viagem em busca de 
dignidade e respeito. Essas, inclusive, não parecem ser questões que 
preocupam Cleo já que aparentemente ela tem tudo o que deseja: ser a 
consolidação do estereótipo da feminilidade, o que a fazia se sentir como 
uma “mulher verdadeira” e, por consequência, atrair a atenção de muitos 
homens, reforçando não apenas a cisnormatividade, mas a estrutura 
patriarcal e heterocentrada, em que mulheres servem apenas ao prazer 
masculino e à lógica reprodutiva. Nesse sentido, é possível afirmar que, 
para Cleo, a sua existência no mundo enquanto mulher tem o sentido de 
submissão às mais variadas estruturas de poder, uma vez que ela busca se 
enquadrar em padrões produzidos pelas mídias dos anos 1950. Assim, é 
interessante notar que a viagem para o Cairo marca definitivamente o 
ingresso da protagonista no mundo feminino, uma vez que sua testagem 
daquilo que ela entende como feminino teria sido um sucesso já que 
diversos homens teriam, já no aeroporto, flertado com ela. (ROCHA, 2018, 
p. 77) 
 

 Para a autora, a mudança de país é motivada pelo impulso de tentar se aproximar 

de mulheres ficcionais que para a protagonista expressam o que é ser mulher. Dessa 

maneira, estar em outro país faz com que a personagem relacione as figuras idealizadas 

da ficção com a forma com que pensa que deve agir e se expressar para que se aproxime 

do que ela entende como expressão de feminilidade. No entanto, discordamos de que ela 

tenha agido por um “impulso infantil”, pois dessa forma parece que a falta de ponderação 
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da personagem sobre ir ou não para o país a coloca em uma posição de culpa do que 

ocorreu com ela, já que é como se ela fosse a errada por ir até o Cairo de forma infantil e 

por isso teria uma parcela de culpa, e não seria unicamente vítima, das violências sofridas. 

A ideia de que uma ação errada gera consequências é bastante comum socialmente em 

que algumas vezes vemos a roupa vista como pouco reservada, um horário considerado 

impróprio para estar fora de casa, e outros como pontos que são citados quando algo 

ocorre com a vítima. Nesse caso, a infantilidade seria o ponto a ser criticado. Contudo, 

acreditamos que ela tinha sim razões muito além desse “impulso infantil” destacado na 

citação para mudança de país, pois ela procura um local em que possa ser considerada 

como uma mulher de nascimento, algo mencionado pela personagem ao longo da 

narrativa e que é a razão pela qual ela esconde sua transexualidade, já que só assim 

conseguiu perceber plenamente os sentimentos que uma mulher, reconhecida como tal no 

âmbito social, provoca. A partir dessas ideias, no Egito continua testando se seu desejo de 

despertar atenção masculina estava funcionando. E nesse caso estaria funcionando em 

um país em que não haveria possibilidade de desconfiança acerca de sua sexualidade, já 

que deixa para trás quaisquer conhecidos que pudessem saber sobre sua transexualidade.  

 Assim, surge outra questão importante e que também é mencionada por Rocha 

(2018): a ideia estereotipada de que a mulher deve servir ao homem. As ações de Cleo 

passam a ser motivadas pela vontade de despertar o interesse masculino como se o seu 

reconhecimento enquanto mulher dependesse do outro. Nesse caso, o outro sendo um 

sujeito de sexo distinto que para ela ocuparia a posição de quem julga e pode aprovar ou 

não sua aparência. É importante destacar que isso ocorre com a grande maioria da 

população que perpetua papeis a serem desempenhados e formas de agir para homens e 

mulheres, sendo que da mulher se espera que seja capaz de suprir expectativas 

masculinas, dentre elas manter uma aparência considerada satisfatória.  

 Logo, quando consegue atingir seu objetivo de atrair olhares, passa a sentir-se 

completa e satisfeita com a imagem de mulher que buscou construir e que revela aos 

demais. Consideramos isso uma forma comum de recuperar o trauma de ter passado anos 

sentindo-se reprovada pela sociedade em geral. Todavia, ser mulher e ser reconhecida 

como tal faz com que passe por inúmeras violências, reforçando o problema já 

apresentado de que quem não ocupa o papel masculino acaba sofrendo com a imposição 

de um papel, que dentro de uma sociedade heterocentrada, seria subjugado ao homem. 
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Dentro dessa lógica, a mulher é dominada e submetida a situações de violência, 

silenciamento e outras.  

 Com sua chegada ao Egito, a protagonista passa a enfrentar problemas 

decorrentes do simples fato de ser mulher. Sua ideia de conhecer um país bastante 

idealizado onde conseguiria perceber os resultados de sua cirurgia acaba causando 

problemas que no momento que embarca no avião ainda não é capaz de mensurar. Isso 

porque não busca romper com a heteronormatividade, mas sim se encaixar nos 

estereótipos já existentes. Sendo assim, passaremos a discutir sua vivência no Egito 

durante o tempo em que conseguiu atingir seu objetivo de ser o que Rocha (2018) 

denomina de consolidação de um estereótipo. 

Por fim, em relação a mudança de país, sabemos que isso já é algo previsto nas 

narrativas que fazem parte do projeto Amores Expressos já que os autores tiveram que 

viajar para outros países para escrever suas obras. Nesse sentido, é interessante analisar 

as declarações do autor acerca do país onde passou um período para que pudesse 

escrever sua obra. Em entrevista à TV Senado no ano de 2014, Terron destaca o confronto 

cultural entre nação idealizada e nação real, sendo que o Egito imaginário é o Egito antigo. 

O escritor, nessa entrevista, menciona a ingenuidade em acreditar na existência dessa 

nação idealizada.  

Esse confronto cultural é relevante na medida em que vemos após a chegada da 

protagonista no Egito a distância entre um país idealizado e um país real.  Terron reforça a 

descoberta dessa realidade na entrevista que concedeu em 2018, “Segundas intenções na 

BVL”, em que destaca a chegada da personagem no Egito atual, onde o islamismo tem 

bastante força e, segundo ele, Cleo acaba sofrendo lá as consequências do que ela própria 

busca, sendo vítima de um destino autodeterminado. Assim, as idealizações feitas a partir 

de figuras do cinema vão sendo desconstruídas ao perceber a realidade do Egito, realidade 

culturalmente em diversos pontos distinta da nossa. 

Sobre isso, é importante pensar na mulher do oriente, já que a mudança de país faz 

com a personagem encontre uma realidade distinta, um lugar estranho, uma cultura alheia 

e tudo isso sem nenhum apoio, o que acaba pesando no que ela sofre durante o tempo 

que permaneceu no país.  

Em relação a forma como a mulher é percebida, nessa mesma entrevista de 2018 o 

escritor menciona que quando estava sozinho nas ruas do Egito era quase invisível, mas 

que quando saia acompanhado da esposa muitas pessoas os observavam. Segundo 



205 
 

Terron, isso era como um acontecimento digno de atenção, pois parecia ocorrer um 

congelamento súbito na cidade, uma vez que ver uma mulher ocidental é algo que choca, 

ainda que todos os códigos de etiqueta e vestimenta fossem seguidos por ele e sua 

esposa. Portanto, o autor do romance descreve o quanto as mulheres orientais e ocidentais 

possuem culturas diferentes. Logo, o destino escolhido pela personagem é um território em 

que a mulher culturalmente age e vive de forma distinta da realidade brasileira. Sendo 

assim, o período de adaptação não é fácil e desde que chega ao Egito encontra 

dificuldades. Desse modo, passamos a debater as adversidades vividas por Cleo após a 

mudança de país.  
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4.3 “Sensação de estar sendo observada”: problemas enfrentados  

 

Ninguém 

me disse 

que 

era 

fácil 

aprender  

a sofrer. 

As fantasias eletivas, de Carlos Henrique 
Schroeder 

 

 Ao chegar ao Egito, Cleo passa a viver em um ambiente completamente novo, onde 

infelizmente não demora muito até que consiga perceber que lá não só iria aprender e 

conviver com uma cultura nova, como também aprenderia a sofrer. Todas as idealizações 

feitas com base na ficção a que teve acesso vão sendo desconstruídas pouco a pouco. 

Quando chega ao aeroporto já declara: 
 
A decepção começou logo depois de o táxi arrancar do Aeroporto de El Nhouza 
rumo à orla da cidade, onde uma longa sequência de rochedos me aguardava, 
substituindo a praia dos sonhos pela qual eu tantas vezes imaginara passeios de 
mãos dadas de Cleópatra e Marco Antônio. Outrora resplandecente, Alexandria 
parecia estar sendo devorada por carunchos ou pelas baratas marítimas. A bomba 
de tempo havia sido detonada de modo inexorável. O Cecil Hotel estava próximo 
de desabar e o império de Cleópatra havia sido afogado pelo temporal de poeira, 
jazendo no fundo do oceano em vias de ressecar de vez. (TERRON, 2010, p. 194) 
 

 A partir das primeiras impressões de Cleo, constatamos o quanto sua ideia de como 

passaria a viver no Egito estava bastante equivocada e o quanto precisaria aprender a 

enfrentar uma realidade distinta da que sonhou. À vista disso, o mundo idealizado criado 

pela personagem vai se desfazendo conforme vai tendo contato com a realidade do país 

em que decidiu morar.  

 Nesse trecho, percebemos que a motivação para o deslocamento partiu de uma 

memória de sua infância, já que a vontade de conhecer um país idealizado influenciou 

bastante na decisão. Sendo assim, não houve nem a busca por informações, já que não foi 

algo tão racionalizado em um primeiro momento, que mostrassem a situação do Egito tão 

sonhado. Portanto, a realidade encontrada se mostra bastante distinta e desde os primeiros 
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instantes traz adversidades para a vida da personagem. Assim, em um de seus passeios 

iniciais, sofre a primeira violência nesse país, já que ao andar por ruínas sente “um par de 

olhos que me seguia a distância.” (TERRON, 2010, p. 202) e à medida que o tempo 

passava “aumentava a sensação de estar sendo observada. Meu sexto sentido recém-

implantado não me enganava então, pois era certo que alguém me seguia.”  (TERRON, 

2010, p. 202). No trecho, ela diz “recém-implantado” porque ali ela finalmente estava sendo 

vista como mulher sem ter sua sexualidade questionada e, por isso, poderia estar 

exercendo um sentido considerado apenas feminino. Essa perseguição termina quando 

encontra esse alguém: 
 
dei de cara com o proprietário do par de olhos que me seguia fazia algum tempo. 
[...] Sua boca arreganhada devia ter sido subtraída a uma máscara de monstro e 
não lembrava nem de perto qualquer tentativa de estabelecer um contato amistoso. 
[...] Estávamos completamente a sós, o monstro e eu. Mais ninguém. Aiaiai. E 
então ele me tirou para dançar. (TERRON, 2010, p. 206-207) 
 

 A aproximação brusca do homem é descrita de uma forma que deixa o leitor 

perceber nas entrelinhas o quão terrível seriam as consequências, bem como a 

impossibilidade de defesa. Naquele momento, Cleo era uma recém-chegada, que não 

conhecia o país e não tinha ninguém para lhe ajudar. Com isso, acaba sendo vítima desse 

desconhecido que a ataca sem que ela tenha qualquer chance de reação. 

 Portanto, vemos a violência masculina diante do feminino. Essa violência ocorre 

com frequência, já que o masculino ocupa constantemente o papel de dominador, 

subjugando e violentando corpos femininos. Em relação a isso, Butler (2016) destaca a 

necessidade de reflexão da “possibilidade de subverter e deslocar as noções naturalizadas 

e reificadas do gênero que dão suporte à hegemonia masculina e ao poder heterossexista” 

(BUTLER, 2016, p. 70). Assim, é importante refletir acerca dos comportamentos que 

ocorrem com frequência socialmente. No caso do estupro, a recorrência com que corpos 

femininos são abusados é tamanha que a personagem declara que “havia recebido as 

boas-vindas ao mundo dos homens” (TERRON, 2010, p. 213) logo após ter sido 

estuprada. A violência contra mulher é documentada e demonstra o quanto os números29 

aumentam cada vez mais, indicando a necessidade de se pensar e colocar em prática 

 
29 De acordo com o Anuário de Segurança Pública, no Brasil há um estupro a cada oito minutos. 
Dados de violência contra as mulheres disponíveis em: 
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/10/18/anuario-brasileiro-de-seguranca-publica-
2020.htm 
 

https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/10/18/anuario-brasileiro-de-seguranca-publica-2020.htm
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/10/18/anuario-brasileiro-de-seguranca-publica-2020.htm
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ações que possam diminuir os casos de violência física, sexual e outras. Na narrativa, a 

violação e o trauma que isso causa são descritos: 
 
Só vocês que estão aí de cima e tudo veem inclusive no escuro testemunharam o 
quanto fui obrigada a bailar nas ruínas do velho templo de Anfushi. E que 
contradança mais sórdida nos resta quando se tem um monstro como parceiro. 
Apesar de mal acompanhada, contraditoriamente pela primeira vez eu estava 
sozinha e podia verificar o movimento frágil e oscilante da minha silhueta 
arremetida contra as rochas ao longo da noite e depois sendo encurralada contra a 
coluna de Pompeu, até que tudo ficou escuro e meu corpo colou-se no chão e 
ambos desaparecemos, corpo e sombra confundidos às trevas. Os uivos que 
serviram de trilha sonora para aquela dança eram só meus e não do monstro. Não 
posso dizer que foram provocados por pisões que eu levava nos calos ao dançar. 
(TERRON, 2010, p. 212) 
 

 O terror daquele momento é apresentado por meio de palavras que demonstram a 

dor e impotência de quem estava sendo obrigada a estar com um monstro, em meio à 

escuridão, sombra e trevas. Todo esse vocabulário que remete ao sofrimento é usado para 

descrever a cena possibilitando imaginar o quão apavorante foi para Cleo passar por isso. 

Além disso, os uivos mencionados revelam a crueldade do ato do monstro que causa 

tamanha dor, mas não se importa, já que quem uiva é apenas ela. Portanto, ser mulher a 

faz vítima dessa brutalidade, assim como são vítimas inúmeras outras mulheres, conforme 

dados que apontam a recorrência desses crimes. Por fim, a personagem ainda expõe os 

momentos que se seguem ao abuso: 
 
Ao contrário de mim, minha mochila permanecera intacta e meus pertences não 
tinham sido roubados. Arranquei o salto quebrado do piso endurecido onde estava 
enfiado e procurei o outro pé da sandália. Depois saí atarantada sob a luz do sol, 
chutando cachorros vadios e perseguindo trilhos de bonde até encontrar o primeiro 
hotel da orla, uma pocilga onde tomei o banho mais longo de toda a minha vida e 
troquei de roupa. De lá, fui à estação de trens e embarquei para o Cairo, onde 
pretendia chegar a tempo de alcançar o primeiro voo que me levasse para qualquer 
outro lugar que não fosse o Egito. Enquanto o vagão de terceira classe 
chacoalhava e os outros passageiros exalavam seu mau cheiro, eu remoía minhas 
dores, sentindo a pulsação de cada veia irrigando a vagina, àquela altura mais 
coberta de hematomas do que meu orgulho próprio. Antes, no chuveiro do hotel, eu 
a enxaguara com lágrimas, como se cuidasse de um brinquedo novo quebrado na 
primeira ocasião em que havia sido usado. (TERRON, 2010, p. 213) 
 

 Constatamos as sequelas não apenas físicas, mas também emocionais em 

decorrência do ataque sofrido. A vontade de estar naquele universo ficcional sonhado se 

desfaz quando passa por esse trauma. Assim, vai para o Cairo, ainda que jamais consiga 

esquecer suas dores, hematomas e humilhação. Em relação a esse acontecimento, Rocha 

(2018) pontua que ser mulher acarreta em um reconhecimento “enquanto subalterna pela 

sociedade patriarcal/falocêntrica e homofóbica, uma vez que ela atendia a diversos 

requisitos do próprio estereótipo da feminilidade, ou seja, era reconhecida enquanto 
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mulher (dentro da cisnorma).” (ROCHA, 2018, p. 89). Por conseguinte, ser vista a 

partir de estereótipos de feminilidade a fazem adentrar ainda mais na lógica 

patriarcal de submissão.  

 Dessa maneira, escolher representar modelos que considera natural a fazem 

se encaixar na sociedade patriarcal. Sobre essa naturalidade, Benedetti (2005) 

destaca que a compreensão do feminino é vista “a partir da mesma ótica que 

concebe o desenvolvimento de todas as pessoas, homens e mulheres, ou seja, o 

argumento de que esses processos são naturais, e não artificiais ou 

deliberadamente construídos pelos sujeitos.” (BENEDETTI, 2005, p. 100). Nesse 

caso, a construção desse feminino estereotipado é deliberadamente feita por Cleo 

que se inspira em modelos idealizados para expressar o que considera de maior 

representatividade do feminino. Contudo, ao perpetuar estereótipos deixa 

transparecer uma ideia de atuação: 
 
Assim, a existência de Cleo é uma atuação da mesma forma que a 
existência de qualquer pessoa seria se passasse a vida tentando reproduzir 
padrões absurdos gerados por filmes, sobretudo, os hollywoodianos. No 
entanto, o que deve ser colocado em questão aqui é justamente o 
significado da utilização de um estereótipo que reforça a cisnorma e atrela a 
identidade da mulher trans* aos significantes de atuação, fingimento e 
ficcionalização da sua própria existência. Há claramente uma associação 
muito danosa entre um sujeito dominado pela cultura de massas, que não 
são sujeitos, mas simulacros, com identidades trans*. [...] Dessa forma, não 
apenas o deslocamento em si, mas o destino escolhido por Cleo reforçam a 
ideia de atuação, ficção, não realidade e não verdade, o que se aplica ao 
corpo de Cleo, enquanto uma metáfora desse cenário. (ROCHA, 2018, p. 
78) 
 

 A opção pela tentativa de se aproximar de padrões concebidos pela ficção 

leva às noções mencionadas por Rocha (2018) relacionadas a não verdade, mas é 

pautada por essas noções que Cleo vai se constituindo e buscando revelar sua 

identidade. Após essa chegada conturbada, a escolha de deixar o país acaba sendo 

repensada e ela opta por dar “outra chance ao Egito” (TERRON, 2010, p. 218). Essa 

transição entre o desejo de voar para qualquer local que não fosse o Egito, apontado 

nas passagens anteriores, e a decisão de permanecer se dá quando está no Cairo 

caminhando sem rumo até encontrar um cartaz de cinema que mostrava “uma 

dançarina do ventre diante de homens com expressão fixa.” (TERRON, 2010, p. 

216) sendo que os olhos dela “conduziam o olhar do homem subjugado mas 

também o do espectador” (TERRON, 2010, p. 217). Esse poder exercido pela 

dançarina do cartaz acarreta o interesse de Cleo que reconhece nela algo que 
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sempre buscou, pois por diversas vezes aponta como forma de confirmar sua 

feminilidade o olhar masculino.  

 Por conseguinte, o desejo de despertar o encanto no outro sempre esteve 

presente nos pensamentos de Cleo que considerava importante ser reconhecida 

como alguém capaz de despertar atração. Ver o cartaz, então, a faz reviver 

sentimentos do passado:  
 
eu gostava de pensar que a vagareza daquela dança, no que tinha de 
semelhante à paciência do predador no aguardo do momento exato para o 
bote, era a essência do espírito feminino. Ver a sedução por cima do ombro 
da fera e assistir ao ataque permanentemente adiado da dança repleta de 
arabescos de Tahia Carioca significavam a mesma coisa, e aquilo recobrou 
em mim a crença no meu projeto Supergirl. Vê-la em sua presença nobre 
me fez recordar de meus sonhos infantis de princesa de contos de fadas. 
Agora só faltava a Fada Madrinha. (TERRON, 2010, p. 217-218) 
 

 O primeiro contato com a dança do ventre desperta sonhos antigos na 

personagem e a fazem ir em busca do que ela considerava o espírito feminino. 

Novamente, sua ideia do que seria esse espírito é pautada por modelos e a fazem 

revisitar seu “projeto Supergirl” conforme aponta no trecho quando se volta 

novamente para suas ideias de feminilidade. Sendo assim, a opção por permanecer 

no Egito tem como motivação a dança do ventre. Sua decisão, longe de se guiar 

pela realidade, acaba revelando um modo de pensar que tenta se encaixar em um 

espaço preestabelecido e fixo, o que pode ser resultado do trauma de anos de não 

olhares para seu corpo ou olhares repulsivos para seu corpo masculino mostrando 

uma identidade feminina. Dessa maneira, apesar da decepção inicial com o sonho 

do passado, a personagem não consegue abandonar idealizações previamente 

concebidas por ela e segue sua vida se transformando em uma reconhecida 

dançarina do ventre. A profissão não é selecionada por acaso, mas sim por tudo o 

que Cleo idealiza em sua mente sobre essa atividade: algo que seduz e desperta o 

interesse do outro, um outro masculino, seu objeto de desejo. No entanto, algo que 

em um primeiro momento parece ser positivo trará consequências para a vida da 

personagem. Essas consequências começam a aparecer quando decide assumir o 

novo ofício e, também, quando passa a manter um relacionamento com Hosni. 

Quem ensina a dança a ela é madame Mervat: 
 
Nós nos distraíamos com passeios pelos destroços do Cairo europeu de 
sua juventude, e ver rugas se multiplicando ao redor de seus olhos ano a 
ano não era nada reconfortante. Os pudins ingleses e suíços da Maison 
Groppi, além de seus chocolates e glacês, haviam sido substituídos em 
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definitivo pelo azedume do baclavá e pelo umm ali, o que a deixava 
inconsolável. Por infelicidade, eles também não vendiam balas soft, o que 
não me deixava exatamente feliz ou mais esperta. Como toda mulher, eu 
atribuía ao açúcar o papel de fazer minha vida mais doce. (TERRON, 2010, 
p. 228, grifos do autor) 
 

 No trecho o que mais chama atenção não são os passeios realizados, mas a 

colocação de mais um estereótipo. O gosto por balas Soft é evidenciado 

constantemente, mas o motivo reforça a noção de que todas as mulheres buscam 

no doce um alento em suas vidas. Dessa maneira, até mesmo simples detalhes 

cotidianos parecem ocorrer apenas para que a personagem consiga assumir o 

máximo de estereótipos possíveis. Isso não só em sua vida, mas também nos 

relacionamentos, pois quando conhece Hosni o descreve assim:  
 
Quando o percebi, não deixei de agradecer ao Cara que se ocultava lá nas 
altitudes ou então no inferno e também de lhe ordenar que protegesse os 
homens que ainda se vestiam como homens, usando calças em vez de 
saias. Ao observar Hosni caminhando, logo se percebia que ele sabia 
distinguir muito bem o comportamento ideal entre garotos e machos adultos. 
(TERRON, 2010, p. 253) 
 

 A forma como fala do homem que estava conhecendo revela que para 

estabelecer relacionamentos a personagem também buscava perpetuar modelos. 

Portanto, os únicos capazes de lhe despertar algum desejo seriam os homens que 

para ela se vestiam de uma forma adequada e sabiam como se comportar. Isso 

evidencia que Cleo nunca combateu o modelo heteronormativo. Pelo contrário, 

sempre buscou adaptar-se a ele. Dessa forma, assim como ela tinha que ser a 

consolidação do estereótipo de feminilidade, seu companheiro deveria se pautar por 

estereótipos de masculinidade.  

 À medida que a relação com Hosni avança, vemos que ela decide investir em 

um relacionamento para ser cuidada: “senti que ele podia cuidar de mim. Parecia 

caprichoso e cheio de defeitos, mas podia cuidar de mim como um cara legal deve 

cuidar.” (TERRON, 2010, p. 235). Assim, ela se coloca em uma posição de 

fragilidade em que seria dependente dos cuidados de alguém do sexo masculino, 

reforçando a lógica patriarcal de que o homem cuida da mulher e a protege de 

perigos, já que ela não teria forças o suficiente para agir e se defender sozinha. 

Logo, vemos a colocação da dominação masculina perante o feminino. 

Com base nos apontamentos, percebemos que se em Caio Fernando Abreu 

vimos personagens que fogem a esses estereótipos, sendo descritas nos contos 

como apenas pessoas do mesmo sexo que se interessam uma pela outra, 
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personagens que não tem nenhuma característica que revele uma identidade sexual 

divergente da heterossexual, sujeitos que se aproximam e vivem sem buscar 

estabelecer claramente preferências sexuais e outras, em Joca Terron, temos uma 

protagonista que se constitui pautada por estereótipos.  

São essas noções que a fazem buscar proteção no seu relacionamento. 

Contudo, as violências permanecem em sua vida e são causadas por quem 

considerava seu companheiro. Hosni acaba sendo a pessoa que permite que Cleo 

seja violentada novamente: 
 
Ele devia ser mais generoso com os seus bons amigos, era o que lhe 
diziam, e compartilhar a sua bela mulher com eles. Havia muita gente 
merecedora dos carinhos da rainha, era o que repetiam, pessoas que 
permitiam àquela espelunca continuar funcionando e que o espetáculo 
continuasse a portas fechadas mesmo sendo ilegal. Era o que os bons 
amigos diziam. E Hosni não titubeou, pois muito dinheiro estava em jogo. 
Ele então jogou Cleo às hienas. (TERRON, 2010, p. 244) 
 

 Notamos a tentativa de subjugar o feminino, pois os homens que 

frequentavam os espetáculos de dança de Cleo se achavam merecedores de 

“carinhos”. É importante destacar que eles atribuem a Hosni o poder de dizer o que 

poderia ser feito com a protagonista ou não, ou seja, o colocavam como a pessoa 

que poderia permitir esses “carinhos”, sendo que o corpo da mulher seria, então, 

passível de quaisquer atos desde que seu companheiro permitisse. Notamos ainda 

que novamente os homens com seus desejos sexuais são comparados a animais, 

nesse caso, às hienas. A partir desse consentimento, Cleo sofre abusos novamente: 
 
Quando voltamos ao Cairo, sem avisar, Hosni me hospedou no Marriot. O 
hotel era um antigo palácio dos Khedives, e não deve existir nada mais 
luxuoso em toda a África. O sol repartia-se em losangos através do 
muxarabiê, esparramando-se sobre as colchas de cetim. Logo depois que 
ele partiu, dizendo que precisava cuidar dos negócios, enquanto em 
mergulhava a cabeça na loção de banho, um homem corpulento entrou no 
banheiro sem ao menos bater na porta. Pela túnica luxuosa que vestia, logo 
reconheci como sendo um dos xeiques sauditas que não saiam da plateia 
em Palmyra. Eu me levantava da água em busca de uma toalha para me 
cobrir quando um safanão atingiu meu rosto. Caí aos pés do xeique no 
tempo em que ele erguia suas roupas e empurrava minha cabeça com 
violência em direção ao seu pau duro. Era mesmo incrível: eu afinal tinha 
um palácio e um príncipe de verdade só para mim. (TERRON, 2010, p. 244, 
grifos do autor) 
 

 Ao invés da proteção imaginada pela protagonista, na verdade ela novamente 

foi vítima e dessa vez de um plano aceito por seu próprio companheiro. Entretanto, a 

personagem não reflete sobre o estupro sofrido, mas pensa que estava em um 

palácio com um príncipe. Sendo assim, não reconhece o xeique como o abusador 
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que ele foi. Para Rocha (2018), “a protagonista parece, de certa forma, ignorar a 

violência cometida contra ela, em nome da honra que seria ter como companheiro 

sexual alguém tão importante como um xeique” (ROCHA, 2018, p. 89). É relevante 

pensar sobre isso, pois assim como a personagem não tenta se libertar de modelos 

impostos socialmente, ela também não tenta acabar com a violência, pois em 

nenhum dos ataques sofridos procurou denunciar o agressor e nesse caso do 

xeique se refere a ele como um homem importante. Porém, também é possível 

entender que a reação seja irônica com ela mesma, pois essa poderia ser uma 

forma de tentar lidar pelo menos, na retórica, com a violência que pelo esforço físico 

não conseguia conter. Sendo assim, seria uma ironia, uma forma de reagir 

encontrada para expressar a dor que não conseguia mais evitar, uma vez que seria 

pouco provável que ela estivesse verdadeiramente achando aquele um momento 

“incrível” conforme declara. Ainda sobre o estupro, Rocha (2018) diz: 
 
Claramente há uma confusão entre o que é estupro e o que é sexo 
consensual, revelando a incapacidade da personagem de perceber, ou 
mesmo uma tentativa de negar ao leitor a condição de extrema violência 
que passa a sofrer desde que começar [SIC] a ser socialmente reconhecida 
enquanto mulher. Embora não se explicite nesses trechos a violência 
perspectiva a própria identidade trans* (ROCHA, 2018, p. 89-90) 
 

 Ser reconhecida como mulher a coloca em uma posição de quem pode a 

qualquer momento ser alvo de violências, já que se insere em uma sociedade 

patriarcal, que não busca assegurar o direito feminino ao seu próprio corpo. A 

superioridade masculina criada e reforçada por uma sociedade heterocentrada faz 

com que Cleo nem ao menos consiga reagir, seja contra o abusador, seja contra seu 

companheiro que possibilitou que o estupro ocorresse. Sobre a falta de reação, é 

possível supor que a personagem não fala a respeito e parece não compreender o 

que realmente aconteceu com ela como uma forma de negação de toda violência 

sofrida. Quando Hosni retorna, Cleo não consegue se posicionar contra os fatos 

ocorridos: “Com a voz apaziguadora, Hosni sussurrou psssh em meu ouvido, que 

meu sacrifício não fora em vão e que em dois dias viajaríamos até Sharm el-Sheik 

para nos apresentar no hotel mais luxuoso da orla do mar Vermelho” (TERRON, 

2010, p. 253, grifos do autor). Destarte, o sofrimento da personagem seria pago com 

as apresentações que conseguiria fazer no luxuoso hotel e que garantiriam a Hosni 

continuar sobrevivendo às custas de sua companheira.  
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Por fim, percebemos que ser mulher acarreta consequências devastadoras, já 

que desde o momento em que chega ao novo país e é reconhecida dessa forma é 

abusada. Além disso, também é dominada por Hosni que se aproveita do desejo que 

ela desperta ao dançar para explorá-la financeiramente. Ainda que sua situação seja 

preocupante, a personagem não busca uma forma de enfrentar seus problemas e 

quando pensa sobre o alto cachê que passaria a receber, mencionado por Hosni 

como consequência do estupro permitido, fica “só medindo o tamanho da queda.” 

(TERRON, 2010, p. 253). Queda que acontece de maneira brusca quando sua 

transexualidade é revelada, tanto se pensarmos em queda de valores humanos 

quanto na queda física no poço que ocorre no encerramento da narrativa. Assim 

sendo, na seção final discutiremos como ser trans pode causar ainda mais 

sofrimento.  
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4.4 “Eu fecho meus olhos. Eu calo minha boca”: brutalidade e morte 

 

À época, não compreendia que, sem 
perceber, reproduzia no meu entendimento o 
estereótipo de que a morte de um transexual 
é sempre causada pela tragicidade de sua 
própria vida. 

Sérgio Y vai à América, de Alexandre Vidal 
Porto 

 

 O sofrimento de assumir uma nova identidade, as violências sofridas e o final 

trágico da narrativa corroboram a ideia de que a tragicidade muitas vezes está 

presente na vida de quem é transexual. Os problemas enfrentados por Cleo por ser 

mulher se intensificam quando sua transexualidade é revelada. Assim, a previsão de 

queda quando ouve Hosni fazer planos grandiosos vai dando indícios dos terríveis 

acontecimentos que estavam por vir e que são pressentidos no caminho de mais 

uma das apresentações de Cleo: “Chegáramos a Sharm el-Sheik. Eu podia 

pressentir que algo terrível estava para acontecer, mas o completo funcionamento 

de meu sexto sentido feminino foi arruinado pela visão [do] local de nossa 

apresentação.” (TERRON, 2010, p. 260). Apesar de intuir que algo de errado 

poderia acontecer, não consegue tomar nenhuma atitude.  

 Assim, ainda que tenha sofrido abusos e que seguir ao lado de Hosni 

continue representando uma ameaça, Cleo não consegue se libertar de sua relação 

abusiva e nem mesmo das imagens de representação feminina que procura se 

aproximar. Dessa forma, prepara-se para mais uma apresentação, como se a traição 

de Hosni já tivesse sido superada: 
 
Visto o biquíni do novo traje em frente ao espelho. As contas e purpurinas 
são admiráveis, assim como o bom gosto de Hosni. Isso faz com que eu 
esqueça a chateação por meu vestido da sorte ter sido deixado no Cairo. Ao 
desenrolar o plissado da meia de seda finíssima que costumo usar, percebo 
as imperfeições em minha pele. Aproximo mais meu rosto do reflexo, mas 
percebo que essa pequena distância só borrará ainda mais tudo o que vejo. 
Passo então as mãos no culote e olho para a lâmpada acesa no teto até 
ficar meio cega e com vontade de soluçar e daí percebo que estou rezando. 
Sem saber exatamente a quem rezo, percebo protuberâncias minúsculas 
que nascem nas ancas esparramando-se até as nádegas, onde irrompem 
em profusão. Minha bunda parece a superfície da Lua. Não acredito. É 
celulite. Olho de novo no espelho assim meio de lado, contorcendo a 
coluna, e posso ver atrás de mim, encostadas na parede, vovó Univitelina 
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de braços dados à irmã gêmea natimorta, as duas sorridentes e sacudindo 
com satisfação seus cabelos brancos em veementes sinais positivos. Sim, é 
o que elas dizem. E não existe tratamento que dê jeito. (TERRON, 2010, p. 
265) 
 

 O sonho da celulite parece se concretizar nesse momento em que se olha no 

espelho, destacando mais uma vez sua inquietação com essa questão. Ademais, 

essa preocupação parece não ser apenas sua, já que imagina suas avós sorridentes 

com a situação. Isso demonstra sua ideia, pautada por preconcepções, de que as 

mulheres identificam características compartilhadas, sendo que era isso o que 

faltava para o reconhecimento de sua feminilidade. A recorrência com que revisita 

esses estereótipos revela que não consegue superá-los.  

 É pertinente destacar que nesse momento em que analisa seu corpo e passa 

a ver o que descreve como “imperfeições”, a personagem se vê como imperfeita 

logo após ter elogiado o bom gosto de Hosni. Dessa maneira, aponta apenas os 

seus defeitos como se buscasse uma evasão ou negação do que o outro também 

poderia representar. Também é possível pensar em uma projeção, pois poderia 

estar tomando para si características que na verdade não lhe pertencem ou, pelo 

menos, não pertencem apenas a ela.  

 Ainda nesse excerto, percebemos que seu retorno ao passado inicia nesse 

momento em que relembra de suas avós e continua por meio da rememoração de 

traumas sofridos. Assim, volta ao momento de seu acidente e, em meio a 

flashbacks, retoma a figura de William e toda a intolerância que ele representava. Ao 

narrar uma suposta visita que recebeu no hospital, retoma o assassinato de Milton, 

rapaz que despertou seu interesse na adolescência:  
 
Lembra do Milton? Eu odiava aquele cara, tá sabendo? Não sei o que você 
viu nele. Era só um punk de merda, mais nada – quero arrancar o oxigênio 
da boca e gritar por socorro, chamando o enfermeiro. Mas estou em coma e 
não tenho como fazer isso. Então William sussurra perto demais de meu 
ouvido: - Eu matei ele. É o nosso segredinho – ele diz, cada vez mais baixo, 
quase sumindo. – Tá legal? Agora eu vou cuidar de você – e então o 
enfermeiro abre a porta, surpreendendo-o, e ele se levanta e corre em 
direção à porta. Mas sua última frase ainda ressoa na minha cabeça: - Não 
te preocupa: eu vou cuidar de você. (TERRON, 2010, p. 268) 
 

Nesse momento em que suspende a realidade imediata e se concentra no 

que sua mente está lhe mostrando, podemos ver o preconceito e discriminação 

associados a William a partir das falas apontadas. Notamos também a possibilidade 

de que essa visita e conversa tenham sidos delírios da personagem, uma vez que 

quando isso teria acontecido estava hospitalizada. Porém, mesmo que isso não 
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tenha de fato ocorrido, as ações intolerantes do irmão alimentaram esse tipo de 

medo. Sendo assim, a morte de Milton motivada pela não aceitação de William é 

uma possibilidade. À vista disso, percebemos o preconceito desse irmão.  

 Preconceito que não se restringe a essa lembrança, mas persiste quando 

Cleo retorna mentalmente ao momento do acidente e vê William e Agá-Agá, a 

pessoa com quem tinha mantido relação sexual. O momento é descrito: 
 
Sinto-me traída por William. E então eu acompanho seu braço golpeando o 
ventre de Agá-Agá com a faca repetidas vezes. Tudo é muito lento debaixo 
d’água. O tempo existente entre as facadas é tão longo quanto as coisas 
esquecidas que ficaram no passado. Leva mais de vinte anos para tudo 
acontecer de novo. E então os dois corpos se separam e Agá-Agá despede-
se com um aceno inerte e assoma em direção à superfície. E então eu 
fecho os olhos. Eu fecho os olhos para não me esquecer de novo. Eu 
começo a me lembrar. O rastro de sangue. (TERRON, 2010, p. 272)   
 

 Constatamos que o assassinato noticiado logo após o acidente no teatro foi 

cometido pelo irmão, conforme a personagem suspeitava, ainda que no momento 

em que sofreu o ataque de Omar tenha refletido se seria capaz dessa violência. Os 

envolvimentos amorosos de Cleo foram punidos com a reação de William, deixando 

o rastro de sangue citado no excerto. Esse rastro parece se manter na vida da 

protagonista, uma vez que parece o reencontrar no final da narrativa. Contudo, 

dessa vez os atos de violência não partem de um irmão ciumento que não aceitava 

sua sexualidade, mas sim de pessoas que encontra ao longo de sua vida quando 

apresenta uma nova identidade, evidenciando que nem a mudança de país e 

distanciamento da família a fazem conquistar uma vida livre de julgamentos. 

Portanto, o preconceito estrutural está presente na família, nos amigos e mesmo em 

outros países. 

 Essa condenação do trans é reflexo de um ideal que circula socialmente e 

que coloca alguns corpos como não são aceitáveis. Dessa maneira, William e os 

outros que condenam se pautam por uma falsa noção de que existe uma ordem 

natural e que para manter essa ordem vale até mesmo matar. Sobre isso, Louro 

(2018a) afirma: 
 
É possível supor também que, hoje, se questione o campo da sexualidade 
de outros modos. Já não se coloca mais como imperativo, pelo menos para 
alguns, descobrir causas dos desvios da heterossexualidade, mas, em vez 
disso, examinar os discursos que permitiam que essa forma de sexualidade 
fosse tomada como natural, ou melhor, examinar os discursos que fizeram 
com que essa se constituísse numa verdade única e universal. 
Consequentemente, os olhares se voltarão, também, para os processos que 
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silenciaram outros discursos e empurraram outras formas de sexualidade 
para o lugar do ilegítimo, não-natural e inaceitável. (LOURO, 2018a, p. 92) 
 

 Esse lugar de exclusão parece ser o que as pessoas que rodeiam Cleo acreditam 

que deve ser ocupado por indivíduos queer. Por conseguinte, quando descobrem a 

transexualidade da personagem a condenam a esse espaço do ilegítimo, não-natural e 

inaceitável. A descoberta de que a personagem escondia algo se dá a partir do reencontro 

com Omar que vai até onde sua apresentação está acontecendo em busca de vingança: 
 
Quando abro os olhos, o show de Rosetta Hotel já terminou e a plateia caminha na 
direção do luminoso que diz saída em vermelho. Mas eu não tenho nenhuma saída 
a não ser me dirigir à coxia. Então enveredo em meio ao silêncio abrumador que 
me conduz ao camarim. Ao chegar lá, estaco ao comprovar a existência de um 
Omar redivivo discutindo com Hosni. Em acusação, ele aponta para mim seu 
indicador que dispara uma só bala que me atinge no meio da testa, destruindo a 
esplendorosa tiara inspirada no modelo usado por Liz Taylor em Cleópatra. Eu 
tropeço ao ser atingida por suas acusações. Calada, ouço a tiara estilhaçando no 
chão. Eu fecho os olhos. É a apoteose de um reinado de meia-tigela. (TERRON, 
2010, p. 272, grifos do autor) 
 

 O papel assumindo por Omar é o de quem julga e condena, o mesmo ocupado por 

uma sociedade preconceituosa retratada nos contos de Caio Fernando Abreu. Sendo 

assim, ele se coloca na posição de quem tem o direito de questionar e atacar o que pensa 

ser incorreto. Ainda que muito tempo tenha se passado, a intolerância e o ódio destinado a 

Cleo se mantiveram.  

 Acusar alguém por assumir uma sexualidade tida como anormal revela a 

intransigência com o outro. Nesse universo que condena, Cleo não consegue esboçar 

nenhuma reação, já que ouve calada as acusações. Portanto, novamente vemos o silêncio 

da personagem em situações de violência. Além do silêncio, também notamos o medo da 

reação de seu companheiro:  
 
Omar sabe meu segredo e agora ele não só não está mais morto, como 
igualmente caminha e fala o que não deve. 
- Isso aí não é mulher, é um homem – ele diz. Penso até onde pode chegar a 
calúnia. – E, além de ser homem, é mentiroso e também assassino – ele insiste 
com a difamação. (TERRON, 2010, p. 272) 
 

 O não reconhecimento de sua identidade feminina é atravessado por 

preconcepções que são criadas e fortalecidas no âmbito social. Assim, ainda que tenha se 

aproximado ao máximo do estereótipo de feminilidade e buscado mostrar uma outra 

identidade, o olhar do outro permanece sendo de condenação, já que o que tem mais 

impacto é o fato de não ter nascido em um corpo feminino.  
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 Sublinha-se o fato de que mesmo ouvindo calúnias sobre si, não há nenhuma 

reação. Destarte, o medo predomina, sendo que não é apenas das acusações de Omar, 

mas também com a forma com que Hosni receberia aquelas informações. Isto posto, 

percebemos que por mais que tenha convivido e se relacionado com Cleo, já é esperado 

que Hosni não fique ao seu lado. Isso se confirma logo após as acusações: 
 
Quando pisco novamente as pálpebras, Hosni tem os olhos fixos em mim. Ele 
balança a cabeça em concordância com as ofensas de Omar sem desviar seus 
olhos dos meus. Agora ele sabe. Sente-se enganado. Hosni bufa e berra e geme e 
se atraca com Omar, erguendo-o pelo colarinho, enquanto este apenas gargalha. 
Seus risos engasgados ecoam e repicam pelas paredes dos camarins do Rosetta 
Hotel enquanto ele me encara, petulante, saboreando sua vingança quase 
consolidada. (TERRON, 2010, p. 273) 
 

 A partir do excerto, verificamos que em nenhum momento o até então companheiro 

de Cleo questiona qualquer uma das acusações de Omar. Pelo contrário, concorda com 

tudo o que é dito. Portanto, constatamos a intolerância de quem, pela proximidade e 

relacionamento, talvez pudesse não assumir essa postura condenatória.  

 Além disso, também fica evidente que o desejo de Omar de prejudicar Cleo é maior 

do que sua preocupação com as consequências que aquilo poderia lhe causar, já que 

ainda que seja agredido por Hosni fica feliz em perceber os efeitos de suas acusações. Em 

nenhum momento a protagonista tenta escapar da situação e acaba entrando em um 

veículo com todos aqueles que pareciam estar prontos para lhe atacar e de fato o fazem: 
 
Então Hosni ergue-se e dá dois passos através do corredor estreito em minha 
direção. Acompanhado pelos outros passageiros, ele agarra meus cabelos, 
conduzindo-me de maneira não muito gentil porta do carro afora. Eu caio de bruços 
sobre a mureta de um poço seco no meio do deserto. Penso em protestar, mas 
tenho medo até de abrir os olhos. (TERRON, 2010, p. 275) 
 

 A violência já vivenciada em outros momentos acaba ocorrendo novamente, mas 

dessa vez por outras razões. A seleção vocabular escolhida para apontar como ocorre a 

ação ao dizer que foi “conduzida de maneira não muito gentil” pode ser interpretada como 

uma ironia, uma vez que pela raiva que Hosni parece ter e por ela ter caído de bruços é 

notório o quão agressivo foi o momento. Outra possibilidade de entendimento é que ela 

estivesse realizando uma tentativa de autoengano para não reconhecer a brutalidade da 

situação e das ações que estava sendo vítima. Se ao ser considerada mulher ela é vítima 

de abusos decorrentes do gênero que lhe foi atribuído, agora que é identificada como 

transexual passa a sofrer formas distintas de agressão. Para Rocha (2018): 
 
uma vez que a protagonista era reconhecida como mulher cis, é importante 
perceber o papel que o estupro passa a ter na vida de Cleo do momento em 



220 
 

que passa a ser reconhecida como mulher, isto é, a sua identidade próxima 
da normatividade cisgênera é sujeita a violência de gênero reservada às 
mulheres em nossa sociedade, o que aproxima, portanto, tanto mulheres 
cisgêneras quanto mulheres trans* no que diz respeito à consolidação de 
suas identidades: a compulsoriedade do medo do estupro. Assim, a 
violência tanto simbólica quanto física do estupro é utilizada como forma de 
manutenção do sistema patriarcal/falocêntrico em que o homem detém 
poder sobre a mulher (cissexual). No entanto, quando a mulher, 
reconhecida como cissexual, passa a ser lida como transsexual, as formas 
e tipos de agressões se modificam. (ROCHA, 2018, p. 90) 
 

 Conforme Rocha (2018), a violência de gênero destinada às mulheres é 

diferente da sofrida por sujeitos trans. Nesse sentido, as violências não apenas se 

modificam, como se tornam mais cruéis como se existissem motivos que 

justificassem ações muitas vezes brutais. É o caso da protagonista da narrativa que, 

de acordo com citação anterior, começa a ser espancada quando é jogada para fora 

do carro onde estava.  

 Novamente percebemos o pavor de estar naquela situação e a 

impossibilidade de defesa, já que no momento em que passa a ser agredida pensa 

em protestar, mas nada diz. A reiteração de normas sociais coloca os corpos não 

heterossexuais em espaços periféricos. Louro (2018a) pontua que “Uma vez que a 

lógica que sustenta esse processo [contornos dessa sequência “normal”] é binária, 

torna-se insuportável (e impensável) a multiplicidade dos gêneros e das 

sexualidades.” (LOURO, 2018a, p. 88-89). Dessa maneira, corpos que não podem 

ser suportados dentro desse pensamento são corpos silenciados ou violentados. É o 

ocorre com Cleo quando se cala por medo e é espancada simplesmente por não se 

encaixar nessa suposta “normalidade”. A pesquisadora ainda destaca que “Aqueles 

e aquelas que escapam da sequência e das normas regulatórias arriscam-se, pois, 

no domínio da abjeção.” (LOURO, 2018a, p. 89). No caso da personagem, ela não 

só se arrisca a esse domínio, como passa a ser vista nele quando sua sexualidade é 

expressa. Estar nesse espaço ocasiona toda essa violência que se inicia com a 

chegada de Omar e que se intensifica: 
 
No Sinai, meses atrás, meus olhos permaneceram cerrados. Diante de Emil, 
Hassan e Ziad sou espancada por Hosni. Procuro me erguer, mas não consigo 
mais reunir forças para ficar em pé. Com a imensa lua cheia ao fundo, os músicos 
começam a arriar suas calças como se estivessem loucos para pular em uma 
piscina. Hosni esmurra meu rosto sem piedade. Ele chuta minha boca e os dentes 
voam. O sangue molha a areia em torno dos dentes caídos. Ele não diz nenhuma 
palavra. Faz isso de forma tão abnegada como se cumprisse uma obrigação. Hosni 
faz o que qualquer homem faria em sua situação. Sente-se traído. Embora há 
muito tempo eu tenha deixado de chamar Wilson, posso compreendê-lo. Não sei 
se pelo fato de estar no meio deste deserto pelo qual tantos santos peregrinaram, 
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talvez por ter a certeza que que esse momento chegaria, posso até mesmo 
perdoá-lo. (TERRON, 2010, p. 275) 
 

 A naturalidade com que Cleo é condenada por todos é reflexo de uma sociedade 

que se pauta por normas regulatórias que são apresentadas por Butler (2016). Ao analisar 

essas normas a partir das considerações de Butler, a estudiosa Louro (2018a) percebe que 

a citação e repetição fazem essas normas ganharem força e expressarem o que seria “um 

corpo viável, ou melhor, um sujeito pensável” (LOURO, 2018a, p. 88). A partir desse 

pensamento, seria “natural” que um corpo tido como inviável seja condenado. Uma 

sociedade inserida nessa lógica é formada por indivíduos como Emil, Hassan e Ziad que 

assistem a um espancamento sem questionar as ações dos agressores.  

 Ademais, não só deixam de questionar, como se acham no direito de violentar a 

personagem. Observamos que eles aguardam o momento em que também poderão 

participar do ataque contra Cleo. A situação parece um ritual em que todos os que se 

encaixam na heteronormatividade devem cumprir. É possível chegar a essa conclusão 

porque todos os músicos, ainda que não tenham ligação estreita com a situação, se 

colocam como cúmplices de Hosni. Outrossim, em seguida vemos a afirmação de que 

Hosni parece estar cumprindo uma obrigação. Sendo assim, seria como se, por ter se 

envolvido com Cleo sem saber sobre sua transexualidade, ele tivesse que se vingar por ter 

sido, no entendimento dele, enganado.  

 Ainda sobre essa cena, a afirmação de uma possível compreensão por parte da 

vítima choca, uma vez que está sendo violentada por seu companheiro de forma brutal e, 

de certa forma, justifica as ações dele pela possibilidade de estar se sentindo traído. 

Também apresenta a possibilidade de um perdão, o que tira o foco de uma possível 

análise das agressões sofridas. Em relação a isso, Rocha (2018) diz que “a reflexão de 

Cleo não é pautada pela violência que sofre, mas na própria, suposta, culpa que 

deveria assumir por ter omitido seu “segredo”, que, nesse contexto, proferido por ela 

mesma, significa justamente a sua identidade trans” (ROCHA, 2018, p. 90). Dessa 

maneira, ela deixa de analisar a violência sofrida para dar destaque a uma suposta 

culpa, pois considera que qualquer homem agiria da mesma forma do que Hosni e 

que inevitavelmente aquele momento chegaria. Portanto, ela não busca romper 

normas, já que tem conhecimento delas, mas não assume um ponto de vista que 

problematize. Rocha (2018) ainda declara: 
 
Portanto, a partir da relação entre a personagem trans* e a morte podemos 
afirmar que Cleo vive em um mundo que obedece às regras da 
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cisnormatividade, isto é, que é calcado em uma noção naturalizante da 
divisão dos gêneros (útero/mulher - pênis/homem) em que tudo o que 
ultrapasse esse binário ou que, no mínimo, o coloque à prova deve ser 
combatido. Dessa forma, em Do fundo do poço se vê a lua não se permite o 
diferente, não se questiona e nem se reflete. Apenas se segue a norma; o 
cistema é a única possibilidade de organização dos seres, sendo que o que 
estiver fora dessa organização será não-ser, como apontou Letícia Lanz 
(2016). Assim, embora Cleo possa em um primeiro momento ser pensada 
como uma ruptura desse cistema, ou seja, a insurgência da diferença na 
narrativa, ela na verdade mantém e reforça o mesmo discurso cisnormativo, 
colocando-se sempre como mentirosa e/ou potencialmente criminosa. 
(ROCHA, 2018, p. 91, grifos da autora) 
 

 Essa noção naturalizante influenciou em toda constituição identitária da 

personagem e fez com que não existisse uma busca por ruptura. Logo, parece ser 

“normal” que as agressões ocorressem, já que ela se coloca nessa posição de quem 

também é culpada. 

Culpar a vítima é algo recorrente na sociedade e, nesse caso, a personagem 

não consegue compreender plenamente sua condição e as ações que transcorrem 

em sua vida, reforçando esse discurso de culpa. O não questionamento do sistema 

patriarcal não apresenta um movimento no sentido de criticar e tentar desconstruir 

essa ordem vigente que permite agressões, estupros e até mesmo assassinatos a 

fim de silenciar uma pluralidade de vozes. Dessa maneira, o apagamento dessas 

vozes e o não questionamento disso pela protagonista faz com que continue 

sofrendo calada: 
 
Eu abro os olhos. Ziad me levanta pelas axilas e me põe de bruços sobre a 
mureta. Posso ver o fundo seco do poço fracamente iluminado pelas 
estrelas enquanto ele me estupra. Há um reflexo fosco batendo no que 
parecem ser pedras lá no fundo. Hassan substitui Ziad com o mesmo 
entusiasmo frenético. No momento em que ele goza, ele força com as mãos 
meu pescoço para frente e passo a enxergar melhor o que está no fundo do 
poço. (TERRON, 2010, p. 275-276) 
 

 Novamente a protagonista é vítima de estupro, mas dessa vez a ação é mais 

pavorosa porque são inúmeras violências que culminam em sua morte, já que é 

agredida, estuprada e, por fim, decapitada. Portanto, a transfobia acarreta a 

violência sofrida por Cleo. Vemos, então, o sofrimento de possuir uma sexualidade 

queer.  

 A brutalidade com que atacam Cleo deixa claro o ódio pelo fato dela ser 

transexual e revela a conexão entre literatura e sociedade, já que conforme dados 

previamente apontados o número de casos de violência contra transexuais é 

altíssimo, refletindo a intolerância social. Essa intolerância é expressa na literatura 
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por diversos autores, como o já citado Caio F. e também por Terron (2010). Os atos 

contra Cleo continuam sendo descritos até que o leitor perceba que toda violência 

resulta na morte da personagem: 
 
Abro os olhos quando ouço o manquitolar da muleta indicando que alguém 
saía da van. Hassan cede vez a Omar e então vejo o sangue escorrer em 
profusão entre minhas pernas até molhar os tornozelos e a sandália direita 
de salto quebrado enterrada na areia. Ao ver o sangue, desconfio de que 
enfim estou menstruando e que agora só falta a sorte inesperada de uma 
gravidez. Só pode ser mais um milagre. Lembro-me de ouvir o doutor Samir 
dizer que o mundo era mesmo um lugar imperfeito, onde cabia somente aos 
milagres tudo contestar. Depois de Omar soltar um gemido baixo e se 
afastar, noto que Hosni sai do canto onde permanecera calado o tempo 
todo. Com um movimento brusco, ele separa meu pescoço de minha 
cabeça, que cai dentro do poço. Depois, dá um pontapé no meio de minhas 
costelas, buscando reunir no fundo seco do poço as duas partes de meu 
corpo separadas contra minha vontade. (TERRON, 2010, p. 276-277) 
 

 As agressões sofridas terminam com a morte de Cleo que, momentos antes 

de ser decapitada, ainda sonha em alcançar conquistas que a fariam sentir-se mais 

mulher. Além disso, continua imaginando que sua existência era uma imperfeição a 

ser consertada. Sendo assim, constatamos que a personagem carrega até o final de 

sua vida noções idealizadas e não consegue se livrar de padrões construídos 

socialmente que a colocavam distante de um modelo. Percebemos que a 

manutenção da primeira pessoa ao longo da narrativa até o momento da morte da 

protagonista é importante porque finalmente dá voz a quem viveu uma vida de 

silenciamento e incita no leitor a reflexão acerca da necessidade de que grupos 

marginalizados falem mais e sejam mais ouvidos.  

 Por fim, ainda podemos destacar a presença constante da morte em 

narrativas que abordam sexualidades múltiplas, como é caso de outras obras 

citadas na seção de textos que apresentam personagens que destoam desse 

modelo construído. Todas as personagens citadas, de uma forma ou outra, acabam 

enfrentando problemas em suas vidas decorrentes do fato de não se encaixarem na 

heteronormatividade. Ademais, a morte também aparece nos contos de Caio F. 

analisados corroborando a reincidência da morte violenta causada pelo preconceito 

como um destino bastante recorrente quando se trata de personagens não 

heterossexuais.  

 Portanto, notamos que o espaço de fala ainda é restrito para sujeitos que 

ocupam espaços marginalizados. Durante toda a narrativa, Cleo sofreu calada e 

nunca questionou nenhuma violência sofrida. Dessa maneira, não choca que o 
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encerramento do romance seja: “Eu atendo aos pedidos de silêncio da Lua e das 

estrelas e peço a elas que também conversem baixinho para não me acordar. Eu 

fecho meus olhos. Eu calo a minha boca.” (TERRON, 2010, p. 279). Sublinha-se o 

fato de que esse final aponta para o silenciamento que jamais será superado pela 

personagem. 

 Apesar de nunca ter tido acesso a uma fala questionadora, o fato de estar 

narrando sua história depois de morta leva a reflexão da importância dessa fala 

ainda que seja do fundo de um poço. Destacamos, então, a importância de dar voz a 

uma protagonista trans. Sendo assim, evidenciamos a necessidade de abordar os 

problemas enfrentados pelos sujeitos que historicamente são silenciados. Só assim 

existirá a possibilidade de desconstruir normas e desestabilizar discursos que ainda 

detém grande poder e perpetuam formas de controlar o outro. Dessa maneira, 

defende-se a ideia de que o controle social é decorrente do estranhamento ainda 

presente em nossa sociedade, já que: 
 
Por certo vivemos num tempo em que os binarismos de gênero e de 
sexualidade são insuficientes para dizer dos sujeitos e das práticas 
contemporâneas, num tempo em que o trânsito entre essas fronteiras se faz 
mais visível, num tempo em que alguns embaralham, deliberadamente, 
signos e códigos femininos e masculinos, heterossexuais e homossexuais, 
e escolhem viver na própria fronteira. Hoje a ambiguidade se expõe de 
modo mais afirmativo, pelo menos em alguns espaços. O estranhamento, 
no entanto, persiste. (LOURO, 2018a, p. 99-101) 
 

 Constatamos a impossibilidade de se definir o sujeito a partir de uma única 

forma de existência. Portanto, destacamos a necessidade de discussão para além 

do hegemônico e da tentativa de desconstrução de formas de compreender o outro 

que possam contribuir para manutenção desse estranhamento.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 É significativo destacarmos que a discussão acerca dos discursos que 

circulam socialmente e as aproximações entre a literatura de Caio F. e Terron 

realizadas ao longo da tese apontam para persistência de preconceitos e 

incompreensão das identidades múltiplas. Ainda que os textos analisados tenham 

sido publicados com um intervalo de tempo considerável, os problemas enfrentados 

pelas diferentes personagens apresentadas nas narrativas evidenciam que não 

houve avanços que pudessem modificar expressivamente a forma como as diversas 

sexualidades são entendidas. Nesse sentido, a apresentação dos contextos em que 

as sexualidades policiadas se organizam e se instalam contribui para compreensão 

de um retrato social que é formado a partir do entendimento que se tem do Outro. 

Nesse retrato, são apontadas as dificuldades, os preconceitos e suas consequências 

acerca dos sujeitos que não fazem parte do centro hegemônico, ou seja, aquele que 

se assenta na matriz heterossexual.  

 A partir disso, foram realizadas análises em que a base da interpretação das 

narrativas foi a discussão em torno das sexualidades múltiplas, do universo queer e 

de como a sociedade percebe isso. Constatamos que, em geral, há um julgamento 

que ocorre de forma negativa perante a tais comportamentos identitários. Esse 

julgamento permanece em períodos distintos.  

 Pelo exposto, em relação ao objetivo apontado nos momentos iniciais da tese 

de reflexão de como os diferentes contextos em que as narrativas foram lançadas 

influenciaram na representação do outro, podemos constatar que, apesar de 

algumas mudanças, o preconceito persiste. Logo, isso influencia na criação literária, 

uma vez que há uma estreita conexão entre o social e o literário. Diante disso, por 

estarmos vivenciando um contexto em que questões relacionadas com a 

sexualidade plurais não são plenamente compreendidas, tampouco aceitas, vemos 

na literatura a representação de toda violência ainda presente no âmbito social. 

Assim, verificamos a necessidade de trazer para academia, ainda tão pouco aberta 

a temáticas periféricas, esse debate.  

 Os debates relativos aos diferentes períodos históricos foram necessários 

para clarificar a noção de que, de uma forma geral, não houve grandes avanços na 
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compreensão do outro, já que comportamentos que fogem dos papeis de gênero 

organizados de forma hierárquica são constantemente condenados. Se no século 

XX, o período de repressão da ditadura militar de 1964 pelo qual o Brasil passou 

pode ter influenciado no controle do outro, atualmente vivemos um período que, 

mesmo que se distancie cronologicamente, ainda não liberta completamente os 

sujeitos de padrões de sexualidade.  

 Dessa forma, quando se trata de representação literária, pensada a partir da 

relação estabelecida com o social, podemos dizer que a intolerância, tentativa de 

apagamento e violência se mantém nos distintos momentos históricos em que as 

obras foram publicadas. Nesse sentido, em relação às produções literárias, é válido 

destacar que, pelas linhas de Caio F., vimos a reprovação social dentro de um 

sistema discriminatório que acarreta em exclusão, julgamentos, violência e morte. 

Esse mesmo sistema é retratado ainda no romance de Terron corroborando a tese 

de que a perpetuação de normas permanece e isso leva a necessidade de discutir 

essa temática. Nesse sentido, a importância de se abordar tais questões se justifica 

a partir da primordialidade em buscar desconstruir padrões. Sobre isso, Louro 

(2018a) destaca: 
 
A sexualidade não se constitui num campo externo a outros modos de 
diferença, como as de raça, etnicidade, nacionalidade, religião ou classe. Se 
compreendermos a normalização (no sentido mais amplo) como lugar da 
violência social, admitiremos que todos esses campos (e ainda outros) 
podem se valer, produtivamente, das perturbações e da subversão queer. 
Sabemos que é impossível identificar quem enuncia uma norma: a norma 
acontece, ela se espalha por toda parte e costuma penetrar em todos. É da 
“natureza” da norma essa espécie de invisibilidade e de ubiquidade, uma 
generalização e uma propagação intensa, anônima e insidiosa. Uma 
disposição antinormalizadora nos incitará a tentar perceber por onde o 
processo de normalização passa, por onde se infiltra e como se infiltra. Isso 
pode significar desnaturalizar e, então, desconstruir tal processo. (LOURO, 
2018a, p. 101) 
 

 Nessa perspectiva, as normas estão enraizadas de tal forma que é somente a 

partir do processo de análise delas que poderemos buscar uma desconstrução. 

Predominam regras que desaprovam determinadas identidades, mas é a partir das 

abordagens que se delas se fazem que pode existir uma contestação dos processos 

sociais que contribuem para que, conforme a citação, exista uma infiltração dessas 

normas. 

 Desse modo, a relevância de estudos que analisem como há essas 

infiltrações e busquem refutar padrões é expressiva. Dentro desse entendimento, 
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estudos acadêmicos que busquem identificar os processos sociais que possibilitam 

que algumas identidades sejam dotadas de poder e outras não, são importantes.  

 Portando, a análise realizada dos contos de Caio F. e que também volta-se 

para comparação do romance de Terron (2010) com os textos do escritor gaúcho já 

canonizado, contribui para problematização de modelos tidos como hegemônicos. 

Destacamos as existências subversivas apresentadas nos contos de Caio F., bem 

como o olhar problematizador a partir do qual os contos são construídos, uma vez 

que temos pontos de vista que colocam de forma natural todas as expressões de 

desejo. Dessa forma, vemos a apresentação de personagens plurais por um viés da 

desconstrução. 

 Assim sendo, estereótipos são questionados e as expressões de desejos são 

naturalizadas. Além disso, temos a crítica à sociedade que não é capaz de aceitar o 

outro. As condenações sofridas revelam a incompreensão e a recorrência de 

julgamentos pautados por um centro que tenta se colocar como norma.  

 Consequente a essa tentativa de imposição de um modelo, vemos as reações 

violentas dos sujeitos que não aceitam o que difere de um padrão. Também há a 

representação de sujeitos que estão tão imersos em divisões binárias e pautados 

por preconceitos que, mesmo não se encaixando em rótulos do modo ideal de ser, 

acabam assumindo uma postura intolerante.  

 Sendo assim, vemos nos contos de Caio Fernando Abreu diversas maneiras 

de abordar as sexualidades de forma a expressar um olhar divergente daquele 

pautado por regras. Com base nisso, constatamos a busca por representar de forma 

crítica uma sociedade excludente. Por fim, destacamos que, após a interpretação 

dos contos, situações se repetem, demarcando o sofrimento de grupos sociais que 

não se vinculam aos discursos e às práticas da heteronormatividade. Assim, os 

temas da solidão, do medo, da angústia, da tristeza, bem como o do deslocamento 

como, por exemplo, o exílio, reportam para a condição de opressão, preconceito e 

violência vividos pelas personagens analisadas. 

 É relevante pontuar que esse sofrimento e condições de existência impostas 

socialmente não derivam de uma condição ontológica, previamente dada e fixa. 

Resultam, na verdade, dos efeitos provocados pelo meio social e cultural, 

reafirmando a discriminação da sociedade, ainda que avanços na forma de entender 

os sujeitos plurais tenham sido constatados. Todos esses aspectos que fazem parte 
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das vidas das personagens resultam, em última instância, na constatação da forma 

intolerante como a sociedade heteronormatizada observa e trata identidades 

múltiplas. Nesse caso, há, a partir das análises, a reafirmação do que ocorre 

socialmente nas narrativas literárias. Outra resultante é o apagamento de tais 

sujeitos, obrigados, em muitos casos, a camuflar sua condição identitária.  

 Já o romance de Terron (2010), em que o leitor é guiado pela leitura do diário 

da protagonista e por isso remete a noção de testemunho, deixa em aberto 

possibilidades de entendimento, uma vez que apresenta diversos estereótipos ao 

longo da obra. Dessa forma, é possível questionar se a visão estereotipada 

expressa por Cleo contribui para manutenção de rótulos ou se essa foi uma opção 

do autor para expressar um sujeito que tenta transgredir, mas não consegue já que 

a própria protagonista não consegue se libertar do discurso de violência de gênero.  

 Essas afirmações clarificam a existência de uma visão estereotipada, já que 

por diversas vezes a personagem assume um papel de que a vítima poderia ser 

culpada por algo. Fica em aberto a possibilidade de que talvez a narrativa tenha sido 

construída a partir desse olhar que assume e expressa o estereótipo ou a partir de 

uma tentativa de criticar um preconceito social que, por deter tamanha força, faz 

com que a própria vítima não consiga se libertar. Sendo assim, é possível supor que 

o preconceito do qual não consegue escapar, já que por vezes assume um discurso 

que condena, tenha sido o mesmo preconceito que leva a sua morte. Diante disso, 

sua morte seria consequência dessa voz de opressão social. 

 Por esse viés ainda podemos afirmar que há uma denúncia dessa opressão 

que é tão forte que está dentro dela mesma. Por conseguinte, é notório que o 

estereótipo é retratado no romance. Isso é percebido nas diversas vezes que, ao 

longo do romance, Cleo se pautou por modelos idealizados do que seria ser mulher, 

referendando juízos de valor que posicionam a figura feminina na condição de 

subalternidade, reproduzindo modelos de feminilidade que, em momento algum, a 

personagem põe em questionamento. Assim, isso provoca uma reflexão no leitor. 

Com base nos apontamentos, vemos que a literatura possibilita essas alternativas 

de interpretação da obra, pois ainda que em primeiro momento possa parecer que 

há a reprodução de um estereótipo social, pode ter existido uma escolha de 

apresentação disso para provocar uma reflexão e não uma reafirmação. 
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 Entretanto, se assumirmos que não houve essa reflexão acerca desses 

estereótipos e que eles estão presentes na narrativa por estarem de acordo com a 

visão de mundo escolhida para ser expressa, é preciso analisar o que isso 

significaria. Nessa perspectiva, estaríamos diante de uma obra da literatura 

contemporânea que não apresenta uma personagem transexual livre das amarras 

sociais e que não busca o questionamento acerca de modelos idealizados de 

existência. 

 Nesse caso, teríamos uma obra que perpetua o que poderia ser questionado. 

Se esse fosse o caso, o padrão apontado nos capítulos iniciais da tese a partir dos 

estudos de Dalcastagnè (2005a) não é quebrado, já que teríamos uma narrativa 

reforçando o que se tenta desconstruir. Entendemos que a construção de uma 

personagem que sofre revela a faceta da vida social e que mostrar algo plenamente 

positivo seria algo irreal ou inverossímil. No entanto, a construção de uma 

personagem que não questiona padrões nem violências sofridas pode sugerir que 

esses questionamentos não são tão necessários.  

Ainda nesse sentido, podemos mencionar que de fato, um dos pontos 

levantados pela pesquisadora não se modifica, pois ainda que exista a 

representação de uma personagem trans, essa é feita por alguém que não faz parte 

desse grupo e o que temos é o que foi previamente apontado por Dalcastagnè 

(2005a) sobre vozes que falam por esses grupos quando na verdade os próprios 

integrantes raras vezes conseguem publicar ou ter sua publicação reconhecida. 

 Ainda sobre isso, poderíamos destacar o quanto Caio Fernando Abreu foi 

mais revolucionário para época quando comparado a essa produção de Terron 

(2010), pois sua literatura é questionadora e subversiva tanto para o período em que 

foi publicada quanto até mesmo para o momento atual em que o hegemônico ainda 

não dá espaço para o queer. Se em Do fundo do poço se vê a lua há a chance de 

que os estereótipos não tenham sido apresentados para causar uma reflexão, em 

Caio F. temos a busca por uma desconstrução. Além disso, as personagens não se 

pautam por modelos preestabelecidos, mas sim buscam viver uma diversidade de 

experiências. 

 Também podemos destacar a tentativa de apagamento de estereótipos já que 

temos personagens plurais. Observamos, então, a busca por apresentação de 

sexualidades múltiplas e o esforço de subverter a lógica binária que circulava com 
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bastante força socialmente e ainda circula. Sendo assim, uma literatura produzida no 

final do século XX aponta para a desnaturalização de padrões. Já o romance de 

Terron (2010), publicado recentemente, ainda representa diversos estereótipos, 

reproduzindo o que se vê na sociedade. Concluímos que a sociedade ainda não 

está aberta às múltiplas sexualidades, conferindo, a partir da leitura do romance, 

uma reprodução do que encontramos no dia a dia, isto é, a presença da violência 

que atinge os grupos sociais assinalados por sexualidades que não se adequam a 

norma estabelecida.  

 É importante, ainda, pensar nas mudanças sociais apontadas na narrativa 

entre a vida de Cleo no Brasil e no Egito, pois o lugar para o qual ela acaba por 

migrar e viver influencia nas violências sofridas, já que o olhar sobre a mulher do 

oriente é bastante distinto. Assim, vemos na narrativa que o preconceito e violência 

local acabam alcançando Cleo que imersa em um ambiente opressor acaba não 

conseguindo reagir em um ambiente dominado pela figura masculina. Nesses 

momentos, vemos que a ironia com que a personagem reage a determinadas 

situações é colocada como a única forma de resistência dentro daquele ambiente. 

 Dessa maneira, temos acesso a um texto que aborda a transgressão e 

evidencia o estereótipo. Isso nos leva a apontar outro fato importante: socialmente é 

difícil ter acesso a uma outra referência que pudesse substituir as referências que a 

personagem perpetua, pois o hegemônico tem muito poder. Deste modo, é possível 

ainda indagar as oportunidades de constituição a partir de outros parâmetros em 

uma sociedade excludente. Isso novamente reforça a necessidade de que esse 

assunto seja abordado, uma vez que é preciso que se discuta uma pluralidade de 

visões. Sobre isso, Louro (2018a) pontua: 
 
Os sujeitos “descontínuos” e “incoerentes”, como diz Butler (1999), ou seja, 
aqueles que não se conformam às normas de inteligibilidade cultural pelas 
quais deveriam ser definidos nos fazem pensar para além de suas práticas 
e identidades sexuais. Descontinuidade e incoerência não são, 
necessariamente, um mal que deve ser evitado a qualquer custo. Em vez 
disso, podem se expressar como uma disposição para pensar além do que 
usualmente se é capaz de pensar; podem nos levar a questionar e romper 
os limites do pensável em muitos espaços, sem múltiplos domínios. Talvez 
seja produtivo desconfiar do estabelecido, do pensamento muito bem 
arranjado e absolutamente coerente, talvez se deva suspeitar das coisas e 
dos sujeitos demasiadamente respeitáveis e intocáveis. Talvez se deva 
estranhar, sempre. (LOURO, 2018a, p. 102) 
 

 A pesquisadora destaca a urgência de tentar ir além dos tradicionais modelos 

já conhecidos e imaginar outras formas de constituição identitária. Abordamos o 
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quão múltiplas são as identidades atualmente e isso também é pertinente quando se 

pensa em sexualidades possíveis. À vista disso, essa tese teve como objetivo 

abordar as possibilidades de descontinuidade mencionadas por Louro (2018a) para 

que se evidencie o quanto é válido tecer considerações sobre essa temática. 

 Destituir noções de que as identidades são fixas e de que há um padrão a ser 

seguido contribui para um entendimento mais amplo das existências possíveis. Em 

relação a isso, Butler (2016) destaca: 
 
A perda das normas do gênero teria o efeito de fazer proliferar as 
configurações de gênero, desestabilizar as identidades substantivas e 
despojar as narrativas naturalizantes da heterossexualidade compulsória de 
seus protagonistas centrais: os “homens” e “mulheres”. A repetição 
parodística de gênero denuncia também a ilusão da identidade de gênero 
como profundeza intratável e uma substância interna. Como efeito de uma 
performatividade sutil e politicamente imposta, o gênero é um “ato”, por 
assim dizer, que está aberto a cisões, sujeito a paródias de si mesmo, a 
autocríticas e àquelas exibições hiperbólicas do “natural” que, em seu 
exagero, revelam seu status fundamentalmente fantasístico. (BUTLER, 
2016, p. 252-253) 
 

 Notamos que o gênero não tem caráter unificado, sendo passível de cisões 

conforme a pesquisadora aponta. Sendo assim, a discussão realizada ao longo da 

tese apontando os binarismos que a sociedade tenta impor e logo em seguida 

apresentando o quanto esses podem ser contestados vai ao encontro do 

evidenciado por Butler (2016). A partir dos apontamentos da autora de que essas 

ideias fixas relacionadas ao gênero são uma ilusão facilmente desfeita, constatamos 

o quanto os indivíduos são plurais.  

 Ainda é válido destacar que as pesquisas realizadas apontam para uma 

permanência da violência destinada aos sujeitos que não se encaixam nas formas 

de constituição tidas como hegemônicas. Sobre essa questão, a discussão das 

sexualidades ainda não é suficiente para que certos padrões sejam apagados em 

nossa sociedade, tanto em âmbito social quanto no âmbito literário. Contudo, o 

âmbito literário poderia contribuir para que outras visões e vivências tivessem maior 

visibilidade. Assim, deixaríamos de perpetuar sempre o mesmo molde e teríamos 

acesso a uma visão de mundo mais ampla, capaz de dar voz aos que por muito 

tempo estiveram esquecidos.  

 É possível apontar isso sobre a literatura, pois a investigação realizada 

mostra o fato de que, ainda que atualmente existam mais publicações que 

apresentem personagens múltiplas, essas ainda são bastante reduzidas quando 
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comparadas às demais publicações. Em relação à forma como personagens plurais 

são construídas, destacamos que há uma recorrência de certos temas, como a 

violência. Portanto, a intolerância social acaba sendo expressa também na literatura.  

 Em conclusão, consideramos que ainda existe a necessidade de se pensar 

sobre as identidades fluidas e sobre sociedades que ainda possibilitam a 

perpetuação de normas. Em relação a isso, a literatura tem papel importante já que 

retrata muitos pensamentos que causam bastante impacto e contribuem para a 

tentativa de controle do outro. Esses pensamentos que foram expostos desde a 

década de 1970 na literatura de Caio F. e também em 2010 nas linhas de Terron 

(2010) permanecem já que as obras relevam a forma intolerante como sujeitos 

plurais são compreendidos. 

 Pelo exposto, ficam explicitas as pluralidades identitárias e a falta de 

aceitação delas que ainda persiste. Para que exista a problematização dessas 

normas, estudos sobre essa temática são interessantes já que buscam 

desnaturalizar regras que muitas vezes são colocadas como a forma mais adequada 

de agir. No entanto, os textos aqui abordados revelam as mais diversas existências. 

Portanto, com base na análise realizada, verificamos a reincidência de preconceitos, 

mas também a busca pela desconstrução de um modelo que hoje já não se sustenta 

mais, uma vez que binarismos são insuficientes para descrever os sujeitos 

contemporâneos. 

 Todavia, ainda que sejam insuficientes acabam pautando o olhar social e 

fortalecendo a noção de que indivíduos que destoam das normas devem ocupar 

uma posição marginalizada quando comparada com o hegemônico. Assim sendo, 

por ser reflexo do social, a literatura acaba representando a tendência social de 

subjugar alguns, revelando na recorrência de representações o quanto pluralidades 

sexuais ainda não são aceitas. 

 Essas representações podem ser usadas como forma de desfazer 

estereótipos, como é o caso das produções de Caio F. e, quando assumimos a 

possibilidade de que preconcepções são colocadas para induzir uma reflexão, 

também de Terron (2010). Sendo assim, Caio F. desconstrói estereótipos a partir da 

criação de personagens que não se preocupam em seguir padrões ou quando os 

mencionam tecem duras críticas a forma como sujeitos agem apenas para se 

encaixar em rótulos preestabelecidos. Já Terron (2010), poderia contribuir para essa 
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desconstrução se os estereótipos presentes em seu romance levassem a uma 

análise da maneira como essas noções são construídas e fortalecidas no âmbito 

social. 

 Por fim, buscou-se pensar acerca da possibilidade de atualização da forma 

como as sexualidades plurais são vistas, mas evidenciou-se que até o presente não 

é possível afirmar que existe uma atualização, já que incompreensões ainda existem 

acerca das formas de expressão de desejos.  

  



234 
 

REFERÊNCIAS 

 
ABREU, Caio Fernando. Caio Fernando Abreu: o essencial da década de 1990. 2ª 
ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2014a.  
 
______. Onde andará Dulce Veiga?. 4ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2014b. 
 
______. Contos completos. São Paulo: Companhia das Letras, 2018. 
 
ALÓS, Anselmo Peres. A letra, o corpo e o desejo – uma leitura comparada de Puig, 
Abreu e Bayly. Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em Letras, 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2007.  
 
______. Prolegomena queer: gênero e sexualidade nos estudos literários. Caderno 
de Letras da UFF. Dossiê – Linguagens em Diálogo, nº 42, 2011 p. 199-217. 
 
______. Gênero e ambivalência sexual na ficção de Caio Fernando Abreu: um olhar 
oblíquo sobre Onde andará Dulce Veiga?. Estudos de Literatura Brasileira 
Contemporânea. n.40, 2012, p. 177-204. 
 
ASSEMBLEIA Mundial da Saúde: delegados aprovam resoluções sobre segurança 
do paciente, atendimento de emergência e trauma, água e saneamento e CID-11. 
Opas Brasil, 2019. Disponível em: 
<https://www.paho.org/bra/index.php?option=com_content&view=article&id=5945>. 
Acesso em: 12 jan. 2021.  

BALZER, Carsten; LAGATA, Carla; BERREDO, Lukas. TMM Annual report 2016. 
Disponível em: <https://transrespect.org/wp-content/uploads/2016/11/TvT-PS-Vol14-
2016.pdf>. Acesso em: 12 jan. 2021.  
 
BENELLI, Silvio José. Foucault e a prisão como modelo institucional da sociedade 
disciplinar. In: A lógica da internação: instituições totais e disciplinares 
(des)educativas. São Paulo: Editora UNESP, 2014, p. 63-84. 
 
BENTO, Berenice. A reinvenção do corpo: sexualidade e gênero na experiência 
transexual. Rio de Janeiro: Garamond, 2006.  
 
______. O que é transexualidade. São Paulo: Brasiliense, 2008. 
 
BENSIMON, Carol. Todos nós adorávamos caubóis. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2013. 
 
BHABHA, Homi. O local da cultura. Tradução: Myriam Ávila, Eliana Lourenço de 
Lima Reis e Gláucia Renati Gonçalves. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998. 
 
BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 2017.  

BRASIL. Decreto nº 8.727 de 28 de abril de 2016. Dispõe sobre o uso do nome 
social e o reconhecimento da identidade de gênero de pessoas travestis e 

https://www.paho.org/bra/index.php?option=com_content&view=article&id=5945
https://transrespect.org/wp-content/uploads/2016/11/TvT-PS-Vol14-2016.pdf
https://transrespect.org/wp-content/uploads/2016/11/TvT-PS-Vol14-2016.pdf


235 
 

transexuais no âmbito da administração pública federal direta, autárquica e 
fundacional, Brasília, DF, abr. 2016. 
 
BRASIL, Marina Valentim; COSTA, Angelo Brandelli. Psicanálise, feminismo e os 
caminhos para a maternidade: diálogos possíveis? Psicologia Clínica., Rio de 
Janeiro, vol. 30, n.3, 2018, p. 427-446. 
 
BRETON, David Le. A sociologia do corpo. Petrópolis: Vozes, 2007.  
 
BUENO, Alexei. Uma história da poesia brasileira. Rio de Janeiro: G. Ermakoff Casa 
Editorial, 2007. 
 
BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismos e subversão da identidade. 
Tradução: Renato Aguiar. 10ª ed., Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2016.  
 
______. Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do “sexo”. In: LOURO, 
Guacira Lopes. O corpo educado: pedagogia da sexualidade. Tradução: Tomaz 
Tadeu da Silva. 4ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2018. 
 
CAMARGO, Flávio Pereira. Revendo as margens: a (auto) representação de 
personagens homossexuais em contos de Caio Fernando Abreu. Tese de 
doutorado. Programa de Pós-Graduação em Literatura, Universidade de Brasília, 
Brasília, 2010. 
 
CAMINHA, Adolfo. O bom-crioulo. Fundação Biblioteca Nacional. Disponível em: 
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000052.pdf Acesso em: 13 jul. 
2020. 
 
CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2011.  
 
CALEGARI, Lizandro Carlos. O homoerotismo em Caio Fernando Abreu: a 
perspectiva queer em Morangos Mofados. Língua e Literatura. v. 11, n. 16, 2009.  
 
CARVALHO, Bernardo. Simpatia pelo demônio. São Paulo: Companhia das Letras, 
2016. 
 
CARVALHO, Nelson Luiz de. O terceiro travesseiro. São Paulo: GLS, 2007. 
 
CENSO Gay: Rio de Janeiro é a capital com mais gays e Manaus com mais 
lésbicas, diz pesquisa Mosaico Brasil. Disponível em: 
<https://web.archive.org/web/20110706153632/http://www.mundomais.com.br/exibe
materia2.php?idmateria=334>. Acesso em: 12 jan. 2021. 
 
COELHO, Mariana de Moura. Sexualidades em questionamento: uma abordagem 
queer sobre Caio Fernando Abreu. Dissertação de mestrado. Programa de Pós-
Graduação em Literaturas, Universidade de Brasília, Brasília, 2010.  
 
COLARES, Sthephany Caroliny dos Santos; MARTINS, Ruimarisa Pena Monteiro. 
Maternidade: uma construção social além do desejo. Iniciação Científica da 
Universidade Vale do Rio Verde, Três Corações, v. 6, n. 1, 2016, p. 42-47. 

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000052.pdf


236 
 

 
COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Tradução: 
Cleonice Paes Barreto Mourão, Consuelo Fortes Santiago. 2. ed., Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2010. 
 
CONNELL, Raewyn. W; MESSERSCHMIDT, James. W. Masculinidade hegemônica: 
repensando o conceito. Estudos Feministas, Florianópolis, 21 (1): 424, 2013. 
 
DALCASTAGNÈ, Regina. Uma voz ao sol: representação e legitimidade na narrativa 
brasileira contemporânea. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, nº 20. 
Brasília, 2002, p. 33-77. 
 
______. A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004. Estudos 
de Literatura Brasileira Contemporânea, n. 26. Brasília, 2005a, p. 13-71. 
 
______. Entre fronteiras e cercado de armadilhas: problemas da representação na 
narrativa brasileira contemporânea. Brasília: Editora Universidade de Brasília – 
Finatec, 2005b. 
 
______. Entre silêncios e estereótipos: relações raciais na literatura brasileira 
contemporânea. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, nº. 31. Brasília, 
2008, p. 87-110. 
 
LAURETIS, Teresa. A tecnologia do gênero. In: Tendências e impasses: o 
feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 206-242.   

DELZIOVO, Carmem Regina et al. Características dos casos de violência sexual 
contra mulheres adolescentes e adultas notificados pelos serviços públicos de saúde 
em Santa Catarina, Brasil. Cadernos de Saúde Pública, vol. 33, n. 6, Rio de 
Janeiro, 2017. 
 
DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. São Paulo: Perspectiva, 1995. 
 
EAGLETON, Terry. Teoria literária: uma introdução. Tradução: Waltensir Dutra. 6ª 
ed., São Paulo: Martins Fontes, 2006.  
 
EL-JAICK, Márcio. Matéria básica. São Paulo: GLS, 2007.  
 
FERNANDES, Carlos Eduardo Albuquerque. Um percurso pelas configurações do 
corpo de personagens travestis em narrativas brasileiras do século xx: 1960-1980. 
Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal 
da Paraíba, João Pessoa, 2016.  
 
______.; SCHNEIDER, Liane. Personagens travestis, exílio e subalternidade na 
literatura brasileira. Palimpsestos, n.º 22, ano 15, 2016, p. 156-171.  
 
FILÓSOFA Judith Butler é recebida no Brasil sob gritos de ‘bruxa’, protestos e 
bonecos queimados. Diário de Pernambuco, 07 nov. 2017. Disponível em: 
<https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2017/11/filosofa-judith-butler-
e-recebida-no-brasil-sob-gritos-de-bruxa-pro.html>. Acesso em: 12 jan. 2021. 

https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2017/11/filosofa-judith-butler-e-recebida-no-brasil-sob-gritos-de-bruxa-pro.html
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2017/11/filosofa-judith-butler-e-recebida-no-brasil-sob-gritos-de-bruxa-pro.html


237 
 

FIRME, Henrique Albuquerque. Solidão e repressão: “câncer gay” e 
homossexualidade em Caio Fernando Abreu. Dissertação de mestrado. Programa 
de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, 2017.  
 
FLAX, Jane. Pós-Modernismo e Relações de Gênero na Teoria Feminista. In: 
HOLLANDA, Heloísa Buarque de (organização). Pós-Modernismo e Política. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1992, p. 217-251. 
 
FOIS-BRAGA, Humberto. Projeto Amores Expressos: polêmicas editorias e a 
narrativa de viagem nos romances Cordilheira e Do fundo poço se vê a lua. Litterata: 
Revista do Centro de Estudos Hélio Simões. v. 5, n. 1, 2015, p. 120-139.  
 
FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Tradução: Laura Fraga de Almeida 
Sampaio. 3ª. ed. São Paulo: Edições Loyola Jesuítas, 1996. 
 
______. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Tradução Raquel Ramalhete. 20ª ed. 
Petrópolis: Editora Vozes, 1999.  
 
______. História da sexualidade 3: o cuidado de si. Tradução Maria Thereza da 
Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. 1ª. ed. Rio de Janeiro/São Paulo, 
Paz e Terra, 2014.  
 
______. História da sexualidade 1: A vontade de saber. Tradução Maria Thereza da 
Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. 7ª. ed. Rio de Janeiro/São Paulo, 
Paz e Terra, 2018.  
 
______. História da sexualidade 2: o uso dos prazeres. Tradução Maria Thereza da 
Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. 6ª. ed. Rio de Janeiro/São Paulo, 
Paz e Terra, 2019.  
 
______. Microfísica do poder. Organização, introdução e revisão técnica de Roberto 
Machado. 9ª. ed. Rio de Janeiro/São Paulo, Paz e Terra, 2019.  
 
FRANCO JÚNIOR, Arnaldo. Intolerância Tropical: Homossexualidade e Violência em 
Terça-feira Gorda, de Caio Fernando Abreu. Expressão - Revista do Centro de Artes 
e Letras. V. 1, jan/jun. 2000, p. 91-96. 

GINZBURG, Jaime. Exílio, memória e história: notas sobre "Lixo e purpurina" e "Os 
sobreviventes" de Caio Fernando Abreu. Literatura e sociedade. V. 10 n. 8, 2005, p. 
36-45.  
 
GREEN. James N. Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do 
século XX. Tradução Cristina Fino e Cássio Arantes Leite. 2ª ed. São Paulo: Editora 
Unesp, 2019.  

GOMES, Rodrigo. Travestis e transexuais enfrentam dificuldade para retificação do 
nome. Rede Brasil atual, 8 de ago. de 2019. Disponível em: 
<https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2019/08/dificuldade-retificacao-do-
nome/>. Acesso em: 12 jan. 2021.  
 



238 
 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 10ª ed. Rio de Janeiro: 
DP&A, 2005. 
 
HUTCHEON, Linda. Descentralizando o pós-moderno: o ex-cêntrico. In: ______. 
Poética do pós-modernismo: história, teoria e ficção. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 
84-103. 

INFÂMIA (Adaptação de The Children’s Hour). Direção de William Wyler. Estados 
Unidos, United Artists, 1961. 1 DVD (1h 48m).  
 
JESUS, Jaqueline Gomes; ALVES, Hailey. Feminismo transgênero e movimento de 
mulheres transexuais. Cronos. V.11, n. 2, 2010, p. 8-19. 
 
JUNIOR, Luiz Fernando Lima Braga. Caio Fernando Abreu: Narrativa e 
Homoerotismo. Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em Estudos 
Literários, Universidade Federal de Minas Gerais. Belo Horizonte, Faculdade de 
Letras da UFMG, 2006. 
 
LAQUEUR, Thomas. Inventando o sexo: corpo e gênero dos gregos a Freud. 
Tradução: Vera Whately. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001.  
 
LEAL, Ferreira. Um homem gasto. Uberlândia: Editora O sexo da palavra, 2019.  

LEMOS, Lara de. Inventário do medo. São Paulo: Massao Ohno Editor, 1997. 
 
LIMA, Carlos Henrique Lucas. Do homoerotismo à deriva sexual: estratégias e 
políticas homossexuais de derrisão da heterossexualidade compulsória em duas 
narrativas brasileiras. Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal 
do Rio Grande. Rio Grande, 2013. 
 
LOPES, Denilson. O entre-lugar das homoafetividades. Ipotesi – Revista de Estudos 
Literários. V. 5, n. 1, 2001, p.37-48.  
 
LOURO, Guacira Lopes. Um corpo estranho: ensaios sobre a sexualidade e teoria 
queer. 3ª ed., Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2018a.  
 
______. Gênero, sexualidade e educação: uma perspectiva pós-estruturalista. 16ª 
ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2014. 6ª reimpressão, 2018b. 
 
______. O corpo educado: pedagogia da sexualidade. Tradução: Tomaz Tadeu da 
Silva. 4ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2018c. 
 
MADALOSSO, Giovana. A teta racional. São Paulo: Grua, 2016. 
 
______. Tudo pode ser roubado. São Paulo: Todavia, 2018. 
 
MAGRI, Milena Mulatti. História, trauma e testemunho no conto “Os sobreviventes”, 
de Caio Fernando Abreu. Literatura em Debate, v. 4, n. 6, 2010, p. 70-88. 
 



239 
 

MAIA, Helder Thiago. A literatura gay é um Cruising Bar: reflexões sobre a literatura 
gay, o mercado e a obra de João Gilberto Noll. Periódicus, Salvador, n. 3, v. 1, mai.-
out. 2015, p. 183-199. 
 
______. Um homem gasto: naturalismo, historiografia LGBT e primeira recepção 
crítica. Via Atlântica, São Paulo, n. 33, 2018, p. 273-283. 

MARCELO Crivella manda censurar HQ dos Vingadores na Bienal do Livro, no Rio. 
Folha de S. Paulo, São Paulo, 5 de set. de 2019. Disponível em: 
<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/09/marcelo-crivella-manda-censurar-
gibis-dos-vingadores-na-bienal-do-livro-no-rio.shtml>. Acesso em: 12 jan. 2021.  

MENDONÇA, Heloísa. Queermuseu: O dia em que a intolerância pegou uma 
exposição para Cristo. El país, 13 de set. de 2017. Disponível em: 
<https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/11/politica/1505164425_555164.html>. 
Acesso em: 12 jan. 2021.  
 
MICHALISZYN, Neumar. As Quatro Irmãs de Caio Fernando Abreu. Científica/FAP, 
Curitiba, v.6, jul./dez. 2010, p.121‐139. 
 
MIRANDA, Adriana Calhman de. Sob camadas de preconceitos: a personagem 
transgênero na literatura brasileira contemporânea. In.: Anais do Seminário Fazendo 
Gênero 8 – Corpo, violência e poder. Santa Catarina, 2008. Disponível em: < 
http://www.wwc2017.eventos.dype.com.br/fg8/sts/ST61/Adelaide_Calhman_de_Mira
nda_61.pdf>. Acesso em: 12 jan. 2021. 
 
MISKOLCI, Richard. A teoria queer e a sociologia: o desafio de uma analítica da 
normalização. Sociologias, Porto Alegre, n. 21, jan./jun. 2009, p. 150-182.  
 
MOIRA, Amara. E se eu fosse puta. São Paulo: Hoo Editora, 2018. 

MORAES, Vinicius de. Soneto de intimidade. Disponível em: 
<http://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/poesia/poesias-avulsas/soneto-de-
intimidade>. Acesso em: 12 jan. 2021.   
 
MOTT, Luiz et al. Grupo Gay da Bahia – GGB – Mortes violentas de LGBT no Brasil, 
Relatório 2017. Disponível em: 
https://grupogaydabahia.files.wordpress.com/2020/03/relatorio-2017.pdf.  Acesso em 
12 jan. 2021.  

______; OLIVEIRA, José Marcelo Domingos de (org). Mortes violentas de LGBT+ no 
Brasil – 2019: relatório do Grupo Gay da Bahia. Disponível em: 
<https://grupogaydabahia.com.br/relatorios-anuais-de-morte-de-lgbti/>. Acesso em: 
12 jan. 2021.  
 
NOLL, João Gilberto. Berkeley em Bellagio. São Paulo: Francis, 2003.  
 
______. Lorde. Rio de Janeiro: Record, 2014.  
 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/09/marcelo-crivella-manda-censurar-gibis-dos-vingadores-na-bienal-do-livro-no-rio.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/09/marcelo-crivella-manda-censurar-gibis-dos-vingadores-na-bienal-do-livro-no-rio.shtml
http://www.wwc2017.eventos.dype.com.br/fg8/sts/ST61/Adelaide_Calhman_de_Miranda_61.pdf
http://www.wwc2017.eventos.dype.com.br/fg8/sts/ST61/Adelaide_Calhman_de_Miranda_61.pdf
https://grupogaydabahia.files.wordpress.com/2020/03/relatorio-2017.pdf
https://grupogaydabahia.com.br/relatorios-anuais-de-morte-de-lgbti/


240 
 

PAIVA, Vera. Dossiê: psicologia e sexualidade no século XXI. Psicologia em Estudo, 
Maringá, v. 13, n. 4, 2008, p. 641-651. 
 
POLÊMICAS cercam segunda vinda de Judith Butler ao Brasil. O globo, 06 nov. 
2017. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/cultura/livros/polemicas-cercam-
segunda-vinda-de-judith-butler-ao-brasil-22032441>. Acesso em: 12 jan. 2021.  
 
POLESSO, Natalia Borges. Amora. Porto Alegre: Não Editora, 2015. 
 
POMPEIA, Raul. O ateneu. São Paulo: Abril Cultural, 1981.  

PORTILLO, Vanilde Gerolim. O mito de Hermes. Portal da Psique, 14 fev. 2007. 
Disponível em: <http://www.portaldapsique.com.br/Artigos/Mito_de_Hermes.htm>. 
Acesso em: 12 jan. 2021.   
 
PORTO, Luana Teixeira. Morangos mofados: melancolia e crítica social. Porto 
Alegre, Editora da UFRGS, 2010. 
 
PORTO, Ana Paula Teixeira. Preconceito, Repressão Sexual e Violência em Caio 
Fernando Abreu. Ao Pé da Letra, v. 4.n.1. p. 1-8, 2002  
 
PORTO, Alexandre Vidal. Sérgio Y. vai à América. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2014.  
 
PRECIADO, Beatriz. Multidões queer: notas para uma política dos “anormais”. 
Estudos Feministas, v. 19, n.1, 2011, p. 11-20. 
 
QUINALHA, Renan. Prefácio à 2ª Edição. IN: GREEN. James N. Além do carnaval: a 
homossexualidade masculina no Brasil do século XX. Tradução Cristina Fino e 
Cássio Arantes Leite. 2ª ed. São Paulo: Editora Unesp, 2019.  

RELATÓRIOS anuais de mortes LGBTI+. Grupo Gay da Bahia – GGB. Disponível 
em: <https://grupogaydabahia.com.br/relatorios-anuais-de-morte-de-lgbti/>. Acesso 
em: 12 jan. 2021.  

RICH, Adrienne. Heterossexualidade compulsória e existência lésbica. Bagoas, n. 5, 
2010, p. 17-44.  
 
ROCHA, Virgínea Novack Santos da. Uma história que narro - uma experiência que 
não conheço: a representação de personagens trans* na literatura brasileira 
contemporânea. Dissertação de mestrado. Programa de Pós-Graduação em Teoria 
da Literatura. Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 
2018.  
 
RODRIGUES, Thaís Marques. Cosmopolita mascarada: de Wilson a Cleópatra em 
Do fundo do poço se vê a lua, de Joca Reiners Terron. Dissertação de mestrado. 
Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários, Universidade Estadual 
de Montes Claros, Montes Claros, 2018.  
 

https://oglobo.globo.com/cultura/livros/polemicas-cercam-segunda-vinda-de-judith-butler-ao-brasil-22032441
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/polemicas-cercam-segunda-vinda-de-judith-butler-ao-brasil-22032441
https://grupogaydabahia.com.br/relatorios-anuais-de-morte-de-lgbti/


241 
 

ROUDINESCO, Elizabeth. A família em desordem. Tradução André Telles. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2003. 
 
ROSA, Guimarães. Grande sertão: veredas. São Paulo: Companhia das Letras, 
2019. 
 
SANCHES, Rozenice Evangelista. Para além do gênero: espaços e identidades no 
romance Do fundo do poço se vê a lua, de Joca Reiners Terron. Dissertação de 
mestrado. Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, Universidade do 
Estado de Mato Grosso, Tangará da Serra, 2014.  
 
SANTOS, Ana Cristina. Estudos queer: identidades, contextos e acção coletiva. 
Crítica de Ciências Sociais. 76, 2006, p. 3-15.  
 
SCHMIDT, Rita Terezinha. Repensando a cultura, a literatura e o espaço da autoria 
feminina. In: Rompendo o silêncio: gênero e literatura na América Latina. 
Organizado por Márcia Hoppe Navarro. Porto Alegre: Editora da 
Universidade/UFRGS, 1995, p. 182-189. 
 
SCHROEDER, Carlos Henrique. As fantasias eletivas. Rio de Janeiro: Record, 2017.  
 
SILAH, Sara. Judith Butler e a teoria queer. Tradução de Guacira Lopes Louro. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2015. 
 
SILVA, Gislene Maria Barral Lima Felipe da. Loucura, mulher e representação: 
fronteiras da linguagem em Maura Lopes Cançado e Stela do Patrocínio. Estudos de 
literatura brasileira contemporânea, n. 22, jan./jun., 2003, p. 95-111. 
 
SILVA, Robson Teotônio da. ‘A prisão sem muros’ da Queer Theory nos contos 
‘Dama da noite’ e ‘O rapaz mais triste do mundo’ de Caio Fernando Abreu. 
Dissertação de mestrado. Programa de Pós-Graduação em Estudos da linguagem, 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2013.  
 
SILVA, Jaqueline Lupi Seabra da. Corpos e mentes deslocados: a questão da 
sexualidade nos romances O beijo da mulher aranha (1981), Stella Manhattan 
(1985) e Do fundo do poço se vê a lua (2010). Dissertação de mestrado. Programa 
de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários, Universidade Federal de Juiz de 
Fora, Juiz de Fora, 2016.  
 
______. Literatura, cuerpo trans y violencia. Disponível em: 
<http://eventosacademicos.filo.uba.ar/index.php/cuerpoyviolencia/2017/paper/viewFil
e/879/214>. Acesso em: jun. 2020.  
 
SILVA, Antônio de Pádua Dias da. A história da literatura brasileira e a literatura gay: 
aspectos estéticos e políticos. Leitura, n. 49, jan./jun. 2012, p.83-108. 
 
SILVA, Ruan Nunes. “...Tão somente amigas”?: Pensando o queer em Todos nós 
adorávamos caubóis de Carol Bensimon. Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 25, 
n. 1, p. 101-114, 2020. 

http://eventosacademicos.filo.uba.ar/index.php/cuerpoyviolencia/2017/paper/viewFile/879/214
http://eventosacademicos.filo.uba.ar/index.php/cuerpoyviolencia/2017/paper/viewFile/879/214


242 
 

SOBRE as violências contra mulheres. Dossiê violência contra as mulheres. 
Disponível em: 
<https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/violencia/violencias/violencia-sexual/>. 
Acesso em: 12 jan. 2021.   

SOUTO, Luiza. País tem um estupro a cada 8 minutos, diz Anuário de Segurança 
Pública. Universa, 18 de out. de 2020. Disponível em: 
<https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/10/18/anuario-brasileiro-de-
seguranca-publica-2020.htm>. Acesso em: 12 jan. 2021.   
 
SOUZA, Thais Torres de. Uma vaga promessa: aspectos do erotismo em contos de 
Caio Fernando Abreu. Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em 
Literatura Brasileira. Universidade de São Paulo, São Paulo, 2014.  
 
SPARGO, Tamsin. Foucault e a teoria queer: seguido de Ágape e êxtase - 
orientações pós-seculares. Tradução: Herci Regina Candiani. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2017. 
 
SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar?. Tradução Sandra Regina 
Goulart Almeida, Marcos Pereira Feitosa e André Pereira Feitosa. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2010.  

STF reafirma direito de transgêneros de alterar registro civil sem mudança de sexo. 
Supremo Tribunal Federal, 15 de ago. de 2018. Disponível em: 
<http://www.stf.jus.br/portal/cms/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=386930>. 
Acesso em: 12 jan. 2021.   
 
SWAIN, Tânia Navarro. Heterogênero: uma categoria útil de análise. Educar, 
Curitiba, n. 35, 2009, p.26-36.  
 
______. Desfazendo o “natural”: a heterossexualidade compulsória e o continuum 
lesbiano. Bagoas, n. 5, 2010, p. 45-55.  
 
TERRON, Joca Reiners. Do fundo do poço se vê a lua. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2010. 
 
______. Leituras – Joca Terron. [Entrevista cedida a Maurício Melo Júnior]. Youtube, 
2014. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=i6z_F7edug4&t=1347s>. 
Acesso em 12 jan. 2021.  
 
______. Segundas intenções na BVL – Joca Reiners Terron. Youtube, 2018. 
Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=74DtNu7I-Rk&t=3818s>. Acesso 
em 12 jan. 2021. 

TRANSEXUALIDADE não é transtorno mental, oficializa OMS. Conselho Federal de 
Psicologia, 2019. Disponível em: <https://site.cfp.org.br/transexualidade-nao-e-
transtorno-mental-oficializa-oms/>. Acesso em: 12 jan. 2021.  
 
TREVISAN, João Silvério. Pai, pai. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2017.  
 

https://www.youtube.com/watch?v=i6z_F7edug4&t=1347s
https://www.youtube.com/watch?v=74DtNu7I-Rk&t=3818s
https://site.cfp.org.br/transexualidade-nao-e-transtorno-mental-oficializa-oms/
https://site.cfp.org.br/transexualidade-nao-e-transtorno-mental-oficializa-oms/


243 
 

______. Devassos no paraíso: a homossexualidade no Brasil, da colônia à 
atualidade. 4ª ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2018.  
 
VALE, Antonio Peterson Nogueira do. “Fazendo a egípcia”: a transexualidade e o 
duplo em Do fundo do poço se vê a lua, de Joca Reiners Terron. Tese de doutorado. 
Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem. Universidade Federal do 
Rio Grande do Norte, Natal, 2018. 
  
WATT, Ian. A ascensão do romance. Tradução: Hildegard Feist. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010. 
  
WEEKS, Jeffrey. O corpo e a sexualidade. In: LOURO, Guacira Lopes. O corpo 
educado: pedagogia da sexualidade. Tradução: Tomaz Tadeu da Silva. 4ª ed. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2018.  


