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RESUMO 

 

Com a independência do Brasil surgiu a necessidade de imaginar o país como uma nação. A 

literatura romântica foi muito importante nesse processo, pois filiados ao projeto literário 

nacional os escritores elaboraram narrativas nas quais destacaram as peculiaridades locais, 

com intuito de representar e difundir os ideais nacionais. É nessa época que o romance 

Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, é publicado. Entretanto, apesar de inserido na tradição 

romântica, ele diverge de seus contemporâneos porque a nação é narrada pelo ponto de vista 

da mulher negra, através de uma perspectiva afroidentificada comprometida em recuperar a 

história e expor as condições de vida do sujeito negro no Brasil oitocentista. Assim, a presente 

dissertação propõe uma leitura do romance Úrsula, com base nas considerações teóricas das 

ficções fundacionais propostas por Doris Sommer (2004) e do projeto literário nacional 

discutido por Antonio Candido (2000), bem como nos conceitos da literatura de autoria negra 

abordados por Octavio Ianni (2011), Cuti (2010), Edimilson Pereira (1995; 2011), Eduardo 

de Assis Duarte (2011), entre outros estudiosos do tema. A partir dessas teorias, buscamos 

identificar os elementos textuais que fazem de Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, um 

romance fundacional da literatura afro-brasileira.  

 

Palavras-chave: Maria Firmina; literatura afro-brasileira; romance de fundação; século XIX; 

nação. 

 

  

 

 

 

 

 

 



  

 
 

ABSTRACT 

 

With the independence of Brazil, the need arose to imagine the country as a nation. Romantic 

literature was very important in this process, since affiliated to the national literary project, 

writers elaborated narratives in which they highlighted local peculiarities, with the intention 

of representing and spreading national ideals. It is at this time that the novel Úrsula, by Maria 

Firmina dos Reis, is published. However, despite being inserted in the romantic tradition, he 

diverges from his contemporaries because the nation is narrated from the point of view of the 

black woman, through an afro-affected perspective committed to recovering history and 

exposing the life conditions of the black subject in 19th century Brazil. Thus, the present 

dissertation proposes a reading of the novel Úrsula, based on the theoretical considerations 

of the foundational fictions proposed by Doris Sommer (2004) and the national literary 

project discussed by Antonio Candido (2000), as well as on the concepts of black authored 

literature addressed by Octavio Ianni (2011), Cuti (2010), Edimilson Pereira (1995; 2011), 

Eduardo de Assis Duarte (2011), among other scholars on the subject. Based on these 

theories, we seek to identify the textual elements that make Úrsula, by Maria Firmina dos 

Reis, a foundational novel of Afro-Brazilian literature. 

 

Keywords: Maria Firmina; Afro-Brazilian literature; foundation novel; 19th century; nation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 
 

SUMÁRIO 
 

 
INTRODUÇÃO.......................................................................................................................... 10 

1 MARIA FIRMINA DOS REIS: FRAGMENTOS DE UMA TRAJETÓRIA BIOGRÁFICA 
E LITERÁRIA ........................................................................................................................... 15 

1.1 Maria Firmina: vida e obra ................................................................................................. 15 

1.2 A trajetória do romance Úrsula........................................................................................... 25 

1.3 Um silêncio no cânone literário brasileiro ........................................................................... 38 

2 CONTEXTO HISTÓRICO E LITERÁRIO DO BRASIL NO TEMPO DE MARIA 
FIRMINA DOS REIS ................................................................................................................ 49 

2.1 Romances fundacionais: nação e literatura no século XIX................................................... 49 

2.2 A escrita afro-brasileira de Maria Firmina........................................................................... 63 

3 ROMANCE FUNDACIONAL DA LITERATURA AFRO-BRASILEIRA .......................... 77 

3.1 A cor local no romance Úrsula ........................................................................................... 77 

3.2 Túlio, Susana e Antero: personagens de fundação ............................................................... 91 

3.3 O projeto literário nacional de Maria Firmina ................................................................... 104 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ................................................................................................... 110 

REFERÊNCIAS ....................................................................................................................... 113 

ANEXOS .................................................................................................................................. 121 

 

 

 

 



  

10 
 

INTRODUÇÃO 
  

    O século XIX foi muito significativo para o Brasil, pois ocorreram diversas 

transformações políticas, econômicas, sociais e culturais no país. Em meio a essas 

transformações se destacou o projeto literário de construção nacional, no qual os escritores 

tomaram para si a missão de imaginar o Brasil como uma comunidade. Criar entre os 

indivíduos uma ideia de pertencimento a uma mesma realidade social, histórica e cultural e, 

ao mesmo tempo, “definir uma literatura nova no Brasil, que fosse no plano da arte o que 

fora a Independência na vida política e social” (CANDIDO, 2000, p. 341). Ou seja, para os 

escritores o conjunto de representações, símbolos e mitos, difundido por meio da literatura, 

favorecia a concepção de identidade nacional. E o Romantismo sendo um movimento político 

e cultural assumiu, portanto, a função de fornecer aos intelectuais as referências para as 

nações que estavam engajados em criar (RICUPERO, 2004). Assim, a literatura romântica 

funcionou como reveladora e produtora dos elementos nacionais, e o romance foi um dos 

gêneros contemplados. 

     Segundo Doris Sommer (2004), apesar da admiração pelos estilos literários inglês 

e francês, em voga na época, os escritores latino-americanos adaptaram os padrões 

importados. Os romances nacionais foram utilizados como instrumentos para retratar a 

sociedade e apresentar personagens que representassem distintos estamentos sociais. Através 

das histórias de amor desses romances, os escritores tinham como objetivo promover um 

amálgama social e difundir padrões de comportamento em prol de um futuro ideal de nação, 

numa dialética entre amor e Estado. Nesses romances um nível representa o outro e também 

o alimenta, incentivando os leitores a construir uma comunidade nacional e “uma cultura 

aconchegante, quase abafada, que unia as esferas políticas e privadas de tal maneira que 

criava um lugar para todos, contanto que cada um soubesse qual era o seu lugar” (SOMMER, 

2004, p. 46). Isto é, os acordos e as conciliações políticas podiam ocorrer desde que a ordem 

hierárquica de classe social, raça e de gênero se mantivesse plenamente estabelecida. Deste 

modo, os escritores românticos se basearam nas belezas naturais do Brasil e nas memórias 

de feitos heroicos, ao passo que a realidade social do país se constituía na mão de obra negra 

escravizada e na violência.  

   A escravidão e o negro foram intencionalmente ignorados pelos intelectuais, pois 

se tratava de criar um discurso oficial, no qual esses dois elementos permanecessem de fora 
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da imagem da nação brasileira, uma vez que representavam uma contradição para a ideia de 

“civilização e ao progresso, e uma desgraça para um país que se esforçava para ser branco” 

(BROOKSHAW, 1983, p. 34).  Logo, o tema da abolição e da mestiçagem tomaram conta 

das discussões políticas e das representações literárias sem qualquer contrapartida que 

levasse à valorização da presença da história, da memória e da cultura da população negra no 

Brasil. Com base em ideologias racistas, os escritores representaram os negros através de 

estereótipos e essencialismos, substituindo a invisibilidade pela desumanização. Ou seja, o 

negro como indivíduo não foi motivo de interesse literário, porque “apesar de presente nos 

lares dos brancos, em suas terras e quintais, continuava desconhecido – embora fosse tida 

como certa a sua inferioridade” (GOMES, 1988, p. 19).    

    Neste período Maria Firmina dos Reis publica o seu romance Úrsula. Ele é o 

primeiro romance escrito por uma mulher negra (DUARTE, 2004; LOBO, 1993; MUZART, 

2000), e apresenta um ponto de vista distinto da nação retratada pelos seus contemporâneos, 

porque a escravidão e os negros se colocam como temas principais, e são abordados a partir 

de uma perspectiva interna. Os personagens escravos são dotados de voz e de consciência, 

pois trazem à tona a memória da escravidão, da cultura africana e afro-brasileira, pela 

primeira vez na história da literatura. Isto é, na narrativa nacional firminiana a escravidão e 

o negro se integram ao contorno da nação brasileira, fundando novos sentidos nas letras 

nacionais. Além da escravidão, emerge no romance o tema do patriarcado, pois as histórias 

das personagens femininas funcionam como uma forma de denúncia à opressão e à violência 

sofrida pelas mulheres no século XIX. Com essa abordagem, marcada pela diferença, Maria 

Firmina problematiza o nacionalismo oficial e seu discurso etnocêntrico e masculino, tendo 

como resultado o seu silenciamento nas historiografias por mais de cem anos. 

   Em meados do século XX, no campo da crítica literária surge o termo “literatura 

negra” para designar as produções literárias que abordam questões étnico-raciais, 

caracterizadas por um compromisso com a luta contra o racismo. Maria Nazareth Soares 

Fonseca (2011) nos diz que a consolidação das manifestações literárias de autoria negra 

ocorre com o surgimento e o fortalecimento do movimento negro nos Estados Unidos, 

conhecido como Renascimento Negro Norte-Americano, que se espalhou por várias regiões, 

ganhando diversas tendências de acordo com contexto histórico de cada país. Segundo a 

autora, no Brasil não se pode afirmar que existiu movimentos literários como nos Estados 



  

12 
 

Unidos ou na França antes dos Cadernos Negros1 e da reflexão teórica encaminhada por seus 

criadores. “Mas o fato é que muitos escritores, antes mesmo da extinção do tráfico negreiro, 

no século XIX, produziram textos em que é abordada a questão negra” (FONSECA, 2011, p. 

252), levando os estudiosos a considerar vários aspectos. 

    Existem divergências entre os escritores e críticos dessa literatura, tanto no que diz 

respeito à questão da autoria: pode ser uma expressão literária feita por quem quer que seja, 

desde que revelem as dimensões peculiares aos negros, como defendem os críticos Zilá Bernd 

(1988) e Domício Proença Filho (2004). Quanto na sua própria terminologia: “literatura 

negra”, “literatura afrodescendente”, “literatura afro-brasileira” e “literatura negro-

brasileira”. Para alguns estudiosos os usos dessas terminologias rotulam e limitam o trabalho 

dos escritores. Outros, no entanto, afirmam que elas ajudam a destacar os sentidos dessa 

expressão literária como um discurso da diferença. Cuti (2010), por exemplo, defende o uso 

do termo “literatura negro-brasileira”. Para ele o termo “afro” funciona como elemento 

atenuador e encobre o sentido político dessa literatura, e pode significar não negra. Já a 

palavra “negro” é explícita e remete às reivindicações dos escritores negros diante da 

existência do racismo. 

 Entretanto, para Eduardo de Assis Duarte (2011) a expressão “literatura afro-

brasileira” é considerada adequada porque “a sua própria configuração semântica, remete ao 

processo de mescla cultural em curso no Brasil desde a chegada dos primeiros africanos; 

processo de hibridação étnica e linguística, religiosa e cultural” (DUARTE, 2011, p. 381). 

Segundo o autor, a literatura afro-brasileira é um conceito em construção, mas pode ser 

entendida como um corpo discursivo inserido na tradição literária brasileira que tem como 

elementos distintivos: a temática; o ponto de vista; a autoria; a linguagem e o público. A 

interação desses elementos nos textos contempla o resgate da história do povo negro, a 

denúncia da escravidão e de suas consequências, desestabilizando o discurso colonial que, 

ao longo dos séculos, trabalhou em prol do apagamento da história e da subjetividade desse 

segmento da população brasileira. Ou seja, o que está em curso nessa literatura é a afirmação 

da identidade cultural afro-brasileira, numa dinâmica de conscientização étnica com o 

                                                             
1Lançados pela primeira vez em 1978, os Cadernos Negros são um importante marco para a consolidação da 
literatura negra no Brasil. Os Cadernos surgiram através do Movimento Negro Unificado contra Discriminação 
Racial, que depois tornou-se MNU (Movimento Negro Unificado), um dos vários instrumentos sociais de 
engajamento político da época. Sua editoração é feita pelo Quilombhoje, grupo de escritores comprometidos 
com a divulgação e circulação da produção literária negra no Brasil. 
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objetivo de tirar do negro o véu ideológico que o encobre. Nesta perspectiva, a representação 

do negro, de suas memórias e vivências busca integrar novos valores e pontos de vista na 

literatura brasileira e na sociedade. Assim, os estudos sobre a literatura afro-brasileira 

“podem resgatar esses escritores, mostrar como são fundadores. E como apontam além de 

seu tempo. Abrem horizontes que permitem repensar aspectos fundamentais da dialética 

entre arte e sociedade, literatura e consciência social” (IANNI, 2011, p. 186). 

  Diante disso, este trabalho propõe uma leitura de Úrsula como um romance 

fundacional da literatura afro-brasileira. Para melhor desenvolver o tema, a dissertação será 

estruturada em três capítulos. O primeiro capítulo será dedicado à trajetória da vida de Maria 

Firmina, e de seu romance. Nele, se fará uma abordagem sobre a vida e a origem familiar da 

escritora através de sua biografia e de documentos descobertos recentemente, englobando a 

trajetória do romance Úrsula na imprensa, com intuito de observar quais foram as condições 

e as alternativas encontradas para a sua publicação, bem como os caminhos que percorreu 

até chegar ao presente. Nascimento Morais Filho (1975), Dilercy Aragão Adler (2017), 

Nelson Sodré (1999), Márcia Abreu (2003) e Antonia Pereira de Souza (2017), serão algumas 

das referências utilizadas para a abordagem desse conteúdo inicial. No mesmo capítulo, será 

realizada uma discussão acerca dos motivos que levaram ao silêncio e a exclusão desse 

romance fundador da escrita feminina negra no cânone literário brasileiro, com base nas 

considerações de David Perkins (1999), Roberto Reis (1992), Zilá Bernd (1988), Rita 

Schmidt (1997; 2014), entre outros.  

    No segundo capítulo será abordado o contexto histórico e literário da publicação 

do romance Úrsula. Discorreremos sobre o projeto literário nacional no Brasil discutido por 

Antonio Candido (2000), relacionando com a teoria das ficções fundacionais propostas por 

Doris Sommer (2004). Será abordado também o conceito da literatura de autoria negra 

debatido por Octávio Ianni (2011), Edimilson Pereira (1995; 2011), Luiza Lobo (1993), Cuti 

(2010), Eduardo de Assis Duarte e Conceição Evaristo (2005; 2009). E a relação dessa 

literatura com a reconstrução e a recuperação da memória e da subjetividade individual e 

coletiva dos negros, com base nas considerações de Heloisa Toller Gomes (1988; 2017).  

Esse capítulo tem como objetivo incorporar o romance no paradigma das ficções 

fundacionais e da literatura afro-brasileira. 

  O terceiro capítulo será dedicado à interpretação do romance Úrsula. Nesta seção, 

buscamos observar como a obra se vincula ao projeto literário nacional e à configuração dos 

romances fundacionais, ao mesmo tempo em que se afasta através da perspectiva feminina e 
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afroidentificada de sua autora. Atentando para os elementos da narrativa: narrador, espaço, 

tempo, personagens principais e secundários – através dos quais Maria Firmina funda a 

vertente literária afro-brasileira. Esse capítulo tem como propósito destacar a importância da 

escritora e de seu romance para a história da literatura brasileira.  

    O romance Úrsula possui uma fortuna crítica que vem se consolidando desde a sua 

descoberta. Assim, a presente dissertação se soma a outros trabalhos (alguns deles serão 

citados ao longo do texto) que buscam contribuir para os estudos em torno do romance 

Úrsula, bem como atribuir visibilidade a escritora afro-brasileira Maria Firmina dos Reis. 
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1 MARIA FIRMINA DOS REIS: FRAGMENTOS DE UMA TRAJETÓRIA 
BIOGRÁFICA E LITERÁRIA 

 

1.1 Maria Firmina: vida e obra 
 

      Maria Firmina dos Reis nasceu na ilha de São Luís (MA), sendo registrada como 

filha de Leonor Felippa dos Reis e João Pedro Esteves (MORAIS FILHO, 1975 s/p; LOBO, 

1993, p. 224). Em todas as publicações consultadas, até o ano de 2016, encontramos a 

informação de que o nascimento de Maria Firmina dos Reis ocorreu no dia 11 de outubro de 

1825. Porém, na pesquisa realizada em 2017 pela professora Dilercy Aragão Adler (UFMA) 

foi encontrado, no Arquivo Público do Estado do Maranhão, um registro de solicitação de 

alteração na data do nascimento de Maria Firmina, do dia 21 de dezembro de 1825 para o dia 

11 de março 1822. Essa alteração teria sido solicitada pela própria Maria Firmina, no dia de 

sua nomeação para o cargo de professora régia de instrução primária (25/06/1847). Neste 

documento, Maria Firmina alegou que a data do dia 21 de dezembro de 1825 se referia ao 

seu batismo, que foi realizado de modo tardio por ela ter nascido acometida de uma 

enfermidade o que a impossibilitou de receber o sacramento no dia de seu nascimento (11 de 

março de 1822). De acordo com Adler, o documento assim inicia: 

Diz, Maria Firmina dos Reis, filha natural de Leonor Felippa dos Reis, que ela quer 
justificar por este Juiso que nasceo no dia 11 de Março do anno de 1822, e que só 
teve lugar o seu baptismo no dia 21 de Dezembro de 1825, como mostra pelo 
documento junctos, por causa de moléstia que então lhe sobreveio e privou ser 
baptisada antes; o que feito requerer se julgue por sentencia, e que mande abrir 
novo assento (ADLER, 2017, p. 59). 

     Em Histórias da gente brasileira (2016), Mary Del Priore nos diz que o batismo 

tardio era recorrente desde os tempos coloniais, embora fosse algo bastante criticado pela 

igreja. A historiadora afirma que a igreja declarava oito dias de tolerância para a cerimônia 

do batismo após o nascimento, acreditando que se as crianças já batizadas viessem a falecer, 

garantiam a salvação. Entretanto, o posicionamento geográfico, somado às dificuldades 

econômicas ou problemas de saúde, impedia, na maioria dos casos, a realização dos 

sacramentos nos recém-nascidos em muitas famílias no século XIX. Assim, o batismo 

acabava ocorrendo mais tarde do que o habitual. Desta forma, a justificativa apresentada por 
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Maria Firmina está de acordo com o que ocorria na época, dado que havia nascido com uma 

enfermidade, pertencia a uma família de poucas posses e morava numa vila interiorana. Além 

disso, havia uma exigência mínima para exercer o cargo de professora de instrução primária 

que era de 25 anos2.  

    O documento de justificativa do nascimento de Maria Firmina nos revelou ainda 

um aspecto importante sobre a sua origem familiar. Nele, consta que sua mãe, Leonor Felippa 

dos Reis, era uma “mulata”3 alforriada, que teria pertencido ao Comendador Caetano José 

Teixeira, um grande proprietário de terras da região, e um dos principais comerciantes de 

negros escravizados, na passagem do século XVIII ao XIX4. Assim, contrariando fontes que 

indicaram que ela era filha de uma mulher branca de origem portuguesa, o documento de 

justificativa de nascimento de Maria Firmina, deixa em evidência a sua origem: 

Aos vinte hum de dezembro de 1825 nesta freguesia de Nossa senhora da Vitoria 
Igreja Cathedral da cidade do Maranhão baptizei e pus os santos elos a Maria, filha 
natural de Leonor Felippa molata forra que foi escrava do Comendador Caetano 
Je.Teixe.ª forão Padrinhos o Tenente de Milícias João Nogueira de Souza e Nossa 
Senhora dos Remédios do que se fez esse assento que assignei (ADLER, 2017, p. 
59). 

    Porém, tanto no documento de justificativa de nascimento, quanto na certidão de 

batismo de Maria Firmina, não há indicação de paternidade, ou seja, João Pedro Esteves não 

é mencionado como pai. Seu nome encontra-se nessa condição apenas no Dicionário 

Bibliográfico Brasileiro, de Augusto Sacramento Blake, e na certidão de óbito de Maria 

Firmina, redigida no dia 11 de novembro de 1917, sob informações de familiares e pessoas 

próximas a ela (MORAIS FILHO, 1975 s/p). Nesse documento de óbito, nenhum dado sobre 

sua condição social é acrescentado à João Pedro Esteves, salvo que é negro.  

    O mais intrigante dessa história está na informação obtida no artigo Exma. Sra. d. 

Maria Firmina dos Reis, distinta literária maranhense: a notoriedade de uma professora 

                                                             
2CASTANHA, André Paulo. Edição crítica da legislação educacional primária do Brasil imperial: a legislação 
geral e complementar referente à Corte entre 1827 e 1889. Campinas: Unioeste; Navegando Publicações, 2013. 
p.88. 
3O termo “mulata” aqui utilizado segue o registro dos Autos de justificação de nascimento de Maria Firmina, 
que se referia a uma pessoa fruto de uma relação entre branco e negro. 
4GALVES, Marcelo Cheche. Política em tempos de Revolução do Porto: constitucionalismo e dissenso no 
Maranhão. Passagens – Revista Internacional de História Política e Cultura Jurídica. Rio de Janeiro.  v.4, n. 
1, p. 4-38, Jan-abr. 2012. 
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afrodescendente no século XIX, publicado em 2018. Através da pesquisa realizada no jornal 

A Pacotilha, as autoras Mariléia dos Santos Cruz, Érica de Lima de Matos e Ediane Holanda 

Silva informam no texto que João Pedro Esteves foi sócio nos negócios do comendador 

Caetano José Teixeira. Assim, tudo indica que Maria Firmina foi fruto de uma relação 

extraconjugal de um homem, provavelmente branco, que tinha certo status na sociedade 

maranhense, o que “justifica” a ausência de seu nome nos documentos de registro, visto que 

esse tipo de relação era censurado em função dos critérios religiosos, econômicos e raciais. 

     Ainda sobre a sua origem familiar, há informações de que Maria Firmina era, por 

parte de mãe, prima de Francisco Sotero dos Reis (1800-1871), um influente professor, 

gramático, escritor e crítico literário do círculo social maranhense. De acordo com Luiza 

Lobo (1993, p. 224), Sotero dos Reis foi a principal referência cultural de Maria Firmina, 

inclusive teria apoiado a sua entrada no meio literário. Entretanto, além das informações 

obtidas pelos seus familiares, não foram encontrados, até o presente, fontes de registros 

oficiais que confirmem tal relação consanguínea. Apesar disso, todos esses dados biográficos 

apresentados aqui, mesmo que estejam de forma fragmentados e/ou sujeitos a equívocos, 

merecem atenção porque fazem parte de uma história, que foi ignorada por muitos anos, mas 

que hoje se encontra em fase de reconstrução. 

     De acordo com José Nascimento Morais Filho (1975), Maria Firmina perde a sua 

mãe aos cinco anos de idade, e muda-se para casa de sua avó materna, na vila de São José de 

Guimarães (MA), onde passa a residir com a irmã, Amália Augusta dos Reis, com a tia, 

Henriqueta Romana dos Reis e uma prima, Balduína. Esse acolhimento, segundo Maria Lúcia 

de Barros Mott (1988, p.61), foi fundamental para a sua educação, porque essa tia 

encontrava-se melhor situada economicamente. Para Algemira Mendes (2016) Maria 

Firmina foi uma mulher autodidata, sua instrução se fez através de muitas leituras – lia e 

escrevia em francês5 fluentemente. Porém, pela escassez de fontes de registro a respeito de 

sua vida, é difícil determinarmos de que maneira ela iniciou seus estudos durante sua infância 

e juventude. Os únicos registros que encontramos, até o presente, são relatos da própria Maria 

Firmina no seu diário pessoal: 

                                                             
5Acredita-se que a afirmação feita pela pesquisadora tem por base as epígrafes em francês encontradas nos 
poemas de Maria Firmina, como “Je t’aime! O ma vie”, de Lorde Byron. Podemos pensar na possibilidade de 
Maria Firmina ter participado de uma das salas de aulas de gramática portuguesa e francesa de Sotero dos Reis, 
levando em consideração a hipótese de haver algum grau de parentesco entre eles.  
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De uma compleição débil e acanhada, eu não podia deixar de ser uma criatura 
frágil, tímida e, por consequência, melancólica: uma espécie de educação freirática 
veio dar remate a estas disposições naturais. Encerrada na casa materna, que só 
conhecia o céu, as estrelas e as flores que minha avó cultivava com esmero; talvez 
por isso eu tanto amei as flores; foram elas o meu primeiro amor. Minha irmã... 
minha terna irmã e uma prima querida foram as minhas únicas amigas de infância; 
e, nos seus seios, eu derramava meus melancólicos e infantis queixumes; por 
ventura sem causa, mas já bem profundos [...] Vida!..Vida, bem penosa me tens 
sido tu! Há um desejo, há muito alimentado em minha alma, após o qual minha 
alma tem voado infinitos espaços e este desejo insondável e jamais satisfeito, 
afagado, e jamais saciado, indefinível, quase que misterioso, é, pois, sem dúvida, 
o objeto único de meus pesares infantis e de minhas mágoas. Eu não aborreço os 
homens, nem o mundo, mas há horas e dias inteiros que aborreço a mim própria. 
(REIS apud MORAIS FILHO, 1975, s/p.). 

    No excerto acima, é importante observar o núcleo matriarcal em que viveu Maria 

Firmina. Ao falar da família, ela não faz menção a nenhum homem, pai, avô ou irmãos, 

apenas da avó, que cultiva flores, da irmã e da prima, que foram suas únicas amigas de 

infância. Além disso, através de seus registros, temos um testemunho de como era o ensino 

destinado às mulheres no Brasil oitocentista, isto é, sob uma “educação freirática”.  

   Segundo Arilda Ribeiro (2000), no período colonial a educação feminina no Brasil 

era tomada como algo desnecessário. Segundo a historiadora, essa situação tinha como 

justificativa a incapacidade mental das mulheres, classificadas pelos homens de imbecil 

sexus. Diante desse juízo, não existiam escolas voltadas para uma educação formal às 

mulheres. O que havia era a educação recebida em casa, ou promovida pelos conventos, que 

tinham como principal objetivo ensinar os ofícios domésticos e artesanais, como cozinhar, 

bordar, ser uma boa mãe e dona de casa. Além disso, esse tipo de educação era limitado às 

mulheres pertencentes à alta sociedade. Isso quer dizer que aquelas que não pertenciam a 

esse núcleo social, ou seja, as mulheres pobres, negras ou indígenas, não recebiam nenhuma 

educação. Sendo assim, até o final do século XVIII, a escolarização e o letramento eram 

reservados, especificamente, aos homens.  

     Com a entrada do século XIX ocorreram muitas transformações no âmbito 

político, econômico e cultural. Após a independência (1822), o Estado brasileiro colocou em 

vigor vários projetos como consenso para o ideal de nação, e um deles foi a ampliação do 

ensino (FARIA FILHO, 2011). A primeira legislação brasileira específica sobre o ensino 

primário, após a independência, foi a lei de 15 de outubro de 1827, conhecida como Lei 

Geral, que possibilitou a criação das escolas de primeiras letras no país, contemplando a 

educação para mulheres. Entretanto, enquanto os homens tinham acesso a diversas áreas do 
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conhecimento, como geometria, química, física, etc., as mulheres continuaram recebendo 

uma educação mais voltada para questões que diz respeito aos afazeres domésticos. 

   As mulheres aprendiam, primeiramente, a ler e a escrever, depois as quatro 

operações e por fim aprendiam a cozinhar e bordar, seguindo a lógica de formar excelentes 

donas de casa, porque o objetivo era educá-las e não instruí-las. Segundo Maria de Lourdes 

Haidar (2008, p.212), essa educação limitada que as mulheres recebiam, somado ao uso dos 

costumes inteiramente tradicionais ligados às doutrinas cristãs, fazia com que poucas fossem 

consideradas aptas para o exercício do magistério, que era realizado por meio de concurso 

público, formando um círculo vicioso que dificultava a ampliação de classes para o sexo 

feminino, pela ausência de professoras. Desta forma, o nível de analfabetismo entre as 

mulheres continuou alto, mesmo após a abertura das escolas públicas. 

     Assim, num contexto em que poucas mulheres eram alfabetizadas e tinham acesso 

à educação formal, Maria Firmina aprendeu a ler, escrever e ocupou, em 1847, o primeiro 

lugar no concurso público para a Cadeira de Instrução Primária, em Guimarães. Ela foi uma 

exceção para o período histórico do Brasil, pois além das questões de gênero, durante todo 

século XIX havia muitas barreiras que vetavam o acesso à escolarização aos negros, 

dificultando a sua ascensão social. Segundo Mariléia Cruz (2008), apesar do surgimento de 

algumas leis6 durante o Império, que incluíam a educação para os negros, não houve uma 

política sistemática que criasse condições materiais necessárias para que eles realizassem de 

forma plena esse direito, uma vez que a sociedade brasileira continuava sob o jugo da 

escravidão. Desta forma, muitos negros continuaram fora do sistema educacional até o final 

do século. 

    Entretanto, negros livres, libertos e alguns escravizados conseguiam romper as 

barreiras aprendendo a ler e a escrever por conta própria, ou por meio do apadrinhamento 

afetivo – no qual os senhores podiam permitir aos negros o acesso ao ensino e a outras 

atividades. Maria Firmina foi um deles. Isto é, foi uma mulher negra que teve acesso à 

alfabetização e ao letramento, condição essa que foi negada a outros tantos negros na mesma 

época devido ao sistema escravista, que os condicionava a uma vida desumana. 

                                                             
6O Decreto n° 7.031-A de setembro de 1878, por exemplo, só podia se matricular negros do sexo masculino 
(livres ou libertos), saudáveis e vacinados. Assim, fica evidente a exclusão das mulheres negras e dos 
escravizados. 
Disponível:https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/18241899/decreto7031a6setembro1878548011public
acaooriginal62957pe.html#:~:text=Os%20alumnos%20acatholicos%20n%C3%A3o%20precisar%C3%A3o,f
avores%20concedidos%20por%20este%20decreto. Acessado dia 13 de abril 2019. 

https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/18241899/decreto7031a6setembro1878548011publicacaooriginal62957pe.html#:~:text=Os%20alumnos%20acatholicos%20n%C3%A3o%20precisar%C3%A3o,favores%20concedidos%20por%20este%20decreto.
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/18241899/decreto7031a6setembro1878548011publicacaooriginal62957pe.html#:~:text=Os%20alumnos%20acatholicos%20n%C3%A3o%20precisar%C3%A3o,favores%20concedidos%20por%20este%20decreto.
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/18241899/decreto7031a6setembro1878548011publicacaooriginal62957pe.html#:~:text=Os%20alumnos%20acatholicos%20n%C3%A3o%20precisar%C3%A3o,favores%20concedidos%20por%20este%20decreto.
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     Diante disso, cabe ressaltar aqui o episódio da sua nomeação para o cargo de 

professora de primeiras letras, registrado por Morais Filho (1975) através de uma entrevista 

realizada com a filha de criação de Maria Firmina, Nhazinha Goulart. Ela contou que os 

familiares queriam que, nesse dia, “Diliquinha”, como Maria Firmina era chamada entre os 

mais íntimos, fosse transportada num palanquim (uma espécie de liteira conduzida por 

escravos) para receber o título. Porém, consciente de sua origem, ela recusou de forma 

incontestável, dizendo: “Negro não é animal para se andar montado nele!”, e foi caminhando, 

deixando claro o seu posicionamento político a respeito da escravidão. Os depoimentos 

colhidos pelo biógrafo reportam que, na casa de sua tia materna, Maria Firmina conviveu, ao 

longo de sua vida, com muitos escravizados e que desenvolveu por eles laços de proximidade, 

“sendo capaz de compreender o peso da escravidão” (MACHADO, 2018, p. 23). 

     Maria Firmina exerceu a profissão de professora de primeiras letras por trinta e 

quatro anos, de 1847 a 1881. Cerca de um ano antes de se aposentar, em 1880, ela funda no 

vilarejo de Maçaricó, uma das primeiras escolas mistas e gratuitas do país, voltada 

exclusivamente para crianças e jovens em vulnerabilidade socioeconômica. As aulas 

aconteciam em uma espécie de galpão, cedido por um fazendeiro7. Nesse espaço, Maria 

Firmina, deu aulas às filhas desse fazendeiro, junto aos filhos dos escravizados e demais 

trabalhadores da fazenda que vinham dos arredores do vilarejo (MORAIS FILHO, 1975, s/p). 

Esse ato faz dela uma das precursoras da criação da escola universal, pública e gratuita8 no 

Brasil, dentro de um projeto educativo onde não havia diferenças de idade, sexo, raça e classe 

social. No depoimento a Morais Filho, sua ex-aluna D. Eurídice Barbosa Cardoso, conta 

como foi a experiência de estudar nessa escola:  

Maria Firmina deslocava-se para Maçaricó, juntamente com Nhazinha Goulart e 
Leude Guimarães, em um carro de boi [...] Mestra Maria Firmina era enérgica, 
falava baixo, não aplicava castigos corporais, não ralava: aconselhava. Estudei com 
ela por volta de 1891, mais ou menos. Éramos meninos e meninas, na mesma sala, 
estudando juntos. A aula funcionava pela manhã. E era em Maçaricó (MORAIS 
FILHO, 1975, s/p). 

                                                             
7Esse fazendeiro era Domingo Lourenço da Silva Mondego, major reformado e fazendeiro, um homem influente 
e um grande produtor de açúcar do Maranhão do século XIX - Jornal Pacotilha, 1886. 
8Segundo depoimentos, os pais dos alunos que tinham condições financeiras pagavam, mas uma quantia 
simbólica como contribuição para manter a escola em funcionamento. 
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     Segundo Manfredo Berger, as primeiras escolas mistas no Brasil surgiram no final 

do século XIX, por volta de 1870, com a fundação das escolas protestantes e presbiterianas, 

que “pela primeira vez na história do Brasil reuniram sob o mesmo teto alunos de ambos os 

sexos” (BERGER, 1984, p.168). Porém, as legislações provinciais eram repletas de restrições 

para com esse tipo de escola. A maioria das escolas das províncias exigiam que as meninas 

sentassem separadas dos meninos, ou que as aulas ocorressem em horários diferentes para 

um e outro sexo, em dias alternados; algumas chegavam até construir uma ala masculina 

independente, ou seja, a coeducação continuava não sendo bem aceita pelas famílias da elite 

brasileira.  

    Deste modo, localizada em uma espécie de galpão, a escola mista, fundada por 

Maria Firmina, promoveu uma revolução no ensino da província do Maranhão, chamando 

atenção dos conservadores que acabaram interrompendo as atividades (MENEZES, 1978, p. 

570). De acordo com Rafael Zin (2016), o fato de ter fundado uma das primeiras escolas 

mistas e gratuitas do país evidencia a consciência que ela teve do papel de transformação que 

podia exercer naquela sociedade, levando em conta o tipo de educação que recebiam as 

mulheres, os pobres e os negros. Além disso, mesmo tendo permanecido solteira toda a sua 

vida, Maria Firmina, se encarregou da criação de alguns filhos adotivos, cerca de dez, 

oriundos das fazendas onde lecionava (LOBO, 2006). Esse ato revela, mais uma vez, a sua 

empatia para com os desamparados, porque mesmo com poucos rendimentos que dispunha 

adotou um grande número de crianças, e ainda cuidou de muitos afilhados (FURTADO, 

2017, p. 15). 

    Em seu estudo sobre a imprensa feminina no Brasil, Constância Lima Duarte 

(2017), afirma “que as primeiras mulheres que tiveram acesso ao letramento, imediatamente 

se apoderaram da leitura, que por sua vez as levou à escrita e à crítica” (DUARTE, 2017, 

p.14). A autora nos diz que independentemente de serem poetisas, ficcionistas, jornalistas ou 

professoras, a leitura lhes proporcionou a consciência do lugar de exceção que ocupavam no 

universo de mulheres analfabetas, da condição subalterna a que o sexo feminino estava 

submetido. Isso permitiu o surgimento de espaços de escritas voltadas para o público 

feminino, como os jornais O Espelho Diamantino (RJ), Manual das Brasileiras (SP), O 

Despertador das Brasileiras (BA), entre outros.  

   É importante destacar que, no mesmo período, intelectuais negros também 

conquistam um lugar na imprensa brasileira, para tratar das ideias e dos assuntos 

considerados importantes para a população negra. No livro A imprensa negra no Brasil 
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(2010), Ana Flávia Pinto nos apresenta o surgimento e a atuação de periódicos de grupos 

negros letrados de diferentes épocas e locais igualmente distintos como O Homem de Cor 

(RJ), A Pátria – Órgão dos Homens de Cor (SP), Dissolução social (PE), O Exemplo (RS), 

etc. As principais pautas da imprensa negra estavam a abolição da escravidão e a igualdade 

racial, e entre os militantes da causa se destacou o escritor e jornalista Luiz Gama (1830-

1882).  

   Mesmo não tendo atuado de forma direta nesses espaços, Maria Firmina participou 

da luta, exposição e divulgação de ideais em prol da igualdade de direitos através da 

literatura. Sua estreia na imprensa maranhense ocorreu aos trinta e oito anos idade, com a 

publicação de Úrsula, romance lançado pela editora Tipografia do Progresso, em 1860. O 

romance representa um marco na historiografia literária brasileira não só por conta de sua 

autoria, mas porque aborda o tema da escravidão e do negro através de um ponto de vista 

diferenciado, como veremos no decorrer deste trabalho. A partir da publicação de Úrsula, 

Maria Firmina passa a colaborar de forma ativa na imprensa local, com a publicação de 

poesias, enigmas e charadas, em jornais literários, como A Verdadeira Marmota, Semanário 

Maranhense, O Domingo, O País, Pacotilha, O Federalista e outros (MUZART, 2000, p. 

264).  

   Em 1861, Maria Firmina participa do Parnaso Maranhense9, uma antologia que 

reuniu poesias de escritores locais importantes, como Gonçalves Dias (1823-1864), Sotero 

dos Reis (1800-1871) e Sousândrade (1833-1902). Em seguida, ela começa a publicar seus 

textos no jornal Jardim das Maranhenses. Neste periódico, voltado especificamente para o 

público feminino, Maria Firmina lança, em folhetim, o seu primeiro conto, Gupeva (1861). 

Esse conto, de temática indianista, parece ter obtido uma boa aceitação do público leitor, pois 

foi republicado em 1863 e 1865, nos jornais Porto Livre e Eco da Juventude, 

respectivamente. Em 1871, Maria Firmina reúne seus poemas no volume Cantos à Beira 

Mar, e publica-os pela Tipografia do País. Essa coletânea aborda temas variados, como o 

sofrimento, o desejo da morte e a exaltação da pátria, em consonância com a estética 

romântica nacionalista. Vejamos um deles:  
 

 

 Minha Terra 

                                                             
9Parnaso Maranhense ─ Coleção de Poesias. Seleção de Gentil Homem de Almeida Braga, Antônio Marques 
Rodrigues, Raymundo de Brito Gomes de Sousa, Luiz Antônio Vieira da Silva, Joaquim Serra e Joaquim da 
Costa Barradas. São Luís-Maranhão: Tipografia do Progresso, 1861. p. 222-233. 



  

23 
 

  
Maranhão! Açucena entre verdores, 
Gentil filha do mar – meiga donzela 
Que a nobre fronte, desprendida a coma, 
Dos seios do Oceano levantaste! 
Quanto és nobre, e formosa – sustentando 
Nas mãos potentes – como cetro de Ouro, 
O Bacanga caudal, - o Anil ameno!  
Pátria minha natal, – ninho de amores... 
Ai! miséria de mim...quisera dar-te 
Na lira mavioso canto, 
Canto exaltado que elevar-te fora 
‘Té onde levas a nobreza tua! 
Porém o estro deserdado, e pobre, 
Sonha, e não pode obrar o seu intento 
[...] ( REIS apud MORAIS FILHO, 1975, s/p) 10 

 

 

    Um ano antes da promulgação da Lei Áurea (1887), ou seja, no auge das 

campanhas abolicionistas no Brasil, Maria Firmina publica, na Revista Maranhense, o seu 

segundo conto: A escrava. Nele descreve de forma precisa a organização e os mecanismos 

do sistema escravista no Brasil, concedendo, mais uma vez, destaque aos escravizados. E não 

parou por aí, sendo também musicista, a escritora maranhense compôs a letra do Hino à 

libertação dos escravos (1888), no mesmo ano da abolição da escravidão no Brasil: 

 

 
Salve Pátria do Progresso! 
Salve! Salve Deus a igualdade! 
Salve! Salve o sol que raiou hoje, 
Difundindo a Liberdade! 
Quebrou-se enfim a cadeia  
Da nefanda escravidão! 
Aqueles que antes oprimias, 
Hoje terás como irmão!  (REIS apud MORAIS FILHO, 1975, s/p).  
 

 

    A escritora também compôs canções de caráter folclórico para festas populares, 

como A pastoral e Auto de bumba-meu-boi. Além disso, musicou também os lendários 

Versos da garrafa11, de Gonçalves Dias. Ela nos deixou ainda um diário, intitulado Álbum, 

                                                             
10Maria Firmina dedica esse poema a Francisco Sotero dos Reis.  
11De acordo com Morais Filho (1975, s/p), em 1859 o poeta Gonçalves Dias viaja para a Europa, por motivos 
de saúde. No seu retorno, ele embarca no navio Ville de Boulogne, que naufraga próximo ao litoral maranhense. 
Segundo a tradição popular, antes de morrer, Gonçalves Dias colocou em uma garrafa seus últimos versos, e 
durante o naufrágio essa tal garrafa chega às praias de Guimarães, no Maranhão. Esses versos mais tarde foram 
musicados por Maria Firmina. 
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documento que reúne diferentes tipos de registros, datados de 9 de janeiro de 1853 a 1° de 

abril de 1903, publicado postumamente12. No Álbum, Maria Firmina se descreve como uma 

mulher eventualmente triste, por conta das adversidades da vida, perdas de amigos, familiares 

e demais entes queridos, bem como insatisfações e desilusões sociais. Mas ela parece ter sido 

muito estimada na comunidade onde residia, pois segundo os depoimentos de uma de suas 

filhas de criação, a escritora maranhense era: 

Reservada, mas acessível – admirada e querida – Maria Firmina dos Reis era 
Mestra Régia, a Matriarca Espiritual do seu Povo’. “Toda a passeata” – informa D. 
Nhazinha – “tinha parada obrigatória na porta de sua casa”. Viva a Mestra Régia! 
Viva D. Maria Firmina! E ela comovida, “continua D. Nhazinha Goulart”, 
agradecia a homenagem com um discurso de improviso! Nela os grandes e os 
pequenos se fraternizavam, nela se igualavam os ricos e os pobres, nela todos se 
libertavam dos preconceitos segregadores (MORAIS FILHO, 1975, s/p).   

    No entanto, Maria Firmina não nos deixou imagem física, nenhuma fotografia, 

pintura ou desenho para sua identificação. O único registro que se tem até hoje, a respeito de 

seus traços físicos, foi realizado por Morais Filho, após colher os depoimentos de pessoas 

próximas a ela. 

Traços físicos – Nenhum retrato deixou Maria Firmina dos Reis – Mas estão 
acordes os traços desse retrato-falado dos que a conheceram ao andar pelas casas 
dos 85 anos. Rosto arredondado, cabelo crespo, grisalho, fino, curto, amarrado na 
altura da nuca; olhos castanho-escuros, nariz curto e grosso; lábios finos; mãos e 
pés pequenos, meã (1,58, pouco mais ou menos), morena (MORAIS FILHO, 1975, 
s/p).   

    Apesar dos depoimentos colhidos por Morais Filho, circularam e ainda circulam 

imagens que se distanciam muito de sua descrição física. Entre elas, se destacam o busto13 

                                                             
12 O “Album” de Maria Firmina desperta curiosidades, pois as anotações surgem fragmentadas, datas distantes 
em anos. O motivo, segundo Leude Guimarães (filho de criação de Maria Firmina), foi um assalto que sofrera 
em São Luís. Seu quarto havia sido invadido, o baú contendo os escritos da autora fora arrombado e os papéis 
quase todos destruídos. No entanto, para Luiza Lobo (1993), há dúvidas sobre a veracidade dessa versão. Para 
ela, o mais provável, seria a censura da própria família para preservar a privacidade de Maria Firmina. 
 
13O busto em homenagem à Maria Firmina, inaugurado em 1975, foi colocado na Praça do Pantheon 
Maranhense, que se localiza em frente à Biblioteca Pública Benedito Leite, no Maranhão, junto aos outros 17 
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esculpido pelo artista Flory Gama, que retrata a escritora com traços e características 

diferentes dos contornos de sua identidade descritos pelo biógrafo; e a tela presente na 

Câmara dos vereadores de Guimarães, da escritora de descendência alemã Maria Benedita 

Câmara Bormann14 (1853-1895), que foi erroneamente atribuída a imagem de Maria Firmina. 

A respeito disso, Luciana Diogo (2016), nos explica “o peso da dimensão estética na 

conformação do preconceito racial ao embranquecê-la por meio dessas representações”15. 

Dentre as várias tentativas de retratar a escritora, as representações que talvez mais se 

aproximam das descrições de suas características físicas foram elaboradas pelos artistas 

plásticos Tony Romerson Alves (Academia Ludovicense de Letras, em 2012) e Luzinei 

Araújo (Instituto Histórico e Geográfico de Guimarães, 2018). 

     Através dessa breve trajetória biográfica e literária de Maria Firmina, pode-se 

perceber que ela foi uma mulher negra que teve uma participação relevante como cidadã e 

intelectual no decorrer dos noventa e cinco anos de sua vida. Além de ter exercido o 

magistério e fundado uma das primeiras escolas mistas do país, ela foi romancista, poetisa, 

contista, musicista e folclorista num contexto em que o Brasil estava buscando criar 

elementos culturais para se consolidar enquanto país culturalmente independente. No 

entanto, apesar dessa intensa participação na vida política, social e cultural do Brasil, no dia 

11 de novembro de 1917, Maria Firmina morre pobre, cega e sem o devido reconhecimento, 

vindo a público um século mais tarde através de seu romance Úrsula.  

 

1.2 A trajetória do romance Úrsula 
 

     Até o ano de 2016, tínhamos a informação de que o primeiro anúncio do romance 

Úrsula ocorreu no dia 18 de fevereiro de 1860. Porém, uma pesquisa realizada em 2017, por 

Sérgio Barcellos Ximenes, na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional, revelou uma 

                                                             
bustos de intelectuais maranhenses, entre eles Gonçalves Dias, Josué Montello, Graça Aranha e Aluízio 
Azevedo. Atualmente, o busto se encontra no Museu Histórico e Artístico do Maranhão. 
14Maria Benedita Bormann, conhecida pelo pseudônimo Délia, foi uma cronista, romancista, contista e 
jornalista. Embora tenha sido contemporânea de Maria Firmina, a escritora nasceu em 25 de novembro de 1853, 
na cidade de Porto Alegre, e faleceu em 15 de maio de 1896, no Rio de Janeiro.  
15Ver a dissertação Da sujeição a subjetivação: a literatura como espaço de construção da subjetividade, os 
casos de Úrsula e A escrava, de Maria Firmina dos Reis de Luciana Martins Diogo (2016, p. 56).Também o 
artigo A dissonante representação pictórica de escritoras negras no Brasil: o caso de Maria Firmina dos Reis 
(1825-1917) de  Rafael Balseiro Zin (2016), que discute as questões que envolvem a representação pictórica da 
escritora, nos chamando atenção para o impacto negativo que isso produz na representação social das mulheres 
negras no país. 
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surpresa a respeito do romance. Foi encontrado pelo pesquisador, no jornal maranhense A 

Imprensa, (ano I, número 40, página 3, segunda coluna) o primeiro anúncio de subscrição do 

romance Úrsula acompanhado de sua resenha, na coluna “Publicações Pedidas”, com o título 

“Prospecto”, datado do dia 17 de outubro de 1857. Nesta publicação lê-se: 

 

  
PUBLICAÇÕES PEDIDAS 
 
Prospecto 
 

─ O romance brasileiro que se vai dar ao prelo sob a denominação de ─ ÚRSULA 
─ é todo filho da imaginação da autora, jovem Maranhense, que soltando as asas à 
sua imaginação, estreia a sua carreira literária oferecendo ao Ilustrado Público da sua 
nação as páginas, talvez por demais vazias de um estilo apurado, como o é o do 
século, mas simples, e os pensamentos, não profundos, mas entranhados de 
patriotismo. Todo ele ressente-se de amor nacional e de uma dedicação extrema à 
Liberdade. Os personagens da sua obra, não os foi buscar num fato original; a 
existência desses entes criou-a ela, no correr da mente. A autora simpatiza com o que 
há de belo nas solidões dos campos, na voz dos bosques e no gemer das selvas, e por 
isso preferiu tecer os fios do seu romance, melhor que nos salões dourados da corte, 
nos amenos campos e nas gratas matas do seu país. Recolhida ao seu gabinete a sós 
consigo mesma, a autora brasileira tem procurado estudar os homens e as coisas, e o 
fruto desses esforços de sua vontade é: ─ ÚRSULA ─.  
A donzela, que vai aparecer-vos sob esse nome, vivendo isolada nas solitárias regiões 
do Norte, não é um desses tipos de esmerada civilização, mas, longe de serem 
selvagens os seus costumes, Úrsula tinha o cunho de um caráter ingênuo e puro, com 
o só defeito de ser talvez por demais ardente e apaixonada a sua alma. Constante nos 
seus afetos, essa donzela não se assemelha a tantas outras mulheres volúveis e 
inconsequentes que, aprendendo desde o berço a iludir, deslustram o seu sexo, mal 
compreendendo a missão de paz e de amor de que as incumbiu Deus.  
Talvez um amor estremecido e uma prevenção desde o berço, alimentada contra seu 
tio, o comendador P., lhe dê por um momento os traços de leviandade, mas se 
atentarmos que Úrsula, no verdor dos anos, arrastada por essas duas paixões 
imperiosas que tão fatais lhe foram, conservou a pureza de uma alma angélica, 
confessaremos que a predileta da autora tinha o caráter firme, como sói ser o das 
almas grandes e virtuosas. Úrsula tinha a imaginação ardente das filhas do Norte, e 
como elas guardavam na alma sentimentos nobres e um afeto e uma dedicação que 
só o túmulo saberá extinguir. 
Menos ardente não era o coração do jovem Tancredo ― essas duas almas 
perfeitamente harmonizavam. O comendador invejou tão extrema ventura e lançou 
absinto no vaso de suas doces esperanças: podia ter sido generoso, mas seu amor era 
terrível, ele não pôde perdoar. Túlio e Susana representam essa porção do gênero 
humano tão recomendável pelas suas desditas ─ O Escravo! ─. A autora tem 
meditado sobre a sorte desses desgraçados entes, tem-lhes escutado as lacrimosas 
nênias e o gemer saudoso, a recordação de uma vida que já lá passou, mas que era 
bela nas regiões da África!… 
 
É um brado a favor da humanidade ― desculpai-a…  
Subscreve-se para esta obra na tip. [tipografia] do Progresso, do Observador, do 
Diário [do Maranhão] e do Publicador [Maranhense] ― preço por cada exemplar 
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brochado ― 2s000rs. O CAIXEIRO D’ALFAIATE. (“A Imprensa”, 17/10/1857, 
ano I, número 40, página 3, segunda coluna)16.  
 
 

     Esse primeiro anúncio de subscrição é muito importante para a história do romance 

Úrsula, porque indica que já estava escrito desde o ano de 185717. Ocorre que nesta época, 

no Brasil, havia poucas editoras em atividade. Das livrarias que se dedicavam a atividade 

editorial, “se destacou a Garnier (1844), que promoveu a publicação em escala apreciável de 

autores” (CANDIDO, 2002, p. 70). Porém, essa livraria estava localizada no centro do Rio 

de Janeiro, e em regiões como o Maranhão havia apenas as tipografias.  

    De acordo com Nelson Sodré, no Brasil, por trezentos anos foi proibida18 a livre 

impressão de textos, livros e publicações, assim como não houve uma política efetiva de 

formação e de ensino para a população, por parte da Coroa Portuguesa. Segundo o autor, os 

livros, em sua maioria, eram considerados subversivos, perniciosos à imaginação e imoral, 

assim, dependiam da autorização do Estado para serem impressos. Ou seja, salvo os livros 

religiosos, “aqueles que contavam coisas da terra não tinham aquelas licenças, ou, em alguns 

casos, quando as recebiam [...] sofriam apreensão imediata” (SODRÉ, 1999, p. 12). E até 

mesmo a autorização dos livros de cunho religioso ou filosófico demorava para ser 

concedida. Tudo isso, acarretou no atraso cultural do Brasil, em relação à promoção da 

leitura, difusão de informações e conhecimentos.  

    Em O caminho dos livros (2003), Márcia Abreu nos diz que somente no início do 

século XIX, com a abertura dos portos brasileiros às nações amigas (1805), seguida da vinda 

da família real (1808) e da independência do Brasil (1822), que esse panorama começou a 

mudar. A partir desse momento foi possível imprimir livros no país pela Impressão Régia19, 

ou importá-los de outras localidades além de Portugal. Porém, isso não acarretou uma 

                                                             
16Optamos pela transcrição na íntegra, devido a sua importância histórica, pois é o primeiro anúncio do romance 
na imprensa brasileira. Essa transcrição é uma atualização de Sérgio Barcellos Ximenes. Disponível em: 
https://aarteliteraria.wordpress.com/2017/09/26/o-ano-da-orimeira-divulgação-do-romance-ursula-de-maria-
firmina-dos-reis/#C. Acessado em 15 de maio de 2019. Essa resenha também se encontra na página 232 da tese 
“A prosa de ficção nos jornais do Maranhão Oitocentista” (2017-UFPB), de Antonia Pereira de Souza, que 
investiga a circulação e a divulgação da prosa de ficção, nos jornais do Maranhão no século XIX. 
17Mesmo ano de publicação d’O Guarani, de José de Alencar, lançado em folhetim, no jornal Diário do Rio de 
Janeiro. 
18Marialva Barbosa (2010) afirma que apesar das proibições de impressões na colônia antes de 1808, não se 
impedia a existência de tipografias clandestinas e a circulação de manuscritos com o sentido de fazer proliferar 
ideias e opiniões vigentes no período. 
19A Impressão Régia foi a primeira editora brasileira, estabelecida pelo decreto de 13 de maio de 1808 na cidade 
do Rio de Janeiro e passou a se chamar Typografia Nacional, em 1822. A sua abertura teve a finalidade de 
imprimir papeis diplomáticos provenientes de repartições reais e quaisquer outras obras. 

https://aarteliteraria.wordpress.com/2017/09/26/o-ano-da-orimeira-divulga%C3%A7%C3%A3o-do-romance-ursula-de-maria-firmina-dos-reis/#C
https://aarteliteraria.wordpress.com/2017/09/26/o-ano-da-orimeira-divulga%C3%A7%C3%A3o-do-romance-ursula-de-maria-firmina-dos-reis/#C
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mudança imediata, pois “não havia (ou ao menos não havia em número significativo) 

artesãos, trabalhadores, criados instruídos, pequenos comerciantes, que são os segmentos aos 

quais se atribui a responsabilidade pela leitura de romances e outras obras menores (ABREU, 

2003, p. 134).    

    Outra questão que afetava a circulação dos livros no Brasil era o fato de serem 

caros, para maior parte da população, visto que, ou eram importados ou eram produzidos em 

pequena escala. Sendo livro caro e pouco consumido, a remuneração do tipógrafo e do 

escritor, consequentemente, era bastante insatisfatória. Segundo Marisa Lajolo e Regina 

Zilberman, os livros eram artigos caros durante todo o período colonial e continuaram a sê-

lo, de certa forma, depois da independência, devido ao desenvolvimento lento do acesso aos 

recursos de editoração e da concessão do privilégio real, que podia igualmente permitir ou 

não a implantação de outras tipografias. Assim, “sem apoio nem do poder público nem do 

capital privado, o sistema de subscrição preside boa parte das iniciativas editoriais brasileiras 

durante o século XIX” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2001, p. 54).  

     Diante disso, os escritores que desejavam publicar seus livros adotavam o sistema 

de subscrição proposto pelas tipografias. Socorro Barbosa (2007, p. 79) nos explica que, 

nestas tipografias, o processo de subscrição, consistia em uma forma de publicação a partir 

dos próprios leitores. Ou seja, era realizado pelas tipografias uma espécie de contrato ou 

financiamento que garantia aos leitores um exemplar da obra, assim que atingisse um número 

significativo de assinantes e fosse publicada. O editor fazia uma lista dos interessados e, 

dependendo da quantidade de subscrições obtidas o autor não precisava financiar sua 

publicação. Nessa modalidade, os assinantes poderiam pagar logo a quantia, ou então quando 

recebessem o primeiro volume da obra.  

      Na tese A prosa de ficção nos jornais do Maranhão Oitocentista, Antonia Pereira 

de Souza, nos informa que havia duas formas de subscrição: as subscrições que eram feitas 

de forma coletiva, para uma grande quantidade de livros ao mesmo tempo; e a outra eram os 

anúncios independentes, estratégia que geralmente era empregada na campanha de 

lançamento de livros, porque dava maior visibilidade e provavelmente atraia mais 

compradores (SOUZA, 2017, p. 203). Entretanto, apesar do anúncio de subscrição de Úrsula 

sair de forma independente, a campanha fracassa, porque o romance não foi lançado em 1857. 

Ou seja, tudo indica que a obra não teve assinaturas suficientes para a sua publicação neste 

ano. Segundo a pesquisadora, o anúncio do romance Úrsula aproximou-se muito de uma 
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resenha, por apresentar um longo prospecto sobre a obra e a autora, e somente no final do 

texto expressa o seu objetivo, que era a subscrição. 

     No prospecto, é possível perceber que o resenhista faz um resumo do romance, 

atentando para as características dos personagens e as condições de produção da obra. Porém, 

apesar de elogiar os elementos temáticos explorados no romance, como as questões 

relacionadas à liberdade e o nacionalismo, que estavam em voga no período histórico, ele 

termina com um pedido de desculpas aos leitores por a escritora tratar do tema da escravidão. 

Para Sérgio Ximenes (2017), o insucesso da publicação do romance, nessa primeira 

campanha de subscrição, pode ser atribuído a essa única resenha que terminava com o 

resenhista solicitando aos leitores que desculpassem Maria Firmina sobre o tema abordado 

criando, deste modo, uma visão ambígua em torno da obra. 

   Além dessas causas que possam ter contribuído para que o romance não fosse 

publicado em 1857, cabe destacar que, apesar de inserir-se na moldura folhetinesca, Úrsula 

não foi publicado em folhetim20. Segundo Marlyse Meyer (2005), em meados do século XIX, 

por influência da França, tornou-se comum os jornais e as revistas brasileiras reservarem um 

espaço, em rodapé, para que fossem publicados textos para o entretenimento dos leitores, 

como charadas, enigmas, receitas culinárias, e etc. Entre eles começaram a ser publicados, 

semanalmente, capítulos de obras de ficção, como contos e romances. Os romances em 

folhetim conquistaram o público leitor, pela sua estética dramática, enredos amorosos, 

linguagem acessível, numa estrutura fragmentada que gerava uma expectativa, um suspense 

no público leitor, ao estilo das telenovelas dos tempos atuais. Portanto, os escritores adotaram 

essa prática, que serviu para dar, aos poucos, por doses, o que logo sairia num todo em forma 

de livro, ou seja, o folhetim dava maior popularidade ao escritor e a obra que sairia impressa, 

o que não ocorreu com o romance Úrsula.  

   No entanto, sem sucesso no primeiro anúncio de subscrição, três anos mais tarde, 

no dia 18 de fevereiro de 1860, sai a segunda campanha de subscrição do romance, no jornal 

A Imprensa. Esse segundo anúncio da obra ganha uma versão resumida, mais sucinta. 

Vejamos: 

 

 

                                                             
20Não foram encontradas, até o presente, publicações de capítulos do Úrsula nos jornais maranhenses, apenas 
anúncios de subscrição e de venda. 
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ÚRSULA – romance brasileiro por uma maranhense. Um volume em preço de 
2$000. Essa obra, digna de ser lida não só pela singeleza e elegância com que é 
escrita, como por ser a estreia de uma talentosa maranhense, merece toda a proteção 
pública para animar a sua modesta autora a fim de a dar-nos prova de seu belo talento. 
Assina-se nesta tipografia. Tip. do Progresso – Imp.  por B. de Mattos – 1860. A 
Imprensa. São Luís, 18 de fevereiro de 1860. n°11.21 

 

 

    Esse segundo anúncio de campanha de subscrição do romance Úrsula se repetiu 

no mesmo jornal A Imprensa, em 22 de fevereiro, 11 e 16 de abril de 1860, agregando 

informações sobre o número de páginas, o preço, bem como elogios à escritora, como 

“modesta” e “talentosa”, com a finalidade de promover a publicação do romance. O resultado 

disso foi que quatro meses depois, em 1° de agosto de 1860, Úrsula é publicado. Observamos 

o excerto abaixo: 

 
ÚRSULA – romance original por uma maranhense, um volume de 200 páginas, 
preço................. 2$000. Vende-se nesta TIPOGRAFIA este excelente romance, que 
deve ser lido pelos corações sensíveis e bem formados e por aqueles que souberem 
proteger as letras pátrias.22 

 

 

     Como podemos notar, desta vez temos a frase “vende-se nesta tipografia” 

diferentemente dos anúncios de campanha de subscrição que traziam as frases “que se vai 

dar ao prelo” ou “Assina-se nesta tipografia”, deixando claro que o romance já estava pronto, 

impresso. Embora esteja estampado na folha de rosto do romance o ano de 1859, não há 

divulgação de lançamento referente a esse ano. Assim, tudo indica que Úrsula foi publicado, 

de fato, em agosto de 1860, após ser bem-sucedida na segunda campanha de subscrição, 

conforme já observado por Morais Filho (1975, s/p). Sobre essa disparidade entre ano em 

que foi escrito (1857), o ano impresso na folha de rosto do romance (1859) e o ano de 

publicação do romance (1860), o autor encara como algo comum para época, devido à 

precariedade das fontes de registro e às condições da publicação do romance. Por conta disso, 

também não se sabe, até o momento, quantos exemplares do romance saiu em 1860. 

                                                             
21MORAES FILHO, 1975. s/p   
22A Imprensa, ano IV, número 61, página 4, terceira e quarta coluna. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/035156/1064. Acessado em 21 de junho de 2019.  

http://memoria.bn.br/DocReader/035156/1064
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    Os anúncios de venda do romance circularam na imprensa maranhense até o ano 

de 186223. Durante esse período, circularam também quatro resenhas de Úrsula, nos jornais 

A Imprensa, Jornal do Comércio, A Moderação (1860) e A Verdadeira Marmota (1861). 

Vejamos uma delas: 

 
Obra nova ― Com o título Úrsula publicou a Sra. D. Maria Firmina dos Reis um 
romance nitidamente impresso que se acha à venda na tipografia do Progresso. 
Convidamos aos nossos leitores a apreciarem essa obra original maranhense, que, 
conquanto não seja perfeita, revela muito talento na autora, e mostra que se não lhe 
faltar animação, poderá produzir trabalhos de maior mérito. O estilo fácil e 
agradável, a sustentação do enredo e o desfecho natural e impressionador põem 
patentes neste belo ensaio dotes que devem ser cuidadosamente cultivados. 
É pena que o acanhamento mui desculpável da novela escrita não desse todo o 
desenvolvimento a algumas cenas tocantes, como as da escravidão, que tanto pecam 
pelo modo abreviado com que são escritas. 
A não desanimar a autora na carreira que tão brilhantemente ensaiou, poderá para o 
futuro, dar-nos belos volumes.24 

 

 

    Através desta resenha, é possível perceber a forma como a obra foi recebida pela 

crítica maranhense. Se por um lado concordamos com Morais Filho (1975), que o surgimento 

do romance Úrsula foi um acontecimento festejado e incentivado pelo jornalismo da região, 

por outro, é possível perceber alguns comentários depreciativos ao romance. Isto é, foi uma 

acolhida com tom de “poderia ter feito melhor”, conforme destacou a pesquisadora Régia 

Agostinho da Silva (2013, p. 89). Essa recepção é um resultado do ingresso da mulher no 

campo das letras. Ou seja, em razão dos conceitos de superioridade entre gênero, os 

comentários sobre as produções literárias das mulheres na imprensa brasileira se apresentam 

carregados de preconceitos, como quando o resenhista expressa: “É pena que o acanhamento 

mui desculpável da novela escrita não desse todo o desenvolvimento a algumas cenas 

tocantes”, o que podemos inferir que, por se tratar de uma escrita feminina, é desculpável a 

falha no desenvolvimento literário. É importante observar que neste anúncio o nome da 

autora é divulgado pela primeira vez na imprensa brasileira. 

                                                             
23No total foram 50 anúncios publicados em quatro jornais diferentes, até 17 de setembro de 1862 
(XIMENES, 2017).  
24Jornal do Comércio, 4 de agosto de 1860, ano III, número 61, página 2, terceira coluna. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/030066/904. Acesso 30 de junho de 2019. 
 
 

http://memoria.bn.br/DocReader/030066/904
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     Depois de 1862, encontramos apenas cinco menções ao romance Úrsula, 

acompanhadas de outras obras de Maria Firmina, nos jornais Seminário Maranhense (1867), 

Esperança (1871), O Espírito-Santense (1871) e Publicador Maranhense (1875). Sendo a 

última no Dicionário Bibliográfico Brasileiro (1900), de Augusto Sacramento Blake. Nele 

foram registrados os dados biográficos da autora, que foram cruciais para a sua descoberta: 

 

 
D. Maria Firmina dos Reis – Filha de João Pedro Esteves e dona Leonor Felipa dos 
Reis, nasceu na cidade de S. Luiz do Maranhão a 11 de outubro de 1825. Dedicando-
se ao magistério, regeu a cadeira de primeiras letras de S. José de Guimarães, desde 
agosto de 1847 até março 5 de 1881, quando foi aposentada. Em 1880 fundou uma 
aula mista em Maçarico, termo de Guimarães, cujo ensino era gratuito para quase 
todos os alunos, e por isso foi a professora obrigada a suspendê-la depois de dois 
anos e meio. Cultiva a poesia, e tanto em verso, como em prosa escreveu algumas 
obras, de que as mais conhecidas são: 
- Cantos à beira-mar: poesias. S. Luiz... 
- Úrsula: romance. S. Luiz... 
- A escrava: romance. S. Luiz... (BLAKE, 1900, 232). 

 

 

    Depois disso, o romance entra no seu segundo e maior período de obscuridade, 

lembrando que o primeiro período foi depois de sua primeira campanha de subscrição, em 

1857. É importante ressaltar que essa demarcação dos períodos entre as menções e o silêncio 

em torno do romance Úrsula se refere especificamente ao Estado do Maranhão. Se 

considerarmos, por exemplo, em termos de Brasil o período inicial de obscuridade de Úrsula, 

bem como de sua autora, data desde a sua estreia na literatura, em 1860. Esse silêncio foi 

rompido somente na década de 70 do século XX, quando já fazia mais de um século de sua 

publicação. 

    O romance Úrsula foi descoberto por acaso, pelo bibliófilo Horácio de Almeida, 

em meio a um lote de livros antigos num sebo, no Rio de Janeiro, entre os anos de 1967-

1969. Entusiasmado com a descoberta, ele nos conta, no prefácio da reedição fac-símile do 

romance (1975), que o livro encontrado, em formato de brochura, foi o que lhe chamou 

atenção. Porém, o que mais instigou a sua curiosidade foi o fato de não trazer nenhuma 

identificação de autoria. Segue abaixo o excerto do relato: 

 

 
Faz coisa de seis ou oito anos comprei um lote de livros, entre os quais vinha uma 
pequena brochura, que me despertou a atenção. A bem dizer, foi por causa dessa 
brochura que adquiri os livros em apreço. A folha de rosto assim rezava: 
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Úrsula / Romance Original Brasileiro / Por Uma Maranhense / San’Luis / Na 
Typographia do Progresso / Rua Sant’Anna, 49 ―1859.  
 
O Livro não trazia assinatura alguma. Consultei Tancredo e outros dicionários de 
pseudônimos e nenhum me revelou quem fosse “Uma Maranhense". (ALMEIDA In: 
REIS, 1975, p. IV-V) 

 

 

   O pseudônimo feminino “Uma Maranhense” impresso na folha de rosto do romance 

instigou a sua curiosidade. Depois de muitas pesquisas, o bibliófilo descobriu através do 

Dicionário Bibliográfico Brasileiro (1990), de Sacramento Blake, que a autora do romance 

em questão era Maria Firmina dos Reis. Eduardo de Assis Duarte (2004) aponta como um 

dos motivos do esquecimento do romance Úrsula a ausência do nome da autora. Entretanto, 

o uso do pseudônimo era uma prática recorrente na imprensa brasileira, sobretudo em meados 

do século XIX, no qual os escritores assinavam suas obras com outro nome para ocultar a 

verdadeira identidade social.  

    No artigo O anonimato e o pseudônimo na literatura brasileira25, Brito Broca nos 

explica que uma das principais razões para o uso do pseudônimo estava vinculada às 

condições de trabalho, ou seja, o pseudônimo era utilizado pelos escritores para evitar que 

uma possível crítica depreciativa viesse comprometer a qualidade da sua produção literária. 

Até mesmo entre escritores famosos do século XIX, como José de Alencar (1829-1877) e 

Machado de Assis (1839-1908), o pseudônimo passou a ser um recurso costumeiro. A pesar 

disso, cabe destacar que o uso do pseudônimo nesta época, entre as mulheres e os negros, 

tinha um significado para além de questões relacionadas ao trabalho. Eles recorreriam ao 

anonimato, às abreviaturas e também ao uso do pseudônimo masculino (no caso das 

mulheres), como uma estratégia para publicação de suas obras, em razão das barreiras que 

enfrentavam no exercício dessa atividade considerada quase que exclusivamente masculina 

e branca.  

   Decifrado o enigma, cogitava de saber qual o primeiro romance escrito por uma 

mulher no Brasil.  Entre os pioneiros estavam: As aventuras de Diófanes (1752), de Teresa 

da Silva e Orta (1711-1793) e Dedicação de uma amiga (1850), de Nísia Floresta (1810-

1885). Porém, As aventuras de Diófanes não foi considerada pioneira porque, embora a 

escritora tivesse nascido em São Paulo, aos cinco anos de idade se mudou para Portugal e lá 

                                                             
25 Broca, Brito. O anonimato e o pseudônimo na literatura brasileira. In: Broca, Brito. Horas de leitura. Rio 
de Janeiro: MEC-INL,1957. 
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publicou o romance, assim, a obra foi classificada como literatura portuguesa. Dedicação de 

uma amiga também não foi considerada porque era classificada pela crítica como literatura 

de viagem. Assim, para a surpresa de Horácio de Almeida, as investigações feitas levaram 

ao romance Úrsula como pioneiro. Diante dessa descoberta, restava trazer à lume esse 

romance que inaugurou a escrita feminina26 e negra no Brasil, que até então era 

desconhecido. Sob o patrocínio do Governo do Estado do Maranhão, Horácio de Almeida 

prepara, em homenagem ao sesquicentenário de nascimento da autora, uma edição fac-símile 

da obra, similar ao romance original27.   

    Foi assim que em 1975, Úrsula, de Maria Firmina dos Reis ressurge em sua 2° 

edição no contexto das letras brasileiras. Essa 2° edição (fac-símile), organizada pela Gráfica 

Olímpia (RJ), representou um marco importante na trajetória do romance, pois no mesmo 

ano é lançado por Morais Filho o volume Maria Firmina: fragmentos de uma vida, livro que 

reúne informações sobre a vida e a produção literária da escritora, que contribuiu 

significativamente para a sua visibilidade. No livro, o biógrafo relata como ocorreu a 

descoberta da escritora e de sua obra principal: 

Descobrimo-la, casualmente, em 1973, ao procurar nos bolorentos jornais do 
século XIX, na “Biblioteca Pública Benedito Leite”, textos natalinos de autores 
maranhenses para nossa obra, “Esperando a Missa do Galo”. Embora participasse 
ativamente da vida intelectual maranhense publicando livros ou colaborando quer 
em jornais e revistas literárias quer em antologias – “Parnaso Maranhense” – cujos 
nomes foram relacionados; em nota, sem exceção, por Silvio Romero, em sua 
História da Literatura Brasileira, registrada no cartório intelectual de Sacramento 
Blake – o “Dicionário Bibliográfico Brasileiro” – com surpreendentes 
informações, quase todas ratificadas por nossa pesquisa, Maria Firmina dos Reis, 
lida e aplaudida no seu tempo, foi como que por amnésia coletiva totalmente 
esquecida: o nome e a obra!...(MORAIS FILHO, 1975, s/p) 

                                                             
26Ainda persiste, por parte da crítica, muitas dúvidas sobre Úrsula ser o primeiro romance de autoria feminina 
da literatura brasileira. Pesquisas recentes indicam que Dedicação de uma amiga, de Nísia Floresta (1810-
1855), publicado em 1850, pode ser o primeiro romance de autoria feminina no Brasil. No que se refere a autoria 
feminina negra o romance é considerado pioneiro. 
27No evento denominado “Literatura Afro-brasileira: cem anos da morte de Maria Firmina dos Reis”, realizada 
pela Universidade Federal de Pelotas (UFPel), nos dias 09, 10 e 11 de novembro de 2017, o Prof. Dr. Eduardo 
de Assis Duarte (UFMG) nos informou que a edição original do romance Úrsula (1860) foi doada por Horácio 
de Almeida ao Governador do Estado do Maranhão, Osvaldo da Costa Nunes Freire. Porém, o exemplar foi 
extraviado e até hoje continua desaparecido. Esse fato evidencia o descaso em relação a uma obra tão importante 
para a literatura brasileira. 
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     Durante esse período surgem vários artigos e verbetes informativos a respeito da 

autora e de seu romance, em jornais como O Estado de S. Paulo, O Globo e Diário de 

Notícias, do Rio de Janeiro (XIMENES, 2017). Ou seja, foi a partir desse momento que 

Úrsula e Maria Firmina passam a ser reconhecidos fora do contexto do Maranhão. Em 

consequência disso, é lançado em 1975 o primeiro artigo sobre a escritora maranhense, 

intitulado “A primeira romancista brasileira”, de Josué Montello, publicado 11 de novembro, 

no Jornal do Brasil.  No artigo lê-se: 

 

 
No dia de hoje, transcorre o sesquicentenário de nascimento de Maria Firmina dos 
Reis. Este nome, isolado no papel, sem uma explicação da vida e da obra que o 
tornaram memorável, nada dirá ao leitor comum. Também os estudiosos, que se 
debruçam sobre os textos fundamentais de nossa cultura, ficarão em silêncio, de 
sobrancelhas contraídas, sem saber ao certo de quem se trata. Maria Firmina dos 
Reis? Nascida há 150 anos? E daí?  [...]. Maria Firmina dos Reis é, a rigor, a primeira 
romancista brasileira. E Teresa Margarida da Silva e Orta, irmã de Matias Aires, 
autora famosa das Aventuras de Diófanes. Este livro, como se sabe, saiu pela 
primeira vez em Lisboa, em 1752, assinado com o pseudônimo de Dorothea 
Engrassia Tavareda Dalmira. Moldado pelas Aventuras de Telêmaco, conforme nos 
sugere o seu título, não constitui matéria pacífica, quanto à sua autoria. Por outro 
lado, assinala Antônio de Oliveira, não é um livro brasileiro, quanto ao seu assunto 
[...]. Enquanto prosseguem as buscas nas bibliotecas públicas e particulares, no 
sentido de localizar-se um exemplar de A Escrava, de Maria Firmina dos Reis, já se 
pode assinalar, pela leitura de Úrsula, que a romancista maranhense tem também 
precedência na fixação do problema do negro escravo na ficção nacional, quando 
descreve a separação de mãe e filho cativos, no capítulo consagrado à preta Susana. 
[...]. No dia de hoje, o seu busto será inaugurado na Praça do Panteon, em São Luís. 
A cidade que lhe serviu de berço ressarce a dívida que tinha para com ela e todos nós 
ignorávamos. E é de justiça reconhecer que isto se deve à pertinácia, ao espírito de 
pesquisa e ao metal da voz de Nascimento Morais Filho28. 

 

 

     Entretanto, após o seu resgate, o romance Úrsula entra numa nova fase de 

obscuridade, pois somente em 1988, em comemoração ao centenário da abolição, a obra 

recebe uma nova edição atualizada, organizada pela pesquisadora Luiza Lobo. Essa 3°edição 

(Editora Presença/INL-Brasília) vem acompanhada do prefácio Uma rara visão de liberdade, 

de Charles Martin. No texto o autor destaca a originalidade e a inovação de Maria Firmina 

                                                             
28Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_09/131021. Acessado em 07 de julho de 2019. Esse 
artigo foi republicado em 1976, em Madri – ES, sob o título de “La primera novelista brasileña” pela revista 
Cultura Brasileña. Madrid, n.41, p. 111-114, jun. 1976. Sendo o primeiro artigo sobre Maria Firmina publicado 
no exterior. 
 

http://memoria.bn.br/DocReader/030015_09/131021
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no que tange ao tratamento dado aos personagens escravizados e a mulher no romance. Sobre 

isso o autor nos diz: 

Úrsula não se limita a repintar os negros de alma branca — como fazem muitos 
livros de sua época. Mostra como os escravos buscavam a estima de seus donos e 
tinham seus próprios padrões de comparação, os quais derivavam do passado 
africano[...]. Raramente os livros do século XIX trataram da mulher senão como 
procriadoras ou amantes. É bastante surpreendente que Maria Firmina descreva a 
relação entre marido e mulher como “despótica” e “tirânica” (MARTIN, 1988, p. 
9-14). 

     Nas últimas décadas do século XX, Zahidé Muzart organiza a antologia Escritoras 

brasileiras do século XIX (2000). Esse livro que faz um resgate de 150 escritoras, publicado 

em 3 volumes, inclui o nome de Maria Firmina como precursora da escrita feminina. A partir 

de então, Úrsula e outras obras de Maria Firmina passam a ser, gradativamente, estudadas 

nas instituições brasileiras de ensino superior, conquistando o reconhecimento da crítica 

literária acadêmica. Além disso, através da parceria da Editora Mulheres com a Pontifícia 

Universidade Católica de Belo Horizonte (PUC Minas) é lançada, em 2004, a 4° edição do 

romance. Essa edição, além de vir incluso o conto A escrava, traz também o posfácio Maria 

Firmina dos Reis e os primórdios da ficção afro-brasileira, no qual Eduardo de Assis Duarte, 

nos chama atenção para o ponto de vista interno no plano da narrativa, situando o romance 

como inaugurador da Literatura Afro-brasileira. Nas palavras do autor: 

Úrsula não é apenas o primeiro romance abolicionista da literatura brasileira, fato 
que, inclusive, nem todos os historiadores admitem. É também o primeiro romance 
da literatura afro-brasileira, entendida esta como produção de autoria 
afrodescendente, que tematiza o assunto do negro a partir de uma perspectiva 
interna e comprometida politicamente em recuperar e narrar a condição do ser 
negro em nosso país (DUARTE, 2004, p. 279, grifos do autor). 

    Após o lançamento da 4º edição, Úrsula e Maria Firmina chegam, de fato, aos 

programas de pós-graduação de diversas universidades brasileiras, ganhando novos olhares 
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proveniente de diversas áreas29. Além disso, o intervalo de uma edição para outra diminui. 

Em 2008 é lançada pela editora O Dia uma edição da obra e, aproximadamente, um ano mais 

tarde sai a 5° edição de Úrsula (2009) pela Editora Mulheres, em comemoração aos 150 anos 

de sua publicação.  

    Mas é a partir de 2017 que ocorre uma verdadeira revolução em relação ao acesso 

a obra, porque neste ano Úrsula tem sua primeira edição digital gratuita, lançada pela editora 

Cadernos do Mundo Inteiro. No mesmo ano sai pela editora PUC Minas, a 6° edição da obra, 

em comemoração ao centenário do falecimento da escritora, anexado a ele o conto Gupeva. 

Além disso, a editora Uirapuru lança o volume intitulado Memorial de Maria Firmina dos 

Reis, reunindo Úrsula e demais obras completas da autora.  De 2018 a 2019, o romance 

contou com várias edições, em distintas editoras ao mesmo tempo, se tornando um fenômeno 

editorial, passando a integrar, inclusive, a lista de leituras obrigatórias nos vestibulares30. 

Cabe destaque também para o site “Memorial de Maria Firmina dos Reis”, que reúne 

diferentes materiais sobre a escritora, criado por Luciana Diogo, em 2018. 

    No entanto, nos perguntamos: qual a razão desse súbito interesse em relação à 

Maria Firmina dos Reis e sua produção literária, em especial ao romance Úrsula? O que esse 

romance romântico representa para a literatura brasileira e para os leitores deste milênio? Há 

várias possibilidades de resposta a essas perguntas. Uma delas está na sua importância para 

a história da literatura brasileira, pois é uma obra fundacional em vários aspectos, abordando 

temas centrados na questão não só racial como feminina. Não há dúvida de que o 

ressurgimento de Úrsula e, em consequência, de sua autora, coincide com o atual alvorecer 

dos movimentos sociais no Brasil, que vem contribuindo para a construção de um ambiente 

favorável a uma presença significativa das minorias nas artes.  

                                                             
29No levantamento feito por Fernanda Miranda (2019), junto ao Banco de Teses e Dissertações da CAPES, até 
fevereiro de 2019 contávamos com 29 pesquisas entre teses e dissertações sobre a produção literária de Maria 
Firmina, proveniente de diversas áreas de estudos acadêmicos.  
30 O romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis e Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, foram 
leituras obrigatórias do vestibular de 2019 da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), ao lado de 
Papeis Avulsos, de Machado de Assis, Hamlet, de William Shakespeare entre outras obras de escritores 
notáveis.  Cabe destacar que em 2009, o romance Úrsula já estava na lista de leituras obrigatórias para o 
vestibular de 2010 da Universidade Estadual do Piauí (UESPI). Maria Firmina foi ainda a escritora 
homenageada da FLUP – Festa Literária das Periferias, que ocorreu no 06 a 11 de novembro de 2018, no Rio 
de Janeiro. O evento contou com a presença de muitos pesquisadores e especialistas. Em 20919 o romance 
Úrsula passou a fazer parte do acervo da biblioteca da Universidade Federal do Rio Grande (FURG) através do 
projeto de inclusão da obra como leitura obrigatória da disciplina de Literatura Brasileira I, ministrada pela 
Prof. Dr. Luciana Paiva Coronel.   
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   O surgimento dos coletivos e das ações afirmativas ligadas ao movimento feminista 

e ao movimento negro, tais como o grupo Palmares, GT- A mulher na literatura, 

Quilombhoje, bem como a instauração das Leis nº 10.639/2003 e 11.645/2008 – que tornou 

obrigatório no currículo escolar o estudo da história e da cultura afro-brasileira e indígena, 

vêm favorecendo o reconhecimento dos valores culturais desses segmentos sociais 

historicamente excluídos. Porém, a repercussão do romance Úrsula nos meios acadêmicos e 

editoriais é também reflexo de mais de um século em silêncio. É uma voz negra que ressurge 

no final do século XX reivindicando uma revisão no cânone literário, visto que é parte 

fundamental da formação da literatura brasileira, mas que só foi retirada do esquecimento 

por acaso e, até hoje, encontra-se em pouquíssimos manuais da história literatura brasileira.  

 

1.3 Um silêncio no cânone literário brasileiro 
 

    Segundo Algemira Mendes (2016), das histórias da literatura brasileira apenas as 

de Sílvio Romero e Wilson Martins, mencionam Úrsula e Maria Firmina. As demais histórias 

da literatura como História da literatura brasileira (1901), de José Veríssimo, Pequena 

história da literatura brasileira (1958), de Ronald de Carvalho, A literatura no Brasil (1982), 

de Afrânio Coutinho, História concisa da literatura brasileira (1993), de Alfredo Bosi, 

Formação da literatura brasileira (1955), de Antonio Candido, entre outras, a ignoraram 

completamente.  

   Em História da Literatura Brasileira (1888), Sílvio Romero faz um panorama dos 

escritores pertencentes ao Parnaso Maranhense, mencionando Maria Firmina em uma nota 

de rodapé31, destacando apenas três de seus poemas, sem citar o romance Úrsula.  Já Wilson 

Martins, na 2°edição de História da inteligência brasileira (1992), cita o romance no corpo 

do texto, porém o faz de forma breve, deixando transparecer as incertezas e os equívocos a 

seu respeito, ignorando-o como pioneiro da escrita feminina e negra no Brasil, num “jogo 

entre o dito e o não dito”: 

No Maranhão, Maria Firmina dos Reis (1825-1881), autora também de a Escrava, 
publicou o romance, Úrsula, apontado incorretamente como o pioneiro do Gênero 
escrito por uma mulher no Brasil. Antes dela, como vimos anteriormente, seria 

                                                             
31Nesse mesmo processo, Sílvio Romero inclui as escritoras Delfina Benigna da Cunha, Nísia Floresta 
Brasileira Augusta e, por último, Narcisa Amália (MENDES, 2016, p.34).    
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preciso considerar Nísia Floresta com Dacíz ou A Jovem completa (1847) e 
Dedicação de uma amiga (1850), ainda que excluíssemos competição, aliás sem 
maior interesse, A Filosofia por Amor de Eufrosima Barandas, no qual há páginas 
de ficção (1845), e a Lição a meus filhos (1857), de Idelfonsa Lara que são dois 
contos em verso (MARTINS, 1977, p. 94 apud MENDES, 2016, p. 36). 

     David Perkins (1999) compreende a história da literatura como uma narrativa, na 

qual há um narrador que constrói o relato de um conjunto de autores e obras, através do 

tempo. Tal como na narrativa literária, na história da literatura, o narrador-historiador 

apresenta o desenvolvimento de um tema central ou de uma entidade de forma sequencial até 

chegar ao momento final. No decorrer dessa história literária, o narrador-historiador 

seleciona seus “heróis”32, eliminando ou deixando em segundo plano os outros 

“personagens”, sem abandonar a sucessão cronológica dos acontecimentos. Ou seja, 

preserva-se o desenvolvimento da narrativa, mas dentro de um processo seletivo dos eventos, 

conformado pelo desejo do historiador de organizar o passado.  

    Para Perkins, a história da literatura é narrada a partir de uma atitude partidária 

veemente. Segundo autor, essa atitude é comum nas histórias da literatura, pois os desejos 

conscientes e inconscientes sempre têm seu papel na narrativa histórica. Isto é, o 

posicionamento do historiador sempre envolve uma identificação com uma determinada 

ideologia, interferindo de forma direta no processo de taxionomia. Assim, a sua atenção 

acaba se voltando “só para aqueles textos que se enquadram em seus conceitos, vendo neles 

só o que seus conceitos refletem e, inevitavelmente, não abrange a multiplicidade, 

diversidade e a ambiguidade do passado” (PERKINS, 1999, p. 29). Deste modo, a 

perspectiva das histórias da literatura é, em sua maioria, apresentada de forma unitária, 

horizontal e homogênea, criando e estabelecendo modelos de interpretação e transmissão, 

porque  

as histórias da literatura são feitas a partir de histórias da literatura. Não apenas as 
suas classificações, mas também seus enredos são derivados de histórias anteriores 
na mesma área. Uma história literária pode ser uma mimese precisa do passado 
somente se todas as histórias que ela ecoa também o são. A autoridade de um 
historiador da literatura se baseia em outras autoridades as quais não são, de fato, 

                                                             
32Em História da literatura e narração (1999, p. 3), Perkins nos diz que há um herói nas narrativas da história 
da literatura equivalente ao herói da narrativa literária, no qual passa por diversas peripécias, num sentido 
evolutivo, até alcançar o final. Porém, esse herói não pode ser uma pessoa, como na narrativa literária, mas um 
indivíduo social, um período histórico, movimento ou gênero literário.  
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menos autorizadas que a atual. Esse reconhecimento não é novo. Em Defesa da 
poesia, Sir Philip Sidney reclamava do historiador carregado de anotações velhas 
e roídas por ratos, justificando-se (na maior parte) em outras histórias, cuja maior 
autoridade se alicerça no notável princípio dos boatos (PERKINS, 1999, p.45).  

    Segundo Perkins, a história da literatura também envolve a crítica literária. Na 

posição de “juiz” o narrador-historiador assenta na narrativa histórica da literatura obras 

literárias fundamentadas em critérios determinados por fatores como a tradição, as 

similaridades entre os autores e obras, os interesses ideológicos, estéticos, políticos, etc.  

Assim, a construção de um cânone literário é feita por meio dessa narrativa histórica que 

seleciona, ordena, narra e determina os acontecimentos.  

    A palavra “cânone” veio do grego kánon, através do latim canon, significando 

“regra” ou “vara de medir”. O termo foi utilizado, primeiramente, no contexto religioso e se 

referia ao padrão de conduta moral, “correta” assumida pelos cristãos. No decorrer dos 

séculos, a palavra cânone passou a referir a um conjunto de elementos que apresentassem 

qualidades que os conferissem destaque. Os elementos canonizados se davam mediante a 

exclusão de outros elementos considerados inferiores, ou não aptos a canonização. Assim, a 

palavra “cânone” foi importada do contexto religioso para a literatura, permanecendo com a 

mesma base de significação original do vocábulo. Logo, o cânone literário passou a ser 

compreendido como um conjunto de obras que representam um valor em determinada 

comunidade cultural que, quando instituído, funciona como modelo a ser seguido, 

representando o padrão definidor de uma dada literatura (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 61). 

    Segundo Maria Eunice Moreira, o cânone, entendido como uma relação ou lista 

que conserva tudo aquilo que foi escrito, funciona como se fosse uma memória literária, “uma 

espécie de Biblioteca de Alexandria que, caso existisse, guardaria todo o patrimônio literário 

da humanidade” (MOREIRA, 2003, p. 92). Para a autora, o cânone possibilita a recuperação 

da história da literatura, isto é, a análise de como se constroem as narrativas, as escolas, os 

movimentos literários, a distribuição e a delimitação dos períodos, assim como os critérios 

que norteiam essa organização. Estabelecendo um diálogo com o passado, o cânone, busca 

reconhecer nele os valores que o conformaram, proporcionando luz a época em que os textos 

foram escritos e, de tempos em tempos, deve ser revisitado para uma nova mirada em busca 

de novas possibilidades de leitura. 
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    No polêmico livro O cânone ocidental (2001), Harold Bloom define o cânone 

literário como um grupo de obras33que transcendem as gerações de leitores, não porque seja 

citado por algum crítico ou acadêmico, mas porque persiste no tempo e no gosto do público 

leitor, visto que reúnem qualidades estéticas e formais que as põem em destaque em relação 

à maioria das obras que têm sido criadas e que se criam permanentemente. A originalidade 

de uma obra literária, segundo o autor, é um dos principais requisitos para que a mesma atinja 

o status canônico. Essa originalidade se apresenta através da capacidade do escritor em criar 

obras literárias únicas e essenciais, que parecem estar além das convenções de época.  

    Para o autor, uma obra literária “só entra no cânone pela força poética, que se 

constitui basicamente de um amálgama: domínio da linguagem figurativa, originalidade, 

poder cognitivo, conhecimento, dicção exuberante” (BLOOM, 2001, p. 36). A partir dessa 

perspectiva, uma obra só é excluída porque não atende a essas qualidades estéticas, sendo 

considerada desprovida de valor literário universal. Assim, o cânone, para o autor, é formado 

por livros clássicos que conseguiram alcançar uma posição, um lugar na história. São obras 

que conseguiram permanecer no tempo, através de suas marcas, tanto pelo seu valor estético 

quanto pelo poder simbólico de suas temáticas. 

    No entanto, para Roberto Reis (1992), a noção de valor e a atribuição de sentido a 

uma obra literária, não são empresas separáveis do contexto cultural e político em que se 

produzem, ou seja, não são separadas de um quadro histórico. Para o autor, o significado de 

qualquer juízo de valor sempre depende, entre outras coisas, do contexto em que for emitido 

e de sua relação com os potenciais destinatários e a sua capacidade de afetá-los ou mesmo 

convencê-los. Sob este prisma, os mecanismos e razões que fazem com que um determinado 

texto seja excluído ou legitimado extrapolam o âmbito literário e suas questões estéticas, pois 

o processo de definição e legitimação do cânone implica a existência de relações de poder, 

visto que quem faz as escolhas tem autoridade para isso e logicamente atende aos seus 

interesses ou aos do grupo que representa. Nas suas palavras: 

 A escrita e o saber, na cultura ocidental, estiveram via de regra de mãos dadas com 
o poder e funcionaram como forma de dominação. Todo saber é produzido a partir 
de determinadas condições históricas e ideológicas que constituem o solo do qual 

                                                             
33Bloom delimitou o cânone ocidental em apenas 26 escritores clássicos. Entre os selecionados, o número de 
escritores excede em muito o de escritoras e a diversidade étnica é quase inexistente. Bloom deixa claro a sua 
posição contra as críticas literárias feministas, marxistas, new historicistas, desconstrutivistas, etc. o que ele 
denomina de “escola do ressentimento”.    



  

42 
 

esse saber emerge. Toda interpretação é feita a partir de uma dada posição social, 
de classe, institucional. É muito difícil que um saber esteja desvinculado do poder. 
Com isso deduzimos que os textos não podem ser dissociados de uma certa 
configuração ideológica, na proporção em que o que é dito depende de quem fala 
no texto e de sua inscrição social e histórica. O que equivale a afirmar que todo 
texto parece estar intimamente sobredeterminado por uma instância de autoridade. 
O critério para se questionar um texto literário não pode se descurar do fato de que, 
numa dada circunstância histórica, indivíduos dotados de poder atribuíram o 
estatuto de literário àquele texto (e não a outros), canonizando-o. (REIS, 1992, p. 
69). 

     Para o autor, o texto, em geral, transita por uma sociedade na qual existem 

hierarquias de classe que estratificam os indivíduos. Citando Pierre Bourdieu, ele nos diz que 

o texto, como qualquer outro bem simbólico, está engajado num circuito de troca e está 

permeado por inúmeros e intrincados vínculos com os estratagemas do poder da sociedade 

na qual circula, de tal forma que o campo literário e cultural reproduz a estrutura de classes.  

Assim, o processo de canonização não pode ser isolado dos interesses dos grupos que foram 

responsáveis por sua constituição, ou seja, o cânone reflete sempre os interesses e os valores 

de classe, pois 

o cânon que usualmente lidamos está centrado no Ocidente e foi erigido no 
Ocidente, o que significa, por um lado, louvar um tipo de cultura assentada na 
escrita e no alfabeto (ignorando os agrupamentos sociais organizados em torno da 
oralidade); por outro significa dizer que com toda a probabilidade, o cânon está 
impregnado dos pilares básicos que sustentam o edifício do saber ocidental, tais 
como o patriarcalismo, o arianismo, a moral cristã. E mesmo se nos restringirmos 
ao cânon das grandes obras da literatura ocidental, salta aos olhos que a presença 
dos autores europeus é esmagadora; que os do sexo masculino, originários das 
elites e brancos predominam de maneira notória. Há poucas mulheres, quase 
nenhum não-branco e muito provavelmente escassos membros dos segmentos 
menos favorecidos da pirâmide social (REIS, 1992, p. 72 -3). 

    Estando relacionado às instâncias que detém o poder, que ditam regras e 

estabelecem hierarquias no todo social, podemos dizer que o cânone funciona como uma 

ferramenta de dominação e discriminação. Sendo assim, predomina a exclusão de diversos 

grupos sociais, étnicos e sexuais, prevalecendo, principalmente, obras de autores geralmente 

do sexo masculino, heterossexuais, brancos e pertencentes às elites. Ou seja, a maioria das 

produções literárias e/ou autores que não se enquadram no sistema gerenciado pelas 

instâncias que têm o poder de canonizar, são excluídos ou silenciados no cânone literário.  
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     Úrsula e Primeiras trovas burlescas de Getulino (1859), do poeta Luiz Gama, 

foram publicados quase no mesmo ano. Porém, como vimos, a obra de Maria Firmina, ao 

contrário do que aconteceu com a do escritor, permaneceu no esquecimento durante muito 

tempo, sendo reconhecida somente nas últimas décadas do século XX, quando já fazia mais 

de cem anos de sua publicação. Por mais que podemos considerar como um dos motivos que 

possam ter contribuído para o seu silenciamento, o fato de que o livro foi publicado longe 

dos grandes centros literários (como Rio de Janeiro e São Paulo) cabe observar que, além 

disso, ele foi escrito por uma mulher negra. Ou seja, Maria Firmina, diferente de Luiz Gama, 

ocupou um espaço de dupla condição na sociedade brasileira, de gênero e de etnia.  

    Michelle Perrot argumenta que, no decorrer dos séculos, a invisibilidade das 

mulheres sempre esteve relacionada às ideologias sexistas que, por sua vez, eram 

reproduzidas nas diferentes esferas sociais. A maioria das mulheres eram orientadas a não 

participar das discussões políticas, não exercer certas profissões, apenas cuidar do lar, 

“confinadas no silêncio de um mar abissal” (PERROT, 2008, p.16). Essa invisibilidade e esse 

silêncio imposto às mulheres fazia parte de uma estratégia para manter, segundo os 

pensamentos da época, a “ordem social”, estabelecida pela divisão hierárquica dos gêneros, 

determinada desde o mito bíblico da transgressão de Eva no Éden.  

  Entretanto, a invisibilidade e o silêncio não significaram ausência, porque as 

mulheres aos poucos começaram a ocupar os espaços públicos, a produzir conhecimentos, se 

destacando enquanto sujeito social. Portanto, o maior motivo da invisibilidade histórica das 

mulheres foi “o silêncio das fontes” (PERROT, 2008, p. 17), pois a história se fez dominada 

pelo exclusivismo masculino, que se encarregou do apagamento de seus traços, colocando-

as à margem das produções, do tempo e dos acontecimentos socioculturais. As produções 

críticas e literárias das mulheres foram ignoradas, porque se tratava da tentativa de 

apagamento da memória, da história intelectual feminina por uma sociedade patriarcal. 

Assim, salvo algumas exceções, a mulher só entrava na história como objeto, não como 

sujeito ativo, político e produtor de saber.  

    Segundo Rita Schmidt (1997; 2014), as histórias da literatura têm sistematicamente 

reescrito e afirmado o binarismo de gênero como um dispositivo de controle, fazendo da 

diferença entre masculino/feminino um operador ideológico com a função estratégica de 

defini-la como opositiva e assimétrica, com a finalidade de legitimar o desprestígio de uma 

produção artística em relação a outra, através do gênero da autoria. Para a autora, as obras de 

autoria feminina eram concebidas pela crítica literária brasileira sob o ângulo de uma 
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“economia deficitária”, de baixo valor estético. Ou seja, eram consideradas obras que não se 

adequavam ao perfil de realização estética das obras modulares masculinas. Logo, eram 

ignoradas ou excluídas do processo cultural de formação da literatura brasileira. Como no 

caso de Narcisa Amália de Campos (1854-1924), que apesar de ser citada é classificada por 

Antonio Candido como um “exemplo típico de pessoa de aptidões mediana” (CANDIDO, 

2000, p. 229). 

    O reconhecimento das produções literárias das escritoras do século XVIII e XIX, 

como Maria Josefa Barreto Pereira Pinto (1786-1837), Beatriz Francisca de Assis Brandão 

(1779-1868), Nísia Floresta (1810-1885), Ana Luísa de Azevedo Castro (1823-1869), 

Luciana de Abreu (1847-1880), Auta de Souza (1876-1901), Maria Firmina e entre outras 

tantas34, foi possível graças à revisão da história da literatura e da crítica literária feminista 

(MUZART, 1995, p. 86), que a partir da década de 1970 vem se empenhando para mudar 

esse status quo do cânone literário brasileiro que desde seus primórdios esteve fundamentado 

em pressupostos estéticos e ideológicos predominantemente marcado pela cultura patriarcal. 

    Em Úrsula é possível perceber a consciência, a percepção que Maria Firmina tinha 

do valor de seu romance, dentro de uma sociedade falocêntrica, pois reconhecendo sua 

posição enquanto mulher, ela declara no prólogo saber o destino de silêncio, de indiferença 

que teria a sua produção literária: 

 

 
Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passará entre o 
indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim o dou a lume. 
Não é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor-próprio de autor. Sei 
que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de 
educação acanhada e sem o trato e a conversação dos homens ilustrados, que 
aconselham, que discutem e que corrigem; com uma instrução misérrima, apenas 
conhecendo a língua de seus pais e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo 
(REIS, 2004, p. 13). 

 
 

    Maria Firmina sabia que o lugar que ela tentava ocupar era de difícil acesso para 

as mulheres, porque eram muitos os obstáculos que as impediam de entrar no campo das 

letras, uma vez que era dominado pelos homens, que formulavam e estabeleciam regras, 

critérios e fronteiras. Porém, ao mesmo tempo a escritora maranhense, também sabia da 

                                                             
34Ver: MUZART, Zahidé Lupinacci. Escritoras brasileiras do século XIX: antologia. Florianópolis: Editora 
Mulheres, 2000. 
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importância que tinha o seu ato de publicar uma obra, num contexto em que as mulheres não 

tinham representatividade nos círculos literários. Consciente dessa ausência, e abrindo os 

caminhos para outras escritoras, Maria Firmina pede um apoio aos leitores, pois se tratava de 

uma tentativa de ingresso no universo literário brasileiro, que ainda não tinha uma produção 

de romance de autoria feminina e negra: 

 

 
                             Então porque públicas? Perguntará o leitor. 

Como uma tentativa, e mais ainda, por este amor materno, que não tem limites, que 
tudo desculpa – os defeitos, os achaques, as deformidades do filho – e gosta de 
enfeitá-lo e aparecer com ele em toda a parte, mostrá-lo a todos os conhecidos e vê-
lo mimado e acariciado [...]. Deixai, pois, que a minha ÚRSULA, tímida e acanhada, 
sem dotes da natureza, nem enfeites e louçanais d’arte, caminhe entre vós.  
Não a desprezeis, antes amparai-a nos seus titubantes passos para assim dar alento à 
autora de seus dias, que talvez com essa proteção cultive mais o seu engenho, e venha 
a produzir cousa melhor, ou quando menos, sirva esse bom acolhimento de incentivo 
para outras, que com imaginação mais brilhante, com educação mais acurada, com 
instrução mais vasta e liberal, tenham mais timidez do que nós (REIS, 2004, p. 14). 

 

 

   Ao publicar Úrsula, Maria Firmina funda um lugar para a escrita feminina no 

contexto das letras brasileiras, ao mesmo tempo que desestabiliza a história literária 

masculina e etnocêntrica. Compartilhando da concepção de Fernanda Miranda, a expressão 

“mulher brasileira”, utilizada pela autora, pode indicar um “qualitativo étnico, pois sendo 

filha de uma mulher negra, ‘a língua de seus pais’, é a língua que forma o Brasil” 

(MIRANDA, 2019, p. 58). Maria Firmina foi a primeira mulher negra a publicar um romance 

no país, numa época marcada pela segregação racial, no qual os negros ocupavam o último 

lugar na pirâmide social. 

   O negro, como sabemos, foi por muitos anos no Brasil, e na maior parte do mundo, 

vítima da escravidão, da exploração e do preconceito, submetido à diversas subjugações. 

Esse sistema foi fortemente influenciado, primeiramente, por ideologias religiosas e, 

posteriormente, por teorias deterministas advindas da Europa, que se baseavam na ideia de 

superioridade e inferioridade de determinados grupos humanos uns sobre outros 

(SCHWARCZ, 1993). Esse conceito de inferioridade conduziu o negro a um lugar de 

silêncio, de invisibilidade e de sujeição. Entretanto, assim como as mulheres, muitos negros 

também produziram, falaram, escreveram e publicaram. Ainda que na língua do colonizador, 

eles se expressaram “rasurando-a, atribuindo entonações, ritmos, sentidos e, até mesmo, 

vocábulos novos” (DUARTE, 2011, p. 15). Porém, com exceção do sociólogo francês Roger 
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Bastide35, outros pesquisadores, como Raymond Sayers (1958) e Gregory Rabassa (1965), 

trataram da presença do negro na literatura brasileira como tema, e não enquanto voz autoral. 

    Somente a partir do final do século XX que os estudos sobre a literatura brasileira 

de autoria negra começam a receber atenção. Dentre os trabalhos, se destacam: Raça e cor 

na literatura brasileira (1983), de David Brookshaw, O Negro Escrito: apontamentos sobre 

a presença do negro na literatura brasileira (1987), de Oswaldo de Camargo, Negritude e 

Literatura na América Latina (1987), Introdução à Literatura Negra (1988) e Poesia Negra 

Brasileira (1992), de Zilá Bernd. Cabe destacar também, o livro Literatura negro-brasileira, 

de Cuti (Luiz Silva), publicado em 2010. 

    Mas é no livro Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica, publicado 

em 4 volumes, em 2011, organizado por Eduardo de Assis Duarte em parceria de Maria 

Nazareth Soares Fonseca, que são reunidas diversas produções literárias de autoria negra, do 

século XVIII à contemporaneidade, de várias regiões do Brasil, em momentos distintos da 

história da literatura brasileira. Nesse trabalho, muitos escritores foram retirados do 

esquecimento/silenciamento, tanto na poesia quanto na prosa, evidenciando que a presença 

do negro na literatura brasileira não se deu apenas como objeto ou tema literário, mas sim 

como voz autoral, como sujeito da escrita. Ocorre que a maioria dessas produções literárias 

de autoria negra foram excluídas das histórias da literatura, e quando reconhecidas pela 

crítica, as obras e o escritores sofriam o “processo de branqueamento”, como no caso de 

Machado de Assis36. 

    Em Introdução à Literatura Negra (1988), Zilá Bernd, nos diz que as instâncias 

legitimadoras, entendidas estas como entidades responsáveis pelo reconhecimento, 

consagração ou conservação de uma obra literária, possuem uma influência decisiva no que 

concerne à admissão ou exclusão de uma obra na história da literatura. São elas que, em 

grande parte, ditam os espaços que determinada obra deverá ocupar, se de sombra ou de 

consagração. Segundo a autora, a constatação da existência dessas injunções, que interferem 

                                                             
35No livro A poesia afro-brasileira (1943), Roger Bastide, toma como ponto de partida a obra de Domingos 
Caldas Barbosa (1739-1800) e de seu contemporâneo Silva Alvarenga (1749-1814). O pesquisador atravessa o 
século XIX, passando por autores como Gonçalves Dias (1823-1864), Silva Rabelo (1826-1864), Gonçalves 
Crespo (1846-1883), Luiz Gama (1830-1882), detendo-se nos escritos de Cruz e Souza (1861-1898) e de Lino 
Guedes (1897-1951), no século XX. Cabe apontar que dentro dessa seleção de escritores afro-brasileiros não 
há menção às escritoras negras. 
36Em Machado de Assis afrodescendente – antologia (2007), Eduardo de Assis Duarte reúne um conjunto de 
ensaios críticos sobre a obra do escritor, evidenciando a sua postura enquanto negro no que se refere a 
escravidão e à relação inter-raciais existentes no Brasil do século XIX, diferentemente da crítica literária 
tradicional que sempre omitiu essas características. 
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de forma direta na formação da literatura como instituição, nos ajuda a compreender que o 

valor estético não é a única determinante para a sacralização ou esquecimento de uma obra 

literária.  

   Para Bernd “quanto maior o potencial revolucionário e desagregador da ordem 

vigente que uma obra contiver, tanto maior será o risco de que essas instâncias venham a 

obstaculizar seu percurso e sua conservação” (BERND, 1988, p. 41). De acordo com a autora, 

quando emerge no texto literário um eu enunciador que se quer negro37, automaticamente, é 

projetado um desequilíbrio na estrutura do discurso literário dominante. E ainda que se 

aproprie dos elementos reservados às elites, o que esse escritor propõe é de outra ordem 

discursiva, subvertendo a instituição em vigor, passando a trafegar na contracorrente38. Esses 

textos se afastam de uma tradição ufanista, que encobre a realidade, deixando transparecer 

as contradições, a violência, a opressão e a discriminação vigente em um determinado 

momento histórico. 

   Em Úrsula, Maria Firmina aborda uma trama romântica, “ligando-se ao veio que 

buscou inspiração num passado inexistente, medieval, à moda europeia” (MUZART, 2018, 

p. 29), pois o enredo traz histórias de amor, morte, castigo e loucura. No romance, os 

personagens da trama central são brancos, belos, jovens e apaixonados. Entretanto, numa 

reviravolta temática, a escravidão torna-se predominante, e a escritora atribui grande 

importância às personagens negras, articulando-se a um discurso antiescravista, colocando 

em pauta as agruras do sistema escravocrata. É importante lembrar que Úrsula foi publicado 

em 1860, momento em que o romance dava seus primeiros passos entre nós, portanto, a obra 

figura entre os textos inaugurais da literatura brasileira.  

   Nesse período a crítica literária e a história da literatura consagraram textos que 

apresentavam uma ideia de nação e de identidade nacional de acordo com os interesses das 

classes dominantes. Ou seja, o cânone brasileiro foi construído de modo compacto e 

homogêneo. Desta forma, as obras eleitas “eram as que vinham ao encontro de uma definição 

                                                             
37Para Zilá Bernd (1988, p.22), esse eu enunciador que se quer negro, não implica necessariamente a cor de 
pele do autor, nem a temática por ele utilizada, mas a evidência textual, cuja consistência é dada pelo surgimento 
desse enunciador que solicita ou declara seu pertencimento, constituindo-se em marcadores estilísticos 
expressivos no texto literário. 
38A autora parte da perspectiva do crítico francês Bernard Mouralis (1982), que denomina esse tipo de ação de 
contraliteratura. Para o autor, as contraliteraturas se caracterizam por uma postura crítica do escritor negro no 
interior do campo literário instituído, se estruturando como contestação sistemática dos valores representados 
pela cultura dominante. Ver em: MOURALIS, Bernard. As contraliteraturas. Tradução de Antonio Felipe 
Rodrigues Marques. Coimbra: Livraria Almedina, 1982. 
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de literatura brasileira, sobre o qual já havia um consenso prévio” (SCHMIDT, 1997, p. 290). 

Isto é, ocupavam uma posição privilegiada as obras que utilizavam códigos culturais 

valorizados pela crítica literária. Foi assim que os críticos gerenciaram o processo de 

atribuição de valor, cultivando as preferências e o gosto do público leitor criando, deste 

modo, as condições para a recepção da obra. Assim, aqueles textos que podiam criar certo 

“desconforto” cultural, não correspondendo de forma positiva às ideologias nacionais 

estabelecidas pela elite, não recebiam atenção ou reconhecimento literário.   

    De acordo com José Santos (2016), o ideal político-literário afrodescendente de 

Maria Firmina de construir, por meio da literatura, uma nação sem opressão, encontra 

resistência no desejo da elite brasileira de ser uma “cópia esmaecida” da sociedade europeia. 

O autor nos chama atenção de que essa resistência à escrita dos negros manifesta-se desde os 

primórdios do Romantismo, quando a crítica canônica nega ao afrodescendente, de origem 

humilde, Antônio Gonçalves Teixeira e Souza (1812-1861), a primazia de ser o primeiro 

escritor do Romantismo, com o romance O filho do pescador, publicado em 1843. 

Concedendo o privilégio de ser o introdutor do gênero romance no Brasil, ao escritor branco, 

médico, político e professor, Joaquim Manuel de Macedo, autor de A moreninha (1844). 

Concluindo que: 

a cor da pele e a condição social de Teixeira e Souza e de Maria Firmina impediram 
que eles ocupassem o lugar de primeiros romancistas brasileiros, porque o 
Romantismo assumiu os valores estéticos europeus para construir a identidade 
literária do Brasil. Assim, para os detentores do poder literário, a cor da pele e a 
condição social do escritor podiam ser usadas para elevá-lo ou deixá-lo no limbo, 
e isto ainda hoje ocorre, em pleno século XXI (SANTOS, 2016, p. 189-190). 

     Diante disso, podemos dizer que o romance Úrsula foi silenciado e excluído por 

muitos anos das histórias da literatura brasileira porque foi escrito por uma mulher negra, que 

se “atreveu” a entrar num espaço cultural e político que era reservado aos homens/brancos: 

a literatura. E através desse espaço, Maria Firmina revelou a outra face da sociedade 

brasileira, num contexto histórico em que as narrativas nacionais estavam sendo elaboradas, 

na qual os escritores estavam engajados na formulação de uma ideia de nação e uma 

identidade nacional, baseada na homogeneidade, na masculinidade e no heroísmo.       

 



  

49 
 

2 CONTEXTO HISTÓRICO E LITERÁRIO DO BRASIL NO TEMPO DE MARIA 
FIRMINA DOS REIS 

 

2.1 Romances fundacionais: nação e literatura no século XIX 
 

     Maria Firmina surge nas letras quando o Brasil, assim como os outros países da 

América Latina, estava se formando enquanto nação. Em Comunidades imaginadas, 

Benedict Anderson define as nações como “comunidades políticas imaginadas”. Elas são 

imaginadas como comunidades porque seus membros, mesmo sem nunca ter contato físico, 

têm “em sua mente a imagem viva de comunhão entre eles como uma profunda camaradagem 

horizontal” (ANDERSON, 2008, p. 32), por compartilharem elementos políticos, sociais, 

culturais e históricos, tais como a língua, a religião, os rituais, os mitos, etc.  Esse sentimento 

adquiriu legitimidade emocional profunda, sendo capaz de ser transplantado com diversos 

graus de autoconsciência para uma grande variedade de terrenos sociais. Segundo Anderson, 

a vernacularização39 e a criação de um discurso comum, compartilhado e isolado em 

diferentes agrupamentos geográficos, foi o primeiro passo para a formação das “comunidades 

imaginadas”. Ao se referir aos Estados-nação surgidos da dissolução dos impérios europeus, 

ele afirma que 

assim procederam porque tanto americanos quanto europeus passaram por 
experiências históricas complexas que, agora, por toda a parte eram imaginadas 
sob a forma de modelos, e por que as línguas oficiais europeias por elas adotadas 
eram a herança do nacionalismo oficial imperialista. É por isso que, nas políticas 
de “construção da nação” dos novos estados, vemos com tanta frequência um 
autêntico entusiasmo nacionalista popular ao lado de uma instilação sistemática, e 
até maquiavélica da ideologia nacionalista através dos meios de comunicação de 
massa, do sistema educacional, das regulamentações administrativas, e assim por 
diante (ANDERSON, 2008, p. 164). 

    O autor nos diz que a ascensão da imprensa, fenômeno pelo qual denomina de 

“capitalismo editorial”, foi decisiva para construção das “comunidades imaginadas” porque 

se caracterizou pela proliferação dos jornais e principalmente dos romances, que funcionaram 

como bases e meios para divulgar a consciência e o sentimento de pertencimento nacional. 

                                                             
39Em oposição à hegemonia do latim, as línguas vernáculas se tornaram correntes abrindo caminho para o 
aparecimento de grupos letrados que a utilizaram a nova língua nos documentos oficiais do Estado 
(ANDERSON, 2008, p. 76). 
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Foram instrumentos que serviram para forjar um ponto comum entre os indivíduos, criar uma 

identidade. Ou seja, por meio desse “material impresso que a nação se converte numa 

comunidade sólida, recorrendo a uma história previamente selecionada” (SCHWARCZ, 

2008, p. 12-3). Assim, a seleção, a invenção, a memória, bem como o esquecimento40, 

configurou esse processo histórico. Segundo Anderson: 

O que ocorre com as pessoas modernas ocorre também com as nações. A 
consciência de estarem inseridos no tempo secular e serial, com todas as suas 
implicações de continuidade e, todavia, de “esquecer” a vivencia dessa 
continuidade – fruto de rupturas do final do século XVIII – gera a necessidade de 
uma narrativa de “identidade” [...] As nações, porém, não possuem datas de 
nascimento claramente identificável, e a morte delas, quando chega a ocorrer, 
nunca é natural. Como não existe um criador original da nação, sua biografia nunca 
pode ser escrita de uma forma evangélica “avançando no tempo” ao longo de uma 
cadeia generacionista de procriações. A única alternativa é moldá-la “recuperando 
no tempo” – até o homem de Pequim, o homem de Java, o rei Artur, onde quer que 
a lâmpada da arqueologia lance luz oscilante (ANDERSON, 2008, p. 279-80) 

     De fato, quando o Brasil conquistou a sua independência sentiu-se a necessidade 

de “imaginar” o país como nação através das narrativas de ficção. Segundo Bernardo 

Ricupero, a formação do Brasil enquanto nação teve o Romantismo como principal expoente, 

e envolveu dois momentos com características peculiares. O primeiro período, pós 

independência, em que se buscou, primeiramente, criar instituições que desempenhassem 

funções atribuídas ao Estado, como a abertura de escolas, tipografias e demais órgãos 

públicos, como vimos no capítulo anterior. E o segundo, que ocorreu por volta de meados do 

século XIX, que se definiu pela busca de afirmação identitária cujo viés foi marcadamente 

cultural, realizando-se, principalmente, mediante a tentativa dos intelectuais de fazer com 

que os habitantes se identificassem como uma nação. Assim, “os homens de letras de então 

                                                             
40Anderson fala sobre a concepção de Ernest Renan (1823-1892), sobre a construção de uma nação. O 
intelectual francês em sua conferência O que é nação? (1882), apesar de considerar que a nação é um “princípio 
espiritual”, que independe de etnia, religião ou geografia, nos diz que o “esquecimento e, até mesmo, o erro 
histórico são essenciais na criação de uma nação, porque a investigação histórica, na verdade, traz à luz os fatos 
da violência que se passaram na origem de todas as formações políticas” (RENAN, 2006, p. 5). Isso nos permite 
compreender a forma pelo qual se deu a “invenção” das nações através da ficção, como também mostram uma 
intenção consciente das elites de preencher as lacunas da história eliminando as inconsistências que 
questionavam ou colocavam em risco o desenvolvimento da construção nacional, que se pretendia coesa e 
homogênea. 
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encaram a busca da autonomia cultural como um desafio que se apresentava em diferentes 

frentes” (RICUPERO, 2004, p. 85). 

     Em Formação da literatura brasileira, Antonio Candido nos explica que, após a 

independência, havia um projeto político de construção nacional, desenvolvido durante o 

Romantismo, baseado na ideia de que a independência do Brasil deveria se manifestar na 

literatura, “voltando-a para uma visão construtiva do país” (CANDIDO, 2000, p. 11). Esse 

projeto estava baseado na ideia de que o Brasil era um país novo, portanto, tinha como missão 

produzir uma literatura própria41, que não fosse subordinada à portuguesa – uma  vez que 

compartilhavam a mesma língua –, nem a cópia fiel dos grandes centros literários Europeus. 

A tarefa foi então desenvolvê-la sob o prisma da singularidade, da diferença, ou seja, 

destacando os elementos próprios que a caracterizassem. Para o autor:  

Foi uma espécie de recriação retroativa da literatura brasileira, obedecendo às 
necessidades de afirmar a identidade mental, e cuja iniciativa é devida a alguns 
escritores estrangeiros que, nos primeiros anos do Império, sentiram a importância 
de se discriminar da portuguesa a literatura feita pelos brasileiros, obedecendo 
nisso ao postulado que então invadia a crítica, e segundo o qual a literatura era um 
fenômeno histórico, exprimindo o espírito nacional. Se o Brasil era uma nação, 
deveria possuir espírito próprio como efetivamente manifestara pela proclamação 
da Independência; decorria daí, por força, que tal espírito deveria manifestar-se na 
criação literária, que sempre o exprimia, conforme as teorias do momento 
(CANDIDO, 2000, p. 282). 

   O ponto de partida foi a publicação da revista Niterói (1836), na qual o poeta 

Gonçalves de Magalhães (1811-1882), seguindo às orientações já previstas por Ferdinand 

Denis42, aponta no texto Discurso sobre a História da literatura no Brasil o “caminho” 

quanto a sentimentos, temas e assuntos  como: o amor à pátria, a natureza,  o nativismo, o 

indianismo, a religião e o refúgio no passado, etc.; colocando os escritores oitocentistas sob 

                                                             
41De acordo com o Antonio Candido, a literatura feita durante o período colonial, mesmo sendo produzida no 
Brasil, era muito mais filiada à tradição portuguesa e europeia do que brasileira, sendo consideradas, deste modo 
apenas “manifestações literárias em terras brasileiras”. 

42O francês Jean-Ferdinand Denis (1798-1890) elaborou a primeira interpretação da literatura brasileira como 
estando à parte da portuguesa. Ele foi o primeiro a propor em Résumé de l´histoire littéraire du Portugal: suivi 
du résumé de l´histoire littéraire du Brésil (1826), uma literatura própria, brasileira, separada da portuguesa, 
que serviu mais tarde como bússola para a maioria dos escritores brasileiros. 
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o viés da missão e do compromisso de retratar a realidade local, com intenção de construir 

uma nação e uma literatura  nacional distinta da antiga metrópole. 

   O Romantismo brasileiro foi por isso “tributário” do nacionalismo, embora nem 

todas as suas manifestações concretas se enquadrassem, ele foi quem conduziu a atividade 

geral da literatura brasileira nesse contexto (CANDIDO, 2000; RICUPERO, 2004). Nele a 

imaginação, a busca pela felicidade, a emoção e a sensibilidade, conquistaram o espaço que 

antes era ocupado pela razão. Assim, para os escritores, descrever a paisagem, a natureza, os 

costumes, os personagens, carregados de sentimento e subjetividade, favorecia a construção 

da ideia de nação. Nesta época surge  também outra tendência, o “ultrarromantismo”, que 

teve como características a melancolia, o pessimismo, o amor não correspondido ou 

impossível, o desejo de transgressão e a atração pela morte, influenciado pelo chamado mal-

do-século43. Ainda assim, para Candido:  

o Romantismo brasileiro foi inicialmente (e continuou sendo em parte até o fim) 
sobretudo nacionalismo. E nacionalismo foi antes de mais nada escrever sobre 
coisas locais. Daí a importância da narrativa ficcional em prosa, maneira mais 
acessível e atual de apresentar a realidade, oferecendo ao leitor maior dose de 
verossimilhança e, com isso, aproximando o texto da sua experiência pessoal 
(CANDIDO, 2004, p. 35-6). 

    Para o autor, o triunfo do romance neste período não foi fortuito, porque era 

“anticlássico por excelência”. De fato, até o final do século XVIII, o romance era considerado 

um gênero secundário, menor na literatura. Diferentemente das leituras religiosas e das 

chamadas Belas Letras, que eram justificadas por promover o aprimoramento do espírito e 

ampliar a erudição, o romance não tinha uma finalidade aparente (ABREU, 2003, p. 269), o 

que acarretou na sua desvalorização. A partir do advento das sociedades modernas e do 

Romantismo, o gênero passou a ser valorizado pelos intelectuais, pois descrever os costumes, 

as paisagens, os personagens, em forma de narrativa de tipo folhetinesco, numa linguagem 

acessível e inteligível aos novos leitores, favoreciam a ideia de pertencimento nacional. 

                                                             
43No Dicionário de termos literários (2004), Massaud Moisés define o mal-do-século como sofrimento 
cósmico, mal-estar existencial provocado por certa feição do Romantismo e com ele identificado. Enraizado na 
poesia da sensibilidade do “eu”, em voga nas literaturas anglo-saxônicas da segunda metade do século XVIII, 
essa tendência caracterizou-se pelo pessimismo extremo, em face do passado e do futuro, tédio, melancolia, 
desilusão amorosa, etc., presente em obras de Chateaubriand, Lamartine e Álvares de Azevedo, nas Letras 
brasileiras. 
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Assim, o romance foi, ao mesmo tempo, um recurso estético e também ideológico, porque 

“exprime a realidade segundo um ponto de vista diferente, comparativamente analítico e 

objetivo, de certa maneira mais adequado às necessidades expressionais do século XIX” 

(CANDIDO, 2000, p. 97), completando o panorama do nacionalismo literário, pois 

além de um recurso estético foi um projeto nacionalista, fez do romance  verdadeira 
forma de pesquisa  e descoberta do país. A nossa vida intelectual encontrou nisto 
um elemento dinamizador de primeira ordem, que contribuiu para fixar uma 
consciência mais viva da literatura como estilização de determinadas condições 
locais. O ideal romântico-nacionalista de criar a expressão nova de um país novo 
encontra no romance a linguagem mais eficiente. Basta relancear em nossa 
literatura para sentir a importância deste, mais ainda como instrumento de 
interpretação social do que como realização artística de alto nível. Este alto nível, 
poucas vezes atingido; aquela interpretação, levada a efeito com vigor e eficácia 
equivalentes aos dos estudos históricos e sociais (CANDIDO, 2000, p. 99). 

    Esta função central de instrumento de descoberta e interpretação atribuída ao 

romance, fez dele, sobretudo a partir da década de 50 do século XIX, um gênero importante 

para a cultura em formação, uma estrutura favorável à experiência da imaginação nacional. 

Portanto, como parte do projeto literário de construção da nação e da identidade nacional 

surge, em meados do século, no Brasil, assim como em outros países da América Latina, um 

tipo de romance comprometido com os ideais nacionais: os denominados romances de 

fundação. 

   Em seu livro Ficções de fundação: os romances nacionais da América Latina, Doris 

Sommer nos explica que as ficções fundacionais são narrativas românticas que serviram 

como instrumentos para imaginar a nação nos países latino-americanos pós independentes. 

Ou seja, são romances que tinham como objetivo principal a construção de um imaginário 

coletivo de sociedade, com todos os seus estratos constituintes, orientado a cumprir com a 

função de definir e divulgar os ideais nacionais, unindo política e ficção. Segundo a autora, 

esses romances marcaram época e gerações de leitores, tanto que seu conceito quase não 

precisa ser explicado na América Latina. São livros de leitura obrigatória nas escolas como 

“fonte de história local e de orgulho literário [...]. Por vezes incluídos em antologias didáticas 

e encenados em peças teatrais, filmes e séries de televisão, os romances nacionais são em 

geral tão facilmente identificáveis quanto os hinos nacionais” (SOMMER, 2004, p. 18). Cabe 
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destacar que a canonização desses romances dependia da contingência histórica do contexto 

em que se encontravam. 

    Sommer faz uma seleção, uma espécie de categorização de diversos romances 

produzidos no período de formação dos Estados nacionais latino-americanos. Nesse corpus, 

encontramos Amália (1851), de José Marmol; Sab (1841), de Gertrudis Gómez de 

Avellaneda; Maria (1867), de Jorge Isaacs, O guarani (1857) e Iracema (1865), de José de 

Alencar, entre outros. Ao analisar esses romances, a autora constata que, aparentemente, se 

apresentam bastante distintos, pois suas tramas advogam diversos assuntos, abrangendo do 

escravismo ao abolicionismo, da nostalgia à modernização, do livre comércio ao 

protecionismo. Mas há neles um projeto em comum que faz com que se apresentem como 

variações locais sobre um mesmo assunto: construir um futuro para a nação. Ou seja, 

independentemente dos elementos temáticos utilizados ou do desfecho final da narrativa, 

esses romances incorporam uma série estratagemas por meio dos quais se evidenciam o 

desejo de construir a nação por meio da ficção. 

    A autora destaca que a trama das histórias dos romances fundacionais são, 

aparentemente, relatos sentimentais de histórias de amores difíceis ou impossíveis, de 

problemas familiares, econômicos, etc., mas escondem um projeto de nação e sua ideologia. 

No interior dessas narrativas os escritores elaboram projetos de conciliação nacional através 

dos anseios dos personagens amantes que desejavam superar as tradicionais fronteiras 

econômicas, religiosas ou raciais. Para Sommer: 

Os exemplos clássicos na América Latina são quase inevitavelmente histórias de 
amantes perseguidos pela desgraça representando determinadas regiões, raças, 
partidos, interesses econômicos e entre outros. A paixão deles pela união conjugal 
e sexual chega até um público sentimental na esperança de conquistar as mentes 
partidárias juntamente com seus corações (SOMMER, 2004, p. 20). 

    O conflito que impulsiona a história dos romances fundacionais é externo aos 

personagens amantes. Ele se apresenta como uma restrição social contraprodutiva que 

impede a naturalidade do desejo dos personagens protagonistas, produzindo uma 

triangulação amorosa, “de uma maneira mais estranhamente fecunda do que frustrante, pois 

os amantes têm que imaginar seu relacionamento ideal através de uma sociedade alternativa” 

(SOMMER, 2004, p.33). Para Sommer, os escritores acreditavam que as tensões sociais 
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poderiam ser pacificadas mediante as ficções fundacionais que fundiam amor e política. Esse 

julgamento partia da concepção de que através do amor44, representados nesses romances, os 

países independentes resgatariam a esperança e os sonhos de prosperidade nacional. A união 

dos personagens amantes despertaria um desejo fervoroso de felicidade doméstica que 

transbordaria numa comunhão social. Ou seja, as relações sentimentais e familiares 

funcionariam como alegorias45 da ideia de construção nacional. Nas palavras da autora: 

A falta de antagonismo ou de desacordos íntimos entre os amantes (exceto talvez 
a erótica luta pelo poder em Martín Rivas) constitui o material de que o romance 
sentimental parece ser feito. Os únicos problemas aqui parecem ser externos ao 
social. O fato de que esses problemas podem pôr em risco o romance alimenta 
nosso desejo de vê-lo florescer. Assim, não é apenas o desejo que aqui se duplica 
nos níveis públicos e privados; é também o obstáculo público que detém (e incita) 
os projetos eróticos e nacionais. Logo que o casal confronta o obstáculo, o desejo 
é reforçado, juntamente com a necessidade de ultrapassar o obstáculo e de 
consolidar a Nação. Essa promessa de conciliação constitui um outro nível de 
desejo e ressalta o objetivo erótico, que é também uma expressão microcósmica do 
sentimento nacional. Esse movimento em ziguezague descreve o tipo de alegoria 
que funciona primariamente através de associações metonímica entre família e 
Estado, em vez do paralelismo de analogia que parece tão comum na alegoria 
(SOMMER, 2004, p. 69). 

   Os escritores acreditavam que, ao se identificar com os heróis e heroínas, os leitores 

seriam motivados a imaginar um diálogo entre os setores distintos da nação, uma possível 

solução ou, pelo menos, seriam comovidos por tal ideal. Assim, viram nos romances 

românticos nacionais uma ferramenta para divulgar os ideais nacionais, porque reunia amor 

e produtividade, visto que os amálgamas destes dois princípios tinham como objetivo 

produzir cidadãos e formar uma sociedade civilizada. Portanto, eles foram incumbidos tanto 

pela necessidade de preencher uma lacuna histórica que ajudaria a dar legitimidade à nação 

emergente quanto pela oportunidade de direcionar aquela história para um futuro ideal, 

porque 

                                                             
44Sommer dialoga com a teoria de Michel Foucault, em História da sexualidade, na qual explica que a burguesia 
atrelou a sua vida ao sexo a ponto de torná-lo responsável pelo bem-estar e esperança às gerações seguintes, ou 
seja, “corpos sexuais funcionaram como lugares de produção nacional”. FOUCAULT, Michel. História da 
sexualidade I: A vontade de saber. Trad. Maria Tereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. 
Rio de Janeiro. Edição Graal, 1988. 
45A autora nos diz que alegoria é um termo muito controvertido, “mas não pode evitar de usá-lo para descrever 
de que maneira um discurso, de modo consistente, representa o outro e leva a uma leitura dupla dos 
acontecimentos narrados” (SOMMER, 2004, p. 59).  
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para o escritor/estadista não era possível haver uma distinção epistemológica clara 
entre ciência e arte, fato e narrativa, e consequentemente entre projeções ideais e 
projetos reais. Enquanto os teóricos da história nos centros industriais dos dias de 
hoje estão corrigindo a hybris dos historiadores que se viam como cientistas, a 
prática literária do discurso histórico latino-americano há muito tempo já tirava 
proveito do que Lyotard chamou de caráter indefinido da ciência, ou, para ser mais 
precisa, o que Paul Veyne chamou de indecidibilidade da história. Nas lacunas 
epistemológicas da não-ciência da história, os narradores podiam projetar um 
futuro ideal. Isto é precisamente o que muitos fizeram em livros que se tornaram 
romances clássicos de seus respectivos países (SOMMER, 2004, p.22) 

    Os ideais em favor do desenvolvimento da nação são representados por 

personagens amantes, cujas interações têm como propósito orientar padrões de 

comportamento aos leitores, nas esferas públicas e privadas; introduzir um sistema de valores 

e crenças, ao mesmo tempo um reconhecimento através de um passado e um presente 

comum, com a intenção de propor um sistema ideal de sociedade no futuro. Os escritores 

estavam convencidos de que através da literatura seria possível educar a população; que a 

leitura, principalmente dos romances, seria o meio para alcançar a instrução necessária para 

atuar como cidadãos em prol do progresso, da civilização e da modernidade. Desta forma, os 

romances fundacionais não tinham como finalidade apenas a sua apreciação enquanto obra 

de arte, seu intuito era atingir a sensibilidade dos leitores, instruir deleitando46. Ou seja, 

através dessa forma de expressão que dialogava com o passado, o presente e o futuro, 

esperava-se que os leitores adquirissem uma consciência identitária, despertando a vontade 

de construir uma nação ideal, incluindo-se dentro do processo geral de conformação nacional. 

Assim, para além da arte, esses romances possuíam caráter político: 

Os romances locais não apenas distraiam os leitores oferecendo-lhes compensações 
pela história nacional maculada; eles desenvolviam uma fórmula narrativa que 
solucionava incessantes conflitos, sendo um gênero pós-épico conciliador que 
fortalecia os sobreviventes à medida que reconhecia os antigos inimigos como 
futuros aliados (SOMMER, 2004, p. 27). 

                                                             
46No seu Curso de Literatura Portuguesa e Brasileira o crítico maranhense Sotero dos Reis, após observações 
sobre o fazer literário, acreditava que a finalidade da literatura era “instruir deleitando”, tornar a arte tão 
proveitosa como agradável, com o instituto tornar “o homem melhor e mais hábil a preencher os seus deveres 
para com Deus, para com a sociedade, e para consigo mesmo, pondo-lhe constantemente diante dos olhos o 
protótipo do belo, do grandioso, do sublime, do justo, do honesto” (REIS, 1866, p. 4). 
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    Se para os europeus a miscigenação era considerada uma perdição, para os 

romancistas e políticos latino-americanos era praticamente um slogan para os projetos de 

conciliação nacional. Segundo Sommer, na América Latina o amálgama interétnico 

representava a redenção do “primitivo” ou do “bárbaro”, uma forma de eliminar a diferença 

e construir um sonho profundamente horizontal e fraterno de identidade nacional. Nos 

romances fundacionais a miscigenação era um meio de imaginar “a nação através da história 

futura, como um desejo que funcionava através do tempo e, no entanto, deriva seu poder 

irresistível do fato de se sentir natural e a-histórico” (SOMMER, 2004, p. 57). 

    Karl Friedrich Philipp von Martius (1794-1868), que venceu o concurso Como se 

deve escrever a história do Brasil (1845) do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro47, 

propôs a primeira interpretação da história do Brasil, com o objetivo de dar um formato ao 

caráter nacional em processo de construção. Em sua monografia, o naturalista alemão destaca 

a convivência de três “raças” no Brasil: o português, o índio e o africano. No entanto, em seu 

discurso, apesar das contribuições dos indígenas, eles representam “ruínas de povos”. No que 

tange aos negros, Martius usa praticamente o silêncio, deixando a cargo do historiador decidir 

se “para o melhor ou para o pior”. Quanto aos portugueses, ele os representa como “o mais 

poderoso e essencial motor” da formação cultural do Brasil. Portanto, para Martius “o sangue 

português, em um poderoso rio deverá absorver os pequenos confluentes das raças indígena 

e etiópica” (MARTIUS, 1845, p. 391). 

    Tanto n’O Guarani (1857) quanto em Iracema (1865), de José de Alencar, a 

história de amor se dá entre um europeu e um indígena. Nos dois romances, o escritor 

cearense cria um mito de origem étnico para o povo brasileiro através da miscigenação, no 

qual os personagens indígenas Peri e Iracema são diluídos pela cultura branca. Além do 

indígena ser descrito como “um cavalheiro português no corpo de um selvagem”, a aparente 

igualdade entre o colonizador e colonizado, ou seja, entre Ceci e Peri, “somente é possível 

porque Peri escolhe embranquecer” (SOMMER, 2004, 190), visto que abandona sua tribo, 

língua e religião em nome de sua amada, na promessa de formar uma nova “raça”. O mesmo 

ocorre com a personagem Iracema, pois já no começo da narrativa ocorre uma sequência 

perdas; a perda das tradições, da comunidade e, finalmente, de sua vida, após dar à luz a 

Moacir, “o primeiro cearense”, fruto de seu amor pelo português Martim.  

                                                             
47O IHGB foi criado em 1838, com a função de coligir, metodizar, arquivar e divulgar os documentos 
necessários para a história e a geografia do Império Brasileiro. Em 1840, o instituto realizou um concurso aberto 
aos intelectuais que se dispusessem a elaborar um manual sobre como escrever a história do Brasil. 
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    Do mesmo modo que Martius, Alencar elege o europeu e o índio para representar 

a nação brasileira, deixando o negro de fora do contorno nacional, porque “a mensagem é 

que os brasileiros são uma raça coerente, produzida há muito tempo a partir do amor mútuo 

entre nobres nativos e os melhores portugueses” (SOMMER, 2004, p. 190) desconsiderando, 

assim, a escravização e o genocídio cometido a esses povos, reforçando a hierarquia do 

colonizador. É importante destacar que a maioria dos escritores, como José de Alencar, 

faziam parte da burguesia brasileira e, consequentemente, suas escritas favoreciam a esse 

grupo, porque 

 Em primeiro lugar, os escritores, vindo da elite, estavam longe de querer abrir mão 
de seu privilégio hierárquico em prol de projetos conciliatórios; além disso, 
personagens proeminentes às vezes excediam o sentido que lhes foi idealmente 
conferido, ou de alguma forma deixavam de incorporá-lo (SOMMER, 2004, p. 70). 

   Segundo Ricupero, a ideia que os escritores românticos elaboraram sobre a nação 

brasileira não é necessariamente errônea, mas forçosamente incompleta e parcial. Porque a 

sociedade brasileira, desde os primórdios de sua formação, foi plenamente escravista, pois 

os negros escravizados eram parte considerável da população e estiveram ligados às 

principais atividades do país. Ou seja, a escravidão penetra em todas as esferas sociais, na 

economia, na política, na religião, na demografia, etc., atribuindo ao Brasil uma característica 

particular, se convertendo em verdadeiro estilo de vida. Para o autor, os romances de Alencar 

não são propriamente romances no sentido europeu, pois “ainda possuem características de 

epopeia, até porque a prosa romanesca, diferente daquela do escritor cearense, não apreende 

o extraordinário, o heroico, mas o típico e rotineiro” (RICUPERO, 2004, p. 165). 

    De acordo com Sommer, uma marca que se tornou característica dos romances 

fundacionais foi a descrição da vida cotidiana. A autora explica que, sob influência do 

costumbrismo48, os escritores  românticos latino-americanos se encarregaram de retratar as 

peculiaridades e os costumes locais, no sentido de fazer com que o leitor reconheça o seu 

universo sociocultural. Representar a cor local através dos tipos sociais – homens, mulheres, 

aristocratas, camponeses, escravos, etc. –, dos pensamentos de época, das cenas do cotidiano 

                                                             
48O costumbrismo foi uma tendência artística que surgiu na Espanha, em meados do século XIX, tendo como 
enfoque a descrição dos costumes típicos da vida íntima de uma determinada sociedade, equivalente ao 
pitoresco, ao regionalismo, retratar o mais fiel possível as cenas e a cultura local.  
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comum; captar a identidade do novo país e fazer com que diferentes camadas da sociedade 

fossem “mutuamente compreensíveis, estimular imaginações comunitárias basicamente 

através da camada intermediária de escritores e leitores que constituíam a manifestação mais 

autêntica do sentimento nacional” (SOMMER, 2004, p. 29). 

   Essa “camada intermediária” de escritores que fala Sommer nos remete às reflexões 

de Homi K. Bhabha (1998) sobre o espaço de liminaridade da escrita da nação. Segundo o 

pensador indiano, nesta perspectiva a nação passa a ser vista/narrada a partir de suas margens 

internas; e nesse "local da cultura" são reunidos elementos, tanto do passado quanto do 

presente, numa dupla temporalidade que se move entre as formulações culturais e os 

processos sociais do centro. Neste movimento ocorre uma mediação, um diálogo, um 

processo de negociação agonístico49 margem-centro, que resulta na desmistificação dos 

essencialismos e estereótipos, bem como na inserção de elementos excluídos, pois o que a 

tradição outorga é uma forma  parcial  e hierárquica de identificação. Ou seja, a apreensão 

do “tempo duplo” na representação nacional, a partir dos escritores da margem, questiona a 

visão homogênea e horizontal associada com a “comunidade imaginada” da nação. Assim, 

O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de passar 
além das narrativas das subjetividades originárias e iniciais e de focalizar aqueles 
momentos ou processos que são produzidos na articulação das diferenças culturais. 
Esses “entre-lugares” fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de 
subjetivação – singular ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade e 
postos inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a própria ideia 
de sociedade (BHABHA, 1998, p. 20). 

    A emergência dos interstícios da nação traz à luz uma simultaneidade de sujeitos, 

costumes, línguas, culturas, memórias, vozes e histórias ocultadas, que o Bhabha denomina 

de DissemiNação – jogo de palavras que remete ao “dispersar” das identidades em uma 

nação. A “dupla escrita” ou dissemi-nação produz narrativas nacionais que envolvem a 

reinvenção e a recriação de diferentes identidades e visões de mundo “que respondem pela 

mais importante dialética histórica e filosófica dos tempos modernos” (BHABHA, 1998, p. 

                                                             
49Bhabha utiliza essa palavra de origem grega (agón), para destacar a existência de luta dentro do processo de 
negociação entre as classes sociais. Esse termo foi cunhado primeiramente pelos biólogos Scott e Fredericson 
(1951), ao observarem o comportamento complexo de disputa de recursos alimentares, abrigo, território e 
cópula entre as espécies.   
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205). Assim podemos dizer que a integração do indivíduo marginal na totalidade social 

oferece uma descrição mais ampla da nacionalidade, pois 

 os mais individuados são aqueles colocados às margens do social, de modo que a 
tensão entre a lei e a ordem pode produzir a sociedade disciplinadora ou pastoral. 
Tendo colocado o povo nos limites da narrativa da nação [...] emergem das 
temporalidades disjuntivas da cultura nacional [...] uma lição da história a ser 
aprendida com aqueles povos cujas histórias de marginalidade enredadas de forma 
mais profunda nas antinomias da lei e da ordem – os colonizados e as mulheres 
(BHABHA, 1998, p. 214).     

   Em Mulheres reescrevendo a nação (2000), Rita Schmidt nos diz que o processo 

de representatividade da narrativa nacional foi forjado e mantido pelo esquecimento de 

memórias subalternas, recalcadas pela submissão à abstração das diferenças em nome da 

uniformidade nacional. Ou seja, nas projeções imaginárias do nacional a mulher se apresenta 

desprovida da condição de sujeito histórico, social e cultural. Segundo a autora, a escrita 

feminina brasileira do século XIX traz à tona, de forma explosiva, aquilo que a história 

recalcou; outras narrativas do nacional que não só deixam visíveis as fronteiras internas da 

nação como refiguram a questão identitária nos interstícios das diferenças sociais de gênero, 

de classe e raça, mostrando-a mais heterogênea, múltipla e diversa, portanto, mais concreta 

e “real”, atravessada por contradições que precisavam ser discutidas.   

   Úrsula pode ser considerado um romance fundacional. Conforme já observado por 

Morais Filho (1975), podemos constatar, até certo ponto, a reprodução da estética romântica 

do projeto nacional, principalmente no que tange a configuração do enredo, a descrição 

idealizada da paisagem brasileira e dos personagens principais. Também, pelo próprio 

subtítulo da obra – romance original brasileiro – é possível presumir que ela pode ser lida 

como uma ação consciente de Maria Firmina pensar a nação brasileira através da ficção.  

Para Flora Süsseking (1990) a prosa do século XIX que trazia na folha de rosto esse 

subtítulo já indicavam uma preocupação do escritor com a “cartografia nacional” e uma 

necessidade de afirmar ao público, antes mesmo que se começasse a leitura, que se tratava 

de um material a serviço da afirmação da literatura brasileira, portanto, comprometida com 

as questões nacionais (SUSSEKING, 1990, p. 209). A autora cita como exemplo os contos 

Luisa: legenda brasileira, de Pereira da Silva, Os três desejos: costumes brasileiros, de 

Firmino Rodrigues da Silva, e o romance O corsário: romance original brasileiro, de Antônio 
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Vale Caldre Fião, que com seus subtítulos marcavam o pertencimento e o compromisso dos 

escritores para com os assuntos locais.     

   O tema nacional é muito importante também para Maria Firmina, pois está presente 

em grande parte de suas construções poéticas, e principalmente no conto Gupeva, no qual a 

escritora lida mais diretamente com a corrente nacionalista. Porém, o conto “não se trata de 

um canto lírico comemorativo, mas da narrativa de um embate violento entre as raças, 

sugerindo a impossibilidade de um encontro harmonioso entre elas” (ZIN, 2016, p. 63), num 

jogo entre a consonância e a dissonância com a tradição literária nacional, o que podemos 

perceber também no romance Úrsula. 

    No seu artigo Instinto de nacionalidade (1873) Machado de Assis defende uma 

abordagem equilibrada entre os temas locais e universais na literatura. Para o autor, o escritor 

brasileiro não precisava seguir rigorosamente o “manual” literário previamente imposto, 

descrever a “cor local” de forma tão idealizada a ponto de projetar uma nação inverossímil, 

apagando as diferenças, as desigualdades e as contradições do Brasil. Para ele, um texto 

genuinamente nacional “deve exigir do escritor antes de tudo, é um certo sentimento íntimo, 

que o torne homem de seu tempo e de seu país, ainda que trate de assuntos remotos no tempo 

e no espaço” (ASSIS, 1959, p. 5).  Maria Firmina foi uma “mulher do seu tempo e do seu 

país” (DUARTE, 2017, p. 9), porque faz isso dezesseis anos antes de Machado teorizar. Ou 

seja, a escritora maranhense se mostra atenta aos assuntos que moviam o Brasil e sua época, 

pois dialoga com diversas escritoras do período, que também se afastaram da tradição 

ufanista em suas narrativas, abordando questões sobre a opressão vivida pelo negros50 e 

indígenas, como a cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873) e a peruana Clorinda 

Matto de Turner (1852-1909). Assim, Úrsula também se insere no paradigma dos romances 

fundacionais de autoria feminina da América Latina do século XIX. 

    A nacionalidade no romance é expressa principalmente através da representação 

do cotidiano dos personagens que, por sua vez, refletem de forma significativa o modo de 

viver, o contexto histórico e cultural do Brasil decimonónico. Logo, emergem questões que 

diz respeito ao sistema patriarcal e escravocrata, em vigor no país. No primeiro plano do 

enredo, temos a história de amor impossível entre Úrsula, Tancredo e Fernando, no qual se 

desprende a discussão sobre a opressão feminina no contexto das relações homem/mulher na 

                                                             
50Segundo Zahidé Muzart a questão da abolição da escravidão vai ser quase um leitmotiv da pena feminina e 
isso tanto no Brasil como em outros países (MUZART, 2018, p.32). 
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sociedade brasileira. Isto é, o enredo amoroso dos personagens principais costura a narrativa, 

fazendo surgir histórias de mulheres de estamentos sociais distintos, oprimidas pelo 

patriarcado, como Luísa B. e a mãe de Tancredo. 

   No plano subjacente, encontramos o drama dos escravos Túlio, Susana e Antero, 

personagem que trazem à tona o tema da escravidão, revelando pela primeira vez na história 

da literatura brasileira, os mecanismos do tráfico de escravos, a crueldade dos porões dos 

navios e as péssimas condições de vida do povo negro escravizado; pondo em questão a 

organização social e política do Brasil – que pretendia ser uma nação civilizada e cordial.  

   Com essa estrutura dupla, Maria Firmina aborda no romance uma “inédita postura 

de interseccionalidade entre gênero e etnia” (DUARTE, 2018, p. 71, grifo do autor), 

conduzindo o leitor a simpatizar com os oprimidos e a imaginar um futuro ideal para a nação, 

uma sociedade alternativa sem esses sistemas que oprimiam a mulher e o negro. Assim, no 

momento em que o romance foi publicado instaurou-se na literatura brasileira conteúdos que 

ainda não tinham sido abordados. Segundo Fernanda Miranda, Úrsula é um romance de 

fundação porque  

a partir dele emerge na ordem discursiva um lugar para existência subjetiva do 
negro – que o Estado e o texto nacional vertiam em escravo, dado que a existência 
do escravo era produzida, reiterada e sustentada por uma racionalidade que o 
concebia. No instante em que Úrsula foi lançado no mundo público, ficou inscrito 
um conteúdo que não existia na ordem discursiva nacional até então. O romance 
transgrediu o campo mapeado pela ficção brasileira, ultrapassando o limite das 
águas navegáveis pela imaginação e pelo pensamento no século XIX (MIRANDA, 
2019, p. 60). 

    Deste modo, podemos dizer que o aspecto fundacional do romance não se dá 

apenas no que diz respeito ao desejo de Maria Firmina de construir uma nação ideal, fraterna 

e justa, incorporando as mulheres e os negros como sujeitos históricos, mas porque através 

disso instaura na literatura brasileira uma nova ordem de sentidos. Em Úrsula, a escritora 

maranhense introduz uma discursividade fundacional à medida que narra a nação através do 

ponto de vista afroidentificado, no qual o negro surge marcado por uma perspectiva interna, 

inserindo, assim, o que fora subtraído nos textos de fundação.  

    Maria Firmina é a primeira escritora que retrata a sociedade a partir do elemento 

africano e afrodescendente presente no Brasil, levando em conta a existência, a história, a 
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memória e o ponto de vista da população escravizada. Além disso, das páginas do seu 

romance emerge a voz dos negros, pela primeira vez na história da literatura brasileira. Daí 

que o romance Úrsula se apresenta explicitamente fundacional, porque nele há uma quebra 

no horizonte de expectativas do quadro literário em vigor na época. Isto é, além do negro se 

apresentar como integrante do contorno nacional brasileiro, é provido de fala, de consciência 

e de ação. Conforme já observado por Duarte (2004), ao estabelecer uma diferença discursiva 

que contrasta em profundidade com a literatura brasileira hegemônica de seu tempo, a autora 

constrói para si mesma um outro lugar: o da literatura afro-brasileira.   

 

2.2 A escrita afro-brasileira de Maria Firmina  
 

    Apesar das divergências51em torno da definição da literatura afro-brasileira, ela 

tem se firmado como uma expressão literária do negro enquanto escritor, criador de novas 

formas de representação, na qual  negro é o tema principal, passando de objeto para sujeito 

do/no discurso. É uma expressão literária que rompe com os padrões da tradição canônica, 

pois traz à tona a história e a cultura africana e afrodescendente, contradizendo os discursos 

ideológicos racistas, produto de séculos de escravidão. Assim, a literatura afro-brasileira 

busca construir a condição humana do negro, reivindicando o seu lugar na sociedade e na 

tessitura literária brasileira, por meio da afirmação de uma identidade negra antes camuflada. 

Segundo Luiza Lobo: 

Um dos aspectos primordiais que a meu ver define a literatura negra, muito embora 
não seja um elemento norteador, em geral, dos estudos sobre o assunto, é o fato de 
a literatura negra do Brasil – ou afro-brasileira – ter surgido quando o negro passa 
de objeto a sujeito dessa literatura e cria sua própria história; quando o negro 
geralmente visto de forma estereotipada, deixa de ser tema para autores brancos e 
passa a criar sua própria escritura, no sentido de Derrida: a sua própria visão de 
mundo. Só pode ser considerada literatura negra, portanto, a escrita de africanos e 

                                                             
51Como vimos na introdução deste trabalho existem divergências entre os escritores e críticos dessa literatura, 
tanto no que diz respeito à terminologia “literatura negra”, “literatura afro-brasileira”, “literatura 
afrodescendente” e “literatura negro-brasileira”; quanto na questão da autoria, podendo ser uma expressão 
literária tanto de brancos quanto de negros, como defendem os críticos Zilá Bernd (1988) e Domício Proença 
Filho (2004). Entretanto, a literatura de autoria negra tem se consolidado como uma produção literária do 
escritor negro, uma vez que a sua abrangência parece reduzir o conceito ao negrismo, como veremos no decorrer 
desse capítulo. No título desta dissertação optamos pelo uso da expressão “literatura afro-brasileira”, pois de 
acordo com Duarte (2011), a própria configuração semântica do termo, remete ao processo de mescla cultural, 
étnica, linguística e religiosa, que se faz presente em toda a escrita de Maria Firmina.  
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seus descendentes que assumem ideologicamente a identidade de negros (LOBO, 
1989, p. 91). 

  Para a autora o fator étnico e o compromisso ideológico são marcas substanciais da 

literatura afro-brasileira. Eles são responsáveis pela diferença da produção literária de autores 

brancos a respeito dos negros, seja enquanto objeto, seja enquanto tema ou personagem.   

Porque o negro é o agente da escrita, passando a registrar a sua própria visão de mundo 

afastando a sua literatura da literatura brasileira em geral. 

Octávio Ianni entende essa literatura como um movimento de devir, no sentido de que 

ela se forma e se transforma “aos poucos por dentro e por fora da literatura brasileira [...] 

como um todo com um perfil próprio, um sistema significativo, ligadas por denominadores 

comuns” (IANNI, 2011, p. 184). São autores cujas obras “permaneceriam inexplicadas se 

não se desenvolvesse a sua relação com o sistema literário que se configura na literatura 

negra. E isso sem prejuízo de sua posição na literatura brasileira” (IANNI, 2011, p. 185). Ou 

seja, a literatura de autoria negra se situa dentro da literatura brasileira, porque utiliza as 

mesmas formas e processos de expressão. Mas ao mesmo tempo se situa fora, porque adquire 

uma fisionomia própria, na medida em que o negro se apresenta como tema principal, como 

universo humano, social, cultural e artístico. Assim, a matéria de criação dessa literatura 

compreende as vivências, as memórias e os sofrimentos do negro, tanto indivíduo quanto 

coletividade. Nesse movimento, ela 

transcende o tempo presente, resgata o passado, desvenda as relações entre a 
Colônia, o Império e a República, lança raízes na África, busca o quilombo e 
Zumbi, manifesta-se no protesto e na revolta. Neste vasto cenário, atravessando 
épocas e continentes, emergem o negro, a negritude, a negrícia, o éthos cultural, a 
comunidade, a nacionalidade afro-brasileira, o povo (IANNI, 2011, p 194).  

    A literatura de autoria negra transcende o tempo presente porque se desenvolve 

através da vivência e da história do sujeito negro lançando-se no porvir, num movimento 

múltiplo e diversificado; rompendo com o discurso oficial e se manifestando como 

resistência contra a discriminação social, política, econômica e cultural. Deste modo, ela não 

só expressa como também organiza uma parte importante da condição do negro como sujeito. 

Para Octávio Ianni, 
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Ao lado da política, da religião e outras formas de consciência, ela é uma forma 
singular, privilegiada, de expressão e organização das condições e possibilidades 
da consciência do negro. Conforme a figuração histórica, a situação social, a 
conjuntura política, os meios de expressão disponíveis, o horizonte intelectual do 
escritor, as manifestações da consciência do negro polarizam-se nesta ou naquela 
direção: fatalismo e resignação, quilombismo e messianismo, denúncia e crítica 
social, protesto e revolta. Essas e outras polarizações estão presentes em boa parte 
da poesia e prosa. E refletem as inquietações, as reivindicações, as buscas de 
alternativas, o sentimento do mundo, que se espraiam por todos os recantos da vida 
de indivíduos, famílias, grupos e classes; e atravessa a história da sociedade 
brasileira (IANNI, 2011, p. 196). 

    No seu artigo Panorama da literatura afro-brasileira, o escritor Edimilson Pereira 

afirma que a literatura afro-brasileira integra a “tradição fraturada” da literatura brasileira, 

pois os primeiros escritores que pensaram e escreveram sobre o Brasil, tiveram de fazê-lo na 

língua do colonizador. Por isso que ela apresenta um momento de afirmação da 

especificidade afro-brasileira, em termos étnicos, psicológicos, históricos e sociais, na 

direção da literatura brasileira. Dessa forma, destaca-se o “critério pluralista, estabelecido 

por uma orientação dialética, que possa demonstrar a Literatura Afro-brasileira como uma 

das faces da Literatura Brasileira – esta mesma devendo ser percebida como uma unidade 

constituída de diversidades” (PEREIRA, 1995 p. 1035). A língua, para autor, é o fator 

decisivo para compreendê-la como uma vertente, porque os escritores negros expressam sua 

visão de mundo através de um mesmo sistema linguístico, que é preservado e, ao mesmo 

tempo, transformado de acordo com a dinâmica do contexto histórico-social. Assim, a 

literatura afro-brasileira “escrita nesse sistema é simultaneamente literatura brasileira que 

expressa uma visão de mundo específica dos afro-brasileiros” (PEREIRA, 1995, p. 1036). 

   No depoimento para a antologia Literatura e Afrodescendência no Brasil (2011), 

Edimilson Pereira diz que, no que tange ao delineamento de um campo de temas e de atitudes 

que têm a experiência do negro como referência, a literatura afro-brasileira se dá a ver, 

portanto, como uma literatura de fundação. Acrescentando que “como toda a literatura de 

fundação consiste numa resposta a circunstâncias, em geral, marcadas pela repressão” 

(PEREIRA, 2011, p. 137). Neste sentido, a literatura afro-brasileira é uma elaboração tanto 

textual quanto uma práxis ideológica, na qual é possível perceber o empenho em denunciar 

a opressão social e de evidenciar uma “nova sensibilidade”. Compartilhando das concepções 

do autor, Duarte nos diz que ela é 
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Uma literatura empenhada, sim, mas num projeto suplementar (no sentido 
derridiano) ao da literatura brasileira canônica: o de edificar uma escritura que seja 
não apenas a expressão dos afrodescendentes enquanto agentes de cultura e de arte, 
mas que aponte o etnocentrismo que os exclui do mundo das letras e da própria 
civilização. Daí seu caráter muitas vezes marginal, porque fundado na diferença, 
que questiona e abala a trajetória progressiva e linear de nossa história literária 
(DUARTE, 2011, p. 400). 

   É nesse movimento de filiação e ruptura com a literatura brasileira que se configura 

o discurso literário afro-brasileiro em suas diversas matizes. Duarte (2011) nos alerta que a 

literatura afro-brasileira é um conceito em construção, mas aponta alguns identificadores que, 

inter-relacionados, configuram a sua existência, são eles: a autoria, a temática, o ponto de 

vista, a linguagem e o público.  

   A autoria é uma das mais controversas, visto que implica fatores biográficos e 

fenotípicos. Segundo Duarte (2011), alguns estudiosos acreditam que a literatura afro-

brasileira pode ser escrita por autores brancos, mas isso pode reduzir essa produção ao 

negrismo, ou seja, a utilização por quem quer que seja dos assuntos atinentes aos negros. No 

entanto, nos chama atenção para o fato de que existem escritores negros que não reivindicam 

para si a condição afrodescendente, nem a incluem em seus projetos literários. Por conta 

dessas implicações, é preciso compreender a autoria como “constante discursiva que se 

integra à materialidade da construção literária” (DUARTE, 2011, p.388). Essa constante 

discursiva ganha relevância na relação entre a escritura e a experiência. Nesse contexto, 

recupera-se a tradição africana do saber ancestral circunscrito à oralidade dos griots52, bem 

como os usos, costumes e mitos das nações que deram origem à população afrodescendente 

no Brasil, vinculados às experiências do cotidiano.    

   É importante destacar que a escritora Conceição Evaristo afirma que seus textos, e 

os textos femininos de autoria negra, em geral, são marcados pelo que ela chama de 

“escrevivência”. Trata-se de um processo consciente de criação literária a partir de suas 

memórias, das histórias que ouviu na infância, assim como da sua experiência e de sua 

trajetória de vida enquanto mulher e negra na sociedade brasileira, e tudo que isso implica. 

Nas palavras da escritora: 

                                                             
52O termo griot de origem franco-africano foi criado na época colonial para designar o narrador, cantor, cronista 
e genealogista que, por meio da tradição oral, torna-se responsável pela preservação e transmissão da memória, 
da história e da cultura ancestral dos africanos. A figura do griot na estrutura social de matriz africana é 
representada sempre por um ancião devido a sabedoria e os conhecimentos adquiridos ao longo dos anos. Ver: 
LOPES, Nei. Enciclopédia brasileira da diáspora africana. São Paulo: Selo Negro, 2004.    
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seria escrever a escrita dessa vivência de mulher negra na sociedade brasileira. Eu 
acho muito difícil a subjetividade de qualquer escritor ou escritora não contaminar 
a sua escrita. De certa forma, todos fazem uma escrevivência, a partir da escolha 
temática, do vocabulário que se usa, do enredo a partir de suas vivências e opções. 
A minha escrevivência e a escrevivência de autoria de mulheres negras se dá 
contaminada pela nossa condição de mulher negra na sociedade brasileira. Toda 
minha escrita é contaminada por essa condição. É isso que formata e sustenta o que 
estou chamando de escrevivência (EVARISTO, 2005, p.36). 

     Assim, na literatura afro-brasileira, a temática compreende o negro e tudo que diz 

respeito à sua história, como a África, a diáspora, a escravidão, o preconceito, etc. Ela abarca 

também as tradições culturais e religiosas transplantadas para o Novo Mundo, visando o 

resgate da memória ancestral, da história de um passado comum. Duarte (2011) nos diz que 

a abordagem das condições passadas e presentes da existência dos afrodescendentes no Brasil 

não pode ser obrigatória, nem se transformar numa “camisa de força” para o escritor negro, 

como também não impede que autores brancos a abordem. Porém, a “adoção da temática 

afro não deve ser considerada isoladamente e, sim, em sua interação com outros fatores como 

autoria e ponto de vista” (DUARTE, 2011, p. 387).  

    O ponto de vista indica a visão de mundo do escritor, o conjunto de valores, 

concepções e ideologias que fundamentam a representação ficcional. Esse conjunto de visão 

adotado pelo escritor se distingue da assimilação imposta como única pela cultura dominante. 

Ou seja, o ponto de vista afroidentificado contrasta com discurso do colonizador, 

configurando-se enquanto discurso da diferença. Dentro dele, é “necessária a assunção de 

uma perspectiva identificada à história, à cultura, logo, a toda problemática inerente à vida e 

às condições de existência desse segmento importante da população” (DUARTE, 2011, p. 

391). Daí que a autoria se torna significativa para a representação de uma história própria ou 

coletiva do negro no Brasil. Em Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade, 

Conceição Evaristo declara:  

tenho concordado com os pesquisadores que afirmam que o “ponto de vista” do 
texto é o aspecto preponderante da conformação da escrita afro-brasileira. Estou de 
pleno acordo, mas insisto na constatação óbvia de que o texto, com o seu ponto de 
vista, não é fruto de uma geração espontânea. Ele tem uma autoria, um sujeito 
homem ou mulher, que com uma “subjetividade” própria vai construindo a sua 
escrita, vai “inventando criando” o ponto de vista do texto (EVARISTO, 2009, p. 
18) 
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   Segundo Duarte (2011), a linguagem é, sem dúvida, um dos fatores constituintes da 

diferença no texto literário afro-brasileiro porque os vocábulos sofrem modificações, 

ganhando semântica, sintaxe, som e ritmos próprios, contrariando os sentidos hegemônicos 

da língua, como por exemplo, a palavra “negro” que passa a não ser mais pejorativa.  Essa e 

tantas outras palavras emergem na literatura afro-brasileira configurando uma nova ordem 

de sentidos revertendo valores estabelecidos. Assim, “a assunção de uma linguagem 

descomprometida com os “contratos de fala” dominantes ganha sentido político” (DUARTE, 

2011, p. 397).  

   E por último temos o público. O horizonte recepcional afrodescendente como fator 

de intencionalidade diferencia a literatura afro-brasileira da brasileira em geral, pois é 

marcado pelo anseio de afirmação identitária, sobretudo a partir dos escritores 

contemporâneos. Trata-se de uma tentativa de intervir no campo do incentivo à leitura, 

principalmente de crianças e jovens negros pobres; levando à criação de outros espaços, 

como saraus literários na periferia, rodas e batalhas de poesia (slam), rap, entre outros. No 

entanto, o escritor negro não visa apenas53 “atingir determinado segmento da população, mas 

o faz também a partir de uma compreensão do papel do escritor como porta-voz da 

comunidade” (DUARTE, 2011, p. 398). Ou seja, fazer com que o leitor tenha contato com a 

diversidade, com os processos socioculturais e históricos do sujeito negro, se sensibilize com 

o objetivo de combater o racismo. 

   O poeta e dramaturgo Cuti - Luiz Silva (2010), fala que o racismo “antinegro” está 

registrado na história da escravidão. Segundo ele, a escravização “coisificou” os africanos e 

seus descendentes, e a literatura como reflexo e reforço das relações tanto sociais quanto de 

poder, atuou no mesmo sentido ao caracterizar as personagens negras, negando-lhes a 

complexidade, a humanidade. Assim, o negro, quando não excluído, surge na literatura 

estereotipado, caricatural ou rarefeito, mesmo em obras abolicionistas como Navio Negreiro 

(1880), de Castro Alves. Para o autor, por mais que os escritores brancos tematizem o negro, 

não conseguem alcançar a sua totalidade, até porque o “lugar” de onde falam é outro, 

portanto, a maneira como esses escritores tratam do tema em relação aos negros, vai balizar-

se nas ideias e teorias raciais.   

                                                             
53É importante destacar que existem títulos que explicitam um público alvo negro (tanto como escritor quanto 
como leitor) como Axé, Cadernos Negros e Quilombo de palavras.    
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   Cabe destacar que essa questão é observada também por Heloisa Toller Gomes, no 

livro O negro e o romantismo brasileiro (1988). Ela nos diz que durante todo o período 

romântico, escreveu-se muito mais sobre a escravidão do que sobre o negro, pois era a 

instituição servil que estava em pauta nas discussões sociais sobre o desenvolvimento da 

nação brasileira, não a pessoa do negro escravizado. Desta forma, pouca atenção foi dada a 

este, enquanto indivíduo ou enquanto coletividade. Para autora, os escritores brancos ao 

darem forma literária a suas convicções abolicionistas não deixaram de falar sobre os negros. 

Mas ao falarem, acabaram falando mais de si e de seus próprios preconceitos, projetando 

sobre eles as noções reveladoras do racismo. Assim, 

Abordaram, portanto, seu assunto com a firme intenção de confirmar suposições 
etnocêntricas sem cogitarem de dar ao negro oportunidade de expressar as próprias 
ideias, inclusive a respeito de si próprios. À semelhança de um ventríloquo, o 
escritor branco “fazia falar” um negro que imaginava existir e desejava confirmar. 
Como com argúcia observara Montesquieu cem anos antes, “é impossível supor 
que essas pessoas sejam homens; porque, se os supuséssemos humanos, 
começaríamos a crer que nós próprios não somos cristãos” (GOMES, 1988, p. 17).       

    Para a autora, isso explica as imagens caricaturais e a reiteração de estereótipos na 

criação de personagens negros, vistos ora como traiçoeiros, vingativos, malvados e 

hipersexualizados, (caso do mito da “mulata”), como a personagem Rosa de A escrava Isaura 

(1875), de Bernardo Guimarães. Ora sob estereótipos “benevolentes”, inspirados pelo 

“racialismo romântico”54, no qual personagens negros passam a ser vistos como ingênuos, 

infantis, débeis e assexuados, como no famoso romance abolicionista A cabana do Pai Tomás 

(1851), da escritora norte americana Harriet Beecher Stowe, e n’O tronco do Ipê (1871), de 

José de Alencar. E agiam assim porque 

além dos problemas de consciência que a sua presença acusadora trazia ao autor 
branco, apesar de todas as possíveis racionalizações que este empreendesse, o 
negro representava uma ameaça e um enigma.  Sabendo no íntimo que não o 

                                                             
54O“racialismo romântico” foi um termo cunhado por George Fredrickson, que se constituiu numa visão 
paternalista e pretensamente humanitária do homem negro, caracterizado como “o cristão natural”: um ser 
humilde, infantil e dócil, capaz de sacrificar-se em prol de quem ama. Entretanto, tal concepção coincidia com 
a ideia de que a escravidão não fosse um mal, mas um verdadeiro bem, proporcionando proteção e amparo aos 
“frágeis” negros, escondendo, assim, os verdadeiros motivos políticos e econômicos dessa instituição (GOMES, 
1988, p.12).      
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conhecia, que nada sabia de sua vida própria, o autor oitocentista preferiu inventar 
um negro estereotipado, fixando em tipos mais ou menos benevolentes, mas 
sempre calcados em visões preconceituosas – e sempre com o conforto da sensação 
da própria superioridade. Reduzir o negro a nível sub-humano foi a forma mais 
simples de lidar com toda essa complexidade – como sugerem as palavras de 
Montesquieu. Era um modo de domar o desconhecido, situando-o em limites 
previsíveis (GOMES, 1988, p. 18, grifos da autora).  

    Entretanto, Cuti levanta a questão de que o racismo é tão enraizado na sociedade 

brasileira que, muitas vezes, os próprios escritores negros (e mestiços) acabam por 

internalizá-lo, chegando a negarem a sua ascendência negra, contribuindo fortemente com as 

ideologias de hierarquização das raças que a eles mesmo inferiorizam. Até porque era “difícil 

de conseguir desvencilhar-se, sobretudo porque os preconceitos trazem fortes significados de 

privilégios” (CUTI, 2010, s/p). Além disso, 

Na literatura brasileira, por razões fundamentadas em teorias racistas, a eliminação 
da personagem negra passa a ser um velado código de princípios. Ou a personagem 
morre ou sua descendência clareia. A evolução do negro no plano ficcional só pode 
ocorrer no sentido de se tornar branco [...] em que as manifestações de origem 
africana seriam consideradas estágios inferiores (CUTI, 2010, s/p). 

    David Brookshaw (1983) acreditava que na tradição do escritor negro na literatura  

brasileira, havia três atitudes literárias a serem tomadas: poderia ocultar-se de maneira hábil, 

impossibilitando a descoberta de sua verdadeira identidade; escrever como um “nativo” 

utilizando formas herdadas dos dialetos africanos (com pontos de humor e ternura); ou então, 

poderia protestar abertamente contra a opressão sofrida por seu povo, utilizando a linguagem 

(sátira) e a forma literária sancionada pela tradição. Essas três posturas tomadas pelos 

escritores negros, podiam aproximá-los ou afastá-los da reprodução dos estereótipos, 

difundidos pela cultura do racismo. A partir dessas características, Brookshaw classifica os 

escritores negros brasileiros como Machado de Assis e Cruz e Souza (1861-1893), na 

primeira categoria; Domingas Caldas Barbosa (1738-1740), na segunda; Lima Barreto 

(1881-1922) e Luiz Gama, na terceira. Sendo esse último, considerado “o primeiro escritor a 

lutar por seu povo, contra os ideais de branqueamento da sociedade” (BROOKSHAW, 1983, 

p. 164). No entanto, o autor destaca que embora os escritores negros possam internalizar ou 

até mesmo defender os estereótipos a respeito de si próprios, suas obras raramente se limitam 
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a isso, pois partem de uma perspectiva diversa da “tradição branca”, possibilitando outras 

leituras.    

   No capítulo “precursores” do livro Literatura negro-brasileira, Cuti não menciona 

Domingos Caldas Barbosa, José Natividade Saldanha (1796-1830) ou Francisco de Paula 

Brito (1809-1861). Para o autor, o círculo vicioso da reprodução do racismo é quebrado com 

a escrita “negro-brasileira” do poeta Luiz Gama. Ele nos diz que nos versos do escritor se 

configuram um eu lírico negro que traça um lugar diferenciado de enunciação do discurso, 

demarcando um ponto de subjetividade não apenas individual, mas coletivo. Segundo autor, 

com base nas suas experiências enquanto negro na sociedade brasileira do século XIX, Luiz 

Gama desenvolveu um posicionamento que invoca a identidade, a humanidade do negro 

estilhaçada pela escravidão, conferindo legitimidade a literatura de autoria negra.  

   Em relação à Maria Firmina, Cuti nos diz que somente no conto A escrava, a 

escritora maranhense teria revelado mais a sua condição de autora “mestiça negro-brasileira”, 

pois mesmo sendo narrado pelo prisma de uma mulher branca abolicionista, a humanidade 

das personagens negras é alcançada com simpatia, confrontando-se com a perspectiva da 

época. Diferente do romance Úrsula, que para o autor, apesar de apresentar um eu narrador 

negro, a escritora reproduz o mesmo estilo romântico dos escritores brancos na abordagem 

da escravidão, no qual “as teorias racistas insinuam-se, com a projeção da suposta 

inferioridade atávica” (CUTI, 2010, s/p) do povo negro.    

   No entanto, como vimos no capítulo anterior, a escritora Maria Firmina era fruto de 

uma relação extraconjugal de uma escrava alforriada e, provavelmente, de um homem branco 

da elite maranhense. Ou seja, ela nasceu nas margens da sociedade brasileira: mulher, negra, 

pobre e “bastarda”. Portanto, precisou “negociar” com a cultura dominante, com o centro, 

produzindo diálogos ora conciliadores, ora combativos e denunciativos – características 

presentes em quase todas as suas produções literárias. Maria Firmina utiliza as técnicas da 

narrativa romântica nacionalista, mas ao retratar a sociedade e projetar no romance os seus 

ideais em prol da nação, ela chega a um quadro bem diferente do Brasil retratado por seus 

contemporâneos. Porque é como mulher negra que a escritora maranhense descreve os 

costumes típicos da sociedade, permitindo que a realidade55cotidiana fosse apresentada 

diante dos leitores, destacando aspectos da vida social que não estavam evidentes nas 

                                                             
55A realidade aqui não se refere ao seu sentido filosófico, e sim em relação à realidade plausível dentro da 
obra literária, verossimilhança externa. 
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representações oficiais da nação; elementos até então ocultados, mas que, consequentemente, 

se tornaram mais tangível e familiar, como o patriarcado e a escravidão. 

   De acordo com Lilia Schwarcz (2008) a ideia da exclusão social e da violência 

nunca fez parte da “imaginação nacional” brasileira, pois o “nós” empregado nas falas 

oficiais ocultava a ideia de individualidade e de discriminação presente no interior da nação, 

forjando realidades unificadas e fraternas. Para a autora, em meados do século XIX, em pleno 

Império, nos entendíamos como europeus ou no máximo indígenas (tupi de preferência); isso 

quando mais de 80% da população era constituída de negros e mestiços, que estavam em 

péssimas condições de vida em decorrência da escravidão. Além disso, imediatamente após 

abolição, a escravidão havia virado matéria do passado, como por uma amnésia coletiva. Ou 

seja, “na representação oficial ‘esquecemos’ a instituição escravocrata – espalhada por todo 

o país – e exaltamos a natureza provedora dos trópicos, como se o país fosse feito 

basicamente da imagem de sua flora exuberante” (SCHWARCZ, 2008, p. 16).  

   Em Úrsula, Maria Firmina não ignora a escravidão. Ela destaca essa questão 

problemática para a construção nacional, que não foi contemplada nos romances 

fundacionais. Devido a sua origem étnica e da dimensão dessa contingência histórica, a 

escritora optou para a não “romantização” da nação brasileira, pois ao ficcionalizar a 

sociedade, ela revela a face oculta da história, marcada pela exploração do trabalho escravo 

e pela violência. E, ao invés de solucionar os conflitos da nação por meio miscigenação – 

estratégia por meio do qual seus contemporâneos tentam resolver os problemas –, a escritora 

maranhense atribui destaque aos obstáculos, na tentativa de atingir a consciência do público 

leitor, fazê-los refletir sobre a ideia de nação que estava se formando sob a base da violência 

contra o povo negro. No que tange ao tema da miscigenação, Adriana Barbosa de Oliveira 

(2007) nos diz que: 

Em Úrsula, ao contrário da representação de relações inter-raciais aparentemente 
harmônicas, concretizadas através de mediações amorosas, presentes em textos 
como O guarani e Iracema, há uma recusa a tais mediações entre negros e brancos. 
Talvez porque sua autora não aceitasse a situação de subalternidade em que 
africanos e seus descendentes eram colocados nessas relações e rejeitasse o 
argumento que naquela época já começava a ser utilizado para defender tais uniões 
– o fato de estas visarem o “branqueamento” da população (OLIVEIRA, 2007, 
p.43). 
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   Os personagens negros Túlio, Susana e Antero não formam pares românticos com 

personagens brancos, com a finalidade de construir uma nova “raça”, através da mestiçagem.                               

Eles são apresentados com características físicas, costumes e tradições africanas; possuem 

consciência de sua origem, até mesmo o jovem Túlio nascido no Brasil.  Ou seja, Maria 

Firmina preserva a africanidade, a identidade africana e afrodescendente de seus personagens 

dentro da narrativa. Os escravos não são tratados como inferiores por conta da sua cultura ou 

de sua cor de pele, pelo contrário, alguns representam o parâmetro de virtude para os brancos, 

um exemplo de humanidade, como Túlio e Susana. Além disso, esses personagens são 

construídos com um caráter digno, pois são solidários para com os senhores, apesar de se 

revoltarem em silêncio contra a barbárie da escravidão. A autora os coloca como vítimas, 

não como seres de má índole; corrompidos pelo sistema escravocrata; disseminadores da 

desordem moral e da violência, como em Vitimas-algozes (1869), de Joaquim Manoel de 

Macedo. Assim, Úrsula se coloca como uma narrativa de resistência contra o racismo, um 

protesto contra as representações feitas sobre o negro na literatura brasileira, pois reivindica 

a identidade cultural, social e política desse segmento da população na sociedade escravista.  

   Segundo Luiza Lobo (2011), a consciência de negritude de Maria Firmina, expressa 

no romance, consiste em ver a escravidão não sob o prisma universalista, europeizado e 

distante do cotidiano, mas sob a ótica do vencido, descrevendo as condições concretas do 

escravizado. Para autora, a escritora maranhense insere em sua obra uma gama de aspectos 

antropológicos que possibilitam ao leitor apreender a existência do sujeito negro escravizado, 

no seu aspecto “real”, sob a violência e a autoridade dos senhores. Concluindo que 

Esta posição, bastante rara na literatura nacional, deve-se ao fato de a autora ser 
mulata (sic) e ocupar as camadas mais subalternas da sociedade brasileira, como 
professora primária. Pôde ela assim observar a vida cotidiana do escravo porque 
também ocupava um lugar social de oprimida, como mulher e como 
afrodescendente. Observou-a de dentro, ao contrário de obras que descrevem a 
escravidão teoricamente. Foi a primeira a expressar o sentimento e as ideias 
abolicionistas em um romance, em 1859, e o fez explícita e corajosamente (LOBO, 
2011, 119).    

   Gayatri Spivak nos diz que o subalterno é aquele que pertence às camadas mais 

baixas da sociedade constituídos pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da 

representação política, e da possibilidade de se tornarem membros plenos do estrato social, 
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tendo limitado ou nenhum acesso a essas instâncias. Ou seja, o subalterno é o invisibilizado, 

o silenciado. A autora denomina a supressão do direito de fala do subalterno de violência 

epistêmica, “projeto remotamente orquestrado, vasto e heterogêneo de se construir o sujeito 

colonial como Outro” (SPIVAK, 2010, p.47). Tal prática ocorre quando o subalterno passa 

a ser representado através de intelectuais que acabam neutralizando ou subtraindo as 

histórias, as memórias, as experiências, a cultura e a concepção de mundo do subalterno, 

impedindo a sua subjetivação. Para Spivak “se no contexto de produção colonial o sujeito 

subalterno não tem história, e não pode falar, o feminino está ainda mais profundamente na 

obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 67), porque a condição de gênero se soma às diferenças 

sociais e étnicas. 

   No entanto, em Literatura de dois Gumes, Antonio Candido fala da possibilidade 

da literatura, enquanto instrumento político e social, de apresentar uma “dupla face” diante 

de um determinado contexto histórico. Isto é, numa sociedade onde regem sistemas de 

opressão, como a escravidão, o intelectual tanto pode usar a literatura para reproduzir valores 

que reforçam a violência, quanto pode utilizá-la em benefício dos oprimidos; atribuindo voz 

aos personagens que representam esse segmento social, que não dispõe de recursos para se 

expressar e ser ouvido. Nas palavras do autor:  

Na sociedade duramente estratificada, submetida à brutalidade de uma dominação 
baseada na escravidão, se de um lado os escritores e intelectuais reforçaram os 
valores impostos, puderam muitas vezes, de outro, usar a ambiguidade do seu 
instrumento e de sua posição para fazer o que é possível nesses casos: dar a sua voz 
aos que não poderiam nem saberiam falar em tais níveis de expressão (CANDIDO, 
1989, p. 178).   

   Úrsula é uma resposta à imagem do negro, considerado sem história, sem 

identidade, sem voz – que o poder da escravidão fez silenciar. Maria Firmina foi uma 

subalterna que conseguiu penetrar no espaço de construção das narrativas fundacionais, que 

era restrito aos homens/brancos. Portanto se apresenta como mediadora da comunidade negra 

livre, liberta e escravizada no Brasil. No romance, a escritora atribui autonomia de fala aos 

escravos Túlio, Suzana e Antero, personagens que contam suas trajetórias, seus desejos e 

frustrações. Ou seja, os negros não aparecem apenas como objetos inanimados dentro da 

narrativa, mas como sujeitos de enunciação. Porque é concedida a palavra para que eles 
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mesmos possam contar as suas histórias, que conduzidas a partir de um ponto de vista interno 

e “carregados de uma autoridade forjada pelo testemunho, ganham uma dramática 

autenticidade” (DUARTE, 2004, p. 277).  Através da voz desses personagens emerge a 

denúncia da violência com que os negros eram submetidos na captura em terras africanas, na 

travessia do navio negreiro pelo Atlântico e no cotidiano das fazendas no Brasil. É importante 

destacar que os escravos se expressam através da norma culta, empregando a segunda pessoa 

do plural (vós), porém a narrativa é frequentemente entrecortada pelas memórias desses 

personagens, podendo ser lidas como incursões da tradição oral africana.  

    Em Afrodescendência e memória (2017), Heloisa Toller Gomes nos diz que a 

escravidão foi a base econômica sobre a qual o Brasil se constituiu enquanto Estado-nação. 

Assim, a memória brasileira tornou-se inseparável da lembrança de infames navios 

tumbeiros, e também de congadas, Mães Pretas, Zumbi, etc. Entretanto, o projeto colonial 

luso-brasileiro incentivou uma cultura a serviço de seus interesses, uma memória seletiva, 

operada por meio de mecanismo de hierarquias étnico-raciais. Ou seja, institucionalizou-se 

uma memória oficial pretensamente homogênea, que desdenhou mapas raciais e étnicos, não 

cristãos, extratos populacionais e culturais não brancos. Portanto, durante todo o século XIX, 

a memória afrodescendente foi dilacerada em prol da necessidade de preservar as ideologias 

racistas. 

A memória escravista, em seus registros discursivos, expressa as formas como 
foram incutidas noções de superioridade/inferioridade racial na sociedade de 
senhores e escravos. Tornava-se imprescindível a naturalização das hierarquias, na 
manutenção e redistribuição do poder. A colonização escravista, com as 
traumáticas mestiçagens populacionais resultantes, foi em grande parte sucedida 
pelo neocolonialismo político e cultural ainda hoje sensível em todo o continente. 
O eurocentrismo moldou a formação cultural das populações americanas, 
espraiando-se nas mais diversas gamas do conhecimento e construindo uma 
(concepção de) memória social e cultural adequada a determinados padrões e 
propósitos (GOMES, 2017, p. 35).               

   No entanto, entre as brechas e as lacunas deixadas pela cultura canônica ocorreram 

as estratégias, assim como as mesclas e as negociações da memória dos afrodescendentes, 

que recusaram a “invisibilidade e o silenciamento imposto, fazendo-se ver e ouvir na releitura 

do passado e na valorização de uma memória divergente em relação àquela canonizada pela 

tradição oficial” (GOMES, 2017, p. 33). Emergiram, então, contra discursos, releituras do 
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passado, memórias outras, tanto no âmbito da escrita quanto da oralidade, em prol da 

construção da identidade e da reelaboração da história do povo negro no Brasil. Para a autora:  

 Esse bordado incessante se faz e se refaz em continuidades e pontos cegos, 
envolvendo cores e sombras, abarcando traçados e linhas a seguirem em paralelo, 
enquanto outros traçados e linhas se (des) encaminham por vias inéditas, 
inesperadas. Com tal constatação, sugiro como necessária a problematização de 
antigas noções essencialistas a respeito da “contribuição” afrodescendente à 
literatura e à cultura no Brasil, nas Américas. A própria palavra “contribuição” 
(aqui devidamente assinalada entre aspas) aponta o traço exterior que a minimiza 
– como algo que “viria junto”, agregando-se a um todo (GOMES, 2017, p. 40).  

   No romance Úrsula, a memória de Maria Firmina se funde com a memória dos 

personagens escravos, e funciona como um dispositivo eficaz tanto na exposição da violência 

quanto na recuperação da identidade individual e coletiva do negro. Os personagens escravos 

vão apresentando para o leitor não só a história da diáspora africana no Brasil, a trajetória 

nos porões dos navios negreiros, como também uma outra África, livre e civilizada, 

desconhecida pelo pensamento colonial. Suzana e Antero, por exemplo, são como griots, 

“pretos velhos”, “guardiões da memória”, que trazem nas suas reminiscências o cotidiano 

brasileiro, assim como as particularidades da vida em comunidade na África: os laços 

familiares, a irmandade, o trabalho, as festas e as bebidas nas terras africanas. A respeito 

disso, Charles Martin diz que é em “Úrsula, no entanto, que vemos uma genuína preocupação 

com a história, o elo com a África e a consciência para com as próprias raízes, ao contrário 

dos demais livros abolicionistas, que raramente mencionam a África como verdadeira terra 

natal dos negros” (MARTIN, 1988, p. 10). 

    Diante do que foi exposto, podemos concluir que Maria Firmina se mostra 

diretamente engajada em reconstruir tanto a história coletiva, quanto a subjetividade do 

negro. O romance apresenta temas, linguagem e, sobretudo, pontos de vista marcados pelo 

pertencimento étnico e pelo propósito de construir uma narrativa nacional afroidentificada, 

contrapondo-se ao discurso eurocêntrico da literatura romântica canônica. Assim, se com a 

publicação de Primeiras trovas burlescas, de Luiz Gama, a literatura afro-brasileira “tinha, 

em 1859, um de seus marcos fundadores, após a redescoberta de Úrsula, passa a ter dois... o 

que induz a pensar na existência não apenas de um Pai, mas também de uma Mãe...” 

(DUARTE, 2002, p. 59). 
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3 ROMANCE FUNDACIONAL DA LITERATURA AFRO-BRASILEIRA 
 

3.1 A cor local no romance Úrsula 
 

    O romance Úrsula é estruturado através da técnica de encaixes de narrativas. Essa 

técnica consiste no desenvolvimento de várias narrativas em torno da história principal, 

incluindo as digressões, os flashbacks, as memórias, etc., dos personagens principais e 

secundários. Esse recurso de encaixe utilizado por Maria Firmina “é uma explicitação da 

propriedade mais profunda de toda a narrativa” (TODOROV, 2006, p. 126), porque 

proporciona ao leitor uma melhor compreensão da história de maneira geral, até atingir o 

tema essencial. Além disso, a obra é narrada em terceira pessoa e possui um narrador 

onisciente – que tem um conhecimento absoluto da história. Com essa categoria de narrador, 

a autora nos revela as vozes interiores e os fluxo de consciência dos personagens, por meio 

do discurso direto e indireto e, às vezes, indireto livre, na qual atribui voz aos personagens 

para que contêm suas próprias histórias, proporcionando uma confiança ao leitor sobre o que 

é apresentado. É importante destacar que ao longo do capítulo utilizaremos “narradora” 

porque o próprio contexto da enunciação e a indicação da autoria feminina, “uma 

maranhense”, indica que a narrativa é conduzida por uma mulher.  

    Como já sabemos, o enredo principal se desenvolve em torno da história de amor 

impossível entre os personagens Úrsula, Tancredo e Fernando P. Úrsula, homônima do título 

do romance e protagonista, segue o padrão das heroínas, dos romances fundacionais 

contemporâneos como Ceci e Iracema, de José de Alencar. Sobre as características físicas da 

personagem, Algemira Mendes (2016) nos diz que a descrição feita pela narradora, sugere a 

influência indígena, visto que é nominada como “mimosa filha da floresta” e caracterizada 

como uma donzela com pele de pérola, mas de cabelos pretos e olhos escuros, “fazendo com 

que a narrativa firminiana tenha maior verossimilhança, pois aqui a mistura de raças era uma 

realidade” (MENDES, 2016, p. 72). 

    Além disso, Úrsula é uma jovem bela, sensível, dócil, “ingênua e singela em todas 

as suas ações [...] esse sentimento era, pois, natural em seu coração, e a donzela não se 

envergonhava de o patentear” (REIS, 2004, p. 33). Com uma pureza singular e um caráter 

digno, ela passava dias inteiros à cabeceira do leito de sua mãe, que se encontrava em 

convalescença, “procurando com ternura roubar à pobre senhora os momentos de angustiada 
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aflição” (REIS, 2004, p. 43), ao mesmo tempo em que se descobre amando o jovem Tancredo 

– que se encontrava hospedado em sua casa, se recuperando de um acidente. 

   É importante destacar que, em oposição ao caráter de Úrsula e das demais 

personagens femininas do romance, encontramos Adelaide. Essa personagem secundária é 

caracterizada como uma pobre órfã que “figurava-se-lhe bela como um anjo, sedutora como 

uma fada, maligna como um demônio” (REIS, 2004, p. 34-5). Isso porque, no relato em 

flashback de Tancredo, o leitor é informado que, no passado, ele e Adelaide se apaixonaram 

e planejaram se casar. Porém, se opondo à união do casal, o pai de Tancredo, com intenção 

de desposar a moça, envia seu filho para a cidade de ***, na qual ele fica exilado por um ano. 

Nesse período a mãe de Tancredo morre, e se deixando influenciar pelo desejo de poder, 

Adelaide casa-se com seu pai, ignorando o seu amor e demonstrando ingratidão à sua tia que 

a adotou, pois há indícios de que a relação dos dois não se inicia após a morte da esposa. 

Segundo o relato do jovem, eles riam-se das dores de sua mãe, conduzindo-a “lentamente à 

sepultura” (REIS, 2004, p. 90). Segue um excerto da rememoração de Tancredo ao vê-los 

casados:   

 

 
 - Não, não hei de me calar, –  redargui furioso – não me pode esmagar o teu desdenho 
acento. Monstro, demônio, mulher fementida, restitui-me minha pobre mãe, essa que 
também foi tua mãe, que agasalhou no seio a áspide que havia de mordê-la! Oh! 
Dívida é esta que jamais me poderás pagar; mas a Deus, ao inferno, a pagarás sem 
dúvidas. Foi essa a gratidão com que lhe compensaste os desvelos de que te cercou 
na infância, a generosidade com que te amou?!!  
 E de repente um sorriso que me pareceu infernal, errou-lhe nos lábios - era seu 
esposo, que grave e silencioso atravessava o salão, e ela julgava-se isenta de minhas 
recriminações e sentia-se livre de desagradáveis lembranças [...] - Senhor! –  
exclamei, fora de mim – restituí-me duas mulheres, que vos recomendei na hora em 
que me desterrasses. Uma era a mãe querida que eu tanto amava; a outra era minha 
desposada, era a mulher, que haveis cedido para companheira dos meus dias. Onde 
elas estão? (REIS, 2004, p. 89-90). 

   

 

   Magoado com as traições, tanto de Adelaide quanto de seu pai, o mancebo sai de 

casa desorientado procurando aliviar a sua dor. E após uma longa jornada na estrada, 

Tancredo cai de seu cavalo, ferindo-se gravemente, sendo encontrado e resgatado pelo 

escravo Túlio, que o leva para casa de sua senhora, onde fica aos cuidados de Úrsula, por 

quem ele se enamora. 
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De acordo com Emília Viotti (1964), a figura da mulher idealizada na literatura 

romântica oscila entre duas tendências: a mulher anjo e a mulher demônio. A mulher anjo é 

aquela purificadora do coração do amante, capaz de enobrecer sua alma e de fortificá-lo, 

“encoraja-o na sua missão política ou patriótica, revigora-o moralmente” (VIOTTI, 1964, p. 

38). O amor, neste caso, aparece como uma virtude e, por isso mesmo, nobre, edificante e 

divinizado. Já a mulher demônio, seduz e enfeitiça, levando à perdição, à loucura e ao abismo 

o homem apaixonado. Para a autora, ao lado dessa ideia, pode surgir a tese da redenção e 

punição da pecadora, como é o caso de Adelaide que, no final da narrativa, sofre e morre 

arrependida de seus atos. A personagem Úrsula representa a mulher anjo56, pois o coração 

magoado de Tancredo se regenera instantaneamente com o amor virtuoso da donzela: 

 

 
                             A vossa bondade deu-me forças para esquecê-la, talvez mesmo para perdoá-la!... 

- Eu tinha o coração dilacerado por cruentas dores, - prosseguiu o moço, com voz 
pausada, após um momento de silêncio – e esse estado de penosa angústia ocasionou 
a enfermidade que deu a ventura de conhecer-vos, e se vos não houvesse visto, se 
propagaria até o extremo da vida, que não poderia tardar. Vós, Úrsula, aparecestes e 
espancastes as trevas de tão apurado sofrimento. – Fostes o meu anjo salvador. 
Úrsula, eu vos amo! E se vossa alma simpatizar com a minha, meu coração vos em 
escolhido para a companheira dos meus dias (REIS, 2004, p. 51)  
 
 

  

    A heroína mesmo representada como um anjo, de acordo com os preceitos 

românticos, ao longo da narrativa se opõe rigorosamente aos mandos do seu tio, pois não se 

submete a casar contra a sua vontade, culminando na sua loucura e morte. Também podemos 

pensar o mesmo a respeito de Adelaide que, apesar de ser apresentada por Tancredo como a 

“mulher demônio”, é mais uma vítima do sistema que se vê obrigada a agir daquela forma 

por não ter outra opção dentro de uma sociedade patriarcal. Assim, se por um lado Úrsula e 

Adelaide seguem o padrão das personagens femininas românticas, por outro lutam contra o 

patriarcado que condicionava a mulher ao regime de opressão e submissão. É importante 

destacar que nos romances fundacionais, alguns escritores acabaram criando 

                                                             
56Segundo Algemira Mendes (2016, p. 74), a escolha do nome da protagonista não foi por acaso, uma vez que 
Úrsula é o nome de uma santa britânica que, segundo a lenda, era prometida para Jesus Cristo, mas foi pedida 
em casamento por um príncipe pagão. Se recusando a casar, Úrsula foge com onze mil virgens, também 
prometidas a soldados humos. Enfurecido o rei resolve matar à todas as virgens, poupando apenas Úrsula, por 
razão de sua beleza e nobreza. Apaixonado, o rei lhe propõe casamento, mas Úrsula se recusou novamente 
alegando ser esposa de Cristo, em resposta de sua recusa foi brutalmente degolada. 
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heroínas românticas admiravelmente capacitadas e de princípios, que enfrentam a 
polícia, conspiram para escapar à opressão e salvam seus heróis refinados [...] E 
apesar de as jovens leitoras que gostavam desse tipo de romance sentimental 
estarem sendo supostamente treinadas de  acordo com as virtudes limitadoras da 
maternidade republicana (às vezes por homens com pseudônimos como 
guatemalteco José Millas, que assinava “Salomé Gil”), em meados do século, os 
livros complicaram nossa noção do ideal feminino, mais especificamente a  
suposição de que as paixões domésticas seriam banais para a imaginações 
patrióticas (SOMMER, 2004, p. 32-2).    

    Do mesmo modo que Úrsula, Tancredo também dispõe de características físicas e 

qualidades equivalentes aos heróis medievais dos romances tradicionais: é um rapaz branco, 

belo, “compassivo, sensível e melancólico” (REIS, 2004, p. 18-9). Além disso, o jovem se 

posiciona contra o autoritarismo patriarcal existente nas relações conjugais entre homens e 

mulheres do século XIX. Tancredo critica abertamente o mandonismo machista de seu pai 

contra sua mãe – que é descrita por ele como uma mulher extremamente bondosa, mas 

resignada às humilhações e aos maus tratos por parte do marido. Em defesa de sua mãe, 

Tancredo desabafa: 

Não sei por que, mas nunca pude dedicar a meu pai amor filial que rivalizasse com 
aquele que sentia por minha mãe, e sabeis por quê? É que entre ele e sua esposa 
estava colocado o mais despótico poder: meu pai era o tirano de sua mulher; e ela, 
triste vítima, chorava em silêncio e resignava-se com sublime brandura. Meu pai 
era para com ela um homem desapiedado e orgulhoso – minha mãe era uma santa 
e humilde mulher. Quantas vezes na infância, malgrado meu, testemunhei cenas 
dolorosas que magoavam, e de louca prepotência, que revoltavam! E meu coração 
alvoroçava-se nestas ocasiões, apesar das prudentes admoestações de minha pobre 
mãe (REIS, 2004, p. 59-60). 

 A expressão do jovem cavalheiro estabelece o território cultural no qual emerge o 

romance. Ou seja, através do personagem, Maria Firmina deixa evidente como se davam as 

relações matrimoniais homem/mulher na sociedade brasileira, isto é, baseada na submissão 

e na violência. A postura do personagem além de funcionar como uma forma de denúncia ao 

sistema patriarcal também revela o desejo da escritora por uma sociedade onde houvesse 

respeito e igualdade entre os gêneros. Em relação à mãe de Tancredo, apesar dela não se opor 

às autoridades de seu esposo, é uma personagem que não reproduz esse sistema ao criar seu 

filho. Ela é responsável pelo caráter virtuoso e sensível do herói, rompendo com o ciclo da 
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tradição de dominação patriarcal, formando o “ideal de um novo homem para uma nova 

sociedade” (DUARTE, 2018, p. 58), representando um ato de resistência feminina. Vejamos:   

É que as lágrimas da infeliz, e os desgostos, que a minavam, tocavam o fundo de 
minha alma. E meu pai ressentia-se da afeição que tributava a esse ente de candura 
e bondade; mas foram as suas carícias, os seus meigos conselhos, que soaram a 
meus ouvidos, que me entretiveram nos primeiros anos; ao passo que o gênio rude 
de meu pai amedrontava-me (REIS, 2004, p. 60).  

     Embora ambos tenham um coração nobre, há uma diferença socioeconômica entre 

Úrsula e Tancredo. A jovem é filha da viúva, doente e desafortunada Luísa B. Essa 

personagem, assim como a mãe de Tancredo, também sofre com despotismo masculino. Seu 

irmão Comendador Fernando P., magoado com sua escolha matrimonial, a abandona e 

assassina seu companheiro, Paulo B, por considerá-lo inferior “pelo nascimento e pela 

fortuna”. Essa tragédia, desencadeada pelo seu irmão, teve como consequência a paralisia de 

Luísa B., que lhe tirou o gozo de seguir os primeiros passos de sua filha. Antes disso, Paulo 

B. não sabendo compreender a grandeza de seu amor cumulou-a de “desgostos e de aflições 

domésticas, desrespeitou seus deveres conjugais, sacrificando sua fortuna em favor de suas 

paixões” (REIS, 2004, p. 102). Paraplégica e privada financeiramente, por assumir as dívidas 

deixadas pelo falecido marido, Luísa B. vive com a sua filha numa residência simples e 

modesta, com apenas dois escravos, Túlio e Susana. 

 

 
Simples e solidária era essa casa implantada sobre um pequeno outeiro, donde a vista 
dominava a imensidade dos campos. Um aspecto de nobre singeleza apresentava; 
pouco extensa era, mas coroava-a um agradável mirante, orlado de largas varandas, 
por onde uma onda de ar tépido divagava rumorejando. 
 Aí parece gozar-se a vida; - aí ao menos o homem terá um momento de felicidade; 
porque longe do bulício enganoso do mundo, com a mente erma de ambições, vive 
nas regiões sublimes de um pensar livre e infinito como a amplidão – como Deus. A 
existência é serena, mais pura, e mais formosa; - aí despe-se a vaidade do coração; - 
aí cessam os mentirosos preconceitos, que o homem ergueu com seu orgulho – 
vergonhosos limites contra os quais vão quebrar-se de encontro os virtuosos 
transportes do seu coração (REIS, 2004, p,.30).  
 
 

 

     Tancredo pertence a uma família aristocrática, pois a narradora destaca, no 

primeiro capítulo, que mesmo se encontrando numa situação atípica, o jovem “não podia 
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arredar do desconhecido certo ar de perfeita distinção que bem dava a conhecer que era ele 

uma pessoa da alta sociedade” (REIS, 2004, p. 19).  Entretanto, a relação de Úrsula e 

Tancredo não é baseada em interesses econômicos. Ou seja, ao contrário dos casamentos 

arranjados, tão comum no século XIX, que buscavam perpetuar alianças ou a manutenção de 

poder com famílias de posses maiores ou similar, o amor entre os jovens é recíproco, 

desinteressado, visto que antes de dar o seu consentimento a união do casal, Luísa B. 

questiona os sentimentos do cavalheiro por razão de “estar reduzida à última miséria” (REIS, 

2004, p. 105). Além disso, quando Tancredo declara a sua intenção de casar com Úrsula, 

revelando a sua posição e origem familiar, a donzela descobre que são primos e 

imediatamente 

 

 
uma viva palidez tingiu as faces avermelhadas da pobre Úrsula, que na sua 
ingenuidade nunca tinha indagado do pobre cavaleiro o seu sobrenome. Sabia que 
era Tancredo, e esse lhe bastou; seu nascimento, sua posição social, não lhe 
lembraram ao menos. Ela amou o mancebo desconhecido, seu amor era, portanto, 
desinteressado, mas agora que um nome ilustre lhe soara aos ouvidos, agora que ela 
acabava de reconhecer no mancebo convalescente seu primo, de distinto nascimento, 
sua fronte curvou-se abatida, como a flor que, no arrebol da manhã ostentando beleza 
e sedução, vai rastrear na terra, quebrada a haste por furacão violento. 
O mancebo compreendendo então o que se passava na alma dessa menina tão casta 
e tão delicada como um anjo, tomando-lhe a mão, dizendo-lhe: 
Úrsula, eu sou incapaz de uma má ação. O mancebo, que junto ao bosque solitário, 
depois de consultar vosso coração, vos jurou amor e fidelidade, e que tomou a Deus 
por testemunha de que seria vosso esposo, está agora de novo ante vós. Sou o mesmo, 
Úrsula. Olhai-me. 

                            Então ela levantou os olhos – havia neles amor e confiança (REIS, 2004, p. 106-7).    
         
 
 

    Sommer (2004) nos diz que os amantes masculinos e femininos são igualmente 

dignos de admiração e em equilíbrio nos romances fundacionais. Essa característica tinha 

como propósito pregar uma mudança de hábitos na nova nação, pois “eles tinham que 

conquistar o coração e o corpo da América de tal modo que os pais pudessem fundá-la e se 

reproduzir enquanto homens cultos” (SOMMER, 2004, p. 31). Úrsula e Tancredo são de 

gênero e classe sociais distintas, mas ambos possuem um comportamento justo, um caráter 

virtuoso e um amor puro, representando um modelo de relacionamento a ser seguido para um 

futuro ideal de nação. Ou seja, a relação do casal romântico não é baseada na hierarquia, na 

violência e na ambição. Assim, eles se desejam apaixonadamente ao mesmo tempo em que 

desejam o nascimento de uma nova ordem política, uma ordem capaz de tornar possível a 
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sua união. Entretanto, a união dos protagonistas não se concretiza, uma vez que o romance 

termina numa tragédia, ao estilo gótico da tradição romanesca ocidental. 

    O conflito do romance tem como representante o personagem Comendador 

Fernando P. Esse personagem também não foge do padrão dos vilões dos romances 

românticos nacionais.  É caracterizado como um homem que “não estava no verdor dos anos, 

trazia uma fisionomia severa e pouco simpática, tinha um quê de belo, mas que não atrai” 

(REIS, 2004, p. 127).  Sua maldade é excessiva, pois não se contentando em aborrecer a sua 

irmã, Luísa B., Fernando P. acaba sendo tomado por uma paixão fulminante por sua sobrinha 

Úrsula, e passa a importunar a jovem na tentativa de obrigá-la a se casar com ele. O excerto 

abaixo evidencia o perfil autoritário do personagem: 

 

 
Fernando, homem estúpido e orgulhoso, não sabendo sequer exprimir seus próprios 
pensamentos, e não querendo confiar a algum que ele julgava inferior a si pela 
posição, e pelo nascimento – única tábua de salvação a que se pegava em seu 
naufragar contínuo de completa ignorância –, tinha ido à cidade, suposto que ralado 
de mortais desconfianças, arranjar papeis da mais absoluta necessidade, ou para fazer 
incontinenti esposo de Úrsula, no caso de ainda encontrar viva a mãe desta menina, 
ou para, constituído por esta senhora tutor de sua filha, esta não poder escapar à sua 
vigilância, nem à sua paixão. Como ainda este erro seu era grosseiro! 
Úrsula não podia deixar de aceitá-lo por tutor, e, ainda aceitando-o, recusar-se 
energicamente ser sua esposa. O comendador estava afeito a mandar, e por isso 
julgava que todos eram seus súditos, ou seus escravos (REIS, 2004, p. 178). 

 

 

    A vilania de Fernando P. é desencadeada pela decepção que sofreu com o 

casamento de sua irmã, a quem amara fraternalmente, e “só nesse afeto lhe estava a ventura 

de sua vida” (REIS, 2004, p. 143). O único sentimento que o comendador possuía foi 

facilmente corrompido pelo rancor e pelo sentimento de posse que tinha por Luísa B., e a 

tudo que o rodeava, representando a autoridade patriarcal. Assim, Maria Firmina não atribui 

a maldade do personagem ao “sangue quente europeu, como se costumava fazer naquela 

época, numa tentativa de justificar a violência do homem branco, mas a um desvio de caráter 

provocado por um acontecimento de sua vida” (OLIVEIRA, 2007, p. 59). Segundo a 

narradora:  

 

 
E para vencer-se obstinadamente enviava a vista de sua irmã, a que não podia resistir, 
para bem saciar a sua vingança, para bem flagelar-se, flagelando-a na sua desgraça. 
Fernando tinha vivido solitário, e desesperado com essa luta terrível do coração com 
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o orgulho: e esses desgostos íntimos, que ele próprio forjava, o tinham embrutecido, 
e tanto lhe afearam o moral, que era odiado, e temido de quantos o praticavam ou 
conheciam de nome.  
Ele tornara-se odioso e temível aos seus escravos: nunca fora benigno e generoso 
para com eles; porém o ódio, e o amor, que lhe torturavam de contínuo, fizeram-no 
uma fera – um celerado.   
 Nunca mais cansou de duplicar rigores às pobres criaturas, que eram seus escravos! 
Aprazia-lhe os sofrimentos destes; porque ele também sofria (REIS, 2004, p. 143) 
 
 
 

     No início da trama, a paisagem é apresentada de forma idealizada, através dos 

elementos que compõe o cenário tropical do Brasil. As “carnaubeiras”, o “axixá”, as “águas 

hibernais”, os palmares, as quatro estações do ano e a vegetação dos campos, que apesar da 

“ardentia do sol” de verão os fazer secar, são descritos no primeiro capítulo como “belos e 

majestosos”. A valorização da fauna e da flora, além de tecer a ideia de um espaço 

exuberante, sublime e fértil, situa o leitor do lugar onde se desenvolve a história, ou seja, no 

interior do Maranhão; um espaço particular, mas que representa um todo, pois serve como 

pano de fundo para a representação da sociedade rural brasileira.  Segue a descrição de 

abertura do primeiro capítulo:  

 

 
São vastos e belos os nossos campos; porque inundados pelas torrentes do inverno 
semelham o oceano em bonança calma- branco lençol de espuma, que não ergue 
marulhadas ondas, nem brame irado, ameaçando insano quebrar os limites, que lhe 
marcou a onipotente mão do rei pela criação.  Enrugada ligeiramente a superfície 
pelo manso correr da viração, frisadas as águas, aqui e ali, pelo volver rápido e 
fugitivo dos peixinhos, que mudamente se afagam, e que depois desaparecem para 
de novo voltarem – os campos são qual vasto deserto, majestoso e grande como o 
espaço, sublime como o infinito [...] E a sua beleza é amena e doce, e o exíguo 
esquife, que vai cortando as suas águas hibernais mansas e quedas, e o homem, que 
sem custo o guia, e que sente vaga sensação de melancólico enlevo, desprende com 
mavioso um canto de harmoniosa saudade, despertado pela grandeza dessas águas 
que sulca [...] Depois vem a ardentia do sol, e bebe o pranto noturno, e murcha a flor 
que enfeitava a relva, porque o astro, que rege o dia, reassumiu toda a sua soberania; 
mas ainda assim os campos são belos e majestosos. [...] Entretanto em uma risonha 
manhã de agosto, em que a natureza era toda galas, em   que as flores eram mais 
belas, em que a vida era mais sedutora – porque toda respirava amor – em que a erva 
era mais viçosa e rociada, em que as carnaubeiras, outras tantas atalaias ali dispostas 
pela natureza, mais altivas , e mais belas se ostentavam, em que o axixá com seus 
frutos imitando purpúreas estrelas esmaltava a paisagem, um jovem cavaleiro 
melancólico, e como que exausto de vontade, atravessando porção de um 
majestoso campo, que se dilata nas planuras de uma das nossas melhores, e 
mais ricas províncias do norte [...] (REIS, 2004, p. 15-18) 
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    É importante observar que na descrição da paisagem a figura de Deus se vincula a 

natureza e se faz presente em diversas formas, caracterizando o espaço como um paraíso 

edênico onde a presença da entidade divina é constante em cada detalhe que o configura. De 

acordo com Algemira Mendes (2016), nesse primeiro capítulo do romance podemos 

identificar as questões do mito57 de fundação, de origem e do eterno retorno, porque se 

verifica no contexto enunciativo da obra um sincretismo que se junta ao elemento cristão de 

Gênese a outros. Para a autora, de um lado temos o Deus, o criador do universo, e do outro a 

virgem mãe, metaforizada pela mãe d'água, visto que culto das águas ligado ao complexo 

materno é de caráter universal e simboliza o nascimento.  

    No entanto, apesar da descrição idílica do primeiro capítulo, o espaço é 

caracterizado posteriormente como um cenário sombrio, melancólico e palco de situações 

trágicas. A atmosfera soturna presente no décimo capítulo, que se configura com aparição do 

vilão Fernando P., rompe com o ambiente paradisíaco e harmônico. Ou seja, apenas no 

primeiro momento a narradora apresenta a ideia do Brasil como paraíso edênico. A paisagem 

brasileira, antes idealizada como um local divino, se transforma em um ambiente funesto, 

simbolizado pela morte de um pássaro que mancha com seu sangue o vestido branco de 

Úrsula, prenunciando uma desgraça, que predomina até o final da obra. Assim, apresentação 

da natureza no romance não se reduz à exaltação das belezas naturais da terra, mas se vincula 

de forma direta com a condição espiritual dos personagens. Vejamos:    

 

 
A donzela saiu da mata, porque lembrou-se de sua mãe, volveu para ela; mas no dia 
imediato, a mesma hora do crepúsculo, voltou à mata e, imergida em sua meditação, 
às vezes esquecia-se de si própria para só pensar no seu Tancredo. Soltando as asas 
à sua ardente imaginação, seguia-o na sua divagação, escutava-lhe a voz no 
rumorejar do vento, via-o no meio da solidão e afagava-o com seus meigos 
transportes nesses lugares onde só estavam ela e Deus [...] quando o som 
desagradável e medonho de um tiro de arcabuz, disparado bem junto dela, a veio 
arrancar a esse receio a esse recreio do espírito e a fez estremecer convulsa e dar um 
grito involuntário. Espavorida, e meia morta de terror, ia ela alevantar-se, quando 
uma avezinha, uma infeliz perdiz, como que implorando-lhe socorro, veio ferida 
agonizando, cair-lhe aos pés [...] tomando a pobrezinha em suas mãos, por excesso 
de bondade, levou-a ao peito. Um rastro de sangue lhe nodoou os vestidos alvíssimos 
de neve [...]. Nesse momento a desgraçada perdiz exalou o derradeiro suspiro: a moça 
deixou-a cair das mãos, levou estas aos olhos e exclamou: 

              - Jesus! Meu Deus! 
               É que mudo, e contemplativo, junto dela estava um homem [Fernando P.]  
               (REIS, 2004, p. 124). 

                                                             
57Para a autora, além do mito de fundação presente no romance Úrsula é possível identificar a presença de 
vários mitos, como de Édipo, religiosos, afros e aborígenes, entre outros (MENDES, 2016, p. 131). 
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    A paisagem brasileira se mescla também com os elementos da cultura europeia ao 

longo da narrativa. A descrição do crepúsculo e dos cenários sombrios como a mata, o 

cemitério, o convento, bem como a paixão incestuosa de Fernando P. por sua sobrinha, 

dialoga com a literatura europeia, especialmente a francesa – da qual a literatura brasileira 

foi fortemente influenciada no momento de sua formação. No décimo terceiro capítulo “O 

cemitério de Santa Cruz”, ao descrever uma linda e melancólica tarde de agosto, na qual 

Úrsula “chorava a perda irreparável e eterna de sua mãe querida” (REIS, 2004, p. 56), Maria 

Firmina faz uma referência a paisagem do romance clássico da literatura francesa Paul et 

Virginie (Paulo e Virgínia), de Bernardin de Saint-Pierre: 

 

 
Era uma dessas tardes, que parecem resumir em si quanto de belo, de luxuriante, e 
de poético ostenta o firmamento no equador; era uma dessas tardes, que só Bernadin 
de Saint-Pierre soube pintar no delicioso Paulo e Virgínia, que deleita a alma, e a 
transporta a essas regiões aéreas, que só a imaginação compreende, e que divinisando 
as nossas ideias, nos torna superiores a nós mesmos.  
Era, pois, uma dessas tardes em que o sol no seu descambar para o ocaso recebe mil 
e cambiamtes cores, invejadas pela palheta dos Rafaéis, e que se confundem com o 
sorriso da triste amante, a lua, que ressurge pálida na orla do horizonte. Os últimos 
raios de um sol vivido misturavam-se com os raios prateados de uma lua de agosto 
(REIS, 2004, p. 153). 

   

 

   Morais Filho (1975, s/p) nos diz que a imitação dos padrões europeus, como a 

donzela angelical disputada pelo mocinho e pelo vilão; paixão incestuosa; a idealização da 

natureza, a presença de elementos góticos, cenários sombrios e tenebrosos, era um fato 

comum entre os escritores brasileiros românticos do século XIX. Para ele, também as raras 

escritoras mulheres e os negros, como Maria Firmina, mesmo se opondo à ideologia 

dominante, se apropriam de elementos que pertencem ao código literário da época, pois 

escrevem para a mesma elite branca, usando sua literatura como modelo e, ao mesmo tempo, 

entrando no sistema como um elemento subversivo, à medida que, por meio de uma 

identificação do leitor com a obra, parece haver a intenção de desestabilizar a ordem 

estabelecida, com a intenção de fazer com que esse leitor pertencente às camadas senhoriais 

mude suas concepções e posturas com relação ao negro e à mulher. Compartilhando da 

mesma concepção do autor, Juliano Nascimento (2009) nos diz que: 
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Maria Firmina dos Reis/narradora precisou (no duplo sentido do verbo) articular a 
linguagem em uma escrita que camuflasse as suas conquistas e as conquistas por 
ela dada, em geral, às mulheres e aos negros. A estética romântica, com todos os 
seus floreios, como forma de expressão artística europeia, serviu para a autora 
maranhense como veículo, e ambiguamente, como camuflagem para as suas 
investidas ideológicas em defesa das mulheres e dos negros (NASCIMENTO, 
2009, p. 37). 

    Assim, apesar de utilizar os mesmos “pincéis” dos seus contemporâneos, Maria 

Firmina destaca outra cor local presente nos quadros do cotidiano brasileiro: a escravidão. 

De acordo com Régia Agostinho da Silva (2013), na segunda metade do século XIX, no 

Maranhão assim como em todas as províncias do Norte, a “dinâmica da escravidão” ainda 

fazia parte do cotidiano. Para a autora, o Maranhão chegou a se “configurar a quinta maior 

província em importância econômica, e isso se deu a entrada maciça do braço africano” 

(SILVA, 2013, p .40) nas lavouras de algodão, arroz e cana-de-açúcar. Assim, a “escravidão 

no Maranhão, ao longo de todo século XIX, foi mais do que uma questão social, ou de 

distinção, foi, muitas vezes, base de sustentação dessa cidade” (SILVA, 2013, p. 44). 

Portanto, mesmo que a escravidão já começasse a ser debatida em teses e jornais, os escravos 

continuavam sendo negociados em anúncios como mercadoria.  

     No livro A escravidão no Brasil (2010), Jaime Pinsky nos diz que o escravo era 

considerado uma mercadoria podendo ser alugado, hipotecado, vendido, castigado e até 

mesmo morto – embora a lei vigente não permitisse. Até porque o direito de um homem ter 

poder sobre a vida de outro já colocava o escravizado à mercê das “explosões de gênio de 

feitores e senhores, às taras e ao sadismo; além de terem qualquer ato de protesto reprimido 

com violência” (PINSKY, 2010, s/p). Segundo o autor, nas fazendas do interior das 

províncias, as jornadas de trabalho eram iniciadas pelos escravos ainda de madrugada e 

variavam de quinze a dezoito horas diárias; a alimentação, a roupa e a moradia dos escravos, 

dependiam da localidade e dos senhores, mas não era nada comparada à preocupação que 

tinha o proprietário em zelar pelo seu bem-estar e patrimônio. 

   O enredo do romance Úrsula se desenvolve nos arredores da “Fazenda Santa Cruz”, 

propriedade da família de Fernando P., localizada na zona rural da província do Maranhão.  

Esse espaço apesar de oferecer “o mais belo panorama”, podemos entender como uma 

representação do poder do mandonismo senhorial dos grandes proprietários de terra; como 

centro e dinâmica do poder político e econômico do Brasil oitocentista. Neste cenário, a 

relação entre o senhor e o escravizado não é nada cordial. Na descrição dessa fazenda, a 
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narradora evidencia as péssimas condições de vida dos escravos, visto que residiam em 

habitações extremamente precárias, se vestiam e se alimentavam mal, além de serem 

submetidos às jornadas exaustivas de trabalho, sob constantes castigos físicos e humilhações, 

desconstruindo a ideia do “bom senhor”. Segue a descrição abaixo: 

 

 
o rico sítio de Santa Cruz oferecia aos jovens viajantes o mais belo panorama, que se 
possa imaginar. Era sobre uma colina donde se gozava a poética perspectiva do 
campo, que tinha colocado; a sua formosura era, portanto, natural; porque os ranques 
de coqueiros, que se alinhavam, fazendo um semicírculo em frente da casa do 
comendador., e dos ranchos dos negros, a mão do tempo e o abandono do proprietário 
tinha reduzido a um penoso estado de morbidez que causava dó. 
Ainda as casas dos escravos, que outrora tinham sido de um aspecto agradável, 
tapadas de barro e cobertas de telha, hoje mal representavam esse singelo asseio de 
outras eras. Já arruinadas, desmoronavam-se aqui, e ali; porque os desgraçados 
escravos do comendador, espectros ambulantes, não dispunham de uma só hora no 
dia, que pudessem dedicar em benefício de suas moradas; à noite trabalhavam 
ordinariamente até ao primeiro cantar do galo. Esfaimados, seminus, espancados 
cruelmente, suspiravam pelas duas ou três horas desse sono fatigado, que lhes 
concedia a dureza de seu senhor (REIS, 2004, p. 166). 

 

 

    A forma como a narradora descreve o cotidiano das fazendas no romance, nos 

revela a vida privada das províncias rurais do interior do Brasil, nas quais o negro escravizado 

era considerado apenas uma peça de produção, de lucro dos senhores. O personagem 

Fernando P. representa a classe senhorial brasileira, e se apresenta extremamente impiedoso 

para com os escravos, compondo “a figura sádica do senhor cruel que explora a mão de obra 

cativa até o limite de suas forças” (DUARTE, 2004, p. 270). Outra passagem que demonstra 

a crueldade de Fernando P. para com os escravos na “Fazenda Santa Cruz” se encontra no 

décimo quarto capítulo “O regresso”, no qual Túlio conta para Tancredo a violência que ele 

e sua mãe sofreram nesse lugar. Segue o relato do jovem escravo: 

 

 
 [Tancredo] - Habitaste algum dia esses lugares, meu Túlio? 
- Se os habitei, perguntais! Ah, este é o lugar do meu nascimento; mas que detesto, 
que eu amaldiçoo do fundo da minha alma, porque aqui minha pobre mãe, à força de 
tratos mais bárbaros, acabou seus míseros dias [...] - Minha mãe – continuou o jovem 
negro – era a escrava predileta de minha senhora: essa predileção chamou sobre ela 
parte do ódio que Fernando P. voltava à sua irmã.  
Deveis saber que esse homem amaldiçoado comprou as numerosas dívidas que meu 
senhor legou à órfã e a viúva, com intuito de reduzi-la ao último extremo de miséria 
[...] - Pois bem – prosseguiu Túlio, com a voz lacrimosa –, minha desgraçada mãe 
fez parte daquilo que ele comprou aos credores, talvez fosse ela mesma uma das 
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coisas que mais o interessava. Quando ela se viu obrigada a deixar-me, recomendou-
me entre soluços aos cuidados da velha Susana [...]. Minha mãe a sorte que 
aguardava, abraçou-me sufocada em pranto e saiu correndo como uma louca [...] 
Quando minuciosamente me narraram – continuou ele com um acento de íntimo 
sofrer – todos os tormentos de sua vida, e os últimos tratos que a levaram a sepultura, 
sem nunca mais tornar a ver o filho (REIS, 2004, p. 167-8, grifo da autora).  

 

 

      É importante observar que a violência não era praticada apenas por Fernando P. 

Outro personagem que foi marcado por esse perfil de crueldade é Paulo B, pai de Úrsula. 

Esse personagem “era um pobre lavrador sem nome, sem fortuna” (REIS, 2004, p.108) que 

internaliza a cultura patriarcal e escravista. Porque além de causar sofrimento a sua esposa, 

Luíza B., é possível perceber a sua crueldade também para com os poucos escravos que 

possuía em seu sítio. No relato da escrava Susana, percebe-se o mecanismo de reprodução 

do autoritarismo e da violência do escravismo através dos instrumentos de tortura utilizados 

por ele para castigar os escravos, como o açoite, o cepo e o anjinho. Segue o fragmento: 

 

 
Pouco depois casou-se a senhora Luísa B.…, e ainda a mesma sorte: seu 
marido[Paulo B.] era um homem mau, e eu suportei em silêncio o peso do seu rigor.  
 E ela chorava, porque doía-lhe na alma a dureza de seu esposo para com os míseros 
escravos, mas ele via-os expirar debaixo dos açoites os mais cruéis, das torturas do 
anjinho, do cepo e outros instrumentos de sua malvadeza, ou então nas prisões onde 
os sepultava vivos, onde, carregados de ferros, como malévolos assassinos acabavam 
a existência, amaldiçoando a escravidão; e quantas vezes aos mesmos céus!... (REIS, 
2004, p. 118).   

 

 

   A representação da reprodução da violência do sistema escravista na sociedade rural 

brasileira, fica ainda mais evidente através do novo feitor contratado por Fernando P. para 

substituir o anterior, que “fatigou de atrocidades” e se despediu. Esse novo feitor, redobra os 

maus tratos e o trabalho dos escravos, num sadismo vicioso. Ou seja, a prática da violência 

para com os escravizados se apresenta como uma herança, um legado cultural que atinge as 

diferentes classes sociais, de fazendeiros à pequenos proprietários de terra, feitores e 

empregados em geral. Segue o excerto: 

Na casa de trabalho, muito mais frouxa lobrigava-se ainda a escassa luz de um 
lampião: os negros tinham recebido novas tarefas, empenha-se por acabá-las. 
Desgraçados! Não eram eles que trabalhavam por acabá-las – era o novo feitor, que 
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com o azorrague em punho ao som dos estalos os despertava. E já nem uma lágrima 
lhes vinha aos olhos, nem um queixume aos lábios – eram mudos; estorciam-se 
com a dor da chibatada, abriram os olhos, moviam-se maquinalmente para 
continuarem o serviço, e logo recaiam naquela penosa prostração que revela a 
extrema fadiga de um corpo, que descai já para o túmulo, cansado de lutar em vão 
contra mil privações que o desgastaram e aniquilaram (REIS, 2004, p.188).       

   Como sabemos, a independência do Brasil contou com a participação direta da elite, 

composta por fazendeiros, comerciantes e membros de sua clientela, que fez com que o 

sistema colonial da grande propriedade e da mão-de-obra escravizada se estendesse até o 

final do século XIX. Isto é, o fim da aliança política com Portugal não significou a libertação 

dos oprimidos, nem teve impacto na situação de exclusão social, econômica, política e 

cultural. Assim, Maria Firmina nos apresenta um Brasil independente, mas que ainda 

praticava os ditames do antigo regime colonial. A escritora, nos revela o “Novo Mundo” 

ainda ligado ao velho modelo de sociedade, dos grandes proprietários de terras, fazendeiros, 

comendadores, escravocratas, patriarcas, cuja autoridade e a violência era inquestionável e 

se sobrepunha a todos, até mesmo sobre as leis, a justiça e o clero. Isso fica evidente quando 

Fernando P., enfurecido, declara que vai matar Tancredo, e toma os conselhos do padre como 

uma afronta e o ameaça também: 

 

 
Oh! Maldita sejas tu, mulher infame, maldito o teu sedutor! De joelhos hás de pedir-
me compaixão para esse que preferiste a mim; mas não hás de achá-la! 
- Misericórdia, meu Deus! –  bradou o padre erguendo as mãos aos céus. 
- Silêncio! –  exclamou Fernando ardendo em ira, e aproximou-se-lhe, disse: - Sois 
meu prisioneiro. A justiça da terra não me estorvará a vingança, porque ninguém 
senão vós ousará denunciar-me. 
As...sas...si...no!!! –  estupefato disse o pobre sacerdote, e ficou estacado nesse lugar 
sem movimento, com os dedos erriçados, membros hirtos, e os olhos parados, como 
se um raio o houvesse fulminado (REIS, 2004, p.195-6). 
 
 

 

     Através da história de amor entre Úrsula e Tancredo, Maria Firmina descreve não 

apenas a paisagem, mas os quadros sociais e culturais das províncias do interior do Brasil. 

Com isso, a escritora expõe a violência e a autoridade do sistema escravista e patriarcal que 

faziam de suas principais vítimas, as mulheres e os negros. O romance Úrsula também expõe 

a impotência de órgãos públicos, como justiça e igreja, diante dos abusos de poder dos 

fazendeiros e comendadores para com esses oprimidos. Portanto, mais do que descrever as 
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belezas naturais do Brasil, Maria Firmina destaca o cotidiano de uma nação que se dizia “mãe 

gentil”. Túlio, Susana e Antero são personagens conscientes de sua condição de opressão, e 

receberam no texto um tratamento marcado pelo ponto de vista interno, resgatando a 

subjetividade e a memória individual e coletiva do negro, através da história oculta da 

diáspora africana, e o desejo de uma nova ordem social. 

 

3.2 Túlio, Susana e Antero: personagens de fundação 
 

    Túlio, Susana e Antero são personagens nos quais a ideia de fundação se relaciona 

de diversas formas, em vários momentos do romance. Através deles, Maria Firmina inaugura 

elementos, situações, temas e assuntos que não haviam sido abordados na literatura brasileira 

até então. Além disso, os dois primeiros (Túlio e Susana) representam a integridade, visto 

que carregam em si os valores para o ideal de nação. A tríade escrava é um “elemento-chave” 

para compreender os ideais da escritora maranhense.  

   Túlio aparece logo no primeiro capítulo, intitulado “Duas almas generosas”, 

formando parte desde o início do mosaico nacional construído por Maria Firmina. O próprio 

título já indica do que se trata, ou seja, de apresentar dois personagens em igualdade moral: 

Tancredo e Túlio. Apesar das diferenças sociais e étnicas, a narradora deixa evidente que 

ambos tinham um espírito bondoso, um caráter virtuoso. Entretanto, ao utilizar a estratégia 

do acidente, no qual Túlio salva Tancredo, Maria Firmina faz com que o negro se destaque 

enquanto personagem, passando a ser “a base de comparação para o jovem herói branco” 

(MARTIN, 1988, p. 11). Túlio estava diante de alguém que pertencia à classe escravista, 

portanto, um suposto opressor; podia deixá-lo à própria sorte, mas “a nobreza do coração 

bem formado” do escravo leva ele a socorrê-lo, fazendo com que se converta também no 

herói do romance: 

 

 
- Que ventura! – então disse ele, erguendo as mãos ao céu – que ventura, podê-lo 
salvar! 
O homem que assim falava era um pobre rapaz, que ao muito parecia contar vinte 
cinco anos, e que na franca expressão de sua fisionomia deixava adivinhar toda a 
nobreza de um coração bem formado. O sangue africano refervia-lhe nas veias; o 
mísero ligava-se à cadeia odiosa da escravidão; e embalde o sangue ardente que 
herdara de seus pais, e que o nosso clima e a servidão não puderam resfriar, embalde 
– dissemos – se revoltava; porque se lhe erguia como barreira – o poder do forte 
contra o fraco! [...] E o mísero sofria; porque era escravo, e a escravidão não lhe 
embrutecera a alma; porque os sentimentos generosos, que Deus lhe implantou no 
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coração, permaneciam intactos, e puros como a sua alma. Era infeliz; mas era 
virtuoso; e por isso seu coração enterneceu-se em presença da dolorosa cena, que lhe 
ofereceu à vista. 
Reunindo todas as suas forças, o jovem escravo arrancou de sobre o pé ulcerado do 
desconhecido o cavalo morto, e deixando-o por um momento, correu à fonte para 
onde uma hora antes se dirigia, encheu o cântaro, e com extrema velocidade voltou 
para junto do enfermo, que com desvelado interesse procurou reanimar. Banhou-lhe 
a fronte com água fresca, depois de ter com piedosa bondade colocado-lhe a cabeça 
sobre os joelhos. Só Deus testemunhava aquela cena tocante e admirável, tão cheia 
de unção e de caridoso desvelo! E ele continua a obra de piedade, esperando ansioso 
a ressurreição do desconhecido, que tanto o interessava (REIS, 2004, p. 22-3). 

 

 

    Maria Firmina apresenta o homem branco numa situação vulnerável, na qual é 

salvo pela compaixão do homem negro, contrariando o discurso literário tradicional que 

colocava o escravizado sempre dependente da piedade dos senhores. Além disso, com essa 

cena a escritora desconstrói os valores sociais e desmistifica as ideologias raciais, na qual o 

negro era visto como inferior, insensível, apático: desumano.  As características e a atitude 

de Túlio mostram o compromisso, o engajamento da escritora para com o reconhecimento 

do negro enquanto ser humano, capaz de amar, de odiar e de perdoar.    

   Na sequência, ao recuperar parcialmente os sentidos, Tancredo se depara com Túlio 

na sua frente. O jovem branco, desconfiado, quis saber o nome e o motivo do interesse do 

seu salvador. Mas Túlio, “com o acanhamento que a escravidão gerava” (REIS, 2004, p. 24), 

apenas lhe diz: - “suposto nenhum serviço vos possa prestar, todavia quisera poder ser-vos 

útil. Perdoai-me!” (REIS, 2004, p. 25). A partir desse momento, Tancredo percebe a grandeza 

de sua atitude, a nobreza do coração do escravo. Então, o cavalheiro demonstra um profundo 

agradecimento, e reage: 

 

 
- Eu? –  atalhou o cavalheiro com efusão de reconhecimento – eu perdoar-te! Pudera 
todos os corações assemelharem-se ao teu. E fitando-o, apesar da perturbação do seu 
cérebro, sentiu pelo jovem negro interesse igual talvez ao que esse sentia por ele.  
Então nesse breve cambiar de vistas, como que essas duas almas mutuamente se 
falaram, exprimindo uma o pensamento apenas vago que na outra errava [...]. É que 
em seu coração ardiam sentimentos tão nobres e generosos como os que animavam 
a alma do jovem negro: por isso, num transporte de íntima e generosa gratidão o 
mancebo arrancando a luva, que lhe calçava a destra, estendeu a mão ao homem que 
o salvara. Mas este, confundido e perplexo, religiosamente ajoelhando, tomou 
respeitoso e reconhecido essa mão alva, que o elevado requinte de delicadeza lhe 
oferecia, e com humildade tocante, extasiado, beijou-a.  
Esse beijo selou para sempre a mútua amizade que em seus peitos sentiam eles nascer 
e vigorar. As almas generosas são sempre irmãs. 
- Não foste por ventura meu salvador? –  perguntou o cavaleiro com acento 
reconhecido, retirando dos lábios do negro a mão, e malgrado a visível turbação 
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deste, apertando-lhe com transporte a mão grosseira; mas onde descobria com 
satisfação lealdade, e pureza.  
- Meu amigo – continuou – podes acreditar no meu reconhecimento, e na minha 
amizade (REIS, 2004, p. 25-6).  

     

 

   Temos aqui o encontro entre o branco e o negro, onde o primeiro se sensibiliza e 

reconhece a superioridade das virtudes do segundo, firmando um pacto de amizade, de 

lealdade, por meio do aperto de mãos, código social relevante no século XIX, entre os 

homens brancos. É importante destacar que essa cena é única em toda a literatura brasileira 

do período, em pleno apogeu do escravismo no país (DUARTE, 2018, p. 58). Assim, desde 

o início o personagem negro se relaciona com o sentido de fundação porque através dele se 

inaugura na literatura brasileira uma cena nunca abordada. Além disso, conforme observado 

por José António de Abreu (2013), a salvação do cavaleiro por Túlio, pode ser entendida 

como um apelo à comunicabilidade entre raças, apontando para um diálogo étnico. A relação 

“fraternal entre as duas personagens parece querer, com uma dimensão fundacional, 

estabelecer um padrão no relacionamento interrácico, o que lhe confere, de certa forma, um 

caráter épico” (ABREU, 2013, p. 136).   

    No entanto, reconhecendo a distância que os separava, Túlio declara ao jovem 

branco: “– A minha condição é de mísero escravo! Meu senhor – continuou – não me chameis 

de amigo” (REIS, 2004, p. 27). Logo, Tancredo estupefato com as palavras do jovem negro, 

retrucou:   

– Cala-te, oh! pelo céu, cala-te, meu pobre Túlio – interrompeu o jovem cavalheiro 
– dia virá que os homens reconheçam que são todos irmãos. Túlio, meu amigo, eu 
avalio a grandeza de dores sem lenitivo, que te borbulha na alma, compreendo a 
tua amargura, e amaldiçoo em teu nome ao primeiro homem que escravizou seu 
semelhante. Sim – prosseguiu – tens razão; o branco desdenhou a generosidade do 
negro, e cuspiu sobre a pureza dos seus sentimentos! Sim, acerbo deve ser o seu 
sofrer, e eles que o não compreendem!!! Mas Túlio, espera; porque Deus não 
desdenha aquele que ama ao próximo... e eu te auguro melhor futuro. E te dedicaste 
por mim! oh! quanto me hás penhorado! (REIS, 2004, p. 28)       

   “Era o primeiro branco que tão doces palavras lhe havia dirigido; e sua alma, ávida 

de uma outra que a compreendesse, transbordava agora de felicidade e de reconhecimento” 

(REIS, 2004, p. 29). Esse é um momento fundador para o escravo Túlio, pois é a primeira 
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vez que um homem branco reconhece as suas virtudes, a sua humanidade e condena com 

sinceros sentimentos o sistema escravocrata. Em seguida, Tancredo pergunta ao jovem 

escravo como pode recompensá-lo por tamanha generosidade, Túlio apenas responde a seu 

novo amigo: 

- Ah! meu senhor – exclamou o escravo enternecido – como sois bom! Continuai, 
eu vô-lo suplico, em nome do serviço que vos presto, e a que tanta importância 
quereis dar, continuai pelo céu, a ser generoso, e compassivo para com todo aquele 
que, como eu, tiver a desventura de ser vil e miserável escravo! Costumados como 
estamos ao rigoroso desprezo dos brancos, quanto nos será doce vos encontrar no 
meio de nossas dores! Se todos eles, meu senhor, se assemelhassem a vós, por certo 
mais suave seria a escravidão (REIS, 2004, p. 28-9). 

    Nessa cena inicial da narrativa, Maria Firmina cria um imaginário em que a 

comunhão e a harmonia social fossem possíveis, apesar das diferenças sociais, culturais e 

raciais. Assim, no romance Úrsula, percebemos que a questão nacional está intimamente 

ligada às estratégias do romance fundacional discutidas por Doris Sommer (2004). A 

escritora maranhense opera dentro da lógica que via nessa forma de expressão, não somente 

uma maneira de representar a realidade, a cor local ou inaugurar novos temas; mas de 

apresentar as possibilidades de se imaginar uma nova comunidade nacional na qual houvesse 

igualdade e fraternidade entre brancos e negros, propondo uma conciliação racial. A amizade 

dos dois personagens é uma alegoria para a abolição da escravidão e do racismo, pois ao criar 

padrões de comportamento através de Tancredo e Túlio, Maria Firmina tem por objetivo a 

reflexão por parte do leitor a respeito dos valores e das ações dos personagens como prática 

para a construção da nação. 

   Após o terno encontro, Túlio leva o jovem acidentado para casa de sua senhora, 

Luísa B., mãe de Úrsula, pelas quais ele fica aos cuidados. Passados os dias, Tancredo se 

recupera e, por gratidão e amizade, dá ao escravo uma quantia em dinheiro para que este 

compre a sua alforria.  É importante observar essa passagem porque se destaca o conceito da 

narradora em relação à liberdade, na qual ela entende como inata a todo ser, uma condição 

dada por Deus a todos, independentemente da condição étnica ou social. Nessa perspectiva, 

a escravidão passa a ser compreendida como uma violação da natureza humana e da ordem 

divina. Segue o comentário feito pela narradora:  
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Tinha se alforriado. O generoso mancebo assim que encontrou em convalescença 
dera-lhe dinheiro correspondente ao seu valor como gênero, dizendo-lhe:  
- Recebe, meu amigo, este pequeno presente que te faço, e compra com ele a tua 
liberdade.  
Túlio obteve por dinheiro aquilo que Deus lhe dera, como a todos os viventes – era 
livre como o ar, como haviam sido seus pais, lá nesses arbustos dos sertões da África; 
e como se fora a sombra de seu jovem protetor, estava disposto a segui-lo por toda a 
parte. Agora Túlio daria todo o seu sangue para poupar ao mancebo uma dor sequer, 
o mais leve pesar; a sua gratidão não conhecia limites. A liberdade era tudo quanto 
Túlio aspirava; tinha-a – era feliz! (REIS, 2004, p. 41-2, grifo da autora) 
 

 

   A liberdade do jovem Túlio é questionada também por Susana. Essa personagem é 

uma escrava anciã, uma “preta velha”, boa e compassiva, que criou Túlio na falta de sua mãe 

biológica, que fora vendida separada dele quando criança. A caracterização da velha escrava 

merece atenção porque vai contra a imagem da mulher negra na literatura canônica que, desde 

os seus primórdios, a representou através de estereótipos ligados tanto a hipersexualidade 

quanto a esterilidade. Segundo Duarte, com a personagem Mãe Susana Maria Firmina 

“inaugura não um novo paradigma, mas um modo diferenciado da representação até então 

existente. Nele a autoria feminina e afroidentificada substitui o protagonismo da mulata pelo 

da negra” (DUARTE, 2009, p. 72). Vejamos: 

Susana, chamava-se ela; trajava uma saia de grosseiro tecido de algodão preto, cuja 
orla chegava-lhe ao meio das pernas magras, e descarnadas como todo o seu corpo: 
na cabeça tinha cingido um lenço encarnado e amarelo, que mal lhe ocultava as 
alvíssimas cãs [...] A velha deixou o fuso em que fiava, ergueu-se sem olhá-lo 
[Túlio], tomou o cachimbo, encheu-o de tabaco, acendeu-o, tirou dele algumas 
baforadas de fumo, e de novo sentou-se: mas desta vez não pegou o fuso (REIS, 
2004, p. 112).   

    Túlio estava se preparando para partir, na companhia de Tancredo, quando Mãe 

Susana questiona a sua liberdade, com objetivo de fazê-lo refletir: “– Tu! tu livre? ah não me 

iludas! exclamou a velha africana abrindo os olhos. Meu filho, tu és já livre?” (REIS, 2004, 

p. 114).  É que para a velha escrava a liberdade possuía outro significado “que não seria 

nunca a de um alforriado num país racista” (MUZART, 2000, p. 266). Através da 

personagem Maria Firmina questiona a alforria no Brasil, visto que por meio da qual o negro 
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era “livre” mas não possuía na prática os mesmos direitos enquanto cidadão58, lançando o 

seu olhar em direção ao futuro, pois após a abolição da escravidão não foram criadas ações 

políticas de amparo ao ex-escravizado, e este permaneceu marginalizado. Assim, Susana 

explica ao jovem Túlio o que é ser livre através de sua experiência na terra natal, a África, 

onde ela viveu em liberdade no sentido amplo do termo, pois desfrutou de sua juventude na 

companhia de suas amigas, casou-se e teve uma filha. 

Liberdade! liberdade... ah! eu gozei na minha mocidade! – continuou Susana com 
amargura – Túlio, meu filho, ninguém a gozou mais ampla, não houve mulher 
alguma mais ditosa do que eu. Tranquila no seio da felicidade, via despontar o sol 
rutilante e ardente de meu país, e louca de prazer a essa hora matinal, em que tudo 
aí respira amor, eu corria às descarnadas arenosas praias, e aí com minhas jovens 
companheiras, brincando alegres, com o sorriso nos lábios, a paz no coração, 
divagávamos em busca das mil conchinhas, que bordam as brancas areias daquelas 
vastas praias. Ah! meu filho, mais tarde deram-me em matrimônio a um homem, 
que amei como a luz dos meus olhos, e como penhor dessa união veio uma filha, 
em quem me revia, em quem tinha depositado todo o amor de minha alma: - uma 
filha que era minha vida, as minhas ambições, a minha suprema ventura, veio selar 
a nossa tão santa união. E esse país de minhas afeições, e esse esposo querido, essa 
filha tão extremadamente amada, ah Túlio! tudo me obrigaram os bárbaros a 
deixar! Oh! tudo, tudo até a própria liberdade (REIS, 2004, p. 115). 

   A fala de Mãe Susana desconstrói o pensamento filosófico em torno da África como 

um território selvagem, porque “pela primeira vez em nossas letras, a África é tematizada e 

surge como espaço de civilização em que o individual e o comunitário se harmonizam” 

(DUARTE, 2018, p. 63, grifo do autor). O imaginário idílico da natureza, as mulheres negras 

e jovens brincando, o casamento por amor, tudo isso nos remete à ideia de liberdade e 

felicidade plena, e também a concepção da cultura, dos costumes, da ancestralidade manifesta 

nos modos de vida de uma determinada comunidade africana. Segundo Juliano Nascimento 

(2009), a fala da velha escrava “funda na literatura brasileira a africanidade elaborada pelo 

próprio africano” (NASCIMENTO, 2009, p. 91), porque ela se coloca enquanto personagem 

histórica “despatriada” e elabora a cor local da África como ideal, em contraposição ao 

Brasil, visto como um espaço opressor por conta da escravidão.  

                                                             
58De acordo com Sidney Chalhoub, os negros alforriados enfrentavam muitas dificuldades devido à 
“precariedade estrutural” da liberdade, porque eram excluídos da cidadania política devido à lei eleitoral de 
1881, não tinham acesso à instrução primária e não obtinham autorização legal para criar associações baseadas 
em laços étnicos e raciais. Ver: CHALHOUB, Sidney. Precariedade estrutural: o problema da liberdade no 
Brasil escravista (século XIX). História Social, n. 19, p. 33-62, segundo semestre de 2010.  
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   De acordo com Jaime Pinsky (2010), a escravidão fez parte da história da 

humanidade e esteve presente em todo o mundo, inclusive na África. No entanto, a escravidão 

moderna era bem diversa da que ocorria nas sociedades africanas. Nessas sociedades a 

escravidão se dava por meio de dívidas, guerras e disputas de território. Ou seja, ninguém era 

escravo “por natureza”, mas por força de condições históricas específicas. Na escravidão 

moderna, além de haver justificativas raciais e religiosas para a escravização, o escravizado 

era uma mercadoria, como a malagueta ou o marfim africano. No Brasil os escravos eram 

“adquiridos pelos traficantes em troca por mercadorias produzidas pela força do trabalho 

escrava; e novos cativeiros teriam por função reproduzir essa cadeia diabólica” (PINSKY, 

2010, s/p).      

   Em seguida, a velha Susana conta a Túlio o momento de sua captura, de seu 

aprisionamento e escravização. Ela descreve para o jovem negro a dor da separação dos seus 

entes queridos, a desumanidade da travessia no porão do navio negreiro, a falta de espaço e 

de higiene, os maus tratos, a sede, a fome, a morte, até chegar aos portos brasileiros. Além 

disso, Preta Susana também descreve os motins, as rebeliões, a resistência negra contra a 

escravização através de várias formas, como suicídio, demonstrando que ela não foi aceita 

de forma passiva pelo povo negro. Segue o relato da velha escrava: 

 

 
Ainda não tinha vencido cem braças de caminho, quando um assobio, que reprimiu 
nas matas, me veio orientar acerca do perigo iminente, que aí me aguardava. E logo 
dois homens apareceram, e amarram-me com cordas. Era uma prisioneira – era uma 
escrava! Foi embalde que supliquei em nome de minha filha, que me restituísse a 
liberdade: os bárbaros sorriam-se das minhas lágrimas, e olhavam-me sem 
compaixão [...]. Quando me arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava - 
pátria, esposo, mãe e filha, e liberdade! Meu Deus! O que se passou no fundo da 
minha alma, só vós o pudestes aliviar!... 
Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e cativeiro no 
estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta 
absoluta de tudo quanto é mais necessário à vida passamos nessa sepultura até que 
abordamos as praias brasileiras. Para caber a mercadoria humana no porão fomos 
amarrados em pé e para que não houvesse receio de revolta, acorrentados como 
animais ferozes das nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da 
Europa. Davam-nos a água imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e 
ainda mais porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, de 
alimento e de água. É horrível lembrar que criaturas humanas tratem seus 
semelhantes assim e que não lhes doa na consciência de levá-los à sepultura 
asfixiados e famintos! 
Muitos não deixavam chegar esse último extremo – davam-se à morte. 
Nos dois últimos dias não houve mais alimentos. Os mais insofridos entraram a 
vozear. Grande Deus! Da escotilha lançaram sobre nós água e breu fervendo, que 
escaldou-nos e veio dar a morte aos cabeças do motim.  
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A dor da perda da pátria, dos entes queridos, da liberdade foi sufocada nessas viagens 
pelo horror constante de tamanhas atrocidades (REIS, 2004, p. 116-7, grifos da 
autora).     

 

 

   É importante destacar que “é a primeira vez que a captura e a escravização de 

africanos são representadas na literatura brasileira, sendo Úrsula o gesto inaugural de toda 

uma linhagem abolicionista em nossas letras” (DUARTE, 2018, p. 62-3).  O romance Úrsula 

antecipa o poema abolicionista de Castro Alves, Navio Negreiro. E diferente da personagem 

da escritora maranhense, o eu-lírico do poeta baiano não adentra o porão, ele observa “o 

quadro de amarguras” da escravidão negra do convés, do tombadilho do navio. Além disso, 

a alusão dos negros como “mercadoria humana”, feita por Susana, questiona o passado, no 

qual a prática do tráfico de escravos constituía uma das bases econômicas mais importantes 

do Brasil. 

    Algemira Mendes (2016) destaca as semelhanças do relato da travessia da 

personagem Susana com o texto documental autobiográfico Biography of Mahommah G. 

Baquaqua (1854), de ex-escravo Mahommad G. Baquaqua, na qual ele registra as suas 

memórias da brutalidade no interior do navio negreiro. A autobiografia de Baquaqua é 

considerada a primeira história escrita pelo um ex-escravo, referente ao processo de 

escravidão e traslado dos africanos rumo às Américas, principalmente pelo Brasil. Segue o 

excerto abaixo: 

Quando estávamos prontos para embarcar, fomos acorrentados uns aos outros e 
amarrados com cordas pelo pescoço e assim arrastados para a beira-mar [...]. Fui 
então colocado no mais horrível de todos os lugares. Seus horrores, ah! Quem pode 
descrever? Ninguém pode retratar seus horrores tão fielmente como o pobre 
desventurado, o miserável desgraçado que tenha confinado em seus portais [...]. 
Fomos arremessados, nus, porão adentro, os homens apinhados de lado e as 
mulheres do outro. O porão era tão baixo que não podíamos ficar de pé, éramos 
obrigados a nos agachar ou sentar no chão. Noite e dia eram iguais para nós, o sono 
nos sendo negado devido ao confinamento de nossos corpos. [...] A única comida 
que tivemos durante a viagem foi milho velho cozido. Não posso dizer quanto 
tempo ficamos confinados assim, mas pareceu ser muito tempo. Sofríamos muito 
por falta de água, que nos era negada na medida de nossas necessidades. Muitos 
escravos morreram no percurso [...]. Qualquer um de nós [que] se tornava rebelde, 
sua carne era cortada com uma faca e o corte esfregado com pimenta e vinagre para 
torná-lo pacífico [...]. Alguns foram jogados ao mar antes que o último suspiro 
exalasse de seus corpos. Chegando em Pernambuco, América do Sul. 
(BAQUAQUA, 1854. Apud MENDES, A. 2016, p. 118-119) 
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   Assim, Maria Firmina traz, por meio de Mãe Susana, o testemunho da memória do 

processo da escravidão negra, numa verossimilhança externa, unindo a história da diáspora 

do Brasil a da África. As memórias da escrava Susana ocupam todo o nono capítulo do 

romance. Através delas surgem na literatura brasileira novos sentidos a respeito do conceito 

de liberdade, de pátria, de civilização e de barbárie. O sentido da pátria para Susana está 

intimamente ligado à ideia de liberdade, que por sua vez se liga a de civilização. Ou seja, a 

velha escrava as compreende como conceitos inter-relacionados, não há civilização sem 

liberdade. “Bárbaro” era o termo usado pelo colonizador para se referir aos povos primitivos, 

devido a etnia e a cultura milenar praticadas por eles. Mãe Susana ressignifica esse termo, 

pois para ela bárbaro é quem tira a felicidade, quem pratica a violência, quem toma a 

liberdade do outro, bárbaro é quem escraviza. É interessante observar que Maria Firmina 

coloca na voz feminina a ação política. É na fala da velha escrava que parte a denúncia, a 

reivindicação da história e da liberdade dos negros.     

    Além de Túlio e Susana, em Úrsula temos outro tipo de escravo, Antero. Sua 

participação não se destaca como a dos dois primeiros, mas é significativa para a construção 

ideológica do projeto do romance. Antero era um escravo velho que guardava a casa do 

Comendador Fernando P., cujo maior defeito era a afeição que tinha por todas as bebidas 

alcoólicas. Ele é quem fica encarregado de tomar conta de Túlio, que foi aprisionado por 

Fernando P., que planejava uma emboscada para matar Tancredo e desposar Úrsula. Embora 

não seja caracterizado com as virtudes dos demais personagens negros, segundo a narradora 

apenas 

Em presença dos dois homens de má catadura e feições horrendas, ele mostrou-se 
rígido, e atirou com o prisioneiro para um quarto úmido e nauseabundo, e mostrou 
interesse vivamente em cumprir as ordens, que recebera. Depois colocou-se à 
porta, qual fiel cão de fila a quem o dono deixou de guarda a sua propriedade 
ameaçada por ladrões (REIS, 2004, p.205).   

    A descrição deixa evidente que o velho escravo não é mau, porque apenas na 

presença dos outros se mostra insensível, até porque se compadece ao ver Túlio abatido na 

prisão: “Coitado – dizia consigo – sua pobre mãe acabou sob os tratos de meu senhor!...e ele, 

sabe Deus que sorte o aguarda! Pobre Túlio!..” (REIS, 2004, p.206). Assim, Pai Antero é 

apenas um sujeito subordinado às ordens dos senhores, um negro velho sem esperanças, com 
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a autoestima abalada, entregue ao alcoolismo como uma forma de sobrevivência, dado às 

condições do negro na sociedade escravocrata. Ou seja, “Antero, aparece na urdidura do texto 

como um fracassado, alcoólatra, derrotado pelo processo colonial instituído no Brasil” 

(NASCIMENTO, 2009, p. 82). Isso fica ainda mais evidente na passagem a seguir: 

 

 
Antero, que também sofria, quis distraí-lo de seus pensamentos dolorosos, e 
murmurou: 
- Meu filho, não achas que a noite assim vai tão lenta e fastidiosa? 
Túlio não respondeu. Pensava então que Tancredo partira já a receber a sua noiva, e 
que apenas saísse da cidade estaria a braços com os seus assassinos. 
- Ah – dizia ele estorcendo as mãos – e eu aqui guardado para o não defender!!!... 
O velho esteve por algum tempo recolhido em si mesmo; depois levantou-se, pegou 
de uma cuia e tratou de lançar-lhe dentro o que quer que era que estava em uma 
cabaça. Mas esta estava completamente vazia. Antero arremessou-a para longe de si 
com certo ar de desprezo, suspirou, e depois disse:  
- Maldito vício é este! E que não possa eu vencer semelhante desejo! (REIS, 2004, 
p. 206). 
 

 

    O velho Antero é outro personagem que, como Mãe Susana, exerce o papel de 

griot, “guardião da memória” ancestral africana, não só da violência psicológica causada pela 

escravidão, mas no que se refere às tradições. Concentrado no seu estado de banzo59,  Pai 

Antero conta ao jovem Túlio a sua vida feliz na África, na qual se destacam os costumes, o 

trabalho, o descanso semanal, as festas, as brincadeiras e as bebidas tradicionais, que vão 

trazendo às páginas do romance os elementos culturais do povo negro, pela primeira vez na 

história da literatura brasileira. Assim, o velho escravo também representa o elo da memória 

das tradições africanas, ocultadas pela cultura canônica. Vejamos excerto que reforça essa 

afirmação: 

 
– Pois bem, - continuou o velho – no meu tempo bebia muitas vezes, embriagava-
me, e ninguém me lançava isso em rosto; porque não me faltavam meios. Trabalhava, 
e trabalhava muito, o dinheiro era meu, não o esmolei. Entendes?     

              – Perfeitamente, – retorquiu Túlio, fingindo sorrir-se.    
– Pois ouça-me, senhor conselheiro: na minha terra há um dia em cada semana que 
se dedica à festa do fetiche, e nesse dia, como não se trabalha, a gente diverte-se, 
brinca e bebe. Oh! Lá então é vinho de palmeira mil vezes melhor que cachaça, e 
ainda que tiquira (REIS, 2004, p.  207-8). 

                                                             
59O termo “banzo” tem origem no quicongo mbanzu, “pensamento”, “lembrança”, ou no quimbundo mbonzo 
“saudade”, “paixão” ou “mágoa”. O Banzo pode ser entendido como um estado psicopatológico, espécie de 
nostalgia, ou depressão profunda em que caíam alguns africanos escravizados nas Américas. Ver: LOPES, Nei. 
Enciclopédia brasileira da diáspora africana. São Paulo: Selo Negro, 2004.    
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   Como se pode observar, Antero faz uma comparação entre as bebidas: o “vinho de 

palmeira africana” e a “cachaça brasileira”. A primeira é a boa, e está relacionada com a sua 

vida em liberdade, com a sua juventude, com o trabalho não compulsório. Ao passo que a 

segunda, não é tão boa quanto aquela, e está ligada ao mau vício, ao desgosto e a 

sobrevivência de sua condição de velho escravo, que se encontrava sem perspectiva, às 

margens da sociedade. Assim, com a figura de Pai Antero, o romance Úrsula funciona como 

um “lugar de memória” que nos remete às práticas, os costumes, e as tradições africanas 

transplantadas para o Brasil pelo processo da diáspora, e também as marcas físicas e 

psicológicas deixadas pela violência da escravização.        

   Cabe destacar a atitude de Túlio para com o velho escravo. Como já dito, capturado 

e preso pelo Comendador Fernando P., o jovem fica sob a responsabilidade de Antero. Túlio, 

percebendo o vício que ele tinha pelas bebidas alcoólicas, forja um plano para poder fugir e 

salvar a vida de seu amigo Tancredo. Ou seja, ele dá dinheiro para Antero se embriagar. 

Entretanto, se mostra solidário para com o seu companheiro de infortúnio e cativeiro, pois 

antes de sua fuga, Túlio arrasta o velho escravo pelas pernas, amarra-o num tronco, e tira-lhe 

da algibeira a chave da prisão, porque 

 

 
O negro previra a explosão de cólera do comendador, quando de volta de sua traidora 
emboscada, e reclamando o preso, só encontrasse Antero embriagado, a prisão 
aberta, e a sua vítima fora do alcance da sua ira. Naturalmente o comendador vendo 
Antero preso no tronco, acreditaria que se dera uma luta entre ele e o prisioneiro, e 
que aquele, velho e sem forças, fora subjugado e preso, e que assim tolhido e sem 
socorro algum, vira-lhe a fuga, sem saber se quer opor-lhe a menor resistência. 
Túlio não se enganou – o seu estratagema salvou o velho escravo (REIS, 2004, p. 
210). 
 
 

 

   O jovem negro salva a vida de Antero, mesmo sem o velho nada poder fazer para 

ajudá-lo. O caráter heroico de Túlio se destaca mais uma vez, mas agora por alguém como 

ele. Isto é, o seu sentimento, o seu senso de solidariedade e de fraternidade não se dá somente 

por Tancredo – moço branco, mas é estabelecido também para com os personagens 

escravizados, representando um laço de cumplicidade, de irmandade entre os negros, 

apontando o caminho para a luta contra a escravidão e o racismo no Brasil. 
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    A virtude marca também o caráter de Mãe Susana. Além de resistir à violência da 

escravidão, quando presa e interrogada por Fernando P. sobre o paradeiro de Úrsula, a velha 

escrava: “pediu a Deus que lhe pusesse um selo nos lábios, e o valor do mártir no coração” 

(REIS, 2004, p. 191).  E quando foi atada à cauda de um cavalo, rumo à prisão, a velha 

escrava caminhava com a fronte erguida, “e com a tranquilidade do que não teme; porque é 

justo” (REIS, 2004, p. 187) Além disso, o feitor compadecido de sua situação aconselha 

Susana a fugir. E ela replicou-lhe: “– Fugir? não, meu senhor. Não sabeis que sou inocente?” 

e agradeceu pela sua preocupação. Mãe Susana, assim como Túlio, prefere o sacrifício do 

que trair os seus entes queridos. 

   Assim, por meio desses personagens secundários Maria Firmina constrói a 

subjetividade do negro e discute a questão da escravidão no Brasil. Os personagens negros 

no romance são conscientes de sua condição cativa e das mazelas da escravidão, mas nem 

por isso se deixam embrutecer. Ou seja, em Úrsula, a escravidão é “odiosa”, mas nem por 

isso embrutece a sensibilidade dos escravizados (DUARTE, 2004, p.271). A tríade escrava 

no romance reforça o argumento da escritora de que não se trata de condenar a escravidão 

porque apenas um escravo em específico possui um bom caráter. Trata-se de condená-la 

enquanto instituição, sistema que oprime todos os negros; até porque Antero é um 

personagem que não possui as mesmas virtudes de Túlio e Susana, o que faz a escritora 

escapar da idealização excessiva do “racialismo romântico”.    

   O discurso antiescravista da narradora é alicerçado na religião. Isto é, Maria Firmina 

utiliza o discurso religioso do próprio colonizador para condenar a escravidão e atingir a 

sensibilidade dos leitores. Carregado de um tom pedagógico, o discurso religioso perpassa 

toda a narrativa até o seu desfecho final, dando suporte para os argumentos ideológicos do 

romance, principalmente no que tange a questão da escravização. Essa estratégia permitiu 

que a escritora colocasse o negro e o branco em pé de igualdade.  Até porque segundo o 

dogma do catolicismo: somos todos filhos de Deus, portanto, somos todos irmãos, 

independentemente de raça, gênero ou classe social. Assim, por meio dessa concepção, a 

narradora firminiana suplica: 

 

 
Oh! esperança! Só a têm os desgraçados no refúgio que a todos oferece 
sepultura!...Gozos!... só na eternidade os antevêem eles! Coitado do 
escravo! nem o direito de arrancar do imo peito um queixume de amarga 
dor!!... 
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Senhor Deus! Quando calará no peito a tua sublime máxima – ama a teu 
próximo como a ti mesmo – e deixará de oprimir com tão repreensível 
injustiça ao seu semelhante!... a aquele que também era livre no seu 
país....aquele que é seu irmão?!  (REIS, 2004, p.22-3) 

 

 

    De acordo com Candido, na formação da literatura brasileira a religião teve uma 

presença significativa entre os escritores. Ela foi inserida com objetivo de se opor ao 

paganismo do movimento anterior, assim como na crença de que o espiritualismo inspira 

ações nobres e virtuosas nos homens, em prol da comunhão social. Desta forma, a religião 

foi concebida pelos escritores tanto como uma fé específica, uma abertura da sensibilidade 

para o mundo através do espiritualismo, quanto como uma marca de diferença em relação à 

arte portuguesa. Nas palavras do autor:  

 A religião foi desde logo reputada elemento indispensável à reforma literária, não 
apenas por imitação dos modelos franceses, mas porque, opondo-se ao temário 
pagão dos neoclássicos, representava algo oposto ao passado colonial [...]Embora 
os poetas da primeira fase tivessem sido os mais declaradamente religiosos, no 
sentido estrito de todos os românticos, com poucas exceções, manifestam um ou 
outro avatar do sentimento religioso, desde a devoção caracterizada até um vago 
espiritualismo, quase panteísta (CANDIDO, 2000, p. 17).    

    Maria Firmina caminha nessa direção. Entretanto, ao se apropriar do discurso 

religioso para condenar a escravidão, a escritora questiona a igreja católica, uma vez que essa 

era a religião oficial no Brasil e mantinha relações diretas com o Estado, mas não se opôs de 

forma contundente ao sistema escravista. Além disso, o comportamento dos escravos, Túlio 

e Susana, é guiado pelo ideário cristão de resiliência, pois os escravos são conscientes de seu 

sofrimento, mas não agem com violência ou cometem crimes contra o seu opressor. Um 

exemplo disso está no décimo sexto capítulo, no qual Fernando P., enfurecido, insulta Mãe 

Susana e ordena que a coloque na prisão acorrentada e com pouca comida, e a velha escrava 

não reage às agressões. 

 

 
- Levam-na! – Tornou acenando para Susana – Miserável! pretendeste iludir-
me...saberei vingar-me. Encerrem-na em a mais úmida prisão desta casa, ponha-se 
lhe corrente aos pés, e à cintura, e a comida seja-lhe permitida quanto baste para que 
eu a encontre viva.   
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Susana ouviu tudo isso com a cabeça baixa: depois ergueu-a, fitou os céus, onde a 
aurora começava a pintar-se, como se intentasse dar à luz seu derradeiro adeus, e de 
novo volvendo para o chão, exclamou: 
- Paciência! (REIS, 2004, p. 192).    

 

 

   A atitude de resiliência de Mãe Susana se contrapõe às atitudes do Comendador 

Fernando P., que eram movidas pelo ódio, pelo rancor e pela maldade. Apesar de ter um 

padre como conselheiro em sua residência, Fernando P. não seguia as orientações cristãs 

como prática de fé e comportamento. Assim, por meio dos personagens negros Túlio, Susana 

e Antero, a escritora maranhense projeta valores de conduta (com os dois primeiros), ao 

mesmo tempo em que destaca as contradições culturais, sociais, políticas e religiosas do 

Brasil oitocentista, apontando para a construção de um futuro sem opressão. 

 

3.3 O projeto literário nacional de Maria Firmina 
 

   Como se pode perceber, no romance Úrsula há dois núcleos dramáticos. O primeiro, 

composto por Úrsula e Tancredo, e o segundo, formado principalmente por Túlio e Susana; 

ambos têm como empecilho sistemas de dominação representados pelo mesmo personagem, 

Fernando P. Com esses dois núcleos dramáticos, Maria Firmina incentiva os leitores a se 

identificarem e torcerem pela felicidade, não só do casal de brancos, mas também do casal 

de negros, consequentemente, contra a escravidão. O amor impossível entre Úrsula e 

Tancredo, bem como o drama da vida dos negros escravizados, convida os leitores a 

desejarem uma sociedade ideal, na qual houvesse amor, paz e liberdade. Ou seja, o sistema 

patriarcal e escravocrata, personificado pela figura de Fernando P., impede a concretização 

da história de amor do casal de brancos e da liberdade dos negros no plano simbólico, na 

tentativa de impulsionar o desejo dessa concretização no plano social; levando em 

consideração a ideia que os escritores tinham da possibilidade da literatura interferir na 

história e ajudar a construí-la.  

   O amor no romance Úrsula é um sentimento moral, nobre e construtivo. Mas o 

amor que Fernando P. nutria pela jovem Úrsula era movido pela vaidade e pela hierarquia 

entre os gêneros, portanto, é um sentimento imoral, mesquinho, destrutivo. Assim a narradora 

fala que há no coração dos homens dois tipos de amor:  
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O amor que se nutre no coração do homem generoso, é puro e nobre, leal e santo, 
profundo e imenso, é capaz de quanta virtude o mundo pode conhecer, de quanta 
dedicação se possa conceber. Ele o eleva acima de si próprio, e as suas ações são o 
perfume embriagador desse sentimento, que o anima: mas o amor no peito do 
homem feroz e concupiscente é uma paixão funesta, que conduz ao crime, que lhe 
mata a alma e a despenha no inferno (REIS, 2004, p. 217). 

    É o que ocorre no romance. Depois de prender Mãe Susana, Fernando P. vai ao 

encontro de Úrsula no Convento d***. Chegando lá, acompanhado de capangas, o 

Comendador acerta Túlio com um tiro, cerca carruagem dos recém-casados, e mata Tancredo 

covardemente a punhaladas. Assim, além de ser o responsável pela morte prematura de sua 

irmã, Luísa B., o Comendador Fernando P. é o assassino de Susana (que morre na prisão), 

Túlio e Tancredo, morto logo após seu casamento com Úrsula, que enlouquece e morre por 

consequência dessa tragédia.  E devido ao ocorrido com a jovem, Fernando P. também 

enlouquece e morre. Ou seja, todos os personagens morrem sem alcançar seus objetivos. Os 

bons incumbidos, de certa forma, a um senso de autossacrifício, e os vilões, vítimas de seus 

próprios atos. A supremacia da vontade senhorial do Comendador ceifou a vida dos escravos 

e dos enamorados, culminando na sua autodestruição.  

    Entretanto, o fato do romance terminar tragicamente não significa que a escritora 

cancela o projeto de nação. É possível pensar que Maria Firmina recorre à tragédia para 

incentivar uma proposta de superar o sistema vigente no contexto histórico do Brasil 

oitocentista. Até porque, segundo Sommer (2004), outros romances fundacionais como Sab, 

de Gertrudes de Avellaneda, Amália, de José Mármol, Aves sem ninho (1889), de Clorinda 

Matto de Turner também terminam de modo trágico, com intuito de incentivar um programa 

positivo nos seus respectivos países.  

Para Cristina Pinto-Bailey (2013), em Úrsula não há solução concreta para sanar as 

injustiças. Esta poderia ser entendida como uma das falhas do romance, pois realmente ele 

não chega a oferecer nenhuma solução estrutural para a questão da escravidão, mas pode-se 

argumentar 

porém, que a principal função social de uma obra literária não é a de resolver 
problemas, mas simplesmente a de denunciá-los ou expô-los, o que Maria Firmina 
faz muito bem e com grande apelo ao público leitor. Parte desse apelo vem 
justamente da criação de personagens individualizados para personificarem 
problemas sócio-políticos amplos, o que facilita a identificação dos leitores com os 
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sofrimentos dos personagens e, por conseguinte leva-os a simpatizar com as causas 
que as autoras defendem (PINTO-BAILEY, 2013, p. 4) 

   Em Úrsula, a morte trágica do par romântico, dos negros e também do vilão é uma 

maneira da escritora maranhense projetar a ideia de que o Brasil somente poderia ser uma 

nação livre, civilizada, fraterna e igualitária a partir do momento em que o patriarcado e a 

escravidão fossem abolidos. Esse era o futuro que a autora aspirava para se construir uma 

nação justa, visto que a infelicidade e a morte de todos os personagens ocorrem devido ao 

absolutismo masculino e escravocrata. De acordo com Algemira Mendes, a escritora 

maranhense 

anseia por uma pátria sem preconceitos e sem castas, uma pátria onde se atenuam 
as diferenças de classe. Uma pátria na qual uma mulher possa chegar a ter bastante 
cultura para escrever como escrevem os homens – o que diga se de passagem, ela 
bem o faz: igualdade racial, igualdade social, igualdade sexual. Problematizando, 
através do texto literário, todas essas questões, Maria Firmina se coloca diante de 
nós como uma escritora consciente das questões que moviam o Brasil de então, em 
marcha para a construção da democracia (MENDES, 2016, p. 126). 

     Maria Firmina segue o projeto de retratar o Brasil e propor um futuro ideal de 

nação que se irradiava na época, mas descreve outra realidade local, a que precisava ser 

revisitada. Para a escritora maranhense o Brasil não era apenas uma paisagem tropical e um 

vasto território, portanto, em Úrsula ela põe em evidência o projeto de revisão, na medida 

em que questiona, critica e condena o sistema colonial ainda vigente no país, incentivando 

um programa reparador.  

De acordo com Antonio Candido, os escritores românticos “operando uma revisão de 

valores, não apenas veem coisas diferentes no mundo e no espírito, como desejam imprimir 

à sua visão um selo próprio e de certo modo único, desde que a literatura consiste, para eles, 

na manifestação de um ponto vista, um ângulo pessoal” (CANDIDO, 2000, p. 29). No último 

capítulo “A louca”, a voz do sacerdote no romance, por exemplo, encarna a consciência da 

destruição provocada pelo racismo, pelo rancor e pelo autoritarismo de Fernando P. Vejamos:  
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E endurecestes o coração ao brado da inocência!.... Porque era escrava 
sobrecarregaste-a de ferro; denegastes-lhe o ar livre dos campos, e entretido com 
novas vinganças, nem dela mais vos recordastes!       
Assassino de Tancredo, de Túlio, de Paulo e de Susana! Monstro flagelo da 
humanidade, ainda não saciastes a vossa vingança? Ah! humilhado em nome de 
Deus, pedi-vos mercê para os infelizes; salvação para vossa alma. Desdenhastes as 
minhas súplicas! Orgulhoso e vingativo que sois! E não sentistes que Deus observa 
os malvados e que os pune ainda na terra. 
Em vossa louca e vaidosa ideia, julgastes grande, e esmagastes aos vossos 
semelhantes que eram fracos, e estavam inermes! Como fera dos bosques 
acometestes a Tancredo e covardemente o assassinastes: como um verdugo cruel 
punistes a Susana de um crime que não tinha...oh! [...] Úrsula! O que é feito dela?! 
Tremes? Oh! eis aí o vosso primeiro castigo. A infeliz enlouqueceu de dor, e sua 
loucura mirrou-vos a esperança do seu amor! (REIS, 2004, p.226).    

  

 

    As palavras do sacerdote deixam evidente a tese do romance de Maria Firmina. O 

sacerdote não aplica apenas um sermão religioso a Fernando P., mas procura igualar brancos 

e negros, homens e mulheres, através dos sofrimentos e das mortes causados por ele. Desta 

forma, a escritora maranhense inverte os conceitos da cultura escravista e patriarcal, tanto 

pela natureza da história do romance em si, quanto pela mudança do foco de virtude que 

passa a ser representado pelos negros. Assim, Úrsula como parte integrante do projeto 

literário nacional, outorga a missão de recuperar a humanidade dos negros destruída pela 

escravidão.   

  Maria Firmina tomou para si a tarefa de escrever a história dos negros, através da 

memória coletiva desse segmento da população brasileira, negligenciada pela cultura 

dominante. Com isso, a escritora maranhense rompe com o imaginário hegemônico da nação, 

instaurando nas letras brasileiras uma literatura que mescla a história da diáspora negra do 

Brasil à história da África, pois de acordo com Duarte: 

Maria Firmina abre espaço para o discurso de Mãe Susana elo vivo com a memória 
ancestral e a consciência da subordinação. Espécie de alter ego da romancista, a 
personagem configura aquela voz feminina porta-voz da verdade histórica e que 
pontua as ações, ora com comentários e intervenções moralizantes, ora com a 
verdadeira pitonisa a tecer o passado, presente e futuro nos anúncios e previsões 
que, por um lado, preparam o espírito do leitor e aceleram o andamento da narrativa 
e, por outro, instigam a reflexão e crítica. Essa voz feminina emerge, pois das 
margens da ação para carregá-la de densidade, do mesmo modo que sua autora, 
que também emerge das margens da literatura brasileira para agregar a ela um 
instigante suplemento de sentido: o da afrobrasilidade (DUARTE, 2004, p.278, 
grifo do autor)            
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   Cabe neste momento voltar ao segundo capítulo do romance Úrsula para observar 

que também através da memória de Túlio Maria Firmina instiga uma reflexão crítica frente 

à realidade opressora, na qual o amor, a alegria, os sonhos e a liberdade definham e morrem. 

Se Úrsula e Tancredo sonham com o seu amor concretizado, Túlio sonha com a liberdade, 

porque sabe que é livre “porque a razão lho diz e a alma o compreende” (REIS, 2004, p. 38). 

E o jovem negro sonha com ela, viaja através do seu pensamento para uma África idealizada, 

na qual projeta a vida em liberdade, porque a sua “a mente ninguém pode escravizar”, 

entretanto 

Desperta porém em breve dessa doce ilusão, ou antes sonho em que se engolfara, 
e a realidade opressora lhe aparece – é escravo e escravo em terra estranha! Fogem-
lhe os areais ardentes, as sombras projetadas pelas árvores, o oásis no deserto, a 
fonte e a tamareira – foge a tranquilidade da choupana, foge a doce ilusão de um 
momento, como ilha movediça; porque a alma está encerrada nas prisões do corpo! 
Ela chama-o para a realidade, chorando, e o choro, só Deus compreende! Ela, não 
se pode dobrar nem lhe pesam as cadeias da escravidão; porque é sempre livre, mas 
o corpo geme, e ela sofre, e chora; porque está ligada a ele na vida por laços 
estreitos e misteriosos (REIS, 2004, p. 39). 

   Os temas apresentados no romance nos levam a constatar que para Maria Firmina 

tratava-se, naquele momento histórico, de vencer os sistemas de opressão e seu discurso, e 

orientar a nação brasileira para um futuro mais igualitário, plural e justo. É importante 

observar que no Epílogo da obra há um espaço de tempo de dois anos dos acontecimentos. 

Nele, a narradora volta a apontar mais uma vez as fragilidades da sociedade, como silêncio 

e o descaso da justiça em relação aos crimes cometidos pelos “detentores do poder”, como 

Fernando P. Vejamos: 

 
Dois anos eram já passados sobre os tristes acontecimentos, que narramos, e ninguém 
mais na província se lembrava dos execrandos fatos do convento de *** e da 
horrenda morte de Tancredo. A justiça, se a pintam vendada, completamente cega 
ficou, e os assassinos do apaixonado mancebo e do seu fiel Túlio impunes. 
E o sudário do esquecimento caíra sobre eles; porque a lousa do sepulcro os tinha 
encerrado para sempre! E as pesquisas da justiça cansaram de mistérios e 
tergiversações e também foram abandonadas (REIS, 2004, p. 231) 

  

 

   Como vimos no capítulo anterior, o projeto de representação nacional constituía-se 

na subtração das diferenças, na mistificação e na exaltação de feitos heroicos. Entretanto, o 
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projeto literário nacional de Maria Firmina diverge do projeto literário oficial porque é da 

margem, do espaço liminar que ela escreve a nação. Através dessa ação, Maria Firmina funda 

na literatura brasileira outras identidades culturais ao tempo em que levanta questionamentos 

a partir do ponto de vista do escritor afro-brasileiro. Assim, a escritora maranhense vai contra 

a ideia de homogeneidade, de masculinidade e heroísmo propagados pela cultura dominante, 

pois 

Na nacionalidade do romance Úrsula, o negro possui identidade africana e a 
mulher aparece ironicamente subalternalizada; daí a expressão “instinto de 
nacionalidade às avessas”; pelo fato de o conceito de nacionalidade ganhar outra 
coloração e um aspecto mais aprofundado, a respeito da cultura e de literatura do 
século XIX no Brasil (NASCIMENTO, 2009, p. 34) 

    Maria Firmina preserva o cultivo das identidades particulares ao mesmo tempo em 

que pensa num futuro comum. Assim, no romance Úrsula comparecem as propostas do 

projeto literário nacional, mas se destaca o desejo da escritora em elaborar uma narrativa que 

leva em conta a presença da mulher e, principalmente, do negro no Brasil, com intuito de 

problematizar a ordem vigente. Com o final trágico do romance, Maria Firmina parece nos 

dizer que não é possível o amor, a felicidade e a liberdade, ou seja, não é possível pensar no 

país como uma comunidade, como uma nação, diante dos condicionamentos socioculturais 

que imperavam no Brasil oitocentista: patriarcado, escravidão, racismo, violência, descaso 

social, etc. Conduzindo o leitor a refletir na ideia de que somente com surgimentos de novos 

códigos de conduta que reconheça a mulher e o negro (principalmente) como sujeitos, como 

seres humanos, é possível atingir um ideal de nação.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

     No decorrer desta dissertação procuramos demonstrar que o romance Úrsula, de 

Maria Firmina dos Reis, pode ser considerado um romance fundacional em vários aspectos 

do termo. Começando pela própria autora, que foi também fundadora em suas conquistas e 

ações ao longo dos noventa e cinco anos sua de vida. Maria Firmina, filha de uma escrava 

alforriada, nasceu num contexto histórico de extrema segregação social e racial, no qual 

poucas mulheres e negros tinham acesso à alfabetização e ao letramento. Ela rompeu com o 

sistema aprendendo a ler e escrever, sendo a primeira mulher negra a ser aprovada para um 

cargo público de professora de primeiras letras no município onde residia, Guimarães (MA). 

Além disso, consciente da situação do ensino no Brasil, que não contemplava a todos, Maria 

Firmina funda uma das primeiras escolas mistas e gratuitas do país. E mesmo com poucos 

rendimentos que dispunha, ela adotou muitas crianças em situação de vulnerabilidade. Daí já 

se percebe o seu caráter fundador e sua consciência de missão social.  

   Úrsula foi o romance de estreia de Maria Firmina nas letras. Ele aparece pela 

primeira vez na imprensa maranhense em 1857, sob a modalidade de subscrição, que 

consistia numa forma de publicação a partir dos próprios leitores. É importante observar que 

a obra é anunciada no mesmo ano em que José de Alencar publica seu romance de fundação, 

O Guarani. Mas como vimos, devido às falhas no anúncio, bem como as dificuldades das 

publicações nas tipografias do século XIX, tudo indica que o romance só foi lançado em 

1860. Úrsula e Maria Firmina foram, de certa forma, bem recebidos na imprensa maranhense 

da época, porém, após dois anos de circulação na mesma, caem em completo esquecimento. 

Vindo a público somente um século mais tarde, quando Horácio de Almeida encontra o 

romance por acaso em meio a um lote de livros antigos, num sebo no Rio de Janeiro.  

 Em relação a isso, observamos que o cânone literário se relaciona com o contexto 

histórico e com as estruturas de poder de uma determinada sociedade. Assim, os fatores como 

a autoria e a condição social do escritor interferem no reconhecimento de suas produções 

literárias, como foi o caso de Úrsula. Ou seja, o fato de ser escrito por uma mulher, negra e 

de origem pobre, bem como o conteúdo inovador do romance foi decisivo para o seu 

silenciamento e exclusão nas histórias da literatura brasileira. Maria Firmina foi a primeira 

mulher negra a publicar um romance no Brasil, num contexto em que a escrita era um 

privilégio do homem branco. Portanto, ela funda um lugar para a escrita feminina negra nas 
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letras nacionais do século XIX, desconstruindo a visão de uma história literária 

pretensamente homogênea.   

  Como vimos, nessa época os intelectuais brasileiros estavam engajados na 

construção da nação, orientar o país para um futuro ideal através das narrativas românticas. 

Em Úrsula a escritora segue os ideais de seu tempo, mas descreve a vida cotidiana da 

sociedade brasileira de forma não ufanista, devido às contingências da escravidão e do 

patriarcado no Brasil, numa relação tênue com a realidade histórica. A história de amor entre 

Úrsula e Tancredo, a felicidade de Luísa B., bem como a liberdade dos escravos não se 

concretizam por causa desses sistemas de dominação simbolizados pelo personagem de 

Fernando P. Assim, podemos dizer que, entre os seus contemporâneos, Maria Firmina é a 

que melhor descreve o país e entende o sentido de nação, porque ao destacar essas questões 

a escritora projeta a ideia de que para se alcançar o ideal de nação o Brasil tinha que, 

primeiramente, abolir esses sistemas culturais provenientes do Velho Mundo.  

 Nesta perspectiva, a escritora maranhense traz a memória histórica dos fatos 

inerentes a formação da sociedade brasileira, expondo as suas falhas e contradições, com o 

objetivo de fazer com que os leitores se percebessem como sujeitos históricos podendo 

modificá-la através de novas ações para com as mulheres e os negros. Se tornando o primeiro 

romance da literatura brasileira a abordar uma interseccionalidade entre gênero e etnia. Com 

essa articulação, a escritora desestabiliza o discurso nacional hegemônico, que tentava 

justificar e naturalizar a opressão e a violência. A consciência social de Maria Firmina se 

relaciona, com a de outras escritoras latino-americanas, como Gertrudes de Avellaneda e 

Clorinda Matto de Turner, que também abordaram temas semelhantes nos seus romances de 

fundação. 

   No desenvolvimento deste trabalho foi possível perceber que a questão fundacional 

no romance Úrsula se destaca de forma ainda mais precisa na escrita afro-brasileira de sua 

autora. Os negros tomam a frente da narrativa e se apresentam como sujeitos sociais, pela 

primeira vez na história da literatura brasileira. A ideia de fundação se apresenta intimamente 

ligada à construção dos personagens negros Túlio, Susana e Antero, porque é através deles 

que são inaugurados elementos, cenas e ideias nunca antes abordadas na literatura brasileira 

até então. Ou seja, um homem negro salvando um homem branco; um homem branco 

firmando um pacto de amizade com um homem negro; o relato da memória da trajetória do 

navio negreiro; a África como espaço de liberdade, civilização e cultura, etc.  
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   Na tentativa de reescrever a história do povo negro no Brasil, Maria Firmina deu 

voz aos personagens escravos, possibilitando por meio da ficção o direito de fala àqueles que 

foram emudecidos pela força da escravidão. Esses personagens são protagonistas de suas 

próprias histórias, através delas eles criticam o sistema escravista, falam das suas dores, das 

suas alegrias e dos seus desejos. Assim, por meio de suas vozes ocorre a reconstrução da 

subjetividade e da memória individual e coletiva dos negros, porque Maria Firmina fala de 

um lugar de dupla condição. Por isso vemos um discurso sobre a nação a partir dos oprimidos 

e um empenho em reconstruir a imagem do negro na literatura, com intuito de combater o 

racismo há séculos arraigado na sociedade brasileira, pois para ela não bastava abolir a 

escravidão, mas reconhecer o negro como ser humano. Com a abordagem desses temas a 

escritora maranhense funda na literatura brasileira oitocentista uma nova ordem de sentidos, 

e faz companhia a Luiz Gama na fundação da escrita afro-brasileira.    

  Como se pode perceber, em Úrsula Maria Firmina aborda questões nacionais, 

sociais, políticas, bem como de gênero, etnia e identidade, pois a escritora maranhense fala 

da história e da memória da cultura brasileira e da cultura africana. Ela fala do amor, do ódio, 

da sanidade, da loucura, da escravidão e da liberdade. Maria Firmina fala do homem branco, 

do homem negro, da mulher branca e da mulher negra, do rico e do pobre, ela fala de si 

própria. Com essa pluralidade de sujeitos, sentimentos, situações, histórias e culturas 

distintas, Maria Firmina instaurou novos signos na literatura brasileira do século XIX, 

fazendo de Úrsula um romance fundacional da literatura afro-brasileira.     
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ANEXOS 
 

ANEXO A – Imagens de Maria Firmina dos Reis  

Busto de Maria Firmina esculpido por Flory Gama (1975) 
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Imagem de Maria Benedita Borman atribuída a Maria Firmina, na Câmara dos 

vereadores de Guimarães (1975) 
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Representação de Maria Firmina elaborada por Tony Alves - Academia Ludovicense 

de Letras (2012) 
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Representação de Maria Firmina elaborada por Luzinei Araújo – Instituto Histórico e 

Geográfico de Guimarães (2018). 
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ANEXO B -  Capa da Biografia Maria Firmina: fragmentos de uma vida (1975) 

 

   

 

 

 

 

 



  

126 
 

 ANEXO C- Artigo- A primeira romancista brasileira, de Josué Montello (1975) 
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 ANEXO D- Fragmento do primeiro anúncio de subscrição do romance Úrsula 

(1857) -  jornal A Imprensa (MA) 
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ANEXO E- Capas das edições do romance Úrsula   

 

Úrsula 1°edição (1860) Tipografia do Progresso  
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Úrsula 2º edição fac-símile (1975) Gráfica Olímpia  
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Úrsula 3°edição (1988) Editora Presença/INL 
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Úrsula 4° edição (2004) Editora Mulheres – PUC MINAS 
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Úrsula 5º edição (2009) Editora Mulheres – PUC MINAS 
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Úrsula 6º edição (2017) Editora Mulheres – PUC MINAS  
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Úrsula - Editora O Dia (2008)  
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Úrsula- editora Câmara (2018) 
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Úrsula - editora Taverna (2018) 
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Úrsula - editora Zouk (2018) 
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Úrsula – 1° edição digital gratuita – Cadernos do Mundo Inteiro (2017) 
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 ANEXO F - Volume Memorial de Maria Firmina dos Reis – Editora Uirapuru (2017) 
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