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Resumo

A proposta do presente estudo é analisar as implicações da ideia trabalho na obra

De gados e homens, de Ana Paula Maia. Partiu-se do legado marxiano, para chegar

à crítica do mundo do trabalho, bem como crítica da condição humana e, ainda,

crítica da condição de  ser no mundo moderno. Buscou-se aproximar o aporte de

Marx, o de seus comentadores, André Gorz e Ricardo Antunes, ao romance de Ana

Paula Maia. Relacionaram-se elementos literários à realidade do mundo do trabalho,

em sua ideologia,  seus ideais,  suas instituições e  sua repercussão na vida  dos

seres, sob o intuito de pensar nos exercícios que o trabalho moderno impõe ainda a

organização da vida. Para isso, a crítica da sociedade moderna, em autores como

Günther  Anders,  foi  introduzida  como  marco  referencial  para  análise  literária.  A

busca objetivou salientar  o  caminho tortuoso em que a literatura,  a  filosofia  e  a

política se cruzam e se acercam, refletindo de maneira retrospectiva acerca do ideal

moderno na atualidade tanto na literatura, quanto fora-de-lá.

Palavras-chave: Trabalho; Literatura contemporânea; Animal; Marx; Ana Paula Maia.



Résumé

La proposition de la présente étude est d'analyser les implications de l’idée de travail

dans De gado e de homens d'Ana Paula Maia. Partant de l’héritage marxiste pour en

arriver à la critique du monde du travail, à la critique de la condition humaine et à la

critique de la condition de l’être dans le monde moderne. Nous avons cherché à

rapprocher la contribution de Marx, et celle de ses commentateurs, André Gorz et

Ricardo Antunes, au roman de Ana Paula Maia. Ainsi, une relation a été établie entre

les éléments littéraires et la réalité du monde du travail, son idéologie, ses idéaux,

ses  institutions  et  ses  répercussions  sur  la  vie  des  êtres,  afin  de  réfléchir  aux

exercices encore imposés par le travail moderne sur l'organisation de la vie. Pour

cela, la critique de la société moderne, à partir d’auteurs tels que Günther Anders, a

été introduite en tant que cadre de référence pour l'analyse littéraire. Le but de cette

étude est donc de mettre en évidence le chemin sinueux dans lequel la littérature, la

philosophie  et  la  politique  se  croisent  et  se  rapprochent,  reflétant  de  manière

rétrospective l'idéal moderne d'aujourd'hui dans et en dehors de la littérature.

Mots-clés: Travail; Littérature contemporaine; Animaux; Marx; Ana Paula Maia.
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Aparição crepuscular

Os começos nos parecem origens fundadoras das coisas, que poderiam carregar

aquele  primeiro  instante  de  vida,  o  essencial  de  algo.  Sobretudo,  nos  começos  de

grandes  obras,  experiências,  acontecimentos  que  nos  marcaram de  alguma maneira.

Seria  necessário,  por  isso,  dizer que, ao contrário  do que é pensado comumente,  os

começos são eleitos, não são de todo a origem das coisas, são parte de uma escolha que

deve ser feita pela impossibilidade de se alcançar a verdadeira origem.

Meu começo foi gestado após muitos passeios com o cão que habita a casa de

minha mãe, os passeios estes que sempre suscitavam em mim as inquietações de minha

escrita. Lá estávamos nós a caminhar, o cachorro a cachorrar e eu a reparar em sua

ação. Os outros animais exercem suas funções de maneira mais autêntica que nós. Foi

no defecar dele que meu início me saltou à cabeça. A obra de um animal não humano é

exercida pela sua necessidade e esta, depois de atendida, sacia. Nossas obras tomaram

outra ordem, outra função. Extrapolamos a ordem natural das coisas e passamos a criar

outros sentidos a elas, que não aquele que lhes eram o trivial.

O começo escolhido aqui, ou talvez seria melhor dizer, o começo que me escolheu

foi  quando  me  deparei  como  meu  próprio  início  em e  do  que  se  ousou  chamar  de

trabalho.  Esse  Trabalho é o exercício de força empregada por necessidade primordial

pelos animais, humanos e não humanos, que talvez seja uma das práticas mais antigas

dos seres vivos sencientes. Assim como comer e defecar, o trabalho é atividade constante

e indispensável à vida de todos esses seres, e mesmo assim essa maneira de enxergá-lo

virá a causar  um certo estranhamento. Isso decorre da conceituação e uso do termo

terem tomado outros caminhos que lhe atribuíram assim significações bastante restritas,

por  vezes  simplistas.  Isso  decorre  da  contaminação  do  termo  pelos  valores  que  a

modernidade aportou ao conceito de trabalho, de maneira que somente podemos vê-lo

como: aquilo que é trocado por assalariamento.

Nesse meu retorno a uma origem, procuro pensar o conceito de trabalho mais

amplamente, aquele que se liga a necessidade básica da vida, de uma sobrevivência. E

deste modo, pensar como esse trabalho se relaciona com os seres que o exercem, as

transformações  geradas  desse  contato.  Até  que  seja  possível  chegar  às  mutações

geradas por ele hoje. 

Fazer a união entre essa coisa tão do real com a literatura de Ana Paula Maia

pareceu-me  a  coisa  mais  natural  possível,  necessária,  trivial  assim  como  o  arcaico
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conceito  de trabalho.  Contudo,  não cabe pensar  por  isso que tratamos de elementos

desimportantes ou mesmo banais. Talvez esses pontos sejam os sinais que fazem reluzir

um brilho de necessidade que esses elementos carregam, pois a obviedade de tão batida,

tão posta, constante e por todos os lados passa, como o ar, a não ser mais notada, deixa

de ser vista. Os chamamentos do texto literário foram tornando-se cada vez mais claros,

eles pediam por um espelho que o fizesse sair dali. Provavelmente, por minhas próprias

inquietações, angústias, o tema caiu-me sobre os ombros e não pude mais deixar de ver

sua força. Ou por uma necessidade de pensar os porquês, de não ser tão cômodo o “é

assim”. Mesmo que não se encontre as respostas, fazer pensar as coisas pareceu-me

desde pequena uma função muito bonita e mais que algo muito inato.

A violência vivida no mundo do trabalho e por seus ramos, salários, condições,

relações, necessidades recolocaram de modo enviesado meu olhar sobre o que se faz

com todo o tempo de vida. Com as inúmeras possibilidades de exercício, dela e com ela,

que  são  consumidos,  limitados,  não  por  um trabalho  que  seja  básico,  mantenedor  e

necessário, mas por um ofício que em quase sua totalidade é sem eficácia ao ser que o

pratica. É um trabalho esvaziado de sentido em si, gerado por uma demanda externa e

desvinculada  do  homem,  que  desta  maneira  somente  pode  gerar  resultados  como o

desentendimento da coisa em si  e a alienação absoluta do exercício.  A existência de

quase todas as espécies, inclusa a humana (e quase a totalidade dessa), passa por uma

vida trabalhadora, mas só a última foi injetada em uma espécie de sobrevida. Limitada e

condicionada a esse começo e a um único fim.

Refletir sobre a implicação do mundo do trabalho, essencialmente o trabalho, na

existência  e  desenvolvimento  dos  seres  é  o  que  ouso  chamar  então  de  tema.  Meu

Trabalho insurge na tentativa de pensar o trabalho em sua relação tão intima com o ser

humano,  mas,  veja  bem,  não  só.  A história  da  humanidade  se  baseou  sempre  em

relações, contatos, encontros, mas limitar-me-ei a eleger dois: com o próprio trabalho e a

outra com os outros animais. Por que escolhê-las? Acreditou-se (ainda há quem reafirme

e não são poucos) que o homem (hominimal?) dominou a natureza e em consequência os

outros tantos seres que coexistem com ele. Por entender um equívoco nesta ordem das

coisas, seremos intimados aqui a fazer um esforço na tentativa de nos relacionarmos de

maneira distinta, ao menos, neste trabalho que proponho. Mas que o intento que sirva

para que os ventos soprem, os tambores rufem e com as cabeças falantes em posição de

penso possam fazer ressoar maneiras outras de observar a coisa, a vida e os outros

tantos seres que estão colocados junto a nós.
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Saltemos ao ponto em si, o animal acabou, por esse modo de enxergar e exercer

“a vida”, subjugado ao ser homem. Passou de ser em potencial a objeto de incumbência

do humano, reduzido ao mínimo, muitas vezes, fundado por um argumento relacionado a

sua ausência de linguagem, racionalidade e controle [um alimentando o outro]. É assim

que o animal humano resolveu marcar sua distância em relação ao ser chamado animal.

Sendo animal aquele que, num ato de generalização absoluta, é substantivado uma única

nomenclatura, cuja função é chamar todo e qualquer ser senciente que não humano. A

infinidade de distintas espécies de seres, que não caberiam aqui mencionar, são todas

essas opostas e rebaixadas se colocadas frente ao primeiro.  Estas não pensam, não

reagem, não falam, não opinam. Servem ou ameaçam.

A justificativa, não se sabe se engraçada ou absurdamente trágica, é que tanto

esforço para forjar essa lonjura, que acaba tão restrita ao paradigma da ideologia,  foi

muito malfadada. Aqui é onde o bicho do humano vem à tona, é no relacionar-se com as

formas de trabalho moderno que o humano é jogado frente ao seu próprio animal.

Trago  Karl  Marx,  e  juntamente  Frederic  Engels,  incessantes  críticos  da  vida

humana que são detentores de um lugar dentre os grandes pensadores da história.  E

visto o trajeto que tentarei percorrer, seria perder de vista e em qualidade os caminhos

que poderei traçar e os cumes que serão possíveis subir com as cordas que senhores

prenderam ao longo do caminho. A herança teórica deixada à análise social, econômica e

filosófica  moderna  destes  filósofos  engendrou  ferramentas  para  observação  e

desenvolvimento de áreas em relação à vida humana até o nosso tempo. Seus empenhos

em  estruturar  e  ensejar  explicações  ao  sistema  que  opera  a  modernidade,  como

mecanismo que exerce estranhamento, alienação e por último impossibilita a humanidade

dos seres, ainda seguem incomensuráveis.

Portanto, os teóricos buscaram uma origem na ruptura do macaco e deste ser que

se  nomeou  humano,  atribuindo  essa  passagem ao  uso  da  ferramenta,  ou  melhor,  à

modificação e em sequência ao seu uso de forma a subverter o papel do objeto. Assim,

essa interação é o que teria dado início ao processo de mudança para o que conhecemos

hoje por ser humano. E assim começamos nossa história longa de um determinado e

desconhecido trabalho.
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I. ELEMENTOS EMERGIDOS DO CAPITAL-TRABALHO

“Começa como dádiva

Mas logo vira dívida

Se sobrevive a dúvida

Algo segue te dizendo que você valia mais

Valia mais, valia mais, valia mais valia”

(O drama da manada humana – El efecto)

1.1 Memórias de um trabalho distante

As releituras de Karl Marx e os novos elementos originados a partir de sua teoria

serviram  à  explicação  de  novos  fenômenos  e  à  aplicação  de  suas  ferramentas  em

aspectos desconhecidos pelo autor. De modo que a matriz criada por ele auxiliou novos

entendimentos de outros aspectos da sociedade, que já por invalidade ou transformação,

são fruto do desenvolvimento social  de lá para cá. Mas ainda assim permanece algo

essencial  e,  como  o  ele  próprio  apontava,  ainda  há  de  haver  enquanto  perdure  um

sistema hegemônico. Vive-se no tempo do capital uma inversão e sujeição dos seres em

relação às coisas, inanimadas, às vezes não, e que impossibilita a dignidade individual e

coletiva.

Dado isso, para compreender o que se denomina  trabalho nos dias atuais, seria

necessário  refletir  sobre  os  caminhos  que  foram  trilhados  para  chegar  ao  conceito ,

entendendo a leitura da teoria marxiana e dos eixos desenvolvidos e assimilados para

determinar o termo no presente.

No intuito de contextualizar a construção do conceito, Engels afirma que “antes de

a primeira lasca de sílex ter sido transformada em machado pela mão do homem, deve ter

sido transcorrido um período de tempo tão largo que […] o período histórico por nós

conhecido  torna-se  insignificante”1.  Esmiuçando  o  percurso,  temos  o  longo

desenvolvimento de macacos antropomorfos que, na utilização particularizada de certos

utensílios,  sofreram transformações tamanhas,  o  que acaba por  distanciá-los de seus

antepassados  símios  e  assim  podem,  muitíssimo  mais  tarde,  serem  chamados  de

humanos. Mas não se pode pensar ingenuamente que este humano é a forma tal qual

1 ENGELS, F. O papel desempenhado pelo trabalho na transição do macaco ao homem. In: MARX, K;
ENGELS, F. Obras Escolhidas. São Paulo: Alfa-Ômega, s/d. v.2, p. 271.
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conhecemos hoje; a existência da modernidade comparada a esse período é um grão de

areia em uma caixa de parquinho infantil.

Para  Engels,  o  que  pode  ter  gerado  esse  ser  modificado  foi  o  emprego  de

utensílios de forma distinta dos outros seres, dando assim um “passo decisivo: a mão era

livre e podia agora adquirir cada vez mais destreza e habilidade”2. Quer dizer, sempre que

algo orgânico e pulsante é colocado em contato com um fenômeno novo, esse organismo

irá carregar consigo uma nova informação. Ao liberar a mão esses seres adicionaram à

sua herança mais  possibilidades,  que a cada nova atividade colocava-se em contato

também com o novo, um aditivo que é agregador de uma novidade infinita – devido ao

movimento do ser nessa relação, a cada vez que se relaciona se modifica e por isso

nunca é o mesmo de antes. Assim, pode-se reconhecer a carga não fechada e findada do

ser  humano,  isto  é,  o  trajeto  do  macaco ao hominídeo,  desde hominídeo ao que se

convencionou chamar de homem e deste homem ao que nos consideramos hoje não é,

portanto, acabado. O processo de mudança do ser é constante e quem sabe infinito.

Outro  termo decisivo  para  o  pensador  relaciona-se  com a separação definitiva

ocorrida entre o macaco e o  Homo sapiens sapiens,  pois o primeiro avançava de um

intercâmbio típico dos animais, aquele em que exerce ação sem qualquer amoldamento

da natureza, aquele que age por dentro, de fato, é um ser em interação com a entidade

natureza.  Passando,  então,  a  um  intercâmbio  do  ser  que  tenta  domar  a  natureza,

enfrentá-la, numa antítese que resulta em um modo de transformá-la conscientemente.

Apesar disso, tanto a infinidade de vidas não humanas, quanto a humana, vivem

necessariamente  de  uma  relação  estabelecida  com  a  natureza.  O  que  significa,  em

termos práticos,  que para existir,  tal  ser  deve se  dispor  em relação com a natureza.

Melhor dizendo, aqueles componentes naturais que não compõe restritamente os limites

físicos do humano [seu próprio corpo]. Essa atividade cambial, por sua vez, vai colocar os

seres,  todos  eles,  por  uma  questão  primeira  de  sobrevivência,  em  um  processo  de

dependência da natureza. O que coloca em distinção mais uma vez o humano dos outros

seres é sua relação de estranhamento com a natureza. Para Marx, esse jogo de trocas

serve de extensão não física do corpo do humano, uma espécie de corpo inorgânico.

Assim, o intercâmbio gerado das atividades que os seres exercem com a natureza,

humana e animal, podem ser chamadas mutualmente de trabalho, e o que permanece é a

diferença notada entre a atividade humana e a dos outros seres viventes3. Engels apontou

2 Id. p. 273.
3 Mais uma vez a generalização por falta de conhecimento ou exclusão acontece no que diz respeito a
atividade não humana. Mesmo que essa infinidade de seres exerça trabalhos distinguíveis entre si, isso
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para o que, posteriormente junto a Marx, buscaria para diferenciar essa elaboração do

trabalho:

os  animais,  como  já  indicamos  de  passagem,  também  modificam  com  sua
atividade a natureza exterior, embora não no mesmo grau que o homem; e essas
modificações provocadas por eles no meio ambiente repercutem, como vimos, em
seus causadores, modificando-os por sua vez. Nada ocorre na natureza em forma
isolada.4

O animal  está colocado na natureza como parte  integrante dela,  ainda que se

utilize  da  natureza inorgânica  para  subsistência.  Ele  está  em um jogo de troca sem

excesso, em uma relação de paridade com o ambiente, este ser ainda está dentro da

natureza. Ele é um com ela, atuam de maneira equilibrada em seu jogo de força interno.

O humano, por sua vez, se colocou fora dela, em situação de disputa e dominação – não

é  possível  ainda  situar  onde  essa  ruptura  ocorreu.  Possivelmente,  pelo  grau  de

modificação  que  passou  a  exercer  no  ambiente,  o  que  repercute  em  mais  e  mais

possibilidades, a exemplo do desenvolvimento da linguagem.

 A mão como instrumento da diferença, tanto da atividade como da possibilidade,

passa a ter  essa implicação extraordinária.  O hominídeo,  que usava seu instrumento

orgânico com fim determinado, pode agora moldar instrumentos de serventia. E esses,

por  sua  vez,  conseguem  dar  seguimento  ao  que  Engels  também  pôde  chamar  de

trabalho. Para ele então, esses dois elementos aparecem, por assim dizer, ligados, em

dependência. Primeiro, essa mão em adaptação deu ao ser a possibilidade de manejo e

uso:

vemos, pois, que a mão não é apenas órgão do trabalho; é também produto dele.
Unicamente  pelo  trabalho,  pela  adaptação  a  novas  e  novas  FUNÇÕES,  pela
transmissão  hereditária  do  aperfeiçoamento  especial  assim  adquirido  pelos
músculos  e  ligamentos  […]  foi  que  a  mão  do  homem  atingiu  esse  grau  de
perfeição  que  pôde  dar  vida  […]  aos  quadros  de  Rafael,  às  estátuas  de
Thorvaldsen e à música de Paganini.5

É, por assim dizer, uma certa atividade que colaborou para essa transmutação do

membro, bem como como o órgão transformado passa a implicar em novas formas de

trabalho, isto é, segundo essa perspectiva os dois elementos se retroalimentaram nesse

caminhar. 

permanece soterrado no horizonte ocular humano.
4 ENGELS, F. O papel desempenhado pelo trabalho na transição do macaco ao homem. In: MARX, K;
ENGELS, F. Obras escolhidas. São Paulo: Alfa-Ômega, s/d, v. 2, p. 275.
5 Id. p. 275.
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O trabalho seria essa coisa antiga, reconfigurada, mas ainda bastante distinta do

que é conhecido  hoje por  trabalho.  É possível  que estejamos aqui  exatamente como

somos devido aos frutos desse desenvolvimento biológico, mental e social iniciado neste

longevo lugar sob influência deste arcaico ofício.

Tracemos uma outra linha, essa atividade dos homens foi caracterizada por Marx

no seguinte sentido: o trabalho é a maneira como a natureza e o homem interagem. E

dessa interação o humano por vontade diversa molda o mundo natural com intuito de

alcançar certos objetivos6. Ao colocar dessa forma, o autor precisaria levar em conta três

movimentos,  o  sentir,  o  pensar  e  o  fazer,  cuja  mistura  é  senão  manifesto  de  uma

demanda orgânica. Sentindo as gotículas de garoa, o ser procura um lugar que lhe possa

dar abrigo, olhando as copas das árvores percebe aquilo que procurava, pois resfria seu

corpo na medida em que há mais folhas. Neste perceber é que um o motor mental parece

ser impulsionado e um start lhe ocorre, brotando assim a possibilidade execução do novo.

São  demandas  e  necessidades  muito  básicas  que  dão  origem  a  iniciações  mais

elaboradas  de  atividade,  mas  que  nunca  abandonam  o  fato  de  que  “o  animal  é

imediatamente um com a atividade vital. Não se distingue dela. É ela. O humano faz da

sua atividade vital mesma o objeto da sua vontade e consciência”7. Quer dizer, ainda que

o ser traga consigo essa possibilidade de intervenção, mudança, isso não corrobora o

mito de uma ruptura humano e natureza ou de domínio dela. O ser humano, como os

demais, vive na e da natureza, apesar de tantos intentos de provar o inverso. É de um

contato direto e constante que ele pode fazer perdurar sua existência.

A passagem acima contém outro elemento que carece de atenção. O objeto citado

relaciona-se intimamente com um jargão no âmbito da literatura: o espelhamento. Sempre

que um angustiado tenta desvendar a misteriosa função da literatura ou o que ela pode

ser e como consequência não chega a nada pontualmente exato, há de haver um ser

para tranquilizá-lo de que talvez a função, ou uma delas ao menos, é servir de espelho.

Ou ao espelhamento. Não cabe entender isso como uma espécie de espelho social ou um

retrato da vida. Ao contrário, esse é um espelho cuja serventia é o retrato – imagem de

assemelhamento.  Ele existe  para que o humano se veja,  reconheça a sua existência

através de um reconhecimento externo para que, portanto, exista. O objeto da vontade ao

qual  Marx faz referência é esse elemento.  É aquilo  que carrega a distância entre os

6 MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos. São Paulo: Boitempo, 2004. p. 88. 
7 Id. 84 (grifo do autor).
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demais seres, até onde se sabe ao menos, e o bicho humano, porque este pode recorrer

ao ato de exteriorizar, através de sua produção ou da manipulação de algo.

Como é  de  se  notar,  os  elementos  seguem uma  linha  de  união  indissociável.

Necessitam um do outro para que existam ou sejam plenos. Desta forma, quando se fala

em  interagir  dentro  do  âmbito  que  envolve  o  termo  trabalho, Marx  está  apontando

diretamente  para dois  pontos:  a  ideação e  a  elaboração.  E deles  caminha-se para o

processo do pensamento humano, que, para Marx, não poderia de modo algum ser senão

compreendido  como  idear  e  elaborar  materialmente.  Por  sua  natureza,  os  atos  são

dependentes e indissociáveis,  pois  explicam o modo como, para ele,  se conformou o

trabalho pleno. Este trabalho é colocado na ordem da plenitude devido ao caminho que

ele  precisa  percorrer  para  que aconteça.  A ideação seria  uma espécie  de projeto  da

atividade a ser executada, que ocorre mentalmente, enquanto a elaboração material é sua

concretude.

Como  exemplo  menciono:  alguém  que  buscasse  por  um cesto  de  tamanho  e

material  muito  específicos  e  que  não  fosse  possível  de  encontrar,  esse  ser

necessariamente teria, devido à sua demanda, que imaginar, realizar um projeto prévio e

com os materiais e utensílios cabíveis executar seu plano. Esse é o movimento que o

nosso teórico usa para caracterizar uma plenitude de trabalho. Mas não se deve imaginar

que essas duas partes tenham graus de importância distintos, porque é exatamente a

exclusão  de  uma  ou  outra  parte  que  ocasionam  o  que  o  autor  considerou  um

impossibilitador  do  desenvolvimento  do  ser  que  trabalha.  E  aqui  se  coloca  um  dos

problemas primeiros da modernidade no que diz respeito ao trabalho.

Portanto, a ideação e a elaboração devem ser entendidas a partir de um relacionar

constante e indissociável – um processo dialético, quer dizer, somente seria apreendido

sob a forma de conexão entre as duas partes. Assim, dizer que “a vida física e mental do

homem está interconectada com a natureza não tem outro sentido senão que a natureza

está interconectada consigo mesma, pois o homem é parte da natureza”8.

O processo de interconexão portado tanto  como um  continuum da vida com a

natureza, como desse intercâmbio central  ao  trabalho seria o que rege essa dinâmica

interna de ambos. Portando, torna-se um fator de explicação e de entendimento, no qual o

próprio processo é um elemento. O movimento, fator circular que esse processo carrega,

demarca seu sentido  indissolúvel,  o  qual  deve ser  preservado no conjunto  e  não na

8 MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos. São Paulo: Boitempo, 2004. p. 84.
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quebra para determinação do termo para o filósofo. Isto é, se é um com a outra parte, ela

não é um oposto, é senão uma parte do todo, um complemento sem o qual se é capenga.

Sua elucidação se firma na assertiva de que a natureza é o corpo inorgânico do

homem, mesmo não sendo, portanto, um corpo humano. Ao dizer que “o homem vive da

natureza”,  aponta para a significação de ser a natureza o seu corpo, pois esta carrega

consigo  as  ferramentas/elementos  necessários  para  que  este  ser  mantenha  sua

existência.  Assim,  esse  corpo  é  aquele  “com  o  qual  ele  [homem]  tem  de  ficar  num

processo contínuo para não morrer”9.

Como anteriormente dito, a interação consta como algo elementar ao animal10. E

neste movimento de separação do homem e do corpo inorgânico, no jogo com a natureza,

levariam o homem a um distanciamento de uma certa essência. Para o filosofo alemão,

esse  âmago  humano  foi  nomeado  –  genericidade  –  e  o  termo  cumpriu  papel  de

importância, ainda em sua juventude com os  Manuscritos de 1844, à compreensão de

seus  escritos  posteriores.  Muito  embora  o  termo  tenha  peso  na  obra  do  autor,  a

genericidade ou ser genérico não é criação de Marx. Em verdade, ainda em sua formação

acadêmica o autor pôs-se em contato com as obras de Feuerbach e de Hegel e foi desse

contato que o filósofo pode reler o termo em suas análises.

Seria de grande facilidade descrever o diferencial do homem como: é tudo aquilo

que não é animal. Não ladra, não morde, não é irracional. O que por outro lado coloca a

redução cometida constante e longinquamente do que poderia ser O animal. O que é um

homem? Além de uma oposição débil homem x bicho, o que é constitutivo do humano,

que não a redução de toda uma infinidade de seres complexos e, que por acaso, são

muito distintos entre si. Para fundamentar essa característica da espécie dos humanos, o

autor tentou buscar essa essência. A genericidade toma como forma sua distinção das

espécies, mas ela é só colaborativa no sentido de formação, como o próprio nome já diz,

de um gênero e não de uma supremacia.

Assim, essa virtude é o que distinguiria o ser humano dos demais como espécie,

sendo  deste  modo  esta  a  definição  de  um  caráter  para  a  unificação  desses  seres

[humanos]. Marchando na contramão do que fez/faz a ciência moderna, cujo intento foi

sempre de construir uma distância na exclusão, ainda que se viva na dependência da

interação com outros seres e com a entidade da natureza.

9 Id, p. 84.
10 Aqui me refiro a animal, todo o ser vivente, incluso o ser humano.
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Para o autor,  o processo dialético primordial  é aquele que se vale de elemento

genericidade somado ao elemento essencialidade, do ser social, resultando em um ser

genérico. Em que cabe a tentativa de ilustração: sou eu, mas não apenas eu, sou um

somatório de uma sociedade, todo um horizonte e uma herança cultural que se mantém

enquanto tensão.

A genericidade poderia ser compreendida, por isso, como a parte básica desse ser,

aquela comum a todos. Se acrescida da singularidade, parte desenvolvida da diferença

contida  em  cada  homem,  resultaria  em  um  ser  integrado  e  pleno.  Há  por  isso  que

dimensionar  o  peso  que  ambos  os  lados  têm.  No  caso  de  haver  hipertrofia  da

singularidade, não porque o ser regride, mas sim porque o gênero se empobrece, perde-

se a amplitude do homem, consequentemente a singularidade interdepende do gênero

para expressar-se como coisa única. Neste sentido, Marx afirma que o ser só se expressa

singular e genericamente, na medida em que é um ser objetivo.

Ainda  nos  Manuscritos  econômico-filosóficos,  o  autor  aponta  que  a  objetivação

seria a forma primeira de exteriorizar e isso ocorre, supostamente, nas relações que o ser

estabelece. Assim, é ele aquele que se mantém enquanto tal ao objetivar-se. Ou seja, a

objetivação é a medida de troca nas relações que o  Ser estabelece com as coisas e

outros seres. É a partir dela que esse ser pode construir-se, porque é nela que ele pode

agir teoricamente, age no plano do cultivo de um saber.

Neste sentido, ao fazer de sua atividade vital um produto de vontade e, por isso,

carregar consigo uma consciência desse ato, é que ele pode tomar a vida como objeto

visto  com  distância.  Não  é  exatamente  por  colocar-se  como  Ser  fora  dessa  vida

[natureza], ou em uma espécie de cisão com ela, mas porque detém uma posição que lhe

permite manejá-la, a qual permite até que ele não a exerça. Esse movimento torna-o “um

ser consciente, isto é, a sua própria vida lhe é objeto, precisamente porque é um ser

genérico.  Eis  por  que a sua atividade é livre”11.  Para o autor  “a  atividade vital  lúcida

diferencia o homem da atividade vital dos [demais] animais. Só por esse motivo é que ele

é um ser genérico”12. Mas o que é a lucidez? Para conceituar o termo, de modo amplo,

sem perda, é preciso torná-lo algo carregado de complexidade, isto é, não se pode reduzi-

lo.

11 MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos. São Paulo: Boitempo, 2004. p. 84.
12 “L'homme de l'activité vitale de l'animal. C'est précisément par là, et par là seulement, qu'il est un être
générique”.  Cf.  MARX,  Karl.  Manuscrits  de  1844. Économie  politique  et  philosophie.  Paris:  Éditions
sociales, 1972.
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O homem pode ser dotado de genericidade porque é na atividade vital que todos

exercemos, com a natureza inorgânica, que há a geração tanto de uma essência, quanto

de sua existência. O desenvolvimento se dá pelo exercício prático no mundo objetivado,

quer dizer, há um tornar-se o outro ou o que seja em um objeto para si, gerando assim o

seu próprio gênero e o das outras existências. Isto é, esse ser tem a possibilidade de

reconhecimento de si (homem/gênero) e dos demais, o que se deve ao processo dialético

de prática e teoria que esse ser pode exercer. Ele pratica a natureza como extensão de si

ao mesmo tempo que pode teorizar e pensar sobre ela, de modo que pode reconhecer lá

algo para além de si, que pode torná-la algo que compõe seu campo mental e pode ainda

fazer desses objetos elementos de sua consciência. Podendo tanto agarrá-las para seu

regime mais substancial, alimento, quanto ao menos elementar e mais espiritual como a

arte.

A  atividade  dentro  dela  mesma  gera  a  elaboração  da  natureza  inorgânica

colocando-se como uma evidência do homem, quando este se exercita enquanto um ser

genérico, consciente13. Outra forma cambial que pode ser executada pelo ser é a própria

maneira de relacionar-se, ele é aquele que entra em um contato consigo enquanto ser

portador de uma universalidade. Quando o autor usa o termo, parece referir-se mais uma

vez ao processo de acesso ao gênero, cuja universalidade está contida porque trabalha

em um plano além do presente, de uma existência finda, o qual carrega consigo uma

vivacidade que extrapola seu Ser, é uma espécie de herança compartilhada, um arquivo

humano constante e acessível que é, portanto, um tipo de liberdade.

A genericidade serve, então, para um reconhecimento da espécie, mas também

porque  coloca  em  jogo  uma  essência  que  remonta  às  possibilidades  infinitas  e  não

determinantes do ser. Apontando para a universalidade e acima de tudo uma liberdade,

exatamente porque não finda em si.

Em vista disso, é possível compreender melhor a relação do homem com um outro,

assim “na relação de trabalho estranhado cada homem considera [...] o outro segundo o

critério e a relação na qual ele mesmo se encontra como trabalhador”14. Pode–se então

estabelecer o vínculo desse conceito para pensar o estranhamento, pois a anulação de

uma dessas partes, genericidade e essencialidade, resulta também num estranhar-se.

 Ao tomá-lo como conceito, o estranhar passa a uma necessidade daqui em diante

para compreender a estruturação efetuada por Marx. O efeito de estranhar – a si,  ou

13 Id. p. 85.
14 Id. p. 86.
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outro, é algo constante ao homem moderno. Foi provavelmente ao notar esse sentimento

constante,  quase  óbvio,  e,  portanto,  não  percebido  que  muitos  dos  escritos  caros  à

literatura foram tomando corpo. Nesse sentido, ao que me parece, o espelho de Machado

de Assis pode nos auxiliar propiciando essa percepção de forma mais criativa. O conto

narra a história de Jacobina, um homem de origem modesta que ao tomar posse de um

cargo militar, cai nas graças de uma tia. Essa o convida para visitar o sítio onde habita,

presenteando o sobrinho com um espelho da família real portuguesa, o qual foi posto no

quarto onde ele está hospedado. É neste ponto que Jacobina começa a sofrer mudanças

inusitadas e incômodas.

O jovem sofre bajulações, mas é deixado sozinho logo que a tia sai de viagem, e

os empregados fogem, sendo colocado mais intensamente frente a frente com o espelho,

advindo  daí  um  resultado.  O  personagem  passa  a  se  sentir  angustiado,  afetado  ao

contato com o espelho, gerando uma perda da percepção que tinha de si mesmo e passa

a se notar como aquele que outros tinham de si, como se a pessoa que Jacobina era não

existisse mais. Sua imagem no espelho passa a uma coisa distorcida, difusa. Dada sua

falta de percepção de si, esse sentimento de perda de um eu, Jacobina decide vestir sua

farda e olhar o espelho: desta vez a imagem que surgiu tinha seus contornos definidos e

ele pode se ver com clareza, o que o auxilia a passar o resto da temporada bem com sua

solidão.

Interessante  pensar  como  Machado  aponta,  através  da  narrativa,  para  um  eu

interno  que se  liga/se  opõe a  um eu interno,  mas  que,  sobretudo,  se  guia  sob uma

perspectiva muito calcada no social, isto é, no real. Jacobina, assim como tantos outros,

se vê de maneira torta quando efetivamente entra em um mundo do trabalho, alferes das

forças armadas, e essa parte de si entra em contato com um eu que ele achava conhecer.

A imagem externa deste homem é o olhar estranhado que qualquer homem deposita em

um semelhante, ele é apenas um reflexo. Ele não demonstra reconhecimento, é apenas

uma imagem - jamais é a coisa. E o próprio ser tampouco consegue se ver para além do

seu eu externo,  porque foi  marcado demais pelas subjetivações do mundo exterior  –

marcadas  tão  fortemente  pela  divisão  do  trabalho  e  tudo  que  ela  pode  acometer.  O

trabalho, representado pela farda de Jacobina, finalmente é a salvação, pois o ato de

estranhar-se é tão constante e incômodo que ao vê-lo a olho nu o resultado final só pode

ser a loucura, o distanciamento. Deste modo, tomar o reflexo, uma imagem como o eu, é

a única escapatória para aquele que vive e bebe das monstruosidades da modernidade.

Na esteira do ser genérico, pode-se retornar a algo que se chamou de trabalho
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pleno, cujas características e exercício,  na modernidade, foram sempre inoperosos ou

não efetivos. O trabalho pleno pode ser chamado de total, preenchido, efetivamente por

carregar  o  processo dialético de exercício-penso [que no final  é  a  práxis], com hífen

porque não pode e não deve ser dissociado. Mas, se contrariado o ato, se uma ruptura

acontece  no  processo  de  relação  com  o  trabalho,  a  subjetividade  gerada  por  ele  e

finalmente o ser que resulta são tão pouco plenos, que eles deixam de ser a coisa em si,

tomando uma nova e distinta forma.

Sempre  impossibilitado  de  se  exercer  num  trabalho  total,  o  ser  fadado  a  se

manifestar em uma cisão, vive apenas um lado da moeda. e dela o resultado foi uma

espécie de oposto complementar da atividade. Esse avesso tende a coadunar-se com os

elementos anteriores transformando-se numa espécie de monstro de Jekyll15, ele estava

lá e precisa de um elemento químico muito específico para manifestar-se, elemento sem o

qual  não  se  chegaria  a  um  resultado  inesperado  e  sem  controle.  Esse,  de  alguma

maneira, é o trabalho estranhado. Mr. Hyde é fruto de um teste fora de uma determinada

linha, ele escapa como resultado possível, mais do que isso ele traz à tona exercícios

destoantes da ação de Jekyll. E por quê? Se uma coisa estava lá contida na outra, talvez

seja porque, apesar de possível a coisa, neste caso o trabalho estranhado é a criação

desastrosa  ou  a  possibilidade  acidental  não  segura,  a  qual  gera  frutos  nocivos  ao

desdobramento tanto individual quanto coletivo, como demonstra Hyde. E o mais peculiar

é que isso enfraquece e passa a ter mais peso do que o seu contrabalanço, que é Jekyll.

O que quer dizer que o trabalho em si, como conceito benéfico ao homem, não consegue

sustentar e combater as mazelas que o estranhamento gera – evanescendo e perdendo

sua função primeira.

Além disso, o exercício se inverte na relação total, de modo que o homem passa a

dar conta de sua atividade vital  como meio de existência unicamente. E por reduzir a

atividade a uma forma de obrigação, no momento em que priva o ser do processo, acaba

por privá-lo também da potência de negação, fazendo recair consequências certeiras em

um ponto caro ao homem: sua essência.

Se há quebra do par dialético, elaborar e agir, o resultado no qual se chega é o Mr.

Hyde, pois este não é parte excludente, mas sim a parte que nasce dada a combinação

dos elementos em uma fórmula não prevista,  um resultado gerador de surpresa e de

riscos. Esse ato de partir o processo ocorre duplamente, em um primeiro momento porque

há uma quebra dos elementos ligados e em segundo lugar porque o objeto [produto] do

15 STEVENSON, Robert Louis. O médico e o monstro. São Paulo: L&PM Editores, 2002.
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trabalho  do  humano lhe  é  arrancado,  isto  é,  a  sua  elaboração  do  mundo  objetivo  é

retirada,  perdendo-se  assim  a  vantagem  em  relação  aos  demais  seres  e  ocorrendo

conjuntamente a captura de sua faceta genérica. E o resultado final é uma oposição entre

a plenitude daquilo que o ser genérico poderia carregar consigo, apontando para um ser

torto, disforme e estranho a sua própria natureza:

o trabalho estranhado reduz a autoatividade, a atividade livre, a um meio, ele faz
da vida genérica do homem um meio de sua existência física […] a consequência
imediata disto, de o homem estar estranhado do próprio produto do seu trabalho,
de sua  atividade  vital  e  seu  ser  genérico  é  o  estranhamento  do  homem pelo
[próprio] homem.16

É possível imaginar que, ao entrar na sala de espelhos, um certo homem se depara

com  uma  criatura  que  nunca  havia  percebido  antes.  Tem  olhos  enormes,  cabeças

disformes, pernas longuíssimas e braços miúdos, os troncos são robustos – nada parece

encaixar. Esse homem sente-se aterrorizado, enjoado ao ver as imagens, a cabeça gira.

Realmente nunca estivera na presença daqueles outros, nunca havia passado por tão

desconfortável cena. Essa sensação de pavor e total  distância dotada pelo fato deste

homem não se perceber como imagem refletida naqueles espelhos é o entrave do homem

estranhado.  Não pode reconhecer-se,  se quer  faz noção que possa ser  ele  ali.  Esse

homem, assim como a faceta escondida de Jekyll, Jacobina assim como tantos outros

são exemplares das torções geradas do ser  moderno.  Há quase uma incompreensão

genérica, é ela que passa a ser carregada como informação desses homens – opondo-se

às possibilidades da universalidade e conclusivamente de uma certa liberdade.

Essa estranheza de si é o homem a defrontar-se consigo, vendo a si como outro,

mas não só; porque ele não percebe seu corpo como sendo parte, nota-o como coisa

além, como a natureza extra si. O estranhamento é uma forma destrutiva de estar e sentir,

a qual não é apenas contida intra-ser-social, pois este estranha também o produto de seu

trabalho e o produto pode ser entendido por si como objeto do trabalho de outrem. O que

desencadeia ainda uma questão que é o maior estranhamento de seu gênero, de modo

que “o homem está estranhado do outro, assim como cada um deles [está estranhado] da

essência humana”17.

Esse problema colocado é realmente uma ruptura para se pensar os termos desta

genealogia do homem, que vinha traçando um caminho de diferença entre si e os outros

16 MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 85.
17 MARX, Karl.  Manuscrits de 1844. Économie politique et philosophie. Paris: Éditions sociales, 1972. p.
32.  (tradução nossa).  A versão francesa foi  utilizada neste  momento,  uma vez que a edição brasileira
suprimiu a passagem citada.
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viventes.  O  homem  aqui  se  coloca  como  quebra  desse  distanciar,  provocado  pelo

processo  de  estranhamento,  de  se  perder  de  uma essência,  o  que  parece  colocá-lo

novamente em um lugar de restrição das suas possibilidades.

Sobretudo porque, para Marx, o  trabalho não seria obrigação, penitência ou algo

fortuito. Ele seria a objetivação primária que garantiria o atributo humano, assim o autor

menciona que o trabalho seria a condição eterna do homem, enquanto possibilitador da

humanidade.  A via  exclusiva  à  liberdade  e  à  infinidade  do  potencial  do  ser  humano

poderia ser substituída por um Doppelgänger que usurpa o lugar do primeiro e lhe abstrai

todo o sentido? O peso, o fardo carregado pelo homem é um duplo maligno de si e do seu

trabalho. É uma assombração que o persegue e faz da vida um suplício, impede e impele

a  certos  contextos  e  ações,  por  vezes  mal-entendidos,  pois  há  um  eu  agente

condicionando o ser a partir-se mais e mais. 

Não é casualidade que O homem duplicado18 de Saramago possa demonstrar com

tamanha exatidão a nulidade do homem em um mundo global regido por um capital que

distanciou as pessoas de si,  que já não percebem mais quem é o outro e o que é a

constituição de si, uma vez que estão tomadas por relações estranhadas, em mundo nada

distante, habitado por gente retirada do seu sentido primeiro, tornadas todas números e,

por fim, coisas. Sua narrativa traz à tona essa cara-metade obscura que o nosso homem

passou a portar consigo.

O duplo em Saramago é como nossos outros exemplares adubado e regado com

as objetivações de um mundo que só deixou o ser, se é que podemos chamá-lo assim,

seu  ofício.  Nada  mais  são  do  que  especialistas  da  modernidade.  Tertuliano  é  um

professor, guiado e malfadado por seu trabalho, que lhe consome, limita a sua própria

condição.  Ainda  assim,  não  é  notável  a  ele  que  se  encontra  nesse  lugar,  mas  o

surgimento  de um ser  igual  a  si  o  transtorna de tal  maneira  que passa ao tormento

constante, balançando sua vida por inteira. Talvez o ponto central seja efetivamente que

os seres todos partilham um igual, o problema é se dar conta que mais uma vez a mentira

do  tempo  vivido  puxa  o  tapete  desse  ser  anulado,  não  reconhecido  e  se  ele  não

reconhece a si próprio como poderia saber que há tantos outros semelhantes? Trata-se

do par universalidade e genericidade apontadas por Marx. O pé de igualdade em que se

encontram não poderia ser positivo, é desestabilizador. Desaterra esses homens de sua

18 Cf. SARAMAGO, José. O homem duplicado. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. O romance traz
uma reflexão bastante especial para pensarmos o capital de modo globalizado e recente, usando o duplo
para reafirmar o apagamento de qualquer forma de sujeito.
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bolha fechada em si, que possibilita que tudo o que não é seu trabalho e seus ramos seja

ignorado.

Há outro caso interessante, um pintor que executa somente uma paisagem ou um

retrato está colocado em que posição?  É ele um pintor de fato? Essa passagem já foi

narrada, um homem que levava a vida a pintar quadros de um juiz, ou de uma entidade

de poder, que repetia e repetia tal ação motivado pelo seu trabalho para um tribunal. O

seu produto final era igualmente o mesmo, sem variação ou toque que possa distingui-los,

por menor que fosse:

[…] sem dúvida alguma, o retrato dum juiz. De resto, a semelhança do quadro com
o do gabinete  do advogado era extraordinária.  Tratava-se,  na verdade,  de um
outro Juiz, um homem gordo de espessa barba negra que lhe cobria mesmo as
maçãs do rosto; todavia, o que estava em casa do advogado era pintado a óleo,
enquanto este, pouco nítido, não passava duma pintura a pastel de cores fracas.
Mas tudo  o  resto  se,  assemelhava,  pois  também aqui  o  juiz  ia  a  levantar-se,
ameaçador, do seu trono cujo braço segurava fortemente. “Só pode ser um juiz”, ia
K. a dizer; porém, conteve-se por instantes e aproximou-se do quadro como se
quisesse estudar os pormenores. Não conseguindo fazer uma ideia do que seria a
grande figura que se elevava no meio do espaldar do trono, pediu ao pintor que
lhe explicasse. Aquele respondeu-lhe que a figura ainda necessitava de levar uns
ligeiros retoques e, tirando duma mesinha um pastel,  fez com ele alguns leves
traços nos contornos da figura, sem contudo, com isso, conseguir torná-la mais
compreensível para K.
― É a justiça ― disse por fim.
― Agora já reconheço a figura ― retorquiu K. ― Cá está a venda a tapar os olhos
e aqui a balança. Mas ela não tem asas nos pés? Não está a correr?
― Está ― respondeu o pintor. ― Tive que a pintar assim por encomenda, ― na
verdade, trata-se da representação da justiça e da Vitória numa só figura.
― Acho que não ligam bem uma com a outra ― comentou K.,  sorrindo ―, a
justiça  tem  de  estar  quieta,  de  contrário  faz  oscilar  a  balança,  o  que  torna
impossível qualquer sentença justa.
― Sujeitei-me à vontade do meu cliente ― disse o pintor19

Esse pintor é Titorelli, personagem de Kafka em O processo20. Um homem que faz

de seus quadros reproduções de uma certa ordem. O fato de seu processo criativo estar

cerceado pelo tipo de trabalho que lhe acomete não é acaso. Aqui temos o exemplo de

como o processo elaborativo do trabalho, isto é, o criativo, está distanciado do processo

de execução. E por quê? A necessidade que o produto impõe é sobreposta ao processo

como um todo. O que serve apenas para uma separação de um certo homem, melhor

dizendo, transformação em um certo homem, que se parte, não se completa. Titorelli nos

cabe  como  exemplar  do  que  é  o  próprio  trabalhador  estranhado  de  seu  produto,

distanciado dele. Esse estranhamento do trabalho toca justamente em como o trabalho

19 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 103.
20 Kafka como grande crítico  da modernidade não deixa passar a complexidade burocrática que está
contida nas instituições e que por consequência não pode abandonar sua constante crítica aos cargos e
atividades laborais, as quais sempre são notadas ou trazidas como fenômeno alienante.
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partido inviabiliza a relação profícua que o homem ligado ao trabalho poderia ter, dadas

as  condições  sociais  que  entram  em  contato  na  processualidade  que  é  a  vida  [no

trabalho].

O autoestranhamento (Selbstentfremdung) da natureza e de si próprio é resultado

dessa distância de reproduzir objetos no mundo, sem a dimensão da criação, de poder

idear  aquilo  que  se  constrói.  O  produto  do  exercício  passa  a  produto  de  puro

estranhamento em relação a esse que o gerou, toma distância e aponta para uma falta

conhecimento sobre ele. Por isso, não apenas em relação aos objetos, mas sobretudo

como “se o produto do trabalho não pertence ao trabalhador, um poder estranho [que]

está diante dele, então isto só é possível pelo fato de pertencer a um outro homem fora do

trabalho”21, o que implica num contato do mundo prático de efetivo autoestranhamento; se

estranha, estranha os outros e ainda sua [re]produção, porque este está a estranhar a sua

natureza genérica. E, ainda, isso se dá apenas na medida em que há relação prático-

efetiva por ocorrer.

O filósofo também chama esse estranhamento de exteriorização de modo em que

o homem se situa enquanto alguém fora do trabalho. Se o trabalho não me pertence, me

é estranho como atividade, a quem ele pertence? A um outro que não eu. Quem é este

outro?  Os  deuses?  Essa  história  é  contada  por  Marx  para  elucidar  o  processo  de

anuviamento do olhar que transcorre quando o homem passa a desencontra-se de si. Por

muito  tempo  o  produto  do  trabalho  foi  afastado  do  trabalhador/escravo  usando-se  a

justificativa de pertencimento aos deuses, depois ao monarca, depois ao patrão. Essa

trajetória  remonta  a  quão  longínqua  é  sua  separação  e  de  fato  como  ela  carrega

consequências em uma memória epigenética desse ser, cuja retirada do seu objeto talvez

seja sua mais antiga lembrança neste enlace.

Em “A enxada”22,  Bernardo  Élis  apresenta  Supriano,  um trabalhador  rural  com

severas necessidades de manutenção de sua vida e também das pessoas que compõe

sua família. Para plantar um lote de arroz, que poderia reparar certas demandas, ele, que

não era possuidor de uma enxada, corre por todo o conto atrás de alguém que possa

ceder-lhe  uma.  A tensão  nessa  corrida  pelo  instrumento  é  constante,  e  mesmo  com

tamanho esforço para que o problema se resolva a personagem não chega a tê-la. A

21 MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 86. (grifo do autor)
22 ÉLIS, Bernardo. Melhores contos Bernardo Élis. 4 ed. São Paulo: Global, 2015. O texto de Bernardo
Élis recoloca centralmente a relação trabalhador-produto e o resultado dessa simbiose que segundo os
preceitos da propriedade privada e a modernidade somente poderiam lhe posicionar em um lugar de refém
do produto, a mercê da vontade de quem detém e não se vê como igual ao outro, por estarem todos em
situação de estranhar-se no mundo.
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angústia aqui colocada se torna ponto vital para compreender o quão afastado do objeto o

homem se encontra. Seu poder de criação nunca lhe volta à cabeça, o produto é um e ele

outro,  quando não o detém só lhe resta estranhar,  pois as relações do homem neste

sentido passaram a ser impregnadas por fatores do capital e esses somente se mantêm

em relações de tensão entre o ter e o não ter. Por isso, Supriano, não possuindo um

instrumento que poderia ser feito por si, acaba em certa medida coisificado pela relação

de falta. Para que se produza esse resultado, a propriedade privada se faz necessária à

“relação externa (aüsserlichen) do trabalhador com a natureza e consigo”23. E assim se

herda:

certamente  o  conceito  de  trabalho  exteriorizado da  economia  nacional  como
resultado  do  movimento  da  propriedade  privada.  Mas  evidencia-se  na  análise
desse conceito que, se a propriedade privada aparece como fundamento, como
razão do trabalho exteriorizado, ela é antes uma consequência do mesmo, assim
como também os deuses são originalmente, não a causa, mas o efeito do erro do
entendimento humano. Mais tarde essa ação se transforma em ação recíproca.24 

De  qualquer  maneira,  seria  comum  pensar  que  o  trabalho  concerne

exclusivamente aqueles que trabalham. Até o momento somente a perspectiva de quem

possuia atividade e as relações decorrentes do processo estavam colocadas. Adicionar o

espectro  do  não  trabalhador  é  um  apontamento  igualmente  carregado  de  valia  para

compreender os aspectos do trabalho. Quando Marx explica o enlace do trabalhador com

trabalho ele chega ao meio do caminho,  a se deparar com aquele que não trabalha.

Demonstrando de como a objetivação deste ser no mundo, surpreendentemente, não é

colocado com distinção daqueles que atuam em um ofício qualquer.

Os aspectos que se referem a esta ordem do trabalho exteriorizado, como já muito

mencionado,  estranho  aquele  que  lhe  exerce,  são  colocados  em  duas  relações  de

desenvolvimento:  primeiro  o  trabalhador  em  um  contato  com  seu  trabalho  e  com  o

produto que gera deste fazer. O segundo, é um não trabalhador no contato com o trabalho

e com o produto deste último. Há uma distinção que os colocaria em oposição ou pelo

menos em uma distância. Contudo Marx aponta que, em verdade, os estranhamentos e

exteriorizações que são feitos pelo trabalhador de um ponto de vista da materialidade por

aquele que os exercita e são notados pelo não trabalhador da mesma maneira, o que

quer dizer, que são percebidos e manifestos sob os mesmos sentimentos e conformações

23 MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos. São Paulo: Boitempo, 2004. p. 87.
24 Id. p. 87-88.
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dos  seres,  gerando  finalmente  os  mesmo  afetos/desafetos  na  subjetividade  que  se

constrói. O não trabalhador se vê nas relações de si e com o produto do outro. Ora, não é

assim que aquele em exercício se sente, porque não é possível se reconhecer mesmo

que seja o protagonista?! O não trabalhador vivencia uma dinâmica teórica do estado de

estranhamento, a qual é para o trabalhador uma vivência carnal, de pele:

o comportamento efetivo,  prático do trabalhador na produção e com o produto
(como estado espiritual) aparece no não-trabalhador que está diante dele como
um comportamento teórico. […] o não trabalhador faz contra o trabalhador tudo o
que o trabalhador faz contra si mesmo. Mas não faz contra si mesmo o que faz
contra o trabalhador”25

Serve assim para  que se demarque como o desenvolvimento  das objetivações

[formações] desses seres se comporta de maneira semelhante. A não atividade não exclui

esse ser de estranhamentos e más vivências, ele não consegue a partir daí elaborar um

mundo distinto e exercer nele outras funções, negar as primeiras, escolher alternativas. É

demonstrativo  do  mesmo  subjugar  daquele  que  perde  sua  vida  em  um  trabalho

extenuante e mortífero. A presença de um imaginário do trabalho é o que alimenta tanto

as relações como as manifestações da vida moderna, o trabalho é aquilo que vigora no

corpo humano.

Como o  texto  de Élis  bem traduz,  “a  apropriação [da  natureza]  aparece como

estranhamento, a autoatividade como sacrifício de vida, a produção do objeto como perda

do objeto para um poder estranho, para um homem estranho”26, que não permite nada

além do  suplício  e  uma  inexistência  miserável  porque  não  permite  que  exista.  Seria

exagero pensar que a existência estaria limitada por questões de posse? Para Marx sim,

ao  analisar  as  reações  que  o  não  trabalhador  representava  frente  aos  enlaces  que

estabelece com quem trabalha e o próprio trabalho, a problemática de inexistência é o

primeiro sintoma que salta.

Subjetivamente falando, existir, a partir dessas medidas, é ato corroborado por um

carregar  o capital  consigo.  O  que  quer  dizer  que  ser  trabalhador  atribui  isso  na

subjetivação desse ser, mas desse contato já sabemos que surge uma perda de essência,

um  apagamento  de  si.  Gerando  na  objetividade  o  trabalho  como  tal,  o  trabalho  da

modernidade é a perda do homem de si. Ele é a própria destruição do ser que um dia

possibilitou  e,  não bastasse,  agrava na medida em que esse ser  que exerce função

25 Id. p. 90.
26 Id. p. 90.
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carrega “a infelicidade de ser um capital vivo e, portanto, carente (bedürftig), que, a cada

momento em que não trabalha, perde seus juros e, com isso, sua existência”27.

O mais interessante desse resultado é observar como, no âmbito social, isso foi

materializado. Não havendo troca monetária que seja realizada por esse trabalhador ou

não tendo como possuir na medida em que a demanda impositiva da cidade, dos meios,

das instituições impelem o ser, que passa a um estado de total apagamento, como uma

coisa que até poderia estar ali, mas não se relaciona com certo status quo. Estão jogados

em lugares distantes, em trabalhos que não são dignos de interesse e não se relacionam

como o(s) centro(s), a não ser de maneira subjugada.

Alimentada por um cruzamento entre o trabalhador e o trabalho, a existência que

se menciona é exclusivamente resumida por uma nomeação ao se falar em capital: valor.

Isso significa que, de maneira semelhante, um trabalhador está para determinada nota

monetarizada, a qual foi atribuída de um valor determinado. Assim acontece também com

o trabalhador, um valor que é determinado por uma série de fatores é o que vai taxar seu

valor, ou melhor, o valor da atividade que exerce. Quando a oferta e a procura desse ser

aumentam, seu  valor  sobe. Para Marx, a taxação de valor do trabalho é acompanhada

fisicamente, o que determina então um aumento ou queda do valor existencial, em outras

palavras, da vida. Não é de surpreender que você possa estar pensando: ora, mas é

exatamente  dessa forma que se dá com as mercadorias.  Pois sim,  para a lógica do

capital,  a  propriedade privada é da mesma ordem, dita e equipara quem cria ao objeto

criado.

Engendrada a partir de um enlace capitalista, a existência ou essa crise existencial

que esse homem reduzido enfrenta vigora dentro da relação trabalho. O que quero dizer

com isso? Quando o ser passa a ser centralizado por ditames do capital, sua existência

toma forma na  seguinte  equação:  o  trabalho  se  entende  por  salário,  que  equivale  à

existência, que se confirma a partir delas porque, desde a estruturação da propriedade

privada em lugar da comunal28, ocorre a conjugação de duas partes contrárias: capital e

trabalho [aquele termo de potência, não o moderno]. Esses dois colocados lado a lado

carregam  uma  oposição,  são  indiferentes  um  ao  outro,  não  partilham  dos  mesmos

moldes.  De modo que salientam a relação de estranheza,  eles  são e  só  podem ser

ligados por um elo, que é a mercadoria. Mas essa é mercadoria-viva, que é o homem

enquanto aquele que trabalha produzindo um movimento que faz interagir essas partes

27 Id. p. 91.
28 Refere-se  às  propriedades  chamadas  antigas,  as  quais  também  foram  chamadas  comunais,
diferenciadas ainda das feudais, vide A Ideologia Alemã, Boitempo, 2007.
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todas. Isso se apresenta então em nossos horizontes como uma fórmula: a existência do

que foi um dia esse hominídeo somente pode ser através do trabalho. Mais uma vez a

redução chega a conformar o ser que teve um imaginário sobre si tão bem formado na

separação do resto da natureza.

Parece aterrorizante olhar deste lado do rio. A conclusão que se pode chegar até

aqui é: não há homem. O que resta é alguém que se exerce, se faz pelo ofício, o que nos

conduz  a  outra  resultante  –  apenas  existe  quem  exerce-possui  trabalho.  Seu  existir

necessita íntima e inatamente do capital para essa manutenção, não havendo capital este

trabalhador deixa de ser para si, bem como deixa de existir se não há qualquer ofício, pois

desaparece também qualquer salário.29

O  elemento  salário  vem  por  este  caminho  traçar  como  a  propriedade  privada

distancia o reconhecimento genérico do ser social. São consequências do estranhamento,

visto que o produto do trabalho é o gerador pagamento do salário. O produto do homem

é, portanto, um elemento de negação do homem. Momento importante, pois é nele que se

nega qualquer outra existência e dele surgem as exclusões de outros tipos de vivência.

Esse não reconhecimento é do

trabalhador desocupado, o homem que trabalha (arbeitsmenschen), na medida em
que  se  encontra  fora  da  relação  de  trabalho.  O  homem  que  trabalha
(Arbeitsmenschen), o ladrão, o vigarista, o mendigo, o desempregado, o faminto, o
miserável  e  o  criminoso,  são  figuras  (Gestalten)  que  não  existem  para  ela
[economia nacional], mas só para outros olhos, para os do médico, do juiz, do
coveiro, do administrador da miséria, fantasmas [situados] fora do seu domínio. As
carências do trabalhador são assim, para ela, apenas a necessidade (Bedürfnis)
de conservá-lo  durante o trabalho,  a fim de que a  raça dos trabalhadores não
desapareça.30

E, consequentemente, os resultados são desastrosos. Além de não passarem de

fantasmagorias sociais, o movimento que a produção exerce é um devenir constante em

mercadoria, há uma inversão nesta linha de produção: homem fabrica lápis e isso é a

linha corrente da produção, embora o que tenhamos é a Produção produzindo o homem,

que é tão somente o produto. Por determinação desta ordem, o que resta é tornar-se

“precisamente, como um ser desumanizado [...] tanto  espiritual quanto corporalmente –

imoralidade, deformação, embrutecimento de trabalhadores e capitalistas”31. É de pasmar

que nesta lógica também seja incluso o senhor das forças produtivas. Mas como deste

29 MARX, Karl.  Manuscritos econômico-filosóficos. Tradução por Jesus Ranieri. São Paulo: Boitempo,
2004. p. 91.
30 Id. p. 92.
31 Id. p. 92.
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mecanismo  nada  escapa,  a  força  e  a  pressão  que  exerce  operam  de  maneira  tão

esmagadora que nem a subjetividade e qualquer vida, mesmo a do capitalista, escapam à

mão grande. E segue: “seu produto é a mercadoria consciente-de-si e a autoativa, [...] a

mercadoria humana”32, que somos todos.

A consciência e a manifestação da vida (Lebensaüsserung) serão, portanto, e mais

uma vez, elementos de estranhamento se pensadas a partir do trabalho. Essa forma de

atividade, que é quase uma abstração em termos de proximidade, acolhimento, passa a

uma espécie de pureza do homem que trabalha, isto é, o que se torna o âmago desse ser

é uma constante distância dos seus passos, seu respiro, seu agir. Assim “a existência

abstrata do homem como um puro homem que trabalha e que, por isso, pode precipitar-se

diariamente em seu pleno nada no nada absoluto e, portanto, na sua efetiva (wirkliche)

não existência”33.

Ao  se  tratar  de  consciência,  há  um,  dentre  todos  esses elementos,  que ainda

carece de desenvolvimento. A alienação, a qual se conjuga com a objetivação, e confere

importância para o entendimento do ser social, bem como do trabalho, dado que os dois

primeiros conferem características ao último dos termos.

A alienação poderia ser delineada como o resultante do trabalho partido, pensado a

partir dos conceitos mencionados. Podendo ser tanto a privação do idear/do materializar

ou de sua genericidade/sua essencialidade, o que conforma uma oposição do ser humano

no que diz respeito ao seu eu. Cria-se uma impossibilidade de se reconhecer no que

produz, ou mesmo no mundo onde ele exerce força criadora/reprodutora.

O problema que decorre então é justamente o fato de o trabalho, não mais dialético

e complexo, reforçar uma aniquilação do potencial,  outrora inato, do homem. E atribui

uma forma distinta  a  objetivação  do  homem na  natureza,  objetivando-o  segundo  um

trabalho fracionado que coloca como centro das relações o produto, a mercadoria34. 

Desta deformação do trabalho, preenchido de sentido pela modernidade, surge o

lugar de relembrar a velha divisão social do trabalho, cujo aparecimento ainda remonta às

velhas  comunas  tribais,  antigas,  e  às  feudais,  mas  que  é  na  forma  organizada  pela

sociedade burguesa que o ser torna-se “um todo de carências, e apenas é para outro

assim como o outro apenas é para ele na medida em que se tornam reciprocamente um

32 Id. p. 93.
33 Id. p. 93.
34 Mercadoria aqui carrega seu sentido habitual, matéria executada pela mão humana que carrega valor e
de como o processo de troca monetária que está pautado em cima deste produto pode carregar por vezes
mais valor que a própria mercadoria-viva [trabalhador].
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meio”35,  no  qual  a  divisão  social  do  trabalho  se  perpetua.  Se  pensássemos  que  o

estranhamento está para si como para o outro, o constante resultado é uma distância do

outro  [real],  mas  a  divisão  do  trabalho  recoloca  o  ser  em  um  contato  repetido  e

dependente com outros seres,  é  nela então que certa  socialização ocorre.  Quase de

modo obscurantista, ela é justificada ao ser sua capacidade de fazer trocar, desse ato que

alimenta única e exclusivamente uma expansão, a do mercado.

Seria  para  o  autor  a  “expressão  nacional-econômica  da  sociabilidade

(Gesellschaftlichkeit) do trabalho no interior do estranhamento”36. Logo que o trabalho é

mera expressão da atividade dos homens, a divisão do trabalho “não é outra coisa senão

assentar  (Setzen)  estranhado,  da  atividade  humana  como  atividade  genérica  real  ou

enquanto atividade do homem como ser genérico”37. Essa forma de organizar o trabalho é

entendida  por  Smith  enquanto  execuções  organizativas  da  atribuição  produtiva  na

estrutura econômica da sociedade. A produção da riqueza é característica da divisão por

esta baseada no aumento da produtividade. A organização dos produtores em atividades

específicas torna a divisão social do trabalho uma ferramenta de separação da ideação e

da materialização:

a divisão do trabalho é uma aplicação hábil das forças do homem – portanto, ela
aumenta os produtos da sociedade, sua potência e suas fruições, mas ela rouba,
diminui a capacidade de cada homem, tomado individualmente. A produção não
pode ter lugar sem troca.38

Em análise do termo, os economistas como Smith, Mill e Skarbek, como exemplos

da moderna economia nacional, concordam que a

a  divisão  social  do  trabalho  e  a  riqueza  da  produção,  divisão  do  trabalho  e
acumulação  de  capital  condicionam  reciprocamente,  assim  como  [...]  a
propriedade privada em liberdade, entregue a si própria, pode gerar a divisão do
trabalho mais útil e abrangente.39 

É  deste  modo  que  a  lógica  moderna  reivindica  a  necessidade  do  trabalho  e

precisamente dessa divisão. Finalmente, e em contrapartida ao pensamento, o “trabalho”

é  condição  de  humanidade.  É  o  conjunto  de  possibilidades  e  feitos  que  o  ser  vem

desenvolvendo nesta  larga trajetória  de  vida  na  terra.  Quando  a  classe burguesa  se

apropria do que é produzido, ela passa a achar que produz a riqueza da humanidade,

através da extração do trabalho abstrato, mas o que se instaura é o malfadado percurso

35 Id. p. 149.
36 Id. p. 149 (grifo do autor).
37 Id. p. 150 (grifo do autor).
38 SMITH, Adam. Riqueza das nações. Apud Marx, Karl.  Manuscritos econômico-filosóficos. Tradução
por Jesus Ranieri. São Paulo: Boitempo, 2004. p. 153.
39 MARX, Karl.  Manuscritos econômico-filosóficos. Tradução por Jesus Ranieri. São Paulo: Boitempo,
2004, p. 155 (grifo do autor).
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do trabalho e apenas riqueza para a burguesia,  que tampouco consegue sublimar as

subjetivações que também sofrem.

Contrariando  qualquer  argumento  de  arcaísmo  nos  apontamentos  marxianos,

comentadores  contemporâneos  como  André  Gorz  e  Ricardo  Antunes  nos  levam  às

hipóteses e muitas conclusões sobre os rumos e os destinos que o trabalho tomou nesse

período de tempo. Mas, sobretudo, apontam para resultados dados da transcorrência do

tempo, os quais somaram a esse trabalho que conhecemos ao longo desse capítulo.

Cada um traz consigo hipótese distinta sobre destino do “trabalho” em Marx, mas ainda

assim permitem compreender porque o trabalho, mesmo que adicionado de tantos novos

modos de se praticar, tão distantes do retrato da industrialização do século XIX, do chão

de fábrica, é ainda elemento tão presente na vida humana.

O primeiro aponta para uma descentralização da vida a partir do trabalho, mas isso

não deve ser mal-entendido, pois descentrar do ato seria justamente a desconstrução

dele como fórmula que destrói a vida. A indústria cada vez mais mecanizada, seguida de

uma corrente tecnologização, nada mais é do que o ponto para transformar o trabalho em

tempo livre, em fruto para o ser que trabalha. Sua tentativa ruma a uma reapropriação do

ato humano e não um apagamento do trabalho. 

Para Gorz40, então, as metamorfoses que o mundo do trabalho sofreu ao longo de

seu  desenvolvimento  e  sua  instrumentalização  lhe  conferem  uma  cisão  funcional  no

trabalho. Ele considera que existe uma desintegração social cujo humanismo no trabalho

se  finda,  pelo  abafamento  e  reversão  de  seus  valores  pela  ordem  econômica  e

apropriações do humanismo que são percebidas como melhoramentos do sistema, por

conta dos mecanismos de reificação. Deste modo, o filósofo coloca a crise do trabalho e

reitera propostas para que se possa pensá-lo como ponte de reintegração social.

Ao trazer as características de um mundo do trabalho avançado, melhorado em

termos de eficiência, de manufaturação, de performance, Gorz tenta trabalhar segundo a

seguinte  lógica:  se  o  mundo  precisa  cada  vez  menos  de  grandes  quantias  de

trabalhadores, precisando mais e mais de trabalhadores especialistas, o rumo para o qual

se vai é ou de uma redução das cargas horárias, ou uma onda alarmante de desemprego

que segue em marés cada vez mais altas, que causam cada vez mais afogamentos.

Propor  tal  fenômeno é  tanto  lógico  quanto  racional.  Não querer  criar  mais  ondas  de

miséria, violência e desespero sempre é uma saída melhor que seu contrário, visto que o

40 GORZ, André.  Metamorfoses do trabalho: crítica da razão econômica. 2 ed. São Paulo: Annablume,
2007.



32

filósofo ainda está alojado demograficamente em um local como é a Europa, em que as

contradições sofreram uma tentativa de refreamento pelo welfare state keynesiano.

Ainda  assim,  todas  as  manifestações  e  resultados  aos  quais  chegamos  foram

contrários aos anseios de Gorz. A acumulação fabril das funções, os avanços no sentido

das ilhas de produção, trabalhos flexíveis, são exemplos que podem ser mencionados. O

que se obteve da equação foram mais e mais nomenclaturas para apelidar o trabalho; a

terceirização,  o  teletrabalho,  as contratações  part-time e  as parassubordinações nada

mais são que outras maneiras de organizar o trabalho de modo ainda mais destruidor. O

que, permanece para além do exercício, é a lógica que segue mantendo nos mesmos

lugares cada peça de xadrez – se a lógica é mantida, permanecem também as classes, a

forma  de  trabalho  e  obviamente  a  mais-valia.  De  modo  que  em  nada  sofreu  a

perversidade com a qual a relação de trabalho, que data o início da industrialização, se

processa. Ela ainda aflige os mesmos, só que agora possui novas ferramentas para fazê-

lo.

Com ponto de saída semelhante, mas em caminhadas conflitivas, os dois teóricos,

Gorz e Antunes, percorrem um trajeto de análise do “trabalho” a partir do tempo presente

e suas respectivas peculiaridades. É a partir dessas reinvenções das formas de trabalho

que Antunes se coloca em reflexão rígida, tentando demostrar o trabalho como centro da

sociabilização na contemporaneidade. O pesquisador traz a subordinação do valor de uso

e de troca, o que engendra a percepção das necessidades subjugadas à acumulação do

capital.  Segundo  ele,  as  crises,  ainda  nos  anos  70,  se  apresentam  como  crises

estruturantes do capitalismo e repercutem tanto em uma desregulação dos padrões de

acumulação, como também na dinâmica e na expansão liberal dos capitais financeiros.

As novas fórmulas de dominação científica e tecnológica ocasionam, ao contrário

daquilo que Gorz41 sonhou, no trabalho precário, no aumento da jornada de trabalho, no

desemprego, bem como na destruição massiva da natureza. Para Antunes, se trata de

uma forma de reificar a acumulação, e se configura em uma dialética que reestrutura a

operacionalização do capital para que este siga em funcionamento. Ao trazer fenômenos

como  o  dos  operários  fordistas  dos  anos  1970,  ele  procura  desenrolar  a  lógica

embrenhada do capital tanto na economia quanto na política, cujo confronto com o mundo

do trabalho ainda não foi abandonado.

41 Cf.  GORZ,  André.  Adeus  ao  proletariado:  para  além  do  socialismo.  Rio  de  Janeiro:  Forense
Universitária, 1982.
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Antunes42 reafirma que as características do trabalhador, mesmo que sob outras

nomenclaturas, permaneceu no mesmo lugar de pauperismo. Seja de renda, de acesso,

de lugar e finalmente de existência. O ponto alto, novamente, depois de mais de 200

anos, é a confirmação de como a aniquilação por uma força criadora não apenas se

manteve, mas foi mais e mais intensificada. E como ela foi caracterizando-se em certos

nichos de pessoas, elas têm cor, têm gênero, têm classe e até localização demográfica.

As pessoas que sofrem de forma mais intensificada as mazelas do capital são também

aquelas que portam mais desvalores, segundo o capital. E os desvalores são convertidos,

como antes visto, em valorações de si cada vez mais depreciativas.

Ainda é impossível  obter o denominador  comum do trajeto até aqui  percorrido,

contudo ele se apresenta como necessidade de contribuição à pesquisa que tem como

foco o trabalho, o que direcionou vertiginosamente a uma necessidade de teoria do sujeito

– afinal a ação é o trabalho e a execução é par desse ser. Ao final deste capítulo, o que se

assume como hipótese é que essa ligação aponta para uma crítica veemente aos modos

de produção do trabalho e, por conseguinte, do ser.

Neste  sentido,  para  trabalhar  as  reflexões  marxianas,  autores  contemporâneos

como Antunes e Gorz serão auxiliadores no processo de análise literária que o capítulo

seguinte empenhar-se-á em realizar.

Há, por último, a ação deliberada de analisar o romance de Ana Paula Maia,  De

gados  e  homens,  a  partir  de  um  espelhamento  do  trabalho  realizado  por Günther

Anders43.  Em Kafka:  pró e contra,  o autor  executa um método de análise a partir  de

referências marxianas vistas através de uma óptica muito própria nos textos narrativos. O

filósofo, por meio da literatura, assim como aqui, busca colocar em foco uma possibilidade

de  pensar  as  personagens  e  as  histórias  como  sintoma  moderno,  muito  atreladas  a

práticas,  exercícios  e  ofícios.  Graças  a  essa  ajuda,  o  texto  de  Maia  tornou-se  mais

iluminado enquanto crítica contemporânea dessa condição humana.

42 Cf. ANTUNES, Ricardo. Os sentidos do trabalho: ensaio sobre a afirmação e a negação do trabalho.
São Paulo: Boitempo, 200
43 ANDERS, Günther. Kafka: pró & contra. Os autos do processo. 2 ed. São Paulo: Cosac Naify, 2007.
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II. O TRABALHO DO MACACO MODERNO

“Vem que tá na hora, não enrola, não demora
Para não ficar de fora da fila do sacrifício

O trem vai rumo ao precipício
Estamos no vagão, somos a carga

Amarga tristeza de boi
Ruminando aquilo que era

Pra ter sido e não foi
Reféns da mesma trama

O drama da humana manada
A vida é isso camarada?”

(O drama da manada humana – El Efecto)

O primeiro capítulo desta dissertação foi a tentativa de construir uma espécie de

esqueleto teórico, desses com pernas e braços, que pudesse assim formatar um corpo de

homem. E esse corpo foi estruturado de modo que pudesse fazer pensar: o homem em si

e sua relação com o trabalho, ou o inverso, o trabalho enlaçado com um certo homem.

Ambas as relações exercem uma força muito pujante no homem, na sua formação, no

seu manter-se vivo. O trajeto que o trabalho, bem como aquele que o homem percorreu,

até estar aqui neste tempo-espaço realocam expectativas e conclusões de onde se pode

ir. Aqui, então, será trazida a nossa outra parte da moeda. Diante da elaboração teórica

do primeiro capítulo, o elemento complementar precisa ser trazido à tona e, por se tratar

de um estudo no âmbito da literatura, o momento conclama que o protagonista venha à

cena: o texto literário.

A necessidade  de  falar,  como  já  apresentada,  não  deriva  apenas  como  uma

vontade individual, mas de uma questão, digamos, comunitária – coletiva, suscitada pela

escrita de Ana Paula Maia. O trabalho, como parte da vida cotidiana e comum [no sentido

mais amplo e arcaico do termo – aquilo que é partilhado por todos] aos homens têm, por

esses  mesmos  motivos,  seguido  como  um  fantasma  no  sentido  das  discussões  e

reflexões de problemáticas da ordem social. Por vezes, passa como um pano de fundo

sujo, velho e desgastado, quase um trapo visto a distância, o que prejudica fazer pensar

sobre.

Neste sentido, a literatura de Maia cabe, pois ela retoma algo tão essencial e ao

mesmo tempo tão difuso que chega a parecer o ar que se respira. Necessário à vida, mas

demasiado invisível  aos olhos, que eventualmente parece nem mais estar lá.  Ele é a

obviedade e essa se despercebe por ser tão natural e constante. Por isso, tomo como

prioridade  recolocá-la  em  um  lugar  visível,  sob  um  espectro  reflexivo  caro  para
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pensarmos  a  existência  no  trabalho  e  seus  desmembramentos.  O  trabalho como

categoria pode ser um auxiliador de uma amplitude de problemas ainda tão sem resposta,

o que o torna imprescindível para se pensar a vida moderna. Todavia, para que isso tome

sua  devida  importância  faremos  isso  de  modo  mais  espirituoso,  um  elemento,  uma

instituição, um modo que gire a roleta. Um desloucar44, transgredir o uso banal das coisas,

tirar das posições fixas e observar num piscar de olhos uma nuances do diferente, um

sopro anormal que denota uma outra coisa, mesmo que por um milésimo de segundo –

mas há somente um instrumento útil  a esse uso disforme e que favorece esse breve

desvio: essa é nossa moderna literatura, que por sua singularidade, parece ser ela, a

detentora e quem nos permite junto a si de fazê-lo, ou percebê-lo.

2.1 O tempo passa e a reificação acontece

Cremador de corpos, abatedor de porcos, mineiro de carvão, atordoador de bois,

coletor de lixo, capataz de matadouro, limpador de fossa, operador de britadeira: esses

são trabalhos que delimitam a cerca da boiada que habita o universo de Maia. Todas elas

sempre resguardadas por um lugar de duplicidade, uma urgência de execução. Existem

fatores no modo de organizar a comunidade, urbana principalmente, que são primárias,

pois elas carregam em si contradições e sentimentos não querem ser demonstrados. E a

outra parte é a exclusão gerada pela lida com essas primazias da sociedade [dejetos], a

qual gera nos executores e na tarefa em si uma questão de vulnerabilidade frente ao

outros. O ato de obscurecer, deixar escondido tudo que possa se relacionar com o que

sobra/excede, aquilo que não se quer mais [fruto de uma famigerada necessidade do

mais e mais] do dia a dia de uns vai se tornar objeto de trabalho de outros.

No ambiente criado em todos, absolutamente todos os livros da autora, há essa

constância – uma violência,  um trabalho malfadado e um sofrimento. As personagens

usam desses  elementos  e  isso  resulta  em entendimentos  sobre  eles,  como irão  ser

construídos e poderão ser observados. Os resultados dessa observação são um fator que

se repete na fortuna crítica de Ana Paula Maia, qual seja, uma insistência em apontá-los

como “embrutecidos que não fazem questionamentos sobre a brutalidade em que vivem”.

Ou mesmo uma recorrente caracterização de literatura da autora como naturalista, outras

44 ANDERS, Günther.  Kafka: pró & contra. Os autos do processo. 2 ed. São Paulo: Cosac Naify, 2007.
Conferir mais usos do termo desloucar na literatura kafkiana. 
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como  neorrealista,  o  que  efetivamente  nega  à  obra  muitas  outras  maneiras  de

aproximação.  Vertendo  sobre  aquele  mundo  produzido  literariamente  como  algo  de

ordinário, são enquadramentos que parecem montar uma tentativa de se agarrar a algo

conhecido, estipulado e, portanto, impeditivo de uma certa novidade. Quiçá devido ao

choque, o leve incômodo, os sentidos de estranheza produzidos pelas histórias façam

brotar tão precocemente essas respostas. E delas surge também uma fuligem, a qual

anuvia a visão e que faz espaçar o que talvez seja essencialmente importante de ser

notado. 

O  exercício  que  foi  intentado  aqui  é  obviamente  apenas  uma  dessas

possibilidades,  de modo que as chaves de leitura foram sendo formadas a partir  dos

horizontes que o leitor que vos fala detém, adota e dialoga. A tomada de percepção que

os  textos  de  Ana  Paula  Maia  permitiram,  neste  pensar  sobre  o  trabalho na  e  da

modernidade, foram apenas se acumulando e reforçando como crítica deste evento tão

de seu próprio tempo. Deste modo, posso pensar a categoria trabalho, junto aos textos da

autora  contemporânea,  acreditando  que  os  objetos  sob  as  vistas  analíticas  têm uma

pulsação  muito  particular.  São  os  textos  a  demandar  as  ferramentas  para  serem

entendidos, quer dizer,  é  o objeto que nos conduz – não o inverso.  Para entender  a

complexidade que a categoria porta e incumbe ao ser como tal, num aqui e num agora

Deste  modo,  faz-se  necessário  aproveitar  do  jogo que  a  completude  do  Outro

proporciona em relação ao eu. Ou melhor, que somente o Outro pode doar ao eu. É no

amplo universo de funções possíveis que a literatura exerce o seu fazer pensar o Eu

como parte do Outro, ou o Outro como parte de Mim. Eis que surge o lugar interpretativo

de Edgar Wilson, enquanto algo dúbio. Edgar é um ser único e individual, mas não só.

Parece ser pulsante a partir do olhar que aqui se propõe: é a função que ele tem

não como outro para além de um si, quer dizer, a primeira impressão que os livros criam é

sobre um Eu [que lê] e um outro [quem é lido], gerando uma distância consideravelmente

grande entre esses seres. Nossa personagem porta distinções e nuances, mas o que lhe

acresce força como agente de centralidade no romance é sua abrangência, o sentido

universal que toma seu indivíduo. Tomá-lo apenas como mais um trabalhador de serviços

de  ordem  desqualificada,  moldado  pelo  meio,  impedido  por  uma  lógica  e  pela

estruturação social excludente é apenas sentir o conhecido, o permitido de ser visto.

Observar  por  este caminho pode forçar  um equívoco,  percebê-lo  pelo caminho

permitido, pelo caminho já traçado que por essas razões não faz acrescentar qualquer

novidade. O que somente pode fazer com que o tom universal que essa literatura parece
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portar seja soterrado. Universal porque acresce o sentido de comum [aquilo que todos

partilham] ao ser ali representado, certamente por carregar algo que é de todos, e esse é

o lugar onde a categoria trabalho atua.

Em  outras  palavras,  o  salto  que  a  autora  traz  como  particular  à  sua  obra  é

efetivamente  operar  no  específico/particular/individual,  para  chegar  no

abrangente/público/coletivo – usando do mais baixo grupo de trabalho para incluir todo e

qualquer ser em sua operação. Logo, o que quer ser expresso aqui  é a história que,

contada repetidamente, serve [é] para todo e qualquer bicho humano existente na órbita

da terra. Restituindo a importância e a força que o Outro transmite à reflexão do humano.

Dada a especificidade que é esse lugar de usos e sentidos, a literatura, cuja permissão

deriva de um deixar-se preencher, torna essa uma abertura à potência.

Neste sentido, há obras nas quais esse caráter está bem marcado, esse potencial

de resiliência, ao tempo e as leituras, e podem denotar o que acima foi referido. Remonta-

se essa ideia a partir de uma crônica clariciana, cujo valor parece recair neste mesmo

ponto, o que auxilia nessa hipótese. A autora tem contato com a notícia da morte de

Mineirinho, um procurado que é morto pela polícia. O modo como é construída a narrativa

poderia ser visto como ato de tradução que explicita melhor essa ideia filosófica do Eu e

do Outro. É um intento literário de uma mesma problemática, quando em Mineirinho45 a

autora conta o episódio de morte deste então facínora, assassino, bandido – um marginal.

Demonstrando assim as reflexões e as sensações que esta morte causaram a Lispector,

particularmente, essa parece ser uma tentativa de “colocar-se em jogo, em risco” e, por

isso  de algum modo,  dar  forma a  uma tradução,  até  mesmo desconstrução de suas

sensações, em que ela [eu] remonta com a morte de um outro [ele] distante e condenável:

está é a lei. Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro
com  um  alívio  de  segurança,  no  terceiro  me  deixa  alerta,  no  quarto
desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo
eu ouço com o coração batendo de horror, no nono e no décimo espanto o nome
de  Deus,  no  décimo  segundo  chamo  meu  irmão.  O  décimo  terceiro  tiro  me
assassina – porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro46.

Interessante é que assim como em De gados e homens,  Clarice aponta para um

ser que está em exclusão com o meio e, portanto, seu desaparecimento (qualquer que

fosse:  encarceramento,  ocultamento  ou  mesmo  a  morte)  seria  denotado  socialmente

como resolução. Boas resoluções para a vida comum, quer dizer, controle e manutenção

que serve aos cidadãos médios, cumpridores da ordem. E que por outro lado, evidenciam

45 LISPECTOR, Clarice. Todos os contos: Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Rocco, 2016. 
46 Id. p. 386-387. (grifo nosso) 
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a distância e argumentam em favor de um porquê [não] identificar-se com esse Outro, ele

é a oposição, o mal, algo que fere o estatuto de boa vivência moderna. Enquanto isso,

Lispector usa essa lógica do avesso, ela quer se identificar, se encontrar, até mesmo ser

um outro por mais que não seja possível. E, ainda, esse conflito é em primeira instância

sobre  aceitação  absoluta,  um  encarnar  no  outro  mesmo  que  isso  permita  qualquer

inesperada ação como fim. Não se trata de tolerância, é algo bem maior que transporta

também para um ato formativo do novo, do desconhecido.

A função aqui apreendida é de um exercício que esse Outro permite ao Eu, permite

entender  uma condição  universalizante  que  a  literatura  pode  e  permite  tomar.  Esses

elementos estão ligados de maneira indissociável, têm necessidade um do outro, porque

só puderam ser dois por terem sido um [uno] antes de sua quebra. E, por isso, situam-se

em lugar de desentendimento. Incorrendo no óbvio, é recorrente nas obras que resistem

as  leituras  através  dos  tempos,  sem  perder  sua  valia,  encontrar  essa  fagulha,  um

carreador desta coisa ampla e compartilhável. Não estranhamente que essa característica

é chamada universalidade.

Acredita-se aqui que o elemento que está sendo chamado de universal é passível

de interesse pela atitude complementar na direção do tema proposto como estudo. Posto

à  luz  pela  carga  abrangente  que  o  trabalho tomou  na  vida  comum,  o  elemento  de

universalidade acaba por conferir uma característica temática em De gados e homens. Na

medida em que se aloca sob a nuance relacional, há ensejos que otimizam uma visão do

trabalho em exercício novamente reforçado como ponto comum, feito  uma camisa de

tamanho moldável ao corpo que é enroupado, marco zero dessa coisa.

Neste sentido, o romance se dispõe como luva para a mão que se atreve a vesti-la,

compartilhando assim as problemáticas não para um Outro que lê, mas para um Eu que

atue, ou neste caso jogue os papéis ali dispostos na história, para que qualquer um seja

um  Edgar  Wilson.  Essa  atitude  recoloca  para  a  comunidade,  divide  e  reforça,  uma

responsabilidade sobre  o que ali  é  vivido  e  transmitido.  Os esforços de colocar  uma

realidade  sob  uma nuance  extrema não  servem para  apontar  um risco  imanente  de

chegar, deveria amedrontar por carregar uma temporalidade muito próxima, quase uma

presentificação. Um ali, um agora, que direcionam exatamente a visão ao grito de socorro

que a coisa transmite. Como um chamamento a cada Eu [voltado sempre para um si] e de

costas para um ele, mas afinal não seria um equívoco pensá-los como em seus lugares?

Os desloucamentos são exatamente a possibilidade de mudar as posições.
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Em  outro  lado,  Gorz  determina  seu  trabalho de  maneira  distinta  ao  que  foi

realizado no primeiro capítulo, quando Marx faz todo um trajeto para recolocar um sentido

mais amplo que o moderno no termo. O filósofo austro-francês47 utiliza uma explicação

para designar os sentidos da categoria para si, e sobre os pontos que a conformam a

partir do que elenca, ele relembra que a palavra deu origem ao termo trabalho, em latim

tripalium – tri (três) palus (paus), instrumento romano que era acionado para a tortura de

escravos. Ao fazê-lo, não ao acaso, direciona o que o trabalho48 moderno carrega como

significado  mais  profundo  àqueles  que  partilham dele,  logo,  a  totalidade  de  pessoas

existentes na face do globo.  Desde o maior empreendedor até o puxador de  riquixás

sofrem com as  conformações e  os  reflexos  de uma sociedade baseada  no trabalho,

recaindo sobre todas as cabeças. Ele é quem conduz a vida, ou para usar a indicação do

filósofo, tortura a vida. 

Assim, uma vida de tortura é o que recorre no universo maiesco, isto é, as histórias

que são contadas no transcorrer de cinco livros aparecem como histórias de trabalho, ou

de gente que vive do trabalho. A saga que se acompanha, apesar de ressaltar o trabalho,

a função, conta sempre o percurso de um certo homem, o qual perpassa por todos os

livros como um fantasma que porta um mau agouro. Edgar Wilson, por vezes mineiro, em

outras abatedor  de porcos ou mesmo atordoador  de ruminantes,  ou  ainda coletor  de

corpos de animais, é essa personagem, nossa referência, nossa centralidade. É dele que

os afluentes rios de sangue surgem.

Um embaraço tem sido percebido no que envolve esse primeiro olhar,  quando

Edgar Wilson é enfoque. Há um choque corrente, o qual pode levar a pensamentos como

“por que os homens desse universo se apazíguam dentro dos limites de suas torturas?”

Ou, ainda, “o que os refreia de questionar isso que lhes atravessa tão sofridamente?”

Essas perguntas giram em torno de atitude que é a reserva de uma posição crítica às

atitudes do outro, ela passa a problema que é vertido sempre e somente nele [OUTRO], e

a linha invisível da universalidade parece se perder novamente.

Na bolha chamada trabalho moderno, parecem ocorrer dois movimentos sob um

mesmo elemento: um é o de partilha [por todos] dos frutos e condições que a tortura

exerce e o seguinte é o elemento de negação do primeiro, o qual é deitado sobre o outro,

quer dizer, há uma repulsão da categoria como receptora do humano – de modo que ela

47 GORZ, André. Adeus ao proletariado: para além do socialismo. Rio de Janeiro: Forense Universitária,
1982, p. 10.
48 A partir deste ponto o trabalho moderno pode ser referido como sinônimo corrente e usual ao termo
tortura.
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serve  a  um grupo  mais  específico  de  seres  que  sempre  excluí  o  eu  –  um a  gente.

Contudo  e  mesmo que,  por  vontade  inconsciente,  possam ser  encontrados  votos  de

reafirmação de vida  no e para  o  trabalho.  E de que maneira  isso  é possível  de  ser

pensado? Esse estigma é o broche que qualquer um empregado ou não carrega, visto

que renova os laços, contratos com o mundo do trabalho:

como especialista de uma produção particular, não tinha interesse nem vocação
para exercer sua soberania para além do campo de seu ofício. Este lhe conferia
uma identidade e um lugar próprios na sociedade. Tinha interesse em defender
esse  lugar,  e,  se,  possível,  em melhorá-lo,  mas  não  em colocar  em questão
radicalmente a sociedade como um todo e em buscar reconstruí-la sobre novas
bases49.

A tortura não trata, novamente, dos outros, ela é fruto venenoso de uma escolha,

quando reafirmada, cega e inconsciente de todos. Ela é a opção pelo trabalho, enquanto

forma total  de  vida  que só  acompanhada de pequenos artifícios  pode ser  suportada,

percebida menos pesada devido a tantas marteladas.

Os  processos  de subjetivação que o  trabalho  acarreta  no ser  do  trabalho  são

maneiras inúmeras de reafirmar a tortura, há uma relação de algoz e vítima que não

consegue  e  não  quer  se  desamarrar.  Relembra  como  “soberano  enquanto  produtor,

alienado como proprietário e comerciante, o artesão tinha, por conseguinte, um interesse

particular limitado: o de assegurar à sua produção do valor de troca máximo estável”50. As

ferramentas que auxiliam supostas modificações na vida e no agenciamento dos ofícios

não  conseguem impedir  as  apropriações  sistêmicas  [do  capital]  que  esse  movimento

interno ao trabalho poderia fazer.

Alimentando maneiras de sair da roda torturante, aponta para meios radicalizados

de fazê-lo.  Somente pode haver eficácia por meio de desconstruções e implosões do

trabalho, não há meios de reformulação, ou aspectos reestruturantes que sejam passíveis

de efeito. Os acessos diferenciados tentados ontem e hoje às atividades obreiras não

conseguem  desobstruir  os  encanamentos  e  engrenagens  humanas  em  mau

funcionamento por dentro. Assim, a partir de Gorz sabe-se que “não se é jamais livre

enquanto indivíduo de  classe,  mas  nos  limites de  um ser  de  classe  que é  realizado

necessariamente até mesmo nas tentativas de sair desses limites”51.

O despertar para obra narrativa que recolocou, ao meu ver, o trabalho sob o foco

de uma lente foi De gados e homens. O quinto romance da autora, lançado em 2013, pela

49 GORZ, André. Adeus ao proletariado: para além do socialismo. Rio de Janeiro: Forense Universitária,
1982, p. 35.
50 Id. p. 47.
51 Id. p. 47.
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Record,  o  qual  integra juntamente com Carvão animal e Entre rinhas de cachorros e

porcos abatidos a trilogia intitulada  A saga dos brutos.  Assim, cachorros e porcos dão

lugar a homens e bois e, com pelos, gritos e mugidos, o romance nos conduz, retratando

suas vidas e as relações que estabelecem em um lugar restrito, cheio de significados e de

crueza.

O cenário em que se situa o romance traz consigo a vida de trabalhadores de um

abatedouro  de  ruminantes,  circulando  pelos  corredores  do  lugar  construído  pela

modernidade para matança de seres, abstraídos de seu sentido e tornados objetos da

alienação da indústria de alimentos.  Estes seres passaram a mero objeto alimentício,

manejados de maneira partida, escondida, foram distanciados dos processos que aquele

que  executava  tinha  objetivamente  que  lidar  –  morte,  limpeza,  pelagem,  carnear  e

armazenamento – tudo feito de maneira rústica e derivado de uma transmissão familiar de

conhecimento. Agora o que resta é o lugar de morte, onde os olhos de quem comerá ao

final dessa linha o produto fabuloso não pode mais lidar com o processo e tomar sua

responsabilidade no que quer que ele signifique. Este sítio dos horrores é onde se passa

quase completamente a narrativa. São os homens e o gado postos lado a lado a cada

passo que se dá em direção à história que é contada.

O matadouro é, além de ambiente de trabalho, a casa de ambas espécies que ali

circulam. E, mais de perto, pelos olhos e os pensamentos de Edgar Wilson, quem transita

entre os livros de Ana Paula Maia,  é que se pode ser levado através da saga. Esse

homem começa um novo trabalho em um matadouro de gado. E para aprender sobre a

história desse homem, o leitor vai ficando, a cada passagem, mais próximo do trabalho

que ele realiza. Deixando mais claro que esse não é o primeiro trabalho deste gênero em

sua vida e, o que confere uma característica recorrente, a violência, nos serviços que ele

já exerceu.

Homem  forte,  por  vezes  visto  como  brutamontes,  ele  ocupa  a  posição  de

atordoador na empresa e que, apesar da função especializada, serve constantemente ao

patrão como uma espécie de faz-tudo dentro do abatedouro. Os passos que Edgar Wilson

dá ao longo da história não parecem ir muito distantes do perímetro do matadouro, como

quem é criado sob um cabresto invisível.

Entre as muitas horas de trabalho e pequenos artifícios para distração é que os

companheiros também são apresentados, todos com peculiaridades muito próprias e ao

mesmo tempo portadores de uma feição atípica, a qual  não se enquadra na imagem

corrente de homem. Carregam uma rudeza que à primeira vista causa um estranhamento,
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uma inquietação,  o que pode impedir  que sejam colocados em um grupo comum de

pessoas – dando lugar a olhares preconceituosos e pejorativos.

A narração da saga, ainda na primeira página, dá ao romance o tom de voz dúbio,

que irá acompanhá-lo como uma sombra, quando aponta:

Edgar Wilson está apoiado no batente da porta do seu patrão, o fazendeiro Milo,
que conclui  um telefonema aos berros,  já  que desde cedo aprendeu a berrar,
quando solto no pasto,  ainda bem menino, disputava com o bezerro a teta da
vaca52.

É  estabelecido  desde  muito  cedo  onde  e  como  estão  postas  as  formas  de

existência, de paridade e da suposta diferença que os seres podem ter dentro do espectro

trazido a nós. O chefe, patrão, dono e proprietário é igualado sem reserva ao bezerro,

mas o que isso poderia significar dentro de modelos que foram constituídos através de

forçadas marcações da diferença para diminuir do outro? O esforço de separação e de

superioridade passou a ser chave para entendimento das coisas e do outro [que é o si] na

modernidade.

A criança aqui [como entidade, para além de um indivíduo] foi mal formatada ou

será ela portadora de um resquício do elo com a natureza? Em termos de epigenética,

talvez  sejamos portadores  de  uma lembrança  que  tende  a  colocar-nos  em um lugar

intranatureza, em sintonia, uma parte como tantas outras. E, ao mesmo tempo, se for

tomado o tempo mais recente em que o comportamento mental com o tempo longínquo lê

a natureza como força de separação atroz e pulsante. De modo que ao nos tocar, ao pôr-

se em contato, recebe a informação como disputa com outros seres. Parece que as duas

partes  disputam,  mas  não  se  excluem,  permanecem  lá,  lado  a  lado,  esperando

incansavelmente por algo.

A relação entre o homem e o trabalho que ele exerce além de antiga, acontece na

vida do homem também de maneira muito tenra, as crianças tomam com uma seriedade

impressionante  algo  que  se  não  é,  está  muito  próximo  de  um  paralelo  do  trabalho,

chamado hoje de brincadeira. O exercício de algo que coloca um ser em relações com

elementos externos, produzindo sentidos, outros tantos objetos poderiam ser a descrição

dos verbos brincar, assim como trabalhar.

Parte-se então de trabalhos peculiares colocados um a um de maneira a denotar

sua singularidade e com assombro mostrados na sua semelhança, as dores que eles

exercem  no  outro  e  no  eu.  São  funções  de  criador  de  gado,  que  se  mostra  tão

52 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 9.
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despossuído  quando  o  restante.  Capataz,  se  encontrou  nesse  sítio  por  absoluta

necessidade. Trabalhador de mina, que explode ou abatedor de bois que tem como sonho

abater outros animais, porcos. Poderia ser excêntrico não fosse desagradável.

Esses são lugares de percepção da brutalidade, pode-se notar que os trabalhos

feitos por esses homens começam a somatizar em seus corpos algo estranho. Se fosse

possível  percorrer  o  caminho  desses  agentes,  notar-se-iam  os  indícios  de  violência,

brutalidade, dessensibilização deixados junto às suas pegadas. No momento em que as

personagens  se  exercitam,  passando  por  esses  elementos,  elas  também  acabam

tornando-se  agentes  na  brutalização  dos  corpos  dos  outros,  [a  morte,  a  sujeição,  a

tortura] e ao mesmo tempo isso é devolvido em [seus] corpos. Quer dizer, se o exercício é

embrutecido ele aciona uma engrenagem que pratica um continuum pleno de brutalidade

no sentido de quem o executa, como um pêndulo, e, portanto, há uma violência inerente

entre o exercício e o executor. Assim, o ato de violência, contido no e do trabalho , aplica

uma ação violenta de retorno nesse trabalhador constantemente.

O criador de gado, o capataz, o abatedor de bois que deseja abater outro animal,

começam a tomar ares de estranhamento nesta narrativa. Estes seres demonstram um

contentamento com o cotidiano,  onde os sonhos  possuem projeção para longe de uma

ambição  costumeira  [ser  médico,  ser  um  juiz,  um  físico,  um  diplomata,  mesmo  um

professor, um outro que não ele mesmo]. O sonho se limita aqui a seu próprio universo,

com todas as lamúrias e problemáticas de se encontrar neste lado da ponte53. As demais

funções nem de perto são almejadas, ainda que já se saiba que o trabalho em si é o

deformador  do  ser  e  que,  portanto,  num plano  em que  a  ilusão  se  desenvolve,  não

haveria  qualquer  hierarquia  entre  eles  por  ser  ela  tortura  impelida  a  todos  –  não há

nuances de sobreposição em cargos ou ofícios. Eles somente podem carregar prejuízos e

diferenças  negativizantes,  pois  se  baseiam  em  uma  sociedade  que  se  alimenta  da

competitividade estimulada, para justificar as desigualdades estruturadas e fomentadas.

53 Não há nesta hipótese, contudo, a pretensão de reafirmar que as funções exercidas nos romances estão
sob uma tensão hierárquica, apesar desta ser a posição instituída socialmente. Em que o prestígio atribui
em alguma escala um sobrevalor ligado aos ofícios de autoridade. Discorda-se em absoluto desse lustroso
e desigual fruto moderno que se alimenta e reforça essa lógica – a competição.
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2.2 A saga que desqualifica o ser da potencialidade

Na novela O trabalho sujo dos outros54,  há uma passagem notadamente peculiar.

Erasmo  Wagner  está  pensando,  em  meio  ao  caos  da  greve  dos  lixeiros,  como  seu

trabalho é importante para a manutenção da ordem urbana, tanto para os ratos e urubus

quanto àqueles que detestam o cheiro de azedo de seu próprio resíduo. A profissão se

torna urgente na contemporaneidade tanto pelos seus riscos quanto pela relevância –

quando  a  estruturação  da  pólis  passou  a  comportar  um número  cada  vez  maior  de

cabeças,  maior  era a necessidade de dar  conta de sua incompatibilidade da vida no

formigueiro. A cidade carrega essa contradição do ser e estar juntos, mas separados, há

necessidade de escoar a sujeira, o excesso e/ou algo que possa denunciar como a ordem

se faz pelo caos, pela tragédia e violência. Mas esta contradição, como localiza Erasmo,

somente é vista por alguns.

“Mas  o  trabalho  que  exercem  é  bem  mais  perigoso,  assim  como  é  grande  a

frequência  de acidentes”.  Lá  o  perigo  é  assinalado pela  omissão institucional  que os

resíduos sociais sofrem, sofre o lixo e sofre o lixeiro. “O sujeito que vive do lixo, que está

tão perto dele, não soa importante”55. Em uma relação extremamente violenta, delegada a

uma classe de seres a qual não compete julgamento ao serviço que realizam, onde o

resíduo gerado não sofre manuseio adequado em qualquer parte do seu processamento,

o indivíduo sabe de sua necessidade ao ofício e sabe, sobretudo, da desqualificação que

é estar nesta posição. Todos os dias, por todas as classes e instituições, em países como

o Brasil56, é gerado todo tipo de excesso residual hospitalar, químico, radioativo, industrial,

comercial  levados  para  os  mesmos  lugares  sem  a  atenção  e  cuidado  efetivo  que

requerem, o que confere a quem manuseia os resíduos um perigo e um descuido pela

própria maneira de lidar, não só no descarte, com o que é tornado lixo. 

 As seringas, os natimortos, todo tipo de excremento são parte constante da vida

no trabalho dessas pessoas. Assim como a matança das instituições de morte, alude-se

aqui para o descuido do Estado com quem exerce essas funções, que como na novela, se

54 MAIA, Ana Paula. Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos. Rio de Janeiro: Record, 2009.
55 Id. p. 77.
56 Segundo dados do Sistema Nacional de Informações sobre Saneamento (SNIS), diariamente o país
produz 255 toneladas de resíduos. Somente a cidade de São Paulo produz 19,3 mil toneladas por dia;
dentre os dados, apontou-se que só 3,1% do lixo gerado no país naquele ano foi destinado à coleta seletiva
e que apenas 1,5% dos resíduos domiciliares e públicos foram recuperados para fins de tratamento efetivos
dos  resíduos.  Disponível  em:  <http://www.snis.gov.br/diagnostico-residuos-solidos/diagnostico-rs-2017>.
Acesso em: 12 out. 2019.
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interrompidas por um breve momento geram o caos urbano instantâneo – pois carregam

nas costas o peso indivisível de ter que manter a solução posta aos restos de todos. Bem

intitulada O trabalho sujo dos outros, o nome da novela já remonta à atribuição coletiva do

problema para um grupo. De modo que se enraízam violências dadas pela sobrecarga de

lidar com uma indivisão do trabalho, quer dizer, em algum ponto da organização espacial

da cidade moderna se protocolou que certas tarefas de responsabilidade coletiva seriam

designadas  a  grupos  muito  restritos.  Segundo  Illicht57,  o  esvaziamento  das  tarefas

primárias na vida dos homens e mulheres contemporâneos é parte  do programa que

recoloca  a  necessidade  e  primordialidade  existencial  no  trabalho  esvaziado  de

necessidade e utilidade individual. Enquanto isso, os outros usos para o estabelecimento

e seguimento da vida deixam de ser responsabilidade do homem trabalhador [não no

sentido restrito do termo, mas aquele que exerça função, quer dizer, qualquer um]. 

Deste esvaziar somente pode brotar maus usos das relações e do que essa fase

alienante  permite  na  subjetivação dos seres.  Ao mesmo tempo em que a divisão do

trabalho  permitiria  mais  tempo  e  disposição  mais  justa  ao  organizar  o  formigueiro

humano,  ela  mesma,  como  está  posta,  impossibilita  qualquer  relação  de

responsabilidade, tomada de decisão, exercício crítico e pensante sobre os empecilhos e

dificuldades  que  são  gerados  cotidianamente.  O  que  acontece  passa  a  ser  um  ato

repetido  de  avistar  sempre  uma  enorme  barreira,  que  impede  a  visão  e  quando

acostumada a não mais ver fica impassível em como e quando pode atuar. Os problemas

podem parecer, por ora, não visíveis ou elucubrações, mas isso também é fruto deste

modo  de  vida  amortizado,  o  qual  começa  a  estabelecer  outras  prioridades,  que

obviamente  se  relacionam com demandas  do  capital,  recolocando outras  dificuldades

impregnadas de individualismo e prioridades controversas, ou questionáveis do ponto de

vista da razoabilidade.

São ressaltados, ao contar a história, os constantes encontros desse lixeiro com

atos de violência, primeiramente, da entrega corriqueira, dos outros, de algo que, como

produto,  perdeu rapidamente  seu valor  e  por  isso  torna-se  detrito.  Como excesso se

tornou algo preenchido de repulsa, portanto descartável, alienável e desresponsabilizado

de destino. Mas ao coletor é delegada duplamente uma lida com essa coisa violenta:

atravessado pela necessidade monetária relativa a si e à manutenção de sua sobrevida, e

depois da a responsabilidade coletiva depositada em um indivíduo, de um ofício nobre em

sua repulsão. A necessidade notada e nobre que este trabalho tem para lógica urbana

57 Cf. ILLICH, Ivan. La Convivialidad, Morelos, México: Ocotepec, 1970.
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alimenta uma impossibilidade de questionar a coisa, pois o ofício com todo seu descrédito

e desprestígio se justifica em uma necessidade para a coletividade. Quando se passa a

incumbir  a  terceiros  toneladas  de  excesso  geradas  sem  um  porquê  [mesmo  que

carregasse um, ainda seria possível levantar-se em questionamento frente aos meios e

fins que o motivam], os compostos finalmente são depositados no colo de indivíduos que

respondem isoladamente  pelos  problemas  que possam ter  ou  “gerar”  a  partir  desses

infortúnios.

Esse uso do comum das coisas, reinvenção de um tomar como seu, é algo distante

do imaginário compartilhado. Os imperativos aplicados têm em vista sempre propriedade

privada como alvo, deixando ocupação com a coisa pública. O resultado é essa omissão

em todos os campos da vida, que esfacelou a convicção e a possibilidade de intervir dos

indivíduos.

O público foi  relegado a item de segunda ordem, passando rapidamente a um

desconhecido  do  homem  moderno,  perdendo,  sobretudo,  seu  uso  como  recurso  de

intervenção. Neste sentido, Laval e  Dardot58 estabelecem  em sua pesquisa uma busca

pela constituição do conceito de Comum, esvaído de seu sentido primeiro e forçado a um

sinônimo do banal. A partir daí, os filósofos propõem uma retomada do sentido, do qual se

fundamenta  e  deriva  a  própria  palavra  comunismo  –  o  comunitário  –,  e  no  qual  a

sobreposição capital do privado ao comum [partilhado] se reverta, sendo possível então

apontar para as problemáticas notadas como indissolúveis ou irresolutas da modernidade.

Neste  sentido,  o  que  esfacelou  a  convicção  e  a  possibilidade  de  intervir  dos

indivíduos deveria deixar de ocupar a centralidade, pois ele não habilita a qualquer ação

frente  à  origem dos  males.  O  problema  apontado  anteriormente,  reforçado  tanto  por

Arendt59,  Illitch60,  como  por Laval e Dardot,  ao que parece, se funda no mesmo, uma

rachadura do processo total da vida em um processo desintegrado, consigo, com o outro

e,  finalmente,  com o  todo.  Os  fragmentos  de  realidade  com que  se  tem contato  no

cotidiano não são lenha seca suficiente para o incêndio fundamental, fazendo seguir num

marasmo rumo à colisão, cujas chances de retorno parecem remotas.

Ao  mesmo  tempo,  Arendt  situa  a  categoria  violência61 como  a  falta  do  poder

[democrático, da lei], que age como o nascedouro da violência. É na ausência de um que

58 Cf. DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian.  Comum: ensaio sobre a revolução no século XXI, São Paulo:
Boitempo,  2017.  Os  ensaios  buscam  exaustivamente  lançar  mão  através  do  conceito  de  uma  nova
alternativa política.
59 Cf. ARENDT, Hannah. A condição humana, Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1997.
60 Cf. ILLICH, Ivan. La sociedad desescolarizada, Morelos, México: Ocotepec, 1978.
61 Cf. ARENDT, Hannah. Sobre a violência, 3 ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011.
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a manifestação do outro advém. Neste sentido, há uma marca da obrigação delegada a

alguns sobre a lida com os resíduos da sociedade, o que gera violências dobradas no

sentido de dizerem respeito à omissão institucional do Estado com essas pessoas, o qual

não se arroga efetivamente o trato desses restos e, portanto, incumbe a tarefa a pessoas,

carentes de dignidade e prestígio, seres invisíveis, de realizar esse trabalho. E isso se

reforça na passagem final em De gados e homens: eles são homens maus, mas isso não

se coloca como problema, porque o mundo precisa de homens como eles. A hipótese que

se levanta então é a relação que se dá pelo trabalho, porque ela mesma é quem dita a

forma com a qual esses humanos se põem em relação a outros semelhantes: 

— É, abateu. Mas ele deixa o bicho acordado ainda. O boi sofre muito, Seu Milo. O
Zeca não tem uma pegada boa não.
Milo olha a planilha de funcionários e suas respectivas funções. Pensa um pouco.
[…]
— Senhor, ele deixa o boi acordado.
— Você já disse isso,  Edgar. O que eu posso fazer? Na degola ele vai  morrer
mesmo — responde Milo, alterado.
Edgar permanece imperturbável, com o olhar cinzento sobre o patrão62.

Do momento corrente que é esse ocupar-se da morte, parece tomar um tom de

dessensibilização, banal ou cotidiana. O que independe da paridade que as personagens

tenham  com  quem  morre,  seja  um  semelhante  biológico  ou  afetivo,  como  pode  ser

notado, uma  reação cujo fim é sempre percebido como sendo parte do trabalho. Com

isso, as reações que, para um olhar externo, seriam de alucinar, tanto pelo seu horror

intrínseco, como pela reação daqueles que fazem dela [morte], torna-se só parte de sua

existência. Quando o colega brinca com o ato de atordoamento para morte para os bois,

não é apenas sadismo contido em sua ação. Ele carrega também uma banalidade de um

ato  que  lhe  incumbe uma separação  entre  um si  e  uma parte  sua  anulada.  Duro  e

repetido,  o  tom  que  a  narrativa  começa  a  evocar  dentro  e  fora  é  exatamente  esta

descontração com eventos estranhos, sempre recolocados em um lugar de normalidade.

Nada  é  anunciado  como  incomum,  nada  é  sinalizado  como  alarmante  ou  pavoroso.

Apenas  transparece  uma  lógica  não  sentimental  que,  portanto,  é  destituída  de  força

contrária. Algo horrorizante é colocado lado a lado com o confortável e o primeiro perde a

disputa visto que o bem-estar instituído pela lógica pequeno-burguesa amortiza qualquer

relação e se sobrepõe como aceitável, se não gera ultraje.

62 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 10.
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Por isso, Milo não consegue dar crédito a Edgar Wilson quando alertado da atitude

do  rapaz.  A sucessão  de  acontecimentos  no  ambiente  de  trabalho,  para  e  com ele,

permite que apenas sua execução – o que desvie, desvirtue, possa deformar o processo

final para chegada do produto, deve ser ignorado ou deixado para um depois, que nunca

chega. A sequência da narrativa reitera o espantoso nestas situações, que por demasia

normalizadas, não horrorizam, elas apenas são:

No  boxe  de  atordoamento  repara  na  quantidade  excessiva  de  sangue  e  em
pedaços de crânio esfacelado.
É hora do canto das cigarras. A noite se aproxima, envolvendo o firmamento e
engolindo o crepúsculo. Algumas estrelas já apareceram. Edgar Wilson entra no
banheiro  do  alojamento.  Espera  que  reste  apenas  o  Zeca  no  banho.  Com a
marreta, sua ferramenta de trabalho, acerta precisamente a fronte do rapaz, que
cai no chão em espasmos violentos e geme baixinho. Edgar Wilson faz o sinal da
cruz  antes  de  suspender  o  corpo  morto  de  Zeca  e  o  enrolar  num  cobertor.
Nenhuma gota de sangue foi derramada. Seu trabalho é limpo. No fundo do rio,
com restos de sangue e vísceras de gado, é onde deixa o corpo de Zeca, que,
com o fluxo das águas, assim como o rio, também seguirá para o mar63.

A contrapartida dada pelo protagonista, à ação de Zeca, é repetição, quer dizer, a

morte. Zeca se esvai da mesma maneira que os outros seres que ali foram abatidos, a

escala de igualdade se instala, com a matança de ruminantes se dando com os mesmos

artifícios uma matança humana – não há diferença na realização deste ato e, mais, não

há vacilo no quando e como executar. Mesmo que se possa denotar certo sadismo na

maneira com que Zeca lida com o atordoamento, ao tratar do ofício em que é empregado

dentro deste estabelecimento, se maneja sempre uma mesma coisa: a morte.

Algo que precisa ser salientado é a faceta que o uso da marreta tem nas mãos de

Edgar Wilson; é quase como se ela – a ferramenta – fosse uma extensão do seu corpo. É

como se ele mesmo fosse a marreta. O exercício, o uso, vai conferindo-lhe a forma de

marreta, como se esta fosse a própria forma da profissão.

Para parafrasear uma reflexão em que Anders reforça essa dessensibilização que,

para ele, a literatura Kafkiana carrega e a partir de um reflexo comparativo a literatura de

Maia parece repetir: “Se Maia deseja afirmar que o ‘natural’, trivial e ‘não espantoso’ de

nosso mundo é a violência, então ela faz uma inversão: a violência não é espantosa” 64. O

exercício que a autora parece refazer se aplica e obtém o mesmo efeito que Kafka – uma

63 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 21.
64 ANDERS, Günther. Kafka: pró & contra. Os autos do processo. 2 ed. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p.
22-23. No original: “Se Kafka deseja afirmar que o ‘natural’ e ‘não espantoso’ de nosso mundo é o pavoroso,
então ele faz uma inversão: o pavor não é espantoso”.
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permanente descontração,  nulidade com o que haveria  de ser a máxima daquilo  que

escandaliza.

É bastante interessante como a consequência se retira da normalidade [homem-

médio], como o peso da lei, as lógicas compartilhadas socialmente, os limites religiosos,

não têm peso nesses trabalhos, nas execuções. Visto que os resultados de um ofício

parecem, todavia, ser apenas parte do trajeto, um meio traçado para chegar a um fim

esperado.

No parágrafo que segue, ocorre a tentativa de clarificar a ideia, na qual a narração

menciona a morte de Zeca e sucessivamente a passagem que diz: “Cumprido seu dever,

ele vai para cozinha do alojamento e frita os hambúrgueres. Com os colegas comem toda

a caixa, admirado”65. Edgar segue para seus hábitos comuns, nada passa de hábito e

exercício cotidianos. Essa constante lida com o objeto pode recolocá-lo em um lugar de

dissociação, por fim, aliena a coisa do que ela pode ocupar no mundo – portador de um

valor para além do monetário: “Assim, redondo e temperado, nem parece ter sido um

boi”66. O produto final desse processo parcial que esses trabalhadores aplicam, para dizer

o óbvio, é o processo quebrado de seu ofício. O produto alienado do ator nada mais é que

objeto distante e não compreensível para este, e, portanto, perde sua linha de retorno ao

que é verdadeiramente: boi.

É dessa isenção de peso do processo constante de morte, da qual a nulidade faz

parte, que a permissão do sentir não é deixada às pessoas no ato. Acredita-se na retirada

da esfera  do estranhamento,  da  sensibilização como forma de  criar  funcionalidade  e

eficiência no exercício.  Mas ainda assim, ela [a morte]  é sua companheira constante,

como pode a autora produzir tal efeito tanto em suas personagens, quanto em seu leitor?

Talvez  o  entrave  amortizante  do  processo  seja  também  uma  retirada,  da  esfera  do

comum, do processo de morte.

Para uma parcela massiva dos homens, a execução, antes do sacrifício que dá

origem à carne [alimento], foi escondida, confinada a um sítio dos horrores, no qual se

realiza o processo e não se partilha dos detalhes. Ela deixa de ser parte consciente da

ação e, assim, é incumbida a algumas categorias de pessoas, que só podem reconhecer

obliquamente o assombro de seu exercício; “não se pode vislumbrar o horror desmedido

que há por trás de algo tão saboroso e delicado”67. O que pode aparecer apenas como

65 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 21.
66 Id. p. 21.
67 Id. p. 21.
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faísca, não tem força de abrir  o flanco desse ato de assombro porque atende a uma

necessidade maior, e, portanto, se firma em uma justificativa:

Edgar vê, minutos depois, o rapaz, sorridente, seguir até o boxe de atordoamento
ao sair da sala de Milo. Zeca é um garoto de dezoito anos, perturbado. Gosta de
ver o animal sofrer. Gosta de matar. Se prepara para a tarefa quando Edgar entra
no boxe e o adverte: — Zeca, coloca o boi pra dormir, entendeu? Não deixa o
bicho sofrer68.

O trecho acima poderia fazer pensar o que foi mencionado, mas também apontar

para um elemento que incide no processo de necessidades e justificativas. O exercício

incisivo e abstraído de sentido vai se tornando o si com ele [ação], de modo que, se o

movimento carrega uma duplicidade, o que incide em um resvala no outro. Zeca é um

garoto perturbado, porque é um agente de um ofício perturbador, o que foi sendo gerado

de  seu  manejo  na  vida  [não  só  neste  sítio]  deixa  a  possibilidade  de  fazer  pensar  a

escassez. Quando você faz e refaz algo, isso passa a atuar como parte do que gira em

seu sistema interno, como se fosse possível  pensar em um sistema operacional  para

humanos. Se é a matança que atua e permeia o todo, por que ela seria entendida de

outra forma que até agradável ou comum? Se ela é necessidade, ela é maior que um si,

afinal  é  demanda de  uma carência  externa,  ninguém corre  para  presenciar  o  boi  se

debatendo na degola ou quando lhe arrancam a pele, mas quase todos exercem papel

importante no fim desta cadeia produtiva – ao comer o delicioso hambúrguer, reforçando

um já não importa mais o que ocorreu para chegar até aqui.

Assim, o sistema se beneficia das carências e das necessidades que ele próprio

criou. Precisar de trabalho, sujeitar-se a qualquer condição, perigos e regimes intensos e

insalubres são a oferta irrecusável do capital, mesmo após as automatizações técnicas

das fábricas. Há uma manutenção dos regimes e convencionalidades dessa vida:

– Quantas cabeças você abate por dia?
– Depende do lote.  Às  vezes  sessenta,  noventa.  Já  cheguei  a  abater  cento  e
setenta cabeças num dia. No fim da noite eu não sentia mais o meu braço.
– Gosta do seu trabalho lá no matadouro?
– Gosto. Às vezes não quero lidar tanto assim com o sangue, com a morte, mas... é
o que faço69. 

Parece estranho reconhecer que alguém possa ter apreço por uma atividade tão

truculenta e baseada em limitações da vida. Mas a contradição constante na literatura de

68 Id. p. 12.
69 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 16.
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Maia somente leva ao extremo essa relação. Olhar para a existência, limitada a poderes,

instituições, obrigações e deveres, com seriedade constante para notá-la como algo que

metaforicamente ou não, só poderia ser assemelhado por um moedor de carne, transmite

angústia e mal-estar. Ao mesmo tempo, parece difícil acordar que a vida, bruta e dura,

segundo  essa  descrição,  possa  ser  percebida  como  aquela  do  homem.  Isto  é,

notoriamente catastrófica é a vivência permitida e é assim remontada nessas histórias,

literárias ou não. Contudo, tomar isso como parte da realidade, ou mais grave da sua

própria realidade. Não à toa os modos de existir do capital foram forjando maneiras de

contornar a irrupção que se tornar consciente disso poderia derivar.

Assim, a resistência criada ao redor da vida, tal como ela é, foi sendo constituída

por  muros  invisíveis  ou  normas  para  sempre  postergar  um  porvir  que  se  relaciona

intimamente  com uma vontade  pequeno-burguesa  de  distanciar-se  de uma realidade.

Neste sentido, o trecho no qual Edgar Wilson conta sobre a sua rotina diária remonta ao

que Gorz menciona como votos que fazemos com o mundo do trabalho, ainda que possa

ser visto de fora como razões esvaziadas de razoabilidade.

Se for possível considerar a crítica reducionista dessa vida interna ao romance,

somente como aquela eleita e culpável, se poderia insistir em erros, como limitar a escrita

maiesca a um trilho que ruma no sentido de colisão, de catástrofe ou de desalento. Ou

ainda apontar dedos que culpabilizam os indivíduos que sofrem sequelas da mão obscura

que paira  sobre  as  cabeças.  Quer-se  dizer  com isso  que as  situações  tais  quais  as

conhecemos derivam de um massacre profundo e constante dos seres, e não apenas do

viver fraturado causado pelo trabalho.

Mas vive-se também a partir de novas ferramentas e mais formas de redução do

ser. Foucault demonstra como os intentos da disciplinarização e do controle tiveram papel

de forjar essas incisões no trabalhador humano, levando não só ao exercício obrigativo da

fábrica [qualquer sítio], mas também sob um vigiar constante. Em que a vigilância passa a

contribuir  para a formulação de um certo trabalhador.  Para que a disciplina tivesse a

“possibilidade [...] de multiplicar seus degraus, e de espalhá-los sobre toda a superfície a

controlar”, [e que fosse tão eficiente a ponto de] “ser bastante discreta para não pesar

como uma massa inerte  sobre a  atividade disciplinar  e  não ser  freio  ou obstáculo”70,

integrando-se a armadilha que é a disciplina de modo a torná-la funcional.

Através dessa arqueologia da vigilância, foi possível obter acesso a um controle

tão absoluto dos corpos e mentes, com relação ao trabalho [mas não apenas], que no

70 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento do prisão. 38 ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2010, p. 166.
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regime atual aquele que exerce um papel de vigília não precisa mais existir. A transmissão

desses  modelos  é  passada  de  pais  para  filhos.  De  outro  lado,  essas  ferramentas

colaboraram  para  uma  não  supressão  do  trabalho,  dado  o  impacto  de  anulação  e

castração que ele incide no ser. Afinal, ele permanece exercendo funções de manutenção

do poder, da subjetivação [objetivação] negativa imperando diretamente nos corpos. 

 É, portanto, a crença no mundo do e no trabalho que reitera nossa estada lá, e a

vontade de permanecer e até sensação de apreço pelos ramos nascidos de lá. Imagine-

se, Edgar Wilson sendo o melhor abatedor, o faz-tudo por onde passa, ainda assim sente

dores, sofre das más condições e sobrecarga que lhe é imposta. Mas ele é Edgar Wilson,

o anti-herói  poderoso e destemido,  não é um homem comum, mas sofre e,  contudo,

reforça um gostar do seu trabalho. “Gosto. Às vezes não quero lidar tanto assim com o

sangue, com a morte, mas... é o que faço”71.

Para alguém que habita esse mundo, o apreço, essa necessidade que o homem

moderno passou a ter  de  um trabalho formal relaciona-se com a habitualidade deste

ofício.  Para  o  personagem,  ainda  que  haja  uma  gama  de  impositivos  que  lhe  são

insatisfatórios  ou  desconfortáveis,  o  gosto  permanece  trazendo  algum  deleite.

Considerando é claro que a forma de vida aqui contida transita em um paradigma do

trabalho, o gozo de ter algo preestabelecido parece ser reconhecido até na dor.

Em oposição, há aqueles para quem, por não habitar esse mundo, a realidade

referida pode conformar um susto, um desconforto. Porque o hábito ali é caracterizado

externamente como algo não habitual, portanto, algo inexistente que escapou ou foi tirado

da visão comum. Percorrendo um caminho da exclusão ou marginalização.

Há de reparar que os atos de exclusão possuem paralelismo – um excluir-se [um

eu que se exclui];  quando um indivíduo que não partilha das normas convencionadas

sempre estará em um lugar excluído, vivendo um jogo de duplo entre ser colocado fora

dos limites sociais e um colocar-se em exclusão.

Anders novamente nos ajuda com uma passagem, quando comenta A construção72

de Kafka. A peça conta a história de um ser que constrói  uma espécie de toca, uma

morada, na qual o buraco é a parte mais importante. Isso ocorre, afinal, pois é a partir

dele que o sítio pode ser estabelecido, mas também porque o buraco [ou saída] é aquilo

que o separa dos outros e lhe mantém em contato com a toca. O ser que ali reside parece

viver sob uma tensão, a morada passa a tomar uma dedicação grandiosa desta vida.

71 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 16.
72 FRANZ, Kafka. Um artista da fome e A construção. São Paulo: Brasiliense, 1991.
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Começa a sugá-lo, ao mesmo tempo em que lhe gera sensação de estar protegido e de

pertencimento. Contudo, apesar de ser um lugar enorme, com galerias e salas, exerce

uma sensação de nunca parecer estar finalizada. O personagem alimenta um princípio de

exclusão consigo, vincula-se a ele o que, para o filósofo, há de salientar a necessidade do

ato para estar também fora. Quer dizer, a serventia de um sítio todo seu atua como uma

espécie de bolha para estar no mundo que soterra. A toca é a brecha para poder vincular-

se a um mundo hostil e sem paridade.

Esse viver dentro de um limiar  é  algo partilhado [por  todos],  há que forjar  sua

própria  contenção para estar  na contenção maior  [efetiva].  Isto  é,  vive-se na toca do

animal  kafkiano:  “num  mundo  de  horizonte  menor,  a  cujas  dimensões  ele  pode

corresponder intelectual, emocional e moralmente”, o qual permita de se manter neste

recorte próprio, alguém que obviamente “precisa ser admitido num lugar do mundo real

para poder viver fora dele. A toca é – a profissão”73.

Certamente que a profissão, dada sua derivação lexical, poderia ser interpretada

com mais de um significado,  mas aqui  se recorta  a relação que estabelece com um

possuir  competência em.  Cabendo como uma luva,  parece aqui  que o termo carrega

exatamente um estabelecer lugar próprio, necessário à existência no mundo efetivo, pois

suas bases e ameaças constantes, dado o contato entre mundo efetivo e ser, fazem-se

através de um mediador  que é a própria toca;  para o animal,  efetivamente esse é o

artifício que o faz suportar estar alocado. Quando o mundo efetivo se organiza a partir de

ofícios alicerçados no lucro, no produto e não no ser, os resultados são uma forma de

escapar  ou  sobreviver  à  coisa.  Mas  sobrevivência  não  é  vivência,  quanto  menos

liberdade. É, por isso, apenas ferramenta de um subsistir, uma tentativa de proteger-se.

De outro lado, no trecho a seguir, Antunes aponta:

estar fora do trabalho, do capitalismo vigente, particularmente para a massa de
trabalhadores […] que vivem no terceiro mundo, desprovidos completamente de
instrumentos  verdadeiros  de  seguridade  social,  significa desefetivação,
desrealização  e  brutalização  ainda  maiores  do  que  aquelas  vivenciadas  pela

classe-que-vive-do-trabalho.74

As abominações que os seres sem trabalho sofrem são instantaneamente um não

ser em uma sociedade do trabalho. Neste ponto, a dessubjetivação que já incorre através

dos seres é reforçada pela exclusão, contrária ao gueto que Anders parece fazer menção.

73 ANDERS, Günther. Kafka: pró & contra. Os autos do processo. 2a ed. São Paulo: Cosac Naify, 2007, p.
44.
74 ANTUNES, Ricardo. Os sentidos do trabalho: ensaio sobre a afirmação e a negação do trabalho. São
Paulo: Boitempo Editorial, 2009, p. 174-176.
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Ela tira tanto a existência, como a possibilidade dela, mesmo que estas sejam redutivas e

em nada suponham liberdade. É como se rumar para um penhasco junto a todos fosse

melhor opção que vê-los cair de lá e interpretar um papel social de estranho, anormal.

Uma elaboração, a despeito disso, põe-se para refletir um conflito de ambiguidade:

se a retirada do trabalho é uma exclusão [um malefício] e ao mesmo tempo o trabalho é

uma mazela, como se conjuga essa ambivalência? Justamente no significado do trabalho

na sociedade contemporânea: o assalariamento e as formas de subsistência de um povo

que foi sendo lentamente subtraído de suas condições plenas. O trabalho que os outros

seres [não humanos] operam coloca-se como chave à necessidade, à cooperação e à

possibilidade de um arrogar-se  os  problemas que são parte  também do processo do

trabalho.  Não há dúvida que a constante partilha que o trabalho resiste  e insiste  em

colocar são faíscas desse limiar:

Os  bovinos,  todos  eles,  quando  pastam  se  orientam  para  o  norte,  pois  são
capazes de sentir o campo magnético terrestre. Poucos sabem o motivo disso,
mas os que lidam com os bovinos diariamente sabem que eles mantêm um código
de  comportamento  e  que  permanecem  na  mesma  direção  ao  pastar.  Esse
equilíbrio não se vê nos homens, em nenhum deles.75

Ao mesmo tempo, quando um empregado anuncia “no fim da noite eu não sentia

mais o meu braço” ele não só evidencia a necessidade interna de mais pessoas, como

reafirma porque não poder deixar o seu serviço. Ele tende a afirmar por uma obrigação

oculta  nos contratos  de trabalho que lhe  direciona para  uma possibilidade de fazê-lo

mesmo sob uma condição precária  absoluta,  quer  dizer,  mesmo que se  necessite  [e

assim é] de mais trabalhadores consigo. O capital interpreta essa situação sempre como:

esse braço pode com o que faz, além de existirem tantos outros que virão quando os

primeiros hesitarem.

Os valores da necessidade somados aos da competição alimentam e, ao mesmo

tempo, impossibilitam o emprego de mais pessoas e de uma redução viável das horas de

trabalho. O exército de reserva é um instrumento muito eficaz nesse processo, parasita a

indignidade e a falta para encurralar aquele que trabalha: 

o ser de classe do proletário reside no fato de que ele é explorado enquanto
força  de  trabalho  indefinidamente  permutável  –  ou  seja,  como  qualquer
Outro dentre outros, totalmente alienados como ele – que, juntamente com
todos  os  outros  proletários,  pode  ter  um  meio  de  agir  sobre  seus
exploradores.76

75 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 27.
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O trabalho sempre careceu de mais trabalhadores, essa demanda alocada ainda

na idade média, onde os homens reivindicavam mais trabalho [postos de empregos], bem

como menos horas trabalhadas77– o desemprego é conhecido de longa data daqueles

que sempre estiveram em atividade. O impedimento do trabalho, o moinho gerador e

mantenedor  da  vida  da  maior  parte  dos  homens,  assim  como  o  trabalho-tortura,

instrumento de fraturação e esmigalhamento das vontades e subjetividades, carrega esse

duplo. Sendo percebido ambiguamente, ora aniquilador, ora salvador, por ser carreador

de uma necessidade criada extracorporalmente.  Parece então  que  a  necessidade da

divisão,  de  um compartilhamento  até  num plano mais  descabido,  é  algo  que merece

atenção.

O grupo  tematiza,  nesse  sentido,  uma  possibilidade  de  trabalho  distinto.  É  do

grupo, de uma herança do ser coletivo de uma espécie que uma tentativa contra a tortura

pode  manifestar-se.  É  no  grupo  que  um  sentimento,  um  sopro  comum  pode  ser

partilhado. Tem-se, num retorno ao comum humano e não à competição, portanto, um

fator potencial  de oposição à lógica da exclusão, que somente enfraquece a vida e a

potência de liberdade. A esses que se permitem enxergar se pode ensejar a ruptura.

Neste sentido, dois pontos se firmam: o primeiro é a tentativa de aproximação do que

poderia parecer, a seres humanos, uma ética do grupo. Contudo, e parecerá estranho,

essa ética somente poderia ser baseada em uma ética animal. O que quer dizer isso? Há

algo que as outras espécies parecem dividir,  algo que equilibra sua existência,  as faz

parte de um todo maior. Parece aos olhos humanos, que talvez nunca alcancem, que elas

estão a viver a partir de código interno, provável que partilhado a partir dos sentidos e não

da linguagem, que ludibria, esconde e engana. Uma lógica que permite sua vida de modo

não caótico, mas harmonioso, justamente por ser da e com a natureza.

O segundo ponto é o exercício de liberdade, que sucumbe com tantos exercícios

de poder e encarceramento da alma, dos corpos, das mentes, dos olhos. O desejo de

liberdade foi  preenchido por outras demandas, como aquelas das instituições, com os

venenos  dosados  entendidos  como  prazeres  ou  o  desvio  das  vistas  ao  que  seja

necessário.

Nos capítulos que seguem do romance, 4 e 5, os trabalhadores do abatedouro

estão vivendo a intensificação que a demanda de mais e mais carne lhes causa. Um novo

76 GORZ, André. Adeus ao proletariado: para além do socialismo. Rio de Janeiro: Forense Universitária,
1982, p. 48.
77 Cf. LE GOFF, Jacques. História e memória. São Paulo: Ed. Unicamp, 1996.
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atordoador  chega  ao  sítio,  Santiago,  que trabalhará  com Edgar  Wilson.  O homem já

detinha conhecimentos de abate, pois realizava a tarefa na Finlândia, com alces e renas.

Essa personagem é caracterizada de modo especial, ela possui distâncias tanto na ação,

quanto na origem. Apesar de ser um homem no trabalho, ele carrega uma distinção.

Eles esperam por um carregamento de vacas libanesas, que chega com horas de

atraso, causando tensão entre Bronco Gil e o trabalhador que entregaria a mercadoria.

Bronco é o tipo de pessoa que toma para si uma responsabilidade maior que os outros,

auxilia  na  descarga  e  percebe  que  muitas  das  vacas  então  debilitadas.  Ficaram  ali

confinadas por horas a fio, dançando ao balanço do caminhão, num chão de estrume e

urina, como em um vagão rumo aos campos de concentração; muitos daqueles seres

estão desmaiados, caídos, enfurecidos, em desespero. O espaço é pequeno para tantos

animais, e por mais que não se saiba exatamente para onde vão, sabiam que não haveria

de ser um bom destino. 

Antes  de  chegar  ao  matadouro,  vacas  israelenses  se  misturaram  à  manada

libanesa,  quando estavam ainda no pasto,  e  é necessário  que elas sejam separadas

porque os consumidores são religiosos e reconhecem o gosto. O animal necessita um

trato  especial,  respeitando-se  as  normas  de  consumo.  Neste  ponto,  o  problema  se

instaura:  seu  Milo  está  amedrontado  que  algum  consumidor  possa  bombardear  o

matadouro, porque as vacas são iguais, ao menos visualmente. Edgar Wilson é chamado

para que possa ajudar no reconhecimento, mas a princípio também lhe parece difícil. No

entanto,  ele  entra  no local  suavemente,  e  manso reúne-se ao conjunto,  “deixando-se

tornar parte do rebanho”78.  Ele observa que há três vacas reunidas em um canto,  ao

passo  que  já  vem  uma  quarta  para  se  juntar  às  outras.  Das  tentativas  em  vão  de

dispersá-las,  Edgar percebe a seletividade do pequeno grupo e também do maior,  as

quais se recusam à aproximação, e assim ele percebe e marca as vacas “diferentes”,

depois de observar e escutar o silêncio do entardecer: “a vida do campo [...] o tornou

parecido com os ruminantes, e, sendo ele um homem de gado consegue estabelecer o

perfeito equilíbrio entre os temores dos irracionais e o devaneio abominável de quem os

domina”79.

É notável o cuidado distinto que Edgar Wilson toma com as vacas, ainda que o

destino  final  dessa  relação  seja  a  morte.  Deste momento  em  diante,  inicia-se  um

crescente na narrativa, o qual vai aproximando o protagonista das vacas – uma sensação

78 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 52.
79 Id. p. 53-4.
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estranhada vai se colocando constantemente a sua frente, fazendo-o perceber nuances e

detalhes que ele mesmo não entende por meio da linguagem,  pois  são sinais, são da

ordem de um instinto.  As duas passagens acima ratificam essa afirmativa,  de  que a

tensão que Edgar vive é um quase lá, no que diz respeito à sua aproximação com o

Outro.

Mas isso é sempre quebrado pela demanda diária, uma pressão, falta de tempo

que o faz retornar a seu lugar comum, como quando “atravessa a porta e retoma sua

função, pois a fila é longa e o trabalho interminável”80. As forças sociais que atuam no

homem sempre como um trilho que força o trem a não deixar de tocá-lo, em que qualquer

tentativa de descarrilamento é tomada com uma força brutal para um retorno ao trajeto

pré-determinado.  Às  faíscas  criadas  neste  atrito,  sobrepõem-se  fragmentos  de  uma

realidade que está em constante soterramento no cotidiano.

A história encontra-se exatamente no seu meio, rompendo com o marasmo criado

pelo trabalho e migra para uma sucessão de eventos enigmáticos. Ao final do capítulo 5,

quando  Bronco  e  Edgar  estão  aproveitando  seu  tempo de  folga,  uma balbúrdia  lhes

chama atenção.  Eles  correm para  fora  e  notam que  as  vacas estão mugindo  alto  e

batendo com as patas no chão. Correndo para ver o que acontece, os dois se deparam

com uma vaca troteando em direção à cerca. Ela se joga em sua direção, fazendo com

que o arame arrebente.  Chocados,  notam que ela exerce tanta força que as estacas

começam a desestabilizar e balançar. Apesar disso, os fios não se rompem e a cerca não

cai. O que vem à cabeça de Bronco é que ela esteja sendo atacada, algo lhe persegue.

Mas Edgar discorda, afinal ele não está vendo nenhum predador.

A vaca demonstra mais hostilidade, empurra uma das estacas com o crânio. Ela

corre pelo pasto farejando algo, buscando uma direção. Os dois tentam se aproximar, e

Bronco, no movimento de apanhar sua corda, deixa o seu olho de vidro cair no chão,

momento em que a vaca inicia uma corrida louca. Na direção do matadouro aos mugidos,

ela se projeta com a cabeça contra a parede. O choque é tão agressivo que seu corpo

sobe no ar e ela cai com os olhos já petrificados. Edgar se aproxima e faz o sinal da cruz,

e “não encontra seu reflexo nos olhos do ruminante. Desta vez não estava lá”81.

 Esse  é  o  começo  dos  distúrbios  animais,  em  De  gados  e  homens,  e  desse

desloucamento que por vezes pode-se ler: da percepção humana do que é a existência,

da percepção animal do que é existir. O efeito que a autora confere ao texto é um duplo

80 Refere-se ao uso estrito que a autora faz em sua obra. Deste modo, carrega um sentido um tanto
particularizado.
81 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 64.
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intercâmbio entre as espécies. Ora o homem é a vaca, ora a vaca é o homem. Mas qual o

sentido disso?

Esperou-se, baseado no modo de vida do homem e em seu próprio imaginário, que

ele  fosse  o  ator,  protagonista  de  suas  ações,  de  seus  feitos  e,  sobretudo,  de  suas

escolhas. Imaginou-se basicamente que o gado, as bestas, isto é, fossem aqueles que se

deixaram dominar, aquele que pode ser montado, domado, tocado daqui para lá e de lá

para cá. Ele é ausente de vontade própria,  restou-lhe ser confinado ao bel  prazer do

outro. Se fosse possível  trocar os sujeitos das frases anteriores, um pelo outro,  seria

bastante aceitável que as frases não perdessem seu sentido e lógica, quer dizer, não

soariam estranhas.

A besta como um ser de carga, bruto e ignorante é o homem, mas isso não é uma

impressão autoral. Isso é fruto de sua ação, é ela que lhe confere esse valor. Enquanto o

inverso também é praticável, uma manada de búfalos ou de bois selvagens, que vive de

forma autodeterminada, age por suas próprias necessidades e demandas, e, é provável,

vontades. Ocupando um protagonismo em sua vida que é em absoluto seu. Essa é a

inversão genial de Maia, não se trata de tirar do lugar da normalidade para recolar-se

como visão  desanuviada.  Segundo  Anders,  “esse  método  é  a  recorrência  da  ciência

moderna, deforma-se, submete-se o objeto”82 a uma situação artificial, da qual faz brotar

no experimento a sua essência real.  Quer dizer,  é um experimento “em que insere o

objeto, o qual fica deslocado. Mas o resultado é fixação”83:

forjam situações deformantes, em que introduzem seus objetivos de pesquisa – o
homem contemporâneo –, visando a uma fixação. Um experimento biológico num
instituto de psicologia animal de fato não parece tão “realista”  quanto o jardim
zoológico de Hagenbeck. […] Mas seu resultado é realista84.

82 ANDERS, Günther. Kafka: pró & contra. Os autos do processo. 2 ed. São Paulo: Cosac Naify, 2007, p.
16.
83 Id. p. 16. [grifo do autor]
84 Id. p. 16.
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3. O DRAMA DA MANADA HUMANA

“Haja coragem!
O fogo, ele agoniza mas não morre

Aja!
Coragem!

Se a chama se organiza o que que ocorre?
Reaja!

Coragem!
O fogo, ele agoniza mas não morre não

Não morre não
Haja coragem!”

(O drama da manada humana – El Efecto)

Acredita-se que o capítulo anterior que tenha sido possível perceber como a escrita

de Marx, essa construção sobre a relevância do trabalho através da modernidade, na qual

se obtém um impacto realmente significativo para uma conformação do homem, se joga

no meio da literatura. Transitando entre tantos estudiosos, os quais somente reforçam

essa natureza, é possível ver, por meio do texto literário nesta tradução artística. Tanto

aquele que foi nomeado corpus de estudo como os articulados enquanto ferramenta ao

desenvolvimento de certas reflexões contribuem neste sentido.

Partindo dos fragmentos mencionados, agora que se tomou já alguma afinidade

com o texto, nota-se na própria elaboração textual da autora aproximações com o tema

antes teórico, doravante também artístico. A linguagem usada na tessitura dos textos, e

não apenas a maneira de se expressar das suas personagens, é constantemente dura,

fria, reta, o que implica diretamente na construção da realidade que envolve as vidas, bem

como a subjetividade desses homens – eles são quebrados, partidos ao meio.

Há um intento recorrente de inversão, [ora homem, ora animal/ora racional,  ora

irracional/ora moral, ora desordeiro] que metaforicamente ou não parece uma montagem

de quebra do limite entre um ser e o outro. Por assim dizer, uma flexibilização, que por

horas enseja um encontro quase obrigatório entre eles. Visto que dada vida com suas

conformações isso não é possível de perceber, ou seja, ocorrer. 

E  por  último,  explora-se  o  limite  aceitável  do  humano,  no  que  diz  respeito  à

condição de vida do Outro, um recolocar em questão o que é aceitável, o que pode ser ou

não desejável. Uma espécie de questionamento interno absoluto desta realidade, que por

suposto  é  efetivamente  projetada  para  fora  no  texto.  Nota-se,  por  outro  lado,  uma
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insistência  em  suscitar  a  responsabilidade  que  “um”  carrega  consigo,  ou  que  outros

delegam ao próximo. De modo que há brechas que se abrem por meio da narrativa cuja

abertura é a forja de caminhos para um trato filosófico, levando a uma incitação do saber,

de uma desconstrução do posto, normativo, corriqueiro.

Destes três pontos poderia ser realizado um encontro com o que Marx e seus

sucessores [de alguma maneira] apontam, na medida em que a vida humana balança. É a

partir disso que o emaranhado contido aqui pode ser desfeito, em que filosofia, literatura

e, por fim, política encontram-se de forma claramente complementar. A escritura de Maia

parece sempre uma tentativa de tradução, não de uma realidade em si, ou algo que valha.

Ela é uma tradução na medida em que pode trabalhar,  através do literário,  questões

intransponíveis, porque não superadas, mas que carregam obviamente o óbvio [o jogo de

repetição aqui coloca-se como uma força que se faz para impor a obscuridade do que é

claro, evidente – mas nunca visto, muito esquecido e pouco sentido]. Parece aqui que o

caminho  desses  textos  são  efetivamente  uma  tradução  dos  estudos  do  trabalho  na

modernidade, com todas suas nuances e complicações.

 Este capítulo toma a função de dar segmento à análise do romance De gados e

homens, mas foi pensado como um outro momento, assim como o romance – dividido ao

meio  [coincidência  ou  prenúncio  feliz]  entre  marasmo  da  vida e  o  turbilhão  do

desmascaramento. Assim, é sob a perspectiva de três hipóteses que gira toda a segunda

metade da narrativa em análise. Por meio delas o capítulo se desenvolve e tenta cumprir

a pretensa vontade de dar a volta ou fechar o círculo. Essas ideias, em torno das quais a

sequência  irá  acontecer  tem como base  as  faíscas  nomeadas  por: “A síndrome  dos

óculos  de  Carpenter”,  “Toda  ação  é  trabalho  e  o  triggering”  e “Em  busca  de  uma

autonomia animal”.  E que sendo tomadas por empréstimo possuem um diálogo com o

externo que as baseia, mas de todo modo são bastante autorais. Antes de seguir a elas,

volta-se para o universo da narrativa.

Como mencionado, do meio para o fim, em especial a partir do capítulo seis, o

romance transmite uma aceleração gradual. Esse acelerar remete também ao clímax ao

qual se quer chegar. A crise gerada pela ação da vaca frente ao muro do curral ainda

reverbera  como  preocupação  nos  trabalhadores,  cada  um  em  sua  busca  por  uma

explicação ou com sua hipótese, que transmite isso de maneira particular. Bronco Gil,

como exemplar de caçador que é, deseja capturar o bicho a qualquer custo, mesmo que

lhe custe o sono, descanso ou mais. Relutante em sua crença recebe mal a versão que é
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partilhada  com  os  outros  por  Edgar  Wilson.  É  nesta  ambiência  que  uma  visita  de

estudantes  ocorre  no  lugar,  na  qual  uma  das  estudantes  põe  em  evidência  tanto  a

violência  que  o  sítio  carrega  territorial,  mas  também  simbolicamente,  resultante  da

delegação do trabalho a outrem – essa passagem merece atenção e será retomada em

um momento posterior. 

Santiago, ao menos o único que deixa transparecer, está sempre em busca de algo

que o projete para fora daquele universo abafado. Ora com seus fones de ouvido, ora

com conversas que remetem a momentos por onde passou. É quando Emetério recolhe o

estrume  das  vacas,  e  percebe  que  Santiago  remexe  o  galão  onde  armazenava  o

excremento. O rapaz se volta para o velho com as mãos plenas de cogumelos brancos. O

velho Emetério interpela  “– De novo? Isso não presta, garoto […] – Isso vai te deixar

maluco  […]  –  Sai  daí.85”  Mas o atordoador  não dá a  mínima,  sai  animado,  pretende

cozinhá-los mais tarde. Apanha os óculos que prometera a Edgar Wilson, checa mais uma

vez o pedaço de pano onde estão os fungos e vai em busca do colega. É importante, de

algum modo, a trajetória que essa personagem pode apontar.

Como o bom estrangeiro, ele traz uma diferença, não por um propósito consciente,

e a instala ali como um tipo de dúvida, perante os outros. Essa nuance estrangeira de

Santiago se mostra tanto em atitudes, como por uma certa descontinuidade com o seu

trabalho,  o  que  nenhum  dos  outros  personagens  parece  realizar.  Essa  estranheza,

carregada por ele intimamente, transmite também uma impressão chocante para o leitor.

Ele é a única pessoa que parece descarrilhar o trem da neutralidade sentimental/afetuosa,

na própria distância que estabelece, ele é quem tenta se aproximar de Edgar Wilson.

Por outro lado, Santiago está ali por uma questão única que é o assalariamento

referente  à  feitura  do  trabalho,  diferente  dos  demais.  Ele  ainda  carrega  feições  de

trabalhador, enquanto o restante do pessoal já foi tornado, o que se poderia chamar de

agente  do  trabalho;  quer  dizer, eles  passaram  a  ser  consumidos  pelo  trabalho,

incorporados a ele. Eles são o próprio trabalho, o que faz transparecer a resistência de

Santiago em não sê-lo, ainda ao menos, visto que é subjetivado por mais elementos que

os outros. Neste sentido, os psicotrópicos tomam essa representação de um escape e,

certamente, também colocam um olhar estranhado dos outros sobre ele.

85 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 73.
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O dia seguinte é um domingo. No dia do Senhor, o derramamento de sangue é

algo inconcebível.  Os homens têm seu dia  de folga,  costumam jogar  cartas e beber,

reunir-se com as prostitutas,  e é depois do lazer da véspera que Seu Milo frequenta a

igreja.  Não confronta essas atitudes com os dogmas religiosos. O fato de consumir a

hóstia nesses dias serve a ele como um calmante a expurgar qualquer impureza. Sente-

se em paz ao consumir o corpo e o sangue de Cristo. Ao mesmo tempo, não foi jamais

confrontado o fato que ao comer carne e beber do sangue dos bois “também se torna

parte  do  gado  que  diariamente  abate”86.  A  intromissão  que  o  consumo  permite  é

precisamente a marca de um devenir gado, essa outrofagia que lentamente cumpre seu

papel, tornar-se um igual a partir deste outro que o alimenta.

Bronco Gil segue tramando planificações para a captura do predador, enquanto os

outros homens escolhem as armas com as quais esperarão por ele. Ao mesmo tempo,

Santiago aparece com uma caneca da qual  beberica  sem parar,  distanciando-se dos

demais. Depois de algumas horas, a postos, os homens notam que no meio do pasto há

uma movimentação estranha, um animal não identificado corre pelo mato. Solta grunhidos

não identificáveis e possui uma aparência bizarra – desconhecida por todos. Bronco se

agita  pela  possibilidade  de  pegar  a  besta,  as  vacas  também,  quando  ele  atira  uma

flechada entre elas. Tudo para e eles correm na direção da flecha. Não reconhecem o

bicho, quando Edgar puxa a galhada do bicho pode enxergar melhor: é Santiago. A flecha

atravessou seu ombro, ele está assustado. Eles o carregam para dentro, onde contido

pelos braços e pernas lhe arrancam a flecha quando então ele cai desmaiado. Bronco

cobre a ferida com uma mistura de ervas que preparou. 

Santiago novamente ratifica essa troca de lugar com o outro. É no uso dessas

alegorias que a autora parece impor, pela repetição, essa faceta de ser o outro, ver-se

nele, liberar algo contido que foi  suprimido pelas ideias modernas. Esse caminhar por

uma trilha que vai ao encontro deste outro é martelado ao longo da narrativa como um

eco, um assombro; E Santiago pode ser percebido como prenuncio desta necessidade, já

que ele é o único a se dispor ou não resistir à ela. Ele ainda não é um com o trabalho e

tenta escapar deste unindo-se ao elo perdido: ser na natureza e abrir-se a uma essência

animal.

Nesse meio tempo, Edgar encontra uma vaca afogada no pequeno lago, próximo

ao matadouro, faz-lhe o sinal da cruz na fronte. “Apanha um pedaço de galho e cutuca-a

86 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 76.
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em vão. Levanta-se e caminha em passadas ritmadas, demonstrando a calma que lhe é

peculiar. A vaca morta não pode ser salva. Nem mesmo ele, que ainda está vivo”87.

Edgar  Wilson  parece  carregar  uma  desolação,  crescente,  frente  aos

acontecimentos que lhe são colocados. Não que isso possa conferir algum demonstrativo

de desespero, ao contrário, sua atitude consiste em uma calma assustadora como se

compreendesse para além do que pode transformar em linguagem. O que parece conferir

a E. Wilson um papel de observador, como se fosse possível ver por onde os outros não

podem ver e com isso fica impossível para estes pensar algo diferente ou mesmo sentir-

se com aquilo que transcorre.

Bronco noticia Seu Milo sobre o cuidado quase doentio que tem com as vacas.

Nenhuma apareceu morta ou ferida, Exceto pela que morreu no lago, a qual ele atrelou

por  um momento  a  Santiago  [o  estranho  carrega  a  dúvida],  desfazendo-a.  Seu  Milo

pergunta sobre o abatedor: “– Já pegou no batente. Ele é meio doido, mas é trabalhador e

prestativo88”.  Maia como alguém que percebe os ditos comuns sociais imprime-o aqui,

afinal a característica que dignifica o homem é ser trabalhador. Não há nada mais que se

espere de um homem, em seu ofício, é que ele o exerça com a fé e convicção de que

aquilo seja o necessário e habitual. Foucault aponta para as fabricações de indivíduos-

máquinas,  que além de proletariado,  são  alcançados pelos  intentos  exitosos  de  uma

sociedade industrial baseada na produção de “braços como bens”89, em que a condição

de humanidade é, pontualmente, o torna-se parte, um ser que é díviduo, em lugar de um

invólucro de potenciais.

Em um anoitecer,  quando  os  homens de  gado  dispensavam seu  tempo,  outro

evento anormal lhes surpreende. Gostam de apostar entre si, é uma maneira de não dar

dinheiro  uns  aos  outros,  afinal  mendicância  –  mesmo  com  todas  as  dificuldades  e

precariedade que vivam – não é um demérito do qual usufruem. Lidar com o dinheiro

neste  meio  não  passa  por  mais  um  lugar  de  humilhações,  ele  circula  de  forma

meritocrática,  afinal  faz-se  por  merecer.  Neste  sentido,  para  auxiliar  Burunga,  que

necessita  de  dinheiro  extra  para  a  filha,  os  homens  costumam  apostar  com  ele.  A

atividade gira em torno de meter a cabeça em um barril  com água de acordo com as

apostas  do  tempo  em  que  se  pode  suportar.  Geralmente,  Burunga  leva  o  dinheiro

apostado, pois essa é a maneira de auxiliá-lo: perder para ele.

87 Id. p. 86.
88 Id. p. 88.
89 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. 38 ed. Petrópolis: Vozes, 2010. p. 228-9.
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Hoje Edgar prefere não apostar, enquanto isso, Burunga mete a cabeça na água e

em alguns segundos começa a se debater. A água borbulha e os homens começam a rir e

a gritar, acreditam ser uma performance. Mas Burunga começa a se aquietar até não se

mexer mais. Emetério nota que o tempo se alongou demasiado, um deles encosta no

colega  que  dá  choques.  Havia  uma  enguia  dentro  do  barril.  Os  homens  se  olham

desconfiados e  Edgar  anuncia  ter  uma ideia  de  quem poderia  tê-lo  feito.  Santiago é

trazido e pergunta se o colega ficará bem. Ele pretendia criá-la no laguinho, queria ter um

“bicho de estimação”, “– Por que eu achei que seria divertido90”. Bronco está rosnando

para ele, que desesperado se coloca aos prantos. Depois de chamar a polícia e cobrir o

corpo de Burunga, Santiago é levado. Edgar percebe que sentirá saudade do colega.

Afinal,  como  para  todos  ali,  o  encarceramento/confinamento  é  uma  possível

condição de sua existência. Ainda assim, a pessoa levada é aquela que demonstra um

comportamento “fora”, um desvio não aceitável às normas. Santiago era representativo

de, ainda que não efetiva, uma tentativa de resguardo de um escape do suplício que o

trabalho tornou-se à vida humana. De outra maneira, trabalhar, assim como essa restrição

espacial que é a penitenciária, cumpre um papel muito próximo da segunda instituição, e

ambas  incidem  nos  corpos  de  maneira  a  determiná-lo  para  que  (re)sirva  enquanto

ferramenta ao social.  Foucault91 esclarece como esse hábito,  do trabalho,  aplica uma

reabilitação92 dos  corpos  “ociosos”  e  torcidos,  os  quais  efetivamente  não  foram bem

conformados à vida sob a égide do Estado. É desse impacto que o trabalho pode ser

percebido por instrumento (formador) no encarceramento:

o trabalho penal deve ser concebido como sendo por si mesmo uma máquina que
transforma  o  prisioneiro  violento,  agitado,  irrefletido  em  uma  peça  que
desempenha seu papel com perfeita regularidade. A prisão não é uma oficina, ela
é, ela tem que ser em si mesma uma máquina de que os detentos-operários são
ao mesmo tempo as engrenagens e os produtos; ela os “ocupa”93

Os colegas ficam em dúvida sobre Santiago ser aprisionado ou não, mas não há

espaço  para  qualquer  coisa  além  disso.  No  dia  seguinte  os  homens  já  voltaram  ao

trabalho.  Precisam  lidar  com  o  lote  de  ovelhas,  o  trabalho  cumpre  esse  função  de

90 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013. p. 91.
91 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. 38 ed. Petrópolis: Vozes, 2010. p. 228.
92 A palavra cujo significado segue ao entendimento de recolocar em linha reta, toma uma noção moderna
que retornar a algo, o algo aqui é a habilidade, utilidade a algo/alguém – o que no jogo de força social
significa estreitamente útil ao Capital.
93 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. 38 ed. Petrópolis: Vozes, 2010. p. 229.
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recolocar  as  cabeças no lugar.  Ele  apazígua aquilo  que possa conturbar  o  cotidiano,

fazendo  com que  se  retorne  ao  prumo  como  se  fora  uma  espécie  de  rédea,  ou  de

cabresto.  

Edgar é novamente o único atordoador. Passou toda a madrugada matando as

ovelhas, se vê coberto de sangue. Todas as tentativas de abatê-las com a marreta são

frustradas. O homem-marreta não se sente mais complementar à coisa que maneja, que

outrora lhe compôs. Esse comportamento das ovelhas é desestabilizador, mesmo para

ele que fora um durão, sem escrupulosos. Mas sua experiência foi drástica no que diz

respeito ao se relacionar com o outro, o gado com seus olhos converteu-o num outro.

Assim,  o choro,  a  súplica,  ajoelhar-se  frente  a  ele  são muitas  evidências  e  isso  tem

impacto na sua crença, no seu hábito de não sentir, na sua casca grossa em que nada

podia penetrar.

Duas semanas após a morte de Burunga, não mais é possível notar que um dia ele

esteve ali. A vaga que o funcionário ocupava foi preenchida por outro, que como ele sabe

realizar a demanda, e sendo o trabalho efetuado não há outra coisa com o que se ocupar.

Dispor tempo a qualquer coisa, que não o trabalho, é o tipo de atividade que pela sua

inutilidade não precisa jamais entrar em cena. Há outros problemas se instalando no sítio.

Bezerros seguem sendo abortados, vacas continuam pastando a oeste e outras ao norte.

Apesar da maioria ignorar, Edgar sabe que algo se instalou naquele lugar, a normalidade

no matadouro é apenas aparente:  “Ele sabe disso quando observa o gado pastando,

quando olha em seus olhos, quando vê o seu próprio reflexo neles”94. Parece que algo

instintivo, animal,  se instalou no corpo de Edgar, esses olhos nos quais se reflete ele

próprio são o relance de se ver no outro, e a partir daí poder se perceber também como

um semelhante. É esse fazer-parecer que persegue Edgar como uma denúncia.

O fim está mais próximo do que parece. Não é o fim mais desejável que um ser

humano gostaria de ter. Os fins, a partir de noções particulares que o capital implementa,

trazem à margem lógicas como a do progresso, o que pode ser visto e esperado como

lugar de chegada, como um trono, ou um troféu. Sobretudo, quando há um esforço tão

grande  para  atingi-lo.  Mesmo  assim,  o  progresso,  como  grande  mentira  moderna,  é

realmente aquele tapa de mão invisível que solapa o dorso, sem nem sequer ser notado.

A promessa do chegar confunde e obstrui a caminhada, os vislumbres que ela traz e os

caminhos que aponta. Esse poderia ser o final que Ana Paula Maia ofereceu ao leitor:

94 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 96.
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Para  esses  trabalhadores  seria  mais  confortável  seguir  crendo  em  hipóteses

explicáveis, como um farol ao fim do túnel, que ao fim da história prova nada mais que um

evento comum do qual não se podia ver todas as partes. É da vontade de todos que se

possa  encontrar  uma resposta  plausível  para  coisas  tão  estranhas.  E  isso  explica  e

implica na reação de Bronco, qual seja uma negação do que se coloca em sua frente,

mas a ideia dos ladrões já não parece convincente para ele. E seu faro de caçador lhe diz

que não há nada disso ali, assim esse homem tem de se confrontar com a anormalidade

dos eventos e dar razão ao testemunho de Edgar sobre o que ambos presenciaram.

Bronco começa, então, a crer na história de que a vaca tenha enlouquecido: cai na

dolorosa versão de que o fez assim porque quis. Está exaurido, os dias mal dormidos o

drenaram, levanta-se da árvore em que está recostado e ruma sentido o alojamento, onde

os outros dormem. Larga as armas no chão, se despe, tira o olho de vidro da órbita e atira

o  corpo moído contra  a  cama.  Sente  uma mosca pousar  dentro  do furo  no olho,  ao

movimento espontâneo que o músculo reflete, acordando em um salto com vozes e a

claridade.

O gado foi  todo roubado,  um dos currais  está  quase vazio.  Os  homens estão
perdidos, não sabem o que fazer, Emetério vira-se para Bronco e pergunta o que fazer.
Bronco que ir atrás das vacas. Não há marcas nem no chão nem nas porteiras, o que já
soa estranho, pois somente um caminhão enorme poderia levar mais de vinte vacas e
com todo esse peso o chão exibiria marcas. Bronco pede que os homens retornem ao
trabalho, chama Helmuth e Edgar Wilson, “– Vou precisar de você e do Helmuth; – Quem
vai abater o gado?95”

Os três se apertam na velha caminhonete. Quando o carro contorna o Rio dos

Moscas, a grande quantidade de peixes mortos chama a atenção de ambos. Edgar pede

para que Bronco pare, eles descem e observam um aglomerado de peixes, que já fedem,

mas  ainda  se  debatem.  O  sol  e  o  céu  também  carregam  estranhezas,  são  mais

resplandecentes  que  o  de  costume,  enquanto  Edgar  parado  observa  a  paisagem,

Helmuth e Bronco seguem caminhando procurando razões à mortandade massiva.  O

primeiro acredita que a água do rio tenha sido envenenada, mas Bronco cheira a água e

experimenta um pouco “– É o sangue, é isso que tem contaminado o rio; – Tá salgada; –

A água tá salgada96”. Gritam, e Edgar sai de seu estado de contemplação, os dois outros

ainda conversam, especulam sobre o que poderia ter levado a tamanha destruição.

95 Id. p. 99.
96 Id. p. 100.



67

Edgar se mantém observando, quando retorna a comunicação  e  afirma: “– O rio

está morto97” Retornam à caminhonete, rumam à fazenda de Régis Leitão. A placa do

lugar está caída no chão, seguem até parar próximo de uma carroça sem rodas. O lugar

parece abandonado há semanas,  e  como em Chernobyl, em que somente sobraram os

cachorros.  Objetos,  trapos de roupa,  guimbas de cigarro e garrafas de pinga.  Bronco

percebe que o escritório do patrão está trancado, o lugar parece em verdade abandonado

há mais tempo, ninguém entende o que aconteceu. Invadem o lugar, e quando forçam a

porta uma estátua de São Roque tomba de cima do marco, quase acertando o nariz de

Edgar, mas não há nada de estranho no lugar que denuncie uma fuga. Ele sente que

aquilo é um mau presságio.

Procuram por pistas, quando se reúnem novamente percebem que o céu tornou-se

cinza,  nuvens  pesadas  compõem  o  céu.  Trovoadas,  seguidas  do  vento  e  da  chuva

pesada, caem ao longo da estrada. Entre árvores caídas, barro e estradas em depressão,

que beiram o abismo, Helmuth sugere que parem,  pois  chove muito. Edgar concorda e

param num ponto recuado da estrada, mas o carro atola e os três tentam tirar, é um

caminho onde passam outros carros. Mas não conseguem, estão cobertos pela lama.

Querem correr à proteção de árvores na ribanceira.

Bronco empurra novamente e Edgar chuta um tronco que dá estabilidade à roda,

Helmuth está no carro que começa a deslizar sentido a queda. Num grito, ele se joga pra

fora caindo na lama, enquanto o carro rola para baixo. Os três estão em choque, quando

um raio cai nas árvores. Bronco que ir proteger-se nas árvores mesmo dado o perigo, a

chuva é muito incomum, ainda mais naquela época. Edgar não ouve nada, olhando para o

abismo não responde ao colega, que grita consigo. Um raio cai próximo a eles, os dois

protegem a cabeça no instante em que Edgar faz um sinal com as mãos para que se

aproximem; eles estão com medo: “– O que você quer Edgar? Saia daí; – Eu encontrei; –

O quê?; – Eu encontrei; – Edgar, você quer que um raio caia na tua cabeça? Saia daí

agora; – Eu encontrei; – O que você achou aí, Edgar?; – Vem ver; – O que foi, Edgar?; –

Eu encontrei; – Foi um sinal a gente ter atolado aqui; – Vacas não se atiram de precipícios

– diz Bronco Gil. – Nem rios salgam de um dia pro outro [...]”98

O que Edgar observava estático de cima do penhasco era o montante de vacas lá

embaixo. Lá junto a caminhonete, estavam as vinte e duas vacas desaparecidas. Um

97 Id. p. 100.
98 Id. p. 110.
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estrondo  de  trovão  assusta  Edgar,  que  escorrega.  Bronco  segura-o  pela  vestimenta,

seguido de Helmuth que os ajuda a se sustentar. Edgar começa a deslizar. Os colegas

têm de  usar  uma corda  para  tentar  içá-lo  de  volta,  o  chão  é  muito  lamacento,  mas

conseguem puxá-lo. Depois de poder retomar o fôlego, descem para baixo da copa da

árvore, onde não trocam qualquer palavra.

Um caminhão-baú chega com mais vacas, mulheres e crianças famintas chegam

junto  a  mendigar  carne  enjeitada.  Emetério  e  Tonho  consertam  a  cerca  partida

ocasionada pela fuga das vacas, as recém-chegadas são alocadas num velho galpão. Os

três brutamontes farão vigília, Bronco ainda acredita que as vacas tenham sido roubadas

e por um erro qualquer caíram ribanceira abaixo. Passa da meia-noite, começa a garoar e

esfriando o clima, Bronco fuma seu cachimbo em brasa, de um lado a outro sob a chuva,

com a inquietação que lhe é correspondente. Na cabeça de Bronco o que está marcado é

a dúvida, essa inda e vinda de uma hipótese comoda, ou de algo sobrenatural  como

afirma  Edgar.  Esse  angustia  tende  a  permanecer  na  vida  de  qualquer  ser  que  seja

colocado em questão, qualquer um que tenha suas crenças questionadas.  

Edgar vai até a goiabeira e Helmuth o segue, comem a carne de alce que Santiago

presenteou e comentam: “ – Esse índio está mesmo obcecado com isso [...] Dizem que já

matou uns cinquenta homens. Depois que mata, escalpela […] ele tá mais devagar. Tá

perdendo o vigor, ou coisa assim”99. Feinho, que os acompanha constantemente, late em

direção ao som que vem do galpão, em que as novas vacas foram alojadas. Os dois

primeiros correm, acompanhados por Bronco, seguindo os latidos do cão.

Lá ao fundo, uma porta estreita e mal fechada dava passagem às vacas, que uma

a uma, saíam a caminhar sem pressa em direção aos limites da fazenda. Quando Bronco

alcança-os, Helmuth e Edgar param a observá-las. “ – Tem alguém guiando elas?” Bronco

com o binóculos diz que não, Helmuth toma-o nas mãos e olha, constata que não há

ninguém:  “–  Mas  pra  onde  elas  estão indo?;  Elas  estão  indo  pro  precipício  que fica

daquele lado lá – diz Edgar Wilson; – Como você sabe? – Questiona Bronco Gil; – Se eu

estivesse no lugar delas é pra onde eu iria100”.

Eles  decidem  acompanhar  o  movimento  delas,  esperando  que  saiam  todas,

seguindo-as a distância. E quando se aproximam do penhasco, a primeira vaca se joga,

na sequência da segunda e da terceira. Bronco tenta pará-las, mas Helmuth e Edgar o

99 Id. p. 111.
100 Id. p. 117.
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impedem.  Assistem  ao  espetáculo  horrendo,  até  todas  terem  se  lançado  no  fosso

emitindo um mugido alongado. Tentam ver lá embaixo, é impossível com a treva da noite:

“– Estavam fugindo de um predador – fala Bronco Gil; – Não havia nenhum predador –

retruca Helmuth rispidamente”101.

Vladimir olha para baixo no penhasco, boquiaberto: “Vira-se a Edgar: as vacas te

deixaram sem trabalho, cara. Fazendo o sinal da cruz. Ele observa como entrar com o

trator para recolher as vacas, mas pessoas se movimentam lá embaixo, enquanto uma

carroça se aproxima. – Chegaram antes dos urubus102”. Os dois apressam-se, mas são

impedidos de entrar, mesmo sob os argumentos dos homens, os esfomeados acreditam

que as vacas se jogaram por milagre, dadas suas preces. 

Seu Milo chega e avisa a eles que chamou a polícia, mas é quase improvável que

os  oficiais  encontrem  algo.  Um  aglomerado  de  mais  de  cinquenta  pessoas  está

carneando os corpos, Quando os dois policiais chegam, ao entardecer, é tarde demais.

Só restaram os urubus. A polícia diz não poder fazer nada sem provas, pedindo que o

evento seja contado. Ao final, o homem simula uma variação da história, visto o quão

bizarra ela é, e as circunstâncias materiais dela. Nem ele acredita, apesar de contar sua

história com suicídio animal. Era um cara estranho, como todo bom policial. A versão da

história é que as vacas caíram por acidente, seguido de roubo de carga.

“Será que as coisas vão voltar ao normal?”103, questiona Bronco Gil. De retorno ao

matadouro, Edgar retorna a sua função durante alguns dias, dada a demanda. Talvez seu

Milo consiga se reestruturar, comprar uma caminhonete e ajeitar o telhado do alojamento

destruído pela tempestade – os homens estão dormindo ao relento. Sabe que o suicídio

das vacas não será explicado jamais, junta seus pertences e vai até o escritório para

receber seu acerto. Aperta a mão do patrão, que sabe que sentirá falta do homem, é seu

melhor empregado.

Edgar sai porteira a fora, para apanhar o caminhão que faz o trajeto até a cidade,

“–Vai para onde, rapaz?; – Vou pro oeste trabalhar com porco; – Cansou desse trabalho

aí?; – É, cansei”104. O motorista conta que antes de trabalhar com frete, também abatida

gado: “– Trabalho miserável. Te pagam uma miséria por isso”105. O caminhão atravessa a

101 Id. p. 110.
102 Id. p. 110.
103 Id. p. 122.
104 Id. p. 125.
105 Id. p. 125.
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procissão de rostos que viu no penhasco. Quando o homem diz: “– Não sei o que tanto

agradecem.  Eles  não  têm nada.  Isso  aqui  é  um deserto,  meu  filho”106.  Passam pela

construção de uma nova fábrica de hambúrgueres. E o rapaz comenta: “Trabalho não vai

faltar aqui; Não, meu filho, não vai faltar. Como dizem por estas bandas: enquanto tiver

uma vaca nesse mundo, lá estará um sujeito disposto a matá-la; – E outro disposto a

comê-la – conclui Edgar Wilson”107.

Quando  anoitecer, Edgar  Wilson  já  terá  chegado  ao  novo  sítio,  conhecerá  os

porcos e seus ruídos. Sabe que ainda é um predador e que o derramamento de sangue

ainda é seu meio de subsistir. Pensa que algum dia, poderá ter um trabalho limpo, ainda

assim seguirá abatendo porcos, se acha moralmente impuro. Mas:

Não há ninguém que o impeça, pois os homens como ele são poucos, que são
homens para matar. Os que comem são muitos e comem de modo que nunca se
fartam. São todos homens de sangue, os que matam e os que comem. Ninguém
está impune108.

106 Id. p. 125.
107 Id. p. 125.
108 Id. p. 126.
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3.1 A síndrome dos óculos de Carpenter

Do capítulo seis ao onze (o derradeiro) do romance, a personagem de Bronco Gil

marca uma insistência. Logo após o incidente com a vaca que se espatifa contra a parede

do curral, ele mantém uma hipótese de haver um predador que levou a vaca a reagir de

forma abrupta e desesperada. Em certo sentido, esse entendimento não se encontra, no

todo, equivocado. Mas seria preciso elucidá-lo evitando caminhos tortuosos.

Bronco Gil  procura  pelas  pegadas,  traços  quaisquer,  rastro  que  onça ou javali

pudessem ter deixado como indicativo de sua teoria.  Espanta as vacas, se joelha no

chão,  confere  a  areia,  mas  nada  – não  encontra  nada.  Ainda assim,  o  capataz  está

determinado a achar, pretende fazer vigília na noite que se aproxima. Mas é a sombra de

Edgar Wilson que deita sobre ele e vem trazer a notícia da chegada dos alunos e o

respectivo professor para a visita. Bronco levanta-se rapidamente, não faz menção de

ouvir Edgar Wilson, e olha o pasto em busca de algo que não é perceptível aos olhos.

– Preciso achar esse desgraçado – […] Não entendo por onde ele entrou. Não
tem nenhum vestígio. A cerca tá toda boa aqui e ali. – conclui, apontando em
várias direções, tão desorientado quanto a vaca antes de morrer, tão angustiado
quando um animal na fila do abate.
– Não tinha nenhum predador aqui. Afirma Edgar Wilson.
– E como você explica aquilo? Questiona Bronco Gil, exaltado.
Edgar  Wilson  permanece calado  por  algum tempo.  Apenas contempla  a  relva
deitada e o dia iluminado.
– Eu vou achar esse animal e vou precisar de ajuda.109

Sobretudo,  dada  essa  insistência,  a  narração  estabelece  um  tom  estranhado,

ressoando como uma paranoia na qual se é obrigado a crer, no lugar de reconhecimento

mínimo, de outra possibilidade – por  mais bizarra que soe.  Por mais inaceitável,  que

transpareça. Por mais impossível, que se estabeleça. É ao negar essa ação como via,

que a personagem relaciona o modo de vida do outro, com seu próprio modo de reagir à

vida, cuja submissão exercita-se como imperativo. O que concerne diretamente à vida na

qual se é predado, por Outros, e na qual a escolha não se manifesta como opção, e é,

portanto,  vista  como  absurda.  Há  outras  histórias  absurdas  que  incrementam  a

imaginação neste sentido, caminha-se para uma delas.

109 Id. p. 66.
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Em They Live110, se conta a história de John Nada, sim, “Nada” certamente quer

dizer “nulidade, nadeidade”. Uma pessoa desprovida de bens materiais, um trabalhador

sem-teto que vai à Los Angeles atrás de uma outra vida. E em um dia qualquer, próximo

ao terreno baldio onde habita, descobre algo raro em uma Igreja abandonada: uma caixa

de óculos escuros. Mas é depois de colocá-los em seu rosto e caminhar pelas ruas da

cidade que a coisa torna-se efetivamente estranha.

O mundo passa à nuance do preto e branco, certamente a espera de Nada, não é

uma surpresa, e sim o conforto de “nada como ver a vida sob a mirada de óculos de

escuros”. Mas contrariando a expectativa, eles não acalmam as vistas frente ao sol. Os

óculos funcionam como instrumento de crítica da realidade. Na verdade, de crítica da

ideologia moderna difusa no ar, permitindo que as mensagens efetivas, não as aparentes,

por  de  trás  das  ferramentas  do  capital  sejam vistas  como  são.  As  propagandas,  as

mensagens  que  se  têm contato  durante  toda  a  existência, se  vistas  com os  óculos,

praticam um oposto absoluto do momento em que se está sem eles.

A vida a partir  dos olhos é uma existência em cores, na qual  se observa uma

propaganda cuja mensagem é: tire férias em uma praia no Caribe. Que vista em branco e

preto, só o que avista é uma mensagem dura, fria e cinzenta: case e reproduza. Todos os

jornais, revistas, panfletos, toda a parafernália comunicativa confere ao ser em questão

um mensagem clara (branco) e direta (preto): obedeça, compre, use. O engraçado desta

perspectiva é como ela incide no humano, quando Nada extasiado para em uma banca de

jornais, ele é inquerido pelo vendedor que o convida a pagar ou sair fora dali, pois não

queria confusão naquele dia. A personagem baixa a vista, sem os óculos, na direção da

mão do  jornaleiro  e  olha  para  algumas notas  de  dólar,  e  colocando  os  óculos  vê  a

mensagem: THIS IS YOUR GOD.

No  longa,  essa  maneira  de  organização  da  vida  terráquea  se  fixa  a  partir  de

dominação extraterrestre. A noção que transmite os ditames exercidos pelas pessoas é

um sinal de TV. Difundido massivamente, o sinal,  juntos aos outros recursos, amansa

estes  seres.  E  se  utiliza  deles  como receptáculo  de  normativas  sociais  que  ditam a

sobrevida humana e mantém os alienígenas dentro de uma possibilidade de exploração

do outro. Seria divertido, não fosse um vislumbre do exercício humano corrente. Há uma

crença que o sci-fi trata, em distopias, de irrealidades e projeções futuras, mas parece

110 THEY live (Eles vivem). Direção de John Carpenter. Produção: Larry Franco. Intérpretes: Roddy Piper,
Keith David, Meg Foster. Los Angeles: Universal City Studios, 1988. 1 DVD (130 min.)
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constantemente que não. Os seus temas apontam para uma exacerbação do real, e às

vezes  nem  tanto,  trabalhando  de  fato  em  cima  de  problemáticas  muito  antigas  e

presentes.  A projeção  que  se  consegue  fazer  do  desconhecido  é  nada  mais  que  o

conhecido.

Zizek111 aponta  a  crença  de  viver  em  uma  sociedade  pós-ideológica,  na  qual

acredita-se que a ideologia se faz de maneira turva, cujo papel seria confundir  nossa

visão direta. Seguindo esta lógica, o corrente seria perceber o implemento de Carperter

de modo avesso. Assim, a ideologia a partir desse senso comum poderia ser os próprios

óculos, pois são eles a anuviar as vistas – fazendo com que a crítica fosse o inverso: ao

retirar os óculos você pode ver a vida como ela é, ou deveria ser. Mas é esse o máximo

da ilusão humana, o filósofo justamente aponta um terreno doloroso de adentrar, em que

crê em uma ideologia que se impõe. Isso gera um apagamento então da relação mais

espontânea que a ideologia possui com o mundo social, qual seja, a percepção que se faz

dela e com ela. Faz-se uso dela, de maneira efetiva, gosta-se da ideologia – reforça e

reivindica-se ela como parte constituinte. “Sair da ideologia machuca, Você tem que se

esforçar para conseguir”, lembra Zizek.

É neste ponto em que a literatura de Maia se encontra com o cinema de Carpenter:

Edgar Wilson e Bronco Gil se mantêm em oposição frente a um acontecimento, assim

como John Nada e John Armitage opõem-se frente a algo que compartilham. John Nada

quer que seu melhor amigo experimente os óculos, nem que para isso tenha que obrigá-

lo,  para que perceba o mundo que ele  viu.  Essa cena é,  de fato,  a que mais causa

estranheza. Ela é uma cena de quase oito minutos, na qual  Armitage se recusa a pôr os

óculos. Poderia, de modo superficial, parecer nada razoável como lógica, visto que nestes

oito minutos as personagens se espancam, em um jogo de força entre a resistência em

saber ou não saber.

Soa igualmente à reação de Bronco Gil, que em toda a sua falta de instrumentos

para corroborar sua hipótese, e ainda a posição contrária de seu colega, o qual presencia

o acontecido, não admite nem a possibilidade. Ele segue relutante durante cinco capítulos

em  sua  ideia.  Como  no  longa,  em  primeira  instância,  a  possibilidade  de  existir  um

predador é de todo razoável, acreditar que alienígenas dominaram a terra e interceptaram

os meios  de comunicação pareceria  demais,  é  fato.  Todavia,  quando menciona “Não

111 THE pervert guide of ideology. Direção Sophie Fiennes. Produção: James Wilson, Martin Rosenbaum,
Katie Holly, Sophie Fiennes. Apresentação: Slavoj Žižek. Roteiro: Slavoj Žižek. Nova Iorque: Zeitgeist Films,
2013. 1 DVD (136 min.)

https://en.wikipedia.org/wiki/Zeitgeist_Films
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entendo  por onde ele entrou. Não tem nenhum vestígio. A cerca tá toda boa aqui e

ali”112, Bronco, ele mesmo se coloca em algum lugar de desconcerto, no qual resvala, mas

sempre acaba caindo para o lado que parece ser mais confortável.

É como se Armitage, segundo Zizek, estivesse ciente da consequência dos óculos

e por isso não quer colocá-los de modo algum. De modo espontâneo, prefere se manter

na mentira, porque a verdade é pesada, sofrida e dolorosa – isso poderia destruir muitas

de suas ilusões, crenças arraigadas.

A descrição de um diálogo entre as personagens de Maia replica a cena entre os

Johns de Carpenter, na qual se indica essa afirmação:

– Espero que esse bicho não demore pra dar as caras – comenta Helmuth.

– Era onça ou javali? – questiona Vladimir, retornando de mijar e se acomodando
no chão.

– Não deu pra ver direito – diz Bronco Gil.

Os homens caem na gargalhada. Bronco Gil fica sério.

– O Edgar contou que teu olho caiu. – diz Vladimir, debochado.

– Mas o olho bom tava bem aberto – responde Bronco Gil,  enfurecido. Ele se
levanta e caminha para longe. […]

– E você, Edgar, não viu nada? – pergunta Helmuth.

– Não tinha nenhum predador – responde lacônico.

– É claro que tinha – retruca Bronco Gil em tom alto enquanto mija na árvore.

– Mas você não viu – diz Helmuth para Bronco Gil.

– E então, Edgar, o que foi que você viu? - insiste Vladimir.

– A vaca se atirou contra a parede do matadouro – responde Edgar Wilson.

– Assim, sem mais nem menos? – fala Vladimir.

– Edgar, você não sabe o que fala – contesta Bronco Gil ao retornar [...]

– Uma vez eu tive um cavalo que se recusou a comer e definhou até morrer. –
comenta Helmuth. - Nem água ele bebia. Virava o cocho.113

A síndrome de Carpenter se perpetua até nas vidas mais precárias, apesar da

aparência de “um nada a perder”; até mesmo as pessoas sob os regimes mais cruéis são

interpeladas, sofrendo do mesmo tipo de processo de uma autoridade/entidade/instituição

social agindo em igual intensidade em uma coletividade absolutamente heterogênea. Tal

força  não  modaliza,  ou  poupa  a  partir  de  razões  como  a  desigualdade.  Todos  são

incitados e encorajados pelo desejo de descobrir  seus potenciais,  suas tendências ao

112 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013. p. 66 (grifos nossos).
113 Id. p. 78-79. (grifos nossos).
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amor, às noções de vida prazerosa – ou no mínimo se sacrificar para conseguir, ou morrer

tentando. Essa é a (des)graça do semblante democrático, notar que contrariamente às

histórias contadas e incorporadas o que é vivenciado não passa de uma ditadura do bem-

estar, de liberdades, igualdades e fraternidades impossíveis de se manifestarem em larga

escala.  Pois  elas  se  apoiam  justamente  nas  desigualdades  e  desequilíbrios  que  se

tornaram mercadorias do nosso tempo.

O que encontramos nos textos maiescos são manifestações da e reações à dessa

síndrome. As dificuldades de aceitar, de sair, romper com a ordem violenta e invisível que

sustenta essas aparentes liberdades, claramente não permitem que outras evidências se

criem. A aparência do semblante é, por isso, um uso constante de camuflagens. Bronco

Gil insiste em sua versão, pois, metaforicamente pelo seu olho de vidro, há algo que lhe

impede de extrapolar o limite dessa ordem hegemônica. Essa película ocular está alojada,

mas necessita de algo tão drástico para fazer sair, quanto uma incisão cirúrgica.

Esse é o paradoxo da ilusão moderna; não admira que tanto Carpenter, como Maia

se reportem a uma mesma crítica. Em todo seu romance mira-se em uma nuance de

desconstrução do que Badiou chama de semblant114. O semblante é a faceta, em outras

palavras, visível da realidade o que não incide nem confere verdade à vida. O semblante

deriva do (re)sambler [parecer-se], o que implica diretamente em um parecer, mas não em

um ser, logo, faz-se a necessidade dos óculos mágicos. Badiou tenta criar instrumentos

de acesso ao real, a partir de um limiar, ou brecha que se cria entre a vida que resamble e

o real115.

Tanto em They Live, como em De gados e homens, as ações que desencadeiam

uma possibilidade de algo que se relacione com libertação, cuja força surge por meio de

violência extrema. O que quer dizer que, se não houver algo que force a liberdade, ela

nunca poderá emergir do lamaçal que é a modernidade. Do ponto de vista do senso de

regência interno do homem, nada que coloque em risco sua “proteção, bem-estar, prazer,

relações”  pode ser  aceitável.  Como filtro  único,  esse senso nunca permitirá  qualquer

possibilidade de ser livre.

114 BADIOU, Alain. Em busca do real perdido. Belo Horizonte: Autêntica, 2017.
115 Real é como Badiou se refere a vida desvelada, desmascarada de suas ilusões. O real não confere
inexistência a realidade semblable [semelhante] mas essa não confere um olhar que retorna a uma origem
e, portanto,  uma responsabilidade. Afinal  dizer  que há um real  em oposição ao semblante poderia ser
percebido como a negação das vidas acometidas por ele no caso de não existir. Se não existe quem impele
o sofrimento, o segundo não poderia impor-se como a tragédia de tantos trabalhadores.
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O espantoso em Maia se coloca como ferida, que é o desastre moderno, enquanto

a síndrome de Carpenter deita-se como um bálsamo. Ela transporta até quem observa o

incidente  com racionalmente  de  volta  à  lida  banal  e  nula  da  existência,  que  parece

sempre reconfortante. Tanto que, apesar das tentativas frustradas de ajudar Bronco em

seu discurso insano, em capturar o(s) predador(es), Vladimir, Helmuth e Edgar, mesmo

tendo debatido  sobre  a  a  ideia  do  colega.  Talvez por  saberem que mesmo sendo  a

hipótese uma improbabilidade, é mais comodo dar sempre uma chance à ela. Tanto que o

debate desvirtua e vira uma ridicularização do olho que cai – da impossibilidade de ver.

Edgar diz que a vaca fez aquilo a si própria e Bronco contraria a possibilidade. Não quer

acreditar no que o colega afirma: “eu sei o que vi. E não tinha nenhum predador lá. Nem

no pasto, nem fora. A vaca se matou – conclui Edgar Wilson”116. Edgar é o ponto limite

entre um real e o semblante. Algo o solicita intimante a questionar os contratos e as letras

miúdas que se deixa por ver, mas nunca se dá atenção devida. Edgar é o contraponto,

nota-se:

– A gente confinava todos de uma vez só.  Bronco Gil  fala  com prazer  – e ia
abatendo eles bem devagarinho.
– Comida é o que atrai os animais e deixa eles bem mansos – Edgar Wilson.
– Por  isso  mesmo,  Edgar.  Como  a  vaca  foi  endoidar  assim?  Elas  ficam  aí
confinadas, comendo e bebendo… só esperando morrer – fala Vladimir.
– Mas isso elas não sabem – retruca Helmuth.
– Como você tem certeza que elas não sabem? – indaga Edgar Wilson.117

Em uma dialética do contrário, a vida ali se reafirma pelo implemento dos inversos,

como é recorrente na linguagem [e no teor dela] usada por eles, cuja compreensão do

real se promove na percepção da coisa como tal, mas vista a distância. Edgar e suas

deixas indica algo como: o perceptível é um semblante, pois o fato não se estabelece com

clareza para aquele que entra em contato. O semblante tenta sinalizar para outras coisas

como as vidas não só humanas que vivem um jogo de tensão com a precariedade e

subordinação que o lugar oferece como troca. Coloca-se como desapropriação constante

das  existências,  e  ainda  que  indesejável,  é  sempre  mantida  por  esse  inacesso  ao

semblante. Ainda que dura, a vida não pode ser suprimida ou escondida por desagrado,

ou ainda mantida por receio de um novo.

Isso impede o que torna ou dá acesso ao mundo real, mesmo que este seja sujo,

feio e roto, de escapar – mesmo que efetivamente ninguém queira olhar. Desse esquema

116 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 78-79. (grifos nossos)
117 Id. p. 80-81.
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psíquico de reação, a vida percebe-se e segue para um momento de  reset, em que se

apaga  ou  suprime.  No  romance,  como  o  trecho  citado  denuncia,  os  conteúdos  das

conversas, as descrições, os interesses em geral carregam a própria vida de angústia.

Por outro lado, é manifesto sempre como uma vantagem frente ao outro, cuja verdade

contida só servisse a sufocá-los. Tornando sua fala um tipo de código, no qual o ser não

humano é forçosamente o humano. E um descrédito com a implicação que isso pode ter,

não importa porque passa com o Outro,  sendo isso o mais assombroso, qual  seja,  a

ilusão da distância e um perder  de vista  que o Outro sou Eu.  E isso parece sempre

afrontar Wilson.

Talvez  uma  das  maiores  questões  a  serem desveladas  ali  seja  o  trabalho.  O

trabalho, como é conhecido hoje, tornou-se como um dos pontos centrais a vida humana.

Não por ser parte da existência, mas pela sua obrigatoriedade, sua violência em adentrar

a vida e por ser recortado e delimitado. O trabalho precisa ser chamado de trabalho por

certas regras e características, excluindo toda uma série de outras atividades que já o

foram.

Assim os instrumentos implementados a esta categoria resultam em uma espécie

de aceitação da ilusão do trabalho. Em que o contrato com esta ilusão, nunca pode ser

quebrado, amoldando as vidas para que elas não consigam nem mesmo sair deste lugar.

A depender  do  ato  de  tirar  ou  seguir  com estes  óculos.  A metáfora  de  Carpenter  é

emblemática neste sentido, pois está focada no paradoxa que é a existir uma resistência,

por  vezes  insistência,  da  parte  em  sofrimento  para  manter-se  neste  lugar  que

ironicamente tornou-se comodo. Assim, a maior desconstrução que o ato de desanuviar

as vistas pode ter se aplica num todo, o trabalho é mais um parte, que é a vida. É ela que

necessariamente terá de ser desvelada.
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3.2 Toda ação é trabalho e o triggering

Neste item poderia-se começar por algo que é a provável denúncia do fracasso

que foi, e segue sendo, a modernidade. Como tentou apontar o primeiro capítulo deste

estudo, o trabalho passou por muitas incursões para tornar-se a coisa que é conhecida

homonimamente hoje. Anders118 levanta uma ideia destacável sobre o tema, na qual para

ele o trabalho seria um substituto da ação. Na qual o esvaziamento de sentido foi sendo

preenchido apenas pela demanda, e não por um instinto [seja de necessidade, ou desejo].

Neste  fazer  vazio,  recai-se  sobre  o  justo  ponto  da  história  que foi  exemplar  da  vida

moderna a partir, ou depois: a Shoah. Quando os encarregados das fábricas de matar do

Terceiro  Reich  executavam seu  ofício,  sem o peso  em mente  de executar  um plano

maligno, apenas como um trabalho, é porque  exatamente não admitiam que fizessem

algo distinto de trabalhar. Fazer “nada”, então, era um fazer nada que necessitasse de um

responsável. Nada de “mau”.

Para  Anders119,  esse mecanismo advém de uma lógica  implementada ainda na

industrialização das fábricas. É a estruturação da produção em série que instaura uma

impossibilidade, a qual imputa ao operário uma separação daquele que seria o produto na

esteira fabril120.  Sim, isso também acontecia na máquina mortífera hitlerista,  quando o

processo total é partido em que: 

o eidos  do  produto-final  permanece invisível  ao  operário  –  ou  melhor,  sequer
importa para ele – ou melhor, nem sequer deveria importar-lhe – ou melhor, em
último análise nem sequer é permitido que lhe importe. É a típica do trabalho atual
a sua aparente neutralidade moral; non olet; nenhuma finalidade do trabalho, por
mais perversa que seja, pode macular o trabalhador. Quase todos os empregos
atribuídos  ao  e  realizados  pelo  homem  hoje  são  compreendidos  como
pertencendo a este tipo monocrático e universalmente aceito de operação121.

Que o produto-final aqui seja a morte é apenas uma coincidência. Dada a sua

necessidade, fazê-lo, mesmo em seus pormenores, não pode ter nada a ver com morte,

justiça ou crime. Trabalha-se em cima do que deve ser feito, não há espaço na conjuntura

do trabalho para questões éticas ou mesmo morais. O trabalho moderno incorporou uma

118 ANDERS, Günther. Teses para a Era Atômica.  In:  Sopro 87: panfleto político-cultural. Abr. 2013. s/p.
Disponível em: <http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n87.html#.XeFHHtFv9VQ> Acesso em: 9 set. 2019. 
119 Id. s/p.
120 Ver capítulo I, no qual essa remarca anterioriza o fenômeno a um tempo anterior também à revolução
industrial europeia. 
121 ANDERS, Günther. Teses para a Era Atômica.  In:  Sopro 87: panfleto político-cultural. Abr. 2013. s/p.
Disponível em: <http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n87.html#.XeFHHtFv9VQ> Acesso em: 9 set. 2019.
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retidão (ser plano, reto) como aspecto de si. Que até as ações, por mais condenáveis que

sejam – pois sim, existem elementos que poderiam conduzir a uma crítica não moralista

do que é condenável ou não – deixaram de se ocupar desse alerta.

Sendo assim, o exercício com o qual se tem contato é a forma mais elaborada de

uma camuflagem da ação, e é na verdade uma fantasia eficaz da qual se traveste e que

“exime até mesmo o genocida de sua culpa […]. Pois entra em acordo com um regime de

padrões  e  normas  em  que  o  trabalhador  se  encontrou  não  apenas  “liberto”  da

responsabilidade  pelo  seu  trabalho,  mas  também  simplesmente  não  pode  ser

culpabilizado por ele.” Assim resultou-se em uma consequência drástica, aos que queiram

subverter  a  equação,  que é  vista  por  Anders  enquanto  decisiva  hoje,  na  qual  afirma

vulgarmente  no senso comum: “Toda ação é  trabalho”.  Mas que,  segundo o filósofo,

devemos ter a coragem de invertê-la e reformular: “Todo trabalho é ação”122. 

A proposição de Anders é arriscada e brutal, mas não ingênua. Qualquer ação é

trabalho,  pois  ela  foi  destituída  de  responsabilidade,  logo,  qualquer  ação  pode  ser

justificada como necessária porque ela é ratificada pelo selo  trabalho – ação que dita a

vida na modernidade, atividade através da qual o mundo funciona, exercício sem o qual a

máquina não gira e debilita a existência, porque deixa de criar mercadorias que alimentam

a ânsia e o desejo mal interpretados, percebidos como carência sem a qual não se pode

seguir.

Recolocar, por outro lado, a responsabilidade sobre os indivíduos não deve ser

entendido como a entrega de uma mochila cheia de pedras para alguém que escala uma

montanha. Ela é uma retomada do saber, e o saber provoca possibilidades de re(ação),

de  intento  consciente  sobre  os  pontos  anulados  nos/dos  campos  visuais.  É  uma

responsabilidade que se constrói da parte grande em direção a pequena parte, de modo

que seja partilhável, que insista numa tomada de responsabilidade pelas ações.

Quando se converte a máxima em todo “trabalho é ação”, o foco recai sobre a

atitude,  ela  carrega  o  peso  do  que  possa  significar.  Portará  daí  a  maculação  ou  a

imaculação enquanto gesto – e por isso poderá ser digna de questionamento sobre seus

impactos e resultados. Se, pela trajetória que se tomou até aqui, o gado é o homem, e, ao

mesmo tempo, os [seres humanos] que vivem sendo o próprio gado estiveram sujeitos a

um holocausto, específico em seu tempo e justificativas, o que se traduz desse romance é

efetivamente  que  o  declínio  máximo da  técnica  na  modernidade  [holocausto  judeu123]

122 Id. s/p.
123 Apesar  de  sempre  referir-se  como  uma  passagem  judia,  mas  é  importante  reiterar  que  outras
comunidades identificáveis foram colocadas sob as mesmas condições e mesmos princípios e exclusão,
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ainda é exercitado como um holocausto animal constante, não visto, justamente por estar

escondido no lugar mais comum, que é no cotidiano. Da carne que se degusta, o couro

que se ostenta, as torturas exercidas para fins cosméticos, ao gato com pelagem de

leopardo comercializado e encarcerado para ostentar o desejo pelo belo objeto. Esse é o

preço que tem sido pago pela diferença no ser, no agir.

Em que o resultado é  efetivamente a transfiguração da  Shoah orquestrada por

Hitler neste holocausto animal corrente124 – que, no tempo presente, se personifica na

indústria da  carne e seus ramos. Foi da procura pelo justificável, naquele momento de

degradação social, que a criação de um bode expiatório da diferença foi necessário, cujos

Outros identificáveis que não arianos serviram como meio. Aqui o exemplar da diferença

que justifica é também um Outro, o qual se opõe à lógica, vive à sua maneira, não se

deixa  capturar  pela  palavra  oralizada  e  por  isso  é  criminalizado  barbaramente  –

conformando uma exclusão – a de ser ou não humano. Ainda que uma crítica de classe

possa também ser citada, qual seja, a da matança da juventude pobre nas favelas [seu

sítio  de  subjetivação e  confinamento],  como exercício  simbólico  do poder  máximo da

exclusão da diferença. Assim, se a assertiva de Anders está correta, é neste exato ponto

que se encontra o entrave de tomar a ação como ato [meio] que não pode ser justificado

pelo seu fim:

Edgar Wilson permanece calado como se não ouvisse nada. Helmuth o chama
pelo nome e o sacode. Percebe que Edgar está coberto de fibras, pelos e sangue.
– Elas se ajoelham e choram – diz Edgar com a voz baixa, sonolento.
– Do que você está falando?
– As ovelhas. Elas te olham se ajoelham e choram antes de morrer.
Edgar Wilson dá uma longa tragada no cigarro. Enche os pulmões de fumaça e
solta pelo nariz lentamente.
– Quase não consegui, tive que quebrar o pescoço de algumas primeiro, aí eu
cobria os olhos delas e as degolava – conclui Edgar.
– Você precisa de um banho – diz Helmuth.
– Que tipo de homem você é? – pergunta Edgar Wilson.
Caem em silêncio. Somente o som delicado do cigarro queimando ao ser tragado
pode ser ouvido.
– Edgar, são apenas animais. Estão debaixo da nossa autoridade.
– Pra viver e pra morrer?
– Pra nos servir.125

Esse trecho retoma, enquanto sequência, um outro momento em que Edgar diz

não gostar de matar as ovelhas. Matar ovelhas, bois, dentre outros seres, confere ao

sofrimento e aniquilação por serem representativos da diferença.
124 BONG, Joon-ho. Okja. Los Angeles: PLAN B ENTERTAINMENT, 2017.
125 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 93-4.
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matador o mesmo resultado, algo que deve [e parece] ser carregado nas costas como um

pesar. Uma sensação de agravo, que, em primeira instância, deveria levá-lo a pensar na

ação  antes  de  sua  práxis.  Tomando,  a  cada  passada  na  história,  mais  espaço,  a

problemática da ação banalizada, ou justificável pelo seu fim, dá lugar à percepção delas

como portadoras de derivações, das quais se retira mais motivações e manejos sociais,

como “um simples exercício”. Existe do outro lado algo que se relaciona intimamente com

ela; neste caso, quem segura a outra ponta da corda é o ser que tem a vida retirada como

se  nada  ali  pudesse  habitar.  Como se  o  que  nutrisse  a  carne  do  ser  fosse  o  vazio

absoluto, destituído de sentido e sentir.

Edgar  parece desgraçar  a  prática  na qual  se  encontra  inserido,  justamente  na

culpa que transparece portar [sim, ainda não se trata de uma responsabilidade – sempre

adiada], e ainda que não se configura por um impedimento de realizar seu trabalho, isto é,

matar  as  ovelhas,  o  paralisa  momentaneamente.  Nestes  pequenos  momentos  de

paragem é possível vislumbrar a construção de significado, no próprio corpo de Edgar

Wilson, da matança desenfreada e da violência desmedida da qual tira sua sobrevivência.

Incorporar  a  assertiva  de  Anders126 é,  por  isso,  um  espaço  no  qual  se  deve

debruçar  sobre,  como  caminho  a  uma  quebra  altamente  pulsante  de  força  para

contradizer a lógica difusa. A tomada da ação como forma responsabilizada é o refreio

social razoável, que não por meio de utensílios de coerção e abstração da escolha, ele é

radicalmente a instalação de um buraco no qual os atos de delegar e ordenar não podem

entrar. Só se pode adentrar sozinho.

Como continuidade, Anders127 investe neste método de desvelamento do trabalho.

Junto à primeira camuflagem, ele replica como uma segunda  variedade se instalou em

seu tempo-espaço e frutificou como ação, substitutiva do trabalho, em que a ação carrega

uma  destrutividade  de  proporções  catastróficas.  Esse  é  o  triggering [ou

desencadeamento], esse é um trabalho interessante do ponto de vista da técnica. Ele

carrega em si a sequência, continuidade do trabalho anterior, da ação destituída de mão.

Nele acontece a conformação exatamente através de ausências, cuja especificidade é do

trabalho. O esforço, a consciência de si, nele e com ele são minimizadas, quando não

apagadas.

126 ANDERS, Günther. Teses para a Era Atômica. In: Sopro 87: panfleto político-cultural. Abril de 2013. s/p.
Abril de 2013. Disponível em: <http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n87.html#.XeFHHtFv9VQ> Acesso em:
9 set. 2019. 
127 Id. s/p.
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A camuflagem do trabalho, que é o desencadeamento, na atualidade instalou-se

em quase qualquer tipo de atividade, quase tudo pode ser obtido por meio dele. O filósofo

retoma os eventos em que o aperto de um botão, que de maneira mais próxima parece

não  refletir  em  nada,  no  entanto  ao  longe  gerou  tamanha  destruição.  Constituindo

montanhas invisíveis de cadáveres aspirados no ar, jamais imaginadas ao sinal de apertar

o simples botão. Neste sentido, é  que nenhum operador “apertador-de-botão (se um tal

ainda for necessário) sente que está agindo”128.

O aparente “não ter feito nada” ou “ninguém especificamente realizou algo” gera

um impacto  monstruoso.  E,  ainda,  este  seu  continuum [do  aperto  de um botão]  seja

percebido  como  produção  do  nada,  ele  é  efetivamente  um  evento  de  aniquilação

absoluta. Se vista a partir da cena, na qual a protagonista da ação está alojada, onde o

ato e o resultado não coincidem no palco, nada resulta como efeito.  O sofrimento foi

projetado como um míssil, para bem longe dos olhos deste. Assim sendo, “a causa e o

efeito  estão indissoluvelmente  apartados,  ninguém  pode compreender  o  que ele  está

fazendo – ‘esquizotopia’, por analogia com ‘esquizofrenia’”129.

Deste efeito, por evidência, somente resta a imaginação, em que somente resta a

tentativa de trazer assim a distância para perto e o tempo passado, ao presente como um

intento de acessar a verdade; quer dizer, desse tipo de ofício somente se pode enxergar

efeitos a partir de um esforço mental, pois a percepção imediata, do contato com, fica do

lado de fora. Essa variante é realmente singular, Anders acerta ao nomeá-la camuflagem,

sendo aquela que se apaga da retina mesmo quando sob o foco ocular. E sendo este o

ponto, visual, mais refreante da ação que a coisa [qualquer] possa conter, ela age de

maneira muito exemplar – o de eliminar das vistas o retorno-bumerangue que a ação

exerce:

Enquanto anteriormente sempre foi o objetivo da camuflagem evitar que a futura
vítima reconhecesse o perigo, o proteger o agente do inimigo, agora a camuflagem
pretende evitar que o próprio agente reconheça o que está fazendo. Eatherly se
encontra dentre aqueles que ele destruiu130.

Como narrativa, a escrita de Ana Paula Maia parece traçar o mesmo caminho, ela

faz um movimento de retorno a coisa que justamente engatilha os problemas. O trajeto

que cumpre é uma engenharia reversa da indústria da carne, na qual o ponto limite de

encontro em que o esforço para o compreender se instala com a visita ao matadouro

128 Id. s/p.
129 Id. s/p. (grifo do autor)
130 Id. s/p.
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[topos],  que  apesar  de  sítio  dos horrores,  não  é  o  que faz  despertar,  quanto  menos

desencadear.

Quando  sai  do  banheiro,  depara-se  com  o  grupo  de  estudantes  enfileirado,
assemelhando-se  ao  gado  consternado  que  segue  para  o  atordoamento.  […]
Ninguém sairá impune. Este pensamento deixa Edgar Wilson satisfeito. Aumenta o
ritmo das passadas em direção ao box.131

Este  objeto  de  camuflagem  que  se  desvelar,  por  isso  ele  é  característico  na,

quando exercício de outros seres, atuação do camaleão e não de um rato. O primeiro se

traveste do ambiente, ele se oculta, mas impõe sua presença invisível, se enquadra  na

cena em que se encontra e a habita fazendo parte dela como tensão, o segundo escapa,

corre à distância das vistas, esgueira-se, mete-se, esconde-se.

– é ele quem coloca o boi pra dormir.
– Como vai? Eu sou o professor Aristeu.
– Edgar Wilson.
– Então,  Edgar  Wilson,  conta  pra  gente  um  pouco  do  seu  trabalho  –  diz,
entusiasmado […]
– Eu sou o atordoador. […]
– Ah, sim, fascinante. Acabamos de ver o processo de atordoamento pela  fresta
na  parede.  É  um  trabalho  pesado.  Demanda  muita  força  física,  muita
concentração. Nem todos os alunos quiseram olhar. – O professor é interrompido
pela voz de uma de suas alunas.
– Como é matar  boi  o dia inteiro? O senhor acha que isso é assassinato? O
senhor não acha que sacrificar esses animais é crime?
Edgar vira-se na direção da voz […] depara-se com o par de olhos […] Edgar
observa seus sapatos de couro em duas cores, preto e marrom. Há uma fivela
prateada na lateral, São delicados, limpos. 
– Acho.
[…] A mulher gagueja ao intentar mais uma pergunta, e dessa vez sua voz é mais
contida e frágil:
– Então o senhor se considera um assassino?
– É.132

Edgar Wilson consegue observar em sua atividade o ponto distintivo entre o que é

ação e o que é trabalho. Seu trabalho é atordoar vacas e bois, ao mesmo tempo o resíduo

que isso provoca é a aniquilação desses seres, isto é, a ação que pratica. Existe uma

ingenuidade da parte de quem recrimina, a recorrência do pensamento que confere ao

mau ato uma motivação insana e sem consequência. É como se houvesse um estar-fora

da égide do sentir,  medir  e perceber,  aplicado àqueles que praticam ações de algum

ponto condenadas pela  moral.  Isso  de modo peculiar  é  o  que ocorre  com Edgar,  os

131 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 67-68.
132 Id. p. 69-70.
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questionamentos da mulher tratam de conferir a ele a culpa por aquelas mortes, e ele

aceita o peso, mas não a culpa – esta ele devolve.

Ao mesmo tempo,  sabe que esta  não é  a  origem da  coisa,  sabe o  peso que

carrega pelo que faz, mas faz não por uma necessidade útil frente à fome, por exemplo,

realiza uma matança diária porque existe um gado humano lá fora esperando, sendo

alimentado  pelo  desejo,  que  o  boi  deixe  de  ser,  boi.  Esperam  pela  mercadoria,

absolutamente,  fetichizada,  a  qual  faz  da vida  num curto  espaço de tempo um lugar

menos pior. Edgar sabe.

A negação e a transmissão da responsabilidade que nós compete sempre giraram

em torno de um mal-estar,  e Edgar quer devolvê-lo para o foco de onde ele vêm. O

desencadeamento em Ana Paula Maia é propriamente real, ele é esquizotópico como a

bomba deitada em Hiroshima. Aconteceu e foi elaborado em um lugar alto e claro, limpo,

com cheiro de novo e homens de terno, lá estava o botão: de comer carne. Esse é o

botão no jogo que Edgar e os outros trabalhadores jogam todos os dias. Não é o martelo,

não é a fronte da vaca, isso é a ponta do chicote, o fim da linha. Mas a ideia do consumo

precisa ser,  como dito muito anteriormente, assimilada e reencarnada constantemente

num reapertar de botão.

A responsabilidade é compartilhável, como em tantos outros casos. O indivíduo do

consumo é aquele que reaperta sem pensar, o que pode, de onde vem, em que implica,

gerando e gerando mais violência e sofrimento. Efetivamente que o desencadeamento

não age sozinho, ele assim como outros elementos pontuados se encaixam e enquadram

num mapa do agir humano moderno, o qual é categoricamente complexo.

– O trabalho aqui é interminável. Amanhã chega outro atordoador.
Vladimir traga o cigarro e prende a fumaça por alguns segundos.
– Esse negócio é muito lucrativo – comenta, engasgando com a fumaça. Retoma o
fôlego e continua: – Enquanto tiver uma vaca neste mundo, lá estará um sujeito
disposto a matá-la.
– e  outro disposto a comê-la – conclui Edgar Wilson após tragar longamente.
Solta a fumaça do cigarro e com ela não apenas libera tudo o que está nos seus
pulmões, mas todo o embaraço no coração se desfaz. Até as nuvens em seus
pensamentos se dissipam133.

133 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 32-3. (grifo nosso)
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Do processo ideológico clássico, segundo Marx134, deriva a máxima “sie wissen es

micht, aber sie tun es”  – literalmente “eles não sabem o que fazem, mas fazem assim

mesmo”.  Ao  passo  que  a  ideologia  que  vigora  no  Capital  é  justamente  baseada  no

contrário, “sei bem o que faço, mas o faço ainda assim”. É terrível de ler algo tão drástico,

é violento de percebê-lo. Como pode, ainda que saiba, carregar tais ações e sintomas

consigo? Saber e seguir sob os mesmos espectros e lógicas? É por onde o senso-comum

tende a conduzir. Mas, na verdade, o que parece nunca é. Um assassino, um caçador, um

delinquente, um atordoador, mesmo um juiz, todos eles carregam sonhos e desejos, ainda

que pueris, particulares – que poderiam ser coisas de qualquer ordem. De modo, infantil é

o efeito macabro do capital incidindo nos corpos, já que não é viável acessar o real, vive-

se atrás de um sonho corrente que por meio do qual sempre se corre tentando alcançar

um vagão de trem que já partiu. Essa é a cereja do bolo, sonhar não custa nada, ainda,

na sociedade do assalariamento.

Afinal, é o humano um simples produto de uma série de circunstâncias objetivas

surgidas de uma reação? À primeira vista, poderia, sendo constante o jogo que a autora

transmite em sua escrita, dado pelo próprio movimento que a falta de um narrador faz, no

sentido de exercer uma posição, um juízo sobre o fato. Quem são os culpados? Mas há

em todo o ser uma margem, uma brecha, cujo tamanho comporta uma partícula, mínima,

de liberdade para decidir como subjetivar as circunstâncias objetivas, as quais podem

determinar  a  si  mesmo.  O  modo  como  se  reage  a  elas,  as  circunstâncias,  é  o

encaminhamento no universo próprio que poderá se construir.

É dessa gama de desejos e ditames que se faz a complexa cadeia que amarra o

ser  e  nega  a  possibilidade  de,  no  mínimo,  dispor-se  com  as  coisas  da  vida.  São

entendimentos pré-determinados, cuja justificativa desabilitou o pensar. Mas não o saber,

o qual é resguardado na intimidade, e que ainda pode induzir ao câmbio e que ainda

permite a esperança.

3.3 Em busca de uma autonomia animal

Nesta última parte, buscou-se, caso seja possível chamar de tentativa, fechar o

círculo.  Nomear  por  “redondo,  circular,  esférico”  é,  como  nas  construções  literárias,

134 MARX, Karl.  O Capital: Crítica da economia política. Livro I: O processo de produção do capital. São
Paulo: Boitempo, 2013.
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sempre algo de pensado – passa longe do ingênuo ou coincidente. Fechar o círculo é a

busca incansável por um retorno, não exatamente ao passado, mas aos indícios e traços,

que deixados a ruir no passado, são caros para as tentativas da elaboração de respostas

ao presente.

E talvez a proposição derive da busca, parecendo insana ou infantil, mas é aquela

que vai mais longe, mais radicalmente longe nos problemas que assolam a vida, como um

todo,  nesta  célula  que estupidamente  chamou-se de terra.  Este  minicapítulo  é  dessa

forma  um  intento  de  forjar  uma  revolta  frente  às  razões  que  parecem  obstruir  a

potencialidade humana, mas sobretudo uma existência em equilíbrio e harmonia com o

lugar de origem, de hábito e de recepção. O que permite brincar aqui com o nome que

pareceu sempre mais digno do lugar que a vida habita: Casa.

Está parte final enseja uma proposição de recomeço, ela não se justifica em si

mesma como um ponto limite,  não é o fim,  um chegar  ao topo da montanha,  que o

progresso construiu no imaginário coletivo. Ela é um continuar, pois o interessante e sábio

do caminhar é o próprio caminho – o que diz também muito dos trajetos pelos quais a

pesquisa pode andar. Um muito conhecido diz respeito, como disse Anders135, ao recorte

e à estagnação da coisa em objeto para que nele se possa impingir qualquer método ou

ferramenta,  cujo  fim  é  circunscrito  muito  antes  de  iniciar.  O  segundo  parece  menos

violento, é uma reflexibilidade e a atenção dada à coisa, à qual é permitido de apontar

para onde quer, e pode, ser conduzida. Conferindo-lhe mais uma característica de sujeito,

que de objeto.  Espera-se  que este  trabalho tenha andado mais  ao  lado da segunda

maneira de realizar os experimentos, ao menos idealmente essa era a tentativa. 

Assim, deixa-se levar pelos indícios que a escrita permite vislumbrar, deixa brotar e

talvez queira incidir em algum ponto daquele que entrou então em contato com ela:

Edgar sente-se tão afinado com os ruminantes, com seus olhares insondáveis e a
vibração do sangue em suas correntes sanguíneas, que às vezes se perde em sua
consciência ao questionar quem é o homem e quem é o ruminante.136

O extrato acima, como em tantos outros, é a permissividade que a personagem se

dá efetivamente no modo como entra em relação com o Outro, no caso a vaca. Edgar

caminha  para  uma  espécie  de  junção  com  as  vacas,  torna-se  constantemente  mais

135 ANDERS, Günther. Kafka: pró & contra. Os autos do processo. 2 ed. São Paulo: Cosac Naify, 2007, p.
16.
136 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 68.
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próximo  e  mais  sensível  a  elas.  Mas  essa  sensibilidade  em  nada  tem  a  ver  com

hipocrisias burguesas que possam tomar um lugar de bondade ou maldade frente ao

outro – um lugar de julgamento; esse ser-estar sensível é estar sujeito a perceber o outro,

o que confere então uma distinta característica ao outro, que é de ser algo em essencial

frente aquele que observa, abandonando o lugar de coisa que o capital insiste em delegar

a tudo.

Isso pode ocorrer porque a personagem se abstém de criar uma oposição entre si

e o outro, deixando a percepção passar por outros lugares que não o da linguagem. O

tornar-se aqui não necessita pontualmente uma transformação absoluta, mas sim de uma

hombridade que permita uma aproximação sensível cujo modo simbólico aponta para um

devenir.  De  outro  modo,  por  uma  repetição  textual  a  autora  faz  com  que  o  leitor

acompanhe  essas  nuances  em  que  ora  se  percebe  ruminante,  ora  homem.  Essa

sensação que toma Edgar parece a permissão de um religar-se com a Casa. É da casa e

para casa que se vai e vem, mesmo que numa des-percepção que permaneça, a Casa

sempre está lá, o que se distancia é a espécie. Edgar parece ser o elo perdido entre a

lembrança e o esquecimento que a modernidade propicia.

Em dois de seus livros,  Adeus ao proletariado?137 e posteriormente O imaterial138,

André  Gorz  lança  uma hipótese  que  aqui  pode conferir  importância  ao  que se  tenta

compreender, reflexão que se direciona fundamentalmente à oposição de uma sociedade

autônoma  frente  a  uma  heterônoma,  as  quais  baseariam as  relações  de  trabalho.  A

primeira prevê, como o nome denota, uma autonomia do trabalho [e como consequência

manifestar-se-á em todas as ramificações da vida], a ponto de poder exercê-lo de maneira

totalmente  eletiva.  Isto  é,  a  possibilidade  livre  de  praticar  apenas  algo  que  o  ser  se

permita autonomamente. Eventualmente, se isso saltar-lhe à cabeça como uma dúvida,

vale assemelhar esta relação à maneira como os outros seres fazem a gestão de sua

existência. Não é ao acaso que pode nos parecer intrigante. 

A segunda é evidentemente conhecida e vivida como forma do trabalho moderno. A

heteronomia,  para  Gorz139,  relaciona-se  com  o  princípio  da  escolha  ditada  por  um

estranho, oposto de si, quer dizer, um terceiro – que na produção da vida significa uma

série de normativas sociais que se vinculam ao poder e ao Estado, pode-se pensar nas

extensões do Capital como potência dominadora daquele que se permite capturar.

137 Cf.  GORZ,  André.  Adeus  ao  proletariado:  para  além  do  socialismo.  Rio  de  Janeiro:  Forense
Universitária, 1982.
138 Cf. GORZ, André. O imaterial: conhecimento, valor e capital. São Paulo: Annablume, 2005.
139 GORZ, André. O imaterial: conhecimento, valor e capital. São Paulo: Annablume, 2005.
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Neste sentido as regras dos outros estão constantemente soterrando a própria

possibilidade  de  uma  autonomia,  de  uma  autodeterminação,  o  que  diria  respeito

rapidamente a uma atuação desses seres nesse processo que é a vida. Assim, quando a

sujeição dos entes [de classe] à vontade de grupos de poder [pessoas-ideias-ideologias] é

a única forma de vida, não resta nada do ponto de vista da ação. Se você é o gado, no

gado há de morrer. Sua existência não transita, ela é objeto da vontade de outrem. Mas

quando, por algum motivo, uma fagulha faz escapar o trem dos trilhos, um movimento no

sentido contrário pode ser criado. Para cada ato de heteronomia140, pode surgir um novo

de autonomia: se o indivíduo possui escolha ele pode [ao menos no pensamento] instituir

e expressar-se na vontade e dela reflexionar algo muito brutal: a liberdade.

Essa  é  a  fenda  criada,  segundo  o  filósofo141,  pelo  próprio  capital,  cujo  caráter

destina-se ao escape. É forma de potência que encarna o ato de transmutação da forma

histórica  de  produzir  as  experiências  trabalhadoras  cotidianas.  E  ao  fazê-lo  pode

representar uma negação-confronto-ruptura frente ao subjetivar capitalista:

Umas das definições de rebanho passa por uma crítica incrível do ponto de vista

da dubiedade que o exercício  do “tornar  gado”  confere ao grupo,  qualquer  que seja.

Rebanho  é  então  um  grande  número  de  animais  da  mesma  espécie  agrupados  e

controlados  pelo  homem. Ora,  em  primeira  instância,  se  animais  for  cambiado  por

homens essa poderia ser a definição exata e direta do que é o Capital. Em segundo lugar,

o sentido metafórico ao qual se destina é pontualmente: agrupamento de pessoas unidas

por um mesmo vínculo. O primeiro parece carregar uma verdade, enquanto o segundo um

presságio. Mas finalmente os dois possuem o mesmo caráter.

Assim, conferir característica  de gado, tanto ao humano, como a qualquer outro

ser,  é  a  forma  eficaz  que  o  Capital  encontra  de  anular  [pelo  menos  passar  essa

impressão]  o  processo  autonômico  de  existir.  Ao  mesmo  tempo,  essa  nomenclatura

carrega um sentido importante, caído, oculto, carecido de escavação, mas que está lá

guardado à  espera  de alguém que meta  as  mãos na terra.  Ela  é  portadora  de uma

dubiedade, esse é o cinismo conferido pelo capital – os fósforos à fogueira estão sempre

acompanhando a ferramenta de massacre.

Caso se retorne ao texto, o episódio crescente de forja da liberdade, protagonizado

pelas vacas, tanto ao gado de boi, quando representação do humano, são uma tática que

expressa a necessidade do ser autônomo. Assim, como as vacas, o impasse frente ao

140 Refere-se ao uso estrito que o autor faz em sua obra.  Deste modo, carrega um sentido um tanto
particularizado. 
141 GORZ, André. O imaterial: conhecimento, valor e capital. São Paulo: Annablume, 2005.
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qual se encontra a tragédia da condição humana, carece emergencialmente de resposta,

exercício, penso, ação, qualquer elemento transformador que possa incidir de maneira

verdadeira. Não apenas porque o homem segue sendo expropriado por ele mesmo, mas

porque a vida no trabalho implementa o contrário do que manifestaria, a dignidade. As

faltas, os excessos não cabem mais num só lugar, a Casa que recebeu a vida de maneira

tão afetuosa perde suas características de receptáculo e vem tornando-se hostil. Assim,

como os capítulos finais, onde o rio, o céu, o clima hostilizam o humano apartado. 

Parece insano, mas a razão cultivada neste ser não permite desconstruções da

hierarquia humano frente ao todo, considerado resto, pois a crença no mundo velado é

mais forte. E a insistência nas pequenas quantidades de veneno diário é mais confortável

que lidar com outras ideias.

A proposta que se tenta fortalecer aqui  é exatamente da liberdade que a vaca

exerce, quando ela quer pular do penhasco e ela pula, com a leveza que um ser de quase

quinhentos  quilos  não  poderia  exercer.  Colocando,  assim,  a  questão  fundamental:  o

humano, à beira do abismo, tem duas escolhas, eis o dilema. Edgar Wilson nunca vai

pular. E por quê? Ele só pode servir nesse caso para um espelho do que está porvir. Sua

função e exercício são exatamente daquele que se mantém no lugar do sofrimento para

fazer passar ao restante algo de diferente.

É preciso que alguém fique no lugar da dor, para que  a emergência de sair dali

seja percebida e assim as tentativas de escape possam ser forjadas. Edgar é a ponte que

conduz à emergência, ao ato radical. A ligação que ele ao longo do texto vai costurando,

ao se relacionar com as vacas, constrói a chance de escapatória. Contudo, há um limite.

Algo  necessário  insubstituível  para  que  aconteça.  Isso  deriva  da  ruptura  da  crença

antropo-logo-centrista, quer dizer, o homem como Ser que é, ou foi construído, não pode

escapar de sua desgraça. Assim ele é a própria desgraça, é dele que se alimenta a roda

da alienação do corpo e da mente, na qual os frutos são a dor e o sofrimento. O homem

como instituição, que se tornou, só pode devenir em outros sentidos por meio de uma

dissolução de si, também como entidade. É do novo se obtém a chance. Certamente que

a modernidade tentar reforçar esse ser como tal, pois a ruptura com a instituição homem

é também uma quebra com esse tempo e suas ferramentas. Desconstruir o homem é

talvez uma das poucas formas de quebrar as lógicas modernas.

O homem como forma e medida não se  demonstra  incapaz do abandono dos

votos, os contratos feitos [sem que as letras miúdas tenham sido oferecidas à leitura] há
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muito tempo com o capital. Se fosse possível olhar para outra instituição moderna, poder-

se-ia pensar na crença sobre o casamento, cujo poder sempre estará colocando as suas

subjetivações em primeiro lugar. As chances nunca poderão se manifestar porque não

existem pás suficientes para desenterrar o ser de potência-integrado-original que se foi

um dia. As instituições retorcem percepções, reafirmam maneiras de viver e pensar. Como

o milho e a soja, que se come e se alimenta também o gado, foi-se cambiando artificial e

malignamente esse bicho e seus instintos deformando-o até chegar neste homem. Ele é

fruto de uma árvore fictícia e transgênica, ele é um projeto, um semblante retorcido142 de

seu tempo.

 No caso de Edgar, a quebra ali proposta é o salto, cujo poder é de escapar deste

corpo que aprisiona o ser. Essa alegoria serve a representação do brusco e violento que

carrega  essa  mudança.  O  salto  tanto  das  vacas  e  a  convocação  que  poderia  ser

entendida a aquele(s) homens é a libertação desta lógica, desta vida. Vale ressaltar que

este homem é representativo da instituição homem, ele é ali o representante de cada um

de nós. Seu salto é a escolha que esta em jogo para a ruptura com o martírio do trabalho

e da vida tal qual todos conhecemos.

 O fato é que Edgar não pode pular porque ele é o Homem e esse exercício radical

de liberdade não se coaduna com a expressão do homem moderno. É somente de um

convívio com os outros seres que o protagonista pode incitar-se no novo. A identificação,

sensação, um se deixar relacionar em alguma medida com um ser que é desqualificado

que as suas convicções podem balançar. Ademais, as relações não se constroem apenas

pelas noções preescritas, pela moral – elas se tocam, se efetivam também pela troca e

por um deixar-se encontrar com um Outro. É lá que Edgar vai passando gradativamente

de Homem Moderno a uma Vaca, certamente essa a linha não é direta ou reta, nela há

avanços e recuos. Afinal, na medida em que Edgar e seus companheiros são colocados

no lugar das bestas é que as vacas são cada vez mais humanizadas, até o ponto alto do

exercício, quem sabe, maior de liberdade humana – o suicídio [um poder escolher].

No transcorrer da história o ser bruto e matador que vive da miséria e da morte

passa  de  ser  deixado  à  ignorância,  àquele  dotado  de  sagacidade  e  de  percepção.

Ignorância refere-se, para precisar, um deixar de lado, em uma margem fora do alcance

dos  olhos  para  que  não  seja  notado.  Contudo,  isso  não  é  capaz  de  impedir  que  o

personagem perceba  a  sincronia,  as  particularidades e  singularidade  daqueles  seres.

142 Cf.  MAUPASSANT, Guy. Contos Fantásticos: O Horla & outras histórias. Porto Alegre: LP&M, 2008.
Alude ao conto A mãe dos monstros. 
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Talvez isso esteja realmente relacionado com os processos de alteridade, empatia que

poderia ser desempenhada entre essas pessoas.  Esse é o start do abandono do ser

homem.

Assim,  a maneira  de  montar  as  passagens  parece  possuir  um  artifício  de

combinações.  Maia  recorre  constantemente  a  uma  descrição  de  elementos  que

aproximam  os  ruminantes  dos  homens,  os  primeiros  sofrendo  de  características

humanizadoras [benéficas] e os outros num distanciar da sua humanidade e partindo a

uma animalidade negativa, que seria melhor expressa por bestialidade, denotando como

a inversão é carregada de potencial. O que também decorre também das dificuldades de

fazer  isso  de maneira  não humana,  quer  dizer,  tornar  os  outros  seres  “humanos”  ou

aproximá-los disso é a tentativa mais gentil que o homem parece perceber. Deixando de

lado questões como a alteridade do outro, que obviamente não tem qualquer relação com

as nossas visões humanas deles, ou de nós mesmos. Os intentos humanos giram sempre

em  torno  de  deixar  o  outro  “igual”  a  si,  o  que  é  violento  em si,  mas  a  tentativa  é

compreensível dada a dificuldade de pensar a partir de uma lógica não humana. 

Outras  vezes  são  os  pontos  de  coesão  entre  os  primeiros  (as  vacas)  que

denunciam como estes se instalam em uma coletividade mais sã e eficaz – contrariando a

organização do homem, sempre turbulenta e nociva. Na primeira nuance, o processo que

pode  ser  tomado  como  gerador  é  justamente  a  incapacidade  de  reconhecer-se:  no

pequeno, no médio e no grande, digamos, grupo. O pequeno seria o indivíduo como ser

que está dentro do grupo, mas carrega seu espectro de singularidade; o médio é estar

contido no que vimos repetidamente como genericidade: partilhar o comum aos iguais – a

união como seres de características ímpares, comuns ao grupo; e, por fim, a unificadora,

a parte que inclui como parte integrante do todo, de modo que a exclusão de qualquer

coisa desequilibra a organicidade do todo:

Suspira, pesaroso. É seu trabalho, o único que o mantém vivo. Olha para trás. Os
ruminantes que pastam sossegados, que permanecem no grupo ou sozinhos, logo
estará frente a frente com todos eles; ele, que é a própria besta assassina143.

Repetidamente, ao ouvir a frase “a parte está no todo e o todo está na parte”,  pode

-se sofrer de um estranhamento do qual qualquer humano ocidental partilharia. É sempre

extenuante para seres construídos na ruptura com o todo se enxergarem como parte do

143 MAIA, Ana Paula. De gados e homens. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 28.
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processo, seja ele de transformação social, seja de retomada de um elo perdido com a

potência criadora natural.

O  homem passou  a  notar-se  na  diferença  com o  outro  [os  próprios  aspectos

linguísticos  nos  darão  pistas  desse  exercício],  e  não  se  perceber  dentro  de  certos

movimentos e sincronismos naturais. Age pela repulsa e não pela proximidade, nesta falta

de um reconhecimento mais holístico o que parece fadar todos a desgraça do coletivo

humano. Na passagem a seguir, o que ocorre é o contrário do movimento autônomo, que

remete à contradição que Edgar passa a encontrar  constantemente forçando-lhe uma

atitude diferenciada:

O que Edgar Wilson faz é encomendar a alma de cada animal que abate e fazê-lo
dormir antes de ser degolado. Não sente orgulho do trabalho que executa, mas se
alguém deve fazê-lo que seja ele, que sente piedade dos irracionais144.

Existe no imaginário popular hindu um trato que revela as suas distintas nuances

dos costumes para a ocidentalidade. No que diz respeito ao lidar com outros seres, o

homem deveria alicerçar essa experiência em um colocar-se no lugar do outro. Isso é, o

que permite a possibilidade sacrificial  ao homem não é uma crença na superioridade

humano  versus  animal.  Ao  contrário,  é  um  sujeitar-se  às  consequências  e

responsabilidades de sua escolha, um lidar com um processo que é de morte e, portanto,

de não  incumbir  a  um terceiro  uma situação  que é  primordialmente  sua.  Segundo a

crença, o consumo de carne deriva de uma situação de um si com o outro, o qual será

levado  a  cabo  tornando-se  alimento  –  o  que  parece  resultar  num  processo  de

responsabilização do que se mata ou do que se come. O ser sacrificado parece não ser

um objeto único do desejo humano, antes de vir a ser alimento ele porta outras funções

que lhe são próprias. A origem do processo não é o seu fim, ela é um conjunto. De tal

modo, que não há como escapar do ato, que tende a ser indelegável, desabilitando a

ferramenta de alienar esta ação, carregando-a de sentido. Ainda assim, a lógica pertence

a  um paradigma da diferença [oposição],  em que  a  função  e  existência  do  outro  se

apercebe como algo além de função atrelada ao homem.

Efetivamente, o bem-tratismo ou até essa maneira menos omissa de lida com os

outros seres não isenta ou soluciona o problema total. O problema instalado, se ainda não

percebido, advém de um ciclo de violência que sempre se instala como retorno, e também

elimina a diferença [na equidade] afirmando uma supremacia frente ao outro. Por isso,

144 Ibid. p. 13.
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essa  perspectiva  hindu  pode  ilustrar  o  quanto  a  responsabilidade  é  um  elemento

importante e não apagável, contudo ela sozinha não rompe com essa complexidade que é

a relação de subjugar exercida pelo homem e por isso carece de auxílio.

Neste  sentido,  a  partida  de  Edgar,  o  abandono  do  lugar,  a  crença  dos

trabalhadores que ali  aguardam uma possibilidade de retorno ao “normal”, sinalizam o

trajeto traçado pela flecha do progresso. Progride-se para continuar, não se pode parar,

pois o rumo é sempre a promessa da melhora. Essa insistência no homem, como centro,

é a escolha pelo seu próprio fim. Edgar Wilson acaba por entender porque as vacas se

matam, é da situação. A liberdade, mesmo que a fórceps, é melhor que viver. Ele não é

um par? Talvez seja o contrário – ele percebe a diferença, afirma que ao estar no lugar

delas faria o mesmo. E por isso ele vai embora, segue para sua roda humana do trabalho,

na qual matará porcos. Mas esse trânsito permite ao leitor menos catastrófico e ainda

esperançoso, a percepção não de um fim, mas na desconstrução, cujo caráter poderia ser

um recomeço – que incide mais objetivamente em termos de um fora, extraliterário.

Os romances ou as histórias de Ana Paula Maia carregam um traço engraçado, em

ambos os sentidos, mas um deles é em certo ponto conteúdo moral-ético, manifesto por

Edgar Wilson. Evidentemente, que isso diz respeito às suas próprias convicções, do que

fica de dentro ou de fora. Mas o que interessa, no caso, é revelar a urgência de uma ética.

Parece  finalmente  que  o  ponto  entre  homem  e  vaca,  neste  sentido,  é  o

apartamento da natureza, da origem, da pulsação latente e verdade do ser.  As vacas

tomaram a liberdade em suas mãos, forjando sua própria liberdade radical. Outra vida que

não na liberdade integral não é vida, é sofrimento. Mas este lugar já faz parte do horizonte

humano e historicamente só pode apontar para sua ineficiência. O rasgo necessário a

ruptura com elementos vazios e destrutivos como o trabalho, as instituições, o estado e

obviamente qualquer  forma de hegemonia ditatorial,  somente  virá  por  essa tomada à

força da liberdade,  mas não se deve enganar,  ela somente realizar-se-á na implosão

induzida ao semblante. Que é a máxima vontade e a percepção de uma equidade dentre

os  entes  da  natureza,  na  qual  todos  partilham e  exercem própria  função.  Não  mais

serventia.
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Alvorada de ruptura

Talvez uma das coisas mais difíceis de um trabalho de pesquisa seja colocar o

ponto final, o que para mim foi a maior delas; eis onde me encontro. Não é como se as

dificuldades desse percurso fossem nulas ou passáveis, contudo, o fim, a marca/a cicatriz

que é, exerce uma força doída e súbita na qual você acaba se agarrando para não correr

ao infinito. Se você não der as mãos a isso, é possível que estabeleça um trato paranoico

com a coisa. Ao mesmo tempo é da inevitabilidade de expelir isso, aqui manifesta, que

numa espécie de parto do qual  nasce algo que pode conter  afeto,  mas que também

contém um sofrimento constante, desse exercício, que percebe a necessidade de parar.

Assim  como  o  fechamento  dado  ao  romance  –  ato  máximo  talvez  na  escrita

literária – um de deixar para lá na pesquisa pode se fazer indispensável. Deixar ao colo

de quem lê a coisa assim, do modo como ela está e, afinal, é consentindo que esse Outro

dê  a  coisa  uma  ruptura  que  este  em  si  eleja  [um  trabalho  bastante  autonômico  e

importante].

Por  isso,  minha  ruptura é  como o  tempo que  se  instala,  um vento  que  sopra

forçado,  quase dolorido.  Tem ruído,  tem cheiro  nesta  alvorada que tenta  retornar,  se

refazer. O tempo é tanto o semblante quanto meu real, ele é meu contato com a natureza

nesse momento, afogada em meio às árvores, às cigarras e a esse som que não me

deixa esquecer, esse contínuo assobio é o que demonstra a impossibilidade do fim, ele

para, mas nunca acaba, assemelhando-se a um respiro. E deste respiro que a pesquisa

por vezes clama, um hiato para que se possa sentir.

 Assim como meu princípio originário, a minha parada, minha escolha por pontuar

um fim é fruto da necessidade de poder olhar a coisa. Estar dentro de um texto, lidar com

as angústias do mundo, que certamente também são suas e minhas, é um esforço de

estranho e agradável, bonito e triste. Consiste em dedicar suas forças a esse processo,

que como tudo é trabalho. E como tantos outros, também mina a potência do ser, por isso

é  que  parar  [em  oposição  ao  fim]  torna-se  uma  escolha  razoável.  Meu  princípio  de

paragem  é  obviamente  algo  inacabado,  não  fechado  e  passível  de  intromissões  e

retornos, acredito que carregue esta forma, pois meu desejo com isso é que como na

literatura seja manuseado, mexido, retocado a partir das possibilidades de cada um que

entre. Assim é como imagino e gostaria que Outros pudessem sentar e partilhar disto.
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Adentrei este lugar na busca de apontar outros caminhos, colocar outras angústias,

mas principalmente tentar compartilhar um pouco do meu todo, no anseio de trocar e ver

quais resultados a troca ressignifica no Outro.  O espaço que construo é como o que

chamei  anteriormente  de Casa,  um  lugar  de  receber  e  acolher.  De  trocar  afetos  e

desafetos, uma espécie de remontagem terapêutica que enseja mudança, mas não pela

fratura ou pela exclusão. Esse trabalho, apesar de tudo, da revolta, das vontades, dos

desgostos e das incertezas, é uma tentativa de promoção do sentir [perceber], que marca

tão forte no Outro a nossa própria dor. Aqui o Outro foi deixado livre e este pôde ser, e eu

junto a ele pude também.

 Espero  que  eu  possa  ter  sido,  como  evidência,  aquilo  que  desejo  à  Casa  e

aqueles que habitam nela.

Este foi o projeto no qual busquei ressignificar o Trabalho, como explicativo gerador

e quiçá portador de respostas à tragédia dada como imutável e intransponível, que é a

vida humana. Certamente que fui jogada à condição humana e, finalmente, à aplicação

que isso admite aos seres não humanos e toda a vida que tenta caminhar por aí.

 De tal modo, que esse desdobramento da pesquisa foi se fazendo claro, ao longo

do caminho, tanto que ele próprio foi se apontando a cada nova leitura do corpus e ainda

assim a escolha do que tomei por tema lá atrás, intra-corpus literário,  ratificou-se em

minha  hipótese,  extra-literária,  de  o  trabalho  ser  conceito  pulsante  ainda  na

contemporaneidade. E buscando uma aproximação efetiva entre texto e a teoria, dada de

relance no primeiro contato com a literatura de Ana Paula Maia, acredito que se haja feito

justiça a minha impressão, de que uma coisa traduz a outra e vice-versa. Elas partilham

de um mesmo centro de pulsação, quase uma mesma energia. Em especial, acho que se

alimentam no sentido de uma desconstrução de sensos comuns sobre o trabalho, mas

principalmente sobre o trabalhador, como ser fechado em si e que, pós fracasso soviético,

perdeu sua potencia de transformador.  Não me refiro aqui  a centralidade absoluta da

transgressão do sistema por meio desta entidade, mas que ainda sob todas as nuances

de  mudança  e  “novidades”  no  trabalho,  o  trabalhador  segue  carregando  consigo  as

imposições deste mundo. Ele é o retrato do malfadado tempo em que se vive. É o espelho

do macaco humano.    

Da outra ponta, parece-me que o aporte dado, tanto por Gorz, Anders, Antunes e

mesmo  Zizek  recolocaram  elementos  caros  em  evidência:  como  ideologia,  dinheiro,
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salário, instituição, estado, alienação e fetiche, dos quais se consegue observar como o

emaranhado do trabalho se conjuga com outras ferramentas para a sua manutenção.

Além disso, não se pode ainda suprimir a valia, ao mesmo tempo, de outros como Arendt,

Foucault, Derrida [em pensamento], mesmo Deleuze e Guattari que guardam em mim,

após esse intento, um carinho. Que sem seus adendos, mesmo que em forma de assobio,

acredito que teria sofrido mais, pois a seu modo auxiliaram-me no que eu tinha sob os

olhos. Sua discussão a partir das outras formas de operar a modernidade implicaram na

compreensão deste trabalho não mais tradicional, mais distante do trabalho fabril. Sem os

quais  observar  o  trabalho  do  hoje  somente  deixaria  a  dúvida,  vistos  todos  os

distanciamentos  colocados  entre  os  trabalhadores desubjetivados do  hoje  e  daqueles

outrora organizados  na tentativa de processos mais dignos de trabalho.

Acredito  que  tenha  sido  demonstrado  tanto  da  parte  da  literatura,  quanto  da

filosofia, e ainda, da vontade política, a urgência da desobstrução dos canais da vida. E

para além dos desencantos, o trabalho e o trabalhador, que somos todos, possui uma

resistência viva, pulsante em si. E briga corpo a corpo com essa tensão que tenta levá-lo

a nulidade, mas isso não transgredi a coisa somente resiste, por isso da necessidade tão

urgente em transfigurar estas alegorias que um dia podem não mais resistir. E é por meio

dessas estâncias do resistir a essa correnteza [que eu, vinda de um canto do mundo em

que a água limpa e potente brota das fontes, faço questão de chamá-las assim], podem

verter inspirações e vontades materiais de transformar não apenas o trabalho, mas todo o

modo de existir.

Esse trabalho, ainda que fruto da minha loucura, não carregou o peso da pretensão

de se fazer por exaustividade, dada a própria impossibilidade no tempo-espaço. Assim,

penso que, dado meu maior objetivo, foi exitoso o percurso que tomei, o de dispor àquele

que se interesse por pontos fundamentais a partir do referencial, críticas ao mundo do

trabalho,  a  condição  humana  [por  um  espectro  mais  amplo]  e  um  desvelamento  da

questão  animal,  em linhas mais metaforicamente acessíveis. Ainda que haja espaço e

possibilidade de ir além, afinal como eu bem entendi, no círculo não é possível encontrar

nem o início e, ainda mais, o fim. Minha intenção é exatamente a de impulsionar, para

seguir, junto aos que se disponham também.
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Acredito, por fim, que o saber sensibiliza, pode refrear as síndromes como a de

Carpenter, e reelaborar as cabeças até que seja possível irromper o que é a cerca de

gado que somos. O papel em branco, escrito, o desenho, o borrão, mas não só, num

marco de ter sido pego pela linguagem, são pretensas formas ainda de desconstruir o que

tenta nós soterrar, até anular. A arte, aqui, segue como instrumental de ver no Outro a

ruptura do marasmo.
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