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RESUMO 

 

A presente dissertação oferece um exame crítico de Primeiras trovas burlescas de Getulino 

(1859), único livro de poemas de Luiz Gama (1830-1882). Obra que, relegada a apêndices e 

notas de rodapé nos volumes de história da literatura, constitui o testemunho literário de um 

poeta negro que viveu a escravidão no Brasil Imperial. Sua leitura demonstra, através da 

analogia com Perseu (CALVINO, 2016), o herói mítico que combateu a Medusa, a qualidade 

dual da poética de Luiz Gama. Suas duas “armas”, a sátira e a lírica, traduzem duas estratégias 

de engajamento com a realidade que o cerca: a sátira revoltada e zombeteira agride a realidade, 

dedicada a expor suas chagas – é a espada de Perseu; enquanto a lírica, encantadora e 

melancólica, exprime uma contemplação utópica da sociedade, refletindo-a distorcida – é o 

escudo espelhado de Perseu. Essa realidade, naturalmente, é Medusa, cujo olhar tem poder de 

petrificar os que vivem sob seu domínio. A espada e o escudo espelhado de Perseu-Gama 

representam, ademais, seu vínculo com o Romantismo, definido como expressão de revolta e 

melancolia (LÖWY; SAYRE, 2016) perante o mundo moderno, e compõem o impulso estético 

que guia seu engajamento literário (SARTRE, 2015). Diante de um mundo petrificado, Luiz 

Gama faz da poesia uma tarefa existencial, capaz de tornar leve o peso do viver.  

 

Palavras-chave: literatura brasileira; Romantismo; engajamento; história da literatura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This thesis offers a critical exam of Primeiras trovas burlescas de Getulino (1859), the only 

book of poems written by Luiz Gama (1830-1882), a literary testament of a black poet that 

survived slavery during the Brazilian Empire, although relegated to the appendixes and 

footnotes in the volumes of history of literature. Our aim is to demonstrate, through an analogy 

with Perseus (CALVINO, 2016), the hero who fought the Medusa, the dual quality of Luiz 

Gama’s poetics. His two “weapons”, the satire and the lyric, depict the strategies with which he 

manages to engage, literarily, with the reality that surrounds him: the sneering and revolted 

satire strikes reality, devoted to expose its wounds – it’s Perseus’ sword; meanwhile the lyric, 

enchanting and melancholic, conceive a utopic glance on society, distorting its reflection – it’s 

Perseus’ mirrored shield. That reality is, naturally, the Medusa, whose gaze has the power to 

petrify those who live under its rule. Moreover, the sword and mirrored shield of Perseus-Gama 

represents his bond with Romanticism, defined as an expression of revolt and melancholy 

(LÖWY; SAYRE, 2015) towards the modern world, a viewpoint that contains the aesthetic 

impulse that guides his literary engagement (SARTRE, 2015). Facing a petrified world, Luiz 

Gama made poetry into an existential task, one that provides levity to the burden of living. 

 

Keywords: Brazilian literature; Romanticism; literary engagement; history of literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Aqui não se ergue altar ou trono d’ouro. 

Luiz Gama1 

 

 

 

 Já próximo da morte, o escritor Italo Calvino (1923-1985) revela que, em sua juventude 

literária, representar sua época era um dever, um imperativo categórico para todo escritor. 

Atingindo a maturidade junto aos horrores da Segunda Guerra Mundial, Calvino encontrava-se 

imerso em um contexto de sofrimento e crueldade humanos, tentando, através da literatura, 

situar-se em meio ao espetáculo grotesco e nele depreender um ritmo próprio em sintonia com 

tal conjuntura. 

A gravidade dos eventos transformou em pedra todos os aspectos da sua vida, como se 

Medusa tivesse por eles deitado seu olhar. O peso da existência e a realidade de seus monstros 

reclamavam um herói como Perseu, alguém capaz de “dominar a pavorosa figura mantendo-a 

oculta, da mesma forma como antes a vencera, contemplando-a no espelho” (CALVINO, 2016, 

p. 19). O momento requeria um herói que assumisse como fardo pessoal confrontar essa 

realidade monstruosa a qual está submetido, sem, no entanto, olhá-la diretamente. 

 Aproximadamente um século antes da juventude de Calvino, Luiz Gonzaga Pinto da 

Gama (1830-1882), advogado, jornalista e poeta negro, também viveu tempos em que um peso 

insuportável esmagava existências: o Brasil Imperial escravocrata do século XIX. Mais de um 

milhão e meio de pessoas – 15% dos quase dez milhões de habitantes do país (MATTOSO, 

2016, p. 86) – em situação de trabalho compulsório, escravizados, sem contar os tormentos dos 

afro-brasileiros considerados “livres”, alforriados, encontravam-se submetidos aos caprichos 

institucionalizados de uma sociedade racista. 

 Vislumbrando Luiz Gama através da imagem deste Perseu de Calvino, pretendemos, 

neste trabalho, salientar o que há de engajado na obra literária do poeta brasileiro; e como os 

ritmos de Gama encontraram sintonia em sua conjuntura histórico-social para, em 1859, sob o 

domínio literário do Romantismo e com o Abolicionismo ainda incipiente, produzir o pequeno 

livro Primeiras trovas burlescas de Getulino. Obra na qual, por meio da pena de Gama, a poesia 

                                                           
1 Primeiras trovas burlescas & outros poemas. São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 154. 
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se torna uma estratégia para o duelo contra os monstros de seu século, entre eles a Medusa do 

racismo e da escravidão, pedras das vidas da população negra. 

 Os poemas de Gama, no entanto, não detêm nossa atenção sob tais monstros; seus versos 

não compelem o leitor a mirar abertamente a Medusa, mas permeiam a obra com vislumbres da 

criatura refletidos em um espelho literário de humor e melancolia, e fustigam-na com uma 

afiada espada zombeteira, sempre à procura do pescoço. Afinal, os poemas que compõem 

Primeiras trovas burlescas2 apresentam diversidade não somente em suas variações genéricas, 

cujas sátiras políticas e sociais sofrem ocasionais interstícios de líricas apaixonadas e 

melancólicas, mas também em seu arranjo temático. Arranjo este onde o predomínio do 

moralismo espirituoso sobre costumes sociais, mulheres fúteis e suas vestimentas, charlatões, 

malandros, velhacos e gordos narigudos está ligado à condução política do Império e a 

corrupção de suas figuras de destaque – barões, juízes, doutores, o funcionalismo público e o 

próprio Imperador D. Pedro II.  

 Acrescido a estes “competentes” exercícios em sátira (FRANCHETTI, 1987, p. 8), tão 

respeitadores das convenções do gênero, Primeiras trovas burlescas acomoda valores poéticos 

fundamentais para a compreensão do Romantismo brasileiro e da história de nossa literatura, 

tais como a celebração da cultura negra e afro-brasileira por meio de versos que exploram 

temáticas como a miscigenação, a beleza da pele escura, a África, e, a nível formal, a celeridade 

rítmica inspirada por uma abundância de estilos e a inovação lexical com palavras de origem 

africana.  

 E se, de fato, poemas que abordam a escravidão e os sofrimentos do escravo sob seu eu-

lírico negro sejam escassos em Primeiras trovas burlescas, é porque a poética de Gama 

interpela uma tangente engajada na transformação da imagem literária do “ser negro”, 

exprimindo uma realidade onde os atributos físicos e culturais desta população têm espaço no 

imaginário romântico do Brasil. Diferentemente do Perseu de Calvino, que ocultava a cabeça 

do monstro, a poesia de Luiz Gama veste apenas um fino véu sobre a escravidão e o racismo; e 

o leitor tem deles apenas breves vislumbres que, não obstante, tornam-se onipresentes ao 

alargarmos suas fronteiras contextuais. 

                                                           
2 A primeira edição [Tipografia Dois de Dezembro, São Paulo], de 1859, contém 22 poemas, somados a três 

composições de José Bonifácio, o Moço (1827-1886), estes considerados por Luiz Gama, em seu prefácio, 

“santelmo nesta empresa temerária” (GAMA, 2000, p. 5). A segunda edição, impressa no Rio de Janeiro em 1861, 

na tipografia Pinheiro & Cia., foi corrigida e aumentada para 39 poemas – além de 13 de José Bonifácio –, sendo 

esta a última publicada em vida do autor, e usualmente empregada como base a partir da qual as edições póstumas 

são organizadas. 
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 Pois a vida de Luiz Gama, como outros aspectos extraliterários que cercam sua obra, 

constitui uma narrativa admirável por si só, a ponto de, historicamente, ofuscar a poesia 

produzida pelo homem. Nascido livre na Bahia, Gama foi escravizado na infância e enviado a 

São Paulo; sua alfabetização ocorreu na adolescência e foi crucial para sua emancipação. 

Adulto, tornou-se referência política no Partido Republicano Paulista e conseguiu licença para 

advogar como provisionado após cumprir educação autodidata. Atuando em favor dos negros, 

defendeu gratuitamente os interesses de escravos que procuravam seus serviços jurídicos, a 

ponto de utilizar seu espaço em periódicos para atacar a atuação de juízes, escravocratas 

corruptos e a política da Corte com relação ao trabalho compulsório. Ao se posicionar no campo 

social, deixou à posteridade muitos episódios de sua vida a concorrer com seu pequeno e único 

livro de poemas. Ademais, a personalidade forte de Gama, descrita por seu grande admirador 

Raul Pompeia3 (1863-1895) como de uma “aspereza afável e atraente [...] praticando as mais 

angélicas ações, por entre uma saraivada de grossas pilhérias de velho sargento” (apud 

FERREIRA, 2011, p. 227) está manifesta em tudo o que sua pena grafou, das cartas aos artigos 

jornalísticos e, é claro, em Primeiras trovas burlescas. 

 A repercussão de tamanha bagagem extraliterária se fez ouvir por considerável parcela 

da fortuna crítica de Luiz Gama até o final do século XX, na qual se evidencia, ao menos entre 

admiradores, biógrafos e editores, um processo de “paulatina mitificação da imagem do 

abolicionista” (OLIVEIRA, 2004, p. 25). Encantados com a trajetória e as conquistas do 

biografado, seus simpatizantes reduziram a rica personalidade que as viveu a uma efígie, 

estática, de advogado abolicionista implacável com uma história de superação.  

 O próprio Luiz Gama contribuiu – talvez inadvertidamente – para tal desenlace por 

conta de sua carta a Lúcio de Mendonça,4 revelada ao público somente nos anos 1930 e que, 

juntamente com um artigo de Lúcio em homenagem ao amigo,5 acrescidas a outras 

manifestações na imprensa por parte de Raul Pompeia, e finalmente à biografia escrita por Sud 

Mennucci (1938), sedimentaram a imagem do abolicionista radical, justapondo-o ao Luiz Gama 

poeta. A obra de Mennucci é considerada especialmente responsável por ampliar “o 

anteriormente realizado por Lúcio de Mendonça com hipóteses, análises [e] anedotas”, e 

                                                           
3 O texto de Raul Pompeia, “Última página da vida de um grande homem”, foi publicado na Gazeta de Notícias, 

periódico carioca, em 10 de set. de 1882, poucas semanas após a morte de Luiz Gama em 24 de agosto. 
4 Enviada ao destinatário em 25 de julho de 1880, a carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça contém uma pequena 

autobiografia do autor e é emblemática como raro registro documental em que um ex-escravo relata os percursos 

de sua vida, incluindo a sua venda, realizada pelo próprio pai, aos dez anos de idade, e as longas viagens da Bahia 

até a província de São Paulo. 
5 Publicado no Almanaque Literário de São Paulo para o ano de 1881, este artigo, intitulado simplesmente “Luiz 

Gama”, reitera, em tom de reverência, excertos da carta autobiográfica enviada por Gama. 
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municiar o meio literário com “clichês’ sobre os feitos e os escritos do biografado” 

(FERREIRA, 2000, p. LXIV), que somente hoje estão sendo reavaliados sob novas pesquisas. 

 Seus editores de meados do século XX, Fernando Goés, que organizou Trovas burlescas 

e escritos em prosa em 1944, e J. Romão da Silva, responsável por Luís Gama e suas poesias 

satíricas (1954), ambos intelectuais negros, buscaram restaurar a ênfase ao texto poético de 

Luiz Gama, ainda o associando à vida heroica de seu autor. Apesar de reconhecerem que a 

“poesia não é em Luís Gama a “faculté maitresse” (SILVA, 1981, p. 57), os organizadores 

perceberam que Primeiras trovas burlescas sofria demasiada injustiça perante a crítica, que 

subestimava o talento satírico de Gama por conta de minúcias formais tocantes à versificação, 

e tomava sua simplicidade por desleixo. 

 Este parece ser, com efeito, o caso: se o brilho com que seus aliados o “mitificaram” fez 

com que, por um lado, o abolicionista Luiz Gama ofuscasse o poeta, por outro, historiadores e 

críticos literários suprimiram seu legado poético por via de omissões e menoscabos. Manuel 

Bandeira sequer o cita em sua Apresentação da poesia brasileira (2009), como também o faz 

Antonio Candido na Formação da literatura brasileira (2000); Alfredo Bosi relega Luiz Gama 

a uma breve nota de rodapé, considerando-o “predecessor imediato de Varela e Castro Alves” 

(BOSI, 1978, p. 125) no uso poético do escravo; já Péricles Eugênio da Silva Ramos (1979, p. 

151), preocupado com questões de pioneirismo, menciona Gama com o fim de destacar os 

versos de José Bonifácio, o Moço, em “Saudades do Escravo” – haja vista ser este um de seus 

poemas acrescidos à Primeiras trovas burlescas –, considerado por Péricles “uma das primeiras 

manifestações românticas sobre a escravidão”. 

 Quando recebe espaço em antologias ou histórias da literatura, a contribuição de Luiz 

Gama se resume ao poema “Quem sou eu?”, a mais famosa de suas criações, também 

popularizada com o nome de “A bodarrada”. A reprodução assídua deste único poema parece 

advir de Silvio Romero (1851-1914), que em sua História da literatura brasileira (1943, p. 

119) dedica espaço considerável à análise do “bardo baiano”, apesar de admitir sua “fraqueza”. 

A excepcionalidade do poema reside no tratamento satírico do termo “bode”, palavra à época 

empregada pejorativamente contra negros e mestiços, e à qual Luiz Gama dilatou e distorceu 

de tal forma que seu sentido passou a abrigar toda a população do país. Com isso Romero, já 

inclinado a digressões sobre a composição racial brasileira, outorga a Gama o crédito de 

divulgador desta miscigenação. 

 Tal diagnóstico crítico parece ter sido o embrião de um verdadeiro vício da crítica 

subsequente, persistente em relacionar Gama a esta única composição poética; caso do próprio 

Manuel Bandeira que, também sob muitas ressalvas estéticas, inclui “Quem sou eu?” em sua 
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Antologia dos poetas brasileiros da fase romântica (1949); Roberto Schwarz (1989), em uma 

breve introdução ao poeta negro, é outro que recorre ao poema; e mesmo histórias da literatura 

desembaraçadas de vínculos acadêmicos, caso de Uma história da poesia brasileira (2007), do 

poeta Alexei Bueno, valem-se somente de “A bodarrada” para ilustrar a obra de Gama. 

 Tamanha indiferença e limitação crítica, quando consideradas as qualidades, senão 

formais e estéticas, mas ao menos simbólicas do valioso testemunho literário de um homem 

negro que viveu a escravidão, têm origem, naturalmente, no legado de discriminação racial 

brasileiro, cuja mentalidade foi consolidada em séculos de cativeiro institucionalizado. Mesmo 

historiadores da literatura que destacaram seu papel “precursor” na poesia Abolicionista 

incorrem em uma irrefletida limitação do alcance e da importância de Primeiras trovas 

burlescas. Heitor Martins, no artigo “Luiz Gama e a consciência negra na literatura” (1996, p. 

88), identifica no próprio uso da palavra “precursor” para definir a participação de Luiz Gama 

no movimento da Abolição “uma maneira de reduzir sua importância em face dos que seriam 

os “verdadeiros” abolicionistas”. A virtual não existência de Luiz Gama em histórias da 

literatura consiste, dessa forma, em um efetivo ato de apagamento, atributo consagrado da 

crítica que privou, por muito tempo, o Romantismo brasileiro de seus escritores e escritoras 

negros. 

 Em contrapartida, estudos mais recentes têm aprofundado, com maior proveito crítico, 

a percepção da poesia de Luiz Gama, desde já inserida em discussões sobre sua importância 

como manifestação da identidade negra, e a respeito da pertinência de seu legado poético como 

antecipador influente na tradição literária da negritude.6 Zilá Bernd (1988, p. 45, grifo da 

autora), por exemplo, considera “a poesia de Luiz Gama como precursora em nosso país de 

uma linha de afirmação de identidade negra que pode, no limite, ser considerada uma negritude 

antes do tempo”, em vista de ter ele assumido seu eu-lírico negro; esse “eu” que, para os demais 

poetas que cantavam o negro, sempre foi somente o “outro”. 

 Ligia Fonseca Ferreira (2000, p. LIX), em réplica pontual à asserção de Bernd, julga 

“exagerado” considerar Luiz Gama como “precursor da negritude”, reconhecendo antes, no 

poeta, presságios da “galhofa modernista”. Para a autora, a autêntica pluralidade de leituras que 

o texto de Gama possibilita contrasta com o anacronismo redutor de interpretá-lo através do 

                                                           
6 A princípio, a Negritude (do francês Négritude) se refere ao movimento literário dos anos 1930, em meio ao qual 

nomes como o martinicano Aimé Césaire (1913-2008) e o senegalês Léopold Sédar Senghor (1906-2001), 

sediados em Paris, intentaram “uma revolução na linguagem e na literatura que permitiria reverter o sentido 

pejorativo da palavra negro para dele extrair um sentido positivo” (CÉSAIRE apud BERND, 1988, p. 17). Em um 

sentido lato, contudo, a negritude pode significar, dentro da literatura, textos no qual o “eu” enunciador assuma 

sua condição negra, expressando-se subjetivamente em um discurso transitivo, e onde a tomada de consciência e 

a busca da identidade são, em geral, os valores mobilizadores. 
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“particularismo de uma identidade negra”; afinal, é possível identificar nas Primeiras trovas 

burlescas, entre outros, traços indubitáveis de valores modernos e universalistas, frutos do 

espaço ocupado por seu autor em círculos liberais de juristas, jornalistas e literatos, com os 

quais compartilhava o entusiasmo pelas Luzes. 

 Ponderações sobre essa dualidade “particularismo/universalismo” assumem parcela de 

relevância em estudos sobre a negritude e a literatura negra. Dentro da crítica ao 

“particularismo” encontra-se a acusação de reducionismo, em que escritores negros teriam voz 

somente enquanto negros e não enquanto homens, limitando o alcance de seu discurso. O risco, 

contudo, em “universalizar” a voz literária de autores negros, está no fato de o contexto cultural 

e social afro-americano ser resultado de uma violenta diáspora de escravidão, colonialismo e 

aculturação. O filósofo camaronês Marcien Towa (1931-2014) é um dos que constata, tanto na 

África quanto no mundo negro da diáspora, a existência de um “caos cultural” (apud BERND, 

1987, p. 34), para o qual há “uma necessidade premente de um discurso comum, de um cimento 

ideológico análogo para se remembrar”.  

 A consequência é, portanto, que a literatura negra ainda demanda maior 

“particularismo”, em um sentido dialético hegeliano, através do qual a poética – por meio da 

constante do “eu” enunciador – possa auxiliar na introspecção profunda da condição do negro 

e no estabelecimento de identidades comunitárias representativas, em um processo de 

transitividade7 combativa necessário para mobilizar mudanças sociais (BERND, 1987, p. 69); 

tudo isso antes de se pensar no caminho em direção a uma “síntese” pan-humanista que possa 

finalmente dispensar os prefixos singularizantes. 

 O desafio é assentar com precisão as atribuições devidas a Luiz Gama em semelhante 

panorama teórico. A historiadora Elciene Azevedo, autora da biografia Orfeu de carapinha 

(1999, p. 66), reputa aos poemas mais “africanos” de Gama a construção de uma identidade 

política afro-brasileira, que buscou superar as fronteiras culturais das diversas etnias africanas 

em coexistência no Brasil. A imagem genérica da África em Primeiras trovas burlescas, 

homogeneizada por meio de símbolos ubíquos ao continente, como os instrumentos musicais – 

cabaço do urucungo e a marimba –, os leões, o deserto, e a pele negra, seria o recurso poético 

determinante na concepção dessa “africanidade”, que poderia desta forma tornar-se referência 

                                                           
7 O sentido do termo “transitividade”, conforme sua utilização recorrente no desenrolar deste trabalho, remete à 

definição prescrita por Pedro Lyra em Conceito de poesia (1992, p. 87), onde caracteriza a “capacidade do objeto 

dotado do poder de exteriorizar-se para provocar o sujeito”, no caso, o poético como estímulo ao leitor; ao passo 

que a “intransitividade” não é poética, em função de sua incapacidade para exteriorizar-se e interagir com o sujeito. 
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comum a toda a população negra brasileira; eis um Luiz Gama “particularista” e “precursor da 

negritude”. 

 Azevedo (1999, p. 75) salienta ainda que a motivação de Gama “não era a oposição de 

uma “africanidade” a uma “brasilidade”, que representava a escravidão”; ou seja, apesar da 

dimensão política de sua poética poder ser associada à criação de uma identidade comum que 

unisse as diversas etnias africanas sob a imagem de “uma África”, essa África “seria uma das 

partes constitutivas da sociedade brasileira – estando na própria formação do Brasil como 

nação”. O emprego literário desta identidade afro-brasileira integraria, por conseguinte, o 

quadro maior de elaboração e afirmação cultural empreendida ao longo do Romantismo, nos 

moldes idealizadores do indianismo; eis um Gama que estende sua esfera de ação com 

propósitos mais amplos e “universais”. 

 Como exemplificado pelo poema “A bodarrada” – objeto de um escrutínio crítico quase 

exclusivo –, onde, apropriado pelos interesses de seus comentadores, foram atribuídos aos 

versos de Gama as mais diversas posições no tocante a mestiçagem no Brasil, torna-se evidente 

que o conteúdo de Primeiras trovas burlescas é demasiado plural e ambíguo para que sua leitura 

se adeque somente ao particularismo da condição de negro de seu escritor. É uma das 

conclusões de Sílvio Oliveira, em Gamacopeia (2004, p. 231), que a perspectiva de Luiz Gama 

como homem negro, intelectualizado e inserido em círculos sociais brancos, somada à 

consciência de sua situação em um Império escravocrata e a solidariedade engajada para com 

seus semelhantes, gerou “olhares sobrepostos” (2004, p. 238) em sua produção literária. “O 

ingênuo seria pensar que houvesse apenas um sujeito negro possível. Assim, é possível avistar 

o poeta versando de diversos lugares possíveis a um negro à época[;]” entre os quais o 

inestimável lugar de poeta negro. 

 Realçar a natureza plural de Luiz Gama em nada reduz a legitimidade e a necessidade 

de leituras que o examinem sob o enfoque da negritude e da literatura negra; mas para que o 

legado do poeta possa finalmente se equiparar ao do grande cidadão e abolicionista, é preciso 

admitir tais “olhares sobrepostos”, explícitos em Primeiras trovas burlescas, como meios de 

enriquecer a incompleta “efígie estática” de abolicionista rebelde que versou sobre a 

mestiçagem. Ademais, no que diz respeito aos méritos de se considerar Gama como precursor 

da negritude, esta avaliação será naturalmente “estabelecida por admiradores e seguidores que 

enxergam no admirado traços, conteúdos, motivos e elementos vários que se conjugam em um 

ponto de vista” (OLIVEIRA, 2004, p. 239); isto é, o veredito cabe aos poetas negros de hoje e 

de amanhã. 



13 
 

 De nossa parte, se não nos cabe estabelecer a autoridade do legado literário de Luiz 

Gama com relação à negritude e a literatura negra, parece-nos fundamental, em contrapartida, 

afirmar a relevância do poeta para a compreensão adequada do Romantismo brasileiro; 

compreensão através da qual esperamos contribuir para o redimensionamento do valor de Gama 

na história da literatura do país,8 onde seu apagamento revela uma – dentre muitas – lacunas no 

tocante à diversidade das manifestações poéticas do Romantismo e do século XIX. 

 Isto posto, dedicaremos o primeiro capítulo do presente trabalho a uma breve apuração 

biográfica de Luiz Gama, junto a seu contexto histórico-social e literário. Entendemos que 

conceder espaço a tais elementos extraliterários é ainda tarefa indispensável para a leitura de 

Primeiras trovas burlescas, em virtude não apenas do interesse em divulgar a trajetória e as 

condições excepcionais sob as quais o poeta compôs seus versos, como pela transparência – 

porventura deliberada – entre seu eu-lírico e sua identidade “real”, que faz dos poemas “pistas 

reveladores não só da visão de mundo como da personalidade de Luiz Gama” (FERREIRA, 

2000, p. XLV). Elciene Azevedo (1999), Sílvio Oliveira (2004), a historiadora da escravidão 

no Brasil Katia M. de Queirós Mattoso (2016) e a antologia de artigos jornalísticos, cartas e 

máximas de Gama organizado e comentado por Ligia Fonseca Ferreira, intitulado Com a 

palavra, Luiz Gama (2011), serão as referências centrais deste conteúdo inicial. 

 Não obstante esta preocupação em salientar a vida e o contexto do autor, nossa 

abordagem não será “biografista” ou “sociologista”, no sentido de confinar a obra literária a seu 

elemento social, como mera ilustração enquadrada de seu ambiente; afinal, contrariamente a 

mesmo alguns de seus admiradores, consideramos a poesia, com efeito, “faculté maitresse” em 

Luiz Gama, e capaz de se sustentar no domínio do texto. Entretanto, a qualidade estética de 

seus poemas, por conta dos estilos, das temáticas e da transparência de seu “eu” enunciador, 

extrapola as fronteiras textuais e confessa uma ânsia por interação; um engajamento em que o 

autor reconhece sua própria temporalidade, imerso em uma civilização já dominada pelo 

fenômeno moderno do Romantismo. 

 De forma que o segundo capítulo consistirá no estabelecimento do conceito de 

Romantismo como “visão de mundo”, através das obras de Michael Löwy e Robert Sayre 

(2015) e Isaiah Berlin (2015); sua aclimatação no âmbito literário brasileiro, com a ajuda de 

                                                           
8 Reconhecimento que o poeta já recebeu em suas outras áreas de atuação, como no jornalismo, com as homenagens 

do Sindicato dos Jornalistas Profissionais no Estado de São Paulo (SJSP), em 17 de maio de 2018; e no direito, 

onde a outorga do título de advogado pela Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) ocorreu em dezembro de 2015, 

mais de 133 anos após a morte de Gama. Disponível em: http://www.oabsp.org.br/noticias/2015/12/oab-confere-

titulo-de-advogado-a-luiz-gama.10536 e em www.sjsp.org.br/noticias/luiz-gama-e-tema-de-seminario-no-

sindicato-dos-jornalistas-d758. Acessos em: 29 de julho de 2019. 
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Antonio Candido (2000) e Bernardo Ricupero (2004); e finalmente na determinação do 

engajamento literário conforme Jean-Paul Sartre (2015), complementado pelo estudo da relação 

entre lírica e sociedade de Theodor Adorno (2012). A posse desse referencial teórico nos 

permitirá retomar, no terceiro e derradeiro capítulo, a imagem de Luiz Gama como Perseu 

romântico: o escritor negro que encontrou na literatura uma frente de batalha contra os monstros 

do século, mas cujos artifícios poéticos de engajamento diferem de suas contendas diárias como 

jornalista, advogado e militante abolicionista. 

 Não nos escapa, todavia, a aparente contradição em dedicar um epíteto como Perseu a 

uma personalidade histórica já saturada de “paulatina mitificação” por parte de seus primeiros 

apreciadores e biógrafos. É importante ressaltar, por conta disso, que entre os objetivos do 

presente trabalho não consta uma desmistificação de Luiz Gama. Pesquisas mais recentes que 

abordam sua biografia (AZEVEDO, 2000; OLIVEIRA, 2004), dotadas de um maior acervo 

documental e rigor metodológico, reconhecem que, apesar das “ficções” que envolvem os 

primeiros relatos, o respeito, a admiração e a influência inspiradas por Luiz Gama nas mais 

diversas comunidades de São Paulo e do país à época têm origem nas ações e nos eventos – 

para os quais há genuínas evidências – da vida do abolicionista. De sorte que considerar Luiz 

Gama um “herói” não é alegação infundada.9 

 Servimo-nos da analogia de Perseu não para limitá-la ao status de herói compartilhado 

com o poeta, ou devido às correspondências com o engajamento criativo preconizado por 

Calvino a um mundo petrificado – que pesa sobre a existência –, mas sobretudo para ilustrar a 

qualidade dual da poesia de Luiz Gama. Suas duas “armas” poéticas, a sátira e a lírica, traduzem 

duas estratégias de engajamento que, com aplicações e efeitos diversos, interagem com a 

realidade que as cerca: a sátira revoltada e zombeteira agride a realidade, dedicada a expor suas 

chagas – é a espada de Perseu; enquanto a lírica, encantadora e melancólica, exprime uma 

contemplação utópica da sociedade, refletindo-a distorcida – é o escudo de Perseu. 

 Logo, trata-se de um Perseu romântico que elegemos ante a símbolos concorrentes como 

Dionísio, Orfeu – o preferido de Gama, “Orfeu de carapinha” –, e mesmo o quintessencialmente 

romântico Prometeu. A versatilidade das “armas”, somada ao aspecto combativo – engajado – 

do guerreiro que enfrentou a Medusa, pesaram a seu favor, perfazendo a imagem daquele que, 

                                                           
9 Em particular após a aprovação da Lei número 13.628 de 16 de janeiro de 2018, que inscreve o nome de Luiz 

Gonzaga Pinto da Gama no Livro dos Heróis da Pátria, oriunda do projeto de lei proposta pelo deputado federal 

Orlando Silva (PCdoB/SP). Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-2018/2018/ 

Lei/L13628.htm. Acesso em: 31 de julho de 2019. 
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conforme Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2018, p. 714), “simboliza o ideal realizado ao 

preço de difíceis combates e de escolhas corajosas e engenhosas”.  

 Informamos também que todos os poemas transcritos no decorrer dos capítulos provêm 

da edição preparada por Ligia Fonseca Ferreira, Primeiras trovas burlescas & outros poemas 

(2000). A organizadora utiliza como texto base o da segunda edição – de 1861 –, mas acrescenta 

em apêndice três poemas exclusivos à primeira tiragem, que o poeta decidiu remover da 

seguinte, além de versos avulsos assinados por Luiz Gama ou sob pseudônimo nos diversos 

veículos da imprensa paulista em que trabalhou. Afora os poemas do jovem José Bonifácio, os 

quais ignoraremos, o acervo organizado por Ferreira contempla os cinquenta e um poemas cuja 

atribuição à Luiz Gama é inequívoca. 

 Enfim, nos é oportuno esclarecer que apesar do predomínio numérico de poemas 

satíricos em Primeiras trovas burlescas, decidimos conferir espaço igual, no terceiro capítulo, 

aos poucos poemas líricos, incluindo entre estes os versos de temperamento mais dionisíaco, 

onde a melancolia transparece na celebração. Essa divisão desproporcional se deve ao fato da 

lírica de Luiz Gama ter sido pouco sondada em sua fortuna crítica, em função da “imagem 

satírica favorece[r] muito mais a associação com o abolicionista rebelde...” (OLIVEIRA, 2004, 

p. 238). Entendemos, dessa forma, que as composições lírico-sentimentais são dotadas de tanto 

potencial engajador quanto sua forma satírica, e que investigar o tratamento singular que Gama 

dá a esses versos é fundamental para que tenhamos compreensão plena de sua poesia; pois é no 

espelho lírico-melancólico de Perseu-Gama que esperamos encontrar não a ideologia 

dominante refletida, mas seu dedicado contraponto. 
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CAPÍTULO 1 – O que há de essencial no extraliterário: a vida de Luiz Gama 

 

 

Não se admire de assimilar eu o cidadão e o poeta, duas 

entidades que no espírito de muitos andam inteiramente 

desencontradas. O cidadão é o poeta do direito e da justiça; o 

poeta é o cidadão do belo e da arte. 

José de Alencar10 

 

 

 

 Em seu ensaio “A função da crítica”, o poeta e crítico literário T. S. Eliot (1888-1965) 

explora as relações do crítico literário com seu próprio conhecimento, ou, como ele o define, 

com os “fatos” (ELIOT, 1989, p. 61). Os fatos contemplam todo o saber não-literário que 

adentra a análise do texto em si, como os eventos históricos e sociais que cercaram a elaboração 

da obra, ou minúcias biográficas sobre o autor – cujo exemplo irônico de Eliot sobre a 

descoberta dos “recibos de lavanderia de Shakespeare” ilustra o potencial ridículo das leituras 

biografistas.  

 O conselho aos críticos para que ajam com prudência diante dos fatos, por parte de Eliot, 

não é motivado apenas pelo seu julgamento da suposta futilidade ou inutilidade das pesquisas 

atoladas em detalhes biográficos ou sociais; afinal, ele mesmo reconhece que o “conhecimento, 

mesmo em suas formas mais modestas, tem seus direitos; admiti[ndo] que sa[ibamos] como 

utilizá-lo, e como negligenciá-lo”. Para Eliot, o risco real desta abordagem está na interferência 

prejudicial causada ao “gosto” literário, por via, principalmente, do maior acesso a obras “sobre 

obras de arte”, cuja leitura é voltada para a formação de opinião, substituindo a leitura do texto 

literário pelos volumes de análise crítica. 

 Pode-se dizer, conforme vimos anteriormente, que a leitura histórica de Primeiras 

trovas burlescas foi conduzida de forma a se conformar com a imagem que os críticos tinham 

– ou ansiavam criar – de Luiz Gama. Sua mitificação por parte de seus admiradores, o escrutínio 

excessivo a um número reduzido de poemas, e mesmo a omissão de sua presença em histórias 

da literatura denotam a oportuna correlação entre o homem, sua vida, e os poemas; a crítica 

assumiu o leme e o texto, quase inacessível em suas raras reedições, nos chega somente através 

dos fragmentos que contribuíram para a construção das personas de Gama: tanto o grande herói 

                                                           
10 “Carta a Machado de Assis” in CASTRO ALVES, Antônio Frederico de. A cachoeira de Paulo Affonso & 

Gonzaga ou a Revolução de Minas. Rio de Janeiro: H. Garnier, Livreiro-editor, 1909. p. 199. 
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abolicionista – para os admiradores –, quanto o poeta medíocre – no consenso informal das 

histórias da literatura. 

 A biografia de Luiz Gama, além de tornar razoáveis todos os processos de mitificação 

que o poeta sofreu nas mãos de sua fortuna crítica, dificulta o distanciamento que faria de 

Primeiras trovas burlescas uma entidade mais independente do seu criador. Sua vida “de 

novela”, nas palavras do historiador Boris Fausto (1995, p. 219), da infância em uma Salvador 

subversiva, a venda como escravo, até o ato fúnebre que atravessou São Paulo, seduziu 

biógrafos e absorveu inteiramente o solitário livro de composições poéticas. O relato da vida 

de Luiz Gama tornou-se narrativa literária por direito, fornecendo estímulos criativos aos 

críticos mais sóbrios: 

 

Gama, erguendo o seu sentimento de amor até o próximo até o sacrifício, oferecendo 

a vida a uma felicidade que lhe poderia ser acessível em holocausto à liberdade do seu 

povo, tem algo dessa vocação de mártir do personagem dostoievskiano. (SILVA, 

1981, p. 52) 

 

 Não é nas personagens de Dostoiévski que percebemos, diversamente ao julgamento de 

J. Romão da Silva, semelhanças com Luiz Gama, mas sim no próprio escritor russo. Fiódor 

Dostoiévski (1821-1881) teve, tal como o poeta negro seu contemporâneo, “a infelicidade de 

ter tido uma vida movimentada” (TODOROV, 2018, p. 190), na qual a “conjunção de anos 

passados em colônias penais com a paixão pelo jogo, a epilepsia e as tumultuadas relações 

amorosas” se fizeram irresistíveis a seus críticos; a ponto de o “Dostoiévski escritor”, cuja 

expressão máxima está em seus romances e personagens, tornar-se periférico diante da 

imensidão do homem. 

 Seria de se supor que o completo afastamento dos “fatos”, em uma análise que 

contemplasse a poesia de Primeiras trovas burlescas sem referências ao poeta e ao que este 

realizou em sua vida, alheia a sua personalidade e suas demais ocupações, e ignorante do seu 

significado para toda uma população em um momento de luta por emancipação, pudesse afinal 

nos regalar o verdadeiro “gosto” da sua poética, livre de toda bagagem factual. Não 

acreditamos, contudo, que este tratamento do texto faça justiça à obra;11 a afirmação da 

importância de Luiz Gama e de seus versos extrapola o literário e faz-se necessário que 

evidenciemos, por meio deste capítulo, a sua biografia. 

                                                           
11 Da mesma forma, uma leitura formalista dos romances de Dostoiévski, que abstraísse os debates ideológicos e 

todos os resquícios de conhecimento extraliterário, seja do autor ou do contexto histórico-social, resultaria num 

veredito como o do teórico Viktor Chklovski (1893-1984), que “pretendia que Crime e castigo fosse um puro 

romance policial, apenas com a particularidade de que o efeito de “suspense” teria sido provocado pelos 

intermináveis debates filosóficos”. (TODOROV, 2018, p. 190) 
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 Pois ao final, um poeta engajado precisa interagir com algo, e o tecido social que 

envolve sua existência é tão determinante quanto os registros formais e intertextuais de seus 

versos. É indispensável estabelecer a Medusa para que Perseu a desafie. Não se trata do 

arriscado empreendimento de reportar-se às informações – muitas parciais e imprecisas – da 

vida de Luiz Gama como chave para a decifração da poética; a temeridade em se preencher 

lacunas biográficas por meio de uma obra literária também se aplica ao seu inverso: explicar a 

obra pela vida. De maneira que esperamos ter o suficiente discernimento para, neste breve 

capítulo biográfico, “utilizar” ou “negligenciar” os fatos, assentando-os como alicerce material 

dos conteúdos teóricos subsequentes – o Romantismo e o engajamento literário de Luiz Gama. 

 

 1.1 A carta dos lances doridos 

  

 Em 1880, o jovem Lúcio de Mendonça12 pede a Luiz Gama, naquela altura um veterano 

já consolidado em sua fama de abolicionista e republicano radical, que lhe confie 

“apontamentos” de natureza pessoal e recordações sobre sua vida. A carta que recebeu em 

resposta, escrita no dia 25 de julho de 1880, é, até o momento, a única fonte de informações 

que dispomos a respeito dos primeiros anos da vida de Gama.  

 Isto é, afora esta carta, e o já referido artigo de Lúcio de Mendonça13 – o qual divulga 

sobretudo os conteúdos da carta –, “nada se sabe sobre a infância de Gama” (OLIVEIRA, 2004, 

p. 21). Trata-se ela de uma breve autobiografia, em que o poeta negro evoca os eventos que 

marcaram sua vida, do nascimento até o “foro e [...] a tribuna” (GAMA, 2011, p. 203) onde, 

durante os últimos anos de vida, “ganhei o pão para mim e para os meus”. Isso significa que 

uma parcela considerável da vida de Luiz Gama está submetida à insuspeição de um texto 

epistolar autobiográfico. 

 Naturalmente, restou aos historiadores e críticos olharem para além dos episódios 

relatados na carta e adentro ao que estes podem revelar sobre seu autor, o homem que se 

encontra, de maneira particular, na condição de única testemunha do próprio passado: 

 

A interpretação da trajetória de Luiz Gama que se detiver somente nas palavras da 

carta (ou procurar os documentos “inconcussos”) estará enfrentando enormes 

dificuldades. Na verdade, qualquer interpretação sofrerá de falta de “provas 

                                                           
12 À época com 26 anos, Lúcio de Mendonça (1854-1909) foi, assim como Luiz Gama, poeta, jornalista e 

advogado. Admirador e amigo do abolicionista negro, participou com este da fundação do Partido Republicano 

Paulista (PRP) em 1873; mais tarde, durante a República, ocupa cargos no Supremo Tribunal Federal e na 

Procuradoria-Geral da República, além de ser um dos idealizadores da Academia Brasileira de Letras, no ano de 

1897. 
13 Artigo intitulado “Luiz Gama”, e publicado no Almanaque Literário de São Paulo de 1881. 
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inconcussas” ou da escassez de objetos visíveis. (OLIVEIRA, 2004, p. 29, grifos do 

autor) 

 

 O que não significa absolutamente que o conteúdo da carta deva ser tratado como uma 

composição de falsidades factuais, mas como um documento cuja “dimensão ficcional” merece 

maior apreciação. Roberto Schwarcz (1989, p. 137), por exemplo, enxerga na carta qualidades 

tanto de “ágil folhetim romântico” quanto de “bom romance realista”, em função de sua 

narrativa surpreendente e estimulante que, não obstante, traz à tona um retrato da sociedade 

brasileira no qual a realidade desumanizadora de suas instituições é escancarada; e onde o 

percurso de Luiz Gama é tanto regra quanto exceção para um jovem negro escravizado. 

 Eis a infância de Gama conforme relata sua carta a Lúcio de Mendonça: nasceu na 

Salvador de 1830 e sua mãe, Luiza Mahin, africana livre, descrita como “altiva, geniosa, 

insofrida e vingativa” (GAMA, 2011, p. 199), além de pagã avessa ao cristianismo, era 

colaboradora em insurreições de escravos. Após a malograda “Revolução do doutor Sabino”,14 

em 1838, Luiza Mahin foi ao Rio de Janeiro e nunca mais voltou. Ainda na carta, Gama afirma 

ter viajado ao Rio de Janeiro em três oportunidades, quando já homem livre, para procurar 

informações sobre o destino da mãe, mas encontrou apenas boatos. 

 Sobre seu pai, era fidalgo rico de origem portuguesa e – bem como Luiza Mahin – lutou 

junto aos revolucionários na Sabinada; para além disso, esbanjou sua herança, caiu em desgraça 

e vendeu o próprio filho como escravo. Gama indica com exatidão a data de sua venda, 10 de 

novembro de 1840, mas, apesar do ato desumano de seu pai, acredita dever “poupar à sua infeliz 

memória uma injúria dolorosa”, e o faz “ocultando o seu nome” (GAMA, 2011, p. 200). 

Remetido ao Rio de Janeiro em um navio carregado de escravos, o jovem Luiz, aos dez anos 

de idade, desfrutou alguns poucos dias de felicidade junto à família de um certo Vieira, 

negociante português, e recorda ter “derramado copioso pranto” ao ter de partir após nova 

compra. 

 O contrabandista Antônio Pereira Cardoso foi seu comprador, um homem que Luiz 

Gama, muitos anos depois, descobriu ter cometido suicídio, no ato de o prenderem, por “ter 

morto alguns escravos a fome, em cárcere privado” (GAMA, 2011, p. 201). No entanto, tal 

homem lhe dedicava, menciona Gama, “a maior estima”. Foi Cardoso quem levou o jovem 

escravo à província de São Paulo e o manteve em sua casa por muitos anos, em função deste 

                                                           
14 A “Sabinada”, movimento que tomou a cidade de Salvador entre 7 de novembro de 1837 e 16 de março de 1838, 

“apoiado pelas camadas médias e baixas da população” (SOUZA, 2009, p. 14), foi uma das diversas revoltas 

separatistas e/ou republicanas ocorridas durante o Período Regencial do Império brasileiro; seu principal líder foi 

o médico Francisco Sabino Barroso (1796-1846). 
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ter sido “repelido como refugo” por compradores do interior paulista: escravos baianos eram 

tidos como potenciais subversivos. 

 Somente estas informações, acerca do nascimento e da infância de Luiz Gama, ocupam 

mais de metade da extensão da carta. O ritmo da narrativa revela uma oscilação entre episódios 

longos, nos quais há descrições detalhadas, e grandes lacunas temporais, porventura 

condensados em uma pequena frase – como uma história contada através de espasmos de 

memória afetiva. Essa carência de detalhes foi responsável por uma sucessão de “interpretações 

fantasiosas” (FERREIRA, 2007, p. 272) com relação a certos personagens e acontecimentos. O 

caso mais emblemático é o da “mítica” Luiza Mahin, a quem foi atribuído, como provável 

consequência do perfil com o qual o filho a esboçou – em particular o detalhe do repúdio ao 

cristianismo – “um papel de liderança jamais comprovado na Revolta dos Malês15”. 

 Mesmo apresentados sob uma índole modesta, estes incidentes “sem importância e sem 

valor” (GAMA, 2011, p. 203), escritos da forma como foram, revelam em Luiz Gama a 

consciência de que a história que contava – mediante uma correspondência pessoal – seria com 

efeito divulgada e lida por outras pessoas. Esse é o parecer de Ligia Ferreira (2008, p. 319), 

segundo quem a carta representa a tomada em mãos, por Gama, da “construção de sua imagem”; 

de sorte que ao salientar a rebeldia incendiária da mãe africana, Luiz Gama estabelecia a 

percepção de seu próprio inconformismo, ao mesmo tempo em que deixava manifesto o orgulho 

de sua herança africana. 

 Com relação aos demais fatos narrados, em particular o respeito ainda reservado ao pai 

que o vendeu, ou a curiosa aplicação da palavra “estima” a um homem que posteriormente 

descobriu-se ser um assassino de escravos, Roberto Schwarz (1989, p. 137) entende ser 

necessário encarar essas passagens como dotadas de “humor negro”, a ponto de a apreciação 

estética da carta se beneficiar dessa leitura. A enunciação impassível de Gama nessas passagens, 

isenta de acusações, de rancor, de ira, é digna dos romances realistas, onde predomina a 

observação fria e rareiam os juízos de valor. Mas o humor negro é empregado de forma a tão 

somente aparentar uma atenuação dos horrores narrados, no espírito de um eufemismo irônico 

e denunciador. Schwarz o elabora com clareza: “Vista a enormidade do real, para quê 

enfatizar?”. 

 Há momentos, no entanto, em que interjeições pontuais marcam instantes de erupção 

emocional na carta, em especial a despedida junto à família Vieira, memória guardada por Luiz 

                                                           
15 Insurreição de escravos ocorrida em Salvador na “noite do dia 24 para 25 de janeiro” (REIS, 1986, p. 7) de 1835, 

organizado sob a liderança dos “malês”, designação da época para os escravos de religião muçulmana. Um dos 

mais notáveis “levantes de escravos urbanos [...] ocorrido nas Américas”. 
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Gama (2011, p. 201) com um carinho desolador: “Oh! eu tenho lances doridos em minha vida, 

que valem mais do que as lendas sentidas da vida amargurada dos mártires.” Nem toda erupção 

emocional é, contudo, de natureza dolorosa; a rejeição de sua compra por fazendeiros e 

latifundiários no interior de São Paulo, graças à reputação dos escravos de proveniência baiana, 

fez jus a um brado de júbilo aliviado: “Valeu-me a pecha!”. 

 Com efeito, a contingência que permitiu esse rumo de acontecimentos foi crucial para 

que aparecesse ao jovem Luiz Gama – como reconhece o Luiz Gama de cinquenta anos ao 

redigir a carta – uma oportunidade extraordinária de escapar à sua condição de escravo. Caso 

fosse vendido, e designado para trabalhos na lavoura ou nas minas, suas chances de conquistar 

a liberdade teriam diminuído consideravelmente; uma vez que os escravos alocados para essas 

funções sofriam, além da degradação de seus corpos, restrições severas de deslocamento, e por 

conta disso tinham enormes dificuldades em arrecadar fundos para alforria ou indagar meios 

jurídicos para provar sua liberdade. A historiadora Kátia Mattoso (2016, p. 137) constata que, 

apesar dos diferentes obstáculos que tornavam árdua a vida de um escravo urbano, este 

mantinha determinada autonomia: 

 

Caso fosse artesão, podia morar longe da residência de seu proprietário, a quem devia 

uma prestação fixa, fruto de seu trabalho. O senhor que alugava o escravo – 

carregador, pintor ou marinheiro –, embora o vigiasse, devia dar-lhe certa autonomia. 

O escravo urbano circulava pelas ruas, travava conhecimento com os pobres livres, 

seus colegas de trabalho, sentindo-se certamente menos prisioneiro de sua condição, 

de tal forma que uma mobilidade social parecia possível. (MATTOSO, 2016, p. 137) 

 

 Decerto, levando-se em conta que o Brasil Imperial era escassamente urbanizado,16 os 

escravos urbanos representavam uma parcela reduzida dos trabalhadores compulsórios no país. 

Todavia, mesmo entre estes supostos “privilegiados”, a proporção dos que tinham condições – 

e sucesso – em conquistar a liberdade era restrita a, no máximo, 2% do total.17 Tais números 

exprimem o eficiente desempenho de uma estrutura social voltada para a exploração e a 

opressão racial, implacável em vedar cada brecha de lei que permitisse à população escravizada 

vislumbrar um caminho seguro para a liberdade, como é o caso, veremos adiante, dos 

mecanismos que impediam a alfabetização de escravos. 

                                                           
16 “...o Brasil dos séculos XVII, XVIII e XIX era pouco urbanizado. Por volta de 1870, 7% da população brasileira 

residia em cidades, das quais a maior parte era portos abertos para os mares, para a pátria-mãe e para o comércio.” 

(MATTOSO, 2016, p. 136) 
17 Kátia Mattoso (2016, p. 193) não dispõe dos números específicos à cidade de São Paulo, onde Luiz Gama foi 

de fato um escravo urbano. No entanto, os dados referentes à porcentagem de alforriados em cidades como Rio de 

Janeiro, Salvador e Paraty indicam que estes representavam “0,5% a 2% da população total” destas cidades. 
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 De qualquer forma, Luiz Gama valeu-se das usuais prerrogativas disponíveis ao escravo 

doméstico urbano; na “casa do sr. Cardoso” (GAMA, 2011, p. 202) aprendeu a ser “copeiro, 

[...] sapateiro, a lavar e a engomar roupa e a costurar”. Sete anos depois, um contato que só 

seria possível a um trabalhador citadino marcou o princípio do fim de seu cativeiro: 

 

Em 1847, contava eu 17 anos, quando para a casa do sr. Cardoso, veio morar, como 

hóspede, para estudar humanidades, tendo deixado a cidade de Campinas, onde 

morava, o menino Antônio Rodrigues do Prado Júnior, hoje doutor em direito, ex-

magistrado de elevados méritos, e residente em Mogi-Guaçu, onde é fazendeiro. 

Fizemos amizade íntima, de irmãos diletos, e ele começou a ensinar-me as primeiras 

letras. (GAMA, 2011, p. 202) 

 

 A “transgressão” praticada pelo estudante Antônio Rodrigues do Prado Júnior ao 

alfabetizar Luiz Gama, em uma época na qual “a educação dos escravos em escolas era proibida 

no Brasil inclusive para os alforriados” (MATTOSO, 2016, p. 139), foi relevante não apenas 

por prover ao jovem negro as armas necessárias para a aquisição de sua liberdade, como 

também por assegurar, incidentalmente, à historiografia e às letras brasileiras o testemunho 

jornalístico e literário de uma pessoa escravizada no país.  

 Na questão da sobrevivência de manifestações escritas de próprio punho por homens e 

mulheres negras que suportaram o cativeiro, pouco há no Brasil de análogo às “lembranças” ou 

“memórias” de escravos, comuns nos Estados Unidos.18 Outros grandes nomes negros que nos 

legaram registros literários, contemporâneos à escravidão brasileira, como Domingos Caldas 

Barbosa (1739-1800), Maria Firmina dos Reis (1825-1917) e José do Patrocínio (1853-1905), 

nasceram e morreram livres. Salientamos esses fatos sem a intenção de minimizar a profunda 

importância desses escritores para a literatura negra e brasileira, mas para ressaltar o quão 

improváveis eram as circunstâncias necessárias para que um jovem negro escravizado pudesse 

ser alfabetizado, dispusesse de acesso aos meios para se expressar – até mesmo uma folha de 

papel –, e de expedientes que garantissem a conservação das suas eventuais obras escritas para 

a posteridade. 

 Tanto que, mesmo alfabetizado, sabendo “ler e contar alguma cousa” (GAMA, 2011, p. 

202), restavam ainda a Luiz Gama os esforços para arranjar sua liberdade. O modo como a 

conseguiu, ou os artifícios de que se utilizou, permanecem mistérios perante os quais Gama 

                                                           
18 Nomes como Harriet Ann Jacobs (1813-1897), autora de Incidentes na vida de uma garota escrava, escritos por 

ela mesma (1861), Frederick Douglass (1818-1895), em A narrativa da vida de Frederick Douglass: um escravo 

americano (1845) e Solomon Northup (1807-?), Doze anos de escravidão (1853), produziram longas 

autobiografias que viriam a ser associadas ao gênero “narrativa de escravos” (slave narrative) dentro do contexto 

afro-americano (DAVIS; GATES, 1985, p. 34, tradução nossa); trata-se de uma verdadeira tradição literária 

estabelecida sob a evidência textual dos sobreviventes. 
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limita-se a declarar, na carta, ter “obtido ardilosa e secretamente [as] provas inconcussas” que 

encaminharam sua emancipação. O homem a quem atribuímos a alcunha de Perseu foi, neste 

momento, Prometeu, cuja “conquista do saber e da palavra [...] lhe devolvem a liberdade e 

constroem o improvável destino de um ex-escravo” (FERREIRA, 2011, p. 17), então um 

adolescente com dezessete anos de idade. 

 Formalizada sua emancipação, Luiz Gama abandonou a residência de Antônio Pereira 

Cardoso e foi “assentar praça” (GAMA, 2011, p. 202), ou seja, tornou-se soldado da Força 

Pública de São Paulo. Serviu na Força Pública por seis anos, até 1854, quando uma troca de 

insultos com “um oficial insolente” resultou não apenas em sua “baixa de serviço”, como lhe 

renderam 39 dias de prisão. Durante o tempo no cárcere, de “1º de julho a 9 de agosto [...] 

passava os dias lendo e às noites, sofria de insônias; e, de contínuo, tinha diante dos olhos a 

imagem de minha querida mãe”. 

 Mesmo antes da baixa como praça, Gama acumulou experiência em outras ocupações, 

as quais exercia “nas horas vagas”. Foi copista em escritórios, aprendiz de tipógrafo e, pouco 

depois, em 1856, retornava à Força Pública não como soldado, mas como amanuense da 

secretaria da repartição. Chegou a este posto graças ao então chefe de polícia Francisco Maria 

de Souza Furtado de Mendonça (1812-1890), também catedrático da Faculdade de Direito, 

figura importante e recorrente em diversos momentos da vida de Luiz Gama. Em um artigo 

publicado na imprensa paulista em 1869,19 apesar das desavenças com o antigo protetor no 

contexto de sua demissão, Gama descreve as circunstâncias de sua admissão ao cargo de 

amanuense: 

 

Há cerca de vinte anos, o exmo. sr. conselheiro Furtado, por nímia indulgência, 

acolheu benigno em seu gabinete um soldado de pele negra que solicitava ansioso os 

primeiros lampejos da instrução primária. Havia ele deixado de pouco os grilhões de 

indébito cativeiro que sofrera por 8 anos... (GAMA in FERREIRA, 2011, p. 136) 

 

 A gratidão de Luiz Gama para com Furtado de Mendonça vai, dessa forma, muito além 

da ocupação de amanuense, pois contar com a amizade e a proteção de semelhante autoridade 

jurídica e administrativa facultou-lhe oportunidades para empreender novos projetos. Como 

ordenança de Furtado de Mendonça, Gama tinha acesso aos livros da biblioteca da Faculdade 

de Direito de São Paulo – da qual foi bibliotecário interino –, permissão oportuna para que 

                                                           
19 O artigo intitulado “Pela última vez” foi publicado na edição do Correio paulistano de 3 de dezembro de 1869, 

e foi o último de uma série de três artigos em que Luiz Gama denuncia os bastidores políticos que resultaram em 

sua demissão do cargo de amanuense da Secretaria de Polícia de São Paulo; nestes artigos, as partes tocantes a 

Furtado de Mendonça revelam a profunda mágoa de Gama por conta da inércia ou da cumplicidade de seu protetor 

no decorrer do episódio. 
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efetuasse sua educação autodidata, visto que sua presença em salas de aula não era admitida 

(AZEVEDO, 1999, p. 190); apesar disso, Gama manteve contatos regulares com alunos e 

professores da instituição, e alargou seus círculos de amizade e influência. 

 Ademais, a natureza de seu cargo, além de o familiarizar com os compromissos 

burocráticos dos âmbitos forense e jurídico, demandava sua frequente participação em corpos 

de jurados, mediante os quais habituou-se ao ambiente dos tribunais. Durante os julgamentos 

observou, de perto, “os embates dos escravos com a justiça, embates que ele mesmo conhecera 

no passado para resgatar sua condição de homem nascido livre” (FERREIRA, 2011, p. 184). 

Municiado de conhecimento e experiência jurídica, Luiz Gama obteve uma provisão especial 

para advogar em primeira estância, especializando-se nas chamadas “causas de liberdade” com 

o fim de promover “processos em favor de pessoas livres criminosamente escravizadas; e 

auxiliar licitamente, na medida de meus esforços, alforrias de escravos, porque detesto o 

cativeiro e todos os senhores, principalmente os Reis” (GAMA, 2011, p. 203). Os inequívocos 

estandartes abolicionistas e republicanos deflagram-se afinal. 

 Ao passo que tais sentimentos afloraram em sua mente, eram ainda inacessíveis a Luiz 

Gama os meios para expressá-los. Como advogado provisionado e iniciante, o fervor e a 

loquacidade com os quais conduzia suas argumentações ainda não suscitavam repercussões 

controversas nos campos jurídico e político – ao menos nada próximo das contendas dramáticas 

entabuladas a partir de meados da década de 1860. Gama também não dispunha, até então, de 

espaços independentes em periódicos da imprensa paulista para divulgar suas convicções e 

fazer estrepitar seus protestos. 

 Havia, no entanto, uma outra competência criativa sob a qual Luiz Gama arriscou 

extravasar seu inconformismo: a poesia. Em 1859 é impressa em São Paulo a primeira edição 

de Primeiras trovas burlescas de Getulino, fruto dos contatos de Gama com a literatura na 

biblioteca da Faculdade de Direito – que valeram a seu protetor Furtado de Mendonça a 

dedicatória da obra –, de sua amizade com jovens poetas liberais e abolicionistas, e de seu 

esforço versificador inspirado em Gregório de Matos (1636-1696), Luís de Camões (1524-

1580) e no poeta satírico português Faustino Xavier de Novais20 (1820-1869). 

                                                           
20 “Xavier de Novaes foi autor satírico de inspiração neoclássica e teve muitos leitores no Brasil. Possivelmente a 

boa receptividade às suas obras tenha sido a causa de ele para cá se transferir definitivamente, o que se deu em 

1858. Hoje esquecido entre nós, é referido apenas e episodicamente como o irmão da mulher de Machado de Assis, 

D. Carolina.” (FRANCHETTI, 1987, p. 17) 
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 Apesar da tiragem limitada,21 a primeira edição de Primeiras trovas burlescas de 

Getulino foi bem recebida, uma segunda edição “correta e aumentada” foi impressa no Rio de 

Janeiro apenas dois anos depois, em 1861. J. Romão da Silva (1981, p. 35), sempre receoso em 

enaltecer os aspectos estéticos da poesia de Luiz Gama, credita o relativo sucesso do livro 

menos ao que este “representava como repositório de um punhado de rimas do ex-escravo, do 

que pelo que envolvia de ridicularizante e afrontoso à aristocracia e aos homens do poder na 

época”. A recorrência por vezes feroz da sátira, do burlesco e do caricato em sua poesia, nessa 

que foi uma das primeiras grandes expressões públicas de seus sentimentos, forjou em Gama a 

imagem duradoura de moralista indignado e espirituoso, abrindo-lhe espaços tanto na política 

quanto na imprensa. 

 O explícito posicionamento político-social de Luiz Gama nos poemas é discernível a 

partir do título, onde o pseudônimo “Getulino” denota a afirmação resoluta da origem africana 

do autor (FERREIRA, 2011, p. 39); isso em razão de Getulino derivar de “Getulos”, tribo 

berbere da Antiguidade que habitava o norte da África.22 Este pseudônimo, cuja sonoridade 

remete aos padrões árcades, não esconde a identidade de Gama, que inclusive assina com seu 

nome verdadeiro o texto de apresentação de Primeiras trovas burlescas; também não vincula 

absolutamente sua poética aos idílios bucólicos dos pastores gregos e romanos; é de fato a 

enunciação engajada de uma postura política, o assumir-se negro. 

 Curiosamente, em sua carta a Lúcio de Mendonça, escrita 21 anos depois da publicação 

de Primeiras trovas burlescas, Luiz Gama não faz menção direta ao livro de poesias; nem 

mesmo alude aos sentimentos pessoais que porventura nutrisse a respeito da obra. Anotações 

sobre sua produção literária, ao final da carta, resumem-se a: “Fiz versos; escrevi para muitos 

jornais; colaborei em outros literários e políticos, e redigi alguns.” (GAMA, 2011, p. 203). Suas 

demais ocupações, nas redações dos jornais, nos comícios do Partido Republicano Paulista, e 

sobretudo na agitação dos tribunais, detiveram a contínua produção poética de Gama e 

frustraram potenciais “segundas” trovas burlescas. 

 Contudo, sua inserção no “mundo letrado” (AZEVEDO, 1999, p. 39) da sociedade 

paulista e brasileira já estava estabelecida. Luiz Gama continuou a versar, ainda que 

                                                           
21 Ligia Ferreira (2000, p. XVII) estima que a tiragem da primeira edição de Primeiras trovas burlescas “não tenha 

ultrapassado 200 exemplares. Tratava-se de obra de um principiante de parcos recursos, dirigida sobretudo aos 

leitores paulistanos, público em sua maioria masculino, formado pelos letrados, acadêmicos e doutores direta ou 

indiretamente ligados à Faculdade de Direito e a órgãos governamentais como a Secretaria de Polícia em que 

trabalhava o jovem autor.” 
22 Os “Getulos, nome dado aos verdadeiros nômades dos limites setentrionais do Saara” (WARMINGTON, 2010, 

p. 474), tinham contato constante – e amiúde belicoso – com a República e o Império Romanos, cuja alcunha 

“Getúlia” designava seus territórios do norte da África. 
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intermitentemente, nos espaços que conquistou junto à imprensa. Malgrado não poder dedicar-

se integralmente à composição poética, seus artigos e cartas permitem vislumbres da destreza 

literária observada em Primeiras trovas burlescas. A poesia de Getulino sobreviveu em Gama 

ultrapassando os limites do poema escrito, preservando suas convicções sobre justiça, abolição 

da escravatura e a derrubada do Império brasileiro. 

 

 1.2 O magnífico poema da agonia imperial 

 

 Estabilizado em seu cargo de amanuense na secretaria da Força Pública, amparado por 

sua afluência junto a eruditos e estudantes da Faculdade de Direito, e enfim poeta reconhecido 

e publicado, Luiz Gama pôde gradualmente acumular o capital político e social que deu à sua 

voz as ressonâncias populares das quais gozou até sua morte. O momento também se mostrou 

oportuno, pois a crescente notoriedade de Gama acompanhou o prelúdio dos últimos anos de 

estabilidade no reinado de Dom Pedro II. Emblemático, o ano de 1864 ilustra adequadamente 

ambas as tendências: no dia dois de outubro, Luiz Gama, junto ao cartunista Angelo Agostini 

(1843-1910), funda o jornal humorístico ilustrado Diabo coxo (AZEVEDO, 1999, p. 81), 

insinuando-se no próspero mercado da imprensa política, satírica e caricata;23 em 27 de 

dezembro, tem início a Guerra do Paraguai.24 

 A despeito da breve duração do Diabo coxo, descontinuado em 31 de dezembro de 1865, 

Luiz Gama assentou-se como uma espécie de formador de opinião, dispondo de espaço 

reservado nos jornais de orientação liberal. Tanto que sua pena foi requisitada para contribuir 

no também efêmero periódico Cabrião, publicado entre 1866 e 1867, onde, sob o pseudônimo 

“Barrabrás”, Gama compôs suas mais “adurentas [e] agressivas” (SILVA, 1981, p. 41) rimas. 

Ademais, as colaborações ao Cabrião expuseram a paulatina radicalização de seus valores 

políticos, voltando-se mais e mais à esquerda do Partido Liberal monarquista, como ilustrado 

na própria publicação: 

 

                                                           
23 Nelson Werneck Sodré (1999, p. 203-4) nomeia “a Agitação” o período da história da imprensa brasileira 

decorrido durante as crises político-econômicas do Segundo Império, em meados dos anos 1860. Período este no 

qual as “inovações técnicas que permitiram o advento da gravura e, consequentemente, da caricatura, na imprensa 

brasileira, deram-lhe considerável impulso, asseguraram novas condições à crítica e ampliaram a sua influência”. 
24 A historiadora Lilia Schwarcz (1998, p. 295) sugere que “paradoxalmente, se a Guerra do Paraguai representa 

o apogeu do Império de d. Pedro [II], o momento de maior maturidade, significa também, mesmo que visto de 

forma retrospectiva, o início da queda”. 
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Figura 1: Luiz Gama, beligerante, empunha a bandeira dos liberais dissidentes. Ilustração de Angelo Agostini. 

 

Fonte: Cabrião, Nº 18, p. 141. 03 de fevereiro de 1867. 

 

 Explica-se a dissidência de Luiz Gama por efeito de sua impaciência com a letargia do 

Partido Liberal em priorizar, inequivocamente, a Abolição e a República como bandeira de 

campanha. Tal polêmica se estenderá mesmo após a fundação do Partido Republicano Paulista 

em 1873, quando as denúncias de Gama (in FERREIRA, 2011, p. 185) se voltarão, como 

veremos adiante, contra a “preguiça” da “portentosa sociologia positiva”. 

 Em meio a tudo isso, os primeiros reveses da Tríplice Aliança nos campos de batalha 

levaram Dom Pedro II e o Exército brasileiro a se utilizar da população negra em suas fileiras, 

dentre os quais o número de escravos é estimado em 20 mil (SCHWARCZ, 1998, p. 306). 

Alforriados como condição de entrada, os escravos eram despachados à guerra, ao passo que 

seus antigos senhores eram devidamente indenizados pelo fornecimento de “voluntários”. Luiz 

Gama, que em seu ano redigindo o Diabo coxo já ridicularizara impiedosamente os gritos de 

guerra dos ufanistas, abalou-se com o destino dos “voluntários alforriados”, e permaneceu 

comovido mesmo dez anos após o término da guerra, quando recordou, em carta ao amigo 

Ferreira de Menezes, as experiências dos voluntários no campo de batalha:25 

 

[Estes] recebiam uma carabina envolvida em uma carta de alforria, com a obrigação 

de se fazerem matar à fome, à sede e à bala nos esteiros paraguaios e que nos leitos 

dos hospitais morriam, volvendo os olhos ao território brasileiro, os que, nos campos 

                                                           
25 A “Carta a Ferreira de Menezes” foi publicada no jornal A Província de São Paulo em 18 de dezembro de 1880. 

Dirigida a José Ferreira de Menezes (1854-1881) – também jornalista, advogado, abolicionista negro e filho de 

escravos – esta carta de Luiz Gama é um doloroso manifesto abolicionista e republicano, elaborada poucos anos 

antes da morte de ambos os correspondentes. É também atribuída a Ferreira de Menezes, contato de Gama com o 

Rio de Janeiro, a fundação do periódico carioca Gazeta da tarde, em julho de 1880; após sua morte, legou a direção 

do jornal a José do Patrocínio. 
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de batalha, caíam, saudando risonhos o glorioso pavilhão da terra de seus filhos; estas 

vítimas que, com seu sangue, com seu trabalho, com sua jactura, com sua própria 

miséria constituíram a grandeza desta nação, jamais encontraram quem, dirigindo um 

movimento espontâneo, desinteressado, supremo, lhes quebrasse os grilhões do 

cativeiro!... (GAMA in FERREIRA, 2011, p. 154) 

 

 Uma adicional providência de Dom Pedro II, tomada com vistas à condução da guerra, 

terá repercussões transformadoras na política partidária do país. Em julho de 1868, o imperador 

faz uso direto do Poder Moderador para dissolver o ministério liberal, encabeçado por Zacarias 

de Góis e pela “Liga Progressista”, e institui o gabinete conservador de Joaquim José Rodrigues 

Torres, o Visconde de Itaboraí. A medida foi avaliada como necessária para “alinhar o comando 

militar e político do Império” e “acelerar o final do conflito bélico” (FERRAZ, 2017, p. 73). 

Tal manobra, a célebre “inversão partidária”, foi denunciada como “golpe de Estado” por 

liberais e progressistas; mas interessa-nos sobremaneira a efetiva ruptura que esta inversão 

causou no Partido Liberal, com o afastamento de seus dissidentes mais radicais – entre eles 

Luiz Gama – de qualquer comprometimento com a política imperial, associada aos caprichos 

do Imperador e à sua indolência em articular avanços abolicionistas. O apoio de Gama a um 

Partido Liberal entranhado ao sistema político monarquista mostrou-se finalmente insuportável. 

 Esse grupo de liberais republicanos fundaria em 1869 o Radical Paulistano, divulgando 

agressivamente suas ideias “radicalizadas” e oferecendo um contraponto aos órgãos da 

imprensa paulista vinculados à Liga Progressista e aos liberais monarquistas, como O 

Ypiranga.26 Entre as manifestações de Luiz Gama neste jornal estão suas famosas denúncias 

das impropriedades jurídicas cometidas pelos juízes responsáveis por suas “causas de 

liberdade”, nas quais o abolicionista continuava a representar gratuitamente clientes 

escravizados. 

 

Nessa disposição é que devera o sr. dr. Rego Freitas estribar o seu despacho, como 

juiz [íntegro], e não em sofismas fúteis que bem revelam a intenção de frustrar o 

direito de um miserável africano, que não possui brasões nem títulos honoríficos para 

despertar a simpatia e a veia jurídica do eminente e amestrado jurisconsulto. 

Descanse, porém, o sr. dr. Rego Freitas, porque eu protesto perante o país inteiro de 

obrigá-lo a cingir-se à lei, respeitar o direito e cumprir estritamente o seu dever para 

o que é pago com o suor do povo, que é o ouro da Nação. (GAMA in FERREIRA, 

2011, p. 121) 27 

 

                                                           
26 Apesar de não sobreviver ao ano de 1869, sendo extinto em 13 de novembro, o Radical Paulistano motivou 

figuras como os jovens Castro Alves (1847-1871), Joaquim Nabuco (1849-1910) e Rui Barbosa (1849-1923) a 

contribuir em suas edições; além de “recrutar” os redatores do próprio O Ypiranga – entre os quais Ferreira de 

Menezes (AZEVEDO, 1999, p. 87). 
27 O longo litígio de Luiz Gama com o juiz Antônio Pinto do Rego Freitas, que negava provimento aos pedidos 

feitos pelo advogado em prol do escravo Jacinto, figurou na seção chamada “Foro da Capital”, espaço assinado 

por Gama no editorial do Radical Paulistano; o trecho citado data de 13 de novembro de 1869. 



29 
 

 Ainda em meio à agitação dos anos 1868-1869, a fundação da loja maçônica América, 

em novembro de 1868, aproximou Luiz Gama de novos correligionários, haja vista o 

alinhamento republicano e abolicionista dos maçons paulistas.28 Seu convívio cada vez mais 

frequente com essa parcela da elite branca, muitos oriundos de berços escravocratas, revela que 

Gama não era uma figura – totalmente – marginalizada em sua atuação política; a imagem de 

um Gama exilado ou deslegitimado entre seus pares tem origem nas “imprecisões factuais” 

(FERREIRA, 2011, p. 215) de Raul Pompeia,29 e consolidou-se como verdadeira durante 

décadas. 

 Mesmo os laços de comunhão e intimidade com essa parcela da elite política e 

econômica não garantem, entretanto, estabilidade financeira a Luiz Gama e à sua família. Sua 

projeção social como poeta, jornalista e “principal agente da Loja América em causas de 

liberdade mostrava contar com a ajuda de amigos para sanar as suas mais simples carências” 

(AZEVEDO, 1999, p. 99). A relativa fama de Gama não repercutia, similarmente, no âmbito 

privado das suas relações familiares; ao que se sabe jamais frequentou as “reuniões elegantes” 

e os “salões aristocráticos” onde se confraternizavam as famílias dos companheiros maçons. 

 Tamanha era a discrição de Luiz Gama com sua vida privada, não somente por evitar 

solenidades junto a esposa e filho, mas pelas raras referências a eles em sua própria 

correspondência, que a efetiva invisibilidade da família é uma das grandes lacunas documentais 

de sua vida adulta – período este cujos eventos são mais bem amparados por evidências 

historiográficas, isentos da dependência exclusiva à “carta a Lúcio de Mendonça”. Ao filho, 

Benedito Graco Pinto da Gama, escreveu uma carta recheada de conselhos e em tom de 

despedida, enquanto tomava precauções contra as repetidas ameaças de morte que vinha 

sofrendo.30 Sobre a esposa, a negra Claudina Fortunato Sampaio, sabe-se que deu o filho à luz 

em 1859, no mesmo ano da publicação de Primeiras trovas burlescas, e continuou a viver 

maritalmente com Luiz Gama, casando-se somente dez anos depois.31 

 Embora esse reconhecível recato de Luiz Gama em exprimir o mínimo da sua intimidade 

familiar se explique por uma mera inclinação austera a essas relações, é indispensável que 

                                                           
28 As lojas maçônicas brasileiras atuaram, durante o século XIX, como verdadeiros “espaços de sociabilidade e de 

articulação política” de uma elite culta (COLUSSI, 2003, p. 106, grifo da autora), cuja orientação liberal e 

anticlerical se manifestou, na loja paulista, contra a monarquia católica e a favor da República e da Abolição, 

sintoma da ascensão de grupos sociais afluentes desvinculados da economia escravista.  
29 Publicado na Gazeta de notícias (RJ) em de 24 de agosto de 1884, ocasião do segundo aniversário de morte de 

Luiz Gama, o artigo de Raul Pompeia, intitulado “Luiz Gama”, pinta a vida do homenageado como uma 

“existência à parte” e um “romance sublime”. 
30 A carta-herança de Luiz Gama a seu filho data de 23 de setembro de 1870. Benedito Graco Pinto da Gama 

contava 11 anos à época. 
31 “À luz dessas considerações, o avançado liberal e defensor dos escravos mostrava quão longe ainda estava em 

sua época a igualdade dos sexos” (FERREIRA, 2000, p. XXXVIII). 
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tenhamos sempre em mente a variedade performática do racismo, possivelmente exteriorizado, 

mesmo entre os aliados mais radicais do abolicionista, no restringir o acesso de sua família aos 

eventos sociais festivos;32 e, de forma violenta, nas ameaças de morte inevitáveis a um homem 

negro engajado em políticas antagônicas aos poderes estabelecidos. Em todo caso, a companhia 

dos radicais na imprensa e da instituição Loja América garantiam a Luiz Gama suficiente 

segurança para seus esforços jurídicos, em uma província de São Paulo que acelerava seu 

processo de “branqueamento”.33 

 Tais salvaguardas institucionais não evitaram, porém, sua demissão do cargo de 

amanuense no final de 1869. Parte do motivo para a demissão é consequência direta da 

“inversão partidária”, que repercutiu para além da cassação dos mandatos parlamentares liberais 

e atingiu o funcionalismo público em sua totalidade. Ao que parece, no entanto, a razão 

principal para a demissão de Luiz Gama, após 12 anos de serviço, foi uma decisão 

administrativa ilegal em retaliação por sua tumultuosa atuação política e jurídica. Aconselhado 

por seu antigo protetor, Furtado de Mendonça, a abrandar sua voz perante autoridades judiciais 

e governamentais, Luiz Gama dobrou o volume de seus clamores e foi exonerado por meio de 

articulações internas.  

 Demitido, Gama expôs as circunstâncias da trama em três prolixos artigos no Correio 

Paulistano, que tiveram grande repercussão por envolver nomes distintos da sociedade paulista; 

mas não se limitou a esse assunto. Nesta grande oportunidade de se fazer ouvir, com tamanho 

alcance e impacto, na arena pública, Luiz Gama descarregou acusações, denúncias e reafirmou 

seus princípios políticos, no tom moralista reminiscente de suas mais corrosivas sátiras 

poéticas. 

 

Surgiu-lhe na mente inapagável um sonho sublime, que o preocupa: O Brasil 

americano e as terras do Cruzeiro, sem reis e sem escravos! 

[...] 

Enquanto os sábios e os aristocratas zombam prazenteiros das misérias do povo; 

enquanto os ricos banqueiros capitalizam o sangue e o suor do escravo; enquanto os 

sacerdotes do Cristo santificam o roubo em nome do Calvário; enquanto a venalidade 

togada mercadeja impune sobre as aras da justiça, este filho dileto da desgraça escreve 

o magnífico poema da agonia imperial. (GAMA in FERREIRA, 2011, p. 137)34 

                                                           
32 Kátia Mattoso (2016, p. 251) constata as indistintas exigências de comportamento para a população negra, seja 

livre ou escrava: “No século XIX, em São Paulo, a pigmentação da pele era um símbolo de posição social do 

indivíduo. [...] A sociedade paulista exigia até dos libertos, dos negros e das populações livres, comportamentos 

como o de escravos: respeito e moderação na linguagem, gestos comedidos, simplicidade na expressão e na voz. 

A vocação submissa do escravo devia se perpetuar em todas as atitudes dos negros e mestiços livres.” 
33 No decorrer do século XIX, em virtude das fortes correntes de imigração europeia, a porcentagem da população 

branca na cidade de São Paulo passou de 48,85% do total, em 1818, para 79% em 1886 (MATTOSO, 2016, p. 

250), agravando a marginalização da população negra. 
34 Excerto do artigo intitulado “Pela última vez”, publicado na edição do Correio Paulistano de 3 de dezembro de 

1869. 
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 Luiz Gama saiu maior, em reconhecimento e significância, ao final das polêmicas 

acarretadas por sua demissão. Numerosos colegas da imprensa, liberais ou radicais, vieram em 

sua defesa durante o episódio, mediante discursos e editoriais. Entretanto, sua principal fonte 

de renda desapareceu, e apesar das contribuições da Loja América para que continuasse a 

advogar gratuitamente junto aos escravos, a dependência de Gama para com os associados 

tomou a forma instável – conquanto vitalícia – dos subsídios fraternais. 

 O ano seguinte, 1870, notabiliza-se já em seus primeiros meses por novos avanços 

institucionais e políticos no que diz respeito à luta pela abolição e pela república, cujos 

primeiros impulsos se fazem visíveis a partir do primeiro de março, quando a vitória da Tríplice 

Aliança encerra a Guerra do Paraguai (SCHWARCZ, 1998, p. 534). As campanhas pela 

abolição crescem em número de contribuintes e apoiadores, promovendo a criação de 

“Sociedades de Libertação” e “Sociedades Emancipadoras” por todo o país. Em 28 de setembro 

de 1871, a Lei do Ventre Livre foi promulgada na Câmara dos Deputados, um aparente avanço 

em direção à abolição que, por seu “perfil conservador” (SCHWARCZ, 1998, p. 314), mostrou-

se uma legislação limitada com aplicações práticas desastrosas.35 Mesmo em semelhante 

cenário, alguns pormenores da lei permitiram a Luiz Gama “aproveitar-se das brechas que a 

legislação abriu aos escravos” (AZEVEDO, 1999, p. 264), e usá-las em favor de seus clientes 

ao advogar “causas de liberdade”. 

 Além do abolicionismo, o republicanismo ampliou sua rede de adeptos, e o Partido 

Republicano Paulista é fundado em 1873. Luiz Gama atuou com entusiasmo nos projetos 

empreendidos pelo partido, considerando-o, mesmo durante e após as inevitáveis divergências, 

um espaço importante que garantia a legitimidade de sua atuação, e ao qual permaneceu filiado 

até a morte. Como em sua época de militância junto aos liberais, Gama rapidamente posicionou-

se na margem radical do partido. Entre os republicanos autointitulados “intransigentes”, 

antagonizou abertamente os “transigentes” e sua realpolitik conciliadora, favoráveis à 

atenuação dos projetos abolicionistas ou ao completo abandono desta bandeira. 

 Propostas de reformas graduais na política monárquica e escravocrata, para as quais a 

derrubada do Imperador e a questão do trabalho compulsório não eram prioridades, são frutos 

circunstanciais da súbita ampliação do Partido Republicano, que, valendo-se da revolta causada 

                                                           
35 “Depois da primeira lei abolicionista – a Lei do Ventre Livre, que liberta o filho da negra escrava –, nas áreas 

de maior concentração da escravaria, os fazendeiros mandavam abandonar, nas estradas e nas vilas próximas, as 

crias de suas negras que, já não sendo coisas suas, não se sentiam mais na obrigação de alimentar.” (RIBEIRO, 

1995, p. 232) 
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pela Lei do Ventre Livre entre fazendeiros afluentes, recebeu-os entre seus membros. Essa 

migração oportuna de poderosos escravocratas, somados aos pragmáticos positivistas e sua 

“ciência de governar os povos” (AZEVEDO, 1999, p. 167), conteve o ímpeto de aplicação às 

políticas originais do partido. Gama atribui aos positivistas a alcunha de “preguiçosos”, que 

 

cogitam, de barrigas para o ar, nos meios de esperar a queda pacífica e voluntária da 

monarquia desoladora por milagre das evoluções calmas, da portentosa sociologia 

positiva; e, nesta cômoda posição, esperam que o fruto amadurecido, por exclusiva 

ação do tempo, lhes caia de manso à flor dos lábios, a fim de que eles peçam ao 

primeiro transeunte a graça de lho empurrar, com jeito, para dentro da boca. (GAMA 

apud AZEVEDO, 1999, p. 185)36 

 

 As eleições municipais da província de São Paulo de 1876 foram um teste árduo à 

lealdade e à paciência de Luiz Gama para com o Partido Republicano Paulista. Por decisão do 

comitê, o partido lançaria candidatos junto ao Partido Liberal, sob os protestos dos republicanos 

“intransigentes”, que enxergavam nessa aliança com os partidos monárquicos “uma suprema 

traição aos ideais republicanos” (AZEVEDO, 1999, p. 169). Tais comprometimentos do partido 

com o sistema eleitoral imperial tinham como justificativa sua razoabilidade política, parte de 

um projeto de transição gradual cujo pragmatismo, ao evitar espontaneamente perturbar os 

poderes dominantes, autorizava candidatos republicanos a “dar vivas à “pátria”, antes e acima 

de tudo”, abrandando a reputação revolucionária de seus princípios. 

 Em reação a estas decisões, Luiz Gama – no que se tornara uma atitude regular de sua 

parte –, fundou um periódico de sátira política junto a outros republicanos “intransigentes”: O 

Polichinelo, inaugurado ainda em 1876. Esse periódico anunciou-se de forma provocadora, 

estampando barretes frígios37 nas capas de seus primeiros números. Consoante às manifestações 

enérgicas de Gama em oposição a seus companheiros de partido, os artigos e poemas d’O 

Polichinelo provocaram um retorno às acusações de “comunista” e “agente da Internacional” 

(FERREIRA, 2011, p. 97), imputadas ao abolicionista negro pelo menos desde 1871, quando a 

Comuna de Paris renovou temores relacionados a insurreições sociais de inspiração jacobina.38 

Acusações estas retorquidas por Gama, ainda em 1871, mediante artigo em que nega 

                                                           
36 Excerto do artigo “A Emancipação – Ao pé da letra”, publicado na Gazeta do Povo em 28 de dezembro de 1880. 
37 O barrete frígio é simbólico de um republicanismo revolucionário, associado às proezas de uma “França jacobina 

que, em barrete frígio e carmanhola, agita o archote da fraternidade, da igualdade, da liberdade, o herói da 

libertação dos povos, o que sanciona as mais refinadas e nebulosas conquistas verbais do espírito humano” 

(GRAMSCI, 1976, p. 188). 
38 O governo operário estabelecido em Paris após a Guerra Franco-Prussiana (1870-1871) foi, apesar de seu 

fracasso e brevidade, “importante não apenas por aquilo que realizou como por aquilo que anunciou; era mais 

formidável como um símbolo de que como um fato” (HOBSBAWM, 2016, p. 260), inspirado tanto no patriotismo 

jacobino de Paris como nos slogans de emancipação social. 
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veementemente ser “agente ou promotor de insurreições”, mas no qual não resiste sinalizar um 

limite a essa conformação, através de ameaças embebidas de ambiguidade irônica: 

 

Se algum dia, porém, os respeitáveis juízes do Brasil, esquecidos do respeito que 

devem à lei, e dos imprescindíveis deveres que contraíram perante a moral e a nação, 

corrompidas pela venalidade ou pela ação deletéria do poder, abandonando a causa 

sacrossanta do direito, e, por uma inexplicável aberração, faltarem com a devida 

justiça aos infelizes que sofrem escravidão indébita, eu, por minha própria conta, sem 

impetrar o auxílio de pessoa alguma, e sob minha única responsabilidade, aconselharei 

e promoverei, não a insurreição, que é um crime, mas a “resistência”, que é uma 

virtude cívica, como a sanção necessária para pôr preceito aos salteadores fidalgos, 

aos contrabandistas impuros, aos juízes prevaricadores e aos faltos impudicos 

detentores. (GAMA in FERREIRA, 2011, p. 143)39 

 

 Não obstante a insatisfação expressa n’O Polichinelo, Luiz Gama não apenas 

permaneceu filiado ao partido, como prestou seu auxílio no processo das campanhas 

municipais. Utilizando-se do púlpito do partido, em seus jornais e convenções, Gama ratificava 

a urgência da abolição e da derrubada da monarquia perante um público de moderados e recém 

afiliados fazendeiros. 

 No início dos anos 1880, agravam-se os sintomas da diabetes, doença que dois anos 

depois o levaria à morte. Combalido em sua saúde, Gama passou a maior parte de seus últimos 

anos afastado dos tribunais, das redações e dos comícios. Suas cartas e artigos deste período 

exprimem um redescobrimento poético melancólico, inspirado talvez em parte por seu 

esgotamento, mas sobretudo pelas notícias trágicas que recebia. Em defesa aos ataques sofridos 

por José do Patrocínio na imprensa, escreveu: “Em nós, até a cor é um defeito, um vício 

imperdoável de origem, o estigma de um crime...”40 (GAMA in FERREIRA, 2011, p. 151). O 

sinistro caso dos “quatro negros de Itu”, do qual Gama tomou conhecimento em dezembro de 

1880, o afetou profundamente. Segundo consta em sua correspondência, nesse incidente, quatro 

jovens escravos da cidade de Itu, no interior de São Paulo, mataram o senhor de terras que os 

possuía e entregaram-se à polícia. Logo após, foram arrancados da prisão por um grupo de 

moradores e linchados com fúria vingativa. 

 

Estes quatro negros, espicaçados pelo povo, ou por uma aluvião de abutres, não eram 

quatro homens, eram quatro ideias, quatro luzes, quatro astros; em uma convulsão 

sidérea desfizeram-se, pulverizaram-se, formaram uma nebulosa. 

Nas épocas por vir, os sábios astrônomos, os Aragos41 do futuro hão de notá-los entre 

os planetas: os sóis produzem mundos. (GAMA in FERREIRA, 2011, p. 156)42 

                                                           
39 Artigo intitulado “Luiz G. P. da Gama”, publicado no Correio Paulistano em 10 de novembro de 1871. 
40 Excerto do artigo intitulado “Emancipação”, publicado na Gazeta do Povo, edição de 1 de dezembro de 1880. 
41 François Jean Dominique Arago (1786-1853) foi um astrônomo e político francês. 
42 Trata-se de outro excerto da “Carta a Ferreira de Menezes”, publicada n’ A Província de São Paulo em 18 de 

dezembro de 1880. 



34 
 

 

 Luiz Gama morreu em 24 de agosto de 1882, aos cinquenta e dois anos de idade, e 

testemunhos constam seu préstito fúnebre como um grande evento que tomou as ruas de São 

Paulo (AZEVEDO, 1999, p. 267). Enfatiza-se a “grande participação de libertos e escravos” no 

percurso da procissão, em que estes teriam tomado “o esquife das mãos de ilustres brancos” e 

o carregado até seu destino no Cemitério da Consolação, ato emblemático que acentua o aspecto 

trágico das silenciadas manifestações dos escravizados, impossibilitados de expressar a seu 

estimado aliado um elogio escrito para a posteridade. 

 Perante este “magnífico poema da agonia imperial”, Primeiras trovas burlescas figura 

como realização aparentemente modesta, produto do engajamento inexperiente de seu autor. 

Quem nos passa essa impressão é o próprio Luiz Gama em seu tratamento à obra; não era ela 

repudiada, mas tampouco lembrada e referenciada, como um feito da juventude que tenha se 

mostrado menos relevante ante uma perspectiva ampla de sua vida. “Fiz versos” é a única alusão 

a sua produção poética na carta a Lúcio de Mendonça. Afinal, é possível que Luiz Gama, apesar 

dos raros versos que continuou a compor para jornais, tenha constatado os efeitos mais 

imediatos da prosa jornalística, da atuação jurídica e do enfrentamento político para alterar sua 

realidade. 

 Mesmo assim, esperamos demonstrar adiante como a construção formal e temática dos 

poemas confessa um esforço para que sua transitividade seja política, e que atuem em seu 

mundo “pesado”, nos onipresentes “lances doridos” da condição do poeta e de seus 

semelhantes. Podemos assim estabelecer a Perseu um olhar indireto à Medusa, desafiando-a 

com a espada através do espelho, um engajamento somente exprimível sob os arranjos 

polissêmicos da poesia. Anteriores ao “poema da agonia imperial”, este representado pela 

militância, pelo jornalismo e pelo direito, os poemas de Primeiras trovas burlescas de Getulino 

transparecem um engajar oblíquo, ao mesmo tempo bruto e sutil, com sua realidade, um 

vislumbre à inspiração artística de um jovem homem negro, ex-escravo, em um ainda romântico 

ambiente literário. 
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CAPÍTULO 2 – Romantismo e engajamento poético 

 

 

Eu estou tão próximo do meio-dia, que as sombras têm o 

tamanho dos objetos – e assim as formações da minha fantasia 

correspondem bem ao mundo real. 

Novalis43 

 

 

E se esse mundo me é dado com suas injustiças, não é para que 

eu as contemple com frieza, mas para que as anime com minha 

indignação, para que as desvende e as crie com sua natureza de 

injustiças... 

Jean-Paul Sartre44 

 

 

 

 Ainda que Luiz Gama se faça presente em ocasionais antologias poéticas e histórias da 

literatura, sempre nas seções dedicadas ao Romantismo (BOSI, 1978; RAMOS, 1979; 

MOISÉS, 1985; CANDIDO, 2004 etc.), poucas vezes a alcunha “poeta romântico” foi atribuída 

a ele. Mesmo ignorando-se o menosprezo de Primeiras trovas burlescas por parte dos 

historiadores da literatura, podemos reconhecer na data de lançamento da obra – 1859, período 

de interregno no Romantismo brasileiro, após a morte dos mais célebres ultrarromânticos, mas 

anterior às primeiras manifestações da chamada “geração condoreira”45 – e em seu predomínio 

de poemas satíricos as explicações para tal desarranjo imposto entre Gama e os poetas com os 

quais compartilhou uma conjuntura estético-literária. 

 De fato, apenas constatar que Luiz Gama escreveu poesia em uma época de 

preeminência da visão de mundo romântica não faz dele um poeta romântico por direito. 

“Enquadrar” o autor em seu contexto, como se ele, “por viver em certa época, tivesse fatalmente 

de participar da tendência literária dominante” (MOISÉS, 2013, p. 20), é um reducionismo 

temerário. O aprofundamento relacionado ao Romantismo e ao engajamento literário neste 

capítulo nos é valioso não como mero ponto de referência ao panorama histórico de Primeiras 

trovas burlescas, mas por reconhecermos atributos desta visão de mundo no próprio texto, em 

                                                           
43 apud SAFRANSKI, Rüdiger. Romantismo: uma questão alemã. São Paulo: Estação Liberdade, 2010. p. 105. 
44 Que é a literatura? Petrópolis, RJ: Vozes, 2015. p. 56. 
45 Aderimos à convencional divisão da literatura romântica brasileira em “gerações” tão somente como recurso 

para ilustrar o período entre as mortes de Álvares de Azevedo (1831-1852) e Junqueira Freire (1832-1855) e os 

primeiros esboços poéticos abolicionistas de Castro Alves (1847-1871) e Fagundes Varela (1841-1875). 
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seus conteúdos temáticos, e no engajamento particular assegurado pela variação genérica de 

sua lírica.  

 Apesar dos riscos do “enquadramento”, entendemos as menções triviais e limitadas 

dedicadas a Gama em capítulos de histórias da literatura como fator prejudicial à sua inserção 

na memória literária brasileira, e o ato de afirmá-lo como “poeta romântico” – embora não mais 

que sua afirmação como “poeta negro” – necessário para explicitar a dimensão de sua obra; não 

como peça imóvel e presa a seu contexto, mas como componente ativo de um panorama estético 

que só tem a enriquecer com sua presença. 

 

 2.1 O Romantismo como visão de mundo 

 

 Definir o Romantismo como “visão de mundo” significa ampliar sua conceituação para 

além das fronteiras da arte e da literatura, e adentrar suas implicações culturais e políticas. Foi 

dessa forma que os franceses Michael Löwy e Robert Sayre interpelaram a ideia em Revolta e 

melancolia (2015, p. 26), obra na qual o Romantismo é concebido como Weltanschauung – a 

visão de mundo –, uma estrutura mental coletiva que abrange todo o panteão do conhecimento 

humano, representado na filosofia, na economia, na teologia, na sociologia etc. Ao 

reconhecerem a vasta atuação cultural do Romantismo, movimento recheado de ambiguidades 

e incongruências, cujas múltiplas facetas tornam seu mapeamento complexo – especialmente 

no espectro político, onde encontra adeptos em todos os campos –, os autores adotaram esse 

enfoque abrangente como solução para abrigar tal “variedade tumultuosa” sob uma “fonte 

luminosa comum”. 

 A luz comum que ilumina a todo pensamento romântico é, segundo Löwy e Sayre (2015, 

p. 40), a crítica da modernidade e da civilização capitalista, as quais são desafiadas em nome 

de valores e ideais associados ao passado. É importante constatar que o termo “modernidade” 

diz respeito a um fenômeno civilizatório mais amplo, relacionado às transformações efetivadas 

pela Revolução Industrial e pela economia de mercado em meados do século XVIII, e 

caracterizado pelo “espírito do cálculo, o desencantamento do mundo, a racionalidade 

instrumental, [e] a dominação burocrática”, inseparáveis do capitalismo. 

 Trata-se, de maneira geral, de uma reação a um sentimento de perda, uma crítica 

moderna à modernidade. Logo, o ponto central que une o pensamento romântico é a recusa 

dessa nova estruturação do mundo e seu impacto nas relações sociais: a já mencionada 

industrialização e o rápido desenvolvimento da ciência, o trabalho “livre” e sua divisão, além 

da secularização e da urbanização, que fragilizam as tradições e os laços humanos.  
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 Servindo-se de uma citação do escritor francês Gérard de Nerval (1808-1855), Löwy e 

Sayre (2015, p. 38) assim estabelecem sua imagem do Romantismo: “Pode-se dizer que desde 

a sua origem o Romantismo é iluminado pela dupla luz da estrela da revolta e do “sol negro da 

melancolia.”46 É por meio dessa dupla luz que o Romantismo se manifesta nas artes e nas 

ciências, um sentimento impotente de insubordinação contra a locomotiva do progresso 

capitalista. 

 Em que pese esta eficiente resolução, definir o Romantismo é, historicamente, um 

esforço “confuso e perigoso, na qual muitos já perderam, eu não diria os sentidos, mas pelo 

menos o senso de direção” (BERLIN, 2015, p. 23). Críticas à modernidade podem ser proferidas 

de numerosas maneiras, sob múltiplos pontos de vista e variadas gradações; já em meados de 

século XIX, o poeta francês Alfred de Musset (1810-1857) anunciava sua exasperação com o 

termo “Romantismo”, uma “palavra tão bonita que nos parece uma lástima que não signifi[que] 

nada” (MUSSET, 1987, p. 151). Para o poeta Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), já em 

sua fase classicista, o Romantismo era associado a “poetas tresloucados” e “reacionários 

católicos”, enquanto o diplomata alemão Friedrich von Gentz (1764-1832) o considerava uma 

“ameaça de esquerda”, revolucionário, inimigo da tradição e do passado. Tais antagonismos 

políticos, invocados por Isaiah Berlin em As raízes do Romantismo (2015, p. 40), revelam 

apenas uma entre as muitas condutas românticas de rompimento para com a modernidade.  

  

O espírito romântico tem muitas formas, é musical, tentador e atraente, ama a 

distância do futuro e do passado, as surpresas do cotidiano, os extremos, o 

inconsciente, o sonho, a loucura, os labirintos da reflexão. Não permanece igual a si 

mesmo, é modificador e contraditório, ansioso e cínico, apaixonado pelo 

incompreensível e popular, irônico e disperso, narcisista e social, amante da forma e 

do seu dissolvimento. (SAFRANSKI, 2010, p. 17, grifos nossos) 

 

 Ambas as oposições destacadas no texto de Safranski delineiam traços fundamentais da 

feição engajada do Romantismo, cujos vestígios se estendem às manifestações literárias. O 

trecho “narcisista e social” traz em si a palavra considerada, vulgarmente, como representativa 

da atitude romântica: a celebração de uma subjetividade narcísica, à beira do solipsismo. Não 

obstante confinar toda uma visão de mundo a esse comportamento seja “errôneo” (LÖWY; 

SAYRE, 2015, p. 47), exemplos e razões para tal existem em abundância.  

 O filósofo alemão Novalis (1772-1801) declara em um de seus esotéricos aforismos 

fragmentários: “O mundo deve ser como eu quero” (1988, p. 150). Versos do britânico Lord 

                                                           
46 “Minha única estrela é morta, – e meu alaúde / Constelado traz o Sol negro da Melancolia.” Trecho do poema 

“El desdichado”, parte da obra Les Filles du feu, publicado em 1854. (NERVAL apud KAWANO, 2013, p. 509). 
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Byron (1788-1824) exprimem o tédio egoísta do homem extraordinário que se vê contido pela 

monotonia estúpida do mundo que o cerca: “There was in him a vital scorn of all: / He stood a 

stranger in this breathing world; / So much he soared beyond, or sunk beneath, / The men with 

whom he felt condemned to breathe…”.47 Os ensaios melodramáticos de Jean Jacques Rousseau 

(1712-1778), onde ele afirma ser estranho a tudo o que lhe é exterior, e não ter, “neste mundo, 

nem parente, nem semelhantes, nem irmãos, [...] estou na terra como num planeta estrangeiro” 

(1987, p. 96), também contribuíram para a tese do Romantismo essencialmente narcisista. 

 Löwy e Sayre (2015, p. 47) reputam essa “guinada subjetiva” como ato de “resistência 

à reificação” do capitalismo moderno; uma espécie de autoafirmação da própria liberdade, da 

imaginação e da afetividade perante a frieza das relações mercantis estandardizadas. Em outras 

palavras, o desenvolvimento de mundos interiores apartados do âmbito público denuncia a 

proveniência social do comportamento narcisista. Abrem-se frestas para que admitamos no 

Romantismo, por conseguinte, uma dimensão comunitária, a qual se dedica a investigar veredas 

culturais e políticas que solucionem a alienação generalizada promovida pela civilização 

moderna. 

 Dispomos, enfim, de uma definição de Romantismo onde o enfoque “social” não é 

suprimido por intensas autoafirmações subjetivistas; definição esta que nos proporciona 

explorar outro atributo contraditório do “espírito romântico” listado por Safranski, o amor “pela 

distância do futuro e do passado”. Mais informalmente difundido é o amor pelo passado, a 

nostalgia romântica por Édens, Idades de Ouro e o renovado fascínio pelo medievo, com suas 

ruínas góticas, castelos decadentes, lendas populares e valores perdidos. Obra emblemática para 

a consolidação destes valores nostálgicos, Ossian (1760), do poeta escocês James Macpherson 

(1736-1796), com sua “simplicidade vocabular e sintática, melodia natural e espontânea [e] um 

acentuado primitivismo no sentimento da Natureza” (MOISÉS, 2013, p. 167), suscitou no 

público leitor anseios por mistérios imemoriais. 

 No entanto, tal como as mistificações de Macpherson – que ao conceber o bardo Ossian 

dissimulou seu próprio talento –, os passados que encantam e assombram o pensamento 

romântico são fabulações criativas. “A visão romântica toma um momento do passado real, no 

qual as características funestas da modernidade ainda não existiam e os valores humanos 

sufocados por ela ainda existiam, [e] moldam-no como encarnação das aspirações românticas.” 

(LÖWY; SAYRE, 2015, p. 44). São épocas fabricadas que, mesmo quando fundadas sob a 

                                                           
47 Trecho de Lara: A tale, publicado em 1814. A tradução de Rita Rios, disponível em Safranski (2015, p. 198): 

“Havia nele um desprezo vital por tudo: / Era um estranho neste mundo que respira; / Tanto se alçava acima como 

afundava abaixo / Dos homens em cuja companhia se sentia condenado a respirar...”. 
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intenção da verossimilhança histórica, portam projeções de valores contemporâneos ao ideal 

romântico.  

 Os sonhos de um passado ideal podem, contudo, tornar-se a luta pelo futuro ansiado; as 

aspirações românticas também denotam o amor pelo “distante futuro”. Eis o paradoxo do 

Romantismo “social”, onde a evocação do passado inspira a idealização da sociedade vindoura, 

e a nostalgia faz-se utopia. Entre as primeiras manifestações românticas que expressam 

preocupações relativas ao futuro de seu corpo social está a obra filosófica de Johann Gottlieb 

Fichte (1762-1814), particularmente seu conceito de liberdade (BERLIN, 2015, p. 142); ser 

livre, para Fichte, é um exercício intenso, que consiste em eliminar os obstáculos repressores 

dos impulsos naturais.  

 Traduzida para o âmbito político e social, a filosofia da liberdade de Fichte inspirou 

concepções “de vastos impulsos coletivos para a frente, nacionalistas ou de inspiração de 

classe” (BERLIN, 2015, p. 142), cuja solução para a decadência e a corrupção da modernidade 

está no processo de “constante movimentação fluída”, levado adiante por uma legião de homens 

livres e criativos. Tais homens, de temperamento ativo, “não ser[ão] congelados, não ser[ão] 

mortos, não ser[ão] oprimidos por qualquer coisa estática, seja a natureza estática, sejam as 

instituições, princípios morais, princípios políticos”, ou quaisquer outros fundamentos 

característicos da modernidade estagnada – petrificada? – que os cerca. 

 Embora os “homens livres” de Fichte irradiem uma agressividade que se fez influente 

na política alemã dos séculos seguintes, a repercussão artística de se experienciar a imaginação 

em constante movimento, em impetuosos e dinâmicos voos, e despida de empecilhos alheios à 

sua própria natureza, foi uma efetiva demanda por fascínio e deslumbramento na literatura. O 

filósofo e poeta Friedrich Schlegel (1772-1829) prescreveu a liberdade fichteana na poesia 

romântica, onde a “vontade do poeta não deve sofrer nenhuma lei que a domine” (SCHLEGEL, 

1987, p. 56). Junto a Novalis, mediante os fragmentos filosóficos publicados na revista 

Athenäum (1798), ele empregou o conceito de “romantização” a serviço da realidade, com o 

objetivo de poetizar a vida cotidiana, ou “tornar a poesia vital e sociável e tornar a sociedade 

poética”. 

 Esse poetizar da sociedade, que abastece os impulsos nostálgicos e utópicos do 

pensamento romântico, é denominado por Löwy e Sayre como (2015, p. 55) “estratégias [...] 

de reencantamento do mundo”, e consiste no recurso ao sobrenatural, ao mitológico, ao 

fantástico e ao onírico para revitalizar a existência moderna. O advento do “reencantamento” 

teve suas causas perscrutadas por contemporâneos do fenômeno, como o poeta alemão 

Friedrich Schiller (1759-1805), que deduziu a relação entre a perda de uma “unidade 
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harmônica” do homem moderno para com a natureza, e sua recente necessidade de expressar 

essa harmonia ancestral poeticamente. Somente “assim vemos [a natureza] surgir no mundo 

dos poetas como ideia e como objeto” (SCHILLER, 1987[1795), p. 47); de modo que 

vislumbrar os tesouros dos paraísos perdidos do passado só é possível através de ingênuos 

reencantamentos poéticos, único acesso da realidade moderna ao plano sublime. 

 Evidentemente, a visão de mundo romântica, embora abrangente e maleável como 

conceito, não detém sobre o pensamento humano um domínio solitário ou mesmo 

preponderante; e seus críticos, de viés Iluminista ou não, apologistas ou não da civilização 

moderna, vocalizaram rejeições à determinadas de suas propriedades. O filósofo Georg 

Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), no quarto volume dos Cursos de estética (2014, p. 103), 

considera “trivial e rasa” as tentativas românticas de ressignificar as lendas medievais alemãs 

como artefatos “do povo”, ou dotá-las de alguma relevância para a consciência nacional. Hegel 

considera que a “história de Cristo” e mesmo a guerra troiana tocam mais profundamente o 

espírito alemão do que as narrativas dos Nibelungos, preservadas em círculos eruditos. 

 Ademais, o filósofo Immanuel Kant (1724-1804), que estabeleceu as bases teóricas do 

livre-arbítrio e a autonomia da razão humana no âmbito da moralidade – inspiração direta para 

o conceito de liberdade elaborado por Fichte e Schlegel – ficaria, presume Isaiah Berlin (2015, 

p. 131), “horrorizado ao ver [as] consequências de sua doutrina”, destinada a servir de 

fundamento a um romantismo potencialmente irrefletido, submisso a arrebatamentos passionais 

e agressivos.48 

 Malgrado os esforços de seus críticos, os valores intrínsecos à visão de mundo romântica 

– a exaltação da subjetividade entremeada pelo repúdio à civilização moderna; o fascínio 

nostálgico e utópico expresso poeticamente como estratégia de reencantamento; e a vocação 

para a liberdade criativa e sentimental – firmaram raízes no espírito humano. Os países que 

testemunharam seu surgimento – Alemanha, Inglaterra e França – são precisamente os mais 

“relativamente desenvolvidos” (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 75) do século XVIII, nações já em 

processo de industrialização e urbanização, sociedades organizadas sobre os fundamentos 

mercadológicos do capitalismo, e habitados por um número crescente de filósofos e poetas 

capazes de escrutinar as mudanças tão intensamente sentidas; e desconfiar delas. 

                                                           
48 Em razão de Kant (2015, p. 429) entender, “por liberdade [...], o começar de um estado por si mesmo, cuja 

causalidade, portanto, não está sob uma outra causa que, segundo a lei da natureza, a determinasse temporalmente”, 

demanda-se dos sujeitos conscientes, sob essa definição, autonomia perante seus impulsos naturais. O homem que 

se deixa conduzir por suas pulsões instintivas, a despeito destas porventura serem nobres ou benévolas, não é livre. 

O horror de Kant, especulado por Berlin, diz respeito à pressão para “eliminar obstáculos” e aos “vastos impulsos 

coletivos” de feição nacionalista, inerentes ao conceito de liberdade de Fichte, variante progênita da liberdade 

kantiana. 
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 As ideias destes poetas e filósofos alcançaram, também em virtude do prestígio e 

poderio comercial ou colonial de suas nações, diversas regiões do mundo, e fomentaram o 

nascimento de variegados “romantismos”. Aplicado a novos contextos sociais e culturais, o 

tronco do Romantismo entreabriu-se e ramificou-se, metamorfose que enfatiza em si os 

desenvolvimentos originais de seus jovens ramos; entre os quais divisamos o braço de uma 

vasta monarquia escravocrata das Américas. 

 

 2.1.1 Aclimatação romântica brasileira 

 

 A visão de mundo romântica, cuja gênese europeia vinculamos ao sentimento de revolta 

frente às drásticas mudanças provocadas pela modernidade capitalista – nos cenários urbano e 

rural como nas relações sociais – chegou tardiamente, e em circunstâncias muito diversas, ao 

Brasil. “Urbanização”, “industrialização” e “trabalho livre” eram ainda sonhos distantes quando 

foram publicadas as primeiras obras literárias românticas brasileiras, na década de 1830; de 

maneira que o Romantismo nacional floresceu em solo fresco, ainda relativamente intocado 

pelas condições iniciais que estimularam o advento de seu ascendente europeu. 

 Alcançada a Independência política em 1822, o poder imperial vigente no Brasil se 

voltou aos esforços – que persistiriam incessantemente durante as duas décadas seguintes49 – 

de garantir a continuidade do regime monárquico e escravocrata frente às alternativas 

republicanas, assegurar a manutenção da integridade territorial e, ademais, afirmar-se 

culturalmente como nação (RICUPERO, 2004, p. 27). Este último anseio, o arquitetar de uma 

identidade cultural monolítica adequada à recente integração nacional, mostrou-se, todavia, 

uma pretensão cuja complexidade exigiu diligência quase cívica de artistas e seu público. 

 É nesse ambiente que o Romantismo, como expressão política e cultural, será utilizado 

no empreendimento da independência intelectual da América, transformando os nativismos 

coloniais em verdadeiras campanhas nacionalistas. Convicções românticas como as de Madame 

de Staël (1766-1814), em Da literatura (1987, p. 110), de que o “espírito dos que nos cercam, 

da nação onde vivemos, desenvolve em nós a força da persuasão ou do humor com muito mais 

certeza que a reflexão e o estudo”, despertaram um sentimento de urgência nas classes 

                                                           
49 Lilia Moritz Schwarcz (1998, p. 118) aponta para a década de 1850 como “momento em que se vivenciará no 

país um período de maior estabilidade financeira e política”, com o encerramento das rebeliões e conflitos 

separatistas dos anos 1840; década também representada pelo crescente protagonismo político de Dom Pedro II, 

cujo amadurecimento foi acompanhado de popularidade. 
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intelectual, acadêmica e artística brasileiras para que descobrissem – ou concebessem – o 

“espírito” do Brasil. 

 Delineado sob essas condições, a literatura brasileira, nesta primeira metade do século 

XIX, esteve “em conexão estreita com o nacionalismo” (CANDIDO, 2000, p. 73); não apenas 

no que diz respeito ao papel social dos escritores – imbuídos de sua nova responsabilidade como 

“criadores de cultura” – mas nos interesses do público leitor. Formado sobretudo por uma 

reduzida elite burguesa, os leitores brasileiros tiraram benefícios da “inflação literária” do 

período, e do prestígio agraciado à missão patriótica da literatura, ao servirem-se dela como um 

atenuante para o profundo atraso técnico e científico do país. Antonio Candido (2000, p. 121) 

argumenta que “o espírito da burguesia brasileira se desenvolveu sob influxos dominantemente 

literários, e a sua maneira de interpretar o mundo circundante foi estilizada em termos, não de 

ciência, [...] ou técnica, mas de literatura”.50 

 Nessa conformidade, ao conscientizarem-se como “grupos”, autores e leitores 

cumpriam critérios iniciais para a elaboração de um “sistema literário” no Brasil, ainda em fase 

de afirmação nacionalista local, mas, no entanto, inserida em um processo dialético com 

influências cosmopolitas, potenciais fatores universalizantes. De tal maneira, o indianismo 

romântico promovido pelos redatores da revista Niterói51, ainda que conduzido com intenções 

patrióticas, para “complementar a Independência no plano estético” (CANDIDO, 2000, p. 73), 

foi possível devido aos estímulos renovadores provindos dos contatos com Lord Byron e o 

escritor português Almeida Garrett (1799-1854), este ainda periférico ao “núcleo” do 

Romantismo europeu.  

 Afinal, ao converter os povos autóctones em símbolo nacional, o indianismo romântico 

despiu-os de sua materialidade, forjando a idealização indígena como estratégia de 

reencantamento para o século XIX brasileiro, ávido por tradições e vínculos imemoriais com o 

passado. Este recurso literário, chamado “medievismo” por Péricles Eugênio da Silva Ramos 

(1979, p. 68) assemelha-se aos utilizados nos poemas-baladas de temática medieval dos 

românticos portugueses, como Almeida Garrett – que, como nos lembra Ramos, “foi amigo” 

                                                           
50 Semelhante “estilização” literária pode ser observada em diários de expedições científicas como Viagem ao 

Araguaia (1863) do etnólogo e militar Couto de Magalhães (1837-1898), e mesmo em obras positivistas da Escola 

do Recife, cujos autores são reputados por Candido (2000, p. 121) como grandes retóricos, bacharéis divulgadores 

de noções científicas vagas por meio de “literatice”. 
51 Publicada em Paris no ano de 1836, a Niterói, revista brasiliense é considerada marco fundador do Romantismo 

brasileiro, declarando em seu título indígena o programa nacionalista dos redatores Gonçalves de Magalhães 

(1811-1882), Manuel de Araújo Porto-Alegre (1806-1879) e Francisco de Sales Torres Homem (1812-1876). 

Apesar de não fazer parte do grupo original da Niterói, foi graças ao poeta Gonçalves Dias (1823-1864) que o 

programa indianista construiu sua reputação histórica, ao produzir literatura de “boa qualidade sobre o tema do 

índio, que até então havia suscitado poucas e em geral medíocres produções” (CANDIDO, 2004, p. 39). 
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de Araújo Porto-Alegre. Tais são as raízes do indianismo brasileiro, uma literatura alheia às 

legítimas tradições culturais das multidões populares, em prol de uma mitologia erudita que, a 

despeito do rigor investigativo nas pesquisas linguísticas e etnográficas de Gonçalves Dias – 

guiadas por um bem-intencionado capricho de autenticidade –, recolheu-se a seus círculos 

privados. 

 Dos elementos que motivaram a concepção de lendas e heróis com semblante indígena 

nesta primeira geração do Romantismo brasileiro, a necessidade de uma marca distintiva, que 

assinalasse a resolução em desvencilhar-se da vassalagem ao “espírito português” por meio de 

uma qualidade nacional exclusiva, é evidente.52 Menos aludida é a circunstância de que 

semelhante operação ideológica coincidiu com o crescente isolamento das populações 

indígenas, recuados aos mais longínquos territórios do país, onde, “praticamente dizimados, já 

não incomoda[vam]” (RICUPERO, 2004, p. 27) o poder imperial. 

 Quem “incomodava”, por razões que envolviam o seu mero existir, era a população 

negra do país, escravizada ou livre. Pois a escravidão, e o imprescindível ambiente de opressão 

racial que a rodeia – negando aos livres e alforriados chances confiáveis de prosperar –, 

representa, no que concerne o pensamento brasileiro do século XIX, “uma instituição 

necessária, porém vergonhosa, que, do mesmo modo que os segredos de família, não se deve 

mencionar” (RICUPERO, 2004, p. 263). Nesse sentido, afora frágeis avanços legislativos nas 

criminalizações do tráfego negreiro e da importação de africanos,53 o posicionamento tácito da 

classe política imperial, na questão do trabalho compulsório e o cativeiro dos negros brasileiros, 

era de inércia e esquiva dissimulada. Não obstante os constrangimentos diplomáticos e os danos 

à reputação internacional do Brasil, o assunto era deliberadamente evitado. 

 Às esquivas da classe política somaram-se as da classe artística, esta também desatenta 

ao elemento negro e sua condição. “O que é mais revelador no Romantismo brasileiro são 

precisamente suas ausências: as escassas referências ao negro” (RICUPERO, 2004, p. 27). 

Além de escassas, nas ocasiões em que há representatividade negra na literatura romântica, 

essas foram contempladas com seus poucos personagens retratados por meio de estereótipos. 

Domício Proença Filho (2004, p. 161) identifica em estereótipos como o “escravo nobre” – 

“que vence por força de seu branqueamento, embora a custo de muito sacrifício e humilhação” 

                                                           
52 Ainda em 1916, José Veríssimo (1857-1916), na introdução à sua História da literatura brasileira (1969, p. 5), 

sentiu ser necessário destacar nossa literatura como “expressão de um pensamento e sentimento” emancipado do 

“espírito português”. 
53 Esforços estes debilitados pela indevida aplicação das leis Feijó – promulgada em 7 de novembro de 1831, que 

além de proibir a importação de escravos, considerava livres os que chegassem ao Brasil após essa data –, e Eusébio 

de Queirós – 4 de setembro de 1850 –, aprovada somente quando a “pressão externa se torna insuportável” 

(SCHWARCZ, 1998, p. 571) após décadas de apreensões de navios negreiros por autoridades internacionais. 
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– e o “negro vítima” – “pretexto para a exaltação da liberdade e defesa da causa abolicionista” 

– a projeção ideológica de uma estética branca dominante. 

 Optamos pela distinção observada por Eliane Marques (2018, p. 44) entre os 

estereótipos de “escravo santificado” e “escravo demonizado”. O primeiro destes é fruto do 

grande sucesso comercial, no Brasil, do romance norte-americano A cabana do Pai Tomás54 

(1852), no qual o estoicismo e a dignidade do protagonista frente às torturas físicas e abusos de 

poder fazem-no um genuíno mártir religioso. Cativos com sentimentos nobres, mas socialmente 

resignados, também estão presentes em A escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães 

(1825-1884) – exemplo modelar do embranquecimento como artifício literário para despertar 

empatia nos leitores –; e na peça de Castro Alves (1909, p. 279) Gonzaga ou a Revolução de 

Minas (1875), onde a jovem Carlota, “bonita e quase tão branca como qualquer um de nós”, e 

o honrado Luiz, escravo de Gonzaga feito inconfidente, encontram redenção no suicídio e no 

exílio. 

 Por sua vez, a alternativa “demonizada” das representações estereotipadas exacerba a já 

deformada imagem das personagens negras, a ponto de elas passarem “a ter a condição de 

alegoria e não de realidade. [...] O negro escravo é a alegoria dos males morais da escravidão” 

(MARTINS, 1996, p. 89). Obras como O demônio familiar (1858) de José de Alencar (1829-

1877) e As vítimas-algozes (1869) de Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882) expressam 

receios decorrentes da presença nociva de negros escravizados na vida privada das famílias 

brasileiras. As premissas desenvolvem-se com os escravos, “esses miseráveis degradados pela 

condição violentada, engolfados nos vícios mais torpes” (MACEDO, 2006, p. 252), 

corrompendo, mediante convivência íntima, seus senhores, “vossas esposas [e] vossas filhas”; 

ao leitor propõe-se o questionamento: “que podereis esperar desses escravos, do seu contacto 

obrigado, da sua influência fatal?... Oh! Bani a escravidão!”. 

 Brados abolicionistas como o de Macedo, inutilizados no interior de narrativas que 

desumanizam os escravos e humanizam em demasia os escravizadores, ilustram as profundezas 

do sentimento racista mesmo entre personalidades literárias associadas a grupos liberais ou 

progressistas. Estes exemplos são apenas, no entanto, manifestações iniciais de uma literatura 

romântica já impregnada do vigor subversivo importado da França; de franceses como Victor 

Hugo (1802-1885), para quem o “Romantismo, mal definido tantas vezes, não existe levando-

se tudo em consideração – e esta é a sua definição real – se não for encarado pelo seu lado 

militante” (1987, p. 135, grifo nosso). 

                                                           
54 A obra de Harriet Beecher Stowe (1811-1896) tornou-se, no Brasil e em Portugal, um “modismo” (MARQUES, 

p. 40), obtendo em 1853 – ano seguinte à publicação original – pelo menos três traduções para o português. 
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 Já a partir de fins dos anos de 1860 – ainda que mais bem delineado na década de 1870 

– a literatura romântica, na cadência das transformações sociais que viabilizaram o surgimento 

de grupos desvinculados da economia escravista, somou-se aos esforços dos movimentos 

abolicionista e – congênito a este – republicano. Explicitava-se a militância política na 

literatura, e os poetas eram convocados a cantá-la: “Adeus, meu canto”, de Castro Alves (1909, 

p. 177), demanda ao poeta “impelir os espíritos”, e amaldiçoa aquele que “foge, falso profeta, 

/ Nos dias de provação!”. Ademais, a natural conciliação entre interesses abolicionistas e 

republicanos provocou uma ampliação no conceito de “escravo”, e o termo passou a ser 

aplicado para descrever os povos submetidos à tirania do arbítrio monárquico. Novamente, é 

Castro Alves quem nos revela, literariamente, o expandir do termo, pela boca do escravo Luiz, 

ao desfecho de Gonzaga ou a Revolução de Minas:  

 

E nós também somos brasileiros, e nós também somos revolucionários, e nós também 

somos mártires! [...] Porque o sangue dos escravos dos homens é irmão do sangue dos 

escravos dos povos, ambos caem na face dos algozes, ambos clamam vingança ao 

braço do futuro. (CASTRO ALVES, 1909, p. 307) 

 

 Conquanto bem-intencionados – na maior parte – em seus propósitos emancipadores, a 

imagem que os autores românticos abolicionistas compuseram sobre o Brasil, mesmo quando 

somada à de seus antecessores indianistas e ultrarromânticos, é “forçosamente parcial e 

incompleta” (RICUPERO, 2004, p. 265). Por décadas absortos em condições socioeconômicas 

escravistas, das quais muitos eram dependentes, os homens de letras e políticos do período de 

formação nacional não cogitavam uma nação que assimilasse, em sua identidade, vozes e 

tradições intrínsecas à cultura de sua população de ascendência africana.  

 Obras de poetas e romancistas negros como Luiz Gama e Maria Firmina dos Reis 

anunciam caminhos inaugurais para uma recomposição da literatura romântica brasileira. Nelas 

entrevemos saídas aos restritivos “estereótipos da estética branca” que, mesmo ainda 

predominantes no contexto amplo do Romantismo, passam a dispor de alternativas para a 

representação negra, antes circunscrita entre o anonimato coletivo – aprisionado à sua função 

social de trabalhador compulsório – e o martírio individual das vidas exemplares. 

 Finalmente, ao passo que o século XIX avançava, em particular nas suas últimas três 

décadas, a visão de mundo romântica no Brasil passou a ser cada vez mais contestada. Sistemas 

de pensamento como o positivismo e o evolucionismo cresceram em adeptos e influência, 

firmaram-se nas manifestações artísticas, e assentaram o nacionalismo – bem como o racismo 

– cultural dos românticos sobre novas bases naturais e científicas. Este momento do 
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Parnasianismo e do Naturalismo torna a literatura “acentuadamente social, no sentido mundano 

da palavra” (CANDIDO, 2000, p. 142, grifo do autor). Tal posicionamento, marcado pelo rigor 

analítico da linguagem e por uma pretensa objetividade científica, contribui para que o sentido 

de “engajamento literário” seja relacionado exclusivamente a esses sintomas. Urge, portanto, 

aprofundarmos o conceito de engajamento de forma que seus contornos se afigurem com maior 

clareza. 

 

 2.2 Engajamento literário 

 

 Abordagens metodológicas direcionadas para as relações entre obra literária, autor e 

sociedade encerram riscos que, historicamente, demandam cautela em seu manusear: pode-se 

cometer o truísmo de afirmar que a literatura exprime a sociedade, refletindo-a como um 

espelho, tratamento crítico infrutífero por sua redutiva pretensão de acumular paralelismos; 

outro risco, considerado mais preocupante na perspectiva de Antonio Candido (2000, p. 19), 

está em se analisar os conteúdos sociais das obras literárias fundamentados em critérios de 

ordem moral ou política, velha tendência sectária que “irmana marxistas [...] e católicos rígidos 

na condenação de obras que não correspondam aos valores de suas ideologias respectivas”. 

 A imagem de autores servindo-se da literatura como expediente para a militância 

partidária, confiando ser a sua produção artística tão eficaz quanto um fuzil ou um punhal nas 

contendas de transformação social, ou a serviço de uma ideologia detentora de poder político, 

é a conotação mais naturalmente imputada ao significado de “engajamento literário”; arte 

compromissada – engagée – como eufemismo para o “velho realismo socialista”. “Quanta 

asneira!”, é a exclamação de Jean-Paul Sartre (1905-1980), no prefácio de Que é a literatura? 

(2015, p. 7), ensaio no qual o filósofo francês delibera sobre o valor social da produção literária. 

Sartre conduz o conceito de engajamento ao âmbito da filosofia existencialista, de onde ele 

irrompe como uma forma de “ser”, inserido em um abrangente contexto de dependência 

transitiva entre o humano e o social.  

 “Ser engajado”, através da literatura, é, dessa forma, conferir novos sentidos a esse 

cenário de interação, às figuras do autor, do leitor e da comunidade; é revelar o real pelo 

imaginado; é admitir – e abraçar – a própria temporalidade. E apesar das justas ressalvas de 

Antonio Candido a respeito do potencial censor e autoritário dos “critérios de ordem moral ou 

política”, a competência da literatura para o engajamento traz à tona embaraços afetivos que 

nos permitem, conforme Sartre (2015, p. 56), do “fundo do imperativo estético discerni[r]mos 

o imperativo moral”. 
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 Antes de tudo é necessário esclarecer que Sartre, embora zombe das acepções banais e 

lugares-comuns – “asneiras” – vinculadas ao significado de engajamento, considera o ato de 

escrever literatura um “ofício”, dotado de uma função social. O escritor nunca escreve, de fato, 

para si mesmo, pois o instante da criação cumpre apenas uma missão abstrata e incompleta. A 

obra literária, enquanto objeto no mundo, só é concretizada em sua leitura – o “correlativo 

dialético” (SARTRE, 2015, p. 41) da escrita. Escritores e leitores, dedicados a esforços 

recíprocos, assumem responsabilidades condizentes com seu papel no íntimo de tal “dialética”: 

autores devem ter consciência de seu espaço na comunidade, dentro da qual seu ofício gera a 

expectativa de um desempenho que, ao menos, ofereça estímulos à introspecção; já dos leitores 

espera-se uma recepção “generosa” dos textos, e a compreensão de que estes podem provocar 

questionamentos e tormentos, oferecendo a quem os lê não tanto uma representação fiel do 

mundo, mas renovadas convicções para decifrá-lo e mesmo transformá-lo. 

 Logo, o conceito de engajamento literário pode ser remodelado de forma a coincidir 

com a articulação contínua entre escritores e leitores, ambos “situados”55 em respectivos 

contextos sociais, e para os quais a linguagem da literatura opera como o veículo da reflexão 

crítica que precede a ação humana. Tal conceituação leva Sartre (2015, p. 41) a condicionar a 

existência da arte a essa transitividade: “Só existe arte por e para outrem.” Por conseguinte, sua 

proposta sobrepuja a antinomia que aparta o texto das sociedades que o leem, ambientes estes 

suscetíveis aos efeitos transformadores da literatura sobre seus “situantes”; e os escritores 

encontram-se “condenados”56 à liberdade engajada, pois a linguagem-signo da literatura – em 

particular, para Sartre, a prosa literária – assume e inspira, necessariamente, uma “situação” 

perante o mundo. 

 Contudo, ainda que essa liberdade tenha origem em um engajamento que, à primeira 

vista, é antagônico à existência do mundo “dado”, ao escritor não é prudente renegar as 

condições histórico-sociais das quais derivam sua situação. Pretender, como escritor, elevar-se 

acima de seu contexto, voltando as costas à facticidade, é “o melhor meio de ser atropelado por 

sua época” (SARTRE, 2015, p. 184). Essa deserção de quem “pensa ter janelas para o eterno” 

resulta em inaptidão para a transcendência; com efeito, o caminho para transcender a época se 

                                                           
55 O uso do termo “situação” – e as variantes de seu radical – por Sartre exprime a circunstância na qual o ser, 

como indivíduo consciente, transcende a conjuntura espaço-temporal “dada” – a facticidade, que inclui sua 

linguagem, seu ambiente – mediante um engajar resistente que a ultrapassa. Empregado na fundamentação do 

conceito de liberdade de Sartre em O ser e o nada (2011, p. 595), o ser “situado”, chamado “existente” na tradução 

de Paulo Perdigão, é livre justamente em função de suas atitudes engajadas, que, “longe de constituir um perigo 

para [a liberdade], nada mais fazem do que permitir-lhe surgir como liberdade”. 
56 Alusão à emblemática sentença de Sartre em O existencialismo é um humanismo (1973, p. 15) sobre a 

incondicionalidade da liberdade humana: “[...] o homem está condenado a ser livre”. 
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abre não aos que tentam furtar-se das contingências que a integram, mas sim para os que, 

“assumindo-as”, procuram transformá-las. 

 Eis o paradoxo do engajamento literário, que admite a uma obra auferir relevância 

intemporal, mas somente mediante o reconhecimento das limitações prescritas por sua 

sociedade e momento histórico. Afinal, são precisamente essas limitações da temporalidade que 

levam o escritor a agir para superá-las, exercendo sua liberdade através da escrita, que por sua 

vez se torna relacionável e pertinente a seus leitores. De outra forma, uma escrita elevada 

“acima de seu tempo” e voltada para “o eterno” – supondo que seja de fato possível – carece de 

transitividade, e nada poderia expressar a quem se dispusesse a lê-la. 

 Não se trata de exigir do escritor que, assim como o “verdadeiro poeta” de Victor Hugo 

(1987, p. 130), contenha “em si a soma das ideias de seu tempo”, mas que se apodere desta 

temporalidade em sua escrita, de forma a estimular nos seus leitores a já mencionada 

“generosidade”, sentimento voltado não somente ao criador do texto, mas a todos os demais 

leitores. O ato de ler literatura é um vínculo que os leitores, inadvertidamente, mantêm entre si; 

uma comunidade abstrata fundada nos interesses comuns de suas individualidades anônimas. 

Comunidade esta que “só dura, para cada um de nós, o tempo da leitura; passando da vida 

imaginária para a vida real, [a] esquecemos” (SARTRE, 2015, p. 215). Entretanto, se a 

comunidade dos leitores não logra materializar-se fora do imaginário literário, ela denuncia em 

seus indivíduos um temperamento propenso à sensibilidade e à reciprocidade, além da 

disposição para suspender seus interesses pessoais. São essas qualidades que permitem o 

vislumbre de uma existência social autêntica, cuja concretização passa por autores e leitores 

converterem a abstração solitária de sua comunidade em “reivindicações materiais e datadas”, 

preservando, no entanto, os bons sentimentos despertados pelo contato com o imaginário 

literário. 

 Com relação ao imaginário literário, vale destacar que a sua natureza engajada – tal qual 

o ser situado diante da facticidade – apresenta as mesmas características de resistência e de 

negação à “vida real”. Mas, em seu caso específico, os elementos de contraposição ao real 

engendrados no imaginário o levaram a ser reputado, “por alguns comentadores[,] como o lugar 

da má-fé, da alienação, da fuga da liberdade e da situação” (SOUZA, 2008, p. 90). Esse 

veredito, reduzindo a literatura a uma abstração alienante, ignora o movimento dialético do 

engajamento sartriano, no qual a oposição do imaginário ao mundo real, ainda que conduza a 

um afastamento, preserva em si vestígios da realidade que a gerou.  

 Isto é, o recuo do imaginário com relação ao mundo não implica o apagamento deste, 

mas concede à literatura a oportunidade para contemplá-lo sob novas perspectivas, dispondo 
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dos elementos da realidade originária como alicerce para suas elaborações “irreais”. Thana 

Mara de Souza (2008, p. 102) observa similaridades entre esse processo de recuo/negação e o 

“sentido dialético proposto por Hegel, [onde] não [há] uma simples superação e esquecimento 

do dado anterior, mas a conservação mesma deste”.57 É na síntese dessa dialética que Sartre 

identifica, afinal, o imperativo moral da literatura. 

 Muito em função da época na qual Sartre se situava quando escreveu Que é a literatura? 

– os momentos finais da Segunda Guerra Mundial e a Ocupação da França pela Alemanha 

nazista –, especula-se ser esse cenário um dos motivadores de sua ênfase em conceituar a 

literatura como atividade engajada no mundo, dotada de função social. Todas as características 

do engajamento literário aqui discutidas – a interação do “ofício” de escritor com leitores 

“generosos”, inspirados por criações imaginárias, nas quais o mundo, ainda distinguível em sua 

temporalidade, abre caminhos para a própria mudança – revelam o único proveito legítimo 

oferecido pela arte em sociedades onde a liberdade é reprimida: mobilizar a retomada da 

liberdade.  

 Aí reside o imperativo moral de toda arte literária, que, existindo somente “por e para 

outrem”, tem sua prosperidade vinculada à liberdade dos leitores, visto que sob o fascismo e a 

ditadura, a transitividade do escritor para com o leitor torna-se estéril, devido ao forçoso 

silenciamento do público.58 Lembremos que o autor não é um manipulador de leitores, mas 

alguém que os interpela através do aceno sedutor da ficção, diante da qual o receptor faz uso de 

sua liberdade para transcender a dimensão estético/contemplativa e, com efeito, engaja-se 

moralmente no desvendamento e na transformação do mundo: 

 

Não basta conceder ao escritor a liberdade de dizer tudo: é preciso que ele escreva 

para um público que tenha a liberdade de mudar tudo, o que significa, além da 

supressão das classes, a abolição de toda ditadura, a permanente renovação dos 

quadros dirigentes, a contínua derrubada da ordem, que sempre tende a se imobilizar. 

Em suma, a literatura é, por essência, a subjetividade de uma sociedade em revolução 

permanente. (SARTRE, 2015, p. 128) 

 

                                                           
57 A observação corresponde à aplicação do termo “aufheben” na filosofia da história de Hegel, expresso como 

“suprassumir” na tradução de Paulo Meneses da Fenomenologia do espírito (1807). O conceito ostenta a “dupla 

significação”, aparentemente contraditória, de ser “ao mesmo tempo um negar e um conservar” (HEGEL, 2012, 

p. 96, grifo do autor) em meio às interações da dialética hegeliana. 
58 Sartre (2015, p. 58, grifo do autor) exemplifica essa esterilidade com o caso de seu contemporâneo, o romancista 

e ensaísta francês Pierre Drieu la Rochelle (1893-1945), colaborador entusiasta da ocupação alemã, durante a qual 

queixou-se “não sentir mais os seus leitores”, desorientado pela absoluta inconsequência de seus romances e 

artigos. À exceção dos “jornalistas vendidos que ele desprezava”, Drieu la Rochelle não alcançava repercussão 

alguma em seus escritos, nem mesmo ódio. “Finalmente se calou, amordaçado pelo silêncio dos outros.” 
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 Reconhecidamente utópico, esse caráter subversivo do imperativo moral literário tem 

raízes no pensamento socialista do século XIX, também preocupado em posicionar 

devidamente a filosofia e a literatura nos horizontes da revolução sócio-política. A 11º tese de 

Karl Marx (1818-1883) “sobre Feuerbach” declara que chegou o momento de transformar o 

mundo, “realizar” as meras interpretações dos filósofos (MARX; ENGELS, 1974, p. 11) e os 

sonhos dos poetas. Da mesma forma, românticos como o poeta alemão Heinrich Heine (1797-

1856), simpático à causa socialista, sentia-se atormentado com a “função social” atribuída à 

literatura, e temia, conforme Safranski (2010, p. 232), que seus colegas traíssem “a arte por 

solidariedade com a miséria”.  

 O engajamento de Sartre nos parece apontar para uma relativa conciliação entre ambos 

os tratamentos à literatura: aos socialistas científicos concede que a “realização no mundo” dos 

sonhos literários, mesmo utópicos por natureza, servem a um imperativo moral dotado de valor; 

aos românticos, se com eles Sartre não compartilha os sentimentos de “traição da arte”, ao 

menos professa a liberdade incondicionada da transcendência literária, entrevendo, justamente 

no contato do leitor com o imaginário – que antecede a ação no mundo –, a literatura a 

“manifestar-se em sua plenitude e em sua pureza” (SARTRE, 2015, p. 129), de forma similar 

ao modo como o “reencantamento” da visão de mundo romântica suscita, poeticamente, 

impulsos nostálgicos e utópicos. 

 Não obstante essa ampla esfera de aplicação do engajamento sartriano, conceito que 

aprofundou a experiência literária revelando sua cumplicidade moral com a liberdade humana 

e social, seu alcance ainda nos é insuficiente. À vista de restringir a linguagem a uma elementar 

relação “signo-significado”, Sartre (2015, p. 18) abertamente suprimiu na poesia, como gênero 

literário, todo o potencial transitivo e engajado que o vimos atribuir à prosa. Por certo, a única 

semelhança que reconhece entre os dois gêneros está no uso das palavras, as quais a poesia, 

ainda assim, não utiliza “da mesma maneira; na verdade, a poesia não se serve de palavras; eu 

diria antes que ela as serve. Os poetas são homens que se recusam a utilizar a linguagem.”  

 Semelhante convicção, em que pese seu radicalismo, nasce das consagradas qualidades 

tradicionalmente prescritas à poesia lírica, em particular sua prioridade ao ritmo e à 

musicalidade, traços estilísticos que realçam, nas palavras de Anatol Rosenfeld (2006, p. 23), a 

“aura conotativa do verbo”, a ponto de este “muitas vezes chega[r] a ter uma função mais sonora 

que lógico-denotativa”. Sartre (2015, p. 19) se apoia em definições como essa para afirmar que 

a poesia “considera as palavras como coisas e não como signos”: a linguagem poética é o 

mundo, e, portanto, seu mero reflexo; a prosa nomeia o mundo, impondo significados que o 
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alteram. Resta-nos, por fim, devotar maior atenção à lírica, e argumentar em favor de sua 

competência transitiva e engajada. 

 

 2.2.1 A lírica como gênero social 

 

 As diferenças entre a lírica e a prosa, bem como suas afinidades, vão além das restrições 

aplicadas por Sartre para definir o engajamento literário; elas são variações codificadas do 

discurso humano, regradas por preceitos convencionais que delimitam sua categorização: em 

outras palavras, são gêneros do discurso. A recorrência de certos tipos de texto leva seu meio 

social a reconhecê-lo e a reproduzi-lo conforme as normas que o identificam, e o estudo dos 

gêneros procura, a partir dessas evidências históricas metadiscursivas, estabelecer as 

propriedades discursivas que ilustram as diferenças entre tais produções textuais. Por conta 

disso, Tzvetan Todorov (2018, p. 27) aponta os “gêneros do discurso” como concernentes tanto 

“à matéria linguística quanto à ideologia historicamente circunscrita da sociedade”, 

condicionando-os, como qualquer sistema institucionalizado, às contingências ideológicas de 

seu contexto. 

 Somado a isso, a opção de Todorov (2018, p. 83) pelo termo “gêneros do discurso” – ao 

invés de “gêneros literários” –, mesmo em referência às particularidades textuais da literatura, 

nos interessa sobretudo por reforçar os vínculos da literatura com a “não-literatura” – as demais 

manifestações da linguagem humana. Essa perspectiva “permite ver que não há um abismo 

entre a literatura e aquilo que ela não é, que os gêneros literários encontram sua origem, 

simplesmente, no discurso humano”.  

 Ignorar essa aproximação, e elevar os gêneros literários acima da linguagem humana 

causou, a numerosas gerações de prestigiadas “Arts poétiques”, imensas dificuldades de 

categorização: desde a mímesis de Aristóteles, cuja verossimilhança privilegia a épica e a 

dramática, em detrimento da lírica;59 até o sistema poético dos formalistas, que elegeu o poema 

como expressão de um código autotélico, mas junto ao qual a linguagem da prosa literária se 

mostra, por vezes, demasiado referencial.60 Em contrapartida, a aproximação realizada por 

                                                           
59 Aristóteles (384-322 a.C.) faz breves e espaçadas referências ao que seria a preocupação poética com “o ritmo, 

o canto e a métrica” (2015, p. 45), mas sempre inseridos em deliberações sobre sua aplicação na poesia épica e em 

especial na tragédia – como nos coros. O tradutor Paulo Pinheiro (p. 213) confirma que a lírica “não é, certamente, 

um tema que interessa a Aristóteles no contexto da Poética”. 
60 Mais conhecido por seu grupo russo do início do século XX, o Formalismo propunha uma crítica literária com 

ênfase na própria forma do texto – o meio –, em oposição às análises sociológicas. Conceitos como o ostranenie 

de Viktor Chklovski (1893-1984), traduzido como “singularização” (1976, p. 50), mas também reconhecido como 

desfamiliarização ou estranhamento; e a “literariedade”, estabelecem critérios de autonomia para o texto literário 

perante os demais discursos humanos. Autonomia esta mais explicitamente visível no potencial opaco, intransitivo 
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Todorov faz dos gêneros literários ampliações complexas de atos de fala mais simples – como 

as afinidades entre a poesia lírica e a prece, ou romances autobiográficos e o “se contar” 

cotidiano – que, inseridos na composição ideológica de suas sociedades, reconciliam o estudo 

dos gêneros literários com os trajetos do corpo social e da linguagem humana. 

 Se reduzirmos o escopo de modo a divisar as abordagens específicas à poesia lírica, 

notaremos que, afora os tratados voltados para a instrução, prescritivos das formas literárias – 

como a Arte poética de Horácio (65-8 a.C.) e a de Nicolas Boileau (1636-1711) –, o consenso 

quase unânime dos estudiosos sintetiza suas propriedades genéricas na fórmula “Eu-aqui-

agora”: o “Eu” cuja “emoção ou [...] sentimento é o ponto de partida” (ROSENFELD, 2006, p. 

22); e o “aqui-agora” decorrente da “plasmação imediata das vivências intensas de um Eu no 

encontro com o mundo, sem que se interponham eventos distendidos no tempo”. É importante 

observar que vários estudos sobre gêneros literários ressaltam as iminentes gradações dessa 

definição, desde Hegel (2014, p. 160, grifo do autor) admitindo que a lírica pode se aproximar 

da épica tomando “como objeto seu e como Forma sua um acontecimento épico segundo o 

Conteúdo e a aparição exterior”, até o entendimento do próprio Anatol Rosenfeld (p. 23) de 

que, a despeito de traços descritivos e narrativos destoarem da lírica pura, tal “pureza absoluta 

[...] nenhum poema real talvez jamais atinja”. 

 Uma perspectiva mais recente sobre a natureza da lírica, relevante a nossos propósitos 

por sua demonstração em contraste com a prosa, é desenvolvida por Francisco Achcar em Lírica 

e lugar-comum (2015, p. 50). Segundo ele, a situação enunciativa da lírica, por conceber um 

eu-lírico que se interpõe entre o autor e seu poema, tem “um grau semiótico a mais” em relação 

aos gêneros narrativos. Apesar do reconhecimento da existência empírica do poeta, a “persona 

de segundo grau” do eu-lírico faz de si uma nova ficção enunciativa, cuja intromissão impede 

que seja absolutamente associado ao autor ou a uma personagem. Os enunciados das narrativas 

em primeira pessoa, por sua vez, procedem de sujeitos – narradores/personagens – nos quais a 

identificação assertiva denuncia seu único grau semiótico. 

 Quando elencadas, todas as propriedades da poesia lírica mencionadas anteriormente – 

de sua associação a termos como “autotélico” e “opaco”, sua “pureza” estática no espaço e no 

tempo, até o duplo distanciamento semiótico – resultam nas tradicionais conotações que a 

associam à intransitividade. Todorov (2018, p. 118, grifo nosso) se apropriou da nomenclatura 

aplicada pelo psiquiatra suíço Eugen Bleuler (1857-1939) a seus pacientes para ilustrar as 

                                                           
e autotélico da poesia lírica, o que resultou – malgrado os esforços de Roman Jakobson (1896-1982) para que não 

fosse confundida a “função poética com a poesia” (PILKINGTON, p. 20, tradução nossa) – em seu uso 

desproporcional nas análises formais do efeito poético. 
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expectativas imputadas ao enunciado lírico; no caso, reconheceu que se exige, da poesia, “o 

direito de se tornar o que Bleuler acredita ser o discurso psicótico: uma linguagem que basta a 

si mesma, uma fala plena que não remete a nada que lhe seja exterior”. A essência romântica 

dessa concepção já testemunhamos em poetas como Novalis, nos teóricos da “l’art pour l’art” 

e, de maneira inusitada, em Sartre. 

 É o filósofo alemão Theodor Adorno (1903-1969), em “Palestra sobre lírica e 

sociedade” (2012, p. 65), quem se debruçará sobre a poesia com intuito de afastá-la dessa nada 

razoável exigência por intransitividade, enfatizando sua autêntica comunhão com o ambiente 

social. Já à época em que proferiu a palestra, Adorno previu o desconforto que seu 

“procedimento” suscitaria ao aproximar “o que há de mais delicado, de mais frágil [...], 

justamente daquela engrenagem, de cujo contato o ideal da lírica, pelo menos no sentido 

tradicional, sempre pretendeu se resguardar”. Afinal, diriam os críticos, somente um filisteu 

“desamparado pelas musas” teria interesse em diluir a experiência sublime da locução poética 

no realce de sua sintonia com a sociedade. 

 O cerne de seu argumento, todavia, está na asserção que reputa essa “exigência da 

palavra virginal” (ADORNO, 2012, p. 68) – a atitude de reduzir a poesia a mera manifestação 

individualista de um sentir íntimo – como intrinsecamente social; visto que, mesmo em suas 

manifestações mais desvinculadas da realidade, a lírica expressa um protesto contra uma 

situação social, uma fuga, um subterfúgio insubordinado – e mesmo romântico – para com a 

existência. Tal reação é diagnosticada como um fenômeno essencialmente moderno, fruto de 

uma reação à “coisificação do mundo, à dominação das mercadorias sobre os homens, que se 

propagou desde o início da Era Moderna e que, desde a Revolução Industrial, desdobrou-se em 

força dominante da vida” (p. 69).61  

 Por conseguinte, o alargamento da lacuna entre a linguagem poética e a comunicativa 

“não é nada de absolutamente individual” (ADORNO, 2012, p. 73), mas fruto de uma situação 

social da humanidade, das pressões históricas e culturais às quais o poeta espontaneamente 

resiste, mas que, não obstante, captura em sua poesia. Desses “elementos materiais” nenhum 

arranjo linguístico é capaz de desvencilhar-se inteiramente, nem mesmo a suposta “lírica pura”; 

                                                           
61 É relevante sublinhar que a análise de Adorno diz respeito à lírica em sua manifestação moderna, reativa à 

degradação da linguagem e das relações humanas, especialmente as relações de trabalho, subjugadas à lógica da 

indústria cultural, onde – conforme proferido na Dialética do esclarecimento (1985, p. 114) – era sacrificado “o 

que fazia a diferença entre a lógica da obra e a do sistema social”. Portanto, essa conceituação circunscrita de 

lírica, fundada no confronto entre eu-lírico e sociedade, não contempla os “grandes poetas do passado remoto 

classificados pelos conceitos histórico-literários como representantes da lírica” (ADORNO, 2012, p. 70), como 

Píndaro (518-438 a.C.) ou Safo (c. 630-570 a.C.); pois estes “estão a uma distância descomunal da nossa mais 

primária representação do que seja a lírica”. 
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e é na convergência dos elementos formais poéticos com os elementos materiais que as 

“badaladas do tempo histórico” (p. 78) transparecem. De fato, o esforço consciente do poeta 

em distanciar sua linguagem artística da superfície material do mundo é precisamente o que a 

conduz a seu âmago. 

 

É somente em virtude de uma diferenciação levada tão longe a ponto de não 

poder mais suportar sua própria diferença, não poder mais suportar nada que 

não seja o universal libertado, no indivíduo, da vergonha da individuação, que 

a palavra lírica representa o ser-em-si da linguagem contra sua servidão no 

reino dos fins. Mas com isso fala em nome do pensamento de uma humanidade 

livre [...], é justamente essa fala que se torna a voz dos homens, entre os quais 

já não existe barreira. (ADORNO, 2012, p. 88-89) 

 

 Dessa forma, a palavra lírica se apresenta, mesmo em suas exposições mais 

violentamente subjetivas, como aliada da liberdade humana, pois sua voz confessa tanta 

transitividade quanto qualquer outra literatura engajada. É possível, como Sartre (2015, p. 106), 

enxergar nessa fuga do mundo social, no “terror de ser útil” da lírica moderna, uma fuga da 

própria humanidade, que idealiza, ao negar o real, uma “inumana [...] quintessência do luxo e 

da prodigalidade”, isolada do que considera a precariedade da existência burguês-filistina. Sob 

essa perspectiva, a lírica é um monólogo do poeta consigo mesmo, cuja “pura negação” faz de 

seus leitores reles e insignificantes testemunhas de sua reservada ascensão sublime.  

 Entre os exemplos citados por Sartre (2015, p. 107) constam autores vinculados ao 

Simbolismo francês do século XIX, como Stéphane Mallarmé (1842-1898) e Paul Valéry 

(1871-1945), e os romances experimentais do Decadentismo e das vanguardas, objetos de arte 

nos quais o “desregramento sistemático dos sentidos” e a “destruição organizada da linguagem” 

atuam sobre o “desmoronamento do universo”. Um elã destrutivo semelhante é identificado no 

Romantismo por Isaiah Berlin (2015, p. 131), em personagens como Werther e Karl Moor,62 

guiados por um novo heroísmo, que “prefere a autodestruição e o suicídio a continuar à deriva, 

simplesmente como objeto [no] fluxo incontrolável” de uma sociedade injusta. Se os 

românticos iniciaram o movimento de resistência ao mundo moderno a nível narrativo, os 

simbolistas e vanguardistas o complementaram no plano da linguagem. 

 Decerto, Adorno não contesta que possa haver uma afetação elitista neste “fazer-se 

negativo” dos poetas referidos; seu argumento é que essa conduta também é fruto de pressões 

sociais que, fazendo-se visíveis na forma poética e no seu trato à linguagem, pode destarte 

atingir e se relacionar com seus leitores. O que Sartre vê como a “destruição do mundo real” é 

                                                           
62 Respectivos protagonistas do romance Os sofrimentos do jovem Werther (1774) de Goethe, e do drama Os 

bandoleiros (1781) de Schiller. 
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de fato apenas a sua representação mais fiel, a que mais profundamente mergulha no frenesi 

sociolinguístico da modernidade, absorvendo e refletindo a coisificação, a fragilidade das 

tradições e a negação do humano em forma literária. Os “exageros” dos poetas, nas palavras de 

João Luiz Lafetá (1996, p. 59), são mais do que um “documento condescendente do 

subconsciente lírico”, eles são “marcas negativas (quase no mesmo sentido em que se fala de 

negativo fotográfico) do momento histórico”. Ironicamente, a negatividade elitista de uma 

linguagem intransitiva transfigura-se no mais acessível “negativo fotográfico” de uma época; e 

o engajamento literário faz-se também lírico. 

 Há ressalvas, contudo, a serem feitas em face da compreensão social da lírica elaborada 

por Adorno, à parte motivadas por seu enquadramento restritivo do poeta – no qual este é cativo 

de sua expressividade autêntica em oposição a uma realidade social necessariamente 

inautêntica. Essa é a crítica de Francisco Achcar (2015, p. 40) ao modelo adorniano, que ele 

julga ser indiferente ao “poderio do lugar-comum ou da fórmula, [à] ficção lírica, [e à] presença 

sempre importante do acaso, tykhe, na elaboração do poema”. Diante dessas ausências, o poeta 

lírico de Adorno é, ao mesmo tempo: um ser condenado a traduzir em sua arte o contexto 

histórico-social que o encerra; e a encarnação de uma liberdade expressiva que o projeta 

poeticamente como sujeito individual, ignorando contingências como as pressões das tradições 

formulaicas da lírica, ou os acasos que o levariam a fabular uma completa ficção. Como o 

escritor engajado de Sartre, o poeta de Adorno está “condenado a ser livre”.  

 A finalidade da crítica de Achcar (2015, p. 43, grifo do autor) compete ao risco dessa 

ideia de “tradução poética do sujeito”, da autenticidade do poeta livre, resultar em leituras 

biografistas voltadas à procura de “correspondência[s] entre o eu-lírico e a experiência 

extrapoética do poeta”; pois se a lírica é consequência depurada de uma expressão artística 

sincera, críticos podem tentar deduzir dos poemas as vidas e personalidades de quem os 

escreveu. Embora seja impossível negar, com efeito, essa ameaça do biografismo – por conta 

da “autenticidade artística” preconizada por Adorno, e do “imperativo moral” por Sartre –, a 

compreensão social e engajada da lírica não impõe, fatalmente, um vasculhar por minúcias 

biográficas no texto poético; mas torna impossível que nos satisfaçamos com “o vago 

sentimento de algo universal e abrangente” (ADORNO, 2012, p. 67), e que se ignore o 

comprometimento da poesia com a vida e a linguagem humanas. 

 Sobretudo quando a poesia advém de povos, classes ou comunidades historicamente 

escravizadas, discriminadas, marginalizadas e privadas de direitos políticos, torna-se ainda mais 

descomedido exigir que essas expressões literárias sacrifiquem o afirmar de sua situação no 

mundo em prol de um pretenso pan-humanismo abrangente. O artigo de Aimé Césaire 
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“Introduction à la poésie nègre américaine” (apud BERND, 1987, p. 56) revela os atributos 

identificados pelo poeta martinicano como elementares para a poesia negra, dentre os quais a 

preferência pela intimidade do gênero lírico, e o sentimento de intolerância ao “sórdido” mundo 

real. Pois o espaço da lírica permite a aceitação do próprio “eu” negro, atendendo a apelos 

pessoais de identificação com seu povo, sua raça, sua comunidade; estas encerradas em um 

mundo corrompido, junto ao qual, não obstante, o “eu” deve manter-se unido, em um áspero 

contato contínuo até o escorrer de seu sangue. 

 E mesmo neste caso, o engajamento literário voltado para as particularidades do existir 

negro aufere o sentido universal do “pensamento de uma humanidade livre”; a afirmação da 

particularidade não é obstáculo à universalidade, é sua conditio sine qua non. Os predicados de 

Césaire certamente não contém em si a totalidade da experiência e da poética negra, mas neles 

o engajamento literário e sua importância tornam-se visíveis: a distância semiótica entre o poeta 

e seu eu-lírico não fazem deste, forçosamente, uma mera ficção intransitiva. O eu-lírico é o 

limiar da identificação do poeta negro com seu mundo, onde ele pode assumir, “na primeira 

pessoa do singular – a história de seu povo” (BERND, p. 60, grifos da autora); apreciação esta 

cujo alcance costuma ser inibido pelo temor de intrusões biografistas e extrapoéticas.  

 Enfim, nesta convergência do “eu” com o mundo, o gênero lírico também demonstra 

seu potencial de engajamento, de discurso humano subversivo e inspirador de transformações 

sociais e políticas. Seu contato áspero com o mundo “sórdido” causa sangramentos, e desperta, 

na mesma linha do Romantismo, sentimentos de destruição ou suicídio perante o “fluxo 

incontrolável” de injustiças. Mas diversamente a Werther e Karl Moor, alguns exemplos do 

heroísmo lírico negro são menos pautados pela autodestruição niilista, e mais íntima do 

amálgama revolta e melancolia. Este é o caso de Aimé Césaire – e o caso de Luiz Gama. 
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CAPÍTULO 3 – Revolta e melancolia: os poemas de Primeiras trovas burlescas 

 

 

Entre a brava militança 

Fulge e brilha alta bodança; 

Luiz Gama63 
 

 

 

 Até o momento, nos limitamos a explorar a palavra “lírica(o)” como o substantivo 

denominador de seu gênero literário e como um adjetivo que designa traços estilísticos 

particulares a determinados textos, especialmente em oposição ou hibridação com a “épica(o)” 

e a “dramática(o)”. Para este capítulo, o uso do termo “lírica” refletirá uma nova dialética no 

interior do gênero, ainda ostentando certos traços estilísticos clássicos do eu-lírico e da poesia 

sentimental, mas desta vez contraposta ao subgênero poético da sátira – ambas dispostas em 

uma “harmonia caótica” no transcorrer de Primeiras trovas burlescas. 

 A obra acima referida busca, a partir de sua própria titulação, aproximar-se de algumas 

qualidades atinentes à poesia trovadoresca galego-portuguesa, em especial a sua subdivisão em 

“duas espécies principais: a lírico-amorosa e a satírica” (MOISÉS, 2013, p. 24), das quais 

depreendem-se as ligeiras cantigas de amor e do amigo, de escárnio e de maldizer. Já o burlesco, 

por voltar-se à feiura cômica associada ao grotesco, “zomba de si mesmo e do espírito do sério” 

(SUHAMY, 1988, p. 87), explicitando qualidades subversivas em sua poética – passível de se 

conciliar com manifestações da cultura popular, o carnavalesco lúdico e irreverente – e em sua 

metapoética – cuja paródia de formas e temas clássicos evidencia uma relativa despreocupação 

com a reprodução rigorosa das convenções literárias. 

 É o realce ao burlesco que faz dos poemas de Primeiras trovas burlescas composições, 

em sua maioria, tipicamente satíricas, pronunciando seu humor à custa do poder, dos costumes, 

da religião, do racismo, e de banalidades como pitadas de rapé ou um palito de fósforo. São 

poemas voltados ao riso do outro, à caricatura alheia, a derrubar os vícios e os “Barões”, o 

moralismo apaixonado de um enunciador que se faz, na maior parte, distante. Em outros 

momentos, conquanto ocasionais e incertos, a sátira cala e o eu-lírico torna-se visível, canta a 

si próprio e à criação poética, admite fraquezas hipócritas em seu moralismo, amores 

                                                           
63 Primeiras trovas burlescas & outros poemas. São Paulo: Martins Fontes, 2000. p. 117. 
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impossíveis, o voar da borboleta e o escravo encadeado. E afinal, há instantes em que a ironia 

e o humor da trova resguardam uma profunda melancolia em plena marcha dionisíaca. 

 Essa oscilação de humores, marcada pelo arranjo disperso entre as sátiras e líricas – por 

vezes amalgamadas – que configuram o todo da obra, nos leva a estabelecer um critério de 

demarcação com base no foco enunciador dos poemas. As sátiras de Luiz Gama, voltadas para 

o riso e a denúncia indignada do alheio, compreendem descrições e breves narrativas, como 

uma espada em forma de redondilhas e decassílabos, fustigando o “não-eu” em sua 

materialidade. Por sua vez os poemas líricos convergem ao âmago de seu enunciador, o foco é 

o eu-lírico e a intimidade de suas imagens, como se espelhos fossem dispostos em seu entorno 

e revelassem, na variedade distorcida dos reflexos, um engajamento quimérico e melancólico. 

 Tais mudanças no foco enunciador dos poemas orientam, por sua vez, nossa percepção 

das armas de Luiz Gama como as de um Perseu poético, do qual a espada e o escudo espelhado 

invocam os sentimentos românticos da revolta e da melancolia. E a Medusa contra quem esse 

Perseu se volta não é apenas uma concepção abstrata de “sociedade”, mas todas as estruturas, 

poderes e costumes que integram a facticidade de um homem negro, cuja “situação” – no 

sentido sartriano – em um Brasil Imperial escravocrata é, com efeito, engajamento contra a 

petrificação consumada no cintilar dos olhos do monstro. 

 Logo, começando pelo sentimento de revolta nas sátiras, adentraremos os versos de 

Primeiras trovas burlescas atentos à relação entre poesia e sociedade, não como estratégia para 

o desvendamento da sociedade ou da biografia do poeta, mas para compreender o engajamento 

literário consoante o dinamismo romântico de um jovem poeta negro no século XIX brasileiro. 

Após as sátiras, observaremos as poesias líricas e de teor melancólico a fim de complementar 

o engajar literário da obra, de sorte que a demonstração de multíplices atuações transitivas na 

poesia de Luiz Gama denote na literatura a negação à imobilidade pétrea da existência. 

 

 3.1 A espada da revolta: sátiras 

 

 No ano de 1823, o escritor francês Henri-Marie Beyle, mais conhecido por seu 

pseudônimo Stendhal (1783-1842), figura de relacionamento complexo junto à – ainda 

prestigiada na França – arte romântica, e até então anos distante de seus primeiros experimentos 

com a literatura realista,64 observou uma assimetria de reputações entre obras literárias “sérias” 

e as “cujo objetivo é criar o riso”. Em Sobre a literatura e o estilo (1987, p. 14), Stendhal 

                                                           
64 Romances de Stendhal como O vermelho e o negro (1830) e A cartuxa de Parma (1839) “abriram o caminho 

para o realismo moderno” (AUERBACH, 1971, p. 487). 
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denuncia um menosprezo pela sátira e pela comédia por parte dos “artistas do gênero sério”, 

que ademais “se prevalecem de um privilégio injusto, que devem puramente ao acaso”. 

Semelhante constatação, em que pese sua presença em um aforismo pouco detalhado, expõe 

uma consagrada compulsão crítica no tratamento da sátira como arte. 

 Contemporâneo de Stendhal, Hegel (2014, p. 195) congrega em si os atributos dos 

críticos que consideram a sátira um gênero menor e limitado. Para o filósofo, a “sátira mais 

tardia” – no caso, suas manifestações posteriores aos antigos clássicos latinos –, apesar de dar 

continuidade ao instinto de “amargor contra a corrupção do tempo, em sua indignação 

estimulante e em sua virtude declamatória”, o faz como mero recurso de retórica, que nada tem 

a oferecer como contraponto ao “presente abjeto” no qual se situa. Como mero zelo virtuoso, a 

sátira torna-se explicitamente engajada e temporalizada, reduzida a registro documental de uma 

linguagem ou contexto político-social, de minguado valor estético e transcendental, e pode 

recair em difamação, pornografia e escatologia. 

 Em que pese sua infâmia na modernidade romântica, o debate sobre a sátira na 

Antiguidade era atendido com maior reverência. De fato, é um retórico romano, Marco Fábio 

Quintiliano (c. 35-96), em sua Institutio Oratoria (95), quem esquematizou as propriedades e 

os lugares-comuns do gênero, e considerou relevante salientar que satura quidem tota nostra 

est, “a sátira na verdade é toda nossa” (apud HANSEN; MOREIRA, 2013, p. 398); atribuindo, 

dessa forma, a poetas conterrâneos como Horácio e Juvenal (c. 55-127) o desenvolvimento do 

gênero satírico na poesia. 

 Apesar das evidências que corroboram sua origem latina, João Adolfo Hansen e 

Marcello Moreira (2013, p. 401) apontam para Aristóteles como influência preambular na 

definição da sátira como a conhecemos, haja vista ser “sua a perspectiva poética que ordena a 

doutrina latina posterior do gênero cômico”. Esse influxo aristotélico é visível sobretudo na 

sátira horaciana, dotada de urbanidade – ou civilidade –, uma “ironia sorridente com a qual o 

personagem satírico é um tipo urbano que extrai dos erros e vícios alheios um divertimento 

amável, levemente desdenhoso”65 (HANSEN; MOREIRA, 2013, p. 406). Quando o estímulo a 

satirizar  provém, em contrapartida, de uma perturbação indignada contra a indecência e o 

grotesco, seu recurso genérico é tratar o tema com maledicência; como o faz a sátira de Juvenal, 

“em que a indignação e a obscenidade são preceitos aplicados para produzir maledicência 

                                                           
65 Na Poética, Aristóteles (2015, p. 67) estabelece a comédia como a “mimese de homens inferiores”, mas que não 

contempla o “feio” e o “vício” até suas últimas consequências; deveras, o cômico está na observação dos “erros”, 

da “vergonha” e da ignorância desses homens, sem, no entanto, “causa[r] dor e destruição”. Essa é a definição que 

repercute na sátira como urbanidade de Horácio, na qual um bom humor irônico evita os excessos da revolta 

agressiva frente ao que é visto como feio e inferior. 
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agressiva”, das quais suas vítimas prediletas eram os costumes estrangeiros “corruptores de 

Roma”, como os banhos quentes, os perfumes, os tecidos e a “afeminação das maneiras”, 

associados à presença grega e egípcia. 

 Essa tradição greco-romana de uma sátira bipartida perdurou por séculos na literatura 

europeia, e esteve presente nos primórdios da literatura em língua portuguesa, quando o 

pequeno tratado sobre a poética trovadoresca, A arte de trovar66, distinguia as cantigas de 

escárnio – “em que a sátira se constrói de modo indireto, por meio da ironia e do sarcasmo” 

(MOISÉS, 2013, p. 28) – das cantigas de maldizer – onde “a sátira é feita diretamente, com 

agressividade”; ambas variações aproximadas da urbanidade e da maledicência latinas. Em 

razão de sua proximidade com ambientes boêmios, com o linguajar impudico de taberneiros e 

libertinos, e com elementos da cultura popular, essas duas modalidades são consideradas de 

“escasso valor estético” e redimidas somente mediante a “flagrância de reportagem viva” que 

a leitura de seu texto oportuniza. 

 Exemplos desse tratamento sobejam na crítica literária e contemplam poetas cuja 

criação satírica assume relativa notoriedade junto às suas demais composições poéticas. 

Massaud Moisés (2013, p. 157) designa às sátiras do poeta árcade português Manuel Maria 

Barbosa du Bocage (1765-1805) uma posição “menos relevante em sua obra, seja porque de 

cunho pessoal e bilioso, seja porque dura tanto quanto o acontecimento que lhe dá causa e 

sentido”. Heitor Martins (1996, p. 92) enxerga na sátira de Gregório de Matos (1636-1696) uma 

preferência pela “referência social” que a impede de atingir “universalidade”; e na “pura 

característica política” da sátira de Tomás António Gonzaga (1744-1810) – caso em questão 

das Cartas chilenas (c. 1785) – a redução de seu interesse à compreensão das relações coloniais 

no Brasil. 

 O que nos interessa, neste breve retorno às origens da sátira como gênero poético, é o 

reconhecimento dos remotos artifícios literários que acentuam seu valor para além dos registros 

documentais e biografistas aos quais está atrelado. Pois a tematização do ridículo, do corrupto, 

do feio, do sórdido, do mesquinho – em geral, de tudo que se encontra no extremo repulsivo da 

percepção humana –, é tão “radicalmente poética”, nas palavras de Pedro Lyra (1992, p. 76), 

“quanto a máxima beleza”. A poeticidade de um texto não é ditada pelo que este tem de atrativo, 

mas sim por sua transitividade, seu poder de “provocar o homem e, no poeta, gerar uma resposta 

sob a forma do poema”.  

                                                           
66 Tratado de poética medieval datada do século XIV em Portugal, de autoria anônima. A obra, fragmentada “e de 

espinhosa leitura” (MOISÉS, 2013, p. 32), estabelece os princípios gerais da poética trovadoresca, prescrevendo 

regras e gêneros que guiavam as composições dos trovadores, bardos e jograis. 
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 Sendo a transitividade um conceito fundamental para nossa ideia de engajamento, os 

tratamentos urbano/escárnio e maledicentes do gênero satírico, seja na categoria de ironia ou 

indignação perante a feiura física, a pobreza ética, ou a corrupção social, são dotados de valor 

poético mesmo no ostentar escancarado de sua temporalidade. Afinal, o tratamento da sátira 

como gênero menor passa por sua condição de texto encerrado em contextos históricos-sociais 

específicos, onde o tratamento temático do que é “inferior”, nesse contexto temporal particular, 

seria insuficientemente universal e, portanto, intransitivo – exceto para os filólogos, linguistas, 

sociólogos e historiadores, para quem a valia destes textos não está necessariamente submetida 

à sua condição de literatura. 

 Nas sátiras de Primeiras trovas burlescas, como veremos, a “temporalidade está 

escancarada”, seus versos lidam com o poder e os costumes na cidade de São Paulo do século 

XIX, em sua corrupção e vulgaridade. As pitadas de rapé e as saias balão permitem delimitar o 

contexto a nível de década; a condição de seu enunciador negro, somada à proximidade com a 

cultura popular, promovem uma particularização ainda mais profunda. E, no entanto, o vincular 

da apreciação plena deste texto ao esforço, por parte do leitor, em compreender o poeta e sua 

sociedade, não decreta ausência de transitividade poética e valor estético às sátiras. A revolta 

que elas exprimem é universal por estar unida a toda uma tradição literária, cujo tratamento de 

temas “inferiores”, desta vez abordado por um homem considerado, à sua época, inferior, 

reclama leituras “generosas” – também no sentido sartriano – capazes de despertar, em quem 

lê Luiz Gama hoje, a mesma revolta. 

 

 3.1.1 Temas e formas: poder 

 

 Entre as composições satíricas brasileiras, aquelas que alcançaram certo grau de 

prestígio ou memorabilidade – por sua recorrência em antologias e histórias da literatura – o 

devem, em parte, à concepção crítica de seus versos como teses sobre a natureza do poder, e 

por dirigirem seus insultos a notórias personalidades políticas de sua época. É o caso das sátiras 

gregorianas contra o administrador colonial António Luís Coutinho da Câmara (1638-1702), e 

da caracterização do governador de Minas Gerais, Luís da Cunha Meneses (1743-1819), como 

Fanfarrão Minésio nas Cartas chilenas. 

 Primeiras trovas burlescas de Luiz Gama dá continuidade a essa tradição satírica, 

abordando o poder não somente enquanto manifestação de autoridade política, mas como uma 

doutrina arbitrária e opressora disseminada no tecido social, contemplando o direito – juízes e 

procuradores –, a segurança – polícia e exército –, o jornalismo, as universidades e seus 
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doutores, e a burguesia abastada. Dois longos poemas, em particular, são dedicados 

inteiramente a versar sobre a corrupção desses campos de poder, “Sortimento de gorras (Para a 

gente do grande tom)” e “Novo sortimento de gorras (Para a gente do grande tom)”; 

composições irmãs, uma ao início, outra ao final do livro, ambas elaboradas com sua dezena de 

estrofes contendo dez versos – décimas – em decassílabos, e rimadas consoantemente a cada 

par de versos. 

 

Se o governo do Império Brasileiro, 

Faz coisas de espantar o mundo inteiro, 

Transcendendo o Autor da geração, 

O jumento transforma em sor Barão; 

Se estúpido matuto, apatetado, 

Idolatra o papel de mascarado; 

E fazendo-se o lorpa deputado, 

N’Assembleia vai dar seu – apolhado: 

Não te espantes, ó Leitor, da novidade, 

Pois que tudo no Brasil é raridade! (GAMA, 2000, p. 18, grifos do autor) 

 

 Terceira décima do primeiro “Sortimento de gorras”, os versos acima já carregam em si 

os temas de corrupção, incompetência, compra de títulos nobiliárquicos e, por consequência, a 

violenta injustiça que arruína premissas meritocráticas. O termo guarda-chuva “Barão” – 

recorrente por todo o livro – ilustra a burguesia abastada que ascende ao poder político através 

do tráfico de influência, mostrando-se inepta em posições de autoridade por sua condição de 

“matutos”, imagem do despreparo e da ignorância – “apolhado”. O sentimento permanece no 

segundo “Sortimento de gorras”, onde a frustração do poeta decreta a virtude como um 

propósito insano, uma qualidade desprezível em tempos corruptos, e dessa forma barrada dos 

salões do poder. 

 

Se o lorpa que nasceu para jumento, 

Não tendo cinco réis de entendimento, 

Banido da ciência, bestalhão, 

Por força do dinheiro, sai Barão: 

É que a honra, a virtude, a inteligência, 

Não passam de estultícia ou vil demência. (GAMA, 2000, p. 141, grifo do autor) 

 

 As frequentes comparações dos poderosos com animais dão à algumas sátiras de 

Primeiras trovas burlescas o semblante de breves fábulas. Em “Serei conde, marquês e 

deputado”, poema narrativo em seis quadras decassílabas, um “paspalhão apatetado” (GAMA, 

2000, p. 93) perdera seu asno, que fugira pelas ruas da cidade; o matuto pergunta a um “esperto, 

ardiloso capadócio” que descansa na esquina – um de vários exemplares, como veremos, da 

figura do “malandro” construída por Luiz Gama –, se este viu seu animal. “Responde-lhe o 
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tratante, em tom de mofa: / “O seu burro, senhor, aqui passou, / “Mas o guapo Ministro fê-lo 

presa, / “E num parvo Barão o transformou!” (GAMA, 2000, p. 94, grifo do autor). Em poema 

semelhante, “O Barão da borracheira”, formado por três longas estrofes de tamanho variado – 

que enfatizam seus traços narrativos –, desembarca de sua liteira, na rua do Ouvidor, uma 

criatura bizarra que o povo, alarmado, é incapaz de identificar; em desespero, 

 

Mandam vir do Livreiro Garnier, 

Os volumes do grande Couvier; 

Buffon, Guliver, Plínio, Columella; 

Moraes, Fonseca, Barros e Portella; 

Volveram d’alto a baixo tais volumes, 

Com olhos de luzentes vagalumes, 

E desta nunca vista raridade 

Não puderam notar a qualidade! (GAMA, 2000, p. 132) 

 

 Ao final, a criatura é revelada: “O nome do colosso celebrado: / Era o grande Barão da 

borracheira, / Que seu título comprou na régia-feira!...” (GAMA, 2000, p. 133). Luiz Gama se 

utiliza de um lugar-comum da sátira latina que Quintiliano denomina conditio, no qual é 

desenvolvido o tema do “mundo às avessas”, onde o tipo vicioso é satirizado por seu 

comportamento não corresponder ao que é esperado de sua posição social (apud HANSEN; 

MOREIRA, 2013, p. 419). Os ricos – Barões – são, dessa forma, jumentos, asnos ou animais 

tão excêntricos que a população é incapaz de reconhecer, mesmo dispondo das obras de grandes 

zoólogos. O afetado esplendor dos aristocratas revela apenas sua indigna pobreza moral. 

 O Imperador Dom Pedro II, ainda que seja referido apenas indiretamente em Primeiras 

trovas burlescas, recebe sua “homenagem” satírica em “O rei-cidadão (dois metros de 

política)”67, onde é criticado por se apropriar da linguagem política republicana, atitude vista 

como artifício para dissimular a condição essencialmente arbitrária do poder monárquico. Para 

o poeta, o comportamento informal do Imperador, “Um monarca de pílio, sem coroa, / Um Rei 

sem massa-pão, um Rei à-toa!” (GAMA, 2000, p. 271), torna o seu jugo ainda mais abominável, 

à vista de ser um malicioso poder absoluto enrustido em simpática roupagem constitucional: 

“Hoje em dia se o Rei não manda nada, / É porque lhe convém tal mascarada: / Faz de tolo, e 

mais tolo é quem o crê, / Que o dolo na cilada não prevê: // [...] E, segura, só fere impunemente, 

/ Emboscada nas margens, a serpente.” 

 Sua zombaria se estende aos constitucionalistas da corte: “Um Rei feroz não quer, nem 

Rei tirano, / Mas um Rei cidadão – republicano!” (GAMA, 2000, p. 271). Porém, esse “Rei de 

                                                           
67 O poema “O rei-cidadão” foi publicado originalmente n’O Polichinelo nº6, em 1876 (FERREIRA, 2000, p. 270) 

– momento de maturidade política de Luiz Gama, já com 46 anos de idade – e, portanto, não esteve presente em 

nenhuma das edições de Primeiras trovas burlescas organizadas pelo autor. 
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gorro frígio”, como vimos acima, está associado à astúcia sorrateira do símbolo da serpente. 

“Se na tese aprofundo, e bato à fronte[,] / Todo o rei me parece um mastodonte! / Pelo que já 

vou crendo no rifão / – Que o Rei da mista forma é velhacão.” A imagem do extinto e arcaico 

mastodonte estabelece a conditio anômala do Imperador, cujo mero existir é uma postura 

anacrônica, e cuja imposição poderosa – o poder moderador – não responde, de fato, às barreiras 

constitucionais que acreditam contê-lo. Ademais, em um trecho do primeiro “Sortimento de 

gorras”, canta o poeta:  “Se a lei fundamental – Constipação, / Faz papel de falaz camaleão, / 

E surgindo no tempo de eleições, / Aos patetas ilude, aos toleirões; [...]” (GAMA, 2000, p. 21). 

O uso da palavra “constipação” como corruptela de “constituição” debocha da própria ideia de 

uma monarquia sujeita às normas do direito e da justiça, e onde a suposta lei fundamental – na 

sua variante quase escatológica – atesta uma liberdade política ilusória, chamariz de tolos. 

 Enquanto o rei “Governa o mundo velho, o mundo novo, / Um há que não governa, é o 

bom povo!...” (GAMA, 2000, p. 272). O papel do “povo”, nas sátiras que tematizam o poder – 

ao contrário, como veremos, das sátiras de costumes –, é de testemunha e vítima de abusos, em 

particular os cometidos por autoridades jurídicas, policiais e militares. No segundo “Sortimento 

de gorras”, o poeta descreve a legislação e seus guardiões, sem, no entanto, utilizar a palavra 

“juiz”, conforme a índole urbana explicitada no título dos dois poemas, que confere ao leitor o 

ensejo de “vestir a carapuça”: “Se dormem de bolor encapotadas, / Roídas do gusano, 

esfarrapadas, / Nossas Leis, sentinelas vigilantes, / D’empregados remissos e tratantes; [...]” 

(GAMA, 2000, p. 139). Sob o domínio de instâncias maliciosas e incompetentes, a lei, 

naturalmente, incorrerá em injustiças que atingem desproporcionalmente os pobres: “Se o Júri 

criminal, da nossa terra, / Postergando o direto, sempre aberra, / Punindo com rigor pobres 

mofinos, / E dando liberdade aos assassinos: / Chitão, pio Leitor, não digas nada – / A Lei, cá 

no Brasil, é patacoada.” 

 Antes de ser submetido à lei no âmbito dos tribunais, o pobre é arrancado das ruas pelas 

forças de segurança, a encarnação mais visível da violência institucionalizada, das quais o poeta 

nomeia as rondas milicianas, a Guarda Nacional68 e o Exército brasileiro. A lógica da punição 

desproporcional permanece, e denuncia um poder mesquinho, ansioso por penalizar os 

vulneráveis. o “Novo sortimento de gorras”, novamente, atenta que  

                                                           
68 A Guarda Nacional, entidade considerada uma “força de elite” (SCHWARCZ, 1998, p. 359) na manutenção da 

ordem durante o Império, foi criada em 1831 – durante o período regencial que sucedeu a abdicação de Dom Pedro 

I – em meio a temores de que o Exército, cujo alto escalão era majoritariamente estrangeiro, intentasse a 

restauração do domínio português. Era formada por latifundiários, comerciantes, políticos e seus filhos, de forma 

que sua composição é uma amostragem da elite civil do país, contrastada com os soldados negros, mestiços e 

pobres que preenchiam as fileiras do Exército. 
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Se o pobre, do trabalho extenuado, 

N’um dia de prazer fica monado; 

E a ronda, que tropeça e cambaleia, 

Encaixa o miserando na cadeia; 

Se fortes Brigadeiros, Coronéis, 

Habitam as tabernas, e hotéis; 

A gente do bom tom, os Deputados, 

Se torram e não são encarcerados; 

É que a pinga, entre nós, está vedada 

Àqueles que não têm gola bordada. (GAMA, 2000, p. 140, grifos do autor) 

 

 Momentos de embriaguez recreativa configuram um estigma quando relacionados a 

indivíduos marginalizados, e são pretextos históricos para agressões e encarceramentos 

realizados pelas forças de segurança. Forças estas que, “trôpegas” e “cambaleantes”, traduzem 

a hipocrisia congênita ao uso da violência quando subordinada aos interesses de poderes 

superiores. A “gente do bom tom”, “gente de bem”, usufrui a cumplicidade do monopólio 

estatal da agressão física, e seus lazeres não estão à mercê de sua fútil aplicação. “Entre nós”, 

diz o poeta, associando-se aos pobres trabalhadores – neste raro desvelar de sua persona em 

sátiras, com foco enunciador na primeira pessoa do plural –, “a pinga”, os prazeres, estão 

vetados. 

 Junto das habituais rondas milicianas, o poeta afilia a Guarda Nacional, “caduca milícia” 

(GAMA, 2000, p. 208), resquício antiquado de conflitos regenciais e velhos temores de 

restauração lusa. Para além dos violentos abusos de autoridade, a Guarda Nacional representa, 

para o poeta, um entidade onerosa aos recursos do país, tanto por seu custo elevado – “Se a 

guarda que se diz – Nacional, / Também tem caixa-pia, ou musical, / E da qual o dinheiro se 

evapora, / Como – o Mal – da boceta de Pandora; [...]” – quanto pelos efetivos roubos realizados 

por seus integrantes junto à população. A ascendência abastada destes integrantes, “vadios 

empregados, / Porque são das potências afilhados,” não escapa ao poeta, que zomba, no poema 

“A Guarda Nacional”69 (GAMA, 2000, p. 210, grifo do autor), seus “Ridículos figurinos ou 

bonecos / A quem o povo chama – badamecos: / Pedantes farfalhões endiabrados, / E n’Arte 

do Vieira70 jubilados”. 

                                                           
69 “A Guarda Nacional” é um dos três poemas exclusivos à primeira edição de Primeiras trovas burlescas, junto 

a “Carta do vate Muriçoca a seu prezado amigo Zebedeu” e “O fósforo”. Por motivos que ignoramos, Luiz Gama 

os excluiu da segunda edição, “razão pela qual ficaram ausentes das edições póstumas do século XX, quiçá por 

desconhecimento de seus organizadores” (FERREIRA, 2000, p. XC). 
70 De autoria ainda ignorada, a Arte de furtar (1652), “impiedosa sátira das trapaças, grandes e pequenas” 

(MOISÉS, 2013, p. 126) do período barroco português, foi por muito tempo erroneamente atribuída ao Padre 

Antônio Vieira (1608-1697). 
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 O Exército brasileiro, como no caso de Dom Pedro II e dos juízes, é tratado pelo poeta 

com a maledicência mordaz dos ataques francos combinada com a urbanidade que evita os 

nomes próprios. Sua satirização no primeiro “Sortimento de gorras” retrata ociosidades em 

tempos de paz, anteriores à Guerra do Paraguai: “Se temos militares de trapaça, / Que da guerra 

jamais viram fumaça, / Mas que empolgam chistosos ordenados, / Que ao povo, sem sentir, são 

arrancados:” (GAMA, 2000, p. 20); e é rematada pela variação do dístico anafórico que 

complementa todas as décimas do poema: “Não te espantes, ó Leitor, da pepineira, / Pois que 

tudo no Brasil é chuchadeira!”71 

 Contudo, mesmo a imagem do “povo” como vítima e testemunha impotente destas 

arbitrariedades, estabelecida quando da edição definitiva de Primeiras trovas burlescas pelas 

mãos do autor em 1861, sofre marcadas alterações. No ano de 1865, em meio a mobilização 

nacional para o esforço de guerra – já iniciada a Guerra do Paraguai –, Luiz Gama publica no 

Diabo coxo uma série de crônicas em verso intitulada “Novidades antigas”,72 posicionando-se 

contra a guerra. Na segunda das três crônicas o povo, como entidade social, volta a ser 

representado poeticamente, e desta vez – em um ambiente de ânimos acirrados e conflitos já 

deflagrados – passa a ser cúmplice ingênuo dos poderes oficiais, facilmente seduzido pelos 

discursos ufanistas e xenófobos do furor bélico. O próprio poema é construído como se fosse o 

relato atemorizado de um espectador dos ditos discursos, descrevendo os sermões, os brados, 

os clamores, os apoiados, como a forças da natureza, prenunciando a catarse de um arranjo 

dramático: 

 

Jorraram em torrentes caudalosas 

Com gulha que as tornava pavorosas. 

O povo alucinado erguera um – bravo –, 

E o tribuno rubento mais que um cravo, 

A voz fortalecendo com pujança, 

Derrama em cada tropo tal chibança, 

Que todos só de ouvi-lo transportados 

Dispararam descargas de apoiados! 

[...] 

Os olhos são dois astros reluzentes, 

Os gestos aterravam de imponentes, 

Os lábios semelhavam duas lavas, 

Feria a língua mais do que cem clavas: 

As palavras fulgiam como raios 

Rachando d’alto a baixo os paraguaios: 

                                                           
71 “Pepineira” e “chuchadeira” expressam o mesmo sentimento de termos como “mamata” e “pechincha”. 
72 As três “Novidades antigas” foram publicadas nas edições do Diabo coxo de julho e agosto de 1865. Ligia 

Ferreira (2000, p. XC) credita suas composições a um esforço editorial do periódico, “escrita a quatro ou a seis 

mãos”. A segunda parte, no entanto, ostenta traços estilísticos peculiares à poesia de Luiz Gama, com suas rimas 

consoantes a cada dístico, recurso contínuo à metáfora, estrofes longas e de extensão variegada, além de seus 

estimados sufixos adverbiais – “altipotente”. 
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E no ar sacudindo a larga testa 

Guerra! guerra! bradava, em ar de festa. (GAMA, 2000, p. 230-231) 

 

 Nos versos derradeiros de “Novidades antigas”, outros campos de poder afirmam sua 

hipocrisia e corrupção: “Mais guerra! repercute a Academia, / Que agora de matar deu-lhe a 

mania; / Haja guerra! exclamou rico banqueiro, / Guardando, por cautela, o seu dinheiro. / E o 

povo pelos ver tão alarmados, / Soltou nova descarga de apoiados.” (GAMA, 2000, p. 231). 

Unem-se o capital intelectual, financeiro e, desde o primeiro “Sortimento de gorras”, a 

imprensa, ao entusiasmo da carnificina que Luiz Gama sabia vitimar, como vimos 

anteriormente, sobretudo soldados pobres e homens negros impelidos pela promessa de 

liberdade – a carabina “envolvida em uma carta de alforria”. 

 À vista disso, as sátiras que tematizam o poder em Primeiras trovas burlescas nos 

deparam com um mundo opressivo e pesado, petrificado em uma eternidade corrupta – de 

íntima correspondência com o mundo que Calvino (2016, p. 18) lamentava estar sob o “olhar 

inexorável da Medusa”. O próprio enunciador está imobilizado, resignando-se a proferir sua 

revolta com amargor e indignação sem, no entanto, oferecer um contraponto ao “presente 

abjeto” – como advertia Hegel –; pois ainda não há, conforme aqui se vê, inspiração nostálgica 

ou utópica no poeta para romper esse contínuo presente. Entrevemos, porém, nas variações 

formais dos decassílabos, acentuados “epicamente”,73 em poemas-narrativos acercados da 

fábula e do drama, e em um fugaz vislumbre do eu-enunciador identificado com os oprimidos, 

os caminhos que permitirão ao poeta aprofundar o engajamento de sua revolta. No momento, 

Perseu ainda maneja cegamente sua espada, e Medusa se esquiva facilmente. 

 

 3.1.2 Costumes 

 

 Descendo dos âmbitos aristocráticos do poder, a sátira de costumes, em Primeiras 

trovas burlescas, toma por alvo as formalidades sociais pequeno-burguesas e suas figuras 

regulares. A moda, as mulheres, as famílias, idosos joviais, senhoras gordas e rapazes 

afeminados, todos são devidamente caricaturados em seus hábitos reputados “vulgares”. 

Lugares-comuns históricos da sátira guiam a indignação moral e os preconceitos do enunciador, 

                                                           
73 Não obstante o inconformismo métrico de Luiz Gama, reconhecemos em grande parte de seus decassílabos – 

por vezes eneassílabos sorrateiros – a acentuação na 3ª., 6ª. e 10ª. – ou 9ª. – sílabas poéticas, conduzidas no ritmo 

ascendente dos anapestos. Tal variação o aproxima tanto dos versos épicos d’O Uraguai (1769) de Basílio da 

Gama (1741-1795), influentes junto aos românticos (RAMOS, 1979, p. 48), quanto do chamado “verso de 

Gregório de Matos”, “isto é, o verso de 9 sílabas acentuado na 3.ª, 6.ª e 9.ª sílabas. [...]”. 
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ainda que sua zombaria atenue ligeiramente a acidez antes voltada aos poderosos, fazendo-se 

mais sorridente e cantante. 

 Sem demora, o quinto e o sétimo poema da obra investem sobre o mesmo tipo social: o 

idoso jovial e pueril, vaidoso e lascivo, que postula o amor de jovens donzelas. “O velho 

namorado” canta as aventuras de “Um velho demente [...]” com “Janeiros sessenta” (GAMA, 

2000, p. 24), em seus preparos para pedir em casamento a “Mocinha dengosa; / De lindo 

semblante / E lábios de rosa:”, que despertara seu desejo. O sátiro enunciador debocha 

impiedosamente a aparência e as pretensões do velho: “De pança crescida, / Andar de garoto, / 

Franzido sobr’olho, / Olhar de maroto, // Cedendo à loucura, / Que d’ele zombava, / A barba e 

cabelo / Cuidoso pintava.” A cadência prazenteira da redondilha menor74 dá lugar, 

momentaneamente, ao decassílabo sisudo da proposta de casamento, cujo tratamento jocoso 

transforma uma emocionada declaração romântica em galhofa sugestiva: 

 

Ó Vênus pudibunda, sem igual, 

A teus pés aqui tens este animal, 

Que vencido de amor, pelos teus gestos, 

Curvado te apresenta os seus protestos! 

[...] 

Este todo que vês tão rijo e duro, 

Em borra ficará para o futuro; (GAMA, 2000, p. 27) 

 

 A proposta é refutada pela donzela com um risonho pedido de “...bênção, papai!...”, 

deixando “mudo e quedo” seu atrevido pretendente. Esse ridicularizar de velhos vaidosos é um 

lugar-comum da sátira registrado por Quintiliano como Aetas, a “idade”, que qualifica certas 

inclinações como inapropriadas a “determinadas fases da vida” (HANSEN; MOREIRA, 2013, 

p. 411), e sujeitas à troça quando visíveis no tipo vicioso. Seu uso foi corriqueiro no 

Romantismo brasileiro, notório nas obras de Joaquim Manuel de Macedo75 e de Martins Pena 

(1815-1848), e sobreviveu no início do século XX em personagens como Gustav von 

Aschenbach, protagonista da novela Morte em Veneza (1912), de Thomas Mann (1875-1955).76 

                                                           
74 Os versos pentassílabos de Luiz Gama são composições, em sua maioria, de ritmo anfibráquico [~ ~´~], 

acentuados na 2ª. e 5ª. sílabas [~ ~´~ ~ ~´], produzindo um movimento ondulatório cuja cadência “dá mais prazer 

ao ouvido” (ALI, 2006, p. 59), graças à separação mais espaçada das sílabas tônicas. 
75 Em seu romance O moço loiro (1845), Joaquim Manuel de Macedo (1950, p. 21) elabora a figura de Brás-

mimoso, oficial reformado que tenta ludibriar a passagem do tempo vestindo espartilhos para corrigir a postura, 

usando perucas para esconder os raros cabelos e, como “[o]s dentes se lhe cariaram e se perderam; Brás-mimoso 

apelou para uma dentadura postiça”. Seu personagem, naturalmente, tinha por desígnio provocar o alívio cômico 

com suas frequentes humilhações. 
76 Na novela, durante uma viagem de navio, Aschenbach identifica – prenunciando sua condição vindoura –, entre 

um grupo de jovens, um “falso jovem”, com seu “bigodinho como que colado, [sua] dentadura amarela, completa, 

que ele exibia quando dava risadas [e que] não passava de uma prótese barata, e as mãos, com anéis-sinetes em 

ambos os indicadores [...] Era, no entanto, asqueroso ver o estado ao qual a falsa promiscuidade com a juventude 

levara o velho peralta” (MANN, 2015, p. 26).  
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 No segundo poema sobre o tipo, “O Gamenho”, as redondilhas menores atribuem à 

luxúria de um “velho namorado” traços afeminados: “Passinhos de Ninfa / Mimosa, engraçada; 

/ Parece uma fada, / Nem Vênus formosa / Como ele é garbosa!” (GAMA, 2000, p. 34); e os 

decassílabos ao final o insultam com severa maledicência: “É um velho farsola, desfrutável, / 

Com fumaças de jovem, repimpado, / Que ao ridículo se presta, qual demente, / Figura de 

presepe ou mascarado.” Tamanha hostilidade, proferida em uma sentença de convicção pessoal, 

realça aos olhos do leitor a presença do sátiro, do enunciador. Ainda que ele antes 

transparecesse implicitamente em meio às descrições e as narrativas, sua atuação maledicente 

o traz para o primeiro plano. Isso se deve a detalhes convencionais da personalidade satírica, 

descrita por Hansen e Moreira (2013, p. 412) como disposta a afirmar “a absoluta veracidade 

do que diz, mas distorce[ndo] as descrições e ações com exagero”, e deixando subentendida 

uma “finalidade moral” em sua agressão, apesar de “demonstrar prazer em rebaixar as vítimas”. 

 Por conseguinte, a profunda aversão a homens afeminados declarada pelo poeta, 

também evidenciada no poema “A uns colarinhos”, onde o alvo das zombarias são “Três 

mancebos mui galantes, / Belos, dengues, adamados, / Ricos, nobres e chibantes” (GAMA, 

2000, p. 91), devido a suas vestimentas e maneirismos, traduz-se no sentimento pessoal que 

pressupõe a existência da uma “decência de outrora”, anterior à “decadência moderna”. E essa 

vazão agressiva pautada em distorções e rebaixamentos representa, até o momento, apenas uma 

mal definida nostalgia, menos relacionada à nostalgia romântica – que intenta o reencantamento 

– do que às diatribes intolerantes de Juvenal contra os “corruptores de Roma”. 

 Depreende-se disso que a sátira de costumes concilia os poetas com seus preconceitos 

mais enraizados e volta-se, historicamente, contra uma suposta “feminização” dos papeis 

sociais. No caso de Luiz Gama, mesmo o direcionar de sua zombaria para as peculiaridades de 

uma classe burguesa relativamente abastada – consumidores de adereços estéticos – revela um 

pensamento machista incongruente com seu ímpeto por justiça e equidade. Em “Farmacopeia”, 

longa composição que intercala quadras decassílabas – estabelecendo um vício – com oitavas 

tetrassílabas – que prescrevem o “fármaco” adequado –, os “remédios” receitados pelo sátiro a 

uma “Estulta rapariga, apavonada, / Que campa de Doutora, e sabichona,” (GAMA, 2000, p. 

104) são “Rotos calções / P’ra consertar; / Velhas ceroulas, / Uma vassoura, / Que a fama 

elevem / Da tal Doutora”; essa mesma voz versará com fina ironia ao questionar, como 

veremos, a exclusão dos negros das ciências e das letras. 

 Entre os demais versos que tematizam mulheres, a moda e a aparência física atuam como 

símbolo dos lugares-comuns que as vinculam à vaidade, à inconstância e à futilidade. Os 

poemas “O balão” e “Pacotilha” invocam a imagem feminina para tecer superficiais 
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julgamentos de aparência, em especial sobre o peso: “Silêncio! é ela! / Tão vaporosa / Vem, e 

formosa, / – Que treme o chão! / Gordo cetáceo, / Deixando os mares, / Que afronta os lares / 

Sobre um balão!” (GAMA, 2000, p. 50); com o “balão” referindo-se à crinolina, saias-balão 

populares em meados do século XIX, cujo aspecto vistoso e chamativo animou copiosas 

sátiras.77  

 A magreza e a velhice feminina também recebem tratamento satírico do poeta, em um 

soneto intitulado “Retrato”, com interessante escolha de palavras na primeira quadra: “É renga, 

magricela e presumida, / Com pele de muxiba engrouvinhada: / O corpo de sumaca desarmada, 

/ A cara de muafa mal cosida; [...]” (GAMA, 2000, p. 82, grifos do autor); e no primeiro terceto: 

“Senhora de um leproso cão rafeiro, / Que, querendo passar por mocetona, / Se besunta com 

sebo de carneiro;”. Os sonetos são, conforme atentaremos nos demais exemplos, telas em 

branco nas quais Luiz Gama realiza exercícios vocabulares e imagéticos, como seu uso de 

“muafa” – andrajo, roupa esfarrapada – para descrever um rosto maltratado, e “sumaca” – 

pequena embarcação – para o corpo miúdo, no arranjo do “retrato”. 

 Primeiras trovas burlescas, entretanto, pouco explora o comportamento feminino na 

questão da conduta sexual, fonte prolífera para a sátira misógina elencada entre os lugares-

comuns por Quintiliano – Sexus –, e a partir da qual são tematizadas prostitutas, adúlteras, 

cornos e “sodomitas” (HANSEN; MOREIRA, 2013, p. 418). O poema “Farmacopeia” é um 

dos poucos a abordar o tema sob a lente da sexualidade; mas, mesmo nesse contexto, o tipo 

vicioso é o “Marido que a consorte não recata, / Entregue ao desvario, ao desatino; [...]” 

(GAMA, 2000, p. 105), cujo diagnóstico o prescreve “Grinalda e gorra, / Chapéu-armado; / 

Barrete, à moda, / Com dous raminhos, / Para descanso / Dos passarinhos”. 

 A urbanidade de Luiz Gama parece impedi-lo de aventurar-se, explicitamente, pelos 

caminhos da pornografia e da escatologia, e sua poesia evita os extremos de seus 

contemporâneos boêmios Bernardo Guimarães e Álvares de Azevedo.78 Contudo, há um 

solitário soneto sem título, anônimo no interior de Primeiras trovas burlescas, que em seu 

interpelar da sexualidade feminina evidencia o potencial criativo da sátira obscena, mesmo 

circunscrita aos limites da discrição apreciados pelo poeta. 

 

                                                           
77 Bernardo Guimarães (2010, p. 101) também tratou das saias-balão em suas sátiras. Em “À saia balão”, versa: 

“Mas hoje a moça, que se traja à moda, / Só se pode chamar peru de roda. / [...] Tal da beleza a sedutora imagem 

/ Some-se envolta em túmida roupagem.” Note-se sua prioridade em satirizar a moda mais que ao corpo feminino. 
78 Colegas na Faculdade de Direito de São Paulo entre 1851 e 1852, Bernardo Guimarães e Álvares de Azevedo 

fundaram sociedades estudantis voltadas para a criação literária cômica e satírica, das quais a vida boêmia foi “um 

de seus elementos definidores” (FRANCHETTI, 1987, p. 15). Luiz Gama, como vimos no primeiro capítulo, servia 

na Força Pública durante esses anos. 
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SONETO 

 

Sob a copa frondosa e recurvada 

De enorme gameleira, Secular, 

Sentado n’uma ufa a se embalar 

Estava certa moça enamorada. 

 

Eis que rola dos ramos inflamada 

Tremenda jararaca a sibilar; 

Fica a jovem na corda, sem parar. 

Como a Ninfa de amor eletrizada! 

 

Anjo Bento! exclamaram os circunstantes; 

– Foge a cobra de horrenda catadura, 

Os olhos revolvendo coruscantes. 

 

Mas a bela moçoila com frescura 

N’um sorriso acrescente – é das amantes 

Nem das serpes temer a picadura. (GAMA, 2000, p. 137) 

 

 Como enredo alegórico da “moça enamorada” que não tem medo de cobras, “eletrizada” 

na presença da “tremenda jararaca” – uma Eva moderna, disposta a pecar – o soneto logra em 

seus versos os sentidos simultaneamente explícitos e sutis que os insultos superficiais de “O 

balão” e “O velho namorado” não alcançavam. Mais do que transcender a zombaria das roupas 

e da aparência, o comportamento tranquilo e confiante da moça implica sua inadequação 

perante as convenções exigidas do recato feminino e produz uma rara imagem de elegante 

autossuficiência – mesmo inserida em uma elaborada anedota machista. Bem como em 

“Retrato”, as formas fixas do soneto parecem inspirar no poeta suas disposições criativas,79 

levando-o a arriscar raros enjambements e a refinar suas imagens poéticas; a malícia, desse 

modo, suplanta a maldade, e seu fruto é um soneto satírico ao mesmo tempo delicado e 

licencioso.  

 De modo geral, as sátiras de costume, como as voltadas contra o poder, mantêm-se 

pouco românticas em Primeiras trovas burlescas, no sentido de agir como denúncias do mundo 

moderno, contra a diluição dos laços humanos, e a mecanização das relações monetárias – o 

que o poeta inglês Percy Bysshe Shelley (1792-1822) denomina o “Mamon do mundo” (1987, 

p. 239). A hostilidade externada pelo poeta, devido sua contiguidade aos lugares-comuns do 

gênero, não tem por alvo a modernidade como mundo social decadente, e sim os vícios 

milenares da luxúria, orgulho, ganância etc., vigentes desde a Antiguidade latina.  

                                                           
79 A “moldura dos catorze versos” (ANDRADE, 1996, p. 127) parece resiliente frente às oscilações históricas do 

gosto poético, e permanece fortemente associada à concepção de “poesia” difundida no entendimento popular. 

Isso se deve à “grande disposição adaptativa” do soneto, dotado de maior flexibilidade do que a aparentada por 

sua forma estável. 
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 Trazida ao contexto imperial brasileiro, com sua escassez de trabalho assalariado 

industrial, os “vícios milenares” cantados na poesia satírica realçam, sobretudo, os contrastes 

sociais entre a pequena burguesia e uma classe escravizada e/ou segregada, definida sob 

critérios racistas; o que pode explicar as manifestações de machismo maledicente, em um jovem 

poeta negro e pobre, como gesto exasperado frente a injustos privilégios de classe. E, no 

entanto, são os momentos menos virulentos que proporcionam seu maior espólio poético na 

sátira de costumes, dispondo da flexibilidade estática do soneto para de fato estocar a Medusa 

com seus primeiros e tímidos golpes de espada, engajando-se no erotismo de forma subversiva, 

e pondo a bom uso sua revolta. 

 

 3.1.3 Banalidades 

 

 Conquanto pudéssemos considerar a medicina uma categoria provida de poder, seus 

praticantes em Primeiras trovas burlescas recebem um tratamento satírico hiperbólico a ponto 

de despi-los de qualquer autoridade. O desprezo do poeta faz de todo médico um charlatão, 

tendo somente sua estupidez orgulhosa a discerni-lo do malandro comum. Ademais, o foco dos 

poemas em suas receitas desastradas com resultados escatológicos faz da atuação dos 

“curandeiros” uma banalidade por vezes inofensiva, arriscando, conforme canta o “Sortimento 

de gorras”, “n’um dia, se errando na receita, / Pratica no mortal cura perfeita;” (GAMA, 2000, 

p. 18). De maneira que, em função de peculiaridades no tratamento poético, desassociamos a 

medicina – assim como a religião, que será discutida no tópico seguinte – das demais 

manifestações de poder e autoridade. 

 Os poemas que tematizam charlatões e seus remédios recebem um tratamento 

surpreendentemente épico, uma pompa burlesca que alardeia suas figuras com ironia. “O grande 

curador do Mal das Vinhas” é iniciado com um prelúdio sombrio, o enunciador é um miserável, 

vítima potencial das fraudes curandeiras: “Cá do antro negregado em que eu habito, / Envolto 

na pobreza que me oprime; / Da fatal ignorância ao duro peso, / Qual o réu que comete horrendo 

crime.” (GAMA, 2000, p. 70). Ao escutar a balbúrdia que toma conta das ruas, o miserável 

testemunha a chegada do grande curador, do qual “Era hirsuta a melena, esfiapada, / Que nos 

ombros vergados se esparzia; / A boca retorcida, os dentes verdes, / Rotunda era a cabeça, mas 

vazia”. O espanto frente à figura do curador transcorre como um pastiche da revelação do 
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gigante Adamastor n’Os Lusíadas (1572) de Luís de Camões (c. 1524-1580),80 em imperfeitos 

decassílabos heroicos. 

 Poderoso, o curador interage com seu público extático, “E soprando-me a testa, 

d’improviso, / Por pouco me não deixa sem juízo!”, e a tão esperada demonstração dos seus 

poderes desenrola-se no abrir de sua casaca, um clímax anticlimático que expõe a vigarice em 

toda a sua glória: 

 

Sobre as nossas cabeças espalhou: 

Um chuveiro de anúncios, em gazetas, 

Retumbantes artigos, grossas petas; 

A capa-rosa, a galha, a t’rebintina, 

Essência de tabaco, e de quinina; 

Pontinhas de charutos, já fumados, 

Ratos mortos, em vinho conservados; 

Pomposos elogios, em jornais, 

Sementes p’ra o fabrico de animais: 

Um tratado das cousas reunidas, 

E mais outras cousitas esquecidas! (GAMA, 2000, p. 72) 

 

 O curador do Mal das Vinhas, nome com o qual assinava os anúncios de seus produtos 

nos jornais, é um vendedor de fármacos grotescos, proponente de uma medicina obscurantista. 

Sua fama real parece coincidir com o esplendor do poema, pois o escritor Lima Barreto (1881-

1922) também o refere, em seu romance Recordações do escrivão Isaías Caminha (1917), 

como ainda presente na memória dos mais velhos.81 A origem dessa trajetória mais célebre dos 

curandeiros é demarcada, por Isaiah Berlin (2015, p. 83), em meados do século XVIII, nos anos 

de sucesso do alquimista italiano Cagliostro (1743-1795) em Paris, e quando o médico alemão 

Franz Anton Mesmer (1734-1815) “começou a falar com animais”. O que torna o Século das 

Luzes “a era favorita de todo tipo de necromantes, quiromantes e hidromantes, cujas diversas 

panaceias atraíram a atenção e realmente atraíra a fé de numerosas pessoas”. 

 Não obstante, o poeta de Primeiras trovas burlescas não aderiu a essa expressão do 

“reencantamento romântico” no âmbito da medicina. O poema “A um fabricante de pílulas” é 

menos urbano em sua abordagem, apesar da longa e irônica dedicatória à “Paulicéia”, lar “Do 

Pirulista de assombroso aceno” (GAMA, 2000, p. 58), que causa inveja às grandes nações 

estrangeiras. Nesta ocasião o enunciador, em oposição ao poema sobre o curador do Mal das 

                                                           
80 A descrição de Adamastor na estrofe 39 do Canto V d’Os Lusíadas transcorre, em seus quatro últimos versos: 

“Os olhos encovados, e a postura / Medonha e má e a cor terrena e pálida; / Cheios de terra e crespos os cabelos, 

/ A boca negra, os dentes amarelos” (CAMÕES, 2002, p. 155). Luiz Gama não faz segredo dessa apropriação, 

ostentando versos da epopeia na epígrafe de “O grande curador do Mal das Vinhas”, e citando nominalmente 

Adamastor. 
81 “Os velhos lembravam-se do “Mal das Vinhas”, do “Príncepe Ubá” e outros dementados, constantes fregueses 

da seção paga do velho Jornal do Commercio.” (BARRETO, 2010, p. 221) 



74 
 

Vinhas, não é um ignorante vulnerável, mas um agressivo opositor, que denuncia os métodos e 

os resultados do curandeiro: “Famintos cura, de dinheiro a falta, / Cabeças ocas, de juízo 

ausência, / Barriga dura, catarral defluxo, / A hidropisia e perenal demência!”. Com suas 

receitas esdrúxulas o “Pirulista” concede a seus pacientes apenas “barrigais tormentos”, 

conforme o crescendo do poema se aproxima do desfecho épico: 

 

Rasgando os ares, da vitória certa, 

Varrendo as ondas co’os prodígios teus, 

Sacode os astros, as montanhas quebra, 

Renome imprime nestes versos meus. 

 

E o tal Galeno de purgar sedento, 

Que as vidas troca por eterno sonho, 

Eleva ao cume das esferas lúcidas, 

Nas crespas asas do tufão medonho. 

 

Em torno monte de fecais matérias, 

Quais dundaras montanhas solevadas, 

Receba altivo a coruscante auréola 

Das mãos da fera Parca descarnadas! (GAMA, 2000, p. 60) 

 

 Os superlativos e exageros transformam a ascensão do curandeiro em uma paródia 

condoreira, os ápices das montanhas e dos astros abrindo-se a seu gênio, numa faustosa 

elevação que abandona, indiferentemente, o mundo aos montes de fezes resultantes de seu 

trabalho. Um tributo brutalmente sarcástico ao pensamento romântico, “Que as vidas troca por 

eterno sonho”, cuja atitude sonhadora ignora a realidade, deixando-a à mercê de fantasias das 

quais o encanto amiúde opera como ilusão manipuladora. São os primeiros traços inequívocos 

do pensamento Iluminista antirromântico em Primeiras trovas burlescas, e não serão os últimos 

no terreno das sátiras. 

 Da mesma forma, poemas que celebram objetos simples, como o palito de fósforo em 

“O fósforo”, aparentam-se simpáticos à concepção racionalista do Iluminismo – e do progresso 

técnico positivista – e avessos ao fascínio mítico romântico. Esse longo poema é uma das três 

composições excluídas por Luiz Gama da segunda edição de Primeiras trovas burlescas, 

estando disponível apenas nos exemplares da primeira tiragem.82 O motivo da retirada supomos 

ser o veemente materialismo do poema, também manifesto na afronta a temas bíblicos e no 

                                                           
82 Infelizmente, “O fósforo” não chegou até nós em sua versão integral, pois, conforme a organizadora da edição 

mais recente, Ligia Ferreira (2000, p. 218), “no único exemplar localizado para consulta, pertencente a José 

Mindlin, faltam as páginas 105 a 112”. A ausência destas oito páginas impede a compreensão definitiva do núcleo 

ideológico do poema; pois nos é impossível constatar se Luiz Gama está elaborando argumentos racionalistas 

sobre o progresso tecnológico ironicamente – alçando-o para derrubá-lo –, ou de forma a enaltecer o fósforo como 

triunfo do engenho humano.  
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anticlericalismo, porventura considerados pelo jovem poeta como demasiado controversos para 

arriscar sua presença em uma reedição mais ampla.  

 Já nas primeiras quadras decassílabas de “O fósforo”, o poema é estabelecido como um 

debate entre “três sacerdotes sabichões / E um brutal frisão embatinado” (GAMA, 2000, p. 

218), perscrutando os mistérios da inteligência humana. Um dos três sacerdotes expressa sua 

confiança nos artigos de fé da crença religiosa, ilustrada em uma combinação – quiçá deliberada 

pelo poeta com o propósito de camuflar o Cristianismo – de mitos religiosos comuns à tradição 

abraâmica monoteísta: “O outro que versado se amostrava, / Em rudes tradições do tempo 

antigo, / Dizia que Noé sulcara os mares / Metido com Adão num grande gigo.” Para no final 

ser interrompido pelo discurso exaltado de um racionalista: 

 

Silêncio! então bradou o tal masmarro, 

Assentando a luneta na caraça; 

– Não creio nessas burlas já rançosas, 

Em fatos antiquados – vil trapaça. 

 

O séc’lo dezenove altivo mostra 

Dos homens o poder que ao Céu transporta; 

Os barcos de vapor, a férrea estrada, 

E o aéreo balão que os ares corta. (GAMA, 2000, p. 219) 

 

 A idolatria a essas façanhas do progresso tecnológico, proferidas pela boca de um 

“masmarro”, um frade velhaco com a “caraça” voltada aos céus, parece prenunciar uma 

refutação satírica à altura, na voz dos demais debatedores, cada qual a impugnar a teoria do 

outro. No entanto, segue o frade masmarro a cantar as maravilhas do engenho humano, 

lembrando uma invenção humana superior aos barcos a vapor, às estradas de ferro e aos balões 

de ar: “O delgado palito fosforoso, / Que dos gênios a força audaz empraza! // Oh robusto 

milagre da razão! / Vejo a flama brilhante que desponta / No bico de um graveto delgadinho, / 

Apenas esfregando – mais p’ra ponta!” (GAMA, 2000, p. 219, grifos do autor). E aí encerra-

se o poema, no auge do discurso racionalista, incontestado por seus adversários, encerrados em 

páginas ausentes. 

 Naturalmente, não se pode atribuir ao poeta adesão às ideias de suas personagens, 

sobretudo em poemas incompletos; ainda que um considerável número das sátiras de Primeiras 

trovas burlescas alegue repulsa a princípios românticos, o discurso racional e positivista é 

amiúde inserido em declarações de personagens burlescos. De modo semelhante, o terceiro dos 

poemas excluídos da reedição realizada por Luiz Gama em 1861, “Carta do vate Muriçoca a 

seu prezado amigo Zebedeu”, inclui um discurso zombeteiro à soberania da razão e das Luzes. 

O vate Muriçoca conta em sua carta que foi convidado a proferir um discurso nas festividades 
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do Ateneu Paulistano. Autointitulando-se “talento da musa purgativa” (GAMA, 2000, p. 215), 

ele narra em tom de mofa seu falatório perante os senhores do Ateneu: 

 

“É a luz do progresso, da razão, 

“Pelo mundo espargindo o seu clarão; 

“É o facho da tocha da verdade 

“Que nas trevas derrama claridade, 

“É do fogo do Céu brilhante eflúvio 

“As águas estancando do dilúvio! 

“É raio que fuzila reluzente, 

“Qual razão na cachola do demente, 

“É o fero inimigo da mamparra 

“Que a vil estupidez no mundo esbarra!...” (GAMA, 2000, p. 216) 

 

 Os elogios e aplausos consagrados a essa “tremenda [...] baboseira” impressionam o 

vate, “Imagina, caro Zebedeu, / A figura que fiz de Corifeu! / Tive aplausos, foi coisa nunca 

vista”. A figura de corifeu, o chefe do coro, associada a esse discurso, satirizam a frivolidade 

assoberbada como suficiente para angariar o respeito e admiração de uma alta-roda intelectual. 

“Os lentes bradavam – que portento! / Os colegas, de mais entendimento, / Baixinho 

murmuravam – que jumento!!...” (GAMA, 2000, p. 216). A carta de Muriçoca é, por sua vez, 

um hino romântico anti-iluminista, enunciado por um sátiro que canta “Quer à mesa comendo, 

repimpado, / O meu pé de moleque, ou rebuçado; / Quer montado no magro piqui-pau, (sic) / 

Tocando minha gaita ou berimbau”, e reforça em Primeiras trovas burlescas os traços 

dionisíacos românticos que solenizam a cultura popular contra o elitismo pseudorracional. 

 Tão prosaico quanto um palito de fósforo, “A pitada” é outro poema a celebrar um 

produto popular, o pó de rapé, cuja inalação é tratada pelo poeta como um delicado hábito 

universal. “Não respeita velho ou moço, / Seja preto ou cor de giz; / Sai do bote para a caixa, / 

E da caixa p’ra o nariz. // [...] Toma a velha, a moça toma, / Toma a negra, toma a branca, / 

Toma o rico, toma o pobre, / Tendo a venta sempre franca.” (GAMA, 2000, p. 42). Seu afeto 

pela pitada a faz digna da também popular redondilha maior,83 com sua implícita descontração 

formal harmonizada com a leveza do tema. “É prazer que não se explica, / Ardorzinho que 

consola, / Vício honesto, inocentinho, / Protegido pela estola.” Tal arroubo poético em razão de 

uma banalidade encontra análogos na sátira romântica, haja vista as odes de Bernardo 

                                                           
83 O heptassílabo, “[d]e todos os versos o mais usado e mais popular” (ALI, 2006, p. 67), deve muito de seu renome 

à liberdade de acentuação que sua forma permite. Sua estrutura baseada na alternância combinativa entre tônicas 

e átonas facilita a composição heptassilábica pelos autores, mantendo-se, não obstante, “agradável ao leitor”. As 

redondilhas maiores de Luiz Gama, em sua maioria, observam o ritmo [~ ~ ~´~ ~´~ ~´~], com a primeira sílaba 

não necessariamente átona, mas soando como tal “na recitação natural que liga as palavras iniciais, atenuando a 

primeira sílaba e reforçando a terceira”. 
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Guimarães “Ao charuto” e “Minha rede”, empregando seus versos não na ridicularização do 

que seria, de outra forma, respeitável, mas no enobrecer de uma reles mania pública. 

 Finalmente, junto aos poemas de temas banais, dispomos “A um nariz” e “Retrato de 

um sabichão”, duas homenagens a Gregório de Matos e seu ridicularizar do corpo humano, 

pedaço a pedaço. Mesmo a nível de forma, esses dois poemas adotam o molde idiossincrático 

de “Retrato que faz extravagantemente o Poeta ao mesmo Governador Antônio Luís da Câmara 

na sua despedida” – popularizado como “Vá de retrato” –, atribuído ao Boca do Inferno, e 

composto em quintilhas nas quais três tetrassílabos iniciam uma descrição física, que é rematada 

nos dois versos finais: o primeiro, um mais longo hexassílabo, e o último, um breve trissílabo; 

elaborado de maneira que a forma de cada estrofe delineia um rosto humano com nariz 

protuberante:  

 

Vá de retrato 

por consoantes, 

que eu sou Timantes 

de um nariz de Tucano 

pés de Pato. 

[...] 

Nariz de embono 

com tal sacada, 

que entra na escada 

duas horas primeiro 

que seu dono. (MATOS, 2013, p. 337) 

 

 Com uma ligeira modificação, Luiz Gama amplia o comprimento do “nariz”, unindo os 

dois últimos versos em um decassílabo, e deixando sua estrofe sem queixo, em “A um nariz”: 

 

Aí vai, leitores, 

Um monstro esguio, 

Que em corrupio 

De uma rua tem posto os moradores. (GAMA, 2000, p. 61) 

 

 E em “Retrato de um sabichão”: 

 

Nariz de vara, 

É companhia, 

Que em pleno dia 

Conserva noite escura em toda cara. (GAMA, 2000, p. 144) 

 

 As versões de Luiz Gama também diferem de “Vá de retrato” pelo fato de não 

nomearem a vítima da caricatura, conforma a já estabelecida urbanidade, um tanto 

predominante, em Primeiras trovas burlescas. Tradicionalmente, o lugar-comum satírico 
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Habitus corporis (“constituição física”), segundo Quintiliano, envolve alardear a feiura de um 

indivíduo poderoso de modo a vincular sua compleição monstruosa à maldade e à 

irracionalidade – como Gregório de Matos procede para com Antônio Luís da Câmara Coutinho 

(HANSEN; MOREIRA, 2013, p. 416). Gama não invoca nomes próprios em suas sátiras e, por 

conta disso, autonomiza partes do corpo de um anônimo,84 concedendo agência ao nariz e, 

acima de tudo, incorrendo na técnica “ut pictura poesis” – “como a pintura, a poesia” – da Arte 

Poética de Horácio (apud HANSEN; MOREIRA, 2013, p. 414), onde o exagero na deformação 

física resulta em uma imagem mental nebulosa, “como se o poeta fizesse um esboço rápido e 

grosseiro do tipo atacado”. Essa imagem esboçada, como um borrão, favorece a declamação 

oral da sátira, em função da memorabilidade de sua concepção genérica. Tal fenômeno é 

reconhecido pelo próprio Luiz Gama (2000, p. 144): “Em roto esquife, / Traço o desenho, / 

Com tal empenho / Que esculpo de improviso o tal patife”. 

 O que se pode determinar, nas sátiras de Primeiras trovas burlescas dedicadas a explorar 

poeticamente a banalidade, é que estas revelaram-se, em geral, divulgadoras fortuitas da 

profunda ambiguidade de seus valores filosóficos. O conflito entre a visão de mundo romântica 

e a iluminista-positiva irrompe, com feições ainda rarefeitas, na tangente dos conteúdos 

poéticos.  Os devaneios dos curandeiros e as crenças dos sacerdotes manipulam os miseráveis, 

os discursos da razão satisfazem o mesmo propósito diante dos sábios no Ateneu. As 

composições sobre a pitada e o nariz, por sua vez, avizinham-se da cultura popular não apenas 

no conteúdo, mas na arquitetura formal das acessíveis redondilhas, das estrofes fisionômicas e 

do contato com a oralidade.  

 Afinal, o cantar sobre o banal declara o engajar literário por sob a fachada da 

insignificância, de fato oferecendo um contraponto aos poderes e costumes acossados pela 

sátira, que se mostra disposta a sancionar hábitos e tipos versando-os com simpático apreço. 

Em nossa dramatização alegórica, as cegas investidas de Perseu sobre a Medusa permanecem 

um tanto infrutíferas, mas já não são golpes completamente submetidos a uma fúria revoltosa, 

sinalizando intenção de cogitar uma nova estratégia. 

 

 3.1.4 Cultura popular 

 

 Embora a cultura popular, assim como os demais conteúdos temáticos examinados, 

esteja dispersa em numerosos poemas, e congregada nas descrições e narrativas satíricas de 

                                                           
84 Razão pela qual “A um nariz” e “Retrato de um sabichão” constam, no presente trabalho, entre as banalidades, 

e não como refutações ao poder e aos costumes. 



79 
 

múltiplos enunciadores, sua manifestação mais interessante transcorre, em Primeiras trovas 

burlescas, na caracterização do malandro, na execução musical de seus versos, e no emprego 

da linguagem coloquial. Vocabulário coloquial que, incidentalmente, não se limita a enaltecer 

a riqueza da expressão popular, mas dinamiza um sentimento antielitista quando engajado na 

metapoesia – o cantar sobre os poetas e a produção poética. 

 A respeito do malandro, o tipo folclórico do homem que leva a vida em indolente 

serenidade, dedicado a artimanhas mesquinhas e pequenos golpes, mas cuja postura astuta e 

sedutora desperta uma bem-humorada afeição, é um ícone duradouro na arte brasileira. 

Alcunhado o “profissional do jeitinho” pelo antropólogo Roberto DaMatta (1986, p. 86), seu 

estereótipo foi consolidado no início do século XX, através do samba de compositores como 

Wilson Batista (1913-1968) e Noel Rosa (1910-1937), e do romance Macunaíma (1928) escrito 

por Mário de Andrade (1893-1945); e permaneceu na segunda metade do século em obras como 

o romance Os pastores da noite (1964) de Jorge Amado (1912-2001), na peça Ópera do 

malandro (1978) e no disco Malandro (1985), composições do músico Chico Buarque de 

Holanda (1944) que eternizaram a figura do malandro como “o barão da ralé”.85 

 Em Primeiras trovas burlescas, ainda que não se sirva do termo “malandro”, o poeta 

elabora a essência do tipo em “O Janota”, salientando sua elegância afetada no porte e no 

vestuário: “Sou bonito, sou da moda, / Chibantão de belo gosto; / Sou gamenho, tenho garbo, / 

Porte airoso e bem composto. // Calça larga, mangas fofas, / Cabelinho bem frisado.” (GAMA, 

2000, p. 119-120). Cantado na primeira pessoa do singular, as quadras em redondilha maior do 

poema celebram as peripécias do tipo, que passa a exaltar seus monumentais feitos de 

galanteador – “Vivo alegre, passo à larga, / Tenho trinta namoradas, / – Dez viúvas, seis 

donzelas, / Sete velhas, não casadas. // Quatro negras, cinco cabras, / Sem contar certa mulata / 

E a vizinha, que é zanaga, / Com seu beque de fragata” –, e evocar a inveterada dinâmica entre 

“malandro e mané” – “Faço andar em roda viva, / Mil cabeças d’alto bordo; / Mas se um vil 

credor esbarro, / Foge o sonho, então acordo!”. 

 Com voz própria, o malandro de “O janota” acelera seus versos, agora com oitavas 

quadrissílabas, conforme os otários e os credores amontoam-se para persegui-lo, no ritmo 

frenético de uma disposição silábica complexa – ABBCDEEC – que cumula na apoteose da 

vida malandra: 

 

Berra o criado, 

Grita o barbeiro; 

– Quero dinheiro! 

                                                           
85 Fragmento da faixa “A volta do malandro”, do álbum Malandro (apud HOMEM, 2009, p. 261). 



80 
 

Que frioleira! 

Eu que, sem jimbo, 

Ando pulando, 

Vou me safando – 

Que pagodeira! 

[...] 

Quem deve e paga 

Não tem miolo, 

É parvo, é tolo, 

Não tem bom tino. 

Viva a chibança, 

Vá de tristeza, 

Morra a pobreza, 

Que isto é divino! (GAMA, 2000, p. 121-122) 

 

 Apesar do malandro não ser personagem incomum no Romantismo brasileiro, sua 

representação de maior renome, Leonardo, de Memórias de um sargento de milícias (1854), 

está mais próximo de um jovem intratável e taciturno do que deste charmoso arlequim 

carnavalesco pintado por Luiz Gama. Essa concepção simpática de um tipo popular, que usa 

seus talentos astutamente de modo a “driblar” a pobreza, subverte o lugar-comum da sátira 

latina associada à representação dos pobres: a Fortuna de Quintiliano (apud HANSEN; 

MOREIRA, 2013, p. 419). Nesse tópico, íntimo do qual emerge o tema da audax paupertas, a 

pobreza audaz, compreendida como uma “característica da virtude e nobreza estoicas do 

homem livre por nada ter”, nasce a ideia de que não ser escravo do dinheiro evidencia a 

dignidade do pobre, em oposição à ganância do rico. 

 Em “O janota” o audax paupertas é distorcido com a intenção de ilustrar a nobreza do 

pobre em sua engenhosidade subversiva, audacioso por seus pequenos crimes e artimanhas, que 

recebem um tratamento poético simpático, sob a luz da jocosidade inofensiva. É um dos 

momentos de leveza provocados por Primeiras trovas burlescas, raros na sátira, que de fato 

refutam a realidade petrificada do mundo que as cerca. Ainda que absorvido pelas engrenagens 

da sociedade, a figura do malandro, quando festejada, é um recurso literário inspirador para a 

valorização da cultura popular nas artes; seu espaço de atuação nas brechas do poder e dos 

costumes representa, na literatura brasileira do século XIX, um atrevido contraponto à ideologia 

dominante, por vincular a beleza do pobre à sua expressividade natural, livrando-o da exigência 

de condicionar seu valor mediante um inerte estoicismo. 

 Porém, quando reconhecida em indivíduos em posição de poder, a malandragem perde 

seu encanto; torna-se, como já observamos, corrupção e abuso de autoridade, e alastra-se por 

sobre a ordem institucional da sociedade. Entre os poderes satirizados pelo poeta em Primeiras 

trovas burlescas, restava-nos mencionar o poder religioso, o domínio da Igreja, da classe 

eclesiástica e a feição exteriorizada de sua violência. Ocorre que Luiz Gama, em que pese suas 
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bem delineadas convicções sobre o pensamento religioso,86 pouco versou sobre o tema, salvo 

as estrofes já observadas em “O fósforo” – flertes com a irreligiosidade herética – e em breves 

excertos inseridos em poemas maiores. Tais excertos resumem-se, particularmente, a denunciar 

a “malandragem” dos clérigos. Em “Novo sortimento de gorras”, o poeta alude ao 

comportamento sexual predatório de membros da Igreja: “Se um varão de coroa, digo, Padre, / 

Por obra do divino, c’oa comadre, / Fabrica seu filhinho, por brinquedo, / Empinge no marido 

– psio!... segredo!” (GAMA, 2000, p. 139-140, grifo do autor). E em “Os glutões” (p. 101) 

menciona brevemente a voragem “[d]’Os sagazes carolas d’ordens sacras, / Vigários, 

andadores, sacristães, / Que tragam num momento, Igreja e Santos, / Sem meter na contenda os 

capelães.”; encerrando a sátira religiosa em parcas e ociosas rimas anticlericais, motivadas 

porventura, como já referimos, pelo mesmo temor de retaliação que impeliu Luiz Gama a 

descartar determinados poemas na reedição da obra. 

 Além de retratar tipos e temas populares, Primeiras trovas burlescas comunica sua 

proximidade com a cultura popular a nível da forma e do vocabulário, não apenas no contínuo 

recurso às redondilhas e composições ligeiras, mas por usufruir e valorizar o emprego de 

corruptelas, de gírias que atuam como síncopes na emenda métrica, do embaralhar silábico da 

metátese, dos estrangeirismos com erros ortográficos, e do contorcionismo sintático no arranjo 

forçado de suas rimas – alguns já observados em exemplos como “apolhado”, “Constipação”, 

“sobr’olho”, “piqui-pau” e “chuchadeira”. Os poemas “Os glutões” e “Uma orquestra” 

projetam-se como os mais acolhedores a esses experimentos fonéticos, ambos entretidos na 

expressão sonora em proveito da intensificação do conteúdo poético. 

 “Os glutões” é iniciado com uma invocação à Musa, uma “Musa empavesada”, inchada 

e orgulhosa, que mesmo inominada pode ser reconhecida como personificação da gula, a partir 

da qual as perversões grotescas da voracidade são cantadas: 

 

Oh tu quadrada Musa empavesada, 

Soberana rainha da papança, 

Borrachuda matrona insaciável 

Que tens o corpo pingue, e larga pança; 

 

Oh tu, arca bojuda que resguardas 

O profuso fardel das comidelas; 

                                                           
86 Em carta a seu filho (apud FERREIRA, 2015, p. 193) e em escritos posteriores, Luiz Gama declara a influência 

do filósofo francês Ernst Renan (1823-1892) na formação de sua religiosidade, sobretudo a obra Vida de Jesus 

(1863) – uma interpretação altamente racializada das origens do profeta cristão, propondo sua origem ariana e 

descartando qualquer traço judaico –, da qual conservou a perspectiva “racional e positiva” de Renan, 

“desvinculada das especulações metafísicas ou teológicas” (FERREIRA, 2007, p. 280). Por conseguinte, o 

Cristianismo ético de Gama, fundado por um Cristo humano e despido de autoridade divina, traz novamente à tona 

sua conturbada relação com a visão de mundo romântica, notável por abraçar o encanto da espiritualidade mística. 
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Amazona terrível, devorante[,] 

Té capaz de engolir mil caravelas: (GAMA, 2000, p. 95-96) 

 

 Antes de redundar na crítica dos poderes imperiais – Ministros e Barões a “chupitar” a 

pátria mãe, devorando insaciáveis a fortuna da nação –, o poeta conjura um verdadeiro cortejo 

de glutões históricos; ilustres comilões que, não obstante consagrados em lendas e mitos, 

apequenam-se diante dos prodígios realizados pelos “brasílios heróis” e suas “modernas 

barrigadas”. “Cambises87, rei da Lídia, em certa noute, / Atracou-se à consorte com tal gana, / 

Que a meteu inteirinha no bandulho, / Como quem embutia uma banana!” (GAMA, 2000, p. 

98); e “O ébrio Filoxêneo88 lamentava / Um pescoço não ter de braças mil, / Onde o vinho 

corresse a pouco e pouco, / Como corre das pipas n’um funil”, são alguns dos representantes 

desta gula mítico-histórica.  

 Conforme avança o cortejo intertextual, o poeta revela uma das fontes de sua inspiração: 

“Dos glutões já cadentes leio a fama / Nas páginas de um livro quinhentista; / Vejo a gula 

amolando as férreas garras, / Para em guerra tenaz fazer conquista.” Tal livro quinhentista, 

muito provavelmente, corresponde a Gargântua e Pentagruel (c. 1534) do escritor renascentista 

francês François Rabelais (1483-1553), obra satírica vulgar e extravagante que explora – nas 

aventuras da dupla de gigantes – temas de classe, autoridade e costumes, através do grotesco, 

do humor escatológico e do experimentalismo linguístico. Para além desta referência indireta, 

a obra de Rabelais sinaliza sua afinidade e influência sobre Primeiras trovas burlescas em seu 

uso da tradição cômica carnavalesca para “destruir o quadro oficial d[e sua] época, [e] lançar 

um novo olhar sobre eles” (BAKHTIN, 1987, p. 386, grifos do autor), desta vez focalizado “do 

ponto de vista do coro popular rindo na praça pública”. 

 Riso popular que transparece na poesia de Luiz Gama a despeito de sua comprovada 

intimidade com a cultura erudita; pois o entrelugar em que se situa, como poeta negro a trafegar 

o “quadro oficial de sua época”, atento ao funcionamento das instituições e – em que pese seu 

autodidatismo – educado por elas, oportunizou seu acesso ao cânone literário, o qual foi 

devidamente apropriado e transformado. Seu conhecimento de Camões, Vieira, Filoxeno e 

Rabelais, por consequência, não atravessou incólume o prisma pessoal de sua simpatia pela 

                                                           
87 Luiz Gama tencionava, porventura, aludir a Creso (c. 596-546 a.C.), último rei da Lídia, de poder e riqueza 

legendárias. Seu reino foi absorvido pelo Império Persa de Ciro II (c. 600-530 a.C.), pai de Cambises (?-522 a.C.). 

(HERÓDOTO, 2019, p. 46). 
88 Obscura referência a Filoxeno de Leucas, “gourmand” cômico da Antiguidade que desejava alongar seu pescoço 

para saborear o vinho por mais tempo (HOFFMANN, 2016, p. 261). Amiúde confundido com o poeta lírico 

Filoxeno de Citera (c. 435-380 a.C.). 
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cultura popular, e foi ressignificado em pastiches satíricos que inspiraram novas expressões de 

humor e de revolta contra o “quadro oficial” do Brasil Imperial. 

 Humor e revolta que, em “Os glutões”, são proporcionais à degradação observada, 

conforme o abismo dos monstruosos estômagos procede sua prolongada ingestão. Os pratos 

oferecidos pela Musa, “Presuntos de Lamego, perus cheios, / Roasteebiffs (sic), e leitões, tenras 

perdizes, // [...] Fervendo, em níveas taças cristalinas, / Espumante Champagne, jeropiga,” 

(GAMA, 2000, p. 96) são tacanhos diante da insaciabilidade dos glutões. Os estrangeirismos 

usados pelo poeta, mesmo quando distorcidos, exprimem a pretensa sofisticação do banquete 

quando contrastada com a tosca voragem dos que o saboreiam. “E tão feia a garganta se 

mostrava, / Que em horror excedia uma cratera; / E tão forte o apetite que nutria, / Que a si 

próprio comera, se pudera!”. Mas ao fim, decreta o poeta que “Desdobre-se a cortina bolorenta 

/ Sobre os nomes dos filhos lá da estranja;”, não podem estes competir com a realidade corrupta 

dos poderosos glutões brasileiros. 

 Já “Uma orquestra” retorna às redondilhas menores para entoar uma narrativa musical, 

iniciada com o enunciador “Por certa cidade / Sozinho vagando, / Ao mórbido corpo / Alívio 

buscando: // Acorde harmonia / Ao longe escutei, / E aos dúlios (sic) acentos / Meus passos 

guiei.” (GAMA, 2000, p. 64). A origem da melodia, uma “casa antiquada”, leva o enxerido 

andarilho a espiar pela janela, em cujo interior uma pequena família se diverte, cada um com 

seu instrumento, a tocar música. O enxerido passa então a descrever os membros da humilde 

orquestra, detendo-se tanto às feições quanto aos instrumentos: um “velho zangão” com “seu 

rabecão” marca o compasso; “De venta enfunada, / Com ar de Sultão, / A dona da casa / 

Tocando trombão!”; a “ridente menina”, com suas baquetas, “Nos prantos batia, / Malhava o 

zabumba, / N’um moto contínuo / De bumba-catumba!”; e a filha mais velha, em flauta “d’um 

tubo”, “Melíflua tocava / No seu canudinho / A menos prelúdios, / Lundu miudinho”. 

 Os ritmos africanos do zabumba e do lundu, alongando o frenético “bumba-catumba”, 

inspiram o sorridente velho a cantar, arranhando a garganta com seus chilros aliterativos: “A 

todos confundo / “Com meu rebecão, / “Que ronca e rebrame, / “Qual fero trovão! // “Ferindo 

estas cordas / “Bezerros imito, / “Grunhido de porcos, / “Berrar de cabrito;” (GAMA, 2000, p. 

68, grifos nossos). Essa composição, ao unir poesia e música, e invocar o lundu – apesar de 

versar em redondilha menor, como um longo estribilho em quadras89 –, consagra a sonoridade 

                                                           
89 Uma das formas tradicionais do lundu, segundo Edilson Vicente de Lima (2010, p. 57), “muito ao gosto” 

setecentista, “é composto de uma quadra com a tradicional rima no segundo e quarto versos heptassílabos. Porém, 

seu estribilho [...] é composto de uma estrofe de dez versos em redondilha menor”; diminuição que confere 

aceleração rítmica à canção. O poema “Uma orquestra”, por sua vez, não apresenta esta variação, mantendo apenas 

as rimas das quadras, todas pentassílabas; fazendo do poema, em sua totalidade, um estribilho vertiginoso. 
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popular, tendo em vista a origem “espúria e um pouco marginal” (LIMA, 2010, p. 15) do ritmo 

reproduzido, o qual é desfrutado pelo poeta até os jubilosos versos derradeiros, onde esquece o 

andarilho enxerido e permite à pequena orquestra continuar “vibrando o compasso”, 

conservando-a em um alegre presente. 

 Enfim, a estratégia derradeira em Primeiras trovas burlescas para exaltar a cultura 

popular consiste no afrontamento de seu oposto: a frívola erudição poética. Poemas como “A 

um vate enciclopédico” e “Arreda que lá vai um vate!” satirizam os aspirantes do Parnaso, no 

caso, poetas cujas composições solenes e pedantes ecoam um descabido elitismo, em 

preambulares exercícios de Luiz Gama na metapoesia – aos quais retornaremos no comentário 

da lírica, quando o poeta canta a si próprio e seu versejar.  

 A apresentação dos vates é, como de praxe, envolta em exageros cômicos e suntuoso 

sarcasmo. Em “A um vate enciclopédico” ele surge “Qual cratera lançando lava ardente, / De 

Pompéia tragando a pobre gente, / Novo Aníbal os mares agitando, / Arbustos e penedos 

derrubando,” (GAMA, 2000, p. 83-84), e portando admirável currículo: “É Doutor em ciências 

sociais, / Conhece toda casta de animais; [...] // E nos fastos da grã-filosofia / Diz tais cousas 

que as carnes arrepia!”. Crédulo em sua erudição e dotado de resoluta imposição vulcânica, o 

vate procura atalhos para o sublime poético, agarrando-se à Pégaso90 para invadir o Parnaso. 

 

E, invadindo as baias do Parnaso 

O lugar conquistou do tal Pégaso! 

A sabença nos cascos se lhe aninha, 

É por todos chamado – o Dom Fuinha; 

E da torva montanha da cachola 

Pende a velha e sediça c’raminhola! 

 

Um taful que encarou o tal portento, 

Afirma que o coitado era jumento; 

E querendo provar o que dizia, 

Mostrava uma castrada poesia: 

D’asneiras enxurrada furibunda 

Onde o erro falaz superabunda: 

Era prosa sediça, mui safada 

Asneira sobre asneira amontoada! 

E no fim da maçante frioleira 

A firma do grã-vate – baboseira. (GAMA, 2000, p. 84, grifos do autor) 

 

 Semelhante imagem do poeta arrogante e prolixo, que se agarra à Pégaso para alcançar 

as glórias do Parnaso, é utilizada em “Arreda que lá vai um vate!”.  

 

Quis um pobre sandeu apatetado 

                                                           
90 O cavalo alado da mitologia grega, por vezes associado à “impetuosidade dos desejos” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2018, p. 703), também passou a simbolizar, no Romantismo, a inspiração poética. 
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Sobre as grimpas guindar-se do Parnaso; 

Empunha uma bandurra desmanchada, 

E nas ancas se encaixa o Pégaso. 

 

Às crinas se aferrando, como doudo, 

No bandulho do bruto as pernas cerra: 

Manquejando na prosa, em verso rengo, 

Ufanoso da glória exclama e berra: 

 

Ao Parnaso! Ao Parnaso subir quero!91 (GAMA, 2000, p. 40) 

 

 Ambos os vates não resistem ao voo, um é levado ao manicômio, outro é derrubado na 

lama pelo Pégaso. O motivo se deve, como podemos observar, aos temas e à execução de sua 

“castrada poesia”, vagamente definida como “asneira” e “baboseira”, mas cuja efetiva infração 

é desvendada pela palavra “frioleira” – no penúltimo verso da terceira estrofe de “A um vate 

enciclopédico”. As frioleiras são arranjos de “baixa temperatura poética” (BOSI, 1996, p. 30), 

poemas compostos com a frieza de um ofício repetitivo que, embora dotados de certa “graça e 

propriedade”, não passam de adornos com acabamentos rebuscados.  

 O enunciador sátiro de “Arreda que lá vai um vate!” enumera alguns exemplos do que 

considera frioleira, conforme o vate, montado no Pégaso, exclama: “Os gatos mostrarei fugindo 

aos ratos, / Vistosos frutos em arbusto peco; / Jumentos a voar, touros cantando, / E grandes 

tubarões nadando em seco!” (GAMA, 2000, p. 40-41). Seu menosprezo pelas frioleiras, que no 

momento aparentam restringir-se a inócuas fabulações disparatadas, prenunciam sua 

insatisfação com a poesia absorta da realidade, alheia ao mundo petrificado do qual irrompe, e 

desrespeitosa com os que ainda sofrem nele. A aversão às frioleiras deve-se à percepção, por 

parte do poeta, do débil engajamento destas. Rejeitadas pelo Parnaso, não basta às frioleiras dos 

vates a tintura fantástica para atingir o sublime, pois seu único caminho, no mundo moderno, 

envolve um reencantamento romântico cuja ingenuidade – no sentido que lhe dá Schiller – 

contemple o mundo, a natureza, como objeto. 

  Reencantamento este esboçado por Luiz Gama em suas trovas populares, nas favoráveis 

encenações da pobreza audaz do malandro e da orquestra doméstica, na consagração da 

linguagem coloquial e musical, como se cantadas por um carnavalesco coro popular – donde as 

                                                           
91 Esse trecho de “Arreda que lá vai um vate!” encerra uma intrigante simetria com o poema “Dilúvio de papel – 

um sonho de um jornalista poeta” de Bernardo Guimarães (2010, p. 115), afora o fato de o vate deste último ser 

um desertor da lira e do Parnaso, herói desencantado com o mundo moderno – “Ó minha casta, e desditosa musa, 

/ [...] Tu hoje és impossível” –, enquanto o de Luiz Gama é escarnecido como intruso no plano sublime. Ambos 

sofrem as consequências de suas posições na ira da Musa e do Pégaso respectivamente, e representam tanto o 

desencanto romântico com o mundo moderno, e a tentativa, ainda que artificial, de um também romântico 

reencantamento. 



86 
 

primeiras e sutis referências afro-brasileiras –, purificando o pedantismo erudito na paródia e 

no pastiche, para ao fim jogar na lama os adeptos da frioleira. 

 Podemos, afinal, arriscar algumas conclusões sobre o engajamento satírico de Primeiras 

trovas burlescas segundo a variação observada na abordagem dos temas. Entre os poemas que 

contemplamos, uma das qualidades mais difundidas está na capacidade do autor de reforçar 

ideais românticos ao mesmo tempo em que os critica. A absoluta ambiguidade irônica das 

sátiras o afasta de uma adoção do Romantismo como visão de mundo, permanecendo alheio às 

nostalgias e utopias sociais em prol de um presente, em geral, imutável. Certas tentativas de 

reencantamento, como na medicina e na religião, são categoricamente descartados, como trocas 

“da vida por eterno sonho”. E, no entanto, o racionalismo antagônico recebe o mesmo 

tratamento desdenhoso. De modo que o temperamento do sátiro impede qualquer adesão 

inequívoca no sentido ideológico, exceto por um violento antielitismo, a partir do qual 

transparecem suas simpatias populares. 

 Ademais, a submissão da sátira à tradição literária e seus lugares-comuns expõe um 

relativo afastamento da liberdade radical associada à poesia engajada. Por mais que o 

enunciador moralista esbraveje contra os hipócritas e dissimulados, exigindo autenticidade 

poética, seu próprio engajamento vislumbrou apenas superficialmente o cenário social em que 

se situa. A revolta que agita seus versos sobre o poder, os costumes, as banalidades e mesmo a 

cultura popular são, ainda, temas insuficientes ao engajar literário; ele carece, tal qual o 

engajamento sartriano, uma imersão mais profunda na subjetividade lírica: a individuação 

preconizada por Adorno (2012, p. 88-89) como expressão do “pensamento de uma humanidade 

livre”. Em outras palavras, falta ao poeta afirmar a particularidade de sua situação, e levar seu 

eu-lírico além da ficção semiótica do enunciador sátiro, em direções que apenas um poeta negro 

pode levá-lo. 

 Somente algumas sátiras de Primeiras trovas burlescas cometeram breves lapsos nos 

quais pudemos entrever esse mais abrangente “eu enunciador”, identificado com trabalhadores 

pobres, com vates malandros como Muriçoca e, mais indiretamente, afeiçoado a tipos e temas 

da cultura popular. Estes momentos dão indícios do que será explorado pelo poeta na lírica 

melancólica, complemento edificador da revolta destrutiva, pois a sátira e a revolta, como 

também a espada de Perseu, não bastam para derrotar a Medusa.  

 O que não significa, apesar de nossas constantes ressalvas, que a sátira de Luiz Gama 

não seja dotada de engajamento e de transitividade poética, visto os indignados arranjos 

dramáticos, os sonetos eróticos, os discursos zombeteiros, as caricaturas estróficas e a afinidade 

com a fábula, todos “radicalmente poéticos” (LYRA, 1992, p. 76) no versejar sobre o que é 
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ridículo, corrupto, feio, sórdido e mesquinho em sua própria temporalidade, um pujante retrato 

da sociedade brasileira de meados do século XIX. Mas um retrato, por definição, estático e 

parcial, cujo escárnio e a indignação moral não oferecem – salvo as já mencionadas exceções – 

contrapontos, sejam estes esperançosos ou saudosistas. São gritos no vazio, denúncias sem 

solução, golpes de espada contra um monstro ainda ileso, protegido pelo horror de seu olhar 

petrificador, que age como uma névoa a ocultar sua essência. Por conseguinte, o herói-poeta 

deve recorrer ao escudo espelhado, ampliar seu campo de visão, fazer menos cega sua revolta, 

e conjurar a leveza ao refletir não apenas o monstro no espelho, mas a si mesmo. 

 

 3.2 O espelho da melancolia: líricas 

 

 Complexo e profuso em significados, o espelho é símbolo recorrente em ponderações 

sobre a natureza da literatura. No Romantismo tardio – às portas do Realismo –, Stendhal (1987, 

p. 146) compara o romance a “um espelho transportado por uma estrada. Às vezes reflete, ante 

seus olhos, o azul dos céus, às vezes a lama das poças da estrada”. Da mesma forma, as 

descrições do romance contemplam o belo e o feio em conformidade com a realidade refletida, 

perante a qual o autor – bem como o homem que transporta o espelho – é moralmente neutro, 

malgrado a repulsa do leitor pela “lama da estrada”. “Seu espelho mostra a lama e vocês acusam 

o espelho! Acusem antes a estrada onde há o lamaçal, e mais ainda o inspetor de estradas que 

deixa a água se estagnar e o lamaçal se formar.” Nessa conformidade, o leitor tem diante de si, 

tanto no espelho quanto no romance, um reflexo nítido e objetivo do mundo, a partir do qual 

pode observar sua verdadeira condição, e porventura engajar-se em mudá-lo. 

 Para alguns contemporâneos, no entanto, essa luz pura desprendida do espelho de 

Stendhal é inerentemente distorcida. O crítico e ensaísta inglês William Hazlitt (1778-1830), 

em Sobre a poesia em geral (1987, p. 210) declara a poesia como “a linguagem da imaginação; 

e a imaginação é aquela faculdade que representa os objetos não como são em si, mas na forma 

em que são moldados por outros pensamentos e sentimentos”. Nessa imposta subjetividade, a 

linguagem poética permanece “verdadeira”, na medida em que sua expressão é genuína, mas 

não está submetida à realidade do mundo; logo, a imaginação, como fonte das paixões, molda 

a luz refletida dos objetos na consonância de seus devaneios. 

 O espelho encrustado no escudo de Luiz Gama, encarnado em Perseu, traz para o interior 

da poesia lírica esse conflito entre arte e vida, poesia e verdade, objetividade e subjetividade. 

Decerto, não consideramos Primeiras trovas burlescas o reflexo nítido e objetivo de seu 

contexto social, tampouco um absoluto devaneio ficcional de seu autor; a solução está na 
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abordagem dialética do “sujeito lírico” da obra, simultaneamente referencial e ficcional, e que, 

nas palavras de Dominique Combe (2010, p. 126), “se cria no e pelo poema, que tem valor 

performativo”. Em nossa investigação sobre as sátiras, por exemplo, aludimos eventualmente 

a um “enunciador” do poema, com efeito instituindo uma distinção entre esse sujeito e Luiz 

Gama – ou a ideia que temos dele. Essas personagens satíricas, em sua tematização distanciada, 

focada no riso do “outro” mediante narrativas e descrições, ocultam o autor à sombra da 

qualidade performativa do “sujeito lírico”. 

 Quando levado ao extremo, o ocultamento do autor pode resultar em sua “morte”, ou 

“desaparecimento elocutório”, como na impessoalidade simbolista vindicada por Mallarmé, 

consciente da poesia como “inteiramente transportada pela linguagem, sem referência direta ao 

próprio mundo, nem à verdade prosaica, nem à razão, e, consequentemente, como uma criação 

da palavra” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 64). O argumento de Combe evita essa completa 

ficcionalização da poesia e do enunciador por conceder ao “sujeito lírico” uma oposição 

dialética com o “sujeito autobiográfico”, a expressão literária do autor empírico. Tal “sujeito 

autobiográfico” não tem relação alguma com fatos anedóticos da biografia do poeta, mas sim 

com a chamada “quintessência da experiência vivida aberta ao universal”:  

 

Os tormentos e as alegrias do amor, a angústia da morte, a melancolia etc., como 

experiências fundamentais do ser humano, constituem os estados de consciência do 

sujeito lírico, e, por isso mesmo, a matéria – mais que o objeto, que supõe uma 

tematização, ou seja, uma distância precisamente objetivante – do poema. (COMBE, 

2010, p. 126, grifos nossos) 

 

 Livrando-se do status de ficção – no sentido de “pura invenção da imaginação” – e 

devidamente relacionado com a vida e a experiência humana – delineadas sobre um “fundo 

autobiográfico” –, o “sujeito lírico” realiza o amálgama dos espelhos de Stendhal e de Hazlitt. 

Amálgama no qual a objetividade ingênua do primeiro espelho é superada, em direção a um 

imaginário subjetivo que não o apaga de fato; dialética análoga à que atentamos no engajamento 

sartriano, em que o recuo do imaginário com relação ao mundo não implica o apagamento deste, 

mas concede à literatura a oportunidade para contemplá-lo sob novas perspectivas. 

 O “sujeito lírico” engaja-se com o mundo, portanto, na “ressonância afetiva dos 

acontecimentos e dos fatos biográficos, que constitui a própria matéria do poema, muito mais 

que sua simples evocação, sob o modo descritivo e narrativo” (COMBE, 2010, p. 127). Sua 

performance é pessoniana: em uma atuação matizada pela experiência e a vida humanas, ele 

finge que é dor “[a] dor que deveras sente” (PESSOA, 1996, p. 14). E em que pese sua 
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inexistência fora do poema, e a instabilidade de sua identidade, a transcendência do “sujeito 

lírico” carrega as cicatrizes de sua origem empírica. 

 Com relação às “matérias” da poesia lírica – distintas dos “temas” satíricos –, seus 

atributos podem ser detalhados, no tocante ao escudo espelhado de Perseu-Gama, por 

intermédio da imagem romântica do Soleil noir de la Mélancolie, o sol negro da melancolia, 

concebido pelo escritor francês Gérard de Nerval, em seu poema “El desdichado”. No segundo 

capítulo apresentamos este oximoro do sol negro, junto à estrela da revolta, como a dupla luz 

definidora do Romantismo para Löwy e Sayre, sintoma e expressão de rechaço à modernidade.  

 Segundo Marta Kawano (2013, p. 517), a luminosidade fosca do sol negro mergulha a 

“paisagem real [...] numa espécie de sombra, a sombra da melancolia, que não é senão o fruto 

da constatação do abismo existente entre o ideal e o real”. O cenário taciturno iluminado por 

essa luz assume um relevo onírico, de sonolência semiconsciente. Mas o que chama a atenção 

na melancolia nervaliana, povoada de figuras femininas, é seu cantar sobre o amor. Amor e 

mulheres que, na obra de Nerval, denunciam a inconstância de seu pesar, um “balanço [...] entre 

encanto e desencanto, entre melancolia e ironia”;92 como se a escuridão melancólica devesse, 

necessariamente, projetar sua contraparte luminosa: se o real obscurece, o ideal está luzente.  

 Tal disposição poética na expressão da melancolia, por parte de Nerval, é atribuída a 

seu íntimo contato com a literatura e o Romantismo alemão (KAWANO, 2013, p. 521), que 

tem por característica “não apenas a ânsia e a melancolia, mas também o dom encantador de 

tomar as coisas levemente e torná-las leves” (SAFRANSKI, 2010, p. 78). Um dos artefatos do 

Romantismo alemão que o permite suscitar tal leveza é o êxtase dionisíaco, adaptado dos 

delírios festivos da Antiguidade grega, cujos componentes místicos e sentidos secretos 

exprimem, em meio à uma procissão festiva, o que Novalis (apud SAFRANSKI, 2010, p. 150) 

chama o “espírito da melancolia de Baco”. Sob tais influências, o pesar poético do sol negro 

nervaliano revela sua já referida inconstância, oscilando entre o peso da melancolia e a leveza 

irônica para iluminar a realidade obscurecida.  

 Essa é a melancolia refletida no escudo espelhado de Luiz Gama, provida de uma leveza 

dionisíaca que se opõe ao peso do viver, à realidade petrificada pelo olhar do monstro, aos raios 

do sol negro que banham a existência. Assumindo o “sujeito lírico” negro, o poeta se apodera 

destes conceitos para difundir a luminosidade de seu ideal, cantar os amores, a beleza, a 

escravidão, e liderar sua procissão extática como “Orfeu de carapinha”, com um riso 

                                                           
92 A melancolia acompanhada de um humor irônico está, assim como a profusão de figuras femininas, “presente 

em toda parte na obra nervaliana, e pode se expandir, envolvendo figuras reais, personagens literárias, figuras 

artísticas e mitológicas” (KAWANO, 2013, p. 518). 



90 
 

melancólico. O reflexo sorridente do poeta, moldado na celebração de diversos aspectos do “ser 

negro”, é o ressoar poético e afetivo da vida do autor, que faz do espelho uma arma de poderoso 

engajamento. 

 

 3.2.1 Matérias e formas: amor 

 

 Sem demora, logo no terceiro poema de Primeiras trovas burlescas, deparamo-nos com 

a lírica amorosa de Luiz Gama nos versos melancólicos de “Junto à estátua (no Jardim Botânico 

da cidade de São Paulo)”. Esta primeira expressão sentimental do poeta, a cantar seus 

apaixonados voos da imaginação, a atmosfera etérea que o cerca, e as ilusões propiciadas por 

esse estado mental, também guarda sua primeira representação não-satírica da forma feminina, 

na imagem da mulher branca. “Formosa virgem de nevado colo, / De garços olhos, de cabelos 

louros; / Sanguíneos lábios, elegante porte, / Mimoso rosto de Ericina bela,” (GAMA, 2000, p. 

14). O poeta regozija seu contato com semelhante beleza divina: 

 

Curvando o seio do alabastro fino, 

Mimosa imprime nos meus lábios negros 

Gostoso beijo de volúpia ardente! – 

Vencido de prazer, nadando em gozos, 

Já temeroso pé movendo incerto, 

Voo com ela às regiões etéreas 

Nas tênues asas da ternura infinda. (GAMA, 2000, p. 15) 

 

 Beijado em seus lábios negros, o poeta delirante é tomado pelo desencanto quando a luz 

do amanhecer ilumina sua Vênus Ericina: 

 

Rasgando o véu das ilusões mentidas, 

Que est’alma frágil seduzir puderam, 

Imóvel terra, cambiantes flores, 

Viram meus olhos no romper da Aurora; 

E d’entre os braços, que cerrados tinha, 

Gelada estátua de grosseiro mármore!... (GAMA, 2000, p. 15) 

 

 Tal espécime de paixão sublime entre um poeta e a idealização angelical de sua amada, 

somada à desilusão provocada pela alvorada – como se o despertando de um sonho – é fórmula 

recorrente da lírica romântica, em especial nas figurações femininas imaculadas do 

ultrarromantismo,93 que levam o poeta a implorar à noite que não complete seu ciclo e dissolva 

                                                           
93 Como em “Soneto” de Álvares de Azevedo (1999, p. 72), “Era um anjo entre nuvens d’alvorada / Que em sonhos 

se banhava e se esquecia!”; ou mesmo no Romantismo francês, nos versos do poeta Alphonse de Lamartine (1790-
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o espectro sedutor. Luiz Gama retorna a esses motivos no poema “Laura”, conservando, em sua 

efígie da figura feminina, os atributos da palidez, dos cabelos loiros, dos lábios avermelhados 

e da aura angelical. “Carmíneos lábios / Nos rubros cravos, / Que n’hástea pendem, / Quais 

mélios favos. [...] // Era um Arcanjo / De aéreo sonho, / No ar perdeu-se / Ledo e risonho.” 

(GAMA, 2000, p. 124). A revelação, no dístico que fecha o poema, nos é familiar: “Era uma 

estátua – exemplo de beleza, / E como ela de mármor tinha o peito!” 

 O uso da estátua como símbolo poético é vinculado ao potencial melancólico de sua 

natureza, aplicado no cantar literário relativo ao amor humano. Jean Starobinski, em A tinta da 

melancolia (2016, p. 364), sugere uma acepção de “estátua” no sentido da “imagem de pedra 

[que] estabelece com as imagens de carne um contraste em que está inevitavelmente implicado 

um pensamento da vida, da morte e da sobrevivência”. Modelos da perfeição, a imobilidade das 

estátuas inspira um fascínio que nos leva dotá-las de uma “vida iminente e uma força prestes a 

se pôr em marcha”; e quando na forma de belas mulheres, a paixão que porventura despertam 

transcorre como desvario trágico. 

 No caso de Luiz Gama, o contraste de seus “lábios negros” com o “níveo mármor” de 

Laura, em meados do século XIX brasileiro, é tão derradeiro quanto o seria diante da pele 

branca de uma mulher em carne e osso. Para aproximar-se do ideal romântico de beleza, resta 

ao poeta negro recorrer a melancólicos devaneios poéticos, petrificando a mulher branca na 

imobilidade da perfeição sublime, com “peitos de mármore” incapazes de reciprocar seu amor, 

e estabelecendo a sua identidade no reconhecimento dessa diferença. Quanto às estátuas, sua 

vida iminente jamais se põe em marcha, fadadas a uma existência estereotipada nas 

composições oníricas de jovens poetas românticos. 

 Em contrapartida, os versos que cantam a mulher negra, conquanto também laudatórios 

à sua beleza, dão continuidade aos critérios desiguais que orientam as descrições de seus corpos 

e de suas atitudes; donde a quase incorpórea e angelical imagem da mulher branca reduz-se, na 

mulher negra, a uma intensa materialidade. O poema “Meus amores”94 exalta, em seu refrão: 

“Meus amores são lindos, cor da noite / Recamada de estrelas rutilantes; / São formosa crioula, 

ou Tétis negra, / Tem por olhos dous astros cintilantes.” (GAMA, 2000, p. 243). A homenagem 

mítica agraciada aos amores “cor da noite” na figura da nereida Tétis é, no entanto, 

                                                           
1869) em “Baldado intento meu!” (apud LOBO, 1987, p. 1281), “Baldado intento meu! Por mais e mais que eu 

peça / Se vai o tempo embora! / Posso à noite dizer: “Não corras tão depressa” / Foge, esvaece à aurora”. 
94 Poema publicado originalmente na edição do Diabo coxo de 3 de setembro de 1865 (FERREIRA, 2000, p. 243), 

embora assinado com o pseudônimo Getulino. 
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acompanhada da estrofe: “A cabeça envolvida em núbia trunfa, / Os seios são dous globos a 

saltar; / A voz traduz lascívia que arrebata, / – É cousa de sentir, não de contar.”  

 Essa sexualização literária da mulher negra, paixão considerada mais acessível por sua 

presença sensual e palpável – em discrepância com o quase intangível divinizar da pele branca, 

que prescreve certa distância reverente –, perpetua a convencional concepção social da mulher 

negra como criatura libidinosa, de impulsos carnais incontroláveis, cujo desregramento a faz 

disponível à objetificação sexual e aos avanços masculinos. No Romantismo brasileiro constam 

numerosos exemplos dessa representação, com frequência no polo “demonizado” dos 

estereótipos95 elencados por Eliane Marques (2018, p. 44). Porém, mesmo quando a atitude 

sedutora imposta à mulher negra não é tratada como nociva, ela serve aos pretextos que 

promovem sua oposição com a virtuosidade da mulher branca. A expressão mais explícita dessa 

antítese encontramos no poema “Clara”, de Casimiro de Abreu (1839-1860), que contrapõe a 

“morena da terra” à “clara dos anjos”, acomodando sua conduta de acordo com a cor da pele da 

amante.96  

 Não causa surpresa, à vista disso, que Luiz Gama tenha dado continuidade a essa classe 

de estereótipos, considerando-se o ambiente social e literário – As primaveras, de Casimiro de 

Abreu, foi publicado em 1859, no mesmo ano de Primeiras trovas burlescas –, e o já verificado 

machismo de suas sátiras. J. Romão da Silva (1981, p. 62) enfatiza as dificuldades de Luiz 

Gama em “afinar as cordas do instrumento em que trastejava com a lira lamurienta e afetada 

dos bardos [românticos]”, e, no entanto, tais afinidades existem a nível de conteúdo; clichês 

sobre o temperamento feminino foram internalizados e legitimados, contrariando a manifesta 

insubordinação que o poeta negro dedica a outros tópicos. 

 Apesar dessas concessões a estereótipos machistas da “estética branca”, o versar sobre 

a mulher negra não está limitado, em Primeiras trovas burlescas, ao esboço erótico de seus 

corpos. O poema “A cativa”, ainda que também explore sua beleza física – enaltecendo a pele, 

os olhos e “As madeixas crespas, negras” (GAMA, 2000, p. 135) –, volta a cantar a melancolia 

da desventura amorosa, cujo motivo, revelado no título, abrange uma nova e significativa 

matéria lírica:  

                                                           
95 Exemplo emblemático desta representação “demonizada” da mulher negra é a personagem “Esméria”, jovem 

escrava da novela “Pai-Raiol, o feiticeiro”, parte da antologia As vítimas-algozes de Joaquim Manuel de Macedo. 

Dotada de “vaidade descomunal e egoísta” (MACEDO, 2006, p. 69), a escrava seduz seu senhor por ação dos 

movimentos de seu corpo, “enlaç[ando] as mãos na altura do baixo ventre, arqueando os braços de modo a tornar 

salientes os seios mal encobertos, e ostensiva a parte anterior do tronco, pondo os olhos no chão...” (p. 92); e leva, 

como nova senhora, a fazenda à ruína. 
96 “A morena é predileta, // Mas a clara é do poeta: / Assim se pintam arcanjos. / Qualquer, encantos encerra, / Mas 

a morena é da terra / Enquanto a clara é dos anjos!” (ABREU, 2002, p. 88). 
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Qual na rama enlanguescida 

Pudibunda[,] sensitiva, 

Suspirando ela murmura: 

Ai, senhor! eu sou cativa!... 

 

Deu-me as costas, foi-se embora,  

Qual da tarde ao arrebol, 

Foge a sombra de uma nuvem, 

Ao cair da luz ao sol. (GAMA, 2000, p. 136) 

 

 Prisioneira de sua condição, a cativa não tem poder de consentimento junto ao amante 

que se declara; como escrava e como mulher, seu arbítrio está sujeito aos desmandos de um 

proprietário. Sob a perspectiva do “sujeito lírico” masculino, o amor da cativa é análogo ao de 

Laura, ambos inacessíveis aos seus apelos em virtude de implícitas consequências projetadas 

do âmbito social. O amor do poeta por Laura, como o amor de um homem negro por mulheres 

brancas no século XIX, é simbolizado pela distância da estátua, o mármore que a faz intransitiva 

nas estruturas sociais de classe e de raça. A existência petrificada da cativa é de natureza similar, 

que apesar de aberta às súplicas do amante, está imobilizada nos enredos do tecido social. Estes 

retratos femininos de Primeiras trovas burlescas – não obstante provirem das manifestações 

poéticas de um desejo masculino – providenciam o reconhecimento dos grilhões de sua 

situação, sejam nas prisões estereotipadas das composições literárias ou no cativeiro tangível 

de um império escravocrata. 

 Afinal, é o poema “Minha mãe”, cântico devotado ao amor materno, o menos ambíguo 

no manusear poético da beleza negra. A jovem mãe “Era mui bela e formosa, / Era a mais linda 

pretinha, / Da adusta Líbia rainha, / E no Brasil pobre escrava! [...] // Nos roliços braços de 

ébano, / De amor o fruto apertava, / E à nossa boca juntava / Um beijo seu, que era vida.” 

(GAMA, 2000, p. 150-151). Todos os atributos físicos associados à negritude são consagrados 

a ela, os “lábios de roxo lírio”, os “alvos dentes nevados”, os “olhos negros altivos”; e logo 

após unidos à idealização divina de seu “coração de santa” e sua alma “mais pura [...] que um 

Anjo”. A melancolia da mãe escrava, cercando de afetos seu frágil rebento, a antecipar seu 

trágico destino confinado ao cativeiro, levam-na ao pranto: 

 

Se junto à cruz penitente, 

A Deus olhava contrita,  

Tinha uma prece infinita 

Como o dobrar do sineiro; 

As lágrimas que brotavam 

Eram pérolas sentidas, 

Dos lindos olhos vertidas 

Na terra do cativeiro. (GAMA, 2000, p. 152) 
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 Uma leitura biografista de Primeiras trovas burlescas certamente encontraria 

dificuldades para conciliar essa jovem de “Minha mãe” – “Suave o gênio, qual rosa / Ao 

despontar da alvorada” – com a figura “altiva, geniosa, insofrida e vingativa” descrita por Luiz 

Gama (2011, p. 199) na carta a Lúcio de Mendonça. Ademais, segundo a mesma carta, Luiza 

Mahin foi africana livre e avessa ao cristianismo, incompatível com a cativa que chora, contrita, 

junto à “cruz penitente”. O poema é uma demonstração propícia da oposição dialética, a qual 

aqui referenciamos, entre “sujeito lírico” e “sujeito autobiográfico”. O “sujeito lírico” de 

“Minha mãe” não é o filho de Luiza Mahin, mas sim um enunciador elaborado por este, que, 

no entanto, expressa a “quintessência da experiência vivida” (COMBE, 2010, p. 126) do autor, 

não na forma de um testemunho anedótico de sua biografia, mas na “ficcionalidade alegórica” 

de sua individualidade ampliada.  

 De modo que o poema sobre uma jovem mãe escrava chorando pelo filho, escrito por 

um poeta que sabemos órfão e escravizado na juventude, não é, todavia, mero sintoma 

psicológico de memórias afetivas, e sim uma performance exteriorizada de identidades 

possíveis – “autobiografias” –, condicionadas pela particularidade da situação do poeta e as 

conjunturas histórico-social e literária com as quais ele se engaja. A “ficcionalidade alegórica” 

será retomada nos tópicos seguintes conforme as atuações poéticas de Luiz Gama conjuram 

Getulino, o “bode” e o Orfeu de carapinha para perscrutar as profundezas do sujeito lírico negro. 

 Por ora, independentemente dessas leituras, apreciamos a melancolia de Primeiras 

trovas burlescas, em matéria de amor, nos lamentos desencantados e declarações ardentes de 

um enunciador negro. Declarações notáveis – não obstante o contágio dos estereótipos – por 

louvar a graça e a beleza negra nos seus mais variados traços, em aberta contraposição aos 

valores dominantes de um mundo obscurecido pelo Soleil noir, e vergado sob o imenso peso 

do olhar petrificador da Medusa. Este versar sobre a beleza da mulher negra, despojado do 

vilipendiar moralista que as impõe a lascívia, e que celebra o cabelo crespo, os olhos negros, e 

a pele de ébano sem apelar às operações de embranquecimento, corresponde aos primeiros 

feixes luminosos a refletir no escudo espelhado, e atingir Medusa em seus próprios olhos. 

 

 3.2.2 Racismo e escravidão 

 

 A começar pelas linhas do prefácio, e prosseguindo ao longo do poema introdutório de 

Primeiras trovas burlescas, nomeado “Prótase” – como a exposição do argumento de um 

drama, no jargão das peças de teatro –, Luiz Gama esclarece de prontidão não ter ilusões quanto 
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às suas virtudes poéticas, estando “por demais convencido do pouco que elas valem” (GAMA, 

2000, p. 5). Ele se firma como um poeta à parte, aventurando-se timidamente por terrenos 

hostis, onde sabe sua presença representar uma inconveniência, e permanece 

 

Sobre as abas sentado do Parnaso, 

Pois que subir não pude ao alto cume, 

Qual pobre, de um Mosteiro à Portaria, 

Das trovas fabriquei este volume. 

 

São rimas de tarelo, atropeladas, 

Sem metro, sem cadência e sem bitola 

Que formam no papel um ziguezague, 

Como os passos de rengo manquitola. (GAMA, 2000, p. 8) 

 

 Sem pretensões quanto às alturas sublimes do Parnaso, o poeta, entretanto, compreende 

a necessidade de tranquilizar os “venerandos sábios da influência”, pois que “o trovista respeita 

submisso, / Honra, pátria, virtude, inteligência”, e seus versos afrontam tão somente o crime e 

a estupidez. Este ato de o autor prostrar-se humildemente, oferecendo seus modestos versos à 

opinião do público, não era incomum em meados do século XIX;97 porém, chama a atenção em 

Primeiras trovas burlescas a recorrência com que Luiz Gama aborda as motivações e os 

percalços de sua elaboração poética.  

 Dois poemas semelhantes fazem retornar, sob humores distintos do prefácio e da 

“Prótase”, essa apreciação metapoética de Luiz Gama: “No álbum do meu amigo J. A. da Silva 

Sobral” e “No álbum do Sr. Capitão João Soares”. Os álbuns, pequenas cadernetas pessoais 

onde se colecionava versos e mensagens, em geral recordações de amigos ou cortesias de 

escritores ilustres, estava em moda na época (AZEVEDO, 1999, p. 54). Não há evidências de 

que estes poemas sejam exclusivos a Primeiras trovas burlescas, que tenham de fato constado 

nos álbuns dos tais “Silva Sobral” e “João Soares”, ou mesmo da existência desses indivíduos; 

o interesse dessas composições está no que sua forma simboliza: a interação do poeta com o 

que considera ser seu público leitor. 

 Embora cantados no ritmo alegre das redondilhas, os versos para o primeiro álbum, de 

“J. A. da Silva Sobral”, proferem um desabafo melancólico. Iniciado com as mesmas reservas 

e menoscabos do prefácio – “Se tu queres, meu amigo, / No teu álb’um pensamento / Ornado 

de frases finas, / Ditadas pelo talento; // Não contes comigo, / Que sou pobretão:” (GAMA, 

                                                           
97 O prefácio de Úrsula (1859), de Maria Firmina dos Reis (2018, p. 93), é emblemático em sua semelhança com 

o de Primeiras trovas burlescas, ambas as obras publicadas no mesmo ano. “Mesquinho e humilde livro é este que 

vos apresento, leitor. Sei que passará entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda 

assim o dou a lume.” 
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2000, p. 30) –, o poema passa a expressar o familiar melindre do poeta com o que considera 

“frioleiras”, ou “mimosas cantigas”: “Não falo das flores, / Dos prados não falo, / Nem trato 

dos sinos, / Porque têm badalo; / Nem das travessuras / Do terno Cupido, / Que faz do beato / 

Janota garrido.” Julgando-se incapaz de dedicar ao amigo um arranjo deleitável de poesia, o 

poeta arrisca confessar a angústia de sua situação, como homem negro a assomar o âmbito das 

letras, mediante versos que aparentam o conjurar de um alter ego crítico, a reverberar os ecos 

racistas decorrentes de sua incursão literária. 

 

Que estou a dizer?! 

Bradar contra o vício! 

Cortar nos costumes! 

Luiz, outro ofício... 

 

[...] 

 

Vai lá para a tenda, 

Pegar na sovela, 

Coser teus sapatos 

Com linha amarela. 

 

Mordendo na sola, 

Empunha o martelo, 

Não queiras, com brancos, 

Meter-te a tarelo. 

 

[...] 

 

Ciências e letras 

Não são para ti; 

Pretinho da Costa 

Não é gente aqui. (GAMA, 2000, p. 32) 

 

 A despeito do arranjo formal dessas estrofes reproduzir os ritmos ágeis da sátira jocosa, 

seu significado conota o extravasar de um lamento revoltado. São versos de revolta e melancolia 

em seu mais explícito amálgama, divulgando com ironia os pressupostos racistas que negam a 

seu compositor a possibilidade de sobrevivência nos domínios brancos – as “ciências e letras”. 

Trata-se de uma melancolia essencialmente nervaliana, harmonizada pela leveza irônica que 

age como contrapeso à opressão do mundo petrificado. Ademais, devido a sua presença no 

álbum de um amigo, o poema expõe o nome do autor em meio aos versos, inibindo 

momentaneamente Getulino e os demais enunciadores sátiros para revelar “Luiz”. Esse ato 

reforça o valioso caráter confessional do poema, no qual Luiz Gama chega ao âmago do motivo 

que o impede de cantar “mimosas cantigas”: 

 

Desculpa, meu caro amigo, 
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Eu nada te posso dar; 

Na terra que rege o branco, 

Nos privam té de pensar!... 

 

Ao peso do cativeiro 

Perdemos razão e tino, 

Sofrendo barbaridades, 

Em nome do Ser Divino!! 

..................................................... 

 

E quando lá no horizonte 

Despontar a Liberdade; 

Rompendo as férreas algemas 

E proclamando a igualdade; 

 

De chocho bestunto 

Cabeça farei; 

Mimosas cantigas 

Então te darei. – (GAMA, 2000, p. 32, grifos do autor) 

 

 Enquanto poeta negro, situado em uma sociedade regida pelo branco – a terra dos 

cativeiros, das férreas algemas, das desigualdades, e das torturas bárbaras que impõem o 

desatino e a ignorância à população negra, escravizada ou não –, Luiz Gama decreta uma 

autoimposta urgência em devotar sua voz poética no combate dessa situação – “Cortar nos 

costumes!”.98 O “sujeito lírico” manifestamente negro, a bradar “nos privam té de pensar! [...] 

/ perdemos razão e tino”, destina seus versos não aos racistas brancos – que jamais os lerão –, 

nem aos escravos negros – que não sabem ler –, mas a aliados progressistas, homens negros 

que conquistaram instrução e renda, e brancos de educação clássica, capital político e 

consumidores de poesia. Homens estes com os quais Gama lidava diariamente nas lojas 

maçônicas, nos tribunais e nos jornais. 

 A especificidade deste público, limitado à boa vontade de um punhado de intelectuais, 

faz de Primeiras trovas burlescas um autêntico exercício de engajamento literário. Lida 

simultaneamente pelo oprimido e pelo opressor, testemunhando pelo oprimido “contra o 

opressor, fornecendo ao opressor sua própria imagem, vista de dentro e de fora, tomando, com 

e pelo oprimido, consciência da opressão, contribuindo para formar uma ideologia construtiva” 

                                                           
98 Sentimento precursor dos “chamados à ação” característicos da poesia social e militante associada, no século 

XIX, à geração condoreira do Romantismo, ao Realismo e ao Naturalismo. Castro Alves é ainda o mais ilustre 

representante desta “guinada militante” da poesia romântica, realizando a comunhão das mimosas cantigas 

sentimentais – “Sim! cantar o campo, as selvas, / As tardes, a sombra, a luz! / Soltar su’alma com o bando / Das 

borboletas azuis, / Ouvir o vento que geme, / Sentir a folha que treme,” (1909, p. 177) – com o engajar social que 

desperta as “grandes almas” e “Levanta a Deus do cativeiro o grito!”. Luiz Gama, não obstante zombar das 

“frioleiras”, brinda o leitor com uma “cantiga mimosa” em Primeiras trovas burlescas, nas delicadas e suaves 

quadras de “A borboleta” (2000, p. 112), e seu “frágil corpo / Em sono brando / Que embala a brisa, / Que vem 

soprando”. 
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(SARTRE, 2015, p. 192),99 a obra de Luiz Gama abraça sua temporalidade fazendo-se acessível 

e falando a “língua” de seu público leitor. Seus versos contestam e apresentam contrapontos à 

ideologia dominante, mas não são transgressivos a ponto de alienar seu público branco, daí o 

recurso constante ao soneto, à intertextualidade com clássicos da literatura ocidental, à 

estereótipos da estética branca e à moderação dos africanismos, em especial no campo da 

cultura – não há menção, por exemplo, à espiritualidade e às religiões tradicionais africanas. 

 Apesar desta relativa homogeneização poética, a poesia de Luiz Gama não vislumbra os 

interesses de um “homem universal”, que requere de sua leitura a presunção da universalidade 

do gênero humano, e que é incapaz de meditar fora dessa esfera pura e abstrata. São versos a 

tal ponto particularizados e temporalizados que anunciam abertamente a autoria de um homem 

negro em meados do século XIX brasileiro, dialogando com seu reduzido público de amigos, 

doutores e capitães, e negando a estes, enquanto perdurarem injustiças e cativeiros, o conforto 

das “mimosas cantigas”.  

 Em contrapartida, nos dois únicos poemas líricos dedicados, unicamente, à escravidão, 

não há essa mesma identificação explícita entre o “sujeito lírico” e as vítimas retratadas na 

composição. O poema “Coleirinho”, profundamente alegórico, estabelece a imagem 

melancólica do pequeno pássaro: “Canta, canta Coleirinho, / Canta, canta, o mal quebranta; / 

Canta, afoga a mágoa tanta / Nessa voz de dor partida” (GAMA, 2000, p. 80); e acrescenta a 

essa imagem uma ordem de nítidas conotações que determinam sua condição metafórica:  

 

Chora, escravo, na gaiola 

Terna esposa, o teu filhinho, 

Que, sem pai, no agreste ninho 

Lá ficou sem ti, sem vida. 

 

Hoje triste já não trinas, 

Como outrora nos palmares; 

Hoje, escravo, nos solares 

Não te embala a dúlia brisa. (GAMA, 2000, p. 80) 

 

 Os versos acima acomodam o único registro da palavra “palmares” em todo Primeiras 

trovas burlescas, e sua grafia com a primeira letra minúscula sugere que o termo não designa o 

Quilombo dos Palmares, a histórica comunidade de escravos fugidos que por quase um século 

                                                           
99 Juízo de Sartre sobre o escritor norte-americano Richard Wright (1908-1960), cuja obra literária tematiza tensões 

raciais, discriminação e violência contra a população negra dos Estados Unidos no século XX. Sartre (2015, p. 

191) o aborda para ilustrar a importância de “saber quem nos lê, e se a conjuntura recente não relega ao rol das 

utopias nosso desejo de escrever para o “universal concreto”’. 
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resistiu às incursões do poderio militar colonial e de bandeirantes mercenários,100 mas sim o 

ideal edênico do refúgio primordial, o que Zilá Bernd (1987, p. 115, grifo da autora) denomina 

“espaço mítico do sonho livre” ou “espaço verde da esperança”. A sutileza com que o termo é 

incorporado ao poema é representativa de como o engajamento poético de Luiz Gama evita 

olhar, tal como Perseu, diretamente para a Medusa, mostrando-se capaz de afrontar “a pavorosa 

figura mantendo-a oculta”, consoante à caracterização de Italo Calvino (2016, p. 19) que orienta 

nossa apreciação da obra. Com isso queremos dizer que a escravidão, como matéria poética em 

Primeiras trovas burlescas, não é exposta mediante o prisma sanguinolento de sua violência, 

na crueza de seus detalhes, e sim em um doloroso olhar de viés, sob a luz distorcida de metáforas 

e ironias, refletida de volta à sociedade pelo escudo espelhado da lírica. 

 Além de “Coleirinho”, o outro poema a abordar a escravidão é “No cemitério de S. 

Benedito, da cidade de São Paulo”, composição que preserva o “olhar de viés” característico 

das menções ao tema, embora revele-se mais audacioso nas imagens e nos sentimentos ao 

despir-se completamente da ironia, confiando ao leitor a mais lúgubre das líricas de Luiz Gama. 

“Entre quatro paredes descoradas, / Que o caprichoso luxo não adorna, / Jaz de terra coberto 

humano corpo, / Que escravo sucumbiu, livre nascendo!” (GAMA, 2000, p. 154). Prossegue a 

descrição do singelo túmulo do escravo: 

 

Não cercam a morada lutuosa 

Os salgueiros, os fúnebres ciprestes, 

Nem lhes guarda os umbrais da sepultura 

Pesada laje de espartano mármore, 

Somente levantando em quadro negro 

Epitáfio se lê, que impõe silêncio! 

– Descansam neste lar caliginoso 

O mísero cativo, o desgraçado!... (GAMA, 2000, p. 154) 

 

 Descrição que dá espaço aos derradeiros versos de Primeiras trovas burlescas, o final 

do último poema da edição organizada pelo próprio autor, e uma de suas mais belas elaborações 

líricas: 

 

Aqui não se ergue altar ou trono d’ouro 

Ao torpe mercador de carne humana. 

Aqui se curva o filho respeitoso 

Ante a lousa materna, e o pranto em fio 

Cai-lhe dos olhos revelando mudo 

A história do passado. Aqui nas sombras 

                                                           
100 Até sua destruição em 1694, o Quilombo dos Palmares “foi um mundo de faces africanas reinventado no Brasil 

pelos palmaristas – africanos de grupos de procedências étnicas diversas, além daqueles nascidos lá –, os quais 

forjaram espaços sociais próprios e originais. Recriaram culturas, religiões e organizaram-se militarmente para 

combater invasores” (GOMES, 2011, p. 71). 
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Da funda escuridão do horror eterno, 

Dos braços de uma cruz pende o mistério, 

Faz-se o cetro bordão, andrajo a túnica, 

Mendigo o rei, o potentado escravo! (GAMA, 2000, p. 154) 

 

 A solenidade dos túmulos no cemitério, tributo às injustiças consumadas em vida, apaga 

dos mercadores de carne humana, escravocratas, os crimes e a infâmia; e lega ao escravo um 

frio leito de terra cujo único ornamento é um epitáfio anônimo. Mas sobre esse humilde túmulo 

choram-se lágrimas sinceras, um pranto que revela a história do passado, lembrada por seus 

filhos em silêncio respeitoso. O vigor destes versos é reiterado pelo perdurar do seu sentimento, 

influente na poesia negra do século XX, como nos versos de Eduardo de Oliveira (1926-2012) 

em “Lamento negro” (1965, p. 47), “Aqueles que carregam o Brasil nas costas / não têm 

túmulos / nem legendas; / seu sono não é velado, / seu nome ninguém conhece”.  

 A morte, deveras, irmana o rico e o pobre, o rei e o mendigo, o livre e o escravo, na 

estrela misteriosa de sua sina, mas não representa o mesmo fim. O sofrimento que precede a 

ruína do escravo é ininterrupto, secular, e legado a um esquecimento tão implacável quanto a 

morte. Ainda Eduardo de Oliveira (1967, p. 67), desta vez no poema “Silêncios implacáveis”, 

canta: “Minha raça se nutriu de silêncios seculares, / pesados como o tempo sacudido sobre a 

juba da História!”; também Domício Proença Filho (1992, p. 77) dá continuidade a esse 

desconsolo do olvido, no poema “Via sacra”: “Nas águas sujas da História / memórias 

esmaecidas [...] // Não restam nomes ou datas / nem registros de família / há carnes arrebatadas 

/ há ossos esfarelados / há almas emasculadas.” A sombra “da funda escuridão do horror eterno” 

engole a todos, mas dedica a alguns um cruciante mastigar. 

 O fato de o enunciador, em ambos os poemas, não se declarar negro, e eclipsar seu “eu” 

em proveito da metáfora do coleirinho e de meditações sobre o abismo do tempo e da morte, 

ilustra os caminhos sinuosos optados pelo poeta para lidar com o tema da escravidão. A 

literatura abolicionista era ainda um terreno a ser explorado, e Luiz Gama estava entre os 

desbravadores, acompanhado de brancos – José Bonifácio, o moço, o poeta maranhense Trajano 

Galvão de Carvalho (1830-1864) – e negros – Maria Firmina dos Reis –, em busca de uma 

entonação própria. Sua decisão de não devotar, nos poemas, atenção demasiada à escravidão, é 

compensada no “sujeito lírico” negro das composições dionisíacas, onde a sátira humorosa e a 

lírica melancólica estabelecem um equilíbrio confiante, mais adequado à personalidade do 

poeta. 

 A meio caminho dessas composições dionisíacas, contudo, nos deparamos com a mais 

particular abordagem poética de questões raciais, que valeram a Luiz Gama o grosso de sua 
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reputação literária: a apropriação de estigmas e termos racistas. Em meio às sátiras que 

observamos em tópicos anteriores, como “Pacotilha”, o poeta expressa repugnância diante de 

um “Mulato esfolado, / Que diz-se fidalgo, / Porque tem de galgo / O longo focinho; / Não 

perde a catinga, / De cheiro falace, / Ainda que passe / Por bráseo cadinho” (GAMA, 2000, p. 

78, grifos do autor). A motivação para tamanho desgosto é esclarecida na estrofe seguinte: “E 

se eu que pretecio101, / D’Angola oriundo, / Alegre, jucundo, / Nos meus vou cortando; / É que 

não tolero / Falsários parentes, / Ferrarem-me os dentes, / Por brancos passando.” Essa 

utilização do termo “catinga” contra mestiços, em toda a sua violência, tem longa história na 

poesia satírica como recurso “cômico” no qual um suposto odor desagradável seria revelador 

da ascendência negra de uma pessoa, de forma a “caluniá-la” e atingi-la em seu orgulho. 

Gregório de Matos (2014, p. 272) faz uso do termo – “Vós sois mulata tão mula, / que a mais 

fanada mulata / é negra engastada em prata, [...] // que na catinga verá / que sois branca como 

amora.” –; e Bocage, em soneto satírico cuja vítima é Domingos Caldas Barbosa,102 serve-se 

acintosamente deste e de outros insultos raciais. 

 

Preside o neto da rainha Ginga 

À corja vil, aduladora, insana: 

Traz sujo moço amostras de chanfana, 

Por copos desiguais se esgota a pinga; 

 

Vem pão, manteiga, chá, tudo à catinga; 

Masca a farinha a chusma americana; 

E o orangotango a corda à banza abana 

Com gestos e visagens de mandinga: 

 

Um bando de comparsas logo acode 

Do fofo Conde ao novo Talaveiras; 

Improvisa berrando o rouco bode. 

 

Aplaudem de contínuo as frioleiras 

Belmiro em ditirambo, o ex-frade em ode; 

Eis aqui do Lereno as quartas-feiras.  

(BOCAGE apud COSTIGAN; MORATO, 2018, p. 18, grifos nossos) 

 

 As palavras destacadas correspondem a termos também presentes, em variadas ocasiões, 

nos versos de Primeiras trovas burlescas. É muito claro, todavia, no caso de Luiz Gama, que o 

emprego do termo “catinga”, embora compartilhe com sua aplicação racista o objetivo de 

atingir a vítima em seu orgulho, direciona-se aos que consideram vergonhosos e humilhantes 

                                                           
101 Jocosa corruptela de “pertenço” que resulta na forma reduzida de “empretecer” (FERREIRA, 2000, p. 78). 
102 O poeta e músico brasileiro Domingos Caldas Barbosa (1739-1800), filho de pais portugueses e angolanos, e 

divulgador da modinha e do lundu como música popular brasileira no século XVIII, foi também membro da Nova 

Arcádia de Lisboa, sob o pseudônimo Lereno. Atribuído a Bocage, o soneto que o insulta racialmente descreve 

“uma das reuniões da Nova Arcádia no Palácio do Pombeiro” (COSTIGAN; MORATO, 2018, p. 18). 



102 
 

os próprios traços negros. O poeta impõe a si, dessa forma, “cortar nos seus”, com a mesma 

espada satírica que maneja contra os costumes, deveras ridicularizando os que “se passam por 

brancos, dizendo-se fidalgos”, por conceberem sua própria negritude como uma desonra digna 

de constrangimento. 

 Porém, como sabemos, é devido à palavra “bode” o – ocasional – reconhecimento de 

Luiz Gama na história da literatura, graças ao poema “Quem sou eu?”, popularizado como “A 

bodarrada”. Essa longa sátira em redondilha maior é notável pelo tratamento conferido ao termo 

“bode”, jargão pejorativo contra mestiços que foi insolentemente apropriado, e poeticamente 

deturpado, por Luiz Gama. O poeta se apresenta como Getulino, a enumerar demoradamente 

os bodes brasileiros, que ao fim sobejam ao ponto de contemplar toda a população do país. 

 

Eis aqui o Getulino, 

Que no plectro anda mofino. 

[...] 

Se negro sou, ou sou bode, 

Pouco importa. O que isto pode? 

Bodes há de toda a casta, 

Pois que a espécie é muito vasta... 

[...] 

Bodes negros, bodes brancos, 

E, sejamos todos francos, 

Uns plebeus, e outros nobres, 

Bodes ricos, bodes pobres, 

Bodes sábios, importantes, 

E também alguns tratantes... 

Aqui, n’esta boa terra 

Marram todos, tudo berra; 

Nobres Condes e Duquesas[,] 

Ricas Damas e Marquesas, 

Deputados, senadores, 

Gentis-homens, veadores (sic); 

Belas Damas emproadas, 

De nobreza empantufadas; 

Repimpados principotes, 

Orgulhosos fidalgotes, 

Frades, Bispos, Cardeais, 

Fanfarrões imperiais, 

Gentes pobres, nobres gentes, 

Em todos há meus parentes. (GAMA, 2000, p. 114-116) 

 

 Afirmamos em nossa introdução que a fortuna crítica de Luiz Gama, conforme os 

diferentes interesses de seus comentadores, atribui aos versos de “A bodarrada” os mais 

variados posicionamentos no tocante à miscigenação no Brasil. Uma interessante, e recente, 

perspectiva é a de Eduardo Antonio Estevem Santos (2015, p. 741), que identifica no termo 

“bode” o vínculo com um receio sociocultural mais profundo, o medo da miscigenação figurado 

em “uma imagem emblemática do imaginário social: a figura do diabo. A mescla das raças teria 
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gerado uma raça “diabólica’”. Para Santos, nota-se em Luiz Gama um “elogio irônico ao 

“inferno” da miscigenação”, não apenas por usurpar a palavra “bode” e despi-la de suas 

conotações depreciativas – afinal, se todos são bodes, ninguém é bode –, mas por adotar para 

si a imagem espirituosa do demônio malicioso – também presente nos nomes e nas personagens 

dos jornais onde foi fundador, redator e contribuidor, como no Diabo coxo103 e no Cabrião. 

 Eis, portanto, um novo semblante da ficcionalidade alegórica em Primeiras trovas 

burlescas, no qual o “sujeito lírico” de Getulino vale-se de um poderoso recurso poético, dotado 

de relativo poder de encantamento por seus vínculos com a religiosidade e superstições 

populares, e estabelece a si e a todos na figura universal do “bode”. O termo preserva a carga 

sórdida de um insulto, mas é elevado a alegoria da inextrincável composição racial do país, e o 

quanto esta “Pouco importa / O que isto pode?” (GAMA, 2000. p. 116). Reconhecemos, através 

deste aparente humanismo pós-racial expresso na alegoria do “bode”, o quinhão “ficcional” da 

ficcionalidade alegórica de Getulino, onde é manifesto seu reencantamento romântico, de 

qualidade utópica. 

 

Nos lundus e nas modinhas 

São cantadas as bodinhas: 

Pois se todos têm rabicho, 

Para que tanto capricho? 

Haja paz, haja alegria, 

Folgue e brinque a bodaria; 

Cesse, pois, a matinada, 

Porque tudo é bodarrada! (GAMA, 2000, p. 117-118, grifos do autor) 

 

 Isto é, os – bem documentados – esforços e esperanças de Luiz Gama por justiça e 

igualdade escorrem de seu “eu empírico” para o “sujeito autobiográfico” de sua poesia, e são 

enunciados nas ficções de Getulino e no festim utópico de paz e alegria, onde “brinca e folga a 

bodaria”. Não há ilusões quanto à situação do mundo petrificado, mas o poeta não resiste 

prescrever o humor, a ironia e a alegria como parte da jornada que leva ao êxito de suas crenças 

utópicas, à leveza do porvir.  

 Por isso ri, como bode, da Medusa, personificação das hierarquias raciais, da injustiça, 

da escravidão, no espírito dionisíaco do carnaval romântico, essa folia que “dá risada daquilo 

que geralmente assusta e dá medo” (SAFRANSKI, 2010, p. 205). E como Perseu romântico, 

em nossa contínua encenação dramática, encontra no reflexo dessa utopia sorridente a chave 

para triunfar sobre o olhar da Medusa. Seu engajamento romântico repercute a esperança por 

                                                           
103 Na introdução do primeiro volume do Diabo coxo, Luiz Gama (2005, p. 2) apresenta o redator sob a forma 

mefistofélica de um “negro phantasma” disposto a “desmascarar e castigar a esses entes criminosos ou ridículos 

estúpidos ou orgulhosos”. 
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justiça e igualdade; não uma igualdade homogeneizadora, abstrata, mas uma verdadeira 

procissão dionisíaca voltada à celebração da beleza e ao êxtase jubiloso da particularidade negra 

e africana. 

 

 3.2.3 O êxtase poético 

 

 Intensos transes emocionais, semelhantes a uma embriaguez espiritual, são 

característicos do “impulso dionisíaco”, fenômeno associado às festas e orgias da Antiguidade 

em homenagem ao deus Dionísio.104 Como conceito filosófico, foi elaborado pelo filósofo 

alemão Friedrich Nietzsche (1844-1900), em O nascimento da tragédia (1872), na condição de 

fenômeno estético que, próximo de um frenesi psíquico provocado pela música e pela dança, 

deu origem à tragédia entre os gregos.  

 Em seu sentido metafísico, o impulso dionisíaco emana da arte como uma reação da 

humanidade ante “o duro, o horrendo, o mal, o problemático da existência, [...] pois só como 

fenômeno estético podem a existência e o mundo justificar-se eternamente” (NIETZSCHE, 

1999, p. 47, grifos do autor). Além disso, à semelhança do Soleil noir nervaliano, o dionisíaco 

nietzschiano apresenta uma “maravilhosa mistura e duplicidade de afetos” (p. 33); se o sol 

negro evoca a melancolia unida à ironia humorosa, o entusiasta dionisíaco reproduz um 

“fenômeno [...] segundo o qual os sofrimentos despertam o prazer e o júbilo arranca do coração 

sonidos dolorosos”. 

 Dentre os poemas de Primeiras trovas burlescas, “Lá vai verso!” guarda em si a mais 

explícita manifestação dessa “mistura e duplicidade de afetos”, e distingue-se como a autêntica 

composição dionisíaca da obra. 

 

Alta noute, sentindo o meu bestunto 

Pejado, qual vulcão de flama ardente, 

Leve pluma empunhei, incontinenti 

O fio das ideias fui traçando. 

As Ninfas que invoquei para que vissem 

Do meu estro voraz o ardimento; 

E depois, revoando ao firmamento, 

Fossem do Vate o nome apregoando. (GAMA, 2000, p. 10) 

 

                                                           
104 Dotado de uma simbologia complexa, Dionísio é uma divindade “cuja significação é abusivamente simplificada 

quando se faz dela o símbolo do entusiasmo e dos desejos amorosos” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 

340). Nossa abordagem emprega essa essência simbólica do deus como manifestação impulsiva do fenômeno 

estético, conforme Nietzsche. 
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 O poeta, com a cabeça a queimar, requere uma inspiração preliminar das Ninfas. Ele é 

ainda um ser individual, ansioso pelo entusiasmo lírico que o conduzirá à transcendência – o 

“ser-fora-de-si” [AuBersichsein] de Hegel (2014, p. 184). Trata-se de um sentimento ainda 

indeterminado, esforçando-se para comunicar “ao sentimento e à intuição o que é indizível para 

a consciência”. Seus apelos conjuram a única figura que pode dar forma à essência imprecisa 

que irrompe de seu “bestunto pejado”:  

 

Ó Musa da Guiné, cor de azeviche, 

Estátua de granito denegrido, 

Ante quem o Leão se põe rendido, 

Despido do furor de atroz braveza; 

Empresta-me o cabaço d’urucungo, 

Ensina-me a brandir tua marimba, 

Inspira-me a ciência da candimba, 

Às vias me conduz d’alta grandeza. (GAMA, 2000, p. 10-11, grifos do autor) 

 

 A Musa que guia a transcendência do poeta não desce os montes Parnaso, Olimpo nem 

Hélicon,105 mas vem da Guiné, e é negra como uma “estátua de granito denegrido”. Para 

favorecer a inspiração poética, ela oferece ao poeta a marimba e o urucungo, instrumentos que 

permitem perscrutar os mistérios da candimba.106 Tanto no léxico quanto no conteúdo 

simbólico, os africanismos alastram-se pelo poema, subvertem a linguagem poética 

convencional, desprezam a lira como instrumento lírico por direito, e fazem de seus versos uma 

quimera fantástica; a substância de novos fundamentos míticos invade as formas clássicas. 

Trata-se de um dos momentos mais ousados da poesia de Luiz Gama, inclusive por ter sido 

escrito em uma época de aversão hostil a semelhantes esforços sincréticos,107 e configura o 

princípio de seu mais ilustre contraponto à sociedade e à literatura do Brasil imperial. 

 

Quero que o mundo me encarando veja, 

Um retumbante Orfeu de carapinha, 

Que a Lira desprezando, por mesquinha, 

                                                           
105 O monte Hélicon, na Beócia grega, é uma das moradas das musas na Teogonia de Hesíodo (c. 750-650 a.C.). 

“Pelas Musas heliconíades comecemos a cantar. / Elas têm grande e divino o monte Hélicon, / em volta da fonte 

violácea com pés suaves” (HESÍODO, 2007, p. 103). 
106 Lígia Ferreira (2000, p. 11) informa que na “edição de 1859 [de Primeiras trovas burlescas], o Autor dá o 

significado desta e de outras palavras deste mesmo poema em notas de rodapé (retiradas na edição seguinte): 

Urucungo: instrumento de música africano; consiste num arco de quatro a cinco palmos de comprimento, cuja 

besta é de arame ou fio de barbante [...]. Candimba é, segundo algumas nações africanas, ciência misteriosa, que 

só pode ser perscrutada pelos sacerdotes”. 
107 O historiador da literatura Roberto Acízelo de Souza (2007, p. 63) recorda a opinião do crítico e tradutor Juan 

Valera (1824-1905), cônsul espanhol no Rio de Janeiro e estudioso da literatura brasileira, sobre a “incorporação 

de palavras oriundas de línguas indígenas e africanas” no português brasileiro. Em artigo intitulado “Da poesia 

nacional”, publicado na revista Guanabara, número 3, em 1856, Valera diz não ter objeções aos termos de origem 

indígena, mas considera que as “palavras dos dialetos africanos [não serão] jamais empregadas por pessoas 

instruídas e bem-educadas”.  
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Ao som decanta de Marimba augusta; (GAMA, 2000, p. 11, grifos do autor) 

 

 Finalizada a invocação, o poeta canta a revelação de sua transcendência: seu “eu” 

individual, o “sujeito lírico”, assume um papel mítico universal. O Orfeu de carapinha é a 

derradeira ficcionalização alegórica de Luiz Gama, na qual seu “eu empírico” é idealizado em 

uma figura heroica que, nas palavras de Combe (2010, p. 125), “ultrapassa o ser individual e 

singular” para além do alcance humano. O mito de Orfeu é obscuro em função do caos 

interpretativo que o cerca, mas sabemos ser ele um músico sedutor que enfeitiça deuses e 

homens, e uma personalidade propícia a descumprir proibições.108 Isso faz de Orfeu a alegoria 

ideal para um poeta negro que, entre cantos e sorrisos, se apropria de conceitos, mitos e formas 

poéticas do opressor para subverter sua linguagem e seus propósitos, abrindo caminho para a 

afirmação de uma identidade negra fundada em novos moldes. À vista disso, Luiz Gama, 

“autoalegorizado” ou “automitificado” em Orfeu de carapinha, conduz sua procissão dionisíaca 

como símbolo de um renovado impulso estético: 

 

Nem eu próprio à festança escaparei; 

Com foros de Africano fidalgote, 

Montado num Barão com ar de zote – 

Ao rufo do tambor, e dos zabumbas 

Ao som de mil aplausos retumbantes, 

Entre os netos da Ginga, meus parentes, 

Pulando de prazer e de contentes – 

Nas danças entrarei d’altas caiumbas. (GAMA, 2000, p. 12, grifos do autor) 

 

 O belo caos do carnaval dionisíaco é a sublimação de seus passistas, que carregam em 

si, nesse exercício estilizado de poesia, os sentidos inefáveis da existência. Os “netos da 

Ginga”109, que acompanham o plectro do Orfeu de carapinha, também transcendem suas 

individualidades no disfarce mítico, consumados na união com seu criador, o poeta, origem e 

substância deste mundo lírico. Eles simbolizam, para o Luiz Gama empírico, o impulso 

dionisíaco do “despojamento de si mesmo” (COMBE, 2010, p. 116), que torna sua lírica 

“transpessoal” no eterno presente de sua fantasia. Não a eternidade petrificada em corrupção 

                                                           
108 Os talentos musicais de Orfeu conseguem convencer os deuses infernais a libertar sua mulher Eurídice, morta 

por uma serpente. “Mas uma condição foi imposta: que ele não a olhasse antes de ela voltar à claridade do dia.” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 662). No caminho de volta à superfície, “Orfeu se vira: Eurídice 

desaparece para sempre”. 
109 Nome – por vezes grafado “Jinga” – da rainha africana também conhecida como Nzinga Mbandi (c. 1583-1663) 

ou Ana de Sousa, após sua conversão ao cristianismo. Governou os reinos de Ndongo e Ndongo-Matamba, na 

atual Angola, durante o século XVII, e sua fama se fez ouvir em territórios luso-brasileiros, “para onde foram 

enviados milhões de cativos africanos de Ndongo, Matamba e Congo, escravizados antes, durante e depois de sua 

vida” (HEYWOOD, 2019, p. 256). 
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opressora que observamos na sátira do poder, mas uma “presentificação” que abole as fronteiras 

do tempo de modo a celebrar a leveza da particularidade africana. 

 Em harmonia com a tradição dionisíaca romântica, o carnaval do Orfeu de carapinha 

“revela a verdade do mundo pelo avesso” (SAFRANSKI, 2010, p. 205). O “Africano fidalgote” 

conduz o cortejo montado em um “Barão”, símbolo daquele mesmo poder que transforma o 

mundo e as vidas em pedra, aquele elemento encarnado do olhar da Medusa, que é afinal 

diminuído na suspensão das hierarquias decretada por ordem carnavalesca. De modo que, não 

obstante a consumação do êxtase dionisíaco, desprende-se do poema uma transitividade 

política, um sentimento de esperança engajado no efeito libertador de sua arte.  

 Por esse efeito libertador, Luiz Gama converte-se em bode, vate, demônio e amante; é, 

simultaneamente, Dionísio, Orfeu e Perseu; ri, chora e se enfurece em meio ao canto. Em um 

engajamento somente possível mediante os arranjos polissêmicos da poesia, a ficcionalização 

alegórica permite ao poeta atuar por sob todas essas máscaras. Mas é justamente um rosto negro, 

orgulhoso e sorridente o reflexo derradeiro no escudo espelhado de Perseu-Gama, aquele que 

de fato fere os olhos da Medusa. A leveza expressa na alegre insubordinação do rosto negro é 

uma imagem abominável para o monstro, pois ameaça a imobilidade petrificada que seu olhar 

impõe.  

 Eis o triunfo melancólico do Perseu romântico, cuja arma decisiva é o ressoar poético e 

afetivo da vida de Luiz Gama. Sua lírica, que testemunhamos cantar o amor, o racismo e a 

escravidão, culmina em uma “festança sublime”, catarse da revolta e da melancolia – a dupla 

luz do rechaço romântico à modernidade. Rechaço que, enfim, não se resume à malsinação 

impotente da espada satírica, nem ao pranto silencioso do espelho lírico, mas confia no manejar 

harmonioso de ambas as peças para, ao exaltar a pele negra e os valores da cultura africana, 

estabelecer seu antagonismo mediante uma resoluta contraproposta. Em seu âmago, Primeiras 

trovas burlescas de Getulino é o brado de um homem que aspira romper a natureza encadeada 

de sua existência, e no qual, mormente, fulgura o riso, como se para ocultar o elemento trágico 

desta luta sem fim. 

 

 

 

 

 

 



108 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

É sempre na recusa da visão direta que reside a força de Perseu, 

mas não na recusa da realidade do mundo de monstros entre os 

quais estava destinado a viver, uma realidade que ele traz 

consigo e assume como fardo pessoal. 

Italo Calvino110 

 

 

 

 Ao encerrarmos o pequeno volume de Primeiras trovas burlescas, a sensação que ele 

nos deixa é de um estranhamento familiar. Reconhecemos os lugares-comuns, as formas 

poéticas, os sonetos, e mesmo alguns preconceitos corriqueiros do século XIX; e, no entanto, 

seus versos emanam uma sensibilidade enigmática, singular no Romantismo brasileiro. A 

distribuição anárquica dos poemas, a variedade de seus temas, seus estilos, seus enunciadores, 

é próxima de desorientadora. Em constante movimento, a pular de um “sujeito lírico” para 

outro, de uma máscara a outra, o poeta, simultaneamente, persegue e evita seu “eu” empírico. 

Quando pensamos distinguir Luiz Gama em meio ao texto, uma sutil contradição nos desperta 

para o valor performativo de sua poesia. 

 Contemplada em sua plenitude, entretanto, a obra nos revela o que Dominique Combe 

(2010, p. 128) denomina a “unidade do sujeito lírico e a ipseidade”, o caráter particular e único 

que assegura ao sujeito lírico, “sob múltiplas máscaras, certa unidade”. A dinâmica de leitura 

imposta por Primeiras trovas burlescas nos permite, à medida que as máscaras começam a se 

acumular, entrever pelas frestas de cada uma a imagem de um “sujeito lírico” abrangente, seu 

ser em constante devir. Isto é, vimos nas ressonâncias afetivas das máscaras – que, recordemos, 

acomodam um “sujeito autobiográfico” – prenúncios à ipseidade do poeta, aquilo que o 

distingue de todos os outros: a situação de seu “eu empírico” como homem negro escravizado 

no Brasil. 

 Esse único fato sobre o autor ditou a disposição crítica com que sua obra foi recebida, 

e, consequentemente, os espaços nos quais figuraria para a posteridade. Aconteceu de este 

espaço ser um conjunto de apêndices e notas de rodapé nos volumes de história da literatura. 

De sorte que a vida de Luiz Gama teve influência fatal no percurso crítico de Primeiras trovas 

burlescas, seja em função do menosprezo racista que motivou sua omissão da memória literária 

                                                           
110 Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 21. 
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nacional, seja em razão da reverência exclusiva ao grande advogado abolicionista, tratamento 

que se limita a destacar poucos versos revoltosos de sua produção poética, ou a ignorá-la 

completamente. 

 Tamanha desconsideração crítica é ingenuamente atribuída à uma suposta mediocridade 

estética de Primeiras trovas burlescas, não obstante a destreza poética de Luiz Gama na 

execução da sátira e da lírica, em formas fixas e livres, em numerosos diálogos intertextuais, 

no acolher do malandro, da mulher negra e da música popular como atributos temáticos 

positivos, no cantar lúgubre do amor e do escravo, e em uma ousada marcha dionisíaca africana. 

Se a qualidade formal dos versos por vezes se mostra oscilante, seu encanto atinge o sublime 

exatamente quando se põe à parte da “estética branca” que permeia, até mesmo, a poesia 

abolicionista do Romantismo. Ademais, mesmo se fosse o caso de admitirmos a 

inexpressividade de Primeiras trovas burlescas, nos parece reducionista conferir tão somente 

ao critério estético da época a autoridade definitiva na legitimação de obras literárias; sobretudo 

quando nos referimos a poetas e romancistas negros do século XIX brasileiro.  

 Por conseguinte, julgamos relevante dedicar um capítulo deste trabalho para o exame 

detalhado da biografia e do contexto histórico-social de Luiz Gama, que tanto influíram na 

recepção de sua poesia pelas “instâncias” do campo literário. Neste capítulo inicial, nos 

deparamos com um indivíduo complexo, propenso ao riso pilhérico, à cólera indignada e ao 

sentimentalismo romântico, e, no entanto, alheio à boemia estudantil, ao hedonismo e ao tédio 

satânico dos poetas de sua geração. A incessante necessidade de trabalhar para manter a renda, 

somada aos esforços autodidatas para completar a educação, fizeram de Luiz Gama, nas 

palavras de J. Romão da Silva (1981, p. 78), um “homem modesto, simples na sua encantadora 

grandeza moral. Uma vida correta e rigidamente disciplinada por uma norma que traçara a si 

mesmo; caráter firme, atitudes coerentes”. 

 Após a segunda edição de Primeiras trovas burlescas, Luiz Gama concentrou seus 

esforços no direito, no jornalismo e na militância política, adiando suas “cantigas mimosas”, 

como o vimos prometer no álbum do amigo J. A. da Silva Sobral, até o momento em que, “lá 

no horizonte, despontasse a liberdade”. A morte de Luiz Gama em 1882, seis anos antes da 

Abolição da escravatura, nos privou das “segundas” trovas burlescas de Getulino, e fez da 

existência de sua única obra poética uma contingência extraordinária. Diante disso, não há 

hipotéticas “mediocridades estéticas” que justifiquem o apagamento de Primeiras trovas 

burlescas em histórias da literatura; a lacuna que a ausência dessa obra incomum provoca no 

Romantismo brasileiro faz este menor em significância e expressividade.  
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 Tamanha lacuna, entre muitas, na historiografia literária do Romantismo brasileiro, 

torna o ato de ler Primeiras trovas burlescas um exercício de persistência. A obra pouco foi 

reeditada no último século, e seus volumes rareiam.111 Nossa disposição, ao situar Luiz Gama 

em seu ambiente literário, permeado pela visão de mundo romântica, foi de fortalecer seus 

vínculos com as correntes estético-filosóficas que o cercam. Sugerimos que o fato de pouco ser 

atribuída a Luiz Gama a alcunha “poeta romântico” contribua para seu isolamento, por 

desassociar sua imagem tanto da poesia quanto do Romantismo. Aproximar sua poesia do 

movimento literário dominante foi, dessa forma, nossa tentativa de contribuir para o 

ressurgimento de estudos críticos voltados para Luiz Gama como poeta romântico, na 

expectativa de que, porventura, o volume de trabalhos dissemine e popularize seu nome, 

conduzindo a novas e mais frequentes reedições de sua obra poética. 

 Afinal, como observamos nos poemas, as propriedades românticas de Primeiras trovas 

burlescas são evidentes, no sentido de manifestarem o desejo de “romper a natureza do que é 

dado” (BERLIN, 2015, p. 200). Sua subversão é tão intensa que chega a expressar um aberto 

antirromantismo, contra os vates ambiciosos e suas frioleiras alienantes, e ao mesmo tempo 

compor um cortejo dionisíaco provido da embriaguez melancólica de Nerval – forte contraste 

com a figura estoica de “vida correta e rigidamente disciplinada” pintada por J. Romão. Seus 

voos românticos, inspirados na “ciência da candimba”, acolhem os mitos africanos e o 

reencantamento utópico para proporcionar a leveza. Tais qualidades em muito enriquecerão a 

compreensão do Romantismo brasileiro, caso seja efetivado o imperioso redimensionamento 

do valor de Luiz Gama na história da literatura. 

 E, acima de tudo, Luiz Gama falou a seus contemporâneos, não deu as costas à sua 

época, reconheceu a própria temporalidade, e com isso deixou a nós, seus leitores, não a mera 

representação fiel de determinado contexto histórico, mas uma manifestação literária engajada 

em profundas transformações. Engajamento que mobilizou, de forma quase insolente, a própria 

poesia, na qual a sátira canta o “outro”, enquanto a lírica afirma a particularidade negra do 

“sujeito lírico”. Essa união da dupla luz do Romantismo, revolta e melancolia, conclamando “a 

liberdade como princípio e fim de toda atividade humana” (SARTRE, 2015, p. 229), é 

testamento do engenho poético de um jovem poeta negro, que compreendeu as demandas da 

literatura em um mundo sem liberdade, encerrado em infindável escravidão.  

                                                           
111 Entre as duas edições publicadas em vida pelo próprio Luiz Gama, e a edição crítica organizada por Lígia 

Ferreira no ano 2000, Primeiras trovas burlescas foi reeditada somente em 1904 – Tipografia Bentley Júnior, com 

prefácio de Coelho Neto –, 1944 – Editora Cultura, organizada por Fernando de Góis –, 1954 – Livraria Editora 

da Casa do Estudante do Brasil, com estudo biográfico-crítico de J. Romão da Silva – e em 1974 – Editora Três; 

totalizando sete edições, apenas uma nos últimos cinquenta anos. 



111 
 

 Por isso foi Perseu romântico, armado com a espada da sátira e o espelho da lírica, a 

enfrentar o monstro de olhar petrificador em um combate que exigiu não apenas coragem, mas 

perspicácia. O fustigar da espada satírica é apenas a face mais visível de seu engajamento 

poético, enquanto seu escudo espelhado reflete de volta à Medusa a luz de utopias e ficções 

alegóricas. A escravidão é lamentada somente por metáforas ou meditações, negando ao 

monstro refestelar-se no sofrimento que causa. Nesse mesmo propósito, ao esboçar um mundo 

em que todos são “bodes”, fez de um insulto racial um conceito absolutamente irracional. Por 

fim, compôs um séquito de “netos da Ginga”, guiados por Orfeu de carapinha, a festejar a 

inversão do carnaval, montados em Barões e exaltados na arcana da candimba e das caiumbas.  

 Tudo isso pode parecer pouco se comparado com as atuações de Luiz Gama no tribunal, 

nos periódicos, ou no púlpito dos partidos, mas esperamos ter demonstrado a competência da 

poesia para atuar em seu contexto histórico, e não ser deste apenas um fugaz epifenômeno. O 

gênero lírico, em especial, mostrou-se dotado de um engajamento notável, no qual um “sujeito 

lírico” negro foi capaz de, através do impetuoso imperativo moral que transpira de sua poética, 

expressar as particularidades de sua situação no mundo como o “pensamento de uma 

humanidade livre”. Dado que o mundo petrificado torna a existência um pesar, Luiz Gama, 

como Italo Calvino (2016, p. 41), nos consola lembrando a literatura “como função existencial, 

a busca da leveza como reação ao peso do viver”. 
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