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“Percebi que se fujo aos outros, ndo é para viver
em paz, porém para conseguir morrer em paz”.
(Franz Kafka)



RESUMO

Esta dissertacdo de mestrado tem como objetivo uma andlise da novela A metamorfose
(1915), de Franz Kafka, pelo viés da autoficcdo, pois acreditamos que o autor fazia da
ficcionalizacdo de si uma forma de melhor compreender sua interioridade e, por conseguinte,
saber enfrentar os monstros que habitavam sua mente. Desse modo, propomos uma leitura
autoficcional de sua obra-prima a fim de apreendermos de que forma Kafka ficcionaliza sua
matéria biogréafica nessa historia, e também em que medida Gregor Samsa pode ser um
reflexo do préprio autor. Nesse sentido, esperamos contribuir, de alguma forma, para os
estudos literérios, notadamente para os estudos da obra kafkiana, cuja abordagem estritamente
autoficcional, ao que parece, ainda ndo foi objeto de estudo no contexto académico brasileiro.

Palavras-chave: autoficcdo; biografia; A metamorfose; Franz Kafka.



RESUME

Cette mémoire de maitrise vise a une analyse du roman La métamorphose (1915), de Franz
Kafka, par le biais de I’autofiction, car nous croyons que 1’auteur faisait de la fictionnalisation
de soi un moyen de mieux comprendre son intériorité et, donc, savoir affronter les monstres
qui habitaient son esprit. De cette fagon, nous proposons une lecture autofictionnelle de son
chef-d’ocuvre afin d’appréhender dans quelle mesure Kafka fictionnalise son matériel
biographique dans cette histoire, et aussi dans quelle mesure Gregor Samsa peut étre un reflet
de I’auteur lui-méme. En ce sens, nous espérons contribuer, en quelque sorte, pour les études
littéraires, notamment pour les études de I’oeuvre kafkaienne, dont I’approche strictement
autofictionnelle il nous semble qu’il n’ait pas encore été étudié dans le contexte académique
brésilien.

Mots-clé: autofiction; biographie; La métamorphose; Franz Kafka.
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INTRODUCAO

Franz Kafka nasceu no dia 3 de julho de 1883, na cidade de Praga, capital da
Republica Tcheca. Entre 1901 e 1906, estudou Direito na Universidade Alema de Praga.
Nesse periodo, comecou a dar os primeiros passos na carreira de escritor, redigindo, em 1904,
a novela Descricdo de uma luta. Entretanto, sua estreia literaria ocorreu apenas no ano de
1908, quando publicou, na revista Hyperion, sua primeira coletanea de contos, intitulada
Contemplacao.

No periodo que compreende os anos de 1909 e 1911, Kafka comecou a tracar as
primeiras linhas de seus diarios, realizou diversas viagens a Europa ao lado de seu amigo e
também escritor Max Brod (1884-1968), e iniciou a escrita de seu primeiro romance sobre a
Ameérica, que seria postumamente publicado sob o titulo de O desaparecido (1927). Em 1912,
além de escrever a novela A metamorfose e o conto “O veredicto”, Kafka iniciou suas
correspondéncias com a jovem Felice Bauer (1887-1960), de quem ficou noivo em junho de
1914, mas desfez o noivado um més depois devido a sua dificuldade de contrair
compromisso, algo que o proprio autor revelou em suas cartas e em seus diarios.

Esse receio que Kafka sentia perante uma vida conjugal talvez justifiqgue o grande
namero de mulheres que o autor conheceu em sua curta existéncia. Além de Felice Bauer,
Kafka foi noivo de Julie Wohryzek (1891-1944), namorado de Milena Jesenska (1896-1944) e
companheiro de Dora Diamant (1898-1952), com quem viveu os Ultimos dias de sua vida.
Segundo alguns bidgrafos, Dora Diamant foi o grande amor de Kafka, fazendo-o perder o
“medo” de compromisso e, inclusive, fazendo-0 trocar a cidade de Praga por Berlim para
viver junto dela, em 1923.

Diagnosticado com tuberculose desde 1917 e ciente que o fim estava préximo, Kafka
escreveu, em 1922, dois bilhetes enderecados a Max Brod, onde expressava o desejo de ver
incinerados todos os seus escritos. Com a piora de seu estado de salde, em 1924, Kafka
retornou a Praga, onde faleceu no dia 3 de junho, a um més de completar 41 anos de idade.
Caso Max Brod tivesse cumprido o derradeiro desejo de Kafka, a humanidade jamais teria
contemplado O processo (1925), O castelo (1926), O desaparecido (1927), entre outras tantas
obras do autor.
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Conforme constatamos nas biografias do autor, a projecdo especular no pai, Hermann
(1852-1931), era o leitmotiv do sentimento de derrota vivido por Kafka, porque ninguém é
humanamente capaz de se tornar uma réplica exata de outra pessoa. Desse modo, na relacéo
antagbnica entre o pai mitico e o filho decrépito, produtos da mente do autor, residia a
frustracdo que tolhia suas forgas e jogava-o, constantemente, na mais absoluta apatia de viver.
Nessa perspectiva, somente a literatura seria capaz de salva-lo e, por essa razéo, acreditamos
que Kafka utilizara a autoficcdo como uma forma de melhor conhecer sua interioridade e,
através dessa escrita cuja linha expressiva pode ser analitica e terapéutica, saber como lidar

com 0s monstros que o atormentaram durante toda a vida.

Isso € 0 que motiva a presente pesquisa; tentar mostrar como Kafka utilizou a
literatura para enfrentar os traumas que fizeram parte de sua curta existéncia. N&o é por acaso
que 0s personagens e as situaces narradas nas obras do autor séo tdo absurdos e impactantes.
Eles provavelmente refletem o interior de Kafka, com seus traumas, seus monstros, suas
angustias, duvidas e indecisdes, tudo isso junto e amalgamado com boas doses de ficgéo,

oriundas da mente genial e criativa do autor de A metamorfose (1915).

Kafka provoca, em pleno século XXI, uma febre de interpretacdes pelos quatro cantos
do globo terrestre, o que contribui para o enriquecimento de sua imensuravel fortuna critica®,
e consequente divulgacdo de sua obra para novos leitores. Segundo o bidgrafo e estudioso da
obra de Kafka, Ernst Pawel (1920-1994), a fortuna critica sobre Kafka, em 1984, ano de
publicacédo de sua biografia sobre o autor?, ja era formada por mais de 15.000 titulos ao redor
do mundo. Sendo assim, de 1984 para 2018, ano em que iniciamos essa pesquisa, se passaram
mais de trés décadas. Nesse periodo, incontaveis trabalhos foram escritos sobre o autor e sua
obra, mas temos convicc¢do de que novos trabalhos continuardo a surgir depois deste, porque
Kafka € um autor que ndo se esgota. Por mais que um determinado texto kafkiano tenha
angariado diversas leituras distintas, ainda assim € possivel se dizer algo novo ou, pelo
menos, de outra forma. A razdo disso é bem simples: a obra kafkiana é plurissignificativa e,
por esse motivo, estd sempre aberta a novas e fecundas interpretacoes.

! A fortuna critica sobre Franz Kafka, no contexto académico brasileiro, é composta por centenas de dissertacées
e teses, que predominantemente conferem a sua obra leituras existencialistas, psicanaliticas, estilisticas,
teoldgicas, socioldgicas, fenomenoldgicas, juridicas, filosoficas e comparatistas, cujos temas do absurdo, da
morte, da culpa e do Direito sdo os mais recorrentes. Nesse contexto, a novela A metamorfose (1915) é uma das
obras mais estudadas.
> PAWEL, Ernst. O pesadelo da razéo: uma biografia de Franz Kafka (1984).
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Nesse sentido, Fernando Savater (2015:21) é bem sucedido em sua colocagdo quando
argumenta que além de muitos leitores, Kafka também possui um “verdadeiro séquito de
apaixonados” por sua obra. O autor ainda declara que “uma vez que comeg¢amos a 1é-1o, nunca

saimos totalmente dele”.

Desse modo, parece-me oportuno descrever, resumidamente, minha trajetdria
enquanto leitor apaixonado pela obra de Kafka. Muito antes de meu ingresso no curso de
Letras Portugués-Francés da Universidade Federal do Rio Grande — FURG, eu j& havia lido
inimeros textos do autor e, curiosamente, o primeiro dentre eles foi 0 que mais me impactou e
acabou se tornando meu objeto de estudo no Mestrado. Refiro-me a obra-prima de Kafka, A
metamorfose (1915). Essa novela é uma verdadeira obsessdo em minha vida. Tenho dezenas
de edicBes e traducdes diferentes, e ja perdi a conta de quantas leituras ja realizei, podendo

afirmar, sem titubear, que a cada leitura — um novo sentido emerge de suas paginas.

Durante os anos de Mestrado, ocupei-me de diversas producdes académicas sobre a
obra-prima de Kafka, das quais elencarei as mais relevantes e de maneira sintética. Para a
disciplina Literatura Comparada, ministrada pela professora Kelley Baptista Duarte, no
primeiro semestre de 2018, escrevi o artigo “A sombra de Kafka: releituras contemporéneas
de A metamorfose”, no qual realizo uma analise comparativa entre a novela A metamorfose e
quatro releituras da mesma: a fabula “La cucaracha sofiadora” (1969), de Augusto
Monterroso, os contos “A metamorfose” (1982) e “Metamorfose” (2001), de Luis Fernando
Verissimo, e a letra da cangcdo “Uma barata chamada Kafka” (1989), do grupo musical

Inimigos do Rei.

Da mesma forma, entre os anos de 2018 e 2019 foram apresentados 0s seguintes
trabalhos, cuja obra-prima de Kafka era objeto de estudo: (1) “Intertextualidade e releitura
criativa: o exemplo do conto “A metamorfose”, de Luis Fernando Verissimo”, um recorte do
artigo “A sombra de Kafka: releituras contemporaneas de A metamorfose”, apresentado no 6°
Encontro Sul Letras, realizado na Universidade de Santa Cruz do Sul — UNISC, em agosto de
2018, e no qual focalizamos a analise na primeira releitura d’A metamorfose feita por
Verissimo; (2) “Verissimo reverencia Kafka: uma releitura contemporinea de A
metamorfose”, apresentado na 17* Mostra da Producéo Universitaria da Universidade Federal
do Rio Grande — FURG, realizada em outubro de 2018, e no qual analiso a segunda incursao
de Verissimo pelo universo kafkiano; e, finalmente, no ano de 2019, na 18* Mostra da
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Producdo Universitaria da FURG, apresentei o trabalho intitulado (3) “Por que barata? — uma
investigacao sobre o imaginario criado em torno do inseto protagonista de A metamorfose, de
Franz Kafka”. Nele, investigo as provaveis razoes para tantos leitores e criticos da obra de
Kafka interpretarem o inseto protagonista d’A metamorfose como uma barata, e também
contraponho esse texto a leitura de VIadimir Nabokov (1899-1977), para quem o inseto € um

besouro.

Contudo, escrever sobre Kafka em pleno século XXI ndo é apenas uma questdo de
paixdo, € também um ato de coragem, tendo em vista sua vasta fortuna critica formada por
incontaveis trabalhos magistrais. Seria muita pretensao tentarmos comentar todos os trabalhos
mais representativos sobre o autor e, por isso, citaremos somente alguns. Dentre o0s autores
consagrados a se dedicarem a obra de Franz Kafka esta o professor e critico literario norte-
americano Harold Bloom (1930-2019), que incluiu Kafka em sua obra-prima O cénone
ocidental: os livros e a escola do tempo (1994), colocando o autor tcheco entre os maiores
génios literarios da historia da literatura, tais como William Shakespeare (1564-1616), Marcel
Proust (1871-1922), Virginia Woolf (1882-1941) e James Joyce (1882-1941).

Bloom ([1994] 2001:428) afirma que se Freud concedeu-nos o mapa da mente, por
outro lado, Kafka nos informou que ndo podemos nos valer desse mapa para nos salvar, ou
seja, estamos invariavelmente condenados e sem esperanca de salvacdo. Sendo assim, Bloom
refuta o pensamento de Walter Benjamin (1892-1940), e afirma que ndo concede a minima
possibilidade de Kafka ser interpretado como um autor religioso, pelo simples fato de Kafka

néo ter nenhuma esperanga nem para si mesmo nem para o restante da humanidade.

Da mesma forma, Bloom declara que na obra de Kafka nada deve ser interpretado
literalmente, pois a ironia kafkiana consiste em induzir o leitor ao erro. Por mais simples que
certas passagens possam parecer, trata-se de uma mera armadilha posta pelo autor,

propositalmente, porque em seu universo ficcional nada é o que parece.

A critica é derrotada por Kafka sempre que cai na armadilha que ele invariavelmente
monta para a interpretacdo direta, a armadilha de sua fuga idiossincratica da
interpretabilidade. Nesse tipo de ironia, cada figura que nos apresenta é € nao é o
que poderia parecer (BLOOM, [1994] 2001, p. 430).

Por sua vez, Harold Bloom corrobora o pensamento de Ritchie Robertson (1952), um

dos maiores estudiosos da obra kafkiana, quando ele afirma que “o centro espiritual em Kafka
13



é seu conceito de indestrutibilidade”, notadamente relacionada com a espiritualidade e a busca
do conhecimento interior, cujos aforismos do autor propéem a crenca como elemento
libertador do indestrutivel do ser, pois, para Kafka, o indestrutivel esta dentro de cada um de
nos: “Acreditar significa liberar o elemento indestrutivel em nds, ou mais precisamente, ser

indestrutivel, ou mais precisamente, ser” (KAFKA apud BLOOM, [1994] 2001, p. 434).

Da mesma forma, Bloom afirma que praticamente toda a obra de Kafka trata da
questdo judaica, uma preocupacdo constante na mente do autor, e que sempre acabava
imiscuindo-se em sua ficgdo. Por essa razdo, o critico literario argumenta que Kafka é o
escritor mais candnico do século XX, por fazer da “cisdo entre ser e consciéncia” seu

verdadeiro tema, e por relaciona-lo a questdo judaica:

Adotamos Kafka como o escritor mais candnico de nosso século porque todos nés
epitomizamos a cisdo entre ser e consciéncia que é o seu verdadeiro tema, um tema
que ele identificou com ser judeu, ou pelo menos com ser judeu particularmente
exilico (BLOOM, [1994] 2001, p. 435).

Ja Otto Maria Carpeaux (1900-1978), em Historia da literatura ocidental (1959),
afirma que os romances de Kafka podem ser lidos como grandes parabolas, e que o autor d’A
metamorfose foi um dos maiores criadores de simbolos da historia da literatura. Nessa
perspectiva, Carpeaux contraria a interpretacdo de Deleuze e Guattari em Kafka: por uma
literatura menor (1975), na qual os autores franceses afirmam que na obra de Kafka tudo deve
ser apreendido em seu sentido literal, negando, dessa forma, a ocorréncia de alegorias,

simbolos e metaforas na obra kafkiana.

Do mesmo modo, Carpeaux ([1959] 2008, p. 2519) destaca a presenca soberana do
absurdo na obra do autor. Ao retratar o absurdo da condicdo humana num mundo hostil,
estranho e sem esperanca, Kafka representa em sua ficcdo a impraticabilidade da lei, visto que
ja “somos fatalmente culpados” e estamos, portanto, “fatalmente condenados”. Nesse sentido,
0 grande absurdo da vida consiste na “inevitabilidade do destino humano” (idem), como, por
exemplo, no fatidico caso do caixeiro-viajante Gregor Samsa, vitima indefesa de um evento
matutino absurdo e inexplicavel, que ao despertar para mais uma jornada de trabalho

descobre-se, em sua cama, metamorfoseado num inseto monstruoso.

Por sua vez, Theodor Adorno (1903-1969), no ensaio intitulado “Anotacdes sobre

Kafka” (1953), afirma que na obra kaftkiana toda frase solicita que o leitor a interprete, mas
14



ISSO seria mais uma mostra da ironia do autor, visto que na concep¢do de Adorno tal acéo

interpretativa é impossivel.

Cada frase diz: “Interprete-me”’; e nenhuma frase tolera a interpretacdo. Cada frase
provoca a reagdo “é assim”, e entdo a pergunta: de onde conhego isso? O déja vu é
declarado em permanéncia. A violéncia com que Kafka reclama interpretacdo
encurta a distancia estética. Ele exige do observador pretensamente desinteressado
um esforco desesperado, agredindo-o e sugerindo que de sua correta compreensao
depende muito mais que apenas o equilibrio espiritual: é uma questdo de vida ou
morte (ADORNO, [1953] 1998, p. 241, énfase do autor).

Do mesmo modo, Adorno defende que Kafka poderia ser considerado um
representante do Surrealismo, visto que sua literatura suprime a distancia tradicional entre
leitor e texto. Nessa perspectiva, Adorno compara a leitura das obras de Kafka ao efeito
tridimensional utilizado no cinema, de maneira que o leitor sente-se jogado, diretamente, para
dentro da narrativa, o que lhe impossibilita a identificacdo com os personagens do texto lido,

considerando-se que essa proximidade excessiva com a obra causa-lhe estranheza e espanto.

Adorno ([1953] 1998:243) também destaca que no realismo magico de Kafka “ndo ¢ o
monstruoso que choca, mas sua naturalidade”. Nesse sentido, lembramos a curiosa e
inexplicavel transformacdo ocorrida com Gregor Samsa, na novela A metamorfose (1915).
Desde a primeira linha, o narrador revela, sem rodeios e sentimentalismos, que o caixeiro-
viajante ao despertar certa manhd para mais um dia de trabalho, descobre que havia se
transformado num inseto repulsivo. Todavia, ndo somente a transformacdo corporal do
protagonista como também sua peripécia existencial e seu fim tragico sdo narrados com a
maior objetividade, o0 que provoca um chogue no leitor, ao perceber que mais monstruosa que

a metamorfose de Gregor é a naturalidade com que essa historia é narrada.

Walter Benjamin (1892-1940), critico literario, tradutor, ensaista, filésofo, socidlogo e
leitor de Kafka, também dedicou diversos estudos a obra do autor. No ensaio “Franz Kafka. A
proposito do décimo aniversario de sua morte” (1934), Benjamin analisa na obra kafkiana a
grande ocorréncia da complexa e tensa relacdo entre pais e filhos, sendo que a figura do filho
é irremediavelmente condenada pela onipotente presenca paterna, como evidenciamos na
condenacdo por afogamento do personagem Georg Bendemann, presente no conto “O
veredicto” (1913): “O pai é quem pune, mas também quem acusa. O pecado do qual ele acusa
o filho parece ser uma espécie de pecado original. A defini¢do kafkiana do pecado original é

particularmente aplicavel ao filho” (BENJAMIN, [1934] 1994, p. 140).
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Benjamin ([1934] 1994:157) igualmente evidencia que na obra de Kafka, entre todos
0s seus numerosos € singulares personagens, “sdo os animais os que mais refletem”. Nesse
sentido, constatamos a impressionante consciéncia humana do cdo jejuador na novela
Investigacdes de um cdo (1922), a inteligéncia retérica do macaco Pedro Vermelho de “Um
relatorio para uma academia” (1917), a eloquéncia e a memoria narrativa do rato narrador do
conto “Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos” (1924), entre tantos outros exemplos
na obra do autor. Sendo assim, ao humanizar e dotar de consciéncia seus protagonistas e
narradores do reino animal, Kafka parece estar querendo passar a mensagem de que nesse

mundo absurdo e desumano os papéis se invertem e a animalizagdo fica para os humanos.

Outro ilustre autor que se dedicou ao estudo da obra de Kafka foi Albert Camus
(1913-1960). No ensaio “A esperanga e o absurdo na obra de Franz Kafka” (1943), publicado
como apéndice na edicdo brasileira de O mito de Sisifo (1942), Camus revela que a
ambiguidade ¢ o fundamento da ficcdo kafkiana, que consegue promover o consdrcio entre “o
natural e o extraordinario, o individuo e o universal, o tragico e o cotidiano, o absurdo e 0
l6gico”, onde a novela A metamorfose (1915) mais uma vez apresenta-se como um excelente

exemplo.

Nesse mesmo sentido, Camus ([1943] 2019:150) afirma que “Kafka expressa a
tragédia pelo cotidiano e o absurdo pelo l6gico” e, embora ndo refute a auséncia de salvacao
na obra de Kafka, Camus admite vislumbrar nela uma ténue esperanca, pairando sobre o
universo ficcional kafkiano. Em nosso entendimento, tal esperanca pode igualmente ser
interpretada como absurda e fruto da tradicional ironia do autor, visto que a esperanga do
agrimensor K.? de ser aceito no castelo e a de Gregor* de ser aceito como membro da familia

Samsa jamais se concretizam.

Para Gunther Anders (1902-1992), autor de Kafka: pro e contra (1946), “Kafka nao é
nem forjador de mitos nem simbolista, mas, sim, um fabulador realista”. Anders também
afirma que grande parte da obra de Kafka trata do judeu, embora poucas vezes o0 termo
apareca nas ficcbes do autor. Entre os exemplos de obras kafkianas de tematica judaica,
Anders cita o romance O castelo (1926), e os contos “Josefina, a cantora ou O povo dos

camundongos” (1924) e “A constru¢ao da muralha da China” (1917), na qual ressalta que o

* Referéncia ao protagonista do romance O castelo, lancado postumamente por Max Brod, em 1926.
* Referéncia ao protagonista da novela A metamorfose (1915), Gregor Samsa.
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autor optou por substituir o termo “judeu” por “chinés”, o que provavelmente fazia parte do
projeto kafkiano de ocultar/obscurecer de maneira alegdrica/metaférica muitas significagdes

por detras de sua fecunda criacéo literaria.

Do mesmo modo, Anders argumenta que o estranhamento gerado pela obra de Kafka
reside precisamente na naturalidade com que o absurdo é retratado como um evento banal da
vida cotidiana, corroborando o pensamento de Theodor Adorno. Mais uma vez, ocorre-nos o
exemplo da estranha e misteriosa metamorfose de Gregor Samsa, cuja ocorréncia € vista com

tanta naturalidade que o narrador resolve iniciar a narragéo justamente por ela.

Nesse mesmo sentido, Anders ([1946] 2007:20) afirma que “o espantoso, em Kafka, é
que 0 espantoso ndo espanta ninguém”, ou seja, mesmo submetidos a situagdes brutais e
absurdas como, por exemplo, a metamorfose de Gregor Samsa, ndo percebemos nos
personagens kafkianos nem um pequeno vestigio do terror que se esperava que eles sentissem

em tais circunstancias.

Em contrapartida, a afirmagdo de Glnther Anders € boa, mas ndo é totalmente
verdadeira, ao mencionar que “o espantoso ndo espanta ninguém”. Consideramos que o
critico esqueceu-se da figura do leitor, que certamente toma para si a sensacao que deveria ser
sentida pelo personagem da obra. Dessa forma, ocorre uma inversdo de papéis ou troca de
sensacOes. Afinal, espera-se que o leitor sinta-se confortavel e contente com a leitura, e que o
protagonista d’A metamorfose esteja desesperado com sua monstruosa transformacao
corporal. No entanto, o texto kafkiano promove, magistralmente, a troca de lados: o leitor
passa a sentir pavor por perceber Gregor agindo com naturalidade, enquanto que o inseto
metamorfoseado contempla a vista de sua janela ou diverte-se, correndo pelas paredes do
quarto.

Outro insigne estudioso da obra de Kafka foi o critico literario britanico Erich Heller
(1911-1990), que corrobora nosso pensamento quando afirma que o personagem Gregor
Samsa é uma evolucdo/extensdo do personagem Georg Bendemann, de “O veredicto” (1913).
Nesse sentido, Heller afirma, categérico: “A vizinhanga entre literatura e autobiografia
dificilmente poderia ser mais proxima do que no caso de Kafka; na verdade, quase toca a
identidade” (HELLER, 1974, p. 17).
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Essa também € a opinido do critico literario Anatol Rosenfeld (1912-1973), ao admitir

que Kafka reorganizava eventos de sua propria vida e transformava-os em ficcéo:
Apesar de neste universo [kafkiano] terem entrado muitas “particulas reais” de uma
riqueza extraordinaria, e esquemas basicos da vida de Kafka, esses elementos foram

remanipulados segundo necessidades e obsessfes expressivas (ROSENFELD,
[1969] 1996, p. 230, énfase do autor).

Para Rosenfeld, a objetividade alcancada pela ficcdo de Kafka deve-se a néo-
identidade entre narrador e personagens. Ao narrar A metamorfose na terceira pessoa, por
exemplo, o foco narrativo ndo oferece espacgo para duvidas quanto a concretizacéo da estranha
metamorfose de Gregor Samsa. Ele ndo pensa que é um inseto, ele é um inseto; ele ndo age
como se fosse um inseto, ele age como um inseto porque é um inseto. Sendo assim, por meio
da objetividade e frieza da figura do narrador, a ficcdo de Kafka solicita ao leitor que leia os

piores pesadelos como se fossem sé mais uma cena da vida cotidiana.

No célebre ensaio “Kafka e seus precursores” (1951), o escritor, poeta, tradutor,
ensaista e critico literario argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) enfatiza a relevancia da
obra de Kafka, inclusive, para muitos autores que o precederam na historiografia literaria. Ao
referenciar o pensamento critico do poeta T. S. Eliot (1888-1965), em Points of view (1941),
Borges ([1951] 2007:130) argumenta que “cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho

modifica nossa concepcdo do passado, assim como héa de modificar o futuro”.

Nessa perspectiva, Borges declara que muitos autores anteriores a Kafka na historia da
literatura s6 comecaram a ter suas obras apreciadas depois do impactante advento de Kafka. O
que outrora parecia absurdo ou desprovido de sentido passou a ser visto como alta literatura.
O famoso escritor argentino cita, entre outros escritores, o poeta inglés Robert Browning
(1812-1889), cujo poema “Fears and scruples” [Medos e escrupulos] profetizava o que seria o

universo ficcional de Kafka.

Por fim, um dos maiores criticos literarios brasileiros e estudiosos de Kafka, Luiz
Costa Lima (1937-), em Limites da voz: Kafka (1993) corrobora nosso pensamento, no qual o
autor d’A metamorfose utiliza-se da escrita como sua tabua de salvacdo. Em diversas
passagens de seus diarios e suas correspondéncias, Kafka declara que somente a literatura

poderia salva-lo. Nesse sentido, entendemos que o autor percebia na escrita autoficcional um
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processo autoanalitico e reflexivo, que lhe possibilitava melhor conhecer sua interioridade e,
consequentemente, lidar com os monstros que habitavam sua mente atribulada. Para Costa

Lima, o que Kafka escrevia era seu préprio universo interior.

Em Kafka, a demanda da literatura ndo se enraiza senéo no circuito de si mesmo. A
seu proposito, poder-se-ia mesmo falar em um extremo egoismo “neur6dtico”: nada é
visto sem que passe para sua inscri¢do interna. Mas dizé-lo é demasiado pouco; a
qualidade propria desta internalizagdo consiste na metamorfose que operara; por ela,
0 obsessivo olhar para dentro se transformara em objeto, o idioleto do eu em
linguagem para o outro (LIMA, 1993, p. 25, énfase do autor).

Ap0s esse breve percurso historico pela fortuna critica de Franz Kafka, gostariamos de
justificar nossa pesquisa. Pelo que podemos observar, a maior parte dos estudos sobre Kafka
conferem a sua obra leituras feitas a partir de diferentes perspectivas analiticas, entre elas
predominam analises existencialistas, psicanaliticas, marxistas, socioldgicas, freudianas,
fenomenoldgicas e teoldgicas. Segundo Marthe Robert (1914-1996), grande estudiosa de
Kafka, essas inimeras e distintas interpretacdes da obra kafkiana podem fazer com que o

pesquisador perca o autor pelo caminho.

Todavia, nossa proposta é justamente o contrario; ndo desejamos e ndo perderemos
Kafka de vista, porque € de nosso total interesse ler e descobrir a esséncia de Kafka em sua
grandiosa obra ficcional. Afinal, ndo haveria ficcdo se ndo houvesse autores, e € nessa estreita
relacdo entre criador e criatura que as experiéncias pessoais sao naturalmente transferidas para

as paginas ficcionais.

Assim sendo, propomos nesse trabalho demonstrar de que forma Kafka se projeta no
personagem Gregor Samsa de A metamorfose (1915), e, nesse sentido, mapear os elementos
que permitem uma leitura autoficcional de sua obra-prima. Mesmo que tudo ja tenha sido dito
e ndo haja nada de novo debaixo do sol, acreditamos que a obra de Kafka é incontornavel e
esta aberta a esta e a outras interpretagdes, como bem destacou Giinther Anders: “A
diversidade de interpretacoes que Kafka experimentou ndo se baseia na ‘estupidez’ dos
intérpretes, mas no carater multivoco do objeto” (ANDERS, [1946] 2007, p. 10, énfase do

autor).

Nesse mesmo sentido, corroborando nosso pensamento em relacdo a obra kafkiana, o

responséavel pelo Museu Franz Kafka, em Praga, Josef Cermak, afirma que Kafka produziu

19



uma obra genial, aberta a inUmeras e possiveis interpretacdes, ndo havendo, portanto, uma
interpretacdo Unica, correta e decisiva: “Ndo ha uma interpretagdo aceita por todos, ¢ ndo
havera nunca, porque esse é o principio da sua literatura” (Cermak apud SAVATER, 2015, p.
34).

Desse modo, parece-nos relevante explicarmos a escolha pelo titulo. Tendo em vista
que Kafka sempre fez uso de metaforas e alegorias em sua obra ficcional, consideramos
interessante utilizarmos a metafora dos “monstros” como representacdo dos “traumas” que
mais afligiram o autor em vida, dentre eles: o pai, 0 corpo e sua frustragdo por ndo ser um
“judeu auténtico”, o que representamos, nessa pesquisa, por meio da imagem do “judeu
errante”. Da mesma forma, ao utilizarmos o sufixo “auto”, entre parénteses, no subtitulo
“ressonancias (auto)ficcionais em sua obra-prima”, procuramos demonstrar que a ficgdo
kafkiana néo é autobiogréfica, mas, sim, autoficcional, pois néo é a historia veridica de tudo o
gue aconteceu, mas somente uma versao de determinados eventos que o autor selecionou de

sua biografia, e transferiu para sua fic¢do, alterando-0s por meio da imaginacao.

Com relacdo a estrutura, essa dissertacdo € composta por trés capitulos. No primeiro
deles, intitulado “A metamorfose na historia da literatura”, propomos um breve estudo da
génese e da recepgdo critica d’A metamorfose em seu contexto de publicagdo, como também
sua recepcdo critica no Brasil e sua atualidade atraves de duas importantes releituras, uma na
masica e outra no cinema. Da mesma forma, traremos uma analise literaria e estrutural da
grande novela de Kafka antes de apresentarmos sua leitura autoficcional, que serd o corpus de
analise critica e tedrica do capitulo trés.

O segundo capitulo, intitulado “Kafka e a perspectiva biografica” ¢ dividido em duas
partes: na primeira, temos a perspectiva biografica através do olhar de quatro bidgrafos
diferentes, e, na segunda, a perspectiva biografica pelo olhar do proprio autor, através de seus
Diarios. Nesse sentido, analisamos as biografias: Kafka — biografia (2005), de Geérard-
Georges Lemaire, O mundo prodigioso que tenho na cabeca — Franz Kafka: um ensaio
biografico (2007), de Louis Begley, O pesadelo da razdo: uma biografia de Franz Kafka
(1984), de Ernst Pawel, e Franz Kafka: vida heroica de um anti-her6i (1974), de Danillo
Nunes. Com relacdo aos diarios do autor, serdo analisadas, na segunda parte desse capitulo,
duas edicdes distintas: Diarios, da editora Itatiaia, com traducdo de Torrieri Guimaraes e
publicada em 2000, e Diarios (1909-1912), da editora L&PM, com traducdo e notas de
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Renato Zwick e publicada em 2018. A intencdo deste capitulo é viabilizar uma melhor

compreensdo da personalidade enigmatica do grande autor tcheco.

No terceiro capitulo, intitulado “Kafka: alegoria e processo autoficcional”,
analisaremos a novela A metamorfose (1915), pelo viés autoficcional, com a finalidade de
demonstrar de que forma Kafka ficcionaliza nela seus monstros mais perturbadores: o pai, 0
corpo e o0 judeu errante. Da mesma forma, faremos um breve percurso tedrico sobre a
autoficcdo, e também procuraremos demonstrar que o0 autor utilizava a escrita como recurso
terapéutico, buscando o autoconhecimento e o triunfo sobre seus traumas secretos, 0s quais

habitavam sua complexa interioridade.

Também desejamos ressaltar que nas citacfes diretas dos escritos de Kafka
manteremos sua pontuacdo propria, na qual a caréncia de virgulas, ponto e virgulas e
aberturas de novos periodos ficam evidentes, mas ndo serdo realizadas quaisquer alteraces
nesse sentido. Do mesmo modo, no corpo do texto, adotaremos sempre o0 ano de publicacdo
das obras de Kafka, e ndo o ano de redacdo, pois acreditamos que enquanto uma obra nao foi
publicada esta suscetivel a revisdes, edicdes e alteragdes. Um bom exemplo disso é o que
evidenciamos no caso da obra Contemplagdo (1908), na qual Kafka retomou os contos e fez

diversas modificacGes antes de libera-los para a publicacgéo.
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1 A METAMORFOSE NA HISTORIA DA LITERATURA

O tema da metamorfose é deveras recorrente na histéria da humanidade, e tem-se
apresentado nos mais diferentes géneros, desde o texto biblico até poemas, contos e romances.
Segundo o Dicionario etimologico da lingua portuguesa, o termo “metamorfose” é oriundo
do vocabulo grego metamérphasis, e significa “mudanga de forma” (NASCENTES, 1955, p.
330). Para o Dicionario Houaiss da lingua portuguesa, a metamorfose representa uma
“mudanga relativamente rapida e intensa de forma, estrutura e hébitos que ocorre durante o
ciclo de vida de certos animais” (HOUAISS, 2009, p. 1282). Ja para o professor Francisco da
Silveira Bueno, a definicdo de metamorfose ¢ “transformacdo; mudanca de forma ou de
estrutura que ocorre na vida de certos animais, como os insetos ¢ os batraquios” (BUENO,
2007, p. 509). Na natureza, em especial, trés metamorfoses sdo notaveis: a metamorfose de
lagarta em borboleta, a metamorfose de girino em sapo/rd e a metamorfose de dvulo

fecundado em um novo ser Vvivo.

Provavelmente, um dos exemplos mais antigos de metamorfose que conhecemos, em
texto escrito, é o episddio relatado no livro de Génesis, na Biblia, no qual Deus cria 0 homem
a partir do po6 da terra: “E formou o Senhor Deus o homem do pé da terra e soprou em seus
narizes o folego da vida; e o homem foi feito alma vivente” (Génesis, 2:7). Por outro lado, na
historia da literatura, quando o topico é metamorfose, o texto mais conhecido, lido e estudado,
indubitavelmente, € a novela A metamorfose (1915), de Franz Kafka, na qual o personagem
Gregor Samsa desperta metamorfoseado em um inseto horrifico, conforme revela-nos a frase
inicial do texto kafkiano: “Quando certa manha Gregor Samsa acordou de sonhos
intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso” (KAFKA,
[1915] 2018, p. 7).

Nesse sentido, ao longo deste capitulo, propomos um breve estudo da génese da
grande obra-prima de Kafka, como também a recepcéo critica em seu contexto de publicacéo,
sua recepcdo critica no Brasil e sua atualidade por meio de duas releituras contemporaneas.
Também realizaremos, ao final desse capitulo, uma andlise literdria e estrutural d’A
metamorfose (1915), pois acreditamos que algumas consideracdes sobre esse texto, embora

néo autoficcionais, sdo pertinentes do ponto de vista interpretativo da obra-prima de Kafka.
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1.1 Génese de uma obra-prima

O ano de 1912 marca o surgimento de um génio literario, pois é nesse ano que Franz
Kafka escreve uma das obras mais lidas e estudadas da histdria da literatura: A metamorfose.
Escrita em apenas vinte dias, essa novela estabeleceu um novo canone literario e, a partir dela,
podemos dizer que a historia da literatura cindiu-se em dois grandes momentos: antes e depois

d’A metamorfose.

Em contrapartida, toda obra-prima tem seus antecedentes e A metamorfose nao foge a
regra. Desde os tenros anos, Kafka ja demonstrava, precocemente, seu talento literario,
comecando a escrever pequenas obras infantis com apenas dez anos de idade. Infelizmente,
dessa producdo infantil nada restou. Perfeccionista desde o berco, e insatisfeito com a
qualidade de suas primeiras obras, Kafka descartou-as pouco tempo depois de escritas,

conforme argumenta o bidgrafo kafkiano Ernst Pawel®.

No entanto, a vocacdo literaria pulsava dentro de seu peito e, na fase adulta, o desejo
de se tornar um escritor e viver da literatura se tornaram a maior aspiracdo de Kafka. Mesmo
sem contar com o apoio da familia, que ndo enxergava a literatura como uma profissao séria e
sO poderia, portanto, ser vista como um simples passatempo, Kafka continuou escrevendo

regularmente, embora também duvidasse que seus escritos tivessem algum valor.

Em 1908, Kafka que ja havia escrito algumas obras, comeca a consolidar-se como
escritor, e consegue sua primeira publicacdo, na revista Hyperion. Ao todo, foram publicados
oito contos, que seriam posteriormente editados, em livro, sob o titulo de Contemplacao
(Betrachtung). Nesse mesmo ano, Kafka comeca a trabalhar como secretéario no Instituto de
Seguros Contra Acidentes de Trabalho de Praga, emprego que fara parte de toda a sua vida

profissional.

Conforme dissemos anteriormente, o ano decisivo na carreira literaria de Kafka é

1912, mas também é necessario ressaltarmos que, nesse mesmo ano, outra relevante obra

precedeu a composicdo de A metamorfose; estamos nos referindo ao conto “O veredicto®’.

> Ernst Pawel (1920-1994), autor da biografia O pesadelo da raz&o: uma biografia de Franz Kafka (1984).
® 0 conto “O veredicto” (Das urteil) também foi traduzido, em portugués, como “A sentenca” e “O julgamento”.
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Escrito em apenas oito horas’, “O veredicto” é considerado um dos contos mais perfeitos e
conhecidos de Kafka, e foi determinante para o processo criativo do autor, pois é a partir
desse texto que Kafka descobriu a melhor forma de narrar suas historias, ou seja, a estrutura

narrativa e seu estilo literario.

Em seu diario intimo, no dia 23 de setembro de 1912, Kafka escrevia com a alegria de
ter descoberto a féormula da escrita criativa, conforme mostra esse trecho: “Todas as coisas
podem ser ditas, todas as ideias que chegam ao espirito, por mais absurdas que sejam, séo
aguardadas por um enorme fogo onde sucumbem e ressuscitam® (KAFKA, [1912] 2000, p.
91-92).

Como prova irrefutdvel de haver realmente descoberto sua técnica para a criacdo
literaria, cerca de trés meses mais tarde, Kafka escreveria sua obra-prima. Em um primeiro
momento, quando comecou a escrever A metamorfose, na noite de 17 de novembro de 1912,
Kafka imaginava se tratar de mais um conto. Entretanto, ao concluir o primeiro capitulo na

noite do dia 24 de novembro, 0 autor percebe estar diante de uma obra de maior f6lego.

Dessa forma, Kafka prossegue todas as noites escrevendo e dando forma a sua obra-
mestra, concluindo o segundo capitulo no dia 1° de dezembro, e finalizando a novela na noite
de 8 de dezembro de 1912, no curto periodo de apenas vinte dias. No dia 18 de novembro de
1912, Kafka escreve a Felice Bauer, que havia comecado, na noite anterior, a escrita de sua
“historia”, que viria a ser A metamorfose: “Meu amor: S8 uma e meia da madrugada, a
histéria anunciada ndo esta, nem de longe, terminada (...)*". Do mesmo modo, no dia 7 de
dezembro de 1912, Kafka comunica a Felice, que sua obra-prima esta concluida: “Escuta,

querida, minha pequena historia esta terminada, s6 ndo estou de todo contente com o final

().

7 “Esta histéria, O julgamento, eu a escrevi de um s folego na noite de 22 para 23, das 10 horas da noite as 6
horas da manha” (KAFKA, [1912] 2000, p. 91) In: KAFKA, Franz. Diarios. Traducdo de Torrieri Guimares.
Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2000.

® KAFKA, Franz. Diarios. Traducio de Torrieri Guimarées. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2000.

® Tradugcéo livre. No original: Mi amor: Es la 1 y media de la madrugada, la historia anunciada no esta, ni de
lejos, terminada. In: KAFKA, Franz. Cartas a Felice. Tradugéo do aleméo de Pablo Sorozabal. Madri: Nérdica
Libros, 2013, p. 54.

10 Tradugcdo livre. No original: Escucha, querida, mi pequefia historia esta terminada, solo que no estoy contento
del todo con el final (...). In: KAFKA, Franz. Cartas a Felice. Traducdo do alemédo de Pablo Sorozabal. Madri:
Nordica Libros, 2013, p. 103.
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No contexto de criagdo d’A metamorfose, Kafka ndo tinha a dimensdo exata da
grandiosa obra que havia criado em menos de trés semanas de trabalho. Todavia, A
metamorfose foi 0 primeiro passo para a constru¢do de uma carreira literaria marcadamente
original e surpreendente. Nesse sentido, a histdria de Gregor Samsa abriu caminho para outras
obras gémeas, tais como os romances O processo™ (1925) e O castelo™ (1926), igualmente
dotados de refinada qualidade literaria e apresentando personagens diante de situacdes

surreais, o que originou o termo “kafkiano” para se designar qualquer evento absurdo.

1.2 Osiléncio da critica no contexto de publicacdo

Marcelo Backes (1973-), tradutor e estudioso da obra de Franz Kafka, afirma que,
durante sua curta existéncia, Kafka ndo usufruiu do sucesso e do reconhecimento que sua
literatura era digna, sendo alcado a condigcdo de génio literario somente décadas apds sua

morte:

Embora tenha descoberto seu caminho de escritor ja em 1912, Kafka jamais chegou
a alcancar fama enquanto vivo. Ainda que tivesse escritores do calibre de Robert
Musil entre os apreciadores e incentivadores de sua obra e mesmo tendo recebido,
em 1915, o Prémio Fontane de Literatura Alemd — um dos mais importantes da

época — Kafka morreu sem saber que seria eterno (BACKES, 2012, p. 8)."

Nesse sentido, o biografo Ernst Pawel (1984) ¢ um dos poucos a elucidar o curioso
caso do Prémio Theodor Fontane de literatura. A maioria dos bidgrafos afirma que, mesmo
pouco conhecido, Kafka teria ganhado o prémio literario mais prestigiado da época. Isso é
inveridico. Segundo Pawel, o prémio foi conferido ao dramaturgo alemdo Carl Sternheim
(1878-1942), que repassou a Kafka os 800 marcos da premiagdo. Dessa forma, Kafka ganhou
somente o valor da premiacdo doado por Sternheim, mas o prémio, em si, ndo foi entregue a

Kafka, conforme destaca a maioria de seus biografos.

O processo (Der prozess) é um romance no qual o protagonista Josef K. é preso sem ser notificado de que
crime estd sendo acusado, ou seja, é 0 absurdo processo de um provavel inocente, vitima de um sistema
irracional e opressor.
2 0 castelo (Das schloss) é um romance no qual o protagonista, o agrimensor K., é contratado para prestar seus
servigos em um castelo, porém nunca consegue autorizacdo para exercer sua funcdo, permanecendo entre 0s
aldedes da aldeia vizinha.
“ BACKES, Marcelo. Prefacio. In: KAFKA, Franz. A metamorfose/O veredicto Traducdo, prefacio e notas de
Marcelo Backes. Porto Alegre: L&PM, 2012.
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Todavia, o siléncio da critica no contexto de publicacdo dos textos kafkianos € um
reflexo do estranhamento causado pelas obras do autor. Afinal de contas, as narrativas de
Kafka eram completamente “fora do padrao” que se esperava de um escritor naquela época.
Situacdo semelhante a vivenciada por James Joyce, que, por também ser um visionario e estar
a frente do pensamento de seus contemporaneos, foi ignorado em vida e sua obra

erroneamente classificada como “escritas de um alienado”.

Dividido entre a vida rotineira e burocratica no Instituto de Seguros e suas producées
literarias noturnas, Kafka tinha consciéncia de que jamais poderia realizar o seu grande
projeto de vida: abandonar aquele emprego insuportavel, dedicar-se integralmente a escrita
ficcional e, principalmente, viver de literatura. Durante uma consulta com o doutor Rudolf
Steiner'*, conforme anotado em seu diario de 20 de marco de 1911, Kafka reconhece a
impossibilidade de concretizacdo dos seus sonhos:

Ora, ndo me é possivel dar-me completamente a tais ocupagdes literarias como seria
preciso, e isso por diferentes razdes. Sem sequer ter em consideracdo a situacdo de
minha familia, eu ndo poderia viver somente da literatura, pela razdo de que minhas

obras progridem lentamente, e pelo carater particular delas (...) (KAFKA, [1911]
2000, p. 44).

Nessa passagem, fica evidente que Kafka tinha plena conviccdo do estranhamento que
suas obras causavam nos leitores. Embora esse estranhamento parecesse um “defeito” no
contexto de publicacdo de suas obras, para os formalistas russos, esse estranhamento é
justamente o que particulariza o texto literario, é a caracteristica essencial da sua literariedade,
ou seja, aquilo que o distingue dos demais textos. Para Viktor Chklovski (1893-1984), em “A
arte como procedimento”(1917), conseguir representar 0 objeto artistico de maneira singular é
a grande finalidade da arte como um todo:

O objetivo da arte é dar a sensacdo do objeto como visdo e ndo como
reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da singularizacdo dos
objetos e o procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumentar a
dificuldade e a duragdo da percepcdo. O ato de percepcdo em arte é um fim em si
mesmo e deve ser prolongado; a arte € um meio de experimentar o devir do objeto, o

que € ja “passado” ndo importa para a arte (CHKLOVSKI, [1917] 1970, p. 45,
énfase do autor)™.

“ Rudolf Steiner (1861-1925) foi um filésofo, educador, artista e esoterista austriaco, autor de aproximadamente
400 livros.
¥ CHKLOVSKI, Viktor. In: OLIVEIRA, Dionisio de (Org.) Teoria da literatura: formalistas russos. Porto
Alegre: Editora Globo, 1970.
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J& Glnther Anders (1902-1992), em Kafka: pr6 e contra (1946), afirma que o
estranhamento causado pelos textos kafkianos sdo representacdes da modernidade, e revelam,

de forma surpreendente, o cotidiano da vida que ndo queremos ou Nao conseguimos enxergar:

(...) o estranhamento ndo é um truque do fildsofo ou do escritor Kafka, mas um
fendmeno do mundo moderno — sé que, na vida cotidiana, ele é encoberto pelo
habito vazio. Kafka revela, através da sua técnica de estranhamento, o
estranhamento encoberto da vida cotidiana — e desse modo € outra vez realista. Seu
“desfiguramento” fixa (ANDERS, [1946] 2007, p. 18, énfase do autor).

Desse modo, com uma obra totalmente inovadora para sua época, nem mesmo sua
obra-prima teve o devido reconhecimento no seu contexto de producdo. No dia 24 de
dezembro de 1912, em Praga, Kafka faz a primeira leitura publica de A metamorfose, lendo
para alguns amigos o primeiro capitulo de sua novela, o que provoca estrondosas gargalhadas
na audiéncia. Essa recepcao galhofeira deve ter decepcionado Kafka profundamente, porque
em nenhum momento o drama existencial vivido por Gregor Samsa suscita a comicidade,

dado o tom impessoal e soturno que pontua toda a narrativa.

Nesse sentido, Kafka encontrava grande dificuldade para conseguir publicar os seus
textos. Em 1914, por exemplo, a Editora S. Fischer recusou a publicacdo de A metamorfose,
alegando que a obra era muito extensa para ser publicada em uma revista. No entanto,
segundo Modesto Carone (1937-2019), tradutor e estudioso da obra de Kafka, essa alegagéo
pode ter sido mera desculpa, e 0 motivo da recusa residir no “conservadorismo cultural dos

editores®®”,

Sendo assim, Kafka sé consegue a publicacdo de sua obra-prima no ano de 1915, na
Revista Die weissen Blatter (As folhas brancas), trés longos anos apos ter sido escrita. Em
1918, A metamorfose ganha uma segunda edicdo, dessa vez em livro, na colecdo
expressionista Der jlngste Tag (O juizo final), publicacdo do editor Kurt Wolff, o mesmo
proprietéario da Revista As flores brancas.

Outro indicador do tardio reconhecimento de Kafka foi constatado pelo pesquisador
Eduardo Manoel de Brito, autor da tese de doutorado Quando a ficcdo se confunde com a

'® CARONE, Modesto. A mais célebre novela de Kafka. In: KAFKA, Franz. A metamorfose. Traducéo e
posfacio de Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018, p. 91.
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realidade’, defendida em 2006. Ao realizar um estudo historico do termo “kafkiano”, o
pesquisador descobre que esse qualificador s6 comecou a se consolidar a partir da década de
40, na cultura erudita alemd, portanto, mais de uma década e meia depois da morte de Kafka,

0 que reforga o0 quase anonimato do autor em vida:

Segundo o estudioso Michael Miller, a expressao kafkaesk, como sinénimo de algo
labirintico, ameacador e assustador tomou corpo na cultura erudita alema a partir da
década de 40. A construcdo de tal alargamento semantico deveu-se
fundamentalmente a apropriacdo da obra kafkiana por parte dos existencialistas
franceses que estariam buscando um entendimento mesmo da existéncia humana, a
partir das pontes criadas entre a situacdo literria e a existéncia por um fio forjada
pelos nazistas. Desde entdo, surge na critica kafkiana um novo termo que vai
permanecer como uma das suas linhas interpretativas mais produtivas: a poética do
Absurdo (BRITO apud SILVA, 2006, p. 11).

Dessa forma, a fama e o reconhecimento literario de Franz Kafka, como s&o bastante
recorrentes no mundo da escrita, S6 ocorreram muitas décadas ap0s a sua morte prematura.
Sendo em vida um escritor desacreditado pela prépria familia, ignorado por alguns editores e
desconhecido pelo grande publico leitor, Kafka necessitou esperar muito tempo para, enfim,

ocupar um lugar de destaque no canone literéario da literatura universal.

1.3 A recepcao critica no Brasil

O primeiro estudo sobre Franz Kafka, segundo a pesquisa de leda Maria Ferreira
Nogueira Silva®, foi escrito pelo filésofo e critico literario alemao Walter Benjamin (1892-
1940), que publica, em 1934, o artigo “Franz Kafka. A proposito do décimo aniversario de
sua morte”, ou seja, o autor comega a ser estudado e reconhecido uma década depois de sua

morte.

Y BRITO, Eduardo Manoel de. Quando a ficcdo se confunde com a realidade. 2005. 441 f. Tese
(DOUTORADO em Letras) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo,
2006.

'® A recepcéo de Franz Kafka em periddicos cariocas e paulistas: 1941-1983, Tese de Doutorado apresentada a
Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis — UNESP — Universidade Estadual Paulista — Area de conhecimento:
Literatura e Vida Social, 2006.
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J& no Brasil, segundo a pesquisadora, o primeiro critico de Kafka é Otto Maria
Carpeaux (1900-1978), publicando no jornal carioca Correio da Manh&, um artigo sobre o
escritor tcheco, em 27 de abril de 1941, quase duas décadas desde a morte do autor d’A
metamorfose. Intitulado “Kafka ¢ o mundo invisivel”, o artigo de Carpeaux admite o carater
religioso presente na obra kafkiana, embora também afirme que a religido ndo seja, em si, um
de seus temas: “Franz Kafka ndo é um poeta religioso: ndo trata nunca da religido nas suas
obras. Mas é um espirito profundamente religioso e o seu mundo é cheio de seres

sobrenaturais donde emana uma impressao inquietante (...)” (CARPEAUX, 1941, p. 1).

De acordo com a pesquisadora, “a década de 40 marcou o inicio da recepcao de Franz
Kafka no Brasil, principalmente no Rio de Janeiro e, portanto, 0 momento em que os leitores
brasileiros tiveram as primeiras informagdes sobre a prosa kafkiana” (SILVA, 2006, p. 70).
No principio da recepcéo critica das obras de Kafka no Brasil, tomando, por exemplo, o jornal
carioca Correio da Manha, a pesquisa de leda Maria registrou apenas oito artigos publicados

sobre Kafka e sua obra durante toda a década de 40.

Em contrapartida, na década de 50, o nimero de artigos sera quatro vezes maior, no
referido periédico, chegando a trinta artigos sobre Kafka e outros trinta e quatro que faziam
alguma referéncia ao autor (SILVA, 2006, p. 71). Nesse sentido, a popularidade de Franz
Kafka comecava a se intensificar em terras brasileiras, mais de duas décadas e meia ap6s a

morte do autor, ou seja, nossa reveréncia a obra kafkiana se processou de forma lenta e tardia.

A razdo para Kafka ter tido uma recepcao critica tdo tardia no Brasil muito se deve ao
fato de ndo haver nenhuma traducdo em lingua portuguesa publicada em solo brasileiro
durante todo esse periodo. Dessa forma, os artigos relacionados a Kafka, nas décadas de 40 e
50, referiam-se as traducdes publicadas em outros paises. Nesse sentido, o publico leitor de
Kafka era uma pequena parcela de intelectuais que tinham acesso ao universo kafkiano por
meio das traducdes francesas. Assim, a primeira obra traduzida para o portugués e publicada
no Brasil foi o romance O processo (1925), lancado em 1957, pela editora Civilizacéo
Brasileira, com traducdo de Eduardo de Lima Castro.

Se a década de 50 apresentou um aumento na recepcdo critica de Franz Kafka, a

década seguinte demonstrou uma leve queda. Segundo o levantamento de leda Maria, na
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década de 60, o mesmo Correio da Manhd registrou apenas dezessete artigos referentes ao
autor de A metamorfose.

Na capital paulista, entretanto, a Folha de S. Paulo ndo demonstrava muito interesse
em Franz Kafka, considerando-se 0 pequeno numero de artigos sobre o autor publicados em
suas paginas: trés na década de 40, quatro na decada de 50 e 13 na década de 60. Ja na década
de 70, contados quase cinquenta anos da morte do autor, a Folha de S. Paulo publicou onze
artigos sobre Kafka e outros quarenta e trés que Ihe faziam referéncia (SILVA, 2006, p. 153).

Por fim, no ano de 1980, depois de um periodo de seis anos sem nenhuma publicacéo
sobre Kafka, a Folha de S. Paulo publicou trés artigos sobre o autor: “Georg Love mostra
Katka aos pedagos”, “O que Kafka escreveu a irmda” e “A fome de verdade”, de O. C.
Louzada Filho. Os dois primeiros artigos, de autorias desconhecidas, tratavam,
respectivamente, de uma exposicao, e de uma resenha critica da obra Cartas a sua irma Ottla,
publicada na Franca (SILVA, 2006, p. 157-158).

Conforme vimos até o momento, a popularidade de Franz Kafka crescia
gradativamente e em ritmo lento, em razdo das tardias traduces de suas obras em lingua

portuguesa e também em decorréncia do siléncio da critica.

1.4 A metamorfose na atualidade

A primeira traducdo d’A metamorfose, no Brasil, foi publicada somente em 1956, pela
editora Civilizacao Brasileira, com traducdo de Brenno Silveira, realizada a partir da traducao
em lingua inglesa, e ndo granjeou sucesso com o publico leitor”. Na década seguinte, porém,
ocorre um verdadeiro boom de traduc6es das obras de Kafka, sendo a referida década de 60 a
detentora do maior nimero de traducdes, onde s6 no ano de 1965 houve quarenta e trés
publicacbes de diferentes editoras. No entanto, a grande maioria delas foi feita a partir de

traducoes francesas™.

Ben recepcao da obra de Franz Kafka no Brasil” (RIBEIRO; BRITO; SANTOS, 2005, p. 232).
° (RIBEIRO; BRITO; SANTOS, 2005, p. 233).
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Contudo, o grande interesse pelas obras de Kafka, por parte dos leitores brasileiros,
comeca a florescer na década de 70, mas ainda sera necessario esperar mais outra década para
que o Brasil comece a usufruir de traduc@es diretas do idioma original. Somente a partir de
1983, Modesto Carone, critico literario e professor de Literatura Alema da Universidade de

S&o Paulo, inicia a traducéo das obras de Franz Kafka diretamente do alemé&o®.

Por outro lado, se a primeira traducdo d’A metamorfose no Brasil ja ocorreu
tardiamente, em 1956, em Portugal a espera dos leitores foi ainda maior. Apenas em 1975, a
editora Europa-Ameérica publicava a traducéo portuguesa d’A metamorfose, trabalho realizado

pelo tradutor portugués J. A. Teixeira Aguilar.

Embora o mundo inteiro reverencie hoje o talento incontestavel de Kafka, em sua terra
natal, mesmo em pleno século XXI, o autor é praticamente um desconhecido. Em 1° de
outubro de 2015, celebrando os cem anos da publicacdo d’A metamorfose, a revista Veja
publicou o artigo “A metamorfose completa 100 anos ignorada na Republica Tcheca”, no qual
expressa a razdo para essa indiferenca mais absurda que qualquer obra do autor:

Apesar de seu sucesso mundial, primeiro nos Estados Unidos, na década de 1940, e
na Europa Ocidental apds a Segunda Guerra Mundial, na Republica Tcheca quase
ndo se conhece ou se |é a obra de Kafka. A metamorfose, por exemplo, teve que
esperar até 1929 para ser traduzida para o tcheco, o idioma oficial da
Tchecoslovaquia, um pais que surgiu da decomposicéo do Império Austro-Hingaro.
O bidgrafo tcheco do escritor, o fillogo Josef Cermak, lembra que suas primeiras
traducdes foram realizadas por intelectuais de tendéncia anarquista, o que criou a
ideia de que ele era um autor revolucionario. E, apds a guerra e a instauracdo de uma
ditadura comunista no pais, a produgdo de Kafka foi proibida no mercado tcheco por

ser considerada “reacionaria”, segundo Cermak. Até mesmo os estudiosos de Kafka
foram acossados pela policia politica do regime comunista®.

Todavia, no Brasil, A metamorfose protagonizou um dos maiores Sucessos
radiofonicos e fonogréaficos do final dos anos 80. Trata-se da cangdo “Uma barata chamada
Kafka” (1989), do grupo musical carioca Inimigos do Rei. Em seu disco de estreia, a banda
chegou instantaneamente ao primeiro lugar das paradas e manteve o sucesso ao longo de todo

aquele ano. O feito foi magnanimo se considerarmos que bandas consagradas e com carreiras

' (RIBEIRO; BRITO; SANTOS, 2005, p. 237).
?? Da redagdo, 2015, p. 1. Disponivel em: <veja.abril.com.br/entretenimento/a-metamorfose-completa-100-anos-
ignorada-na-republica-tcheca/>. Acesso em: 27 set. 2019.

31



consolidadas como Tités, Os Paralamas do Sucesso e Legido Urbana langavam, nesse mesmo

ano, albuns® que também foram grandes fendmenos de vendas.

Em uma reportagem especial, comemorativa aos cem anos da publicacdo d’A
metamorfose, intitulada “A metamorfose do Moska”, Marcio Renato dos Santos entrevistou
Paulinho Moska, lider e compositor do grupo Inimigos do Rei na época aurea do hit “Uma
barata chamada Kafka”. O cantor mostrou-se decepcionado com a recepgdo critica, pois
esperava que a cancao suscitasse comentarios produtivos acerca de Kafka e sua obra-prima,
algo que, lamentavelmente, ndo aconteceu.

Mas o sucesso de “Uma barata chamada Kafka” ndo estimulou, por exemplo, a
producdo de reportagens, comentarios ou reflexdes sobre o autor tcheco. “Como era
uma musica de humor, cantada por uma banda escrachada, formada por atores e
cantores que ndo tinham pudor nenhum do ridiculo, fomos confundidos com um

produto descartavel e sem muita importancia. Ndo houve nenhuma discussdo ou
comentario contundente sobre Kafka ou A metamorfose”, lamenta o cantor e

compositor desde a década de 1990 em carreira solo**.

Contudo, ndo somente a musica prestou sua homenagem a obra-prima de Kafka. No
cinema, temos um grande sucesso dos anos 1980, que certamente teve como fonte inspiradora
a novela A metamorfose. Estamos nos referindo ao filme de ficgdo cientifica “A mosca” [The
fly], dirigido por David Cronenberg (1943-) e lancado em 1986. Nesse filme, o notério
cientista Seth Brundle, interpretado pelo ator Jeff Goldblum (1952-), est4 trabalhando numa
maquina de teletransportes, que transforma a matéria em uma forma de energia e, dessa
forma, consegue transferir esse material para outro local. O principio do experimento é bem
sucedido, conseguindo Brundle realizar o teletransporte de objetos inanimados. Entretanto,
quando o cientista tenta o teletransporte utilizando macacos como cobaias 0 procedimento
fracassa totalmente.

No entanto, Brundle ndo desiste do seu objetivo central, que é conseguir realizar o
teletransporte de humanos. Certa noite, ap6s ter discutido com sua namorada, a jornalista

Veronica Quaife, interpretada pela atriz Geena Davis (1956-), Brundle, embriagado e tomado

2 O Blésq Blom (1989) — Titas; Big Bang (1989) — Os Paralamas do Sucesso; As Quatro Estacbes (1989) —
Legido Urbana.

4 Depoimento de Paulinho Moska In: SANTOS, Marcio Renato dos. A metamorfose do Moska. Céndido —
Jornal da Biblioteca Pdblica do Parand, Curitiba, 2015. Especial 100 anos de A metamorfose. Disponivel em:
<candido.bpp.pr.gov.br/modules/contetido/contetido.php?conteudo=962>. Acesso em: 12 set. 2019.
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de ciumes e ressentimentos da amada, resolve ser a propria cobaia de seu experimento, e entra
numa das cdmaras de teletransporte. Porém, o que Brundle ndo percebe é que ele ndo entrou
na camara sozinho: inadvertidamente, uma mosca acaba entrando junto com o cientista. Ao
final do teletransporte, a mosca desapareceu, pois suas células acabaram se agrupando as
células de Brundle. A partir desse evento, o cientista comeca a sofrer uma dréstica mudanca

corporal, terminando por metamorfosear-se completamente em uma mosca, no final do filme.

Dessa forma, constatamos que mesmo no final da década de 80 e inicio dos anos 90,
Franz Kafka ainda ndo era tdo conhecido, cultuado e estudado como ocorre atualmente. Nos
dias atuais, a fortuna critica de Kafka é praticamente incomensuravel, dada a grande
quantidade de livros, artigos, dissertacdes e teses que continuam sendo escritas sobre o maior
autor tcheco de todos os tempos. Entretanto, evidenciamos que tanto o filme “A mosca”
(1986) como a cangdo “Uma barata chamada Kafka” (1989), na época de seus lancamentos,

ndo evocaram, perante publico e critica, A metamorfose, como obra de referéncia.

Nesse sentido, pensamos que hoje, qualquer obra que trate de uma metamorfose ou
apresente um inseto falante, invariavelmente, fard& com que qualquer pessoa, com uma
bagagem minima de leitura, associe tal obra ao texto kafkiano. Sendo assim, consideramos
que embora seja considerado, ao lado de Marcel Proust e James Joyce, um dos maiores
escritores do século XX, Franz Kafka é notadamente um fendmeno literario da segunda

metade do século XX e uma febre do inicio do século XXI.

1.5 A metamorfose: consideracdes iniciais

A novela A metamorfose (1915) é a mais conhecida e estudada obra de Franz Kafka e,
por essa razao, referimo-nos a ela, ao longo dessa pesquisa, como a obra-prima do autor.
Mesmo sendo considerada uma novela esteticamente perfeita, segundo a opinido de véarios
criticos literarios, tais como Vladimir Nabokov e Modesto Carone, A metamorfose foi escrita
em apenas vinte dias, entre 17 de novembro e 7 de dezembro de 1912, sendo publicada na
Revista Die weissen Blatter, em 1915, e, posteriormente, em livro, somente em 1918. A
metamorfose é também uma obra da juventude do autor, que tinha apenas 29 anos quando a

escreveu.

33



Estruturalmente, a novela estd dividida em trés capitulos e apresenta um narrador
onisciente neutro, na denominagdo de Norman Friedman (1946-), quando ““a historia parece
contar-se a si propria, prescindindo da figura do narrador” (FRIEDMAN apud D’ONOFRIO,
2007, p. 51). Embora apresente uma estrutura narrativa segundo o modelo tradicional
proposto por Aristoteles (384 a.C.-322 a.C.) em sua Poética (335 a.C-323 a.C.), ou seja, trés
partes, correspondendo a primeira, a apresentagéo dos personagens, a segunda, o conflito, e a
terceira, o climax e o desfecho da historia, Kafka opta por colocar o climax em primeiro
plano, contando, dessa forma, a historia do caixeiro-viajante in media res (a metamorfose do

protagonista, antes da metamorfose e desfecho).

Nesse sentido, primeiro somos informados da metamorfose de Gregor para depois
conhecermos sua historia de vida anterior a transformacgdo corporal, e as consequéncias
oriundas desse evento, culminando, por fim, no seu tragico destino. Esse climax antecipado
choca ao leitor, pois ja na frase inicial da novela é revelada, sem mistérios nem rodeios, a
estranha metamorfose de Gregor Samsa em um inseto gigantesco: “Quando certa manha
Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado
num inseto monstruoso” (KAFKA, [1915] 2018, p. 7).

A inexplicavel metamorfose de Gregor Samsa em inseto é enfaticamente confirmada
pelo narrador em trés momentos distintos. Na frase inicial, o leitor € informado que Gregor
“desperta” de “sonhos intranquilos”, logo, se ele estd acordado, a transformagdo corporal se
concretizou. Entretanto, para eliminar qualquer duvida em relacdo a metamorfose de Gregor,
0 narrador enfatiza, pela segunda vez, que ndo se trata de um sonho e, portanto, a
metamorfose do infausto caixeiro-viajante ¢ real: “Nao era um sonho. Seu quarto, um
auténtico quarto humano, s6 que um pouco pequeno demais, permanecia calmo entre as

quatro paredes bem conhecidas” (Idem).

Assim, o narrador onisciente em terceira pessoa faz questdo de mostrar que ndo se
trata de um pesadelo. O espago onde ocorre a metamorfose é o quarto de Gregor. O leitor,
entdo, percebe que ndo estd em um espaco onirico. A transformacdo corporal ocorreu de
maneira insélita, imprevisivel e sem nenhuma explicagdo, tdo absurda como a prépria vida

vista pelo olhar criativo de Franz Kafka.
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Do mesmo modo, a metamorfose seré confirmada pela terceira vez quando o proprio
Gregor Samsa toma consciéncia de sua nova condigao fisica, e, atemorizado, reflete: “— O
que aconteceu comigo? — pensou” (Idem). Nessa perspectiva, ndo ha motivos para
duvidarmos se a metamorfose realmente foi concretizada. Gregor Samsa, indubitavelmente, se
transformou em inseto da noite para o dia, na melhor tradicdo filoséfica de Albert Camus
(1913-1960), cujo pensamento indicia que a vida espelha o grande absurdo da existéncia

humana.

Com relacdo ao inseto resultante da metamorfose de Gregor Samsa, o0 texto kafkiano
oferece-nos inUmeras caracteristicas, das quais elencaremos somente algumas: ““(...) costas
duras como couraga” (p. 7), “(...) ventre abaulado, marrom, dividido por nervuras arqueadas”
(Idem), “(...) numerosas pernas, lastimavelmente finas em comparag¢do com o volume do resto
do corpo” (Idem), “(...) era incomumente largo” (p. 12), “(...) as extremidades das suas
perninhas tinham um pouco de substancia adesiva” (p. 23), “(...) as mandibulas eram sem
davida muito fortes” (Idem), e “(...) ao rastejar ele deixava aqui e ali vestigios da sua

substancia adesiva” (p. 48).

A partir dessas caracteristicas dadas pelo narrador e gracas ao poder imaginativo que a
leitura de um texto literario nos proporciona, a grande maioria dos leitores e estudiosos de
Kafka afirma que se trata de uma barata. No entanto, Nabokov, em Licdes de literatura, ao
realizar uma analise d’A metamorfose, defende sua tese de que o inseto no qual Gregor Samsa

se transformou seria um besouro.

Alguns estudiosos dizem ser uma barata, o que obviamente ndo faz sentido. Uma
barata é um inseto com formato chato e pernas grandes, e o corpo de Gregor nada
tem de achatado: é convexo nos dois lados, ventre e dorso, e as pernas sao pequenas.
Sua Unica semelhangca com uma barata estd na cor marrom. Isso é tudo. Além do
mais, ele tem uma barriga extremamente convexa, dividida em segmentos, e costas
duras e abauladas, sugerindo a existéncia dos estojos de asas (...). Ademais, ele
possui fortes mandibulas, que usa para fazer girar a chave na fechadura enquanto se
ampara nas pernas de tras, o terceiro e poderoso par de pernas. Dai se deduz que seu
corpo mediria cerca de noventa centimetros. No curso da histéria, ele gradualmente
se acostuma a usar essas extremidades — pés e antenas. Esse besouro marrom,
convexo e do tamanho de um cachorro é bem largo (NABOKQV, 2015, p. 310-311).

Nesse sentido, a leitura de Nabokov torna-se mais consistente se analisarmos o que diz
a faxineira da familia Samsa. Quando comeca a limpar o quarto de Gregor e, frequentemente,

encontra-o, a empregada ndo o teme como a mée e a irmd, mas comeca a chama-lo de maneira
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bastante peculiar, 0 que em pouco tempo exasperara 0 nosso protagonista: “No comeco, ela
também o chamava com palavras que provavelmente considerava amigaveis, como “Venha

aqui, velho besouro!” ou “Olhe s6, 0 velho besouro!*” (KAFKA, 1917, p. 37).

Da mesma forma, Gregor metamorfoseado é lento demais para ser uma barata. Na
cena em que resolve esconder-se da irma debaixo do lencol, fazendo deste uma espécie de
barraca junto ao canapé, nessa agdo aparentemente simples, Gregor levou quatro horas para
efetua-la: “Para poupar-lhe [a irmd] também essa visdo, um dia ele arrastou o lengol nas
costas até o canapé — levou quatro horas para realizar esse trabalho” (KAFKA, [1915] 2018,
p. 46).

Nesse mesmo sentido, quando a mée e a irma estdo retirando os mdveis do quarto de
Gregor para proporcionarem-lhe mais espaco livre e ele foge, no momento em que o pai de
Gregor surge para afugenta-lo e conduzi-lo de volta ao quarto, o narrador enfatiza que a cena
tinha tudo para ser uma perseguigdo, ndo fosse a lentiddo do pobre fugitivo: “Deram varias
voltas pelo quarto [Gregor e o0 pai] sem que nada de decisivo acontecesse, na realidade sem
que tudo aquilo tivesse a aparéncia de uma perseguicdo, em vista da velocidade lenta”

(KAFKA, [1915] 2018, p. 57).

Em contrapartida, outros aspectos referentes a esse peculiar inseto também refutam a
possibilidade de Gregor ter-se transformado em um besouro. Na parte inicial d’A
metamorfose, quando procura afastar a coberta que o cobre, Gregor infla a semelhanca das
ras. Baratas e besouros nao inflam: “Afastar a coberta foi muito simples: precisou apenas se

inflar um pouco e ela caiu sozinha” (KAFKA, [1915] 2018, p. 12).

Do mesmo modo, esse ser ex6tico conserva partes tipicamente humanas, como, por
exemplo, palpebras. Enquanto tenta virar-se na cama, em seguida da metamorfose sofrida,
Gregor fecha os olhos para ndo enxergar suas inimeras “perninhas”. Essa ac¢do ¢ irrealizavel
para um inseto, visto que os insetos ndo sdo dotados de pélpebras como o metamorfoseado
Gregor Samsa: “Tentou isso umas cem vezes, fechando os olhos para nao ter de enxergar as

pernas desordenadamente agitadas” (KAFKA, [1915] 2018, p. 8).

* Tradugdo livre. No original: Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie wahrscheinlich fiir
freundlich hielt, wie “Komm mal heriiber, alter Mistkéfer!” oder “Seht mal den alten Mistkafer!”.
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Nessa perspectiva, temos um inseto marrom e de inimeras patas finas como uma
barata, mas que é lento e ndo voa, é largo, lento e com uma couraga dura como um besouro,
mas que deixa um rastro de substancia adesiva por onde passa, semelhante a um caracol.
Diante disso, ndo temos duvida quanto a decisdo de Kafka pela indeterminacdo do inseto
protagonista d’A metamorfose. Sendo assim, Kafka criou, ficcionalmente, um ser hibrido,
singular e que existe somente no seu universo ficcional, sendo impossivel encontrarmos seu

correspondente na natureza.

Essa indeterminacdo do inseto oriundo da metamorfose de Gregor Samsa é reforcada
pela declaracdo do préprio autor as vésperas do lancamento de sua obra-prima, em livro.
Quando soube que o ilustrador da capa de seu livro seria Ottomar Starke (1886-1962), um
famoso e competente desenhista, Kafka entrou em panico, temendo que o referido ilustrador

resolvesse retratar o inseto, 0 que, para Kafka, era algo terminantemente proibido.

Uma vez que Starke é ilustrador, ocorreu-me que poderia querer desenhar o proprio
inseto. Isso ndo, por favor, isso ndo. Nao pretendo invadir uma &rea que compete a
ele, mas apenas fazer-lhe um apelo em funcdo de meu conhecimento, naturalmente
mais intimo, da histéria. O inseto como tal ndo pode ser retratado. N&o pode sequer
ser mostrado a distancia (KAFKA apud PAWEL, 1986, p. 331).

Conforme a solicitacdo expressa de Kafka, a primeira capa d’A metamorfose tinha
como ilustracdo uma porta entreaberta € um sujeito de costas, olhando para o interior desse
comodo. Sendo assim, a possibilidade do inseto protagonista dessa célebre novela ser um
hibrido ¢é bastante plausivel, considerando-se que Kafka escreveu sobre o assunto em outras
ocasides. No conto “Um cruzamento” (Der riesenmaulwurf), presente na coletinea Narrativas
do espdlio (2002), o narrador-personagem relata o curioso caso de possuir como animal de
estimacdo um ser hibrido: metade gato e metade cordeiro. Desse modo, ndo seria nenhum
disparate considerarmos o inseto protagonista d’A metamorfose como um ser hibrido, visto
que o tema da hibridacéo habitava a imaginacao do autor, e era seu desejo expresso jamais ver

retratada a excéntrica aparéncia fisica de sua mais famosa criacao literéria.

Em A metamorfose, acompanhamos a gradual desumanizagdo de um sujeito, caixeiro-
viajante de uma fabrica de tecidos, profissional exemplar, preocupado em ndo chegar atrasado
ao trabalho, e que, numa fatidica manha chuvosa, descobre que viveria seus ultimos dias de

vida, aprisionado no corpo repulsivo de um inseto monstruoso. Num primeiro momento,
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entendemos que a desumanizagdo do sujeito Gregor Samsa ndo é completa. Além de manter
pensamentos humanos e ter a capacidade da fala, o narrador da histéria emprega adjetivos que

impedem uma animalizacdo plena do protagonista.

Mesmo depois da metamorfose em inseto, em nenhum momento o narrador atribui a
Gregor o substantivo plural “patas”, inerente aos insetos. Ao invés disso, continuamos a vé-lo
referir-se as “perninhas” do metamorfoseado, o que lhe garante algo da constituigdo humana,
que ndo faz mais parte de sua nova existéncia. Do mesmo modo, ao ser alimentado, a noite,
pela irma, Grete, Gregor, emocionado, acaba vertendo algumas lagrimas, algo que também o
humaniza, visto que apenas os seres humanos tém a capacidade de chorar: “Rapidamente, um
atras do outro, com lagrimas de satisfacdo nos olhos, ele devorou o queijo, 0s legumes e o
molho” (KAFKA, [1915] 2018, p. 38).

A nova realidade de Gregor Samsa demonstra uma notavel capacidade de adaptacdo
nessa situagdo desoladora, materializada na transformagdo corporal do caixeiro-viajante.
Assim como o povo judeu consegue adaptar-se a cultura dos povos locais onde se
estabelecem territorialmente, Gregor também decide adaptar-se e usufruir das novas
habilidades que sua condi¢do de inseto lhe proporciona. O ditado popular que diz “Se a vida
Ihe oferecer um limdo, faca uma limonada” aplica-se perfeitamente a nova condicdo
existencial de Gregor. Assim, se a vida num corpo de inseto priva-lhe da rotina costumeira
que antes ele tinha, por outro lado, capacita-lhe a realizar coisas que antes eram impossiveis
de serem praticadas por um ser humano, como por exemplo, andar pelas paredes e subir ao

teto.

(...) para se distrair, ele adotou o habito de ziguezaguear pelas paredes e pelo teto.
Gostava particularmente de ficar pendurado no teto; era muito diferente de
permanecer deitado no chdo; respirava-se com mais liberdade (KAFKA, [1915]
2018, p. 47).

Conforme percebe que o irméo descobriu uma nova maneira de ocupar as longas horas
do dia na soliddo do seu quarto, Grete cogita melhorar a circulacéo de Gregor naquele recinto,
com a retirada dos mdveis, em especial, 0 armério e a escrivaninha. O armario, mais que um
mero movel, nos remete ao vestuario, do mesmo modo que a escrivaninha pressupde a escrita.
Nesse sentido, a imagem do armario e da escrivaninha sendo retirados do quarto de Gregor

recorda-nos 0s povos barbaros, desnudos e sem escrita. Dessa forma, a retirada total dos
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moveis simboliza a desumanizacdo completa de Gregor Samsa. Ndo h& mais o0 menor vestigio
de um ser humano ali dentro. H& somente o espaco vazio sendo ampliado, o que,

invariavelmente, acarretard um aumento significativo da sensacédo de soliddo do protagonista.

Por outro lado, a metamorfose corporal de Gregor ndo foi um evento isolado dentro
dessa novela. A partir da metamorfose do caixeiro-viajante, observamos outras metamorfoses
ocorrendo simultaneamente tanto na casa da familia Samsa como nos préprios integrantes
dessa familia. Logo apds a metamorfose de Gregor, a empregada da casa, possivelmente
assustada com a presenca horripilante do metamorfoseado, pede demissdo a Sra. Samsa, e é
prontamente atendida, visto que a mée de Gregor se mostra compreensiva com a decisdo da

sua funcionaria:

Logo no primeiro dia a empregada — ndo estava muito claro o que e o quanto sabia
do sucedido — pediu de joelhos a mae que a dispensasse imediatamente do emprego,
e guando, um quarto de hora depois, se despediu, agradeceu em lagrimas pela
dispensa (KAFKA, [1915] 2018, p. 40).

A partir desse evento aparentemente banal, o pedido de demissdo da empregada, tem
inicio a metamorfose familiar, culminando com o declinio dos Samsa. Gregor era 0 antigo
provedor daquela casa, sustentando com seu trabalho ao pai, a mae, a irma, além de pagar 0s
empregados e saldar, gradativamente, a divida adquirida pelo pai. Devido a sua nova condicéo
fisica, que lhe impossibilita de trabalhar, Gregor, que outrora era o provedor da casa,
transforma-se no grande fardo dispendioso que a familia Samsa se vé obrigada a carregar.
Nessa nova situagéo, o pai de Gregor emprega-se num banco, e inicia sua jornada de trabalho
as seis horas da manha, a mae de Gregor passa a costurar “finas roupas de baixo para uma loja

de modas”, e Grete arruma emprego como vendedora de loja.

Nesse mesmo sentido, com a baixa renda atual da familia Samsa, a empregada
remanescente é dispensada, e uma faxineira é contratada sé para vir pela manha e a noitinha
ajudar com o trabalho mais pesado, ou seja, boa parte do servico doméstico fica a cargo de
Grete e sua mde. Da mesma forma, as joias da familia, que Grete e sua mae ostentavam
outrora em festas, precisaram ser vendidas para ajudar com as despesas da casa. Enquanto
Gregor podia trabalhar, mantinha todos naquela casa no mais completo 6cio e conforto.
Agora, porém, os trés membros humanos dos Samsa precisavam trabalhar, e mesmo assim, a

renda conjunta obtida com os trés salarios nao era suficiente nem para as despesas basicas.
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Nessa perspectiva, Gregor torna-se um fardo pesado demais para a familia Samsa, que
desejava mudar-se para um apartamento menor e ndo o fazia porque ndo sabiam ao certo
como transporta-lo sem revelar ao mundo sua terrivel existéncia. Até entdo, Gregor cogitava
que a mudanca ndo ocorrera, devido a consideracdo da sua familia para com ele, mas, nesse
ponto da historia, Gregor descobre-se um grande estorvo para os seus familiares, uma
vergonha que necessita continuar sendo ocultada dentro de um quartinho escuro como um

segredo aterrador guardado no seio daquela familia.

Gregor porém logo compreendeu que nao era apenas a consideracdo para com ele
que impedia uma mudanca, ja que poderia ser facilmente transportado numa caixa
adequada com alguns furos de ventilagdo; o que detinha a familia de uma troca de
casa era principalmente a total falta de esperanga e o pensamento de que tinha sido
atingida por uma desgraca como mais ninguém em todo o circulo de parentes e
conhecidos (KAFKA, [1915] 2018, p. 62).

Da mesma forma, além de trabalharem arduamente e mesmo se desfazendo das joias
da familia, os Samsa ainda necessitam alugar o quarto do casal para trés inquilinos, o que
provoca outras metamorfoses dentro da casa: a inclusdo de elementos externos no seio
familiar e a reorganizacéo espacial dos Samsa. Afinal, para alugarem o quarto do casal para 0s
trés inquilinos, o Sr. e a Sra. Samsa passam a dormir no quarto de Grete, que, por sua vez,
passa a dormir no sofd da sala. Sendo assim, a ordem da casa € totalmente alterada em
detrimento da inclusdo desses elementos intrusivos, que passam a conviver com a familia de
Gregor. Logo, para acomodar os trés hospedes € necessario desacomodar os trés membros da

familia Samsa.

Assim, a chegada dos trés inquilinos para alugar o quarto dos Samsa também
intensifica o sofrimento de Gregor, pois seu quartinho passa a ser zona de descarte e, ali, ele
vé acumularem-se moveis e outras tralhas, em razdo dos trés inquilinos serem organizados,
detestarem inutilidades e trazerem consigo mobilia prépria. Dentre os objetos descartados no
quarto de Gregor estavam a lata de cinzas e a lata de lixo da cozinha, 0 que completa a
imagem do seu quarto como um grande lixdo e o préprio Gregor como representacdo de coisa

imprestavel a ser descartada, o que reforga sua reificacao.

No entanto, os trés inquilinos permanecem pouco tempo em companhia dos Samsa.
Numa ocasido em que Grete tocava violino, na sala de estar, para os hdspedes, Gregor, atraido

pela musica, aproxima-se do local onde estdo todos reunidos. A apari¢cdo de Gregor na sala de
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estar, na presencga dos familiares e dos trés inquilinos, € uma espécie de despedida, pois ela
ocorre na véspera de sua morte. A visdo daquele inseto horrendo, sujo, ferido mortalmente nas
costas e coberto de lixo e restos de comida provoca um verdadeiro alvoroco entre 0s
presentes. O Sr. Samsa enxota o0s inquilinos para o quarto como se eles fossem criangas, 0 que
instaura uma pequena discussdo. Os inquilinos ameagam pedir a imediata resciséo de contrato
de locacéo, e ainda fazem ameagcas de abrirem um futuro processo contra o Sr. Samsa por ter
omitido deles que aquela familia guardava um segredo tdo medonho, no quartinho ao lado

daquele que eles alugavam.

O que toda a novela nos revela é que Gregor Samsa sempre manteve uma psique
humana dentro de um corpo de inseto, mas tendo em vista que apenas o leitor tem
conhecimento dos pensamentos e sentimentos do protagonista d’A metamorfose, seus
familiares, ignorando o humano no interior daquele inseto repulsivo, s6 conseguem
contemplar a exterioridade e, por essa razdo, consideram Gregor um simples animal. Nessa
perspectiva, apos a desastrosa apari¢do de Gregor, Grete profere palavras duras e desprovidas
de compaixao, exortando ao pai para que se livrem daquilo que o irmdo se transformou:

Nossa verdadeira infelicidade é termos acreditado nisso até agora. Mas como é que
pode ser Gregor? Se fosse Gregor, ele teria hd muito tempo compreendido que o
convivio de seres humanos com um bicho assim ndo é possivel e teria ido embora
voluntariamente. Nesse caso ndo teriamos irméo, mas poderiamos continuar vivendo
e honrar sua meméria. Mas como esta, esse bicho nos persegue, expulsa 0s

inquilinos, quer certamente ocupar 0 apartamento todo e nos fazer pernoitar na rua
(KAFKA, [1915] 2018, p. 76).

Nessa parte da histdéria, as vésperas da morte do infausto protagonista, somos
impactados com a grande surpresa dessa novela: a metamorfose da inocente e ingénua Grete
numa criatura diabolica. Grete é o que Salvatore d’Onofrio chama de personagem redonda,
que, ao contrario das personagens planas, sdo densas e capazes de transformacdes
comportamentais grandiosas como a que ocorre com a irmé de Gregor Samsa. Nesse sentido,
0 Sr. e a Sra. Samsa séo personagens planas — ele frio e dominador do inicio ao fim, e ela,
fragil, asmatica e sentimental durante toda a histéria. Grete, ndo. A menina quase infantil
transforma-se numa criatura demoniaca: passa a alimentar Gregor de méa vontade, por pura
obrigacdo; comeca a deixar a poeira e a sujeira tomarem conta do quarto e do proprio Gregor;
tenta convencer ao pai, que o inseto da casa ndo € seu irmao Gregor, é somente uma coisa, um

objeto totalmente dispensavel e, por essa razdo, necessita ser descartado; apos a morte de
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Gregor “parece” tomada de remorso ao contemplar o estado cadavérico do corpo do irméo,
porém pode ser apenas fingimento, visto que ela enganou a todos até o fim da historia e, por
fim, a morte do irm&@o ndo significou nada para ela que, na companhia dos pais, aproveita a
ocasido da morte do irméo para usufruir de uma folga “merecida”, na concepgao deles, em

uma bela tarde ensolarada.

Apb6s a cena na qual Grete revela seu lado mais obscuro ocorre a morte do
protagonista Gregor Samsa, que havia sido ferido nas costas por uma maca atirada por seu
proprio pai. Antes de morrer, porém, seu estado é deploravel. Ele encontra-se sujo, ferido, mal
alimentado nos seus Ultimos dias de vida, portanto, extremamente magro e, nao bastasse tudo
isso, ainda ouve as duras palavras de Grete, nas quais ele ndo era mais seu irmao, mas, sim,
um bicho imundo, que fingia ser ele e que precisava ser eliminado daquela casa. Assim, ao
criar uma atmosfera incrivelmente desoladora, Kafka ja prepara o leitor para o fim eminente
de seu protagonista. Afinal de contas, nessas circunstancias, a morte nao chega para Gregor

como um castigo, mas como uma forma de libertacéo.

Recordava-se da familia com emog¢do e amor. Sua opinido de que precisava
desaparecer era, se possivel, ainda mais decidida que a da irma. Permaneceu nesse
estado de meditacdo vazia e pacifica até que o rel6gio da torre bateu a terceira hora
da manha. Ele ainda vivenciou o inicio do clarear geral do dia la do lado de fora da
janela. Depois, sem intervencdo da sua vontade, a cabeca afundou completamente e
das suas ventas fluiu fraco o Gltimo félego (KAFKA, [1915] 2018, p. 78).

Sobre a constatacdo da morte de Gregor faz-se necessario observarmos dois aspectos:
o0 primeiro diz respeito a forma como Gregor é encontrado, pela faxineira da casa e cutucado
por uma vassoura, como se ele fosse apenas um amontoado de lixo descoberto no meio do
caminho; o segundo, refere-se a maneira como a faxineira relata aos familiares de Gregor que
ele faleceu, utilizando duas frases desprovidas de qualquer sentimento de respeito para com o
finado: “Venham s6 ver uma coisa, ele empacotou; esta la empacotado de uma vez!”
(KAFKA, [1915] 2018, p. 79). Nesse sentido, o emprego do verbo ‘“empacotar” e do
qualificador “empacotado”, em substituicdo a “falecer” e “morto”, estabelece,
definitivamente, a coisificacdo do personagem Gregor Samsa, visto que comumente apenas

objetos sdo empacotados.

Todavia, logo ap6s a informacdo da morte de Gregor por parte da faxineira,

observamos algumas tentativas de resgate da humanidade perdida do malfadado caixeiro-
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viajante: a primeira, por meio da figura materna, e a segunda, atraveés do Sr. Samsa.
Possivelmente incomodada ao ouvir a faxineira referir-se ao falecimento de Gregor por meio
do verbo “empacotar” e do adjetivo “empacotado”, a Sra. Samsa rebate: “— Morto? — disse
a senhora Samsa e ergueu os olhos interrogativamente para a faxineira” (KAFKA, [1915]
2018, p. 79). Nesse momento, Gregor, que esta realmente morto e ndo empacotado, adquire,

na morte, um tratamento mais humano.

No entanto, quando um animal morre também dizemos que ele esta morto e, portanto,
tal adjetivacdo ndo é tipicamente humana, aplicando-se igualmente a vida animal. O que
queremos salientar € que o emprego do adjetivo mais adequado (morto) traz mais dignidade
do que “empacotado”, visto que o defunto em questdo era um ser humano vivendo no corpo
de um inseto. Nesse sentido, a segunda tentativa de uma derradeira humanizagdo de Gregor
Samsa é, sem duvida, mais eficiente: o gesto do pai, ao benzer-se diante do cadaver do filho
morto € um ato religioso, que denota respeito e torna o finado um membro daquela familia
novamente, embora ocorra depois de seu fim tragico: “Fez o sinal da cruz [o senhor Samsa] e

as trés mulheres seguiram o seu exemplo” (KAFKA, [1915] 2018, p. 80).

Ainda sobre a morte de Gregor é necessario tecermos mais algumas consideragoes.
Nos ultimos meses de vida, Gregor recusava a alimentar-se, ato que, aliado ao ferimento
sofrido pela macd apodrecida alojada em suas costas e ao estado insalubre do seu quarto,
transformado em deposito de lixo da casa, convergem juntos para uma morte terrivel e
assustadora. A imagem do ultimo suspiro de Gregor, em um quarto atulhado de lixo e
quinquilharias, na penumbra e no completo abandono, e depois de ter ouvido a prdpria irma

dizer que “aquela coisa” ndo era seu irmao é extremamente impactante.

Da mesma forma, o cadaver esqualido de Gregor aponta para uma possibilidade de
morte por inani¢do, tema que o autor retoma no conto “Um artista da fome” (1924), um dos
ultimos textos escritos por Kafka. Diante do corpo inanimado do irmao, Grete espanta-se com
sua magreza, o que € reforcado, pelo narrador, no trecho subsequente: “(...) o corpo de Gregor
estava completamente plano e seco, na verdade s agora se reconhecia isso, uma vez que ele
ja ndo estava erguido sobre as perninhas e nada mais distraia o olhar” (KAFKA, [1915] 2018,
p. 80).
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O falecimento de Gregor representou para sua familia um verdadeiro presente divino,
a ponto de pai, méde e irma considerarem que tal data era digna de descanso e regozijo,
conforme demonstra o seguinte trecho da obra: “Decidiram dedicar o dia ao repouso e ao
passeio; ndo s6 mereciam, como também necessitavam absolutamente dessa interrupcéo no
trabalho” (KAFKA, [1915] 2018, p. 82). Certamente, essa nao ¢ a atitude esperada de uma
familia enlutada, da qual imaginamos que pranteard o finado ente querido. Semelhante a
atitude dos Samsa, pratica Meursault, o protagonista do romance O estrangeiro (1942), de
Albert Camus (1913-1960). O comportamento de Meursault também €é bastante inusitado. No
dia posterior ao enterro da mae, o protagonista aproveita os trés dias de folga do trabalho para
aproveitar um dia na praia e um cinema, & noite, na companhia de uma ex-colega, que
reencontra depois de muitos anos. Nesse sentido, ao invés de estar chorando a morte de sua

mée, Meursault esta usufruindo os dias de folga que a morte materna o presenteou.

Conforme dito anteriormente, ha algumas tentativas de humanizar Gregor Samsa uma
ultima vez, mas trata-se de mais uma ironia kafkiana. Depois de presenciarmos a familia
Samsa e a faxineira benzendo-se perante o cadaver de Gregor, imaginamos que a familia
pranteara 0 morto e far4 o sepultamento do corpo, o que traria um resto de dignidade a
memoria do infeliz caixeiro-viajante. Entretanto, o relato do destino final do corpo de Gregor
é outro momento de profundo impacto dentro da novela. Pela voz da faxineira, descobrimos
que ela propria teve a incumbéncia de “descartar” Gregor como se seu cadaver fosse um lixo
qualquer, tipico de sua rotina de trabalho: “— A senhora ndo precisa se preocupar com o jeito
de jogar fora a coisa ai do lado. Ja esta tudo em ordem” (KAFKA, [1915] 2018, p. 83).

Assim, no discurso da faxineira, retorna a ideia de coisificacdo de Gregor Samsa. Seu
cadaver ndo ¢ um corpo a ser sepultado, mas, sim, uma “coisa” a ser jogada fora na lata do
lixo. Da mesma forma, mesmo sendo um ponto de vista cruciante, a atitude da faxineira é
respaldada pelo pensamento da familia de Gregor, que ouve tdo fria declaracdo com uma
postura insensivel e glacial, o que pde um ponto final no processo de reificacdo do pobre

protagonista metamorfoseado.

Em LicOes de literatura, promovendo uma analise comparativa entre o conto “O
capote” (1842), do escritor russo Nikolai Gogol (1809-1852) e a novela A metamorfose
(1915), Vladimir Nabokov afirma que a semelhanca entre os protagonistas dessas duas obras-

primas estad no fato de ambos 0s personagens tentarem escapar do mundo opressor que 0S

44



oprime: “Em Gogol e Kafka, o protagonista central absurdo pertence ao mundo absurdo que o
cerca, mas, patética e tragicamente, tenta lutar para escapar dele e chegar a0 mundo dos
humanos — morrendo em desespero” (NABOKOQOV, [1940] 2015, p. 307). No entanto, no caso
especifico de Gregor Samsa, essa afirmacao parece-nos bastante equivocada, pois em nenhum
momento Gregor esboga querer se rebelar contra a sua desoladora situagdo, mas, pelo
contrario, Gregor assemelha-se mais a Sisifo, buscando adaptar-se diariamente a sua nova

condicdo e, por fim, tornando-se totalmente acondicionado a ela.

Na parte final d’A metamorfose, quando os trés inquilinos séo expulsos pelo pai de
Gregor, o narrador descreve-os descendo as escadas do apartamento até ficarem pouco
perceptiveis para o campo de visdo da familia Samsa e, algum tempo depois, finalmente,
desaparecem andares abaixo. Durante essa a¢do, percebemos que os inquilinos descem varios
lances de escada, 0 que sugere que o apartamento dos Samsa se encontrava num andar
superior. Nesse sentido, caso Gregor estivesse realmente tentando escapar dessa situacdo
desesperadora e irreparavel, como afirma Nabokov em sua analise, 0 mais simples a ser feito
seria optar pelo suicidio, visto que a janela do quarto de Gregor ficava aberta. Entretanto, em
vez de demonstrar o minimo desejo suicida, Gregor, em contrapartida, preferia passar horas,
na janela do seu quarto, em estado de contemplacdo, atitude condizente com um sujeito

resignado, e ndo desesperado.

Ainda na parte final d’A metamorfose, encontramos o evento que concentra 0 maior
namero de equivocos no que concerne a saida dos trés inquilinos do apartamento dos Samsa.
A titulo de exemplificagdo, traremos o comentério de Salvatore d’Onofrio: “(...) os hospedes,
ao perceberem a presenca daquele inseto medonho e sujo na residéncia, revoltam-se contra o
dono da casa e vdo embora sem pagar a pensao” (D’ONOFRIO, 2007, p. 119). Nessa mesma
perspectiva, a maioria dos criticos d’A metamorfose afirmam isso, 0 que ndo é verdade. Os
trés inquilinos ameagam sair sem pagar e, inclusive, comentam a possibilidade de
processarem o Sr. Samsa, mas na manhd seguinte, ao invés de irem embora, eles estdo
sentados a mesa, perguntando o que tem para o café da manha. Nessa hora, transtornado com
a vergonha da noite anterior, na qual o filho inseto surgiu inadvertidamente na sala de estar, e
igualmente abalado com a noticia da morte do filho naquela mesma manh&, o Sr. Samsa
expulsa-os de sua residéncia. Sendo assim, entre “ir embora de livre e espontanea vontade” e

“ser expulso” ha uma grande diferenca. Desse modo, os inquilinos realmente saem sem pagar
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o aluguel, mas ndo o fazem voluntariamente, eles sdo expulsos pelo proprietario da casa,
realidade que o texto kafkiano ndo deixa em aberto: “— Deixem imediatamente a minha casa!

— disse o senhor Samsa e apontou para a porta, sem se afastar das mulheres” (KAFKA,

[1915] 2018, p. 81).

Do mesmo modo, a afirma¢ao de que Gregor morre “em desespero” também nos
parece um pouco infundada. Os antecedentes da morte de Gregor mostram que ele ficou
angustiado ao ouvir a irma dizer que “aquilo” em que ele havia se transformado ndo era mais
o seu irmdo, que aquele “bicho” era uma desgraca para a familia, e s estava atrasando a vida
de todos. Nessa perspectiva, podemos afirmar que Gregor morreu decepcionado, angustiado

ou desiludido, mas “em desespero” nao nos parece viavel.

Outra observacdo que refuta a ideia de que Gregor teria morrido em desespero € a
forma como ele morreu. Gregor deitou, fechou os olhos e, na manhé seguinte, foi encontrado
morto, ou seja, morreu durante a noite, de uma morte disfarcada de sono derradeiro, num
estado de paz e serenidade que hd muito ndo fazia parte da sua realidade, o que afasta

completamente a possibilidade de uma morte desesperada.

Ainda sobre o desfecho da novela, faremos mais algumas observacGes que nos
parecem relevantes. Ao deixarem o apartamento para tras, os trés membros da familia Samsa
pegam um bonde e tracam planos promissores para o futuro. Decidem, de comum acordo,
deixar aquele apartamento, que havia sido escolhido por Gregor, e pretendem mudarem-se
para um apartamento menor, mas de melhor localizacdo. Através dessa atitude, mais do que
uma mudanca de endereco, deixar para tras aquele apartamento que trazia lembrancas da
existéncia de Gregor e mudar-se para um local absolutamente novo e, portanto, isento de

memorias, representa simbolicamente o apagamento total da figura de Gregor Samsa.

Outra observacdo digna de nota é o futuro idealizado para a jovem Grete. Gregor
pretendia coloca-la num conservatdrio para que ela pudesse tornar-se uma musicista e viver
da mdsica, ja que o violino era sua paixdo. No entanto, o plano dos pais € bem diverso do
planejado por Gregor. No bonde, notando que a jovem ndo tem mais um corpo de menina, 0s
pais projetam para a filha um casamento com um bom pretendente. Nesse ponto, ocorre uma
correspondéncia entre o pensamento do pai de Grete e o pensamento de Hermann Kafka, pois

0 autor se via na mesma situacdo: o mundo da arte visto como mero passatempo e sem
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recompensa financeira, e 0 casamento idealizado como a esséncia de uma vida pragmatica e

lucrativa.

Do mesmo modo, o principio e o desfecho da histéria compreendem dois polos
nitidamente antagdnicos. No inicio da novela, quando ocorre a metamorfose de Gregor, o dia
esta turvo e chuvoso, e ap6s a morte do protagonista, na parte final da novela, o dia apresenta-

se aos trés membros remanescentes dos Samsa com todo o seu esplendor:

O bonde em que ficaram sentados sozinhos estava totalmente iluminado pelo sol
calido. Recostados com conforto nos seus bancos, conversaram sobre as
perspectivas do futuro, descobrindo que, examinadas de perto, elas ndo eram de
modo algum mas, pois o0s trés tinham empregos muito vantajosos (...) (KAFKA,
[1915] 2018, p. 84).

Nesse trecho final da novela, observamos dois aspectos relevantes. O primeiro diz
respeito ao individualismo e egocentrismo dos trés membros sobreviventes da familia Samsa,
materializado pelo emprego do qualificador plural “sozinhos”. E, em seguida, notamos o
retorno da ironia kafkiana, ao mencionar que os empregos dos trés representantes da familia
Samsa eram “muito vantajosos”, visto que durante toda a novela as mesmas fungdes laborais
sdo retratadas como enfadonhas e pouco lucrativas, considerando-se que necessitaram alugar
0 quarto do casal para os trés inquilinos e ainda se desfizeram das joias da familia para saldar
as dividas.

Também ndo podemos deixar de mencionar outras passagens nas quais imperam a
ironia e 0 humor, marcas registradas do autor. Conforme se passam os dias, Gregor passa a se
tornar, gradualmente, mais inseto que humano. Nessa perspectiva, sua visdo acaba se
tornando menor a cada dia, como evidenciamos no seguinte trecho: “(...) efetivamente ele
enxergava dia a dia com menos acuidade as coisas mesmo pouco distantes” (KAFKA, [1915]
2018, p. 44). Assim, a reducdo do campo de visdo de Gregor ou talvez uma cegueira
progressiva, ironicamente, ndo seriam um dissabor a mais, mas um beneficio, pelo simples
fato de poupar-lhe a contemplacdo de tamanha miséria existencial, como se ele fosse o rei
Edipo®, furando os olhos para ndo enxergar sua vida completamente desgracada pela acio

inexoravel do destino.

*® Referéncia ao protagonista da peca Edipo Rei (427 a.C.), do dramaturgo grego Séfocles (406 a.C.-497 a.C.),
na qual Edipo é vitima de um destino implacavel: acaba assassinando o proprio pai (Rei Laio) e casando-se com
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Outra ironia kafkiana se estabelece em relacdo a vista que Gregor tanto contempla da
sua janela. Do alto de seu quarto, naquele apartamento da Rua Charlotte, Gregor busca
vislumbrar através da janela uma visdo resumida da vida que segue agitada la fora. No
entanto, ao inves de vislumbrar uma bela paisagem urbana, Gregor tem como visao fronteirica
o hospital do outro lado da rua: “(...) o hospital defronte, cuja visdo frequente demais ele antes

amaldicoava, ja ndo estava mais ao alcance da sua vista” (KAFKA, [1915] 2018, p. 44).

Nesse trecho, podemos fazer duas observacdes. A primeira delas € o hospital em frente
a janela do quarto de Gregor. Intrinsecamente relacionado as doencas e aos tratamentos
referentes a elas, a imagem do hospital fronteirico nos remete ao estado de saude de Gregor,
gravemente ferido, apds levar uma macd nas costas. Um hospital defronte ao prédio dos
Samsa enquanto Gregor agoniza com seu ferimento letal, reforca a nocdo de que esse
individuo metamorfoseado ndo tem mais nenhum direito, nem mesmo o direito a vida,

garantido a toda e qualquer pessoa.

Nesse sentido, Gregor deixa de ser uma pessoa para se tornar uma coisa, um anatema
do qual a familia persiste em ocultar do resto do mundo, aprisionando-o no fundo de um
quartinho escuro. Assim, mesmo residindo tdo proximo a um hospital, Gregor ndo poderia ser
atendido, porque deixou de ser um humano para se transformar numa forma de vida diferente,
e reconhecemos o quao dificil é ser diferente num mundo que reverencia cada vez mais uma

sociedade padronizada e homogénea.

Feitas essas considerac@es iniciais, passaremos a analise que contrapbe a obra-prima e
0s trés monstros que mais aterrorizaram a vida de Franz Kafka: o pai, o corpo e o judeu
errante. A figura esmagadora e opressora do pai, a aversao mdrbida que Kafka sentia em
relagdo ao proprio corpo, e o pavor que ele sentia por ndo se reconhecer judeu auténtico serao,
metaforicamente, tratados nessa pesquisa como “monstros”, visto que esses traumas foram téo

marcantes, que acompanharam o autor durante toda a sua curta existéncia.

a propria mae (Rainha Jocasta). Todas essas agbes, Edipo as pratica sem saber que os envolvidos s&o
respectivamente seu pai e sua mae. E um grande jogo macabro do destino para que se cumprisse a profecia que
predizia que esses dois interditos se realizariam por meio dele. Por fim, quando a verdade é revelada, Edipo néo
suporta contemplar sua ruina e acaba furando os dois olhos, numa tentativa desesperada de se ocultar na
escuriddo de sua propria cegueira.
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2 KAFKA E A PERSPECTIVA BIOGRAFICA

Ao longo deste capitulo, pretendemos desvelar um pouco mais sobre 0 homem Franz
Kafka por detras do grande génio literario, seguindo as pistas da personalidade complexa
desse escritor, cuja obra parece ser 0 espelho de sua vida, ora fascinante, ora angustiante e
perturbadora — cercada de incertezas e grandes mistérios. Nesse sentido, seguindo o rastro
biografico do autor, dividimos o capitulo em duas partes. Num primeiro momento,
procuraremos analisar a vida de Franz Kafka através do olhar de quatro biografos kafkianos:
Gérard-Georges Lemaire (1948-), Louis Begley (1933-), Ernst Pawel (1920-1994) e Danillo
Nunes (1912-). E, num segundo momento, realizaremos uma leitura critica dos Diarios do

autor.

Dessa forma, tal qual ocorre na montagem de um quebra-cabeca, procuraremos juntar
as pecas que nos levem a apreender como Kafka enxergava a si mesmo, e de que forma a
literatura operou como arte, reflgio e terapia, considerando que os monstros da vida real, que
tanto atribulavam sua mente, passaram também a habitar as paginas de sua complexa

producdo, permeando, sobretudo, a construcéo de sua obra-prima, A metamorfose.

2.1 O olhar do biografo

Desde tempos imemoriais, as biografias tém exercido um grande fascinio sobre o
publico leitor, que, por sua vez, busca em suas paginas aprender algo a mais a respeito de suas
personalidades favoritas ou descobrir acontecimentos biograficos até entdo encobertos pelo
sempre bem-vindo véu da privacidade. Em seu livro, Biografismo: reflex6es sobre as escritas
da vida, Sergio Vilas Boas (2008) apresenta um estudo detalhado sobre a arte de escrever
sobre vidas. Segundo Vilas Boas, “(...) biografia ¢ a vida de uma pessoa (acima de tudo)
narrada com arte por outra pessoa” (p. 22). Nessa perspectiva, o autor critica a falta de arte
por parte dos biografos, ao escreverem biografias na contemporaneidade. Para Vilas Boas, as
inimeras biografias que estdo sendo escritas carecem de “valor qualitativo”, pois “o
estreitamento do campo de visdo dos bidgrafos” torna grande parte das biografias muito

superficiais (Cf. p. 25).
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Do mesmo modo, referindo-se a outro livro seu, Biografias e bidgrafos (2002), Vilas
Boas afirma que a “biografia ¢ o biografado segundo o biografo” (2008, p. 20), ou seja, que
em matéria de biografias, ndo ha verdades absolutas e ndo hd uma biografia Unica de
determinada personalidade, pois a biografia, como todo trabalho escrito, € uma interpretacédo
subjetiva e criativa que o bidgrafo necessita fazer ao procurar tragar, por meio das palavras, o

decurso de vida do biografado.

Nesse ponto, Francois Dosse, em O desafio biogréfico: escrever uma vida (2015),
caracteriza a biografia como um género hibrido porque, assim como a escrita da historia, a
escrita biografica, em sua tentativa de preencher determinadas lacunas ocasionais, necessita
recorrer a dimensdo ficcional. Sendo assim, além de muitos anos de estudo e abundante
material histérico e biogréafico, todo bidgrafo deve saber quando e como utilizar a
ficcionalizagdo, conforme destaca o autor, que chega a comparar a biografia ao romance:

O recurso a ficcdo no trabalho biogréfico é, com efeito, inevitdvel na medida em que
ndo se pode restituir a riqueza e a complexidade da vida real. N&o apenas o biégrafo
deve apelar para a imaginagéo em face do carater lacunar de seus documentos e dos

lapsos temporais que procura preencher como a propria vida é um entretecido
constante de memdria e olvido (DOSSE, 2015, p. 55).

Na mesma medida, Dosse (2015:13-14) compara o trabalho do bidgrafo “ao labor do
beneditino, a tal ponto o bidgrafo precisa consagrar sua prépria existéncia a esclarecer a vida
de um estranho, ao prego de sacrificios pessoais que transformam sua escolha em sacerdocio”.
Sobre o biografismo, o autor € igualmente categérico quando argumenta que uma biografia
jamais sera conclusiva, por mais fontes e materiais biogréaficos tenham sido exaustivamente
pesquisados pelo bidgrafo, considerando-se que as “novas pistas” possam leva-lo a incorrer
em erro, e tendo em vista que, a qualquer momento, documentos e escritos inéditos do

biografado podem ser encontrados.

Em suma, Dosse também salienta que o trabalho do bidgrafo além de exaustivo pode
ter uma recepcdo negativa por parte dos leitores, o que refletiria diretamente na figura do
autor de determinada biografia. Na impossibilidade de recontar passo a passo a vida inteira do
biografado, cabe ao bidgrafo selecionar os aspectos biograficos mais curiosos e relevantes,
que lhe possibilitem tracar da melhor forma a personalidade do seu biografado. Nessas

circunstancias, visto que toda escolha é uma acao subjetiva, o bidgrafo, eterno escravo de suas
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escolhas, corre o sério risco de ser considerado “importuno” ou “indiscreto”, apenas para citar
algumas atribuigdes, conforme enfatiza o autor d’O desafio biogréfico:
(...) escrever uma vida é um exercicio dificil e delicado: oferece o risco de apresentar
0 bidgrafo como um importuno, um indiscreto, um inimigo do pensamento sem
rodeios, desagradavel, uma mosca irritante que se deve esmagar na parede com um

bom golpe de toalha. Contudo, vocagfes sempre renovadas nascem para empreender
o impossivel e equilibrar-se, de salto alto, a beira do abismo (DOSSE, 2015, p. 10).

Acima de tudo, tendo consciéncia de que cada bidgrafo oferece um olhar diferenciado
sobre um mesmo biografado, elencamos quatro biografias de Franz Kafka para leitura e
analise, na primeira parte deste capitulo. Sdo elas: Kafka — biografia (2005), de Gérard-
Georges Lemaire; O mundo prodigioso que tenho na cabeca — Franz Kafka: um ensaio
biogréafico (2007), de Louis Begley; O pesadelo da razdo: uma biografia de Franz Kafka
(1984), de Ernst Pawel, e Franz Kafka: vida heroica de um anti-her6i (1974), de Danillo
Nunes. Com relacdo ao nosso critério de selecdo e disposicdo das referidas biografias,
optamos por iniciar pela biografia mais popular de Kafka (Lemaire), seguida da mais recente
(Begley), da mais completa (Pawel) e, por fim, da menos conhecida e escrita por um bidgrafo
brasileiro (Nunes).

2.1.1 Kafka sob o olhar de Gérard-Georges Lemaire

Dividida em vinte e um capitulos, Kafka — biografia (2005) do escritor, historiador e
critico de arte Gérard-Georges Lemaire (1948-) abrange aspectos da vida pessoal do autor,
dele e sua familia. Lemaire traz também depoimentos de pessoas do circulo de amizades do
autor, e faz referéncia a outras biografias de Kafka, bem como a seus diarios, a suas
correspondéncias e a Carta ao pai (1952). A originalidade do bidgrafo francés € evidenciada
ja na abertura da obra, quando Lemaire opta por iniciar a biografia de Kafka pelo dia de seu
funeral, ao invés de comecar cronologicamente narrando o nascimento do autor, conforme €

feito na tradicdo da escrita de biografias.

Em seu capitulo introdutorio, intitulado “O funeral de Katka, funeral de um mundo”,
Lemaire relata que Kafka foi sepultado em 11 de junho de 1924, no novo cemitério judeu de
Stanice, no bairro de Zizkov, as quatro horas da tarde. Em seguida, ele apresenta uma
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curiosidade em relacdo ao horario de sepultamento do grande autor tcheco. Numa referéncia a
obra Franz Kafka: souvenirs et documents (1945), do escritor Max Brod (1884-1968), amigo
e testamenteiro literario de Kafka, o biografo cita um trecho no qual Brod afirma que na hora
do sepultamento de Kafka o reldgio da prefeitura da cidade parou, como uma indicacao de
que a morte de Kafka também representava a morte de uma parte do mundo: “[o relogio da

prefeitura] tinha parado as quatro horas e os ponteiros ainda indicavam o momento fatidico””.

Nesse aspecto, o biografo demonstra que a morte de Kafka significava uma enorme
perda para os judeus de Praga, pois o autor era, inegavelmente, um dos maiores representantes
da cultura judaica nos circulos intelectuais da cidade. No dia 16 de junho de 1924, Felix
Weltsch (1884-1964), um dos companheiros de Kafka do chamado Circulo de Praga, publica
na imprensa praguense, um longo artigo no qual destaca a importancia da obra do autor para o
povo judeu: “A alma, que se exprime por meio desta lingua, é antes de tudo uma alma
judaica. Seu desespero € judaico, assim como suas preocupagdes e 0s ensinamentos que deles

retira®®”.

Lemaire recupera, em sua biografia, que Kafka era um simpatizante do sionismo?*

desde os estudos universitarios. Nos ultimos anos de vida, Kafka intensifica seu contato com a
lingua e a cultura judaicas. Além de ler Histdria dos judeus dos tempos antigos a
contemporaneidade®, de Heinrich Graetz (1817-1891), e Histéria da literatura iidiche
(1913), de Meir Isser Pines (1881-1942), Kafka inicia os estudos do hebraico moderno com
Jifi Langer (1894-1943), poeta, estudioso, ensaista e professor.

No capitulo destinado a narracdo da infancia de Kafka, Lemaire recorre a Carta ao pai
(1952) para dar destaque ao carater irascivel do pai, Hermann Kafka (1852-1931). Através de
um episddio referenciado da Carta, no qual o filho é posto de castigo apds pedir agua ao pai,

o0 biografo revela a personalidade agressiva de Hermann, e a lembranca rancorosa do filho,

%7 Max Brod, Franz Kafka: souvenirs et documents, p. 241 apud LEMAIRE, [2005] 2006, p. 9.
%8 Felix Weltsch, “Franz Kafka est mort” em J ai connu Kafka, p. 14 apud LEMAIRE, [2005] 2006, p. 11.
%% “Conjunto de estudos, conhecimentos do que se refere a Jerusalém como patriménio histérico; movimento
internacional judeu que resultou na formagdo do Estado de Israel (S.O. asiatico) em maio de 1948 e em sua
posterior evolugdo” (HOUAISS, 2009, p. 1752).
*® A colegdo, que forma o amplo estudo empreendido por Graetz, é formada por onze volumes, publicados entre
1853 e 1875.
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que diz: “(...) me tiraste da cama, me levaste para a pawlatsche®'e me deixaste ali sozinho, por

um bom momento, sé de camisola de dormir, diante da porta trancada®””.

Outro aspecto interessante sobre a infancia de Kafka é o fato de o autor ressentir-se de
ter sido criado por empregadas, ao invés de ser criado pela mée, Julie Kafka. Membro da nova
burguesia de sua época, Kafka cresceu aos cuidados de muitas empregadas da casa, visto que
seus pais trabalhavam, em tempo integral, na loja da familia. Esse lamento do autor é
ilustrado pelo trecho de uma de suas cartas a Felice Bauer (1887-1960), sua noiva: “Vivi
entdo por muito tempo sozinho e lutei com amas, velhas babés, cozinheiras mal-humoradas e

tristes governantas, pois meus pais ficavam constantemente na loja®”.

N&o obstante de crescer longe da protecéo e vigilancia maternas, o ingresso na vida
escolar também ndo foi da maneira que o pequeno Franz sonhava. Em virtude de sua mae
estar gravida*e prestes a dar a luz, quem conduziu o pequeno Kafka para seu primeiro dia de
aula, na escola, foi Marie Werner, a cozinheira da familia. O primeiro contato de Kafka com o
universo escolar ocorre no dia 16 de setembro de 1889, quando o escritor tinha a idade de sete

anos.

Ainda que a estreia de Kafka na vida escolar ndo tenha sido ao lado da mée, como
habitualmente ocorre com a maioria das criancas nessa fase da vida, esse episodio parece ndo
ter comprometido seu desempenho na escola. Conforme afirma Hugo Hecht (1883-1970),
amigo de infancia e colega de Kafka, o autor era estimado pelos professores em razéo do seu
excelente rendimento escolar e do seu carater reservado: “Ele sempre foi um bom aluno,
muitas vezes o primeiro da turma; os professores gostavam muito desse bom aluno, calmo e

discreto®”.

Em compensacdo, durante os anos de liceu, o aluno exemplar anteriormente descrito
por Hecht cede lugar a um aluno regular. Segundo sua prépria autoavaliacdo, Kafka

reconhece a seu amigo Max Brod sua frustracdo dos tempos de escola, e demonstra que 0s

' “Termo tcheco que designa o balcdo ou a varanda de uma casa”. Nota do tradutor Modesto Carone In:
KAFKA, Franz. Carta ao pai. Tradugdo e posfacio de Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019.
*? Franz Kafka, Carta ao pai, p. 25 apud LEMAIRE, [2005] 2006, p. 22.
* Franz Kafka, Carta a Felice Bauer, O.C. IV, p. 166 apud LEMAIRE, [2005] 20086, p. 22.
** Na época, Julie Kafka estava gravida de Gabriele (1889-1941), familiarmente chamada de Elli. Entre as
meninas, Elli era a irmd mais velha.
** Hugo Hecht, “Douze ans en classe avec Franz Kafka” em J’ai connu Kafka, p. 34 apud LEMAIRE, [2005]
2006, p. 23.
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anos de aprendizado representaram uma experiéncia traumatica em sua vida: “Mais tarde,
Franz me contou que s6 passara em matematica ‘chorando durante seus exames’, e gragas a

Hugo Bergmann®®, que permitira que ele copiasse seus deveres®”.

Por outro lado, o bidgrafo recorre outra vez a Carta ao pai (1952) para argumentar que
o maior “educador” que Kafka teve em vida foi a figura paterna. Como o filho dedicado que
era, Kafka procurou obstinadamente cumprir todos os designios idealizados pelo pai,
Hermann, mas ndo obteve éxito nessa empreitada, visto que Hermann deseja muito além do
que seu filho seria capaz de concretizar. Hermann projetava no filho todas as suas ambicdes e
sonhos néo realizados, o que culminaria na anulacdo total de Kafka e na incompletude do
ideal paterno nele materializado. E nesse sentido que Lemaire destaca o carater esmagador
que a figura paterna representava no imaginario de Kafka, deixando, através dessa analise

biografica, as pistas para se entender a obra de Kafka como expressao de um “eu” sufocado.

Para a posteridade, Hermann Kafka passa por um personagem odioso, quase
monstruoso, que, de excesso de colera em punigdes exemplares, dedicou a maior
parte de seu tempo a tiranizar seu filho, entravando seus desejos, suas aspiragdes e
sua vocagéo de escritor, colocando-o definitivamente em um labirinto de complexos

esmagadores (LEMAIRE, [2005] 2006, p. 30-31).

De maneira idéntica, o bidgrafo menciona a indiferenca de Hermann Kafka para com o
filho escritor. Na ocasido da publicacdo do livro de contos Um médico rural (1918), Kafka
dedicou a obra a seu pai. Porém, quando foi presentea-lo com um exemplar, o pai
simplesmente pediu para que Kafka deixasse-o0 sobre o criado-mudo, numa atitude sendo
indiferente, no minimo, de pouca considera¢do para com uma obra literaria que Ihe havia sido

dedicada.

No entanto, a dedicatoria a Hermann Kafka parece ser uma provocagdo irdnica,
conforme demonstra a afirmacdo que o autor fez ao seu amigo, o filésofo Friedrich

Thieberger (1888-1958): “Mas esta dedicatoria a meu pai, eu a fiz ironicamente. Acabei de

** Hugo Bergmann (1883-1975) foi um filésofo israelense e colega de Franz Kafka no Ensino Médio e nos
primeiros anos de faculdade.
*” Hugo Bergmann, “A I’école et a 1'université”, em J'ai connu Kafka, p. 27 apud LEMAIRE, [2005] 2006, p.
27.
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terminar ontem uma carta de cem péginas dirigida a meu pai (...) na qual de alto a baixo me

confronto com ele®”,

H4, contudo, um aspecto interessante apontado por Lemaire quanto ao comportamento
do jovem Kafka. Segundo o bidgrafo, ha uma transposicéo de exigéncias e repressdes. Assim
como seu pai 0 conduzia, ele passou a conduzir as irmds. Na condic¢do de irmdo mais velho e
0 Unico menino num universo de trés meninas (Gabriele, chamada Elli (1889-1941), Valerie,
chamada Valli (1890-1942) e Ottilie, chamada Ottla (1892-1943), Kafka comandava as irmas,
tornando-as seu pequeno universo sujeito a sua onipresente tutela: “Sem davida, ele quer
entdo se mostrar a altura do pai, investido dos mesmos poderes e guiando seu pequeno mundo
feminino com pulso de ferro” (LEMAIRE, [2005] 2006, p. 41).

Assim sendo, Kafka encarna a figura paterna com essa postura de dominacéo e utiliza
as inocentes irmdzinhas como membros dessa casa em miniatura. Tendo em vista que nao
seria possivel assumir o comando da familia Kafka, cargo ja ocupado pelo onipotente
Hermann, o menino Franz imp&e sua autoridade de irm&o mais velho sobre as irmés, numa

tentativa precoce de ser o almejado reflexo do idolatrado e temido pai.

No que concerne ao campo afetivo, a primeira paixdo na vida de Kafka, que se tem
registro na biografia, data do ano de 1907, aos vinte e quatro anos. Nas férias de agosto, na
casa do tio Siegfried Lowy (1857-1931), em Triesch, na Moravia, ele conhece a jovem
Hedwig Weiler (1888-1953), de dezesseis anos. Apaixonado, ele passa a escrever-lhe cartas
contendo elogios a amada e, por vezes, até poemas. No entanto, a paixdo ndo ajudou a
minimizar a insegurancga e 0 medo por sentir-se sempre inferior, digno de pena. Em uma de
suas primeiras correspondéncias enviadas a Hedwig, Kafka, logo ap6s conhecé-la, escreve:
“Vés, sou um homem ridiculo; se me amas um pouco, é por piedade, 0 que me resta é o

medo®”.

Nesse pequeno trecho, € possivel notarmos um jovem Kafka inseguro e com baixa
autoestima, atribuindo a si mesmo o qualificador “ridiculo” e considerando-se digno do amor
da jovem Hedwig apenas “por piedade”. As afirmacgdes encontradas na carta denotam que

Kafka ndo se sentia bonito nem atraente, e disso decorre seu medo de ndo conseguir ser

* Friedrich Thieberger, “Kafka et les Thieberger”, em J’ai connu Kafka, p. 160 apud LEMAIRE, [2005] 2006,
p. 215.
** Carta a Hedwig Weiler, 29 de agosto de 1907, O.C. 111, p. 593 apud LEMAIRE, [2005] 2006, p. 88.
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verdadeiramente amado — 0 que pode estar na origem do rompimento de trés noivados®. O
lado mais inquietante desse perfil inseguro do jovem Kafka € revelador de um complexo de

inferioridade, que o acompanharia durante toda a vida e se manifestaria em sua literatura.

A dificuldade de Kafka em lidar com o amor e em falar sobre sexualidade era notoria.
Seu colega dos tempos de escola, Hugo Hecht (1883-1970), consultado pelo biografo,
recorda: “Se bem me lembro, Kafka nunca participava dessas conversas, quando se falava de
sexo. Nao ousavamos consultd-lo sobre esse assunto, até porque nunca O viamos na

companhia de alguma menina*"”.

Em contrapartida, no registro em diario, do dia 10 de abril de 1922, Kafka admite ter
uma atracao especial pelas prostitutas, descritas como “as mais belas e melhor vestidas™ entre
todas as mulheres que circulam pelas ruas da capital praguense. Assim como seus colegas do
Circulo de Praga, Kafka era um assiduo frequentador de bordéis, fato evidenciado em um
bilhete destinado a Max Brod, em setembro de 1908:

Tenho tanta necessidade de alguém para ter um contato unicamente amigéavel que
ontem voltei para o hotel com uma prostituta. Ela é velha demais para ser
melancolica, ela somente se lamenta; tanto que néo fica espantada que ndo sejamos
tdo gentis com uma prostituta como com uma amante. Eu ndo a consolei, pois ela
também n&o me consolou?,

O contetdo do bilhete nos permite apontar alguns aspectos contraditérios da
personalidade de Kafka, tais como o sentimento de soliddo e a dificuldade em relacionar-se
com as mulheres, neste caso, ndo mais por inseguranca em si, mas por frieza ou pela
incapacidade de ser carinhoso. O embarago sentimental foi uma constante ao longo de sua
vida, e contribuiu para relacionamentos passageiros, como ocorreu com Dora Diamant (1898-

1952), jovem que viveu um breve periodo em companhia do autor.

No final de outubro de 1913, estando noivo de Felice Bauer (1887-1960) e prestes a
casar-se com ela, Kafka inicia intensa troca de cartas com a jovem Grete Bloch (1892-1944),

** O primeiro noivado de Kafka com Felice Bauer (1887-1960) ocorre em junho de 1914 e é desfeito em 12 de
julho do mesmo ano. O segundo noivado com Felice ocorre em 1917 e é desfeito em dezembro daquele mesmo
ano, devido ao estado de salde do autor, diagnosticado com tuberculose. Por fim, o terceiro noivado de Kafka é
com Julie Wohryzek (1891-1944), e tem inicio em 1919 e termina em 1920, pouco mais de um ano depois de
contraido.
* Hugo Hecht, “Douze ans en classe avec Franz Kafka”, em J ai connu Kafka, p.39-40 apud LEMAIRE, [2005]
2006, p.89.
*2 Carta a Max Brod, setembro de 1908, O.C. I11, p. 619 apud LEMAIRE, [2005] 2006, p. 93.
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uma amiga de Felice. O tridngulo amoroso teve fim em 12 de julho de 1914, quando Kafka é
surpreendido no hotel Askanischer Hof, em Berlim, por Felice Bauer, na companhia da amiga
e pivo da “quase” separacao dos noivos, Grete Bloch. No relato feito a Max Brod, Kafka da

colorido a cena, e demonstra, com refinada ironia, as consequéncias desse encontro:

A amiga de F. [Grete Bloch] esteve presente durante essa explicacdo decisiva.
Depois, a cena na casa dos pais. Choro discreto da mae. Eu expus a questdo. O pai
entende muito bem, nada lhe escapa. Tendo vindo expressamente para isso de
Malmé, viagem a noite, ele esta em mangas de camisa. Eles consentem comigo, ndo
se pode dizer muito, ou quase nada contra mim. Diabdlico em total inocéncia®.

A explicacdo para a expressdo “Diabolico em total inocéncia” encontra-se no fato de
Kafka ter enviado uma carta a jovem Grete, no dia 1° de julho de 1913, comunicando-lhe sua
chegada a Berlim, e evidenciando que o autor desejava uma aventura romantica com a jovem

sem que isso implicasse no fim do seu noivado com Felice Bauer*.

Outro provavel caso amoroso de Kafka € relatado por seu amigo e testamenteiro
literario Max Brod (1884-1968). Em 1948, Brod recebera uma carta do musico Wolfgang
Schoren, na qual o musico relata que havia recebido, na Palestina, uma carta de uma mulher
de iniciais M.M.*, no dia 20 de abril de 1940. Nessa carta, a mulher afirmava que havia tido
um filho de Kafka, que teria morrido prematuramente, aos sete anos de idade, em 1921, na
cidade de Munique. Contudo, Brod afirma que nada de concreto se pode afirmar sobre a
suposta paternidade de Kafka, havendo, portanto, uma grande possibilidade de ser apenas uma
fabulagdo criada em torno do grande génio literario: “Jamais se descobriu o nome dado ao
menino de Kafka, a quem se assemelhava, nem de que maneira morreu. Poucas pessoas

deixaram rastros tdo ténues quanto o filho de Kafka*”.

De jovem inseguro a homem de carater donjuanesco, a interminavel lista de conquistas
de Kafka esta longe do fim. Em fevereiro de 1919, seguindo recomendacGes médicas para
buscar no clima campestre a melhora de seu estado de salde®, Kafka hospeda-se numa

pousada em Schlesen, na Alemanha, onde acaba apaixonando-se por uma pensionista de vinte

* Franz Kafka In: Max Brod, Franz Kafka, p. 167-168 apud LEMAIRE, [2005] 20086, p. 165.
* Consta, na biografia, que, na ocasido dessa viagem, com escala em diversas cidades alemas, Kafka chegou a
visitar lojas de mdveis, pensando na escolha da mobilia para sua futura casa e unido com Felice.
* Para o biégrafo Louis Begley, trata-se de Grete Bloch, embora ele proprio afirme ser apenas uma suposicao.
** Max Brod, Franz Kafka, p. 184 apud LEMAIRE, [2005] 2006, p. 167.
* No dia 9 de setembro de 1917, Kafka é diagnosticado com hemoptise. S&o as primeiras manifestacées da
tuberculose que o vitimaria sete anos mais tarde.
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e oito anos, chamada Julie Wohryzek (1891-1944). Em pouco mais de um ano de
relacionamento, Kafka quase efetiva seu casamento com Julie, mas a desaprovagéo de
Hermann inviabiliza totalmente a unido do casal*. A reacdo monstruosa de Hermann sera o
mote para a escrita vertiginosa da célebre Carta ao pai, redigida entre 10 e 19 de novembro
de 1919.

Quando Julie Wohryzek sai de cena, outra mulher entra na vida de Franz Kafka:
Minze Eisner, uma jovem de dezoito anos, da cidade de Teplitz, na Republica Tcheca. Assim
como Julie, Kafka conhece Minze em Schlesen, e revela, em carta a irmé Ottla, o encanto
com a beleza da jovem e, ao mesmo tempo, um desagrado que parece ligar-se a constante
insatisfacdo nos relacionamentos: “Em si, ela me agrada em tudo: de resto, ela tem toda a
histeria de uma juventude infeliz, mas apesar disso é perfeita; aparentemente, elas sdo todas

perfeitas, alegra-te por ser menina*”

. Kafka troca cartas com a jovem Minze, mas a
correspondéncia entre os dois encerra-se em 1923, ano no qual Minze casa-se com outro

homem.

A vida sentimental de Kafka é criteriosamente analisada pelo bidgrafo Gérard-
Georges Lemaire, que considera estar ela intrinsecamente ligada a producdo ficcional do
autor, ndo sendo imaginavel a existéncia de uma sem a presenga da outra: “A vida amorosa de
Franz Kafka e sua vida de escritor mantém vinculos complexos, dolorosos, confusos e,
portanto, necessarios e importantes: uma ndo existiria sem a outra” (LEMAIRE, [2005] 2006,
p. 181).

Seguindo as evidéncias deixadas por Kafka no campo amoroso, Lemaire apresenta
uma das mais complexas relagdes afetivas do autor, isto €, seu envolvimento com Milena
Jesenska (1896-1944). Nascida em Praga e filha Gnica de uma familia burguesa, Milena foi
praticamente criada pelo pai, o professor universitario Jan Jesensky (1870-1947), visto que
sua mae morrera de anemia perniciosa quando a jovem tinha apenas treze anos. Assim como
Kafka, Milena também tinha conflitos frequentes com o pai, que era um homem tédo

autoritario como Hermann Kafka.

*® A jovem Julie era filha do zelador de uma sinagoga dos sublrbios de Praga e, para Hermann, seria indigna de
casar-se com um membro da familia Kafka.
* Carta a Ottla, 13 de novembro de 1919, O.C. 111, p. 935 apud LEMAIRE, [2005] 2006, p. 180.
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A aventura romantica entre Kafka e Milena, porém, comeca de maneira inusitada.
Casada desde 1918 com Ernst Pollak (1886-1947), frequentador assiduo dos circulos literarios
e amigo de Max Brod e Kafka, Milena quer a autorizacdo de Kafka para traduzir para o
tcheco algumas de suas obras®. Por essa razdo, envia-lhe uma carta e, entdo, o inesperado
acontece: Kafka inicia sua tradicional troca massiva de correspondéncias e, desses dialogos
escritos, a afinidade entre os dois se torna evidente. E quando Kafka faz planos de ir a Viena

para encontrar a futura amante.

No dia 29 de junho de 1920, Kafka finalmente viaja a Viena e encontra-se com Milena
Jesenskd, com quem vive quatro dias de paixdo. Depois do encontro entre os dois amantes,
Kafka sugere que Milena abandone o marido para viver com ele, em Praga, 0 que ndo ocorre
de forma imediata, porque a jovem sente-se insegura para tomar esse tipo de decisdo naquele
momento. Desse modo, o clima entre os dois sofre um abalo sensivel. Embora a
correspondéncia entre eles prossiga com certa frequéncia e Milena demonstre ainda estar
apaixonada, Kafka reassume sua postura fria e opta pelo término dessa improvavel unido,
conforme atesta sua carta mordaz de novembro de 1920: “Se ndo for bom que paremos de nos

escrever, ¢ porque me engano redondamente. Mas nao estou enganado, Milena”.

Numa tentativa de compreender a volubilidade das emogdes de Kafka e a razdo pela
qual mais um relacionamento foi frustrado, Lemaire evoca a literatura no papel de Unica
“esposa” digna do excéntrico autor:

O que aconteceu entre o escritor e Milena foi algo de outra natureza. Mas o
mecanismo infernal escondido dentro dele o impede de renunciar ao celibato — ou
melhor, & sua esposa exclusiva, ciumenta, a escrita, que repele as rivais. E, além

disso, ele conhece a triste realidade: o tempo que ele ndo tem mais® (LEMAIRE,
[2005] 2006, p. 204).

Sem embargo, o destino reservava a Kafka uma grande histéria de amor nos Gltimos

anos de vida. Estando numa colbnia de férias em Muritz, durante o verdo de 1923, ano

*® Em 1920, ano em que a tradutora entra em contato com Kafka, o autor ja tinha cinco textos publicados:
Contemplacao (1908); O foguista (1913); O veredicto (1913); A metamorfose (1915); Na col6nia penal (1919).
> Nesse ponto, Lemaire esta se referindo ao diagndstico de hemoptise, constatado por um médico desde a
primeira crise da doenca em 8 de setembro de 1917, conforme Kafka relata em uma de suas cartas a Felice
Bauer: “(...) tive a noite, por volta das cinco horas da manhd, uma hemorragia pulmonar. Bastante forte, cuspi
sangue durante dez minutos ou mais, pensei que nunca pararia”. Carta a Felice Bauer, 9 de setembro de 1917,
O.C. 1V, p. 882 apud LEMAIRE, [2005] 2006, p. 171.
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anterior a sua morte, Kafka se interessa por Tile Rossler® (1907-1959). A jovem, por sua vez,
ndo se mostra indiferente ao charme de Kafka, e teria tido um caso com o autor se ele ndo
tivesse, em seguida, se apaixonado pela diretora do refeitorio, uma polonesa, de vinte e cinco
anos, chamada Dora Diamant (1898-1952).

Posto que tenha sido mais enfermeira do que propriamente amante, Dora Diamant é
quem passa a viver com Kafka, em Berlim, e torna-se o verdadeiro e ultimo amor do escritor,
sendo posteriormente eternizada pela escritora norte-americana Kathi Diamant® (1952-) no
romance biografico O Gltimo amor de Kafka: o mistério de Dora Diamant (2003). Devido a
alta inflacdo e a crise econdbmica que assolava a Alemanha depois da Primeira Guerra
Mundial, Kafka e Dora enfrentaram graves problemas financeiros. Com o pequeno salario que
recebia por sua aposentadoria compulsoria do Instituto de Seguros Contra Acidentes do
Trabalho, Kafka precisava recorrer ao auxilio da familia para manter-se com a amada na

capital alema.

Por fim, o inevitavel se confirma e Kafka, ap6s internar-se para tratamento da
tuberculose no sanatério Hoffmann, em Kierling, na Austria, morre no dia 1° de junho de
1924, a um més de completar quarenta e um anos. Franz Kafka, cuja ironia era sua marca
registrada, foi cruel e ironicamente vitima de um destino premonitoério. Devido a sua laringe
estar completamente deteriorada em razdo da tuberculose laringea, Kafka ndo conseguia mais
alimentar-se nos ultimos dias, e seu estado tornou-se muito semelhante aquele do protagonista
de seu célebre conto “Um artista da fome” (1924), publicado no verdao daquele mesmo ano,

pouco tempo depois do falecimento do autor.

2.1.2 Kafka sob o olhar de Louis Begley

Assim como Gérard-Georges Lemaire, Louis Begley (1933-) também recorre a Carta
ao pai, aos diarios e as correspondéncias de Kafka para construir seu perfil biografico em O

mundo prodigioso que tenho na cabeca — Franz Kafka: um ensaio biografico (2007).

>> Em 1943, a ativista e escritora austriaca Martha Hofmann (1895-1975) publica, em Tel Aviv, o romance
Dinah und der Dichter (Dinah e o poeta), inspirado na suposta relagéo fugaz entre Franz Kafka e Tile Rossler.

>* Embora tenham 0 mesmo sobrenome, a autora afirma, no prefcio do livro, nfo ter nenhum grau de parentesco
com Dora Diamant.
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Diferentemente de Lemaire, Begley opta por narrar a biografia de Kafka cronologicamente.
Nesse sentido, desde o principio, o biografo destaca a incobmoda situacao do autor, vivendo na
casa dos pais em plena fase adulta. Segundo Begley, o quarto de Kafka era uma espécie de
passagem, “ligando o quarto dos pais a sala de estar e ao banheiro comum”, o que tornava sua
vontade de escrever inviavel devido aos importunos e interminaveis barulhos:
Quero escrever, com um tremor constante na testa. Sento-me em meu quarto,
justamente o quartel-general do tumulto da casa toda. Ouco fecharem todas as
portas, por causa do barulho delas sou poupado apenas dos sons do forno na
cozinha. Meu pai irrompe pela porta do meu quarto e passa arrastando seu roupéao,
as cinzas sdo raspadas do fogdo. (...) Valli pergunta, gritando do outro lado da
antessala como se estivesse do outro lado de uma rua de Paris, se o chapéu de meu

pai ja foi escovado, um pedido de siléncio que se diz favoravel a mim torna mais
alto o grito de uma voz que responde*.

Begley também focaliza diversos trechos das cartas de Kafka a Felice Bauer, nas quais
0 autor manifesta ter aversdo ndo apenas ao pai, mas a praticamente toda a familia. Na ocasido
de uma visita a casa de campo dos Kafka, o fato de sua mae, Julie, ter-se sujado toda de lama
pelo caminho até a casa e ainda achar graca daquilo provoca néuseas no autor, que,
ironicamente, afirma sentir uma espécie de admiracdo por seu pai suportar o desleixo da

esposa de maneira exemplar, conforme ele préprio confessa em uma de suas cartas a Felice:

(...) eu passara a sentir uma certa afeicdo, ou melhor, admiragdo por meu pai por ele
ser capaz de suportar tudo isso — com minha mde e comigo, minhas irmas e as
familias delas no campo, e a confuséo na casa de veraneio onde se vé 13 de algodao

em meio aos pratos e uma nojenta variedade de objetos sobre as camas (...)>”.

Da mesma forma, o biografo reforca a ironia kafkiana presente ndo apenas em sua
producdo literaria, mas igualmente em seus textos pessoais, como na célebre Carta ao pai.
Em diversos momentos, Kafka oscila entre a recriminagdo ao pai e a superestima, algo que
Begley considera mais um dos artificios do autor, que verdadeiramente ndo suportava
Hermann Kafka: “(...) as declara¢des espalhadas por toda a Carta de que seu pai ndo era
responsavel pelos maus sentimentos entre os dois eram insinceras. Na verdade, a mais
flagrante das ‘argucias legais’ foi fingir amar o pai. Manifestamente, ele o odiava” (BEGLEY,

2007, p. 12, énfase do autor).

> KAFKA, Franz. Diaries (1910-1923) (Org.) Max Brod. Traducdo inglesa de Joseph Kresh e Martin
Greenberg. Nova York: Schoken Books, 1975, p. 104 apud BEGLEY, 2007, p. 10.
> Cartas a Felice, 2013, p. 286 apud BEGLEY, 2007, p. 11.
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Outro destaque especial de Begley diz respeito a relacdo de Kafka com a questdo
judaica. Apo6s a independéncia da Republica da Tchecoslovaquia, em novembro de 1918, uma
onda de violéncia e opressdo assolou a comunidade judaica de Praga. Em maio de 1919,
judeus foram espancados, maltratados e ofendidos nas ruas, parques, bondes e lugares
publicos da cidade. Porém, o auge da violéncia ocorreu um ano e meio depois, em 16 de
novembro de 1920, quando o centro da comunidade judaica na Rathaus foi devastado e
Toras> foram pisoteadas. Kafka presenciou a barbarie e relatou o ocorrido em uma de suas
cartas a Milena:

Passei a tarde na rua, banhando-me no antissemitismo popular. H& pouco ouvi dizer
que os judeus eram uma “turba imunda”. Nio é natural que a gente se va de onde é
tdo odiada? (N&o faz falta para isso hem o sionismo nem o sentimento nacional). O

heroismo dos que apesar de tudo permanecem é o das baratas, que tampouco podem
extirpar-se do quarto de banho®”.

Nao ha como negar que Kafka evoca a metafora das “baratas” para se referir ao
heroismo dos poucos judeus que, assim como ele, permaneciam vivendo numa Praga
convulsionada por uma austera corrente antissemita. Ao evocar esse periodo e a relacao
metafdrica explorada pelo autor, em sua biografia, Begley lanca as pistas necessarias para a

leitura que pretendemos desenvolver sobre A metamorfose, no capitulo seguinte.

Na perspectiva de Kafka, os judeus eram tdo frageis e insignificantes como as baratas,
e nao tinham a minima chance de esbocar resisténcia, porque de outro modo seriam
exterminados pela populagdo ndo judaica, que era a soberana maioria. Dessa forma, a melhor
saida encontrada por Kafka e outros judeus foi se tornar um judeu assimilado a cultura aleméa
circundante, uma armadura eficaz para quem quisesse estar protegido contra o 6dio anti-judeu

que se espalhava rapidamente por toda parte.

Invariavelmente, Kafka estava perdido entre dois mundos: de um lado, sua judeidade
correndo pelas veias, e de outro lado, a conflitante cultura alemd, assimilada a sua existéncia
desde o berco. Kafka e sua familia representavam a minoria das minorias, sendo judeus

germandfonos numa Praga onde 93% da populacdo falava unicamente o tcheco. Além da

*® Segundo Houaiss, a Tora ¢ “a lei mosaica; livro que contém essa lei, isto é, as escrituras religiosas judaicas, e
conhecido como Pentateuco” (HOUAISS, 2009, p. 1856).

*” KAFKA, Franz. Letters to Milena. Tradugéo inglesa de Philip Boehm. Nova York: Schoken Books, 1990, p.
212-213 apud BEGLEY, 2007, p. 25.
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lingua, a cultura alemd exercia uma atragdo irresistivel no espirito de Kafka, que tinha na
literatura germanica e nos trabalhos de escritores como Goethe (1749-1832), Heinrich von
Kleist (1777-1811) e Friedrich Hebbel (1813-1863) sua maior inspiracéo.

Begley também recupera a vida amorosa de Kafka, dando destaque a dificuldade do
autor em manter relacionamentos duradouros, pontuando, assim, as aventuras sexuais com
garconetes, balconistas e prostitutas, devido ao carater fugaz e passageiro dessas relacdes.
Entretanto, para o bidgrafo, ndo estd descartada uma possivel impoténcia sexual como fator
inviabilizante do casamento e de qualquer outro envolvimento mais duradouro:

Quanto a intrigante questdo de Kafka ser ou ndo impotente de fato, ndo ha uma

resposta confiavel a ser dada. No entanto, podemos razoavelmente supor que sua
impoténcia fosse apenas intermitente, e que ele necessitasse de circunstancias
especiais envolvendo a quantidade e a combinacéo exatas de strach e toucha® para
conseguir realizar o ato. O fato de ele ter frequentado bordéis e recorrido a
prostitutas semiprofissionais ndo prova coisa alguma. Bordéis tém por especialidade
atender a clientes com dificuldades nas rela¢@es sexuais (BEGLEY, 2007, p. 37).

O biografo suscita essa possibilidade depois de analisar as cartas de Kafka dirigidas a
Felice Bauer, jovem com quem manteve, durante cinco anos, um relacionamento pautado
quase que exclusivamente na troca de epistolas. Em uma delas, em certa ocasido, Kafka teria

confessado a Felice sua incapacidade de consumar uma relacao sexual:
Meu Unico temor — sem dlvida nada pior pode ser dito ou ouvido — é que eu nunca
venha a ser capaz de possuir-te. Na melhor das hipdteses eu estaria restrito, como

um cdo impensavelmente fiel, a beijar tua mao displicentemente oferecida, o que
ndo seria sinal de amor, mas do desespero do animal condenado ao siléncio e a

separacéo eterna™.

Além disso, Begley ndo deixa de sublinhar a recorrente mencdo a figura paterna
onipotente e opressora em diversas obras de Kafka, tais como “O veredicto” (1913), “O
foguista”(1913) e A metamorfose (1915). Nelas, a figura do pai subjuga e triunfa sobre a

prole. Segundo Louis Begley, “os pais kafkianos banem ou matam os filhos transgressores.

*® Medo e Desejo, em tcheco, respectivamente. Nota da tradutora Laura T. Motta. In: BEGLEY, 2007, p. 31.
* KAFKA, Franz. Letters to Felice (Org.) Erich Heller e Jirgen Born. Tradugdo inglesa de James Stern e
Elisabeth Duckworth. Nova York: Schoken Books, 1973, p. 233 apud BEGLEY, 2007, p. 36.
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Os filhos ndo revidam. Nem todos fazem como Georg® e se tornam seus proprios executores,

mas, sem excecao, submetem-se a puni¢do” (BEGLEY, 2007, p. 63).

Finalmente, no capitulo derradeiro, Louis Begley, que havia se dedicado a tracar um
perfil biografico de Kafka até o capitulo quatro, utiliza o quinto e Gltimo capitulo do livro para
desenvolver sua critica literaria acerca das obras mais célebres do autor tcheco. Begley
nomeia os estudiosos da obra kafkiana de “kafkologistas”, e afirma que no universo ficcional
de Kafka ha coisas inexplicaveis, e que mais importante que o significado por detras dos

enigmaticos textos de Kafka € o impacto que eles produzem em cada leitor.

Certamente, promover o impacto nos leitores era o que Kafka pretendia com sua obra
ficcional. Em 27 de janeiro de 1904, numa carta enderecada ao amigo e jornalista Oskar
Pollak (1893-1963), Kafka menciona que a literatura tem por fungéo causar o estranhamento,
suscitar a reflexao e, inclusive, produzir o assombro no leitor. Para Kafka, um livro que néo
infligisse uma “pancada na cabeca” do leitor, ndo merecia ser lido. Sendo assim, o autor

615

profere, categérico: “Um livro tem de ser o machado para o mar congelado dentro de nés™”.

Eis a razdo pela qual Kafka merece e continua a ser lido e estudado até hoje.

2.1.3 Kafka sob o olhar de Ernst Pawel

A biografia O pesadelo da razdo: uma biografia de Franz Kafka (1984), de Ernst
Pawel (1920-1994), apresenta-se dividida em vinte e sete capitulos extremamente ricos em
detalhes e com uma contextualizagdo histérica primorosa. Cada personalidade citada na obra
conta com uma suma biografica, o que esclarece a razdo pela qual o bidgrafo Gérard-Georges

Lemaire considera ser esta a mais completa dentre as biografias de Franz Kafka.

Exatamente nas paginas que marcam a metade do livro, encontramos uma sessdo de
fotografias, em preto e branco, que enriquecem a edicdo e reforcam o juizo de valor de que o
trabalho de Pawel resultou numa das melhores e mais completas biografias de Kafka. Ao

longo de oito paginas, podemos contemplar trinta fotografias que auxiliam o biografo a fixar

% Georg Bendemann, protagonista do conto “O veredicto”, que opta pelo suicidio como tnica saida para escapar
da opresséo paterna.
®! Citagao de Franz Kafka, em carta a Oskar Pollak, em 27 de janeiro de 1904 In: BEGLEY, 2007, p. 57.

64



na alma do leitor algumas cenas da vida de Kafka em companhia da familia e de pessoas do
seu circulo de amizades, tendo como plano de fundo a onipresente e insepardvel cidade de

Praga.

Dentre essa selecao de imagens, destacam-se as seguintes fotografias: os pais do autor,
Hermann e Julie Kafka; a escola priméaria onde o autor estudou; Kafka, aos dez anos, em
companhia das irmds Gabriele e Valerie; Kafka nos tempos de ginésio; o autor e sua irmd
Ottla, em 1914; os célebres amigos de Kafka, Max Brod (1884-1968), Felix Weltsch (1884-
1964) e Oskar Baum (1883-1941); Kafka aos trinta anos; a Praca da Cidade Velha e o prédio
do Instituto de Seguros Contra Acidentes do Trabalho; Kafka com Felice Bauer, em 1917;
Dora Diamant; a ultima fotografia de Kafka, aos quarenta anos, e a imagem de seu tamulo, no

Cemitério de Stanice, em Praga.

Quando comegou a escrever a biografia de Franz Kafka, Ernst Pawel percebeu que era
de suma importancia inicia-la resgatando as origens da familia do autor. Por essa razdo, o
biografo nos conduz ao longinquo ano de 1814, que marca o nascimento de Jakob Amschel
Kafka (1814-1888), pai de Hermann e av6 de Franz. Essa reconstituicdo historica feita através
da linhagem familiar é bastante importante para compreendermos as reais condi¢des de vida
da populacéo judaica que vivia no Império Austro-Hlngaro nesse periodo.

Conforme descreve Pawel, durante muito tempo, os judeus viveram sob o jugo de um
inclemente império, que lhes tolhia a liberdade de escolha, por meio de leis e decretos. Um
desses decretos, em vigor desde 1789, proibia o casamento dos filhos de pais judeus,
permitindo somente ao mais velho o direito de casar-se. Antissemita em sua origem, essa

determinacédo imperial pretendia diminuir o crescimento da populacdo judaica na regiéo.

A grande virada ocorre somente com a revolugdo de 1848, que trouxe consigo uma
nova constituicdo que prometia direitos iguais a todos os judeus daquele Império, cuja
populacdo, na época, ultrapassava 400.000 habitantes. Contudo, a ideologia por detras dessa
aparente decisdo humanitaria encobria interesses politicos e econémicos. Tradicionalmente
reconhecidos como eximios comerciantes e prestadores de servigos, os judeus emancipados
podiam contribuir consideravelmente para o crescimento da economia local, e ainda evitar
conflitos de ordem étnico-identitaria, conforme constata o biografo:

As aptidBes comerciais e a energia dos vendedores ambulantes, agiotas e artesdos

eram um reservatorio ainda ndo esgotado, de valor inestimével para um pais a beira
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da industrializacéo, e a fidelidade peculiar dos judeus, coesa, mas supranacional,
tornava-os uma forga potencial para contrapor-se ao radicalismo das nacionalidades
em luta, que ameacava a sobrevivéncia do Estado multinacional (PAWEL, [1984]
1986, p. 5).

De modo geral, a familia Kafka representou essa grande parcela da populacdo judaica
que colaborou com a economia do Império Austro-Hungaro, por meio de médo de obra em
trabalhos arduos. O avo de Kafka, por exemplo, trabalhava como agougueiro, e necessitava do
auxilio dos filhos pequenos para ajuda-lo a puxar as carrocas da familia pelas ruas da cidade,

onde comercializavam grandes cortes de carne, de porta em porta.

Devido a grande clientela de Jakob e as desconfortaveis condi¢cdes de trabalho,
andando diariamente puxando uma carroga sob o rigoroso frio do inverno ou expondo-se ao
escaldante sol do verdo, seus filhos, dentre eles Hermann, ficavam com o0s pés bastante
machucados, ao ponto de Pawel referir-se as feridas dos garotos chamando-as de “cicatrizes
de guerra”. Esse aspecto da dura infincia de Hermann explicaria, em parte, o motivo pelo
qual, ele, na condicdo de pai, se mostrava tdo impiedoso com o filho. Ao que tudo indica,
Hermann parece ndo ter tido uma inféancia feliz, e essa seria a razdo pela qual ele seguia
constantemente lembrando a Kafka dos sofrimentos pelos quais passara quando crianca, o que

irritava o autor sobremaneira.

Grosso modo, ao retratar a juventude de Hermann, o bidgrafo nos fornece a provavel
origem para a postura austera e autoritaria do pai de Kafka. Em 1872, quando estava com
vinte anos de idade, Hermann alistou-se no exército austriaco, o qual serviu durante dois anos,
chegando a conquistar a patente de sargento. Logo em seguida, Hermann deixou para tras a
regido rural da Boémia e da Moravia, e partiu em dire¢do a Praga, disposto a enriquecer. Em
1883, ao casar-se com Julie Lowy (1856-1934), filha de um rico empresario, dono de uma
cervejaria, Hermann alcanca a almejada oportunidade de contar com o capital necessario para

abrir sua loja comercial®.

Ao estabelecer-se como comerciante, Hermann se torna um homem rico, fato
constatado pelos diarios de Kafka, nos quais a presenca de empregadas, cozinheiras, babas e

governantas atestam o alto padrdo da familia. Por esse angulo, o carater austero e autoritario

®2 Segundo Ernst Pawel, a loja de Hermann Kafka era de artigos de moda, tais como luvas, pantufas, artigos de
corte e costura, guarda-chuvas, bengalas, entre outros.
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de Hermann pode também ter sua origem no orgulho de quem triunfou na vida depois de uma
infancia miserével. A severidade adquirida poderia estar na origem da disciplina militar dos

tempos de exército.

Para Pawel, o motivo pelo qual Kafka queixava-se das “cozinheiras rabugentas” ¢ das
“governantas mal-humoradas” também tem sua génese em Hermann Katka. De acordo com o
biografo, o excesso de trabalho, a baixa remuneracdo e a austeridade de Hermann fazia com
que as empregadas se vingassem da opressao recebida, maltratando o membro mais fragil
daquela familia, ou seja, o pequeno Franz. Essa seria a motivacao para Kafka ndo ter retido na
memoria boas lembrancas dos tempos de infancia, presumindo que, assim como seu pai,

Kafka também ndo tenha tido uma infancia feliz.

Indubitavelmente, a complexa personalidade de Kafka é, em parte, produto de uma
infancia desprovida de fantasias e sob 0 jugo de um pai mais intransigente que amoroso. N&o
obstante, essa ndo deve ser considerada a Unica matriz criadora dos monstros que afligiam o
espirito do grande autor tcheco. Para compreendermos um pouco sobre a mente de Kafka, é
preciso entender o contexto histérico no qual ele estava inserido. Sé para ilustrar,
encontramos o0 autor imerso em uma Praga a beira de uma eclosdo de 6dio antissemita, lugar
onde os judeus eram vistos como intrusos, concorrentes desleais e inimigos disfarcados,
mesmo quando tentavam ser culturalmente semelhantes a tchecos e alemées.

O fato de as tensdes sociais alimentarem o antissemitismo é uma constatacéo banal;
entretanto, persiste o fato de que, temidos como competidores, combatidos enquanto
exploradores, os judeus continuavam ainda a ser odiados como judeus, muito
embora o novo credo do nacionalismo tivesse obscurecido o significado de um
termo inequivocadamente definido, em certa época, pela religido. E conquanto, na
era pré-iluminista, um judeu pudesse deixar de ser judeu por tornar-se cristéo,

nenhum batismo seria capaz de converté-lo num auténtico tcheco ou aleméo
(PAWEL, [1984] 1986, p. 40).

” & mais forte do que

Dessa maneira, podemos observar que o estigma do “ser judeu
qualquer tentativa de assimilacdo. Na realidade, a identidade nacional é algo que excede os
limites territoriais, isto é, o chdo péatrio que acolhe o povo judeu. Embora eleja outro lugar
como seu novo lar, jamais conseguira dissolver sua esséncia judaica. Em sintese, um judeu,

em qualquer parte do planeta, serd sempre um judeu integral, pois sua lingua, cultura e

® Segundo Silveira Bueno, o termo judeu pode ser definido da seguinte forma: “Relativo & Judeia e ao povo
dessa regido da Palestina antiga; natural ou proveniente da Judeia; aquele que segue a religido judaica; hebreu”
(BUENO, 2007, p. 455).
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religido sdo componentes intrinsecos de sua existéncia marcada pelo éxodo. Portanto, para
tchecos e alemaes historicamente considerados “auténticos” em seu territorio, ndo restava
outra alternativa a ndo ser direcionar seu 6dio aos estranhos ou intrusos, ou seja, 0s judeus.

Foi nessa atmosfera de inseguranca e medo que Kafka viveu sua vida e escreveu sua ficcao.

Segundo Pawel, o eterno conflito entre Kafka e seu pai tinha origem na triade
edipiana® formulada por Sigmund Freud (1856-1939), cujo objeto de disputa, nesse caso, era
Julie Kafka. O fato de Julie ajudar Hermann na loja, cuidar dele, de sua casa e de sua
contabilidade comercial, além de cumprir o papel silencioso da esposa solicita fazia com que
ela ndo dispusesse de tempo suficiente para dar uma amostra consideravel de atencdo e
carinho aos filhos. Essa seria a razdo pela qual Kafka odiava o pai — aquele que,

inconscientemente, lhe teria furtado o tdo ansiado amor materno.

De acordo com o biografo, Kafka escreveu a Carta ao pai e a entregou
intencionalmente a mée. Para ele, tratava-se de uma estratégia astuciosa do autor, longe de ser
uma demonstracdo de covardia por ndo ter sido dada ao pai, 0 aparente destinatario. Embora
recriminasse o pai pelos sentimentos confusos e tortuosos que sentia, Kafka ndo isentava a
mée da culpa pela auséncia em sua vida. Em suma, mesmo que Hermann figurasse como
protagonista da carta, sua real destinataria era a prépria mae, pois Kafka desejava que Julie

soubesse como ele realmente se sentia em relagéo aos pais.

Outro aspecto relevante da vida de Kafka apontado por Ernst Pawel refere-se a
sexualidade. Segundo o bidgrafo, Kafka tinha horror ao proprio corpo e considerava 0 sexo
uma pratica abominavel, mostrando-se arredio aos amigos quando estes comentavam anedotas
obscenas ou discorriam sobre pornografia. O sexo, que para a maioria dos rapazes era um
tema atraente nas rodas de conversa, para o autor d’A metamorfose era visto praticamente
como uma atividade criminosa.

Kafka cresceu odiando seu corpo. Tinha horror a intimidade fisica. O sexo era, para

ele, a quintesséncia da imundicie, a antitese do amor. No adolescente, ansiar pela
imundicie e pelo amor com intensidade igualmente voraz é bastante normal, mas

* Referéncia ao célebre Complexo de Edipo, estudo psicanalitico formulado por Freud a partir da interpretacéo
da peca Edipo Rei (427 a.C.), do dramaturgo grego Sofocles (496 a.C.-405 a.C.). Na peca, de maneira
inconsciente, Edipo mata seu pai, Laio, e acaba se casando com sua méae, Jocasta. No estudo empreendido por
Sigmund Freud, todo filho, na infancia, disputa 0 amor da mde com o proprio pai, como se fossem rivais
disputando o coracdo da mesma mulher. Nesse tridngulo incestuoso, inevitavelmente, a figura paterna precisa ser
extirpada. Seria por essa razdo que o tratamento do filho em relagdo ao seu genitor masculino é geralmente hostil
nessa fase da vida, como também era na relacao entre Kafka e Hermann.
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Kafka nunca teve éxito completo em superar a terrivel acuidade de sua visdo
infantil. Ndo conseguiu nem ignorar, nem suplantar o antagonismo irreconcilidvel
entre a bela e a fera, e uma anotacdo de diario de 14 de agosto de 1913 resume sua
derrota numa Unica e terrivel frase: “O coito como puni¢ao pela felicidade de estar
junto” (PAWEL, [1984] 1986, p. 81).

Conquanto Kafka sentisse aversao ao sexo, € inegavel, contudo, ndo admitirmos que
ele quisesse sentir-se amado e houvesse empreendido, ao longo de toda a vida, conquistar e
cultivar o amor. Na recuperacdo biogréfica de Pawel, em 1900, aos dezessete anos, Kafka
teria cultuado um amor platénico por uma jovem da aldeia de Rostock, no noroeste da
Alemanha, chamada Selma Kohn (1871-1948), filha do agente local do correio. Ao que tudo
indica, o que aconteceu entre Kafka e Selma foi um costumeiro amor de verdo, visto que os
dois se encontraram em virtude da familia Kafka ter alugado o segundo andar da casa dos pais
de Selma para passarem uma temporada de veraneio, ja que parte da cidade € banhada pelo

mar Baltico.

A prova irrefutadvel da reciprocidade amorosa encontra-se em declaracdo escrita em
carta, feita pela propria Selma, a Max Brod, datada de 1955, na qual a possivel “primeira
namorada de Kafka” recorre a memoria para reconstruir fragmentos de momentos idilicos, em
companhia do autor:

Costumavamos sentar embaixo de uma arvore, Franz e eu, duas criancas, e ele lia
Nietzsche® para mim, sem saber se eu era ou ndo capaz de entender alguma coisa.
Cinquenta e cinco anos se passaram... Flertamos um com o outro da maneira como

se flertava naquela época; eu era bonita, ele, muito elegante, e ambos divinamente
jovens®®.

Dotado de uma sensibilidade e intelectualidade acima da media, Kafka parecia ter
mais propensao para um amor mais romantico (ou platénico) do que sensual (ou sexual), 0
que explicaria a vasta troca de correspondéncias com suas noivas e 0 medo de constituir uma
vida a dois. Talvez Kafka prezasse a companhia em primeiro lugar e, nesse sentido, 0 sexo era
uma mera consequéncia do convivio mutuo. Isso esclareceria o fato de Kafka ter conseguido

viver junto de Dora Diamant quando ja estava bastante debilitado de saude. Afinal de contas,

® Friedrich Nietzsche (1844-1900) foi um importante filésofo, fil6logo, poeta, critico cultural e compositor
alemdo, autor de Assim falou Zaratustra (1883), Para além do bem e do mal (1886), Ecce homo (1908), entre
muitas outras obras.
* KAFKA, Franz. Letters to friends, Family and editors. Tradugdo inglesa de Richard e Clara Winston. Nova
York: Schocken Books, 1977, p. 495 apud PAWEL, [1984] 1986, p. 82.
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como j& enfatizamos anteriormente, Dora foi mais enfermeira e amiga do que propriamente a

amante do enfermo escritor.

Pawel também chama-nos a atencéo para a tardia iniciacdo sexual de Kafka, ocorrida
somente aos vinte anos. Para o biografo, Kafka retardou ao maximo a primeira relacdo devido
a sua concepgdo equivocada do sexo, entendida como pratica suja e inadequada. Nesse
sentido, a primeira experiéncia intima de Kafka ndo foi com uma profissional do sexo, como
costumava acontecer com a maior parte dos rapazes da época. Ela aconteceu com uma
vendedora de loja. Segundo o relato do préprio Kafka, em carta a Milena, a experiéncia ndo
foi traumatica como o leitor poderia imaginar, pois 0 encontro com a moga voltou a se repetir.
Contudo, o lado estranho dessa histéria é a maneira como a adoracdo inicial por essa
vendedora se transformou em repulsa. Nas palavras de Kafka, recuperadas pelo biografo, na
ultima vez em que estiveram juntos no hotel, a moca teria dito uma obscenidade. Essa acéo,
que poderia ser banal para a maioria das pessoas, provocou repulsa em Kafka, de modo que

depois do ocorrido, ele nunca mais sequer falou com a moga, que lhe parecia agora tdo abjeta.

Certamente, Kafka tinha uma personalidade bastante complexa e cercada de
excentricidades, o que tornava sua vida um terreno fértil para o cultivo de numerosos mitos.
Entre eles, surgira o mito de que Kafka fosse um adepto do anarquismo®, o que Pawel refuta
plenamente. Segundo o bidgrafo, esse mito teria nascido das inveridicas reminiscéncias de um
ex-anarquista chamado Michal Mares (1893-1971), langadas em 1946, nas quais Michal
afirma que Kafka participava de reunides e passeatas anarquistas, era considerado um amigo
e, inclusive, teria pagado fianca para que Mare§ e outros comparsas fossem libertados da

prisdo, apos serem presos, em 1909, por terem entrado em confronto com a policia.

De acordo com Pawel, o mito do Kafka anarquista ganhou relevo quando Gustav
Janouch® “floreia” as supostas notas de memorias de Michal Mare$§ em Gesprache mit Kafka:
Aufzeichnungen und Erinnerungen®, langado em 1961. Numa dessas “conversas”, Janouch

teria perguntado a Kafka se ele conhecia Michal Mares, tendo obtido uma resposta afirmativa.

®” “Doutrina baseada numa apreciagdo otimista da natureza humana, e segundo a qual se considera o governo ou
a dominagdo como um mal” (BUENO, 2007, p. 61).

*® Gustav Janouch (1903-1968), filho de um funcionario e colega de Kafka no Instituto de Seguros Contra
Acidentes do Trabalho.

* Originalmente lancado no Brasil, pela editora Nova Fronteira, em 1983, sob o titulo Conversas com Kafka,
excluindo, portanto, o subtitulo “notas e memorias” do original em alemao.
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Nesse mesmo dialogo, quando inquirido a respeito do que pensava sobre 0s anarquistas
tchecos, Kafka teria respondido com essas palavras:

(...) Essas pessoas que se qualificam a si mesmas como anarquistas sdo tdo
agradaveis e simpaticas que é preciso acreditar em cada uma de suas palavras. Mas,
ao mesmo tempo, e precisamente por causa dessas qualidades, torna-se impossivel

acreditar que realmente sejam capazes de destruir o mundo como dizem”® (KAFKA
apud JANOUCH, [1961] 2006, p. 78).

A partir dai, diversas biografias comecardo a ilustrar o autor de A metamorfose como
um “conspirador juvenil e participante do movimento tcheco de libertagao” (PAWEL, 1986,
p. 149-150). Entretanto, sabendo da importancia do documento para atestar a veracidade
biografica, Pawel proclama que tais afirmac@es ndo devem ser tomadas como veridicas, visto
que ndo ha documentos histéricos que possam fundamenta-las, nem mesmo a menor
referéncia ao anarquismo nas numerosas cartas e diarios deixados pelo autor. O Kafka
supostamente simpatizante do anarquismo seria, portanto, apenas mais uma lenda da biografia

kafkiana.

O comeco da vida profissional e burocratica de Kafka também ganha destaque com o
biografo. Antes de ingressar no Instituto de Seguros Contra Acidentes do Trabalho, em 30 de
julho de 1908, Kafka sobreviveu a nove meses de experiéncia traumatizante no escritorio de
seguros Assicurazioni Generali. O que inicialmente parecia uma excelente oportunidade de
ser promovido e transferido para uma filial no exterior, que era o grande projeto de Kafka,
transformou-se num verdadeiro calvario diario. Segundo Pawel, os funcionarios da
Assicurazioni Generali eram constantemente “repreendidos em publico, desacatados e
admoestados, independentemente de sua posi¢do ou idade, de um modo que seria mais
apropriado num quartel do exército do que num escritdrio de seguros” (PAWEL, 1986, p.
175). Ciente de que ndo suportaria continuar vivendo naquele ambiente hostil por muito
tempo, Kafka solicitou a ajuda do amigo Ewald Felix Pribram (1883-1940), cujo pai foi 0
responsavel por conseguir uma vaga de trabalho para o autor no Instituto de Seguros Contra
Acidentes do Trabalho.

" Tradugdo livre. No original: Esta gente que se califica a si misma de anarquista es tan agradable y simpatica
gue hay que creerse cada una de sus palabras. Pero al mismo tiempo, y precisamente por estas cualidades, resulta
imposible creer que realmente puedan llegar a destruir el mundo como dicen.
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No entanto, essa ndo foi a experiéncia mais perturbadora na vida de Kafka. Seus piores
pesadelos tomaram forma quando ele se viu incluido num empreendimento industrial familiar:
a Fabrica de Amianto de Praga Hermann & Cia. O dote de Elli possibilitou o capital inicial
para que a fabrica pudesse sair do papel e, dessa forma, em novembro de 1911, no suburbio
de Zizkov, a Hermann & Cia. iniciou as atividades. Sob o comando de Karl Hermann™,
marido de Elli, a fabrica, que contava com vinte e cinco funcionarios, em sua maioria
mulheres, comecou a produzir em larga escala. Kafka havia pedido dinheiro emprestado ao
pai para participar do empreendimento como sécio comanditario’, obviamente esperando
obter algum lucro de forma passiva. Para sua surpresa, porém, viu-se, em pouco tempo,
escalado para trabalhar dentro da fabrica. Karl Hermann, cunhado de Kafka, além de ser o
supervisor de operacdes também fazia parte da equipe de vendas, e isso 0 obrigava a passar

um longo periodo fora, o que deixava a fabrica a cargo do contramestre.

Quando tomou ciéncia do que estava acontecendo com a fabrica, Hermann Kafka
convocou o filho para substituir Karl toda vez que o genro precisasse viajar a trabalho, pois
temia que algum funcionério pudesse rouba-los sem a supervisdo de um membro da familia.
De acordo com os registros biogréaficos, essa convocacao inesperada deixou Kafka muito
exasperado e provocou o primeiro grande embate entre pai e filho. As brigas entre eles se
tornaram frequentes, e Kafka se mostrou sempre irredutivel. Ele entrara na empresa apenas
como socio comanditario, ndo tinha a menor pretenséo de largar o Instituto de Seguros para
trabalhar no meio do p6. Esse ambiente de guerra durou até setembro de 1917, ano em que a
fabrica encerrou as atividades em razdo da escassez de matérias-primas, agravada com a

eclosdo da Primeira Guerra Mundial.

O periodo de funcionamento da fabrica representou um dos periodos mais cadticos da
existéncia de Kafka. Em diversas cartas a Max Brod e em anota¢Ges nos seus diarios dessa
época encontramos varias alusdes ao suicidio. Em 8 de marco de 1912, por exemplo, Kafka
anotou em seu diario: “Anteontem, recriminag¢des por causa da fabrica. Durante uma hora
depois disso, fiquei sentado no diva, pensando em saltar pela janela”. Ainda no mesmo ano,
uma carta enderecada ao amigo Max Brod, em 8 de outubro, retoma a ideia suicida que

pairava em sua mente: “(...) percebi com extrema clareza que, para mim, restam agora apenas

"* Curiosamente, 0 nome do pai de Kafka e o sobrenome do marido de Elli s&o idénticos: Hermann.
72 Segundo o Dicionario Houaiss da lingua portuguesa, “diz-se de ou sécio que, nas sociedades em comandita,
s6 é responsavel até o limite do capital que empregou” (HOUAISS, 2009, p. 497).
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duas possibilidades: ou saltar pela janela depois que todos tiverem ido dormir, ou entdo ir a

739

fabrica e ao escritorio de meu cunhado todos os dias””.

Embora Pawel defenda o pressuposto de que Kafka exagerava seus sentimentos e
pensamentos, e que sua autocomiseracdo declarada a todo instante seria uma espécie de
tentativa de angariar mais atencdo para si, é inegavel que a relacdo entre pai e filho se
deteriorou por completo, fazendo com que o ressentimento de Kafka por Hermann crescesse e

perdurasse por toda a vida.

Convem também assinalarmos que, além do escritdrio e da fabrica, o despertar de sua
condicdo judaica exerceu um papel decisivo tanto em sua vida como em sua obra. Esse
detalhe importante na vida do autor, que também nos guiard na leitura critica d’A
metamorfose, é recuperado e evidenciado, mesmo que brevemente, na biografia de Pawel. O
bidgrafo pontua que, em 4 de outubro de 1911, Kafka assistiu a primeira peca teatral iidiche”,
no Café Savoy. A partir dessa noite, comecou a ler e estudar tudo sobre o judaismo,
despertando uma inquietacdo cultural que ocupou sua mente até a morte e, inevitavelmente,

ressoou em sua literatura.

Por fim, o dltimo capitulo dessa extensa biografia kafkiana destina-se a retratar o
periodo derradeiro da vida do autor e alguns eventos ocorridos apds a morte de Franz Kafka.
O relacionamento entre Kafka e a jovem Dora Diamant ndo é nenhuma novidade, mas o atrito
entre Dora e Max Brod é uma informacdo que ndo costuma figurar em outras biografias. A
razdo da desavenca entre os dois surgiu na ocasidao em que Brod decidiu contrariar a vontade
do amigo morto e publicou suas obras inéditas postumamente. Dora teria ficado indignada
com a atitude de Brod e, numa postura extremamente possessiva, demonstra ndo estar
disposta a compartilhar seu Franz com o restante do mundo, o que se evidencia claramente no
trecho de sua carta enviada a Brod, em 1930:

(...) enquanto vivi com Franz, tudo o que eu conseguia ver éramos ele e eu. Qualquer
outra coisa que ndo a propria pessoa dele era simplesmente irrelevante e, algumas
vezes, ridicula. O trabalho dele era, no maximo, sem importancia. Qualquer tentativa
de apresentar sua obra como parte dele parecia-me simplesmente ridicula. Foi por

isso que objetei a publicacdo p6stuma dos textos dele. Além disso, como s6 agora
comeco a compreender, havia o medo de ter que dividi-lo com os outros. Eu

7 KAFKA, Franz. Letters to friends, Family and editors apud PAWEL, [1984] 1986, p. 231.
’* Segundo o Dicionério Houaiss da lingua portuguesa, “diz-se de ou lingua germanica das comunidades
judaicas da Europa central e oriental, baseada no alto-alemédo do século XIV, com acréscimo de elementos
hebraicos e eslavos; idiche, judeu-alemao” (HOUAISS, 2009, p. 1046).
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encarava cada declaracdo publica e cada conversa como uma intromissao violenta
em meu mundo privado. O mundo em geral ndo tem que saber nada sobre Franz. Ele
ndo ¢é da conta de ninguém, porque ninguém conseguiria entendé-lo”.

Diante dessa egoista declaracdo de Dora Diamant, s6 conseguimos argumentar que ela
estava totalmente equivocada. A obra de Kafka era, sim, parte integrante da prépria vida, de
valor imensuravel e, portanto, digna de nossas leituras, criticas e contemplacdes. Do mesmo
modo, o argumento de que ninguém deveria saber nada sobre o “seu Franz” porque jamais
conseguiriamos entendé-lo ignora completamente a capacidade interpretativa do leitor. Afinal,
mesmo que ndo consigamos realmente adentrarmos os limiares mais longinquos do
pensamento kafkiano, se conseguirmos captar o mais singelo entendimento de sua obra
magistral ja valerd infinitamente mais do que viver uma vida na ignorancia da existéncia

desses textos.

Em suma, lamentamos que Dora Diamant tenha amado apenas o Franz secretario e ndo
o Kafka advogado, secretario e escritor. E lastimavel que ela ndo tenha visto que por tras
daquele homem magro, enfermo, excéntrico e extremamente sensivel existia também um dos
maiores génios literarios da historia da literatura. Nesse sentido, festejamos o fato da familia
Kafka ter concedido ao amigo Max Brod a procuracdo para que ele fosse o testamenteiro
literario de Kafka, pois caso a escolha recaisse sobre Dora Diamant, obras como O processo
(1925), O castelo (1926), O desaparecido (1927) e a Carta ao pai (1952) ndo estariam hoje

ao nosso alcance.

2.1.4 Kafka sob o olhar de Danillo Nunes

Danillo Nunes (1912-) escreveu, muito possivelmente, a primeira biografia brasileira
de Franz Kafka. Sob o instigante titulo Franz Kafka: vida heroica de um anti-herdi (1974), a
biografia escrita por Danillo Nunes é composta por vinte e seis capitulos e um prefacio
assinado pelo critico, professor e escritor Eduardo Portella (1932-2017). Assim como as

demais biografias anteriormente analisadas, esta obra também utiliza diversas outras

> BROD, Max. Streitbares leben. Munique: Herbig Verlag, 1969, p. 113 apud PAWEL, [1984] 1986, p. 422.
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biografias de Kafka como referéncia bibliografica, assim como textos pessoais do autor, tais

como seus diarios, suas correspondéncias e a Carta ao pai.

No capitulo primeiro, intitulado “Franz e o ‘Gigante’ Hermann”, Nunes refor¢a a ideia
de que Kafka tinha, desde a infancia, total aversdo ao seu corpo, e considerava-se minusculo
em comparacdo ao pai gigantesco, personificacdo perfeita de um Golias” ameagador. Kafka
se considerava magro em demasia em relacdo a sua estatura (1,92 m), e enxergava no fisico
paterno o corpo ideal ao qual nunca conseguiria igualar-se. Referindo-se a Carta ao pali,
Nunes destaca a passagem na qual Kafka afirma a Hermann que sua presenca era
demasiadamente esmagadora: “S6 com tua presenca fisica j& me esmagavas”, o que traduz,

com perfeicdo, a imagem de um gigante esmagando um pequeno inseto no chéo.

Além disso, Nunes salienta que Kafka transmitia ficcionalmente para seus
personagens a imagem negativa que tinha sobre si mesmo, afirmacéo que colabora para nossa
linha de pesquisa e leitura critica da obra-prima kafkiana, pois também entendemos que Kafka
transpunha para as paginas de seus livros todas suas angustias e frustracdes, numa tentativa
desesperada de tornar vidvel uma autoanalise e, consequentemente, uma possibilidade vaga de
terapia.

Conservou Kafka, apesar dos anos, imagem desfavoravel de si proprio, em grande
parte pelo confronto com o robusto e autossuficiente genitor. Por vezes, projetou-a
NOS Seus personagens: Raban, em Preparativos para um casamento no campo, Viu-
se num certo momento como um escaravelho; Gregor Samsa, em A metamorfose,
transformou-se num inseto nojento; e o jejuador, em Um artista da fome, terminou
reduzido a um punhado de ossos. Mesmo em O castelo, a aparéncia do protagonista

seria lastimavel, pois Schwarzer, embora humilde filho de funcionario subalterno, ao
descrevé-la, o faz com menosprezo (NUNES, 1974, p. 16).

Pelo que ficou dito, Kafka sentia-se desprezivel, idealizava o pai desmesuradamente e
comprazia-se em praticar o automenosprezo. Para Danillo Nunes, a constituicdo dessa
personalidade autodestrutiva tem origem na frustracdo de Kafka ao perceber que nédo seria o
protdtipo do filho “perfeito” que Hermann esperava que fosse, isto €, o herdeiro ambicioso e
contumaz; aquele, que herdaria o negocio da familia e, com brago de ferro, prosperaria e
elevaria 0 nome da familia Kafka as alturas. Contudo, além de ndo ser ambicioso como

Hermann, Kafka ndo tinha nenhuma aspiracdo ao poder. Pelo contrério, ele preferia sua

’® Referéncia nossa ao lendério gigante filisteu, que tinha quase trés metros de altura e que foi derrotado por um
rapazinho chamado Davi, segundo o texto biblico:1 Samuel (17:23-51).
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modesta ocupacdo como secretério, que mal dava para pagar suas contas e, em consequéncia
disso, era a plena materializagdo do fracasso, tanto aos olhos do pai como perante sua préopria

consciéncia.

Esse, alias, segue sendo o tema trabalhado no segundo capitulo, “O intruso”, no qual
Danillo Nunes afirma que era dessa forma que Kafka sentia-se no seio familiar, um
verdadeiro estranho na presenca de sua propria familia. A tradicional e recorrente admiragédo
dos filhos pelos pais e 0 consequente desejo de imita-los, a ponto de tornar-se o orgulho dos
genitores, gerou em Kafka um sentimento de repulsa por si mesmo, visto que ndo se
considerava em condi¢Ges de se tornar nem um fraco reflexo do endeusado Hermann.
Considerando que pai e filho eram de naturezas completamente distintas (pai de aco, filho de
vidro), Kafka sentia na pele a tristeza perene de nascer e morrer lagarta sem jamais se tornar

uma borboleta.

Em termos gerais, o bidgrafo, conduzido mesmo que inconscientemente ou
implicitamente por teorias psicanaliticas, ressalta que o carater excéntrico do adulto Franz
Kafka foi resultado de uma infancia solitaria e infeliz. Ao ser criado pelas empregadas da
casa, afastado do afeto materno e ndo sendo nem a sombra do “filhinho do papai”, Kafka
enclausurou-se dentro de seu minusculo quarto e também dentro de si préprio, como uma

forma de sentir-se protegido das garras do mundo ao seu redor.

Foi, no entanto, o fato de sentir-se repelido pelo pai, abandonado pela mée, entregue
na propria casa a estranhos, que o levou, muito cedo, a retrair-se completamente.
Isso representava ndo s6 um gesto de defesa, escondendo-se no quarto para furtar-se
a censura e a momentos constrangedores, mas também um comego de reagdo,
refugiando-se no mundo da fantasia para persistir em ser ele mesmo (NUNES, 1974,
p. 36).

Nesse sentido, a fantasia pode também ser compreendida como a ficcdo literaria e,
nesse contexto, conforme estudaremos no proximo capitulo, a escrita autoficcional
possibilitava a Kafka a oportunidade de existir através de seus personagens e, em algumas
circunstancias, como no caso de Gregor Samsa, morrer como forma de plena libertagdo, visto

que Kafka considerava sua vida um fracasso e um sofrimento eternos.

Assim como todos os demais biografos kafkianos, Danillo Nunes apresenta,
pormenorizadamente, a relacdo de Kafka com a questdo judaica. O bidgrafo, num primeiro

momento, destaca que no periodo da infancia e da juventude, Kafka ndo demonstrava
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nenhuma identificacdo com a cultura, a tradicdo ou a religido judaica, indo & sinagoga
somente para satisfazer a vontade de seu pai e, nessas ocasides, ndo raro cochilava, bocejava

e, em alguns casos, chegava a adormecer durante o culto.

Todavia, ja nos ultimos anos de sua curta existéncia, Kafka descobriria no judaismo
uma espeécie de antidoto contra o mal-estar que sentia por ser um estranho dentro da propria
casa e um estrangeiro dentro da prépria patria. Ele, um tcheco judeu, de lingua alemd,
necessitava, como todas as pessoas, descobrir a sua origem, autenticar sua verdadeira
identidade e encontrar o real sentido da vida, seja na busca por Deus ou na paz e reconciliagéo

consigo mesmo.

Tratada pelo bidgrafo como obsesséo tardia pelo judaismo, Kafka ocupou boa parte da
vida, em seus anos derradeiros, a essa heranca cultural. Nunes, entretanto, utiliza-se de uma
metafora para enfatizar que o autor de A metamorfose ndo logrou sucesso. Ele compara a
curta existéncia de Kafka aos longos quarenta anos de peregrinacdo de Moisés e do povo de
Israel pelo deserto durante o Exodo descrito na Biblia. Com isso, o bidgrafo declara que o
autor tcheco, por mais que tivesse persistido na busca por sua identidade judaica, sé
conseguiu, em contrapartida, afastar-se cada vez mais do seu objetivo maior, e acabou
refugiando-se eternamente em sua prépria interioridade.

(...) Kafka, apos errar 40 anos pelo deserto, apenas conseguiu divisar ao longe a
salvacdo. Mas ao contrério de Moisés, sua existéncia, segundo ele préprio, teria sido

um peregrinar em sentido inverso, internando-se cada vez mais no deserto e
afastando-se irremediavelmente da Terra da Promissdo (NUNES, 1974, p. 117).

Conquanto ndo chegasse a se tornar um judeu auténtico, ainda que houvesse se
esforgado tanto para isso, Kafka ao menos transferiu para a sua producéo literaria o despertar
de sua consciéncia judaica. Nunes assegura que, a partir de 1917, os textos kafkianos passam
a retratar sua identificacdo com o povo judeu, do qual havia descoberto também fazer parte.
Entre esses textos, destacam-se os contos “A constru¢do da muralha da China” (margo-abril
de 1920), “A proposito das leis” (fim do outono de 1920), “Josefina, a cantora ou O povo dos
camundongos” (margo de 1924), a novela InvestigacOes de um céo (verdo de 1922) e bem

como o romance O castelo (janeiro a setembro de 1922)”.

7 1d., ibidem.
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Para Nunes, o estranhamento da obra kafkiana € um mero reflexo da imagem que o
autor tinha de sua propria condigdo: um judeu sem fé, que desde os dezesseis anos duvidava
da existéncia de Deus, intruso na propria casa, estrangeiro em Praga, educado em lingua
alema e odiado por tchecos, austriacos e alemées por ser um individuo multifacetado ao invés
de ser um tcheco, austriaco ou alemdo legitimo. Nesse ponto, o bidgrafo expressa que Kafka
comecou a perceber a estranheza da sua condigdo a partir do momento em que entrou para a
escola. Possivelmente seja essa a razdo pela qual o periodo escolar seja lembrado, em seus
diarios e correspondéncias, como uma experiéncia bastante traumatica. Afinal, toda

descoberta deixa sua marca impressa no fundo da memoria.
Do momento em que transpds 0 umbral da casa paterna para frequentar a escola,
Franz, que j& se considerava um intruso na prépria familia, comegou a se dar conta
de sua estranha situacéo face ao mundo. De sangue judeu, mas alheio ao judaismo;
nascido em Praga, mas repudiado pelos tchecos; educado na cultura germanica, mas
hostilizado pelos alemdes; sudito do Império Austro-Hingaro, mas ignorado pelos
austriacos; portanto apatrida em seu pais, estrangeiro na propria cidade natal, ndo

possuindo sequer um idioma, pois o que usava era de empréstimo (NUNES, 1974, p.
119).

Dos tempos de ginasio, o biégrafo apresenta a impressdo que Kafka causara em seu
colega de turma Emil Utitz (1883-1956). Através das reminiscéncias de Utitz € possivel
identificarmos um Kafka retraido, distante e introspectivo desde a infancia: “Parecia sempre
isolado por uma espécie de parede de vidro, fechando-se ao mundo que, ndo obstante, lhe
sorria tranquilo e amavel. Nunca participava de nossos jogos” (UTITZ apud NUNES, 1974,
p. 124).

De forma brilhante, ao descrever os cinco anos da atribulada relacdo entre Kafka e
Felice Bauer, o bidgrafo se vale mais uma vez de uma leitura psicanalitica para interpretar as
expectativas do autor em relacdo a noiva. Para ele, Kafka buscava um perfil de mulher que
pudesse suprir a caréncia materna e restituir-lhe o amor materno que seu pai Hermann
inexoravelmente havia-lhe roubado desde a infancia: “Ele ndo queria uma noiva, mas sim mae

adotiva, que compreendesse, aceitasse e protegesse a crianca desamparada que era” (NUNES,
1974, p. 252).

Danillo Nunes tambem enfatiza que aqueles que desconhecem a biografia de Kafka e

entram em contato com sua obra costumam erroneamente imaginar o autor tcheco como
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sendo um homem “amargo, sorumbético e de convivéncia dificil’®”, o que ndo se configura
numa verdade absoluta. Embora se mostrasse timido e reservado na companhia de estranhos,
podendo ficar longas horas em completo siléncio, por outro lado, era expansivo, comunicativo

e divertido em presenga dos amigos, rindo e provocando o riso em suas rodas de amizade.

Contudo, é oportuno assinalar que Kafka viveu uma existéncia bastante conturbada, na
qual enfrentava monstros de propor¢fes muito acima de suas forgas, e, portanto, tinha
constantes crises existenciais que o deprimiam profundamente. E justamente nesse ponto que
0 humor e a ironia kafkianos entram em acao. Tanto em sua vida pessoal como em sua ficgéo,
Kafka se valeu do humor e da ironia como uma forma de rir dos proprios problemas. Tendo
em vista que ndo seria capaz de soluciona-los, visto que Ihe pareciam insollveis, a Unica
alternativa que encontrou foi divertir-se com os dilemas que sempre 0 acompanharam, mesmo
que esse fosse o riso artificial de alguém que ria por fora quando, por dentro, se encontrava
afogado nas proprias lagrimas. Desse modo, Kafka filosoficamente nos ensina que o humor

representa a maneira mais eficaz de suportarmos a vida diariamente.

Enfim, no capitulo final de sua biografia, Nunes frisa, pormenorizadamente, o suplicio
que representaram os Ultimos meses da vida de Kafka. Segundo o bidgrafo, a tuberculose,
tendo atingido a laringe, além de ter tomado seus dois pulmdes, impossibilitava que Kafka
falasse ou conseguisse alimentar-se normalmente. Para que Kafka conseguisse realizar as
refeicOes e suportasse a dor com a descida dos alimentos por uma laringe completamente
deteriorada pela enfermidade, os médicos aplicavam injecGes de alcool e pantopon
diretamente na garganta do autor, com a finalidade de anestesia-lo. No entanto, a dor era tdo
excruciante que Kafka implorava ao amigo e médico, Robert Klopstock (1899-1972), que lhe

administrasse morfina, visto que o valente génio literario ndo suportava mais sentir dor.

Apos ter sido aconselhado pelos médicos a ndo falar, a comunicacdo de Kafka com
Dora e demais pessoas, que dele cuidavam e que o visitavam no Sanatério Hoffmann, de
Kierling, passou a ser feita por meio de bilhetes. O sofrimento vivido por Kafka em seu leito

de morte foi tdo dantesco, que no dia 3 de junho de 1924, as 4 horas da manhd, pouco antes de

#1d., ibid., p. 296.
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falecer, Kafka ainda teria encontrado forgas para dizer a Klopstock: “Mata-me! Se ndo és um

assassino!””°.

Danillo Nunes destaca que Kafka sempre procurou afastar-se dos pais e de sua cidade
natal, mas que, por ironia, acabou eternamente ligado a eles. Os trés encontram-se sepultados
no mesmo jazigo do Cemitério judeu de Stanice, no subdrbio de Praga. Se ha algo que
possamos julgar de sua curta e soturna existéncia é o fato de Kafka ter morrido em paz
consigo mesmo, sem sequer suspeitar do fim cruel que suas irmds e sua amada Milena
Jesenska teriam, anos mais tarde, nos inclementes e hediondos campos de exterminio

nazistas®.

2.2 O olhar sobre a propria vida

Na segunda parte deste capitulo, interessa-nos investigar o olhar que Franz Kafka
tinha em relacdo a prépria vida. Nesse sentido, buscaremos complementar informacdes
relevantes sobre a personalidade de Kafka, que os bidgrafos ndo tenham dado tanta
importancia, visto que cada bidgrafo seleciona os fatos e d& a énfase que quer, de modo a
tracar interpretacdes/julgamentos dos mesmos. Sendo assim, é preciso explicar que para o
subcapitulo (2.2.1), no qual trataremos dos diarios de Kafka, sdo utilizadas duas edicdes
diferentes: Didrios, da editora Itatiaia, com traducdo de Torrieri Guimaraes e publicada em
2000, e Diérios (1909-1912), da editora L&PM, com traducdo e notas de Renato Zwick e
publicada em 2018.

E igualmente imprescindivel revelarmos que a escolha de utilizarmos essas duas
edicdes recaiu sobre o fato de que apenas uma delas se configuraria em material de anélise
insuficiente, e que, em contrapartida, juntas, as duas edi¢cGes ddo conta de tudo o que Kafka
escreveu de mais relevante em seus diarios. Se de um lado, a edicdo Diarios (1909-1912)
apresenta 0s quatro primeiros cadernos de forma integral, por outro lado, a edicdo Diarios

”® KAFKA apud NUNES, 1974, p. 425.
8 Gabriele Kafka, chamada Elli, faleceu em 1941 no campo de exterminio Chelmno, na Poldnia; Valerie Kafka,
chamada Valli, faleceu em 1942 no campo de exterminio Chelmno, na Pol6nia; Ottilie Kafka, chamada Ottla,
faleceu em 1943 nos campos de concentracdo de Auschwitz, no sul da Poldnia; e Milena Jesenska, falecida em
1944, pouco antes do fim da Segunda Guerra Mundial, no campo de concentracdo para mulheres Ravensbriick,
na Alemanha.
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(2000) oferece diversos trechos escolhidos dos doze cadernos de Kafka, concedendo-nos um
panorama completo de todo periodo de sua producéo diaristica, a saber, de 1909 a 1923.

2.2.1 Kafka em seus Diérios

Em 1909, aos vinte e seis anos, Kafka inicia a redacdo de seus Diarios (1909-1923),
talvez por influéncia do amigo Max Brod, que ja tinha um, ou ainda por influéncia do diério
de Goethe, a quem teve acesso e constantemente Ihe faz referéncias. A producéo diaristica de
Kafka se estendera até 1923, e resultara em doze volumes encadernados, contendo seus
pensamentos, impressdes e comentéarios, como também poemas, desenhos e fragmentos

narrativos.

Para Kafka, a escrita de um diério intimo permitia-lhe, além de externar seus conflitos
mais reconditos, realizar uma leitura analitica de sua complexa personalidade, numa tentativa
de autoconhecimento e esperanca de tratamento para os males invisiveis que assolavam sua
alma sensivel, conforme atestam as proprias palavras do autor:

Uma das vantagens de redigir um diario ¢ tomar consciéncia, com uma clareza
apaziguadora, das transformacdes de que constantemente somos objeto. (...) Em um
diério, encontramos as provas de que, mesmo nas situagdes que hoje nos parecem

intoleraveis, sobrevivemos, contemplamos e anotamos os resultados de nossas
observagdes, e que esta mao direita aqui fazia na época 0s mesmos movimentos de

hoje (...)%".

Em uma anotacdo feita no inicio do Primeiro Caderno dos diarios, provavelmente
entre 1909 e 1910, depois de criticar o fato de que muitas pessoas teriam prejudicado sua
educacdo, entre elas, seus pais, seus professores, alguns parentes e muitas outras pessoas,
Kafka comenta sobre seu desequilibrio interior. Apds ter relatado que certa jovem o
considerava belo, e que chegara a imaginar a beleza de seu corpo nu, o autor concede a sua
imagem interior tracos de monstruosidade.

Mas se aqui me faltasse o labio superior, ali a concha do ouvido, aqui uma costela e
ali um dedo, se tivesse manchas sem cabelo na cabeca e cicatrizes de variola no

rosto, isso ainda ndo seria uma contraparte satisfatoria de minha imperfeicéo interior
(KAFKA, [1909-1910] 2018, p. 35).

*! Franz Kafka In: BROD, Max. Franz Kafka, 1937, p. 192 apud LEMAIRE, [2005] 2006, p. 114.
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Num esboco de carta a seu chefe no Instituto de Seguros, Eugen Pfohl (1867-1919),
datada de 19 de fevereiro de 1911, Kafka expde a impossibilidade de conciliar o trabalho
exaustivo no Instituto com sua atividade literaria. Nessa ocasido, o autor encontrava-se
extenuado em razdo de ter ficado até de madrugada escrevendo e, no outro dia, ter ido ao
trabalho, de manhd, bem cedo. Chama-nos a atenc¢do o fato de Kafka s6 reconhecer como seu
trabalho a atividade literaria, que, infelizmente, era sempre posta em segundo plano.

Quando quis levantar-me hoje da cama, simplesmente tive um colapso. A razao é
muito simples, estou completamente esgotado pelo trabalho. N&o devido ao
escritério, mas devido ao meu outro trabalho. O escritorio s6 tem uma participagédo
inocente nisso, pois, se eu ndo precisasse ir até 14, poderia viver tranquilamente para
0 meu trabalho e ndo precisaria passar |4 todo dia essas seis horas, que, em especial

sexta e sdbado, porque eu estava cheio das minhas coisas, me torturaram de uma
maneira que o senhor € incapaz de imaginar (KAFKA, [1911] 2018, p. 40).

Instigado por sua incessante sede de conhecimento e por sua curiosidade nata, Kafka
visitou o Dr. Rudolf Steiner®> com a finalidade de entender um pouco mais sobre a teosofia®.
Durante essa visita com viés investigativo, Kafka confidenciou ao Dr. Steiner e depois anotou
em seu diario, o dilema em que vivia: impossibilitado de viver da literatura e, a0 mesmo
tempo, tendo de trabalhar numa funcdo burocratica que ndo lhe era prazerosa de forma

alguma.

Sem considerar minhas relaces familiares, ndo poderia viver da literatura ja devido
ao lento surgimento de meus trabalhos e ao seu carater peculiar; além disso, minha
salde e meu carater me impedem de me dedicar a uma vida no melhor dos casos
incerta. Por isso me tornei funcionario numa agéncia social de seguros. Porém, esses
dois oficios jamais podem ser compativeis entre si e admitir uma felicidade comum
a ambos. A menor felicidade num deles se transforma numa grande infelicidade no
outro (KAFKA, [1911] 2018, p. 44-45).

Como ja comentamos anteriormente, o convivio frequente de Kafka com outros judeus
no famoso Café Savoy, onde com regularidade apresentavam-se companhias teatrais iidiches,

fez com que o autor d’A metamorfose adquirisse especial interesse em estudar e compreender

# Rudolf Steiner (1861-1925) foi um filésofo, educador, artista e esoterista austriaco, fundador da antroposofia.
Segundo o Dicionario Houaiss da lingua portuguesa, a antroposofia é a “doutrina mistica formulada pelo
pensador espiritualista austriaco Rudolf Steiner (1861-1925) que, com base na teosofia de Blavatsky (1831-
1891) e em questionamentos filoséficos, politicos e religiosos, procura refletir a respeito da condigdo humana”
(HOUAISS, 2009, p. 151).
# Segundo o Dicionario Houaiss da lingua portuguesa, a teosofia é o “conjunto de doutrinas religiosas de
carater critico, mistico e iniciatico, acrescidas eventualmente de reflexdes filosoficas, que buscam o
conhecimento da divindade para alcancar a elevacao espiritual; doutrina espiritualista fundada no século XIX por
Helena Blavatsky (1831-1891), ligada a tradi¢@o ocultista e as religides orientais” (HOUAISS, 2009, p. 1830).
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mais acerca do judaismo e da condi¢do judaica. A esse respeito, escreveu Kafka no Primeiro
Caderno de seus dirios:
Desejo de ver um grande teatro iidiche, pois a encenacao talvez padega do pequeno
elenco e do ensaio impreciso. Também o desejo de conhecer a literatura iidiche, a
qual evidentemente cabe uma ininterrupta postura combativa nacional, que
determina cada uma de suas obras. Uma postura, portanto, que nenhuma literatura,

mesmo a do povo mais oprimido, adota desse modo universal (KAFKA, [1911]
2018, p. 70).

Em outra passagem de seus diarios, em 9 de outubro de 1911, entre o tom profético e o
pessimista, Kafka projetava que se chegasse a viver quatro décadas, provavelmente, casar-se-
ia “com uma solteirona com os dentes de cima saltados, um tanto descobertos pelo labio
superior”, ou seja, na condi¢cdo de solteirdo convicto, embora detestando a soliddo, o autor em
seu eterno pessimismo constante, imaginava-se, ao fim e ao cabo, tendo de casar-se com uma
mulher que ndo exercesse sobre ele nenhuma atragdo fisica, simplesmente para ndo morrer
solitario. Todavia, tal previsdo ndo se concretizou, pois seus Ultimos meses de vida foram ao

lado da bela e jovem Dora Diamant.

Embora contraisse tuberculose nos ultimos sete anos de vida, antes disso, podemos
vislumbrar um Franz Kafka hipocondriaco em situacdes descritas em tons exagerados. Um
bom exemplo disso é o que registrou em seu diario acerca de uma coceira que lhe tomava o
corpo todo, a qual Kafka pensava tratar-se de alguma doenca séria, e, muito possivelmente,

era uma simples alergia.

Provavelmente estou doente, desde ontem tenho coceiras pelo corpo inteiro. A tarde,
meu rosto estava tdo quente e multicolorido que, ao cortar o cabelo, temi que o
barbeiro, que afinal podia ver minha pessoa e minha imagem no espelho sem cessar,
reconhecesse em mim uma grande doenga (KAFKA, [1911] 2018, p. 88).

Nas paginas finais do Primeiro Caderno, Kafka anota em seu diario do dia 24 de
outubro de 1911, seu principio de preocupacdo em relacdo a lingua alema, idioma que lhe era
apenas emprestado, dadas suas origens tcheca e judaica. Valendo-se da imaginagédo
imensamente criativa, Kafka lamenta por ndo ter demonstrado mais amor a sua mée, Julie
Kafka, e justifica sua falha imputando a culpa na lingua alem, idioma dotado de frieza e

estranheza para aqueles que tomam essa lingua e cultura de empréstimo. Para ele, a palavra
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“Mutter” nao representava a verdadeira mae judia, que deveria, portanto, ser chamada de

“Mama’:

A mée judia ndo é uma Mutter, a designacdo de Mutter a torna um pouco esquisita
(ndo a si propria, pois estamos na Alemanha); damos a uma mulher judia 0 nome da
Mutter alema, mas esquecemos a contradicdo, que tdo mais pesadamente se afunda
no sentimento; Mutter é especialmente alemdo para os judeus, contém, de modo
inconsciente, ao lado do brilho cristdo, também a frieza crista; por isso, a mulher
judia chamada de Mutter ndo se torna apenas esquisita, mas também estranha. Mama
seria um nome melhor se a0 menos ndo imagindssemos Mutter por detras dele.
Acredito que apenas as lembrancas do gueto conservam a familia judia, pois
também a palavra Vater ndo se refere nem de longe ao pai judeu (KAFKA, [1911]
2018, p. 96-97).

Nessa fase da vida, Kafka comecava a tomar consciéncia de sua condicdo hibrida ou
multifacetada: judeu, tcheco, de lingua alema. Apos o teatro iidiche ter conseguido despertar
nele o interesse pela cultura judaica, Kafka percebia agora que nem a lingua alema nem o
tcheco eram idiomas representativos do povo judeu. Por isso, sua maior ambic¢ao passou a ser
a de se tornar um judeu auténtico. Além de estudar a religido, a literatura e a cultura judaicas,
Kafka quis aprender a lingua materna dos judeus. Assim, dedicou-se, no fim da vida, ao

estudo apaixonado do hebraico.

Na parte final do Terceiro Caderno de seus diarios, destaca-se a insatisfacdo com o
proprio corpo. Por ser um homem de elevada estatura e, em contrapartida, sempre abaixo do
peso ideal, Kafka detestava sua aparéncia fisica, notadamente suas pernas, as quais
considerava de tamanho descomunal. Essas e outras autocriticas kafkianas em relacdo a sua

compleicdo fisica sdo evidenciadas no seguinte trecho:

E certo que um obstéaculo capital a0 meu progresso é constituido pelo meu estado
fisico. Com um corpo desses ndo se consegue nada. Terei de me acostumar a sua
faléncia constante. (...) Meu corpo é longo demais para a sua fraqueza, ndo tem a
minima gordura para produzir um calor propicio, para conservar o fogo interno,
nenhuma gordura da qual o espirito, ultrapassando sua necessidade diaria, pudesse
se nutrir sem prejuizo do todo. Como € que esse coragdo fraco, no qual senti véarias
pontadas nos ultimos tempos, conseguiria impelir o sangue por todo o comprimento
dessas pernas? Até o joelho ja seria trabalho suficiente, mas é sé com forca senil que
ele irriga as panturrilhas frias (KAFKA, [1911] 2018, p. 219-220).
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Em outra anotagdo, em seus diarios, Kafka faz referéncia ao Talmude®, no qual um
homem sé poderia se considerar verdadeiramente uma pessoa se fosse casado. Sendo assim, a
leitura do Talmude, em nossa opinido, ao invés de trazer equilibrio emocional e paz interior a
Kafka, adicionava ainda mais duvidas e preocupagdes na mente j& bastante perturbada do
autor.

No Talmude também consta: um homem sem mulher ndo é gente. Diante de tais
pensamentos, ndo me restou nessa noite outro auxilio sendo dizer-me: “Agora vocés
vém, maus pensamentos, agora porque estou fraco e com o estdmago arruinado.
Justo agora vocés querem ser pensados de ponta a ponta. Vocés sé tém em vista o
que lhes faz bem. Tenham vergonha. Venham em outra ocasido, quando eu estiver

mais forte. Ndo explorem meu estado dessa maneira” (KAFKA, [1911] 2018, p.
222).

O complexo de Kafka em relacdo ao seu corpo e a sua aparéncia retornam aos diarios,
em 2 de janeiro de 1912, quando ele recorda fatos de sua infancia. Nessa reminiscéncia
juvenil, ele enfatiza que ndo apreciava ver-se no espelho, porque nao desejava contemplar sua
indesejada imagem refletida: ““(...) andava por ai de costas curvadas, ombros tortos, bragos e
mé&os paralisados; temia espelhos porque, em minha opinido, me mostravam numa feiura
inevitavel (...)” (KAFKA, [1912] 2018, p. 277).

Téo presentes na mente atribulada de Kafka como o seu complexo com o proprio
corpo estdo a melancolia existencial e 0o pensamento suicida como porta de saida para uma
vida absurda e sem sentido. Embora alguns bidgrafos e testemunhos dados por amigos de
Kafka apontem para um homem alegre e divertido € indubitavel que, na maior parte do tempo,
Kafka sentia-se extremamente solitario, frustrado e infeliz. No Sétimo Caderno de seus
diarios, em 29 de julho de 1914, o autor refere-se a sua autoexclusdo como uma maneira de
despedir-se do mundo placidamente: “Percebi que se fujo aos outros, ndo ¢ para viver em paz,

porém para conseguir morrer em paz” (KAFKA, [1914] 2000, p. 102).

Da mesma forma, o desejo suicida aparece em varias passagens ao longo dos seus

diarios, das quais separamos uma do Oitavo Caderno, datada de 14 de fevereiro de 1914.

# Segundo o Dicionario Houaiss da lingua portuguesa, o Talmude ¢ “um dos livros basicos da religido judaica,
contém a lei oral, a doutrina, a moral e as tradi¢gdes dos judeus [Surgido da necessidade de complementar a Tora,
foi editado em aramaico como um extenso comentario sobre as se¢des da Mixn4, reunindo textos do século 111
até o século V]” (HOUAISS, 2009, p. 1806). Com relagdo a Tora, é “a lei mosaica; livro que contém essa lei,
isto ¢, as escrituras religiosas judaicas, e conhecido como Pentateuco” (HOUAISS, 2009, p. 1856). Por fim,
Mixna, segundo Houaiss, é a “colecdo das tradigdes rabinicas, na maioria orais, compilada por volta do ano 200
[E a parte mais importante do Talmude babilonio]” (HOUAISS, 2009, p. 1301).
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Nessa época, Kafka estava vivendo um momento bastante turbulento em seu relacionamento
com Felice Bauer, e mesmo que descreva a cena de seu provavel suicidio com demasiado
requinte literario, consideramos que a intencdo de tirar a propria vida realmente existiu, ainda
que fosse a minima possivel.
Se viesse a me matar, é inteiramente certo que ndo haveria ninguém responsavel
pelo acontecido, ainda que, por exemplo, a atitude de F. fosse a causa visivel e
imediata. Ja certa vez imaginei a cena que se verificaria se eu chegasse a sua casa
com uma carta de adeus no bolso ja prevendo o rompimento; apaixonado,
despedido, coloco a carta sobre a mesa, vou para a varanda onde sou seguro por
todos 0s que se ddo pressa em me obrigar a desistir, e atiro-me por sobre o peitoril,

enguanto que as maos que me seguram sao forcadas a ceder, umas depois das outras
(KAFKA, [1914] 2000, p. 101).

Por seu turno, ndo poderiamos deixar de mencionar uma parte bastante controversa da
personalidade de Franz Kafka: o mesmo homem que tinha aversdo ao casamento e se
considerava incapaz para uma vida a dois era dominado por uma implacavel compulsdo
sexual. Ao longo dos diérios, alusbes e referéncias explicitas a essa compulsdo séo feitas,
como a que selecionamos do Décimo Segundo Caderno de seus diarios, datada de 18 de
janeiro de 1922.

(...) 0 sexo persegue-me, atormenta-me dia e noite; para satisfazé-lo, teria de vencer
o0 temor e a vergonha e talvez ainda a tristeza, porém por outro lado é indubitavel
que seria capaz de aproveitar sem medo nem tristeza, nem vergonha, uma

oportunidade que se apresentasse rapida e proxima e voluntariamente (...) (KAFKA,
[1922] 2000, p. 143).

Finalmente, destacamos a consciéncia que Kafka tinha em relacdo ao processo
autoficcional em sua literatura. No Sétimo Caderno de seus diarios, no dia 6 de outubro de
1914, dois anos apos a escrita de “O veredicto” € A metamorfose, 0 autor confirma sua
capacidade de “passar a limpo” sua propria vida por meio da criagdo literaria, conforme

demonstra o trecho selecionado abaixo:

Analisado do ponto de vista literario, 0 meu destino é muito simples. O talento que
eu possuo para passar a limpo a minha vida intima, vida que esti aparentada ao
sonho, fez com que todo o resto caisse no acessorio, e tudo o0 mais secou
horrivelmente, ndo cessa de secar. Nada sendo isso tera o conddo de me satisfazer
(KAFKA, [1914] 2000, p. 102).
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Nesse mesmo sentido, um fragmento extraido de seus diarios dispersos e, sem data
definida, aponta para o fato de que Kafka utilizava-se tanto da sua producdo diaristica como
de sua producdo literaria como processo analitico, através do qual o autor poderia melhor
observar-se em busca de um autoconhecimento e, consequentemente, da superacdo dos

complexos e fobias.

A minha capacidade de escrever perde-se. Dai advém o plano de analises
autobiograficas. Ndo se trata de biografia, porém de uma analise e de uma marcacéo
de partes componentes maiores ou menores. Utilizar-me-ia delas para reconstituir-
me, tanto quanto aquele cuja residéncia ndo é mais estavel, que deseja edificar uma
solida ao lado, se possivel com os materiais da antiga (KAFKA, 2000, p. 166).

Em ultima analise, os didrios de Kafka sdo reveladores de um individuo fragil,
emocionalmente abalado, em certo grau hipocondriaco, solitério, insatisfeito com o proprio
corpo, mas acima de tudo, um ser humano sensivel, inteligente e extremamente talentoso, que
encontrou no exercicio da criacdo literaria uma estratégia para driblar as frustracdes, angustias
e temores da vida real. O contraponto entre biografia e ficcdo permite entender que o processo
de escrita, em Kafka, tornou-se uma maneira de conviver tanto com o mundo opressivo como

consigo mesmo. E por esse percurso que conduziremos a anélise critica de sua obra-prima.
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3 KAFKA: ALEGORIA E PROCESSO AUTOFICCIONAL

Indubitavelmente, a ironia e 0 humor perpassam praticamente toda a obra de Franz
Kafka. No entanto, ndo apenas da ironia e do humor valeu-se Kafka para imprimir em seus
personagens o verdadeiro espirito kafkiano, ou seja, seu lado fantastico, assustador e absurdo.
Dentre os diversos recursos literarios que utilizou, aparecem, com frequéncia, as metaforas, as

antiteses, os paradoxos, os simbolos e a criacéo de fabulas.

A fabula, na conceitualizagdo de Salvatore D’Onofrio (2007:29) “é uma composi¢ao
em versos de carater moralizante, cujas personagens sdo animais falantes”. Sem duvida, tal
definicdo categorica refere-se a fabula classica de Esopo (620 a.C.-564 a.C.) e La Fontaine
(1621-1695), pois se considerarmos as fabulas produzidas por Kafka e por Augusto
Monterroso®, escritas na modernidade, observaremos que os versos deram lugar a escrita em

prosa.

Para Umberto Eco (1993:147), autor de Lector in fabula: la cooperacion interpretativa
en el texto narrativo, “a fibula se constréi no nivel de abstragdo que se considera mais
frutifero do ponto de vista interpretativo®”. Contudo, o tedrico chama-nos a atencdo para o
fato de ser mantida a coeréncia semantica na interpretacdo do texto literario. Em outras
palavras, segundo o autor, se em determinada fabula um lince for interpretado como a
alegoria de algum vicio, esse mesmo critério interpretativo devera ser aplicado em relacdo a
outros animais que surjam na historia, ou seja, ndo ha uma alegoria isolada. Se um animal é

uma alegoria, todos os demais também serdo.

Com Kafka, as fabulas ganham um tratamento todo especial, pois servem aos
propdsitos estilisticos do autor, cujo estilo € marcado pelo uso frequente de uma linguagem
simbdlica e metafdrica. Entre as fabulas que escreveu, destacamos, num primeiro momento, o
conto “Um relatorio para uma academia” (1917) e a novela Investigagdes de um céo (1922).

Nessas fabulas, um macaco e um cdo sdo 0s protagonistas dessas narrativas, respectivamente.

% Estamos nos referindo aos contos fabulares “Um relatorio para uma academia” (1917), “Pequena fabula”
(1924), “Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos” (1924) e as novelas A metamorfose (1915) e
Investigacdes de um céo (1922), de Franz Kafka, e ao livro La oveja negra y demas fabulas (1969), do escritor
hondurenho Augusto Monterroso (1921-2003), nos quais a narragdo em prosa substituiu os tradicionais versos
da fabula classica de Esopo e de La Fontaine.
® Tradugdo livre. No original: (...) la fabula se construye en el nivel de abstraccién que se considera mas
fructifero desde el punto de vista interpretativo.
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Em “Um relatério para uma academia”, o narrador-personagem afirma, no inicio do
relatério, que sua evolucdo ndo teria sido possivel se ele houvesse se apegado,
obstinadamente, a sua origem e as lembrancas da juventude, e, em seguida, acrescenta:
“Justamente a rentincia a qualquer obstinagdo era o supremo mandamento que eu me havia

imposto; eu, macaco livre, me submeti a esse jugo” (KAFKA, [1917] 2015, p. 68).

Da mesma forma, o narrador-personagem proclama ser um ex-macaco, que era natural
da Costa do Ouro e sua evolucdo foi “empurrada para a frente a chicote” (idem). Na ocasido
de sua captura por cacadores da firma Hasgenbeck, o protagonista leva dois tiros, dos quais
um deles deixa-lhe uma cicatriz vermelha na macéd do rosto, 0 que originaria 0 seu nome:

Pedro Vermelho.

Para o herdi dessa fabula moderna s6 ha duas alternativas disponiveis: o jardim
zooldgico ou o teatro de variedades. Considerando-se que 0 zooldgico seria uma nova priséo,
Pedro Vermelho decide aprender a falar para poder ir ao teatro de variedades, e confessa, em
tom eufdrico: “Ah, aprende-se 0 que € preciso que se aprenda; aprende-se quando se quer uma
saida; aprende-se a qualquer custo” (KAFKA, [1917] 2015, p. 73).

Nesse sentido, a necessidade de adaptacdo pela qual teve de passar o protagonista
desse conto, parece-nos remeter a questdo judaica. Afinal, o povo judeu tem por tradicdo o
habito de adaptar-se a cultura dos paises para os quais imigram. Desse modo, o sofrimento de
Pedro Vermelho, que chega a confessar ser um ex-macaco, ou seja, negando sua esséncia
original, pode ser uma grande alegoria para 0s judeus que muitas vezes precisam se tornar
assimilados a cultura local e tornam-se, portanto, irreconheciveis, ao ponto de parecerem ex-

judeus.

Da mesma forma, a novela InvestigacGes de um céo (1922) também evoca a questao
identitéria, algo que era muito recorrente no pensamento e na obra kafkiana. Entre suas
meditacdes, o narrador-personagem dessa historia observa outros cdes, a quem chama de seu
povo, e declara em meio ao latido interminavel dos setes cdes que o perseguem: “Por que nao
faco como os outros, por que ndo vivo em paz com meu povo e assumo em siléncio o que
quer que perturbe aquela concordia” ( KAFKA, [1922] 2016, p. 149).

Podemos igualmente apontar uma semelhanca marcante entre o cdo dessa novela e o

seu criador, pois a magreza do cdo lembra muito a preocupacdo constante e a aversdo que
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Kafka sentia em relagdo ao proprio corpo, por se considerar extremamente magro: “(...) eu era
um cao magro, fraco, malnutrido e muito pouco preocupado com alimento” (KAFKA, [1922]

2016, p. 161).

Nessa novela, Kafka também expressa sua crenca de que 0 povo judeu precisa se unir
para sobreviver as vicissitudes da vida. Valendo-se da alegoria dos cédes dispersos em suas
particularidades como sendo a representacdo da falta de unido entre os judeus, Kafka constroi
a metafora dos “ossos de ferro”, aqueles que tém o tutano mais nobre, mas que sé seriam
triturados com a acgdo conjunta dos dentes de todos os cées, demonstrando, assim, que oS
judeus precisam se unir porque, como diz o ditado popular, a unido faz a forga: “Ossos de
ferro, contendo o tutano mais nobre, s6 se pode obter pelo ato conjunto do morder de todos 0s
dentes de todos os caes” (KAFKA, [1922] 2016, p. 164).

Na parte final da novela, Kafka novamente evoca a necessidade dos cées ajudarem-se
mutuamente, e que pode ser interpretado como a necessidade do povo judeu perceber que o
auxilio coletivo € a Unica forma de sobreviver a opressao praticada por outros povos; povos,
que enxergam os judeus como inimigos disfar¢ados: “Como ¢ que se ajudam uns aos outros

meus companheiros de raga? Que aspecto tem suas tentativas de viver, ndo obstante tudo?”

(KAFKA, [1922] 2016, p. 173).

Do mesmo modo, o grande paradoxo kafkiano aparece na figura do cdo jejuador,
justamente os cées, tdo reconhecidos por seu apetite voraz, aos quais se chega a atribuir a uma
fome desesperadora o epiteto de “fome canina”. No entanto, o cdo ¢ quem decide pelo jejum:
“O caminho passa pela fome, o mais alto s6 pode ser atingido pelo desempenho méaximo, se ¢
que o mais alto é capaz de ser alcancado — e esse desempenho mais elevado € entre n6s o
jejum voluntario” (KAFKA, [1922] 2016, p. 189).

Nesse trecho, é possivel observarmos a alta conotacgdo religiosa, visto que, segundo o
texto biblico, os judeus sempre jejuavam quando desejavam alcancar o auxilio divino. Desse
modo, quando o0 céo-narrador afirma que “o mais alto” s6 pode ser alcangado por meio do
jejum voluntario, isso simboliza a crenga judaica na qual a ajuda de Deus so € obtida com o0s
sacrificios, nesse caso especifico, com a abstinéncia total de alimento, que representa um

sacrificio realizado pelo corpo e no corpo.
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Nesse sentido, ap0s essa breve introdugdo que nos remete as pegadas de uma
autorrepresentacdo de Kafka em seus personagens, propomos realizar, ao longo deste
capitulo, um breve percurso da autoficcdo e uma analise da novela A metamorfose (1915) pelo
viés autoficcional, para buscarmos entender como Kafka ficcionaliza a prépria vida em sua
literatura e de que forma a autoficcdo kafkiana pode ser entendida como um processo

autoreflexivo e terapéutico.

3.1 Autoficcao: breve percurso tedrico

3.1.1 Os antecedentes da autoficcéo

Philippe Lejeune (1938-) é o precursor dos estudos sobre autobiografia, langando, em
1971, L’autobiographie en France, obra pioneira na qual o autor se dispde a definir o que
seria autobiografia e a diferencia-la de outros géneros textuais como as memorias, as cartas e
os diarios. Em O pacto autobiografico ([1975] 2014: 16), Lejeune define a autobiografia
como “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia,
quando focaliza sua historia individual, em particular a historia de sua personalidade”. Para
Lejeune, a homonimia autor-narrador-personagem ¢é condi¢do imprescindivel para a
ocorréncia da autobiografia, ou seja, necessariamente s6 ha autobiografia quando o nome do

autor coincide com os nomes do narrador e do personagem da narrativa.

Ao tracar um quadro ilustrativo, Lejeune aponta trés possibilidades de ocorréncia de
autobiografia, sdo elas: 1) a autobiografia classica, em primeira pessoa, na definicdo de
Gérard Genette, narrativa autodiegética, quando ha homonimia entre autor, narrador e
personagem; 2) a autobiografia em terceira pessoa, no modelo da biografia classica, narrativa
heterodiegética, quando o narrador difere do personagem principal, e embora ndo haja
exemplos disponiveis, o autor ndo descarta também 3) uma autobiografia sendo escrita na

segunda pessoa gramatical.

Na fronteira entre a biografia e a ficcdo, Lejeune cita o romance autobiografico, no
qual alguns aspectos da vida do autor podem transparecer em péaginas aparentemente

ficcionais. Ao evocar 0os nomes dos escritores franceses Colette (1873-1954) e Olivier Todd
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(1929-), cujos romances apresentam notaveis correspondéncias autobiograficas, Lejeune

formula uma definigdo para o romance autobiogréfico, e define-o como
(...) todos os textos de ficgdo em que o leitor pode ter razdes de suspeitar, a partir
das semelhancas que acredita ver, que haja identidade entre autor e personagem,
mas que o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, ndo afirma-la.
Assim definido, o romance autobiografico engloba tanto narrativas em primeira
pessoa (identidade do narrador e do personagem) quanto narrativas “impessoais”
(personagens designados em terceira pessoa); ele se define por seu contetido. A
diferenca da autobiografia, ele comporta graus. A “semelhanca” suposta pelo leitor
pode variar de um vago “ar de familia” entre o personagem e o autor até uma quase

transparéncia que leva a dizer que aquele ¢ o autor “cuspido e escarrado”
(LEJEUNE, [1975] 2014, p. 29, grifos do autor).

Com relagédo ao género romance, Lejeune ([1975] 2014: 50) admite a possibilidade de
ocorréncia autobiografica e classifica o pacto autobiografico existente como ‘“pacto
romanesco”, no qual a ficcdo conseguiria revelar “fantasmas reveladores de um individuo”.
Como exemplos de pacto fantasmatico, Lejeune cita os romancistas franceses André Gide
(1869-1951) e Francois Mauriac (1885-1970), cujos romances apresentam inumeras

semelhangas com as biografias desses autores.

Em O pacto autobiogréfico (Bis) (1986), Lejeune apresenta um estudo historico da
autobiografia, e afirma que o termo é oriundo da Inglaterra, e surgiu no inicio do século XIX.
Nesse sentido, o tedrico traz a definicdo de Vapereau, em Dictionnaire universel des
littératures (1876), para quem autobiografia é “(...) obra literaria, romance, poema, tratado
filosofico etc., cujo autor teve a intencdo, secreta ou confessa, de contar sua vida, de expor
seus pensamentos ou de expressar seus sentimentos” (VAPEREAU apud LEJEUNE, [1986]
2014, p. 62).

Do mesmo modo, Vapereau, no seguimento do verbete, declara que no caso da
autobiografia o autor ndo é obrigado a seguir estritamente a “verdade”, podendo, assim, ndo
ser totalmente verdadeiro ou revelar somente parte da verdade, o que diferencia a
autobiografia de outros géneros de escritas do intimo, como as memdrias e as confissdes.
Portanto, para Vapereau: “A autobiografia abre um grande espago a fantasia e quem a escreve
ndo é absolutamente obrigado a ser exato quanto aos fatos, como nas Memodrias, ou a dizer
toda a verdade, como nas confissdes” (VAPEREAU apud LEJEUNE, [1986] 2014, p. 63).
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Por seu turno, em Les brouillons de soi [Os rascunhos de si] (1998), Lejeune retorna
ao estudo da autobiografia e propde a interessante alusdo a imitacdo, afirmando, em forma de
questionamento, que “toda autobiografia ¢ mais ou menos uma autocopia”’. Nesse mesmo
sentido, no capitulo intitulado “Autobiographie et contrainte” [Autobiografia e restrigdo], o
tedrico apresenta uma nova conceitualizacdo para o termo, e reforca a ideia de que um
autobidgrafo pode ndo estar dizendo toda a verdade, pois, afinal, “ele é aquele que apenas diz
estar dizendo a verdade”.

Chamarei aqui “autobiografia” todo texto regido por um pacto autobiografico: o
autor compromete-se a manter sobre si mesmo um discurso veridico. Um
autobiografo ndo é alguém que diz a verdade sobre si mesmo, mas alguém que diz
dizé-la. Pode-se pensar que tal compromisso € quimérico. Pode-se também pensar
que isso constitui uma restricdo bastante forte: deve-se evitar toda fabulagéo, toda
mentira. Mas eu darei a palavra “restricdo” um sentido mais preciso. Digamos,

portanto, que esse compromisso é uma regra. Ela é da alcada da pragmatica®
(LEJEUNE, 1998, p. 125, énfases do autor).

Dessa forma, percebemos uma ampliagédo no horizonte reflexivo de Philippe Lejeune
com o passar dos anos e o constante aprofundamento de seus estudos sobre a autobiografia.
Afinal, o autor d’0O pacto autobiografico (1975), que apresentava seu famoso quadro
esquematico e era irredutivel quanto a obrigatoriedade da homonimia autor-narrador-
personagem para que houvesse autobiografia, admite que O pacto autobiogréafico tinha seus
equivocos e lacunas a serem preenchidas, e rendendo-se ao pensamento de Vapereau,
concorda que a autobiografia, embora tenha por referéncia a vida do autor, ndo tem o

compromisso expresso de revelar toda a verdade.

¥ Tradugdo livre. No original: J’appellerai ici “autobiographie” tout texte régi par un pacte autobiographique:
I’auteur s’engage a tenir sur lui-méme un discours véredique. Un autobiographe, ce n’est pas quelqu’un qui dit la
VEérité sur lui-méme, mais quelqu’un qui dit qu’il la dit. On peut penser qu’un tel engagement est chimérique. On
peut aussi penser qu’il constitue une contrainte assez forte: on doit éviter toute affabulation, tout mensonge. Mais
je donnerai au mot “contrainte” un sens plus précis. Disons donc que cet engagement est une régle. Elle est du
ressort de la pragmatique.
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3.1.2 Autoficgdo: hibridismo e ambiguidade

O termo “autofiction” aparece pela primeira vez, em 1977, na quarta capa do romance

Fils, de Serge Doubrovsky (1928-2017). Para o autor, sua obra ndo poderia ser considerada

uma autobiografia, visto que tal designacdo se restringia aos autores ilustres, segundo

formulava Lejeune n’O pacto autobiogréafico. Dessa forma, Doubrovsky decide preencher a

lacuna da segunda casa no quadro esquematico proposto por Lejeune®, e define o neologismo
da seguinte maneira:

Autobiografia? Né&o, esse € um privilégio reservado aos importantes desse mundo,

no creplsculo de suas vidas, e num belo estilo. Ficcdo de eventos e fatos

estritamente reais; se preferirem, autoficcdo, por ter confiado a linguagem de uma

aventura a aventura da linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do romance,

tradicional ou novo. Encontro, fios de palavras, aliteracdes, assonancias,

dissonéncias, escrita de antes ou de depois da literatura, concreta, como se diz na

musica. Ou ainda, autofric¢do, pacientemente onanista, que espera agora partilhar
seu prazer®® (DOUBROVSKY, 1977, s/p.).

Em sua tese de doutorado intitulada Autofic¢des: do conceito tedrico a prética na
literatura brasileira contemporanea (2014), Anna Faedrich Martins apresenta um longo
percurso teorico feito pela autofic¢do, e sua aplicacdo na literatura brasileira contemporanea,
além de fornecer um apéndice, contendo entrevistas sobre o termo com 0s mais renomados
autores da literatura contemporanea e praticantes da escrita autoficcional. Na parte inicial de
sua pesquisa, a autora procura promover a distingdo entre autobiografia e autoficgéo,
argumentando nos seguintes termos:

Na autoficgdo, o autor ndo escreve sobre a sua vida seguindo, necessariamente, uma
linha cronolégica. Em contraponto com a autobiografia tradicional, a autoficcéo
também ndo tenta dar conta de toda a histéria de vida de uma personalidade. A
escrita autoficcional parte do fragmento, ndo exige inicio-meio-fim nem linearidade
do discurso; o autor tem a liberdade para escrever, criar e recriar sobre um episodio

ou uma experiéncia de sua vida, fazendo, assim, um pequeno recorte no tempo
vivido (MARTINS, 2014, p. 24, grifo da autora).

* Homonimia entre autor e personagem aliada ao pacto romanesco.
% Tradugdo livre. No original: Autobiographie? Non, c’est un privilége réservé aux importants de ce monde, au
soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d’évenements et de faits strictement réels; si I’on veut, autofiction,
d’avoir confié le langage d’une aventure a I’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman,
traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils de mots, allitérations, assonances, dissonances, écriture d’avant ou
d’apres littérature, concrete, comme on dit musique. Ou encore, autofriction, patiemment onaniste, qui espere
faire maintenant partager son plaisir.
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Nessa perspectiva, a autoficgdo assemelha-se ao famoso quadro “Ceci n’est pas une
pipe” [Isto ndo é um cachimbo] (1928-1929), do pintor belga surrealista René Magritte (1898-
1967), no qual a pintura de um cachimbo ndo é o objeto em si e, sim, uma tentativa de
representacdo desse objeto. Sendo assim, a autoficcdo também jamais sera um espelho da
realidade vivida pelo autor. Ela sera apenas um simples reflexo dessa realidade vivida, com a

adicéo de boas pinceladas de ficgéo.

Na palestra “Arquivar a propria vida”, o historiador francés Philippe Artic¢res (1968-)
recorre & meté&fora do arquivo como representacdo da infinidade de coisas que guardamos ao
longo da vida. Para Artieres, quando alguém se dispOe a escrever a propria vida, ndo o fara
desordenadamente ou sem critérios, mas pelo contrario, fard uma rigorosa selecéo do que quer
realmente relatar e omitird todas as passagens que representam lembrancas indesejaveis:
“Numa autobiografia, a pratica mais acabada desse arquivamento, ndo s6 escolhemos alguns
acontecimentos, como 0s ordenamos numa narrativa; a escolha e a classificacdo dos

acontecimentos determinam o sentido que desejamos dar as nossas vidas” (ARTIERES, 1998,

p. 11).

No entanto, parece-nos que ndo somente em uma autobiografia o autor fard& uma
selecdo criteriosa dos eventos de sua existéncia que quer realmente mostrar ou enfatizar;
numa autoficcdo, que enfocara um determinado acontecimento ou periodo da vida do autor,
também serd realizado um processo seletivo de eventos a serem recriados por meio da escrita,
sendo que o autor ainda contard com o recurso da ficcdo para preencher as lacunas restantes,
encobrir o que ndo deseja revelar completamente e, ainda, adornar a realidade vivida,

tornando-a, assim, menos rude e mais ficticia.

Do mesmo modo, Artiéres compara o “arquivamento do eu” a um reflexo de si mesmo
diante do espelho, de maneira que a escrita autobiografica, além de ser uma forma de
resisténcia ¢ igualmente uma maneira de construgao/constitui¢ao do proprio “eu’: “Arquivar a
prépria vida é se pér no espelho, é contrapor a imagem social a imagem intima de si préprio, e
nesse sentido o arquivamento do eu € uma pratica de constru¢ao de si mesmo e de resisténcia”

(ibidem).

Mesmo nos dias atuais, apdés mais de quatro decadas da invencdo do neologismo

doubrovskiano, ainda encontramos indmeros pesquisadores preocupados em classificar e
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definir todos os tipos de autoficgdes que surgem na historia da literatura, de modo a colocar
cada obra literaria no seu devido lugar, como se a autoficgdo fosse simplesmente um mero
titulo classificatério. Contudo, mais importante do que classificar essa ou aquela obra em
grupos idénticos ou identificar quais obras sao autobiografias ou autoficcbes ¢é
compreendermos que a autoficcdo é um género da mobilidade cultural, conforme definiu a
pesquisadora Kelley B. Duarte (2010) em tese de doutoramento. Ela é, portanto, um género
em constante mutacao e evolucdo e, por essa razao, € mais coerente adotarmos a denominacao
autoficgdes no plural, visto que cada autor tem liberdade de escolha na hora de relatar
determinado evento de sua vida, sabendo que a literatura disponibiliza inumeras

possibilidades de se descrever, de forma distinta, um mesmo evento.

Autobiografia e autoficcdo, ambas existem, mas ha, indubitavelmente, uma maior
incidéncia da segunda, visto que a primeira é a narracdo pragmatica de uma vida, e como bem
frisa Doubrovsky, feita “no crepusculo”, ou seja, na idade avancada ou na proximidade da
morte do autobidgrafo. Por outro lado, a autoficcdo pode ser praticada por autores de qualquer
faixa etéria, inclusive, por autores jovens, que ndo estdo interessados em antecipar a narrativa
de toda uma vida, mas, sim, narrar ficcionalmente determinado evento/periodo marcante de

suas vidas.

Embora defendamos que qualquer marca de referencialidade autoral numa obra de
ficcdo pode ser considerada autoficcdo, o professor, pesquisador e escritor Evando
Nascimento (1960-) € de opinido contraria. Questionado pela pesquisadora Anna Faedrich
Martins se considerava alguma de suas obras como sendo autoficgédo, o escritor disse nao se
considerar um praticante da autoficcao, admitindo tdo-somente que algumas de suas obras tém

algumas correspondéncias autobiograficas, as quais o autor chama de “tracos:

Reconheco tragos autoficcionais em muitos de meus textos, mas ndo os enquadraria
nunca no género da autoficcdo, porque simplesmente, como disse, ndo creio que seja
um género a parte, completamente formatado. Ao contrario, o fato de existirem
tantos estudos, coloquios e publicagdes sobre o assunto demonstra a dificuldade de
definicdo. Nesse caso, a indefinicdo € um ganho e um mérito. No dia em que o
definirem plenamente como género, para mim tera perdido todo o interesse. E
porque ndo se presta a simplificacfes que a autoficcdo me instiga a elaborar textos
com algumas de suas marcas e a refletir sobre o assunto (NASCIMENTO apud
MARTINS, 2014, p. 222, grifo do autor).

96



Para Nascimento, o termo autoficcdo remete ao narcisismo autoral, razéo pela qual o

autor evita o termo, preferindo, em contrapartida, as denominagdes alter ou heteroficgéo, visto

que ambas referem-se ao “outro”, sem o qual ndo haveria experiéncia vivida nem narrativa

autoficcional.

(...) um dos problemas do termo autoficcdo € o narcisismo exacerbado a que, se ndo
for tomado cuidado, induz. Nada tenho contra o narcisismo em si, acho-o até
benéfico, mas ¢ preciso ter certo cuidado com os excessos da “escrita do eu” para
que ela ndo se torne demasiado egocéntrica. Por isso, muitas vezes, prefiro chamar
de alter ou heteroficgdo, pois alter e hétero remetem para o outro, o diferente do eu.
Pois, segundo penso, tudo comega com um outro ou uma outra sem 0s quais ndo ha
verdadeira experiéncia (NASCIMENTO apud MARTINS, 2014, p. 224, grifos do
autor).

Jé& para o escritor gaucho Michel Laub (1973-), escrever sobre as experiéncias vividas

ou percebidas é pratica recorrente em todos 0s autores, que procuram expressar suas

vivéncias, sentimentos ou percep¢des por meio da memdria. No entanto, Laub admite que

toda escrita é somente uma versdo da realidade experenciada, visto que, ao relatar

determinado acontecimento de sua vida, o escritor estara, certamente, recriando-0 por

intermédio da linguagem.

Todo escritor escreve sobre si mesmo. A matéria da escrita € a memoria, que nao
necessariamente ¢ a memoria de coisas vividas. S uso a palavra “casa” porque sei o
que é uma casa — j& morei numa, ja entrei em outras tantas, j& vi fotos e filmes e
ouvi relatos a respeito —, e isso também é autobiografia. O texto é uma tentativa de
expressar 0 que pensamos, OU um pensamento que estamos imitando ou a que
estamos nos opondo (no caso de um narrador diverso de nés). Ou seja, a matriz
somos nds, 0 que pensamos, que € o que somos. Isso tudo é o nivel mais basico,
6bvio mesmo. Depois vem o resto, que é consequéncia: o quanto um livro guarda de
relagdo com coisas que “aconteceram”, considerando que tudo o que “aconteceu” €
uma versao também (LAUB apud MARTINS, 2014, p. 237, énfases do autor).

Nesse mesmo sentido, Ricardo Lisias (1975-) afirma que a ficcdo ndo é capaz de

reproduzir fielmente as experiéncias pessoais do autor, pois a partir do momento em que 0

escritor relata sua experiéncia, estara criando, ficcionalmente, uma outra realidade, distinta

daquela que fora vivida inicialmente.

A “experiéncia pessoal” esta perdida assim que ela acontece. A literatura nao
reproduz a realidade, mas cria outra realidade a partir da utilizagio da linguagem.
Sabemos todos que a linguagem ¢é limitada e muito diferente da realidade, as
palavras ndo sdo as coisas. Portanto, ndo pode haver realidade de nenhuma ordem na
ficcdo (LISIAS apud MARTINS, 2014, p. 239, énfases do autor).
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Do mesmo modo, Lisias admite praticar em sua literatura, o jogo do verdadeiro ou
falso com seus leitores. Reconhecido como um dos grandes praticantes da autoficcdo na
literatura brasileira contemporanea, Ricardo Lisias confessa estar escrevendo textos nos quais
os leitores, avidos pela “verdade” da vida do autor, podem, facilmente, ser ludibriados nessa
busca.

Ainda que o resultado socioldgico possa ser interessante, uma leitura do tipo “ha
experiéncia pessoal aqui” ¢ redutora do ponto de vista artistico. Estou tentando
escrever, na minha ficcdo, textos que induzam as pessoas a verem como elas podem

se enganar quando vao atras da “realidade” (LiSIAS apud MARTINS, 2014, p. 239,
énfases do autor).

Em seu ensaio “Tipologia da autoficcdo” (2004) Vincent Colonna identifica quatro
tipos de ocorréncia da autoficcdo: fantastica, biogréfica, especular e intrusiva. Segundo
Colonna, na fabulacdo fantéstica, embora o escritor apareca como figura central da mesma
forma que na autobiografia, tera sua existéncia e identidade transfiguradas em uma histéria
inverossimil. Nesse sentido, surge a ideia do duplo, na qual o escritor se projeta num
personagem fora do comum, o que colabora no processo de reificagdo/coisificacdo autoral.
Sendo assim, na autoficgdo fantéstica, torna-se improvavel associar a figura do autor ao seu
personagem, devido a transfiguracdo ou irrealidade que essa criacao literaria representa ou

vivencia dentro do texto.

Por outro lado, na autofic¢do biogréafica, o autor permanece no centro da historia, mas
“fabula sua existéncia a partir de dados reais” (Cf. Colonna). Desse modo, a histdria narrada
estd mais proxima da verossimilhanca, pois ha, no texto, mais correspondéncias com a
biografia do autor. Nesse tipo de autoficcdo, surgem nomes como Serge Doubrovsky (1928-
2017) e Christine Angot (1959-), autores franceses preocupados em revelar literalmente a
“verdade”, ou boa parte dela, em suas producdes literarias. Normalmente, os adeptos da
autoficcdo biografica utilizam nomes verdadeiros em seus personagens e datas e locais
também reais, 0 que torna esse tipo de autoficcdo bem proxima da realidade vivida, embora a

ficcdo também esteja sempre presente.

Ja a autoficgdo especular ¢ “o reflexo do autor ou do livro dentro do livro. O autor ndo
estd mais necessariamente no centro da historia, podendo ser apenas uma silhueta”

(COLONNA, [2004] 2014, p. 53). O importante, nesse caso, é o autor colocar-se em algum
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canto da obra para que sua presenca seja refletida a semelhanga de uma imagem no espelho.

N&o se trata de uma imagem fiel do autor, mas somente de um reflexo de sua personalidade.

Por sua vez, na autoficgdo intrusiva, a ficcionalizagdo autoral ndo se dard através de
um personagem, mas, sim, por meio de um narrador intrusivo ou narrador-autor, que mesmo
estando & margem da histdria, fard comentarios e emitird juizos de valor em relacdo aos
personagens da histéria. Esse contador/comentador da histéria é uma espécie de avatar do
escritor. Na autoficcdo intrusiva, a narracdo é feita na terceira pessoa e o escritor francés
Honoré de Balzac (1799-1850) é citado como um grande representante desse tipo de
autofic¢do: “Nessa ‘intrusdao do autor’, o narrador faz longos discursos enfadonhos dirigidos
ao leitor, garante a veracidade de fatos relatados ou os contradiz, relaciona dois episodios ou
se perde em digressdes, criando assim uma voz solitdria e sem corpo, paralela a historia”

(COLONNA, [2004] 2014, p. 56, énfases do autor).

J& para Philippe Vilain, a autoficcdo é uma transposicdo do referencial, na qual
eventos da biografia do autor sdo alterados ou encobertos pelo véu ficcional. Ao referir-se aos

seus préprios trabalhos autoficcionais, Vilain resume a autoficcdo nos seguintes termos:

(...) é como se a escrita pretendesse extrair dessas referéncias toda a carga afetiva, a
verdade sensivel, emocional, que é, a meu ver — fidelidade muito rousseauniana ao
que foi sentido, experimentado —, uma verdade talvez mais essencial, embora
impossivel de ser comprovada, que, abolindo a temporalidade de dois contextos
diferentes, produzindo uma “iluséo referencial”, assegura uma permanéncia do “eu”
entre 0 antetexto e o texto, entre o verdadeiro e o verossimil e, a0 mesmo tempo,
significa a via decididamente autoficcional tomada pelo escritor (VILAIN, 2014, p.
176, énfases do autor).

Por outro lado, para Philippe Gasparini, a autoficcdo é um processo de autofabulacgéo,
na qual o escritor transfigura suas experiéncias vividas e também eventos que ndo vivenciou.

Segundo o tedrico, essa € uma pratica muito recorrente na atualidade.

(...) podemos considerar que boa parte da produgdo autoficcional atual tem mais ou
menos a ver com a autofabulacdo na medida em que o autor se representa nela,
voluntariamente, em situagdes que ndo viveu. Mantendo-se no limite do plausivel,
essas narrativas imitam a autobiografia sem respeitar seu contrato de verdade.
Apenas a mengdo “romance” as preserva de uma acusagdo de mentira ou embuste
(GASPARINI, 2014, p. 201-202, énfases do autor).

Para Diana Klinger (2008:18-19), a autofic¢éo pode ser entendida como performance e

nasce do “desejo narcisista de falar de si e o reconhecimento da impossibilidade de exprimir
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uma ‘verdade’ na escrita”. Nessa perspectiva, a autoficgdo seria uma recriagao artistica da
experiéncia vivida pelo autor, sendo plenamente modificada pela ficcdo. Sendo assim, a

autora afirma que a autoficcéo

(...) ndo pressupde a existéncia de um sujeito prévio, “um modelo”, que o texto pode
copiar ou trair, como no caso da autobiografia. N&o existe original e cdpia, apenas
construgdo simultnea (no texto e na vida) de uma figura teatral — um personagem
que é o autor (KLINGER, 2008, p. 20, énfases da autora).

Klinger ainda assegura que a matéria autoficcional ndo é a biografia do autor, mas,
sim, “o mito do escritor” e, nesse sentido, a autofic¢do seria “uma maquina produtora de

mitos do escritor”, numa junc¢do entre o real e o ficticio, e entre a verdade e a mentira:

A autoficcdo participa da criacdo do mito do escritor, uma figura que se situa no
intersticio entre a “mentira” ¢ a “confissdo”. A no¢ao do relato como criagdo da
subjetividade, a partir de uma manifesta ambivaléncia a respeito de uma verdade
prévia ao texto, permite pensar a autoficcdo como uma performance do autor
(KLINGER, 2008, p. 24, grifos da autora).

Klinger também compara a autoficcdo a arte cénica, na qual o autobidgrafo interpreta
um personagem. O autor no texto autoficcional ndo é o mesmo autor da vida cotidiana, mas,
sim, uma reinvencdo de si por meio da escrita performatica. Dessa forma, temos presentes no
texto autoficcional tanto a figura do “escritor-ator” como a do “personagem-ator” (Cf.

Klinger).

Por sua vez, Luciene Azevedo, ao analisar as escritas autobiogréaficas nas redes
sociais, principalmente nos blogs, declara que os novos autores que mantém diarios virtuais,
quando escrevem seus textos autoficcionais estdo se reinventando, ou seja, criando um “novo
eu”. Nesse sentido, a autora ainda destaca o retorno do autor e¢ refor¢a o carater hibrido da

autoficgéo, perfeito entre-lugar onde se misturam realidade e ficgéo.

(...) a incorporacdo do autobiogréfico é uma estratégia para eludir a propria
autobiografia e tornar hibridos as fronteiras entre o real e o ficcional, colocando no
centro das discussdes novamente a possibilidade do retorno do autor, ndo mais como
instancia capaz de controlar o dito, mas como referéncia fundamental para performar
a propria imagem de si (AZEVEDO, 2008, p. 34).

Da mesma forma, Azevedo percebe a autoficcdo como uma “estratégia

representacional”, questiona se a autoficcdo ndo seria um conceito esquizofrénico e revela que
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o0 abundante nimero de textos autobiogréficos postados nas redes sociais € um fendmeno da
contemporaneidade, onde a superexposicdo e espetacularizagdo do eu sdo incentivadas pela

midia. Segundo a autora:

A autoficcdo é entendida, entdo, como um apagamento do eu biografico, capaz de
constituir-se apenas nos deslizamentos de seu proprio esforco por contar-se como
um eu, por meio da experiéncia de produzir-se textualmente. Eu descentralizado, eu
em falta que preenche os vazios do semi-oculto com as sinceridades forjadas que
escreve (AZEVEDO, 2008, p. 35).

No ensaio intitulado “Matérias-primas: entre autobiografia e autofic¢do”, Evando
Nascimento demonstra preocupagdo em relacdo a autoficcdo tornar-se, eventualmente, um
género literario. Segundo o autor, transformar a autofic¢do num género “com caracteristicas
definidas e repetidas a saciedade” parece-lhe “uma trai¢do ao impulso inventivo original” (Cf.
Nascimento, 2010). Para o autor, o fascinio exercido pela autoficcdo reside justamente na
impossibilidade dos leitores apreenderem a fronteira entre a realidade e a ficcdo. E nesse jogo
entre verdadeiro e falso, que o processo autoficcional pde em movimento, que Evando
Nascimento argumenta:

A forca da autoficcdo é que ela ndo tem mais compromisso algum nem com a
autobiografia estrito senso (que ela ndo promete), nem com a ficcdo igualmente
estrito senso (com que rompe). Ao fazer coincidir, na maior parte das vezes, 0s
nomes e as biografias do autor, do narrador e do protagonista, o valor operatério da
autoficcdo cria um impasse entre o sentido literal (a referéncia real da narrativa) e o
sentido literario (a referéncia imaginaria). O literal e o literario se contaminam

simultaneamente, impedindo uma decisdo simples por um dos polos, com a
ultrapassagem da fronteira (NASCIMENTO, 2010, p. 65).

Em 2017, em outro ensaio intitulado “Autoficcdo como dispositivo: alterficgdes”,
Evando Nascimento demonstra ndo estar satisfeito com a classificacdo da autoficcdo como
novo género literario, preferindo identifica-la “como um dispositivo ou categoria reflexiva”
(Cf. Nascimento). Por outro lado, o tedrico revela seu fascinio pelo carater hibrido da
autoficcdo, e assegura que quando ficcdo e realidade mesclam-se através do processo
autoficcional ndo é mais possivel encontrarmos nem ficcdo nem realidade absolutas, visto que
a fusdo de ambas origina sempre uma nova “realidade ficcional”, inspirada pela experiéncia

de vida do autor.

Toda ficcdo mantém relagdes com o real; a diferenca é que a autoficcdo o faz de
modo explicito, nomeando frequentemente seu autor dentro do livro, e ndo apenas
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na capa, na orelha, na folha de rosto ou na ficha catalografica. Nomeia-o e o traz
para 0 presente narrativo, fazendo muitas vezes coincidir histéria vivida e
enunciacdo narrativa, verdade e literatura, numa relagdo tensa, depois da qual nem a
literatura se reconhece mais como “pura”, nem a fic¢do tampouco serd mais “pura”
(NASCIMENTO, 2017, p. 616, grifos do autor).

Da mesma forma, Nascimento sugere que existam ‘“no minimo, duas figuras autorais”
em cada obra literéria, isto €, 0 autor empirico e o autor que seria uma espécie de espectro do
primeiro. O autor empirico € a pessoa fisica, real, concreta, que tem os direitos autorais pela
obra escrita, e 0 autor espectral € o ente abstrato ficcional, que se manifesta ao longo da

narrativa por meio da ficcionalizacdo do autor empirico.

O que a autoficcdo faz é, na maioria das vezes, levar a coincidir 0s nomes desses
dois autores com seus narradores e personagens, ou seja, ficcionalizando
explicitamente a vida de seu autor empirico pela via expressa de seu autor de papel
(NASCIMENTO, 2017, p. 617).

Ao analisar o contexto historico-social na atualidade, no qual o “show do eu” é
massivamente estimulado pelas redes sociais, Nascimento aborda o lado obscuro da
autoficcdo, quando a falta de ética pode levar alguns de seus praticantes a recorrerem a esse
procedimento visando a autopromocdo ou a vinganca contra desafetos ou ex-parceiros. Nesse
sentido, a escrita centrada no eu fere a alteridade, pois ao ocupar-se exclusivamente com 0s
proprios interesses, esquece que “o eu é um outro”®. Pensando nisso, Evando Nascimento
desenvolveu o termo alterficcdo, cuja preocupacdo com a existéncia do(a) outro(a) é seu
grande diferencial. Com a alterfic¢do, Nascimento propde uma “reinvencdo de si como outro

através do outro ou da outra”:

O moével da autoficgdo é a alterficgdo de um outro que nunca se revela em sua
identidade Gltima, sempre como méscara ou rosto em transformacéao (e ndo somente
pela passagem do tempo...). Inventei o termo “alterficcdo” para servir de duplo
reflexivo da autoficcédo, evitando desse modo o congelamento na busca identitaria
(NASCIMENTO, 2017, p. 621, grifos do autor).

Sobre o termo, Evando Nascimento tece ainda algumas consideracbes que

demonstram os multiplos sentidos que o neologismo denota, e também enfatiza a importancia

*® Frase do poeta simbolista francés Arthur Rimbaud (1854-1891) em carta a0 amigo e também poeta Paul
Démeny (1844-1918), datada de 15 de maio de 1871, na qual Rimbaud declara: “Je est un autre”.
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do papel do leitor para a constituicdo de uma autoficgéo, pois sem ele, o relato autoficcional

ndo se estabelece:
A expressdo “alterfic¢do” tem trés sentidos correlatos: primeiramente, refere-se a
tomar si mesmo como outro, alterando-se em sua configuracdo egoica, via
linguagem literaria. Em segundo lugar, refere-se ao outro ou a outra com quem o
autor-personagem-narrador se relaciona, desencadeando o jogo ficcional (narrativo e
até certo ponto veridico) e ficticio (imaginario). O eu se constitui e se destitui em
sua soberania nesse contato com as alteridades que o cercam. Por fim, o alter da
expressdo remete ao leitor: a autoficcdo s6 se efetiva na leitura, como dito; é certo
efeito de estranhamento por parte dos leitores, ao perceberem a “presenga” do autor
na narracdo (plano da enunciacdo: narrador) e na narrativa (plano do enunciado:

personagem), que singulariza o relato autoficcional (NASCIMENTO, 2017, p. 621-
622, grifos do autor).

Sendo assim, para Nascimento, a autofic¢do transita entre o real e o imaginario,
confundindo o leitor e provocando o fascinio em razdo de sua ambiguidade e indeterminacéo.
Nessa perspectiva, o autor diferencia a autofic¢cdo do romance autobiografico e das memorias,
ambos ja convertidos em géneros institucionalizados pela tradigdo literaria e, portanto, presos

as generalidades do género.

A autoficcdo €, portanto, a contravencdo; ela ndo se conforma nos limites de um
género fixo, ela rompe as convencdes e ndo compactua plenamente com nenhum contrato de
leitura (romanesco e autobiografico). A autoficcdo € um processo de escrita em transito, em
constante progresso; amalgama de memdria e fabulacdo, resultando numa (re)invencéo de si,

original e fascinante, a qual buscamos investigar na obra-prima de Kafka.

3.1.3 A questéo autoral

N&o h& como pensar a autoficcdo sem evocar uma das mais importantes instancias
narrativas: o autor. E sobre ele que se dirigem todos os olhares, pois no centramento das
escritas do eu, os leitores procuram nos textos autoficcionais identificar correspondéncias
factuais entre a biografia do autor e as figuras do narrador e do protagonista da histdria. Nessa

perspectiva, cabe aqui investigar o que realmente seria um autor.

Roland Barthes (1915-1980), em “A morte do autor” (1968), reivindica o nascimento
do leitor em detrimento do apagamento da figura autoral, representado pela metafora
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apresentada no titulo desse famoso ensaio. Para o tedrico, o autor € somente aquele que
escreve 0 texto, mas o papel verdadeiramente importante seria o do leitor, responsavel por
decodificar o texto por meio da leitura e, dessa forma, produzir sentidos. Seguindo a mesma
linha de pensamento de Mallarmé®, Barthes defende que “é a linguagem que fala, ndo o

autor”.

Para Barthes, a voz autoral ndo tem mais relevancia. Ndo importa mais quem falou; o
importante é o texto em sua imanéncia. Considerando-se que o império do autor emerge a
partir do seculo XVIII, impulsionado pela industrializacdo, pelo surgimento da burguesia e
pelo culto a individualizacdo dos sujeitos, a figura do autor pode ser compreendida como um
produto da Modernidade. Sendo assim, Barthes afirma:

O autor é uma personagem moderna, produzida sem duivida por nossa sociedade na
medida em que, ao sair da Idade Média, com o empirismo inglés, o racionalismo
francés e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o prestigio do individuo ou, como

se diz mais nobremente, da “pessoa humana” (BARTHES, [1968] 2004, p. 58, grifos
do autor).

Da mesma forma, Barthes cria a figura do “escriptor”, que seria a sucessora do autor
na Modernidade. Para Barthes, ndo existe “a verdade da escritura”, mesmo que o autor busque
escrever desvelando sua interioridade. Segundo o tedrico, 0 autor jamais conseguiria ser
original, pois estaria, certamente, imitando modelos anteriores. Nessa perspectiva, Barthes
realiza a distin¢do entre autor e escriptor:

(...) sucedendo ao Autor, o escriptor j& ndo possui em si paixBes, humores,
sentimentos, impressdes, mas esse imenso dicionario de onde retira uma escritura
que ndo pode ter parada: a vida nunca faz outra coisa sendo imitar o livro, e esse

mesmo livro ndo é mais que um tecido de signos, imitacdo perdida, infinitamente
recuada (BARTHES, [1968] 2004, p. 62).

Nesse mesmo sentido, em “O que ¢ um autor”, conferéncia proferida por Michel
Foucault, em 1969, na Sociedade Francesa de Filosofia, o filésofo francés analisa quem seria
a prestigiosa figura autoral. Para Foucault (1926-1984), nem todos o0s textos escritos
apresentam um autor — um recado ou uma receita, por exemplo, ganhariam o crédito de
escritas por um redator, ficando o titulo de autor apenas para os produtores de obras artisticas

e literarias.

*! Stéphane Mallarmé (1842-1898) foi um importante poeta e critico literario francés.
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Todavia, Foucault ndo aprecia o status de génio, concedido ao autor, que segundo o
filésofo, ndo é tdo diferente de todos os outros homens. Desse modo, Foucault define a
funcdo-autor da seguinte maneira:

(...) o autor ndo é uma fonte infinita de significacdes que viriam preencher a obra, 0
autor ndo precede as obras. Ele € um certo principio funcional pelo qual, em nossa
cultura, delimita-se, exclui-se ou seleciona-se: em suma, o principio pelo qual se

entrava a livre circulacdo, a livre manipulacéo, a livre composicao, decomposicdo,
recomposicao da ficcdo (FOUCAULT, [1969] 2009, p. 288).

Por sua vez, Giorgio Agamben (1942-), seguindo a perspectiva teodrica de Foucault,
concorda que 0 autor ndo esta morto, mas “esta presente no texto apenas em um gesto, que
possibilita a expressdo na mesma medida em que nela instala um vazio central” (AGAMBEN,
[2005] 2007, p. 52). Nesse sentido, Agamben ndo nega que 0 autor possa recorrer a eventos
reais vividos para escrever uma ficcdo, mas entende que nesse processo de escrita, assim
como ocorre na autofic¢do, se estabelece um “jogo” entre realidade e ficgdo, resultando numa
realidade ficcionalmente modificada. Desse modo, Agamben nos oferece a seguinte definicéo
para autor:

O autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra. Jogada, ndo expressa;
jogada, néo realizada. Por isso, 0 autor nada pode fazer além de continuar, na obra,
ndo realizado e ndo dito. Ele é o ilegivel que torna possivel a leitura, o vazio
lendario de que procedem a escritura e o discurso. O gesto do autor é atestado na

obra a que também d& vida, como uma presenca incongruente e estranha
(AGAMBEN, [2005] 2007, p. 55).

Carlos Alberto Faraco (1950-), seguindo o pensamento critico de Bakhtin (1895-
1975), demonstra que o teorico russo também realiza a distin¢do entre o autor (pessoa fisica) e
a funcdo-autor (o escritor do texto), da mesma forma que Foucault. Entretanto, na concepgao
bakhtiniana, temos o autor-pessoa (pessoa fisica) e o autor-criador (o escritor do texto). Para
Faraco, o autor-criador é aquele que reorganiza os eventos vividos, vistos, ouvidos ou

imaginados e transforma-os em matéria ficcional. Nessa perspectiva, o autor declara:
O autor-criador &, assim, quem da forma ao contetdo: ele ndo apenas registra
passivamente os eventos da vida (ele ndo é um estendgrafo desses eventos), mas, a

partir de uma certa posigdo axioldgica, recorta-0s e reorganiza-os esteticamente
(FARACO, 2005, p. 39).
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Em suma, quer eliminem a figura autoral, quer reduzam sua presenga a um simples
gesto, todos os tedricos, em maior ou menor grau, admitem a presenca do autor dentro do
texto. Pensando no dispositivo da autoficcdo, é impossivel negar que o autor ndo se coloque,
de alguma forma, dentro de sua obra, embora reconhecamos que entre o vivido e 0 escrito

existe um grande abismo criativo comumente chamado de ficcéo.

3.1.4 A membria e o texto autoficcional

N&o ha como pensar a autoficcdo sem comentar o papel essencial da memdria como
ferramenta para a constru¢cdo da narrativa autoficcional. Desse modo, em Memoria e
memdrias: dimensdes e perspectivas da literatura memorialistica (2006), Alba OIlmi
argumenta sobre o “pensamento/momento autobiografico”, que ¢ a necessidade que o homem
sente, em determinado periodo de sua vida, de narrar a si mesmo. Sendo assim, 0 ato
autobiogréafico assemelha-se a uma espécie de terapia, na qual o escritor, ao narrar-se, liberta-
se do que 0 oprime e encontra-se consigo mesmo, sentindo-se, portanto, muito melhor (Cf.
Olmi, 2006). Nesse sentido, ao contrario da vida, que relega a maioria das pessoas ao papel de
meros figurantes, a narrativa autobiografica permite ao narrador usufruir das posi¢des de autor
e protagonista de sua propria histéria. A autora também afirma que a autobiografia é um
produto da memdria, pois € através dela que o autobidgrafo consegue tecer momentos de sua

vida como se essa fosse uma grande “colcha de retalhos”, na denominacao de Olmi.

Do mesmo modo, a autora atribui @ memdria nosso Unico elo capaz de nos reconectar
ao nosso passado, a nossa historia de vida, com nossos costumes e crengas, Visto que a
sociedade contemporanea, nas palavras de Olmi, ¢ uma “sociedade sem identidade propria,
uniforme e desenraizada” (OLMI, 2006, p. 30). Alba Olmi também desenvolve o
“pensamento narrativo”, que seria a imaginacao criativa pela qual os escritores criam infinitos
mundos por meio da linguagem. Como exemplo de autores que s6 tornaram seus mundos

possiveis porque 0s inventaram, a autora cita Franz Kafka, Albert Einstein e James Joyce.

Para Olmi, a memdria, mais precisamente 0s acontecimentos retidos em nossa

memoria, sofrem transformacdes antes de serem arquivados. Nesse sentido, ao consultarem a
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memoria para narrarem suas historias, os autores ndo vao encontrar certas explicagdes para

determinadas situacdes, e é justamente nessas lacunas que eles irdo ficcionalizar-se.

Por sua vez, José Amicola afirma que a memdria exerce papel central no processo de
escrita, notadamente, nos escritos autobiograficos, que sdo seus objetos de estudo e
investigacdo. No livro Autobiografia como autofiguracion: estrategias discursivas del yo y
cuestiones de género (2007), o autor discorre sobre as lembrancas autobiograficas, as quais
sdo abundantes, em qualquer pessoa, entre 0s quinze e 0s vinte e quatro anos, e, sem divida,
sdo acionadas pelos autores no momento da escrita. Nesse sentido, Amicola declara que as
lembrangas autobiograficas “ndo sao uma copia literal do passado, mas o resultado de uma
interpretacdo desse passado”, ou seja, mesmo oriundas da memoria, as lembrancas

autobiogréficas sofrerdo alteracdes ficcionais por meio do processo criativo.

Sendo assim, Amicola afirma que mesmo que a escrita autobiogréfica procure realizar
uma construcao/reconstrucdo fiel das lembrancas do autor, tais recorda¢Ges ndo necessitam
coincidir integralmente com a realidade vivida. Afinal de contas, escrever configura-se num
eterno processo de (re)contar a vida. Ao narrar uma histéria, mesmo que de aspecto
autobiogréafico, o autor estara (re)contando, a sua maneira, esse breve fragmento de sua vida

através da arte da escrita.

Do mesmo modo, Amicola refere-se aos estudos sobre a memoria realizados pelo
pesquisador espanhol Ruiz-Vargas, para quem as lembrancas autobiograficas teriam a funcédo
de “compartilhar essas memodrias com outras pessoas”’, o que reforcaria “o laco de
solidariedade social”. Segundo Ruiz-Vargas, toda reconstrucdo autobiogréfica sofre
alteracbes, pois o0 proprio sujeito que narra sua histéria vive em constante processo de
mudangas. Nessa perspectiva, o pesquisador afirma:

(...) cada reconstrucdo autobiogréfica esté determinada tanto pelo passado como pelo
presente: a experiéncia original serd recuperada por um eu que foi mudando com o
tempo, e que interpreta suas experiéncias passadas em funcéo de suas metas e planos

atuais, as experiéncias proprias e alheias, o contexto social, etc® (RUIZ-VARGAS
apud AMICOLA, 2007, p. 37).

*? Traduc#o livre. No original: (...) cada reconstruccion autobiogréfica est4 determinada tanto por el pasado como
por el presente: la experiencia original sera recuperada por un yo que ha ido cambiando con el tiempo y que
interpreta sus experiencias pasadas en funcion de sus metas y planes actuales, las expectativas propias y ajenas,
el contexto social, etc.
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Diante disso, evidenciamos que a memoria é uma das engrenagens que integram o
processo de escrita, pois é através dela que o escritor terd acesso as lembrangas do passado.
Entretanto, embora os dispositivos da memaria procurem resgatar determinadas experiéncias
vividas, ndo podemos, de forma alguma, interpretar um texto autobiografico como uma
reproducdo fiel da realidade biografica, mas, sim, como uma (re)interpretacdo dessa realidade
por meio da ficgdo. Nesse sentido, temos a compreensao de que a experiéncia relatada néo é a
mesma experiéncia vivida, porque no percurso da memoria o autor sempre encontra diversos

“eus” pelo caminho.

3.2 A metamorfose e a autoficcéo

Para Nabokov (1899-1977), suscitar a ideia de que haja autoficcdo na obra kafkiana,
notadamente em A metamorfose (1915), € um contrassenso. Citando o exemplo do critico
literario Charles Neider (1915-2001), autor de The frozen sea: a study of Franz Kafka (1948),
para quem a obra-prima de Kafka seria uma representacdo da tensa relagéo entre o autor e seu
pai, e que o inseto no qual Gregor Samsa se transforma seria uma alegoria do sentimento da
inferioridade de Kafka em relacdo a Hermann, Nabokov refuta tais interpretacdes, chamando-
as de “idiotice”, conforme demonstra o seguinte trecho de sua analise de A metamorfose, em
LicOes de literatura (1940):

Seus bidgrafos freudianos, como Neider em The frozen sea (1948), alegam, por
exemplo, que A metamorfose se baseia na complexa relagdo de Kafka com o pai e no
sentimento de culpa que o0 acompanhou por toda a vida; sustentam, ademais, que, no
simbolismo mitico, as criangas sdo representadas por animais e insetos nocivos —
coisa de que eu duvido —, partindo dai para dizer que Kafka usa o simbolo do inseto
a fim de representar o filho segundo tais postulados freudianos. O inseto, dizem eles,
caracteriza precisamente seu sentimento de falta de valor diante do pai. Como aqui

estou interessado em insetos e ndo em insultos, descarto essa idiotice (NABOKOV,
[1940] 2015, p. 308).

Da mesma forma, Gilles Deleuze (1925-1995) e Félix Guattari (1930-1992), em
Kafka: por uma literatura menor (1975), negam qualquer leitura da obra de Kafka pelo viés
autoficcional. Segundo os autores, nem mesmo a Carta ao pai (1952) seria uma confissdo

kafkiana verdadeira, pois, para eles, o pai ndo era 0 monstro responsavel pelos fracassos do
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filho. Nesse sentido, os autores afirmam que o proprio Kafka tinha consciéncia de que néo

estava sendo realmente sincero ao escrever a Carta.

Kafka sabe perfeitamente que nada disso é verdade: sua inaptidao para o casamento,
sua escritura, a atracdo de seu mundo desértico intenso possuem motivacoes
perfeitamente positivas do ponto de vista da libido; ndo séo reacBes derivadas de
uma relacdo com o pai (DELEUZE; GUATTARI, [1975] 1977, p. 15).

Por conseguinte, em outro trecho da obra, os autores igualmente refutam a escrita
kafkiana como forma de refligio para seus tormentos existenciais, o que Deleuze e Guattari
classificam de “desagradavel” e “grotesco” sem deixar de defini-la como espago rizomatico

do eu-Kafka e como linha de fuga:

(...) é tdo desagradavel, tdo grotesco, opor a vida e a escritura em Kafka, supor que
ele se refugia na literatura por caréncia, fraqueza, impoténcia diante da vida. Um
rizoma, uma toca, sim, mas ndo uma torre de marfim. Uma linha de fuga, sim, mas
de modo algum um reflgio (DELEUZE; GUATTARI, [1975] 1977, p. 62).

Do mesmo modo, 0s autores também rejeitam todas as leituras relacionadas com a lei,
a religido e a culpabilidade, e ainda afirmam que ndo ha metaforas nem criticas sociais nas
obras kafkianas. Nessa perspectiva, esse polémico texto suscita um questionamento
interessante: Serd mesmo que toda a fortuna critica sobre Kafka estd equivocada e somente

Deleuze e Guattari sdo os Unicos detentores da chave mestra interpretativa da obra kafkiana?

Nesse sentido, discordamos das andlises realizadas por Nabokov, Deleuze e Guattari e,
em contrapartida, propomos uma leitura autoficcional da obra-prima kafkiana baseada no
percurso tedrico que tragamos até o0 momento. Da mesma forma, ao considerar a sintese que
mapeia as principais biografias sobre o autor, consideramos que a conturbada relacdo entre
Kafka e seu pai foi o combustivel que mobilizou e propiciou a escrita ndo apenas d’A
metamorfose, mas de toda sua producéo literaria. O que propomos confirmar, no transcorrer
deste capitulo, é justamente que a autoficcdo, em Kafka, funcionava como processo
terapéutico e autoreflexivo, visando buscar encontrar a cura ou mesmo a superacao de seus

traumas.
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3.2.1 Kafka e seus monstros

Primeiro monstro: o pai

José Amicola, para quem a autobiografia ¢ uma forma de autofiguracdo, ao realizar

um estudo sobre a obra autobiografica de Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888),

identifica nos textos do autor argentino uma fabulacdo em torno de suas origens, que o

pesquisador chamara de “romance familiar”. Nesse sentido, Amicola analisa a figura paterna

no processo de autofiguracdo e, recorrendo as teorias psicanaliticas propostas por Sigmund
Freud (1856-1939) no que se refere ao “complexo de Edipo”, o pesquisador argumenta:

Para se adaptar a esta fantasia neurdtica, um menino pode ir tdo longe, até o ponto

de acreditar que € filho bastardo, o que lhe permitiria, assim, amar e preservar a mae,
mas, ao mesmo tempo, fornecer & sua fabula de nascimento um nivel inusitado,

gragas a intromissdo de um pai superior na hierarquia social”® (AMICOLA, 2007, p.
103).

Sendo assim, embora Kafka néo alce o pai a uma categoria social superior, expressa a
superioridade paterna de outras formas: por meio de um corpo sadio e robusto, e através de
uma autoridade sem limites, tanto dentro da loja da familia como no amago do lar dos Kafka.
Nessa perspectiva, interessa-nos, num primeiro momento, compreender de que forma Kafka

ficcionaliza a presenca esmagadora de Hermann, seu pai, em sua obra-prima.

Indiscutivelmente, a figura de Hermann Kafka é pintada por seu filho como sendo um
homem colérico, irbnico e de natureza bastante agressiva, uma espécie de monstro devorador,
gue amedrontou o fragil filho durante toda a vida. Nessa perspectiva, o pai de Gregor Samsa e
Hermann Kafka possuem certa agressividade em comum. Na cena em que o gerente da firma
dirige-se ao apartamento dos Samsa para descobrir o motivo pelo qual seu funcionario nao
compareceu ao trabalho, observamos uma diferenga notavel entre o chamamento da mae de

Gregor e 0 do seu pai.

A Sra. Samsa, conforme destaca o proprio narrador, chama ao filho com voz tenra e

suave: “— Gregor — chamaram; era a mie. — E um quarto para as sete. Vocé ndo queria

* Traduc#o livre. No original: Para adaptarse a esta fantasia neurética, un nifio puede ir tan lejos hasta creerse
hijo bastardo, lo que le permitiria asi amar y conservar a la madre, pero, al mismo tiempo, dotar a su fabula de
nacimiento con un nivel inusitado gracias a la intromision de un padre superior en la jerarquia social.
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partir?” (KAFKA, [1915] 2018, p. 11). O emprego do verbo “querer” ao invés do verbo
“dever”, que daria a frase um tom austero (Vocé ndo deveria partir?), concede ao discurso

materno docura e consideracdo para com o filho atrasado para o trabalho.

Por outro lado, o discurso paterno € incisivo e autoritario, como o de alguém que exige
uma explicagdo irrevogavel: “Gregor, Gregor — chamou. — O que esta acontecendo? E
depois de um intervalo curto advertiu outra vez, com voz mais profunda: — Gregor, Gregor!”
(Idem). Nesse caso, o emprego do duplo vocativo “Gregor” separado por virgulas confere
intensidade e impaciéncia ao chamamento, conforme demonstra a sequéncia do discurso
paterno, no qual o narrador afirma que o pai de Gregor chamo-o mais duas vezes “depois de

um intervalo curto” e, dessa vez, em tom de adverténcia e “com voz mais profunda”.

Da mesma forma, a agressividade de Hermann parece estar bem representada pela
postura iracunda do Sr. Samsa. Bater a porta é um gesto geralmente realizado com os nés dos
dedos, o que produz um som suave. Em contrapartida, quando uma pessoa colérica esmurra
uma porta trancada, o faz de punhos fechados. Ao que tudo indica, é o que fica implicito na
passagem em que o pai de Gregor vai certificar-se da razéo pela qual o filho esta atrasado para
o trabalho e, mesmo assim, recusa-se a abrir a porta do quarto: “(...) € ja o pai batia, fraco mas
com o punho, numa porta lateral” (KAFKA, [1915] 2018, p. 11).

A postura agressiva do pai de Gregor, semelhante aquela que Kafka afirmava ter seu
pai, culmina na primeira agresséo fisica ao indefeso filho metamorfoseado. Quando Gregor
consegue, enfim, abrir a porta do quarto e mostra-se inteiramente transformado num inseto
monstruoso, provoca a fuga desesperada do gerente, que foge do apartamento dos Samsa,
deixando para tras o chapéu, o sobretudo e a bengala. Nesse sentido, a fim de obrigar Gregor
a se refugiar novamente dentro do quarto, o pai o enxota de posse da bengala deixada pelo
gerente. Nessa perspectiva, Gregor tenta voltar para o quarto, mas fica preso na pequena fresta
da porta. Nesse momento, ele ¢ atingido por um golpe de bengala desferido pelo pai: “(...)
quando o pai desferiu, por tras, um golpe agora de fato possante e liberador e ele voou,
sangrando violentamente, bem para dentro do seu quarto. A porta foi fechada ainda com a
bengala, depois houve por fim siléncio” (KAFKA, [1915] 2018, p. 31).

Ferido, desumanizado e desesperangoso, Gregor se assemelha ao homem do subsolo,

de Fiddor Dostoiévski (1821-1881), a quem ndo restou mais nada além do chdo frio como
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Unica testemunha e Gnica companhia de sua condi¢cdo desumana. As luzes da rua iluminam o
teto e o0 alto dos mdveis, mas ndo alcancam onde Gregor se encontra, que é o subterraneo, a
sobrevida, o Tartaro do abandono e do esquecimento, conforme demonstra esse trecho da
obra: “O brilho das lampadas elétricas da rua se refletia livido, aqui e ali, sobre o teto e as

partes mais altas dos méveis, mas embaixo, junto a Gregor, estava escuro” (KAFKA, [1915]
2018, p. 33).

Da mesma forma, chama-nos a atencéo, o local onde ocorre o ferimento de Gregor, do
lado esquerdo, parecendo fazer uma referéncia ao evento biblico da crucifica¢éo de Cristo, no
qual um soldado romano, para certificar-se se Jesus estava realmente morto na cruz,
transpassa-lhe com uma lanca o lado esquerdo, fazendo com que saia desse ferimento sangue
e agua: “Contudo, um dos soldados lhe furou o lado com uma langa, ¢ logo saiu sangue e

agua” Joao (19:34).

Embora o Unico evangelho a relatar esse ato seja 0 evangelho de Jodo, e ainda que o
lado do corpo de Cristo ferido pela lanca do soldado nao seja explicitamente mencionado na
Biblia, estudos biblicos confirmam ter sido o lado esquerdo, 0 mesmo lado em que Gregor é
golpeado pelo pai: “Seu lado esquerdo parecia uma tnica e longa cicatriz, desagradavelmente
esticada, e ele precisava literalmente mancar sobre duas fileiras de pernas” (KAFKA, [1915]

2018, p. 33).

O tom do comentério do narrador, embora sarcastico e irbnico, tipico da obra kafkiana,
denota certa religiosidade ao afirmar ter sido “quase um milagre” apds tamanha agressao
sofrida, Gregor ter apenas uma das perninhas lesadas. Assim, sendo o substantivo “milagre”
diretamente associado a religido e Cristo ser identificado como o Filho de Deus, operador de
inimeros atos milagrosos, consideramos que essa parte da novela de Kafka tem algumas

semelhancas com o texto biblico.

O periodo subsequente a metamorfose de Gregor é marcado por uma apatia no seio
familiar. Os trés integrantes humanos da casa recusam-se a comer e a beber. Procurando
agradar ao pai, Grete, a irma de Gregor, pergunta se o patriarca deseja que ela Ihe traga uma
cerveja. Com a insisténcia da mocga, o pai profere, segundo o narrador, um “grande nao”,

mostra incontestvel de sua soberania dentro daquela casa e acdo decisiva e suficiente para
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estabelecer o siléncio dos presentes a mesa: “(...) mas entdo o pai dizia finalmente um grande

“nao” e ndo se falava mais nisso” (KAFKA, [1915] 2018, p. 40).

Desse modo, Kafka procura demonstrar por meio das atitudes do Sr. Samsa como esse
pai é austero, prepotente e soberano dentro daquela casa, semelhante a imagem que o autor
procurou perpetuar em seus escritos intimos de seu préprio pai, Hermann. Nesse sentido, 0
pai de Gregor é incapaz de um simples gesto de delicadeza, parecendo, inclusive, desprovido
de bons sentimentos. Afinal de contas, quando chora na cena em que descobre a metamorfose
do filho, ndo faz isso pensando na desgragca acometida sobre a infeliz prole, mas porque
enxerga nessa horrenda transformacao corporal o fim da sua fonte de renda e da possibilidade

de saldar suas antigas dividas.

Na tentativa de retirarem os mdveis do quarto de Gregor com a finalidade de dar mais
“liberdade” a pobre criatura confinada, Grete e sua mae avistam a figura de Gregor, na parede
do quarto, tentando salvar uma fotografia feminina numa moldura dourada. A visao horrenda
do filho metamorfoseado em inseto faz com que a méae de Gregor desmaie. Devido ao tumulto
e aos gritos produzidos pelas duas mulheres, Gregor deixa seu quarto e refugia-se no gquarto
vizinho. Com a chegada do pai, em casa, Grete comunica-lhe que Gregor escapou do quarto.
Quando se encontra com o filho na inofensiva condicdo de inseto, 0 pai ergue 0s pés,
ameacando esmaga-lo, conforme mostra o seguinte trecho d’A metamorfose: “(...) Gregor
ficou espantado com o tamanho gigantesco das solas das suas botas [do pai]. Mas ndo ficou
nisso, ja sabia desde o primeiro dia da sua nova vida que, diante dele, o pai s considerava
adequada a severidade extrema” (KAFKA, [1915] 2018, p. 57).

Nesse trecho, notamos que o qualificador “gigantesco” carrega em si a dimensdo
descomunal que Hermann representava ter para Kafka, sendo a comparacéo perfeita, entre
Hermann e Kafka, a imagem de um homem esmagando com o pé um fragil inseto no chéo.
Também € digno de nota que o pai de Gregor, a semelhanca de Hermann, é igualmente
identificado como sendo um homem colérico, que sempre agia por meio de uma “severidade
extrema”. E interessante também observarmos que essa mesma imagem do pai esmagando o
filho como se fosse um inseto daninho aparece no inicio da confessional Carta ao pai, quando
Kafka admite que sempre soubera que seria completamente aniquilado pela onipotente

presenca paterna.
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Seja como for, éramos tdo diferentes e nessa diferenca tdo perigosos um para o
outro, que se alguém por acaso quisesse calcular antecipadamente como eu, a
crianca que se desenvolvia devagar, e vocé, o homem-feito, se comportariam um
com o outro, poderia supor que vocé simplesmente me esmagaria sob 0s pés e que
ndo sobraria nada de mim (KAFKA, [1952] 2019, p. 11).

Todavia, 0 esmagamento ndo ocorre literalmente com o pai opressor esmagando
Gregor com as proprias botas, mas ocorre atraves do ferimento provocado por uma maca
arremessada pelo pai contra as costas do filho-inseto. A maneira encontrada pelo patriarca
para afugentar o filho evadido pela segunda vez é por meio de um bombardeio de macas,
como se fossem bombas langcadas por um avidao em territorio inimigo:

Uma magcé atirada sem forga raspou as costas de Gregor mas escorregou sem causar
danos. Uma que logo se seguiu, pelo contrario, literalmente penetrou nas costas
dele; Gregor quis continuar se arrastando, como se a dor surpreendente e
inacreditavel pudesse passar com a mudanga de lugar; mas ele se sentia como se

estivesse pregado no chdo e esticou o corpo numa total confusdo de todos os
sentidos (KAFKA, [1915] 2018, p. 58).

A cena do ataque paterno ao filho em forma de inseto € construida, magistralmente,
por Kafka como se fosse uma tipica cena de guerra, onde o pai € o simbolo do exército
vencedor e Gregor representa o inimigo a ser totalmente exterminado. O emprego do verbo
“bombardear”, na frase “o pai tinha decidido bombardea-lo”, corrobora com essa ideia bélica,
na qual o filho tornou-se uma “coisa”, que necessitava ser eliminada pelo simples fato de ser
fora do comum ou, em outras palavras, fora da “normalidade”. Do mesmo modo, antes do
bombardeio de macas, o pai € categorizado como um imponente oficial do Exeército, conforme

demonstra o seguinte trecho, anterior ao ataque:

(...) ele estava muito ereto, vestido com um uniforme azul justo, de botdes dourados,
como usam os continuos de instituicdes bancérias; sobre o colarinho alto e duro do
casaco se desdobrava o forte queixo duplo; sob as sobrancelhas cerradas os olhos
escuros emitiam olhares vividos e atentos: o cabelo branco, outrora desgrenhado,
estava penteado com uma risca escrupulosamente exata e luzidia. Atirou o quepe —
no qual estava gravado um monograma dourado, provavelmente de um banco (...)
(KAFKA, [1915] 2018, p. 56).

Nesse sentido, tanto a postura ereta como 0 quepe remetem a uma postura militar.
Embora o quepe ndo seja de uso exclusivo dos oficiais, ele € um distintivo de elevada

hierarquia entre os soldados, ao passo que os subalternos usam bonés ou capacetes. Da mesma
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forma, a utilizagdo do qualificador “dourado”, tanto nos botdes do uniforme como no

monograma do quepe que o pai usava, conferem a figura paterna nobreza e seriedade.

Por outro lado, se na cena do bombardeio de magas o narrador categoriza o pai de
Gregor como uma figura nobre e imponente, na parte final da novela, a intencdo € remover-

Ihe todo brilho de outrora, e tornar explicita sua decadéncia fisica, financeira e social:

(...) o uniforme, que desde o inicio ndo era novo, perdeu o asseio, apesar de todo o
cuidado da méde e da irmd; e frequentemente Gregor olhava durante serdes inteiros
para aquela roupa coberta de manchas e lustrosa nos seus botfes dourados sempre
polidos, com a qual o velho dormia de um jeito extremamente incdbmodo, mas apesar
disso tranquilo (KAFKA, [1915] 2018, p. 61).

Essa é a descricdo do declinio de um mito. O pai que outrora era praticamente um
Zeus, agora € descrito quase como um andrajoso morador de rua: desleixado, sempre com a
mesma roupa repleta de nddoas, sem jamais tirar aquele uniforme sujo e desgastado. Além
disso, o emprego do adjetivo “velho” tem a real pretensdo de marcar a decrepitude do Sr.

Samsa.

E 0 mesmo que ocorre no conto “O veredicto” (1913), quando o pai é descrito como
um idoso rabugento e desdentado. Certamente, € a vinganca do oprimido sobre o seu
opressor; € a revanche do mais fraco sobre o mais forte, e por que ndo a vinganca
ficcionalizada de Kafka sobre Hermann? Nesse contexto, ambas as alternativas sdo possiveis,
mas acreditamos que o processo autoficcional se sobrepde e, dessa maneira, 0 Sr. Samsa é

uma versao do gigantesco Hermann Kafka.

Na parte final d’A metamorfose, depois de ter, literalmente, feito o servico sujo e
jogado fora o cadaver de Gregor, a faxineira também seria descartada, visto que nédo tinha
mais serventia para a familia Samsa. Nesse sentido, observamos o ressurgimento da figura
paterna, reassumindo seu protagonismo dentro daquela casa, como se o terceiro e ultimo
capitulo da novela se chamasse “O retorno do Pai todo-poderoso”, cuja palavra final € lei
soberana. E por meio dela que os trés inquilinos sdo expulsos do apartamento dos Samsa e a
faxineira sera demitida, conforme podemos ler no seguinte trecho: “— Hoje a noite ela sera
despedida — disse 0 senhor Samsa, mas ndo obteve resposta nem da mulher, nem da filha,

pois a faxineira parecia ter perturbado a tranquilidade que mal tinham reconquistado”
(KAFKA, [1915] 2018, p. 83-84).
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Nesse trecho, ndo podemos deixar de notar outra semelhanga com uma passagem da
Carta ao pai, na qual Hermann, assim como o Sr. Samsa, governava sua casa com a soberania
de um grande rei: “Da sua poltrona vocé regia o mundo” (KAFKA, [1952] 2019, p. 15).
Dessa forma, tanto Hermann como o Sr. Samsa tem a Ultima palavra dentro de casa; eles sdo
0s soberanos implacédveis por meio dos quais giram todos os demais membros da familia.
Parece-nos, portanto, que tamanhas semelhancas entre Hermann Kafka e o Sr. Samsa séo

oportunas e intencionais.

Segundo monstro: o corpo

A metamorfose do caixeiro-vigjante Gregor Samsa em um inseto monstruoso
representa perfeitamente o pensamento de Giorgio Agamben (1942-) em relacdo a
animalizacdo do sujeito contemporaneo, na qual o filésofo italiano afirma que “a
humanizagdo integral do animal coincide com uma animaliza¢do integral do homem”
(AGAMBEN, [2002] 2017, p. 122), visto que estudos recentes mostram 0 quanto 0s animais

tém semelhancas com as pessoas (sentem, sofrem, vivem em comunidade, etc.).

Sendo assim, Gregor Samsa metamorfoseado € um ser hibrido, que comporta,
concomitantemente num mesmo corpo, a humanizacdo do animal e a animalizacdo do
humano. Desse modo, a humanizacdo do animal é constatada por meio dos pensamentos e
sentimentos de Gregor, e a animalizacdo do humano se corporifica na consciéncia de um

humano dentro de um corpo de inseto.

No verbete “Hibrido, hibridismo e hibridagao”, Stelamaris Coser (2005:165) recorre
ao Dicionario Houaiss da lingua portuguesa (2001:1526) para analisar o carater negativo da
primeira defini¢do para o termo “hibrido”, que ¢ definido como “animal geralmente estéril,

formado pelo cruzamento de progenitores de espécies diferentes; bastardo™.

Da mesma forma, ao referenciar os trabalhos de Homi Bhabha (1949-) e Stuart Hall
(1932-2014), que desmistifica “a ilusdo de sujeitos, etnias, ragas, locais e nag¢des purificadas,
unificadas e coesas” (HALL apud COSER, 2005, p. 172), a autora defende a ideia de

hibridismo como uma forma de traducéo cultural, na qual as novas identidades oriundas das
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diasporas, assim como os judeus ao redor do mundo, conservam em si as “marcas da didspora,

da ‘hibridagao’ e da difference em sua propria constituigdo” (Idem, énfases do autor).

Assim como Julia Kristeva (1941-) criou o termo “intertextualidade” a partir do
conceito de dialogismo proposto por Mikhail Bakhtin (1895-1975) em A poética de
Dostoiévski (1963), Homi Bhabha também parte do pensamento bakhtiniano para formular
sua defini¢do de hibridismo, que para Bhabha também ¢ denominado como “terceiro espago”
e “entre-lugar”. Nesse sentido, em O local da cultura (1998), o autor destaca que o terceiro
espaco

¢ capaz de abrir o caminho a conceitualizacdo de uma cultura internacional, baseada
ndo no exotismo ou na diversidade de culturas, mas na inscri¢do do hibridismo da
cultura. Para esse fim, deveriamos lembrar que é o “inter” — 0 fio cortante da

traducdo e da negociagdo, o entre-lugar — que carrega o fardo da significacdo da
cultura (BHABHA apud COSER, 2005, p. 174, grifos do autor).

Nas linhas finais do verbete, Stelamaris Coser conclui que o hibrido esta presente em
tudo e em todos; todas as culturas e historias sao hibridas, assim como todas as pessoas tém
em sua formacdo algum trago da rica miscigenacgdo étnica global. Nessa perspectiva, a autora
argumenta: “Hibridos ndo sdo os outros; hibridos somos todos nés, sdo todas as culturas e
todas as histdrias” (COSER, 2005, p. 186, grifo da autora).

Desse modo, ndo nos parece uma escolha aleatéria o fato de Gregor Samsa
metamorfoseado ser um animal hibrido, pois o proprio Kafka era um ser multifacetado: um
judeu tcheco de lingua alemd. Nesse sentido, o processo autoficcional é aqui utilizado para
demarcar na hibridez do protagonista-inseto a hibridacdo de que o proprio autor tinha

consciéncia de possuir.

Nesse mesmo sentido, Maria Esther Maciel em Literatura e animalidade (2016)
percebe justamente no hibridismo de Gregor Samsa a condi¢do ideal para o estabelecimento
do absurdo kafkiano em A metamorfose.

Quando Gregor Samsa acorda em seu quarto e se vé transformado numa barata, ele
passa, de repente, a viver a condigdo hibrida de humano e inseto, numa perspectiva
paradoxal, ja que se torna inseto, mas nao deixa de se manter humano. E é essa

situacdo absurda que torna tudo um grande pesadelo. E também ela que revela a
dimensédo animal do humano (MACIEL, 2016, p. 18-19).
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Nesse sentido, mesmo apds a metamorfose corporal, Gregor mantém intacta sua
capacidade intelectual. Desse modo, ele ainda estd de posse da memoria, dos pensamentos e
sentimentos humanos de outrora. Em outras palavras, tornou-se um ser hibrido, metade
humano e metade inseto, da mesma maneira como Kafka se sentia sendo um judeu tcheco de

lingua alemd; um ser fragmentado, bipartido e multifacetado.

Da mesma forma, consideramos que a aversdo que Kafka sentia em relagdo ao proprio
corpo pode estar sendo ficcionalizada na aparéncia grotesca € no corpo repugnante desse
inseto, também hibrido, no qual Gregor Samsa se transformara. H&, no texto, diversas
referéncias as “perninhas” do inseto protagonista, € conforme vimos nas biografias oficiais do
autor, Kafka tinha horror a suas pernas por considera-las finas e grandes demais em relacéo ao
resto do corpo. Também parece haver alguma semelhanca entre a magreza de Kafka, algo que
ele simplesmente detestava, e o0 estagio final do corpo de Gregor, totalmente consumido pela

inanicdo dos Ultimos dias de vida, morrendo com o corpo bem definhado e achatado.

Também podemos notar que esse inseto € limitado do mesmo modo como Kafka
sentia ter muitas limitacGes. Esse inseto ndo voa e isso € um aspecto muito interessante, visto
que as asas estdo intrinsecamente ligadas a liberdade, algo que Kafka ndo sentia realmente
possuir. Afinal, Kafka era um homem preso ao corpo que abominava, preso ao lar paterno
como a eterna crianca dependente e incapaz para a vida pratica, preso a inseguranca de ser
capaz de se tornar pai de familia ou escritor, preso a cidade de Praga que ele ndo suportava, a
uma lingua e cultura que ndo eram suas e, finalmente, preso as suas proprias convicgdes
judaicas, das quais tinha plena consciéncia de ser deficiente para se tornar o tdo almejado

judeu auténtico.

Por sua vez, é relevante também refletirmos até que ponto o corpo, mera couraga
protetora, merece cada vez mais importancia em nossa sociedade e em nossas proprias vidas.
Preza-se tanto por um corpo esteticamente perfeito, quando a esséncia humana (memoria,
sentidos, inteligéncia, sentimentos, etc.) concentra-se unicamente no elemento corporal mais
recondito: o cérebro. Nesse caso, um bom exemplo € o do genial fisico britanico Stephen
Hawking (1942-2018): um g@énio aprisionado num corpo completamente paralisado.
Entretanto, o corpo imoével nunca foi empecilho para que Hawking continuasse as suas

pesquisas e teorias cientificas. Afinal de contas, a esséncia de Stephen Hawking estava
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perfeitamente inalterada em seu interior, assim como ocorre com 0 protagonista Gregor

Samsa em A metamorfose: o corpo € de inseto, mas a mente é notadamente humana.

Terceiro monstro: o judeu errante

Kafka era capaz de se enxergar como um verme, um inseto daninho porque sabia que
estava longe de ser o judeu auténtico que sempre desejou ser. Sentia-se incompleto, um judeu
sem fé, mas que necessitava dela para suportar a agonia que era viver diariamente sendo como
ele era. Confuso, perdido dentro de si mesmo, procurando respostas quando, na realidade, ele
era uma incognita viva. Assim sendo, ser uma barata ou um besouro, um rato ou um céo era

como ele se via.

Nessa perspectiva, Kafka se afligia por ndo ser o judeu auténtico que ele tanto
mencionava em cartas e diarios, e sempre procurou se tornar. Por outro lado, mesmo
realizando diversas tentativas de ressuscitar sua identidade judaica sepultada em sua lapide de
judeu assimilado, Kafka tinha convicc¢ao de que era um judeu errante; aquele que vive no ndo-
lugar, que tem consciéncia do ndo pertencimento a nenhuma lingua, pétria, cultura ou
nacionalidade. O judeu errante é alguém desterritorializado e em busca constante por uma
patria, pois o territorio que ocupa sempre Ihe pareceu estrangeiro. Assim era como Kafka se

sentia vivendo em Praga: um estranho em terra estranha.

Nesse sentido, Marc Augeé (1935-) define os ndo-lugares como 0s espagos nos quais
0s sujeitos perdem toda e qualquer forma de identificacdo, tais como um hotel, uma estrada,
um banco, um supermercado, entre outros locais de grande circulagdo humana e nenhum
vinculo emocional. Diferentemente dos lugares, os ndo-lugares ndo despertam nenhum laco
afetivo nos sujeitos, que estdo apenas de passagem por esses espacos. Esse parece ser o
sentimento do judeu Kafka em relagéo a Praga, como se sua cidade natal verdadeiramente ndo
fizesse parte de sua identidade judaica. Em outras palavras, Praga era um nédo-lugar para
Kafka; uma boa cidade para ser visitada, mas ndo um lugar para se viver a vida inteira, por
isso, 0 autor sempre alimentou o firme desejo de mudar-se para a Palestina, que seria, na sua

concepcao, o seu verdadeiro lugar.
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Segundo Marc Augé, em oposicdo aos lugares, os ndo-lugares ndo podem ser
definidos como espacos identitérios, relacionais ou historicos. Nessa perspectiva, lugar e ndo-
lugar sdo antagdnicos, de forma que o lugar “nunca é completamente apagado” e o ndo-lugar
“nunca se realiza totalmente” (Cf. Augé). O autor ainda compara os ndo-lugares a
palimpsestos, nos quais estaria inscrito “o jogo embaralhado da identidade e da relagdo”.
Desse modo, Augé afirma:

Os ndo-lugares, contudo, sdo a medida da época; medida quantificavel e que se
poderia tomar somando, mediante algumas conversdes entre superficie, volume e
distdncia, as vias aéreas, ferroviarias, rodoviarias e os domicilios moveis
considerados “meios de transporte” (avides, trens, Onibus), os aeroportos, as
estacles e as estacdes aeroespaciais, as grandes cadeias de hotéis, os parques de
lazer, e as grandes superficies da distribuicdo, a meada complexa, enfim, redes a
cabo ou sem fio, que mobilizam o espaco extraterrestre para uma comunicagdo tao

estranha que muitas vezes s6 pde o individuo em contato com uma outra imagem de
si mesmo (AUGE, 1994, p. 74, grifos do autor).

Para Enrique Mandelbaum, autor de Franz Kafka: um judaismo na ponte do
impossivel (2003), o fato de Kafka viver em Praga, uma cidade tcheca, falando e escrevendo
em alemao e ainda ser judeu fazia com que ele se sentisse s6 em meio a uma grande multidéo,
visto que o autor representava a pequena minoria em relacdo a populagdo praguense da época.
Nesse aspecto, esse sentimento de estranheza e soliddo ganha corpo em sua ficcdo, de forma
gue sua condicdo judaica, em meio a uma sociedade predominantemente catolica,
representava ndo somente sua angustia de judeu perdido no mundo como também a alienacdo

do sujeito moderno.

Do desenraizamento pessoal de Kafka em relagcdo ao seu judaismo que, para ele,
tanto doi, e que ele registra, em seus escritos, como verdade sobre si, irradia-se uma
poderosa rede de imagens, emerge um discurso eficiente para falar da alienacdo em
geral a que os homens estdo sujeitos na modernidade. Kafka & um bom exemplo de
que, dando-se conta do particular, pode-se chegar ao universal (MANDELBAUM,
2003, p. 128).

Mandelbaum aponta ainda que a preocupacdo de Kafka com sua identidade judaica
incompleta e desfigurada é marcada pelo sentimento da falta de chdo, de ar e de mandamento,
0 que tornava o autor apartado do mundo circundante que, por conseguinte, refletia essa

imagem apartada de si em seus personagens.

(...) enquanto todos ao seu redor se agitam, ressignificando ch&o, ar e mandamento,
Kafka mantém-se quieto em seu canto, abrindo as janelas de si por onde deixa sair a
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representacdo do negativo de seu tempo, na espera de que, assim atuando, uma
mensagem se realize (MANDELBAUM, 2003, p. 134).

Nessa perspectiva, € evidente o engajamento de Kafka em relacdo a questdo judaica,
denunciando, por meio da ficcao, as atribulacbes de um povo em busca nao apenas de uma
patria, mas da real esséncia de si mesmo, enquanto vagam dispersos pelo globo, sob os
olhares dos indiferentes e dos opressores. Sendo assim, ja na época de Kafka e bem mais na
contemporaneidade, o povo judeu, do mesmo modo que 0s negros, 0s homossexuais e as
mulheres, ainda sofrem com o preconceito, a perseguicdo e a violéncia de uma sociedade na
gual a maioria dominante procura oprimir/destituir todos aqueles que diferem da

homogeneidade predominante.

No romance autobiografico Baratas (2006), Scholastique Mukasonga retrata o grande
genocidio de Ruanda, ocorrido em 1994, e no qual sua familia inteira foi dizimada. Ao todo,
mais de 800 mil pessoas, entre homens, mulheres e criangas, foram mortas por pertencerem a
uma minoria étnica. Nesse contexto, a maioria da populacéo ruandesa, 0s hutus, rebelaram-se

e exterminaram a minoria local, os tutsis, dentre os quais a familia da autora fazia parte.

Numa convivéncia diaria conflituosa, marcada pela opressdo e humilhacdo constantes,
os tutsis foram denominados de “inyenzis” (baratas), com a clara inten¢do de projetar que
ocorreria com aquela pequena parcela da populacdo local 0 mesmo que ocorre com esses
insetos indesejaveis e repulsivos, ou seja, o exterminio. Nas palavras de Mukasonga, 0
genocidio era iminente e irrevogavel: “Eles nos chamavam de inyenzis, as baratas. A partir de
entdo, em Nyamata, seriamos todos baratas. Eu era uma inyenzi” (MUKASONGA, [2006]
2018, p. 47, grifos da autora).

Desse modo, parece-nos que Kafka também utiliza a figura do inseto repulsivo, no
qual o caixeiro-viajante Gregor Samsa se transformara, como uma forma de representacdo do
povo judeu na Praga de seu tempo, visto que o préprio autor chegou a presenciar
manifestacdes, agressdes e depredacbes contra judeus e seus estabelecimentos comerciais,
dando uma pequena mostra do terror que se abateria contra 0 povo judeu num inclemente

futuro préximo.
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Da mesma forma, o narrador-personagem Guedali, de O centauro no jardim (2004) é a
metafora perfeita para o judeu enquanto mescla de duas culturas heterogéneas (a judaica e a
do pais em que este judeu esta inserido). No brilhante romance de Moacyr Scliar (1937-2011),
0 nascimento do quarto filho de Ledo Tartakovsky e dona Rosa, imigrantes judeus russos no
interior do Rio Grande do Sul, provoca o espanto de toda a familia. A crianga nasce centauro
(metade homem e metade cavalo), simbolizando perfeitamente a hibridez da condicéo judaica.

Por outro lado, essa hibridacéo, ao invés de se caracterizar como um aspecto negativo
é precisamente parte integrante de sua identidade hibrida. Nesse sentido, apds ter realizado
um procedimento cirdrgico, no Marrocos, para livrar-se de sua metade equina, Guedali
percebe, anos mais tarde, que perdera parte de sua esséncia, e resolve, ao final, realizar uma

nova cirurgia para retomar a sua antiga constituicdo hibrida.

Nesse sentido, Scliar demonstra que, embora seja importante cada judeu buscar e
preservar sua identidade judaica, esta hunca sera homogénea, pois sera o produto da cultura
judaica somada a cultura do pais em que esse judeu esta inserido. Nessa perspectiva, Kafka,
que tanto se perturbou por ndo ter-se tornado um judeu “auténtico”, ndo percebera que a

autenticidade judaica reside justamente em sua condicéo hibrida®.

No segundo capitulo de Kafka: poéte de la honte (2013), intitulado “Le complexe
obscure du judaisme”, Saul Friedldnder (1932-) enfatiza a preocupacdo de Kafka em tonar-se
um judeu auténtico, principalmente apds o autor ter feito amizade com a companhia de atores
do teatro iidiche. Nesse contexto, Friedlander argumenta que Kafka ressentia-se pelo fato da
geracdo de seu pai, Hermann, néo ter legado aos filhos o exemplo de uma tradi¢do judaica
consistente, visto que a geracdo de seu pai, por exemplo, estava mais disposta a conservar a
nova vida assimilada do que em resgatar uma tradicdo adormecida no passado: “(...) enquanto
o filho acolhia, de bom grado, a um judaismo mais vivaz, o pai pretendia preservar, a todo
custo, os beneficios da assimilacido®™” (FRIEDLANDER, 2013, p. 59).

Segundo Friedlander, a tomada de consciéncia do antissemitismo reinante em Praga, a

partir de 1911, conduziu Kafka ao que o autor denomina de ‘“sionismo cultural” que se

** Consideramos que no apenas os judeus, mas também muitos outros povos, que vivem em paises estrangeiros,
conservam consigo a jungdo de duas ou mais culturas.
* Tradugdo livre. No original: (...) tandis que le fils faisait bon accueil & un judaisme plus vivace, le pére
entendait préserver a tout prix les acquis de 1’assimilation.
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opunha ao sionismo de Theodor Herzl (1860-1904), por exemplo, cujos objetivos eram
notadamente politicos. Nesse sentido, o sionismo cultural de Kafka

defendia o fortalecimento da consciéncia da lingua e da cultura hebraicas, vendo-as
como o passo decisivo que levaria a edificagdo de um “centro espiritual” na
Palestina, que se supunha constituir uma fonte de inspiracio e de unidade para a
Diaspora®® (FRIEDLANDER, 2013, p. 72, énfase do autor).

Por outro lado, Régine Robin (1939-), ao questionar quem seria Gregor Samsa
metamorfoseado em inseto, afirma que “ele representa o paradigma de todos os excluidos, os

banidos, os rejeitados, aqueles que ndo se pode aceitar, uma alteridade que néo se pode olhar

975>

em face, tal qual Medusa®” (ROBIN, 1989, p. 15-16). Nessa perspectiva, a autora elenca

diversas possibilidades de representacdo, nas quais o0 inseto poderia ser uma alegoria para 0s

artistas, os escritores, 0s homossexuais, as doencas, 0S estrangeiros, e, por conseguinte, 0s

judeus, segundo ela “parias por exceléncia”.
Serd ele o judeu, esse paria por exceléncia? Serd o artista, o escritor cuja
sensibilidade ndo consegue estar de acordo com as mesquinharias familiares da vida
cotidiana? Serad ele o homossexual que se ignora, mas que reprime sua prépria
rejeicdo por uma sociedade intolerante e que acaba por interiorizar essa rejeicéo
sentindo-se culpado? Serd ele a doenga, que causa medo, nos conduzindo a nossa
morte, nos lembrando que ha morte? Sera ele tdo somente o0 estrangeiro, 0 outro em

nés e fora de nds, contendo o que estd em jogo na alteridade e na inquietante
estranheza? Gregor é tudo isso de uma sé vez ou apenas uma dessas acepgdes, ou

literalmente a barata que vai morrer e acabar na lixeira®® (ROBIN, 1989, p. 16).

A multiplicidade de interpretacdes que a obra de Kafka suscita € o que Robin
denomina de “brancos do texto”, o espaco lacunar deixado pelo génio kafkiano justamente
para que o leitor o preencha com a sua leitura. Dessa forma, conforme magistralmente Robin

demonstrou acima, no caso do inseto resultante da metamorfose de Gregor Samsa, todo texto

% Traducdo livre. No original: (...) prénait le renforcement de la connaissance de la langue et de la culture
hébraiques, y voyant le pas décisif qui meénerait a 1’édification d’un “centre spirituel” en Palestine, supposé
constituer une source d’inspiration et d’unité pour la Diaspora.
%’ Tradugdo livre. No original: Il represente le paradigme de tous les exclus, les bannis, les rejetés, ceux que 1’on
ne peut accepter, une altérité qu’on ne peut regarder en face, telle la Méduse.
% Traducéo livre. No original: Est-il le juif, ce paria par excellence? Est-il I’artiste, I’écrivain dont la sensibilité
ne peut s’accorder aux mesquineries familiales de la vie quotidienne? Est-il ’homosexuel qui s’ignore mais qui
refoule son propre rejet par une société intolerante et qui finit par intérioriser ce rejet en culpabilisant? Est-il le
malade, celui qui fait peur, nous renvoyant a notre mort, nous rappelant qu’il y a de la mort? Est-il tout
simplement 1’étranger, 1’autre en nous et en dehors de nous, figurant ce qui se joue dans 1’altérité et I’inquiétante
etrangeté? Grégoire est tout cela a la fois ou une seule de ces acceptions, ou littéralement le cafard qui va mourir
et finir dans la poubelle.
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kafkiano ndo apresenta uma Unica interpretacdo valida; diversas leituras diferentes s&o
possiveis. Nessa perspectiva, admitindo que todas as interpretacdes apontadas por Robin s&o
possiveis nesse contexto e que nenhuma interpretacdo anula completamente a outra,
admitimos, porém, que consideramos a leitura do inseto como representacdo do judeu a mais
provavel, visto que o tema da condi¢do judaica era uma preocupacao constante na mente do

autor e que seus tormentos invariavelmente ganhavam corpo e alma em seus textos.

Para Robin, o judaismo de Kafka passa, necessariamente, pela lingua materna. Embora
0 autor vivesse imerso numa Praga repleta de idiomas a feicdo de uma Babel moderna, ele
tinha plena consciéncia do papel da lingua na constituicdo de sua identidade judaica. Por essa
razdo, Kafka pedira a Milena Jesenska que Ihe escreva em tcheco, sua lingua materna e, no
final da vida, estudara hebraico numa tentativa de aproximacdo mistica com a lingua original

do povo judeu.

No entanto, o alemdo, sua segunda lingua, sempre se fez predominante em sua vida,
tanto no Instituto de Seguros como em sua literatura. Afinal de contas, se Kafka ndo
dominasse a lingua cultural de Praga, a época, ndo conseguiria ter a minima chance de
sobreviver na Babel tcheca. E justamente por transitar nesse ambiente conflituoso de diversas
linguas que Robin ir considera-lo “o escritor do impossivel”:

Kafka é este escritor do impossivel que diz amar o tcheco, que ele conhece mas ndo
domina verdadeiramente, que finge detestar o alemdo, que, contudo, é sua Unica
lingua de cultura, sua lingua de escritor, que fantasia sobre o iidiche enquanto ele
préprio esta dividido, e que aprende com impeto o hebraico em vista de um eventual

“retorno”. Sionista sem o ser, iidichista sem 0 saber, grande escritor alemao sem ter
consciéncia disso, Kafka é sempre deslocado, nunca onde se espera, ao lado, fora ou

além® (ROBIN, 1989, p. 54-55, énfase da autora).

E precisamente por ser um autor tcheco que escreve em alemao que Deleuze e Guattari
chamarao sua obra literaria de “uma literatura menor”. Para os autores, € bastante comum que
escritores estrangeiros que moram em outros paises escrevam seus livros na lingua oficial do
pais onde estao radicados. Nesse sentido, o termo “menor” ndo esta relacionado com a falta de

qualidade literaria, mas com uma fuga a lingua materna. A titulo de exemplo, se um escritor

% Tradugdo livre. No original: Kafka est cet écrivain de ’impossible qui dit aimer le tcheque, qu’il connait mais
ne maitrise pas vraiment, qui prétend détester I’allemand, alors que c’est sa seule langue de culture, sa langue
d’écrivain, qui fantasme sur le yiddish alors qu’il en est coupé, et qui apprend avec acharnement 1’hébreu en vue
d’un éventuel “retour”. Sioniste sans I’étre, yiddishiste sans le savoir, grand écrivain allemand a son insu, Kafka
est toujours déplacé, jamais ou on I’attend, a coté, en dehors ou au-dela.
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brasileiro, radicado na Franca, escreve seus livros em lingua francesa, na concepcao de
Deleuze e Guattari estara realizando uma literatura menor, 0 mesmo que Kafka praticou ao

nao escrever suas obras em tcheco.

A escritora Régine Robin, assim como Kafka, utiliza-se da autoficcdo como uma
forma de reconstrucdo de sua cultura e identidade judaicas. Em sua tese de Doutorado'®, a
professora Kelley Baptista Duarte, ao estudar o processo autoficcional na obra da escritora
francesa, demonstra que Robin sobreviveu ao trauma da Shoah por meio da autoficcdo. Nesse

sentido, a professora afirma:

A capacidade de tecer, tramar a prépria histéria s6 é possivel no distanciamento que
ha no olhar do escritor sobre sua obra e seus personagens, ou ainda na mobilidade de
uma escrita autoficcional que ajuda na reconstrugdo, na juncdo dos pedagos, dos
fragmentos da memodria e da identidade colados pela ficgdo (DUARTE, 2010, p.
111).

Desse modo, consideramos que o mesmo ocorre com Franz Kafka. Somente a
autoficcdo seria capaz de fazé-lo lidar com 0s monstros que povoavam sua mente perturbada e
ainda dar testemunho de sua fragmentada condi¢do judaica. S0 também referéncia dessa
tentativa constante de ressuscitar sua identidade judaica adormecida, dois contos bastante
significativos sobre o tema do judaismo em Katka: “Pequena fabula” e “Josefina, a cantora

ou O povo dos camundongos”.

Modesto Carone (1937-2019), no posfacio da edicdo de Um artista da fome/A
construcdo (2017), intitulado “Historias de um mestre no fim da vida”, enuncia ndo ser
nenhum exagero ou paradoxo imaginarmos o conto “Josefina, a cantora ou O povo dos
camundongos” como uma alegoria para 0 povo judeu, e o sofrimento do povo dos
camundongos como sendo uma profecia kafkiana para os horrores do nazismo, que ja acenava
no horizonte: “(...) ndo € excesso de imagina¢do achar que as ansiedades do povo dos
camundongos espelhem as angUstias do escritor nos tempos da ascensdo do nazismo'®”
(CARONE, 2017, p. 112).

' DUARTE, Kelley Baptista. A escrita autoficcional de Régine Robin: mobilidades e desvios no registro da

memoria. Tese defendida em 2010, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul — UFRGS, sob orientacao da
Professora Doutora Zil4 Bernd.
%" CARONE, Modesto. Histérias de um mestre no fim da vida. In: KAFKA, Franz. Um artista da fome/A
construgdo. Tradugdo e posfacio de Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017.
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Percebemos, portanto, que Kafka tinha plena consciéncia de que 0 seu povo, 0 povo

102 astava

judeu, era um povo cercado de inimigos, e que a maquina de exterminio nazista
quase pronta para sua inclemente missdo. Sendo assim, representar alegoricamente o povo
judeu como ratos ou como um inseto repugnante, como no caso de Gregor Samsa, é uma
forma extremamente eficaz de impactar o leitor, pois tanto ratos como insetos estdo,
irrevogavelmente, condenados a morte pelo simples ato de existirem. Assim também sdo os
judeus; pelo simples fato de serem judeus serdo aniquilados pelo Odio antissemita e

intolerante dos nazistas e seus aliados.

3.2.2 Kafka e a autoficgcéo

Se alguns criticos literarios negam existir autoficcdo em Kafka, outros pesquisadores e
estudiosos da obra do autor sdo de opinido contraria. Marcelo Backes (1973-), tradutor e
estudioso da obra kafkiana, afirma no prefacio de A metamorfose/O veredicto (2012), que a

matéria ficcional de Kafka é sua propria vida:

O que Kafka escreve ¢ ele mesmo, o ser em si. Sua literatura ¢ seu “eu” feito letra;
seu estilo é marcante, embora uma de suas maiores caracteristicas seja a
impessoalidade. E como se 0 autor necessitasse da muleta do estilo — em seu aspecto

substantivo — para fazer brotar seu eu, sua individualidade'® (BACKES, 2012, p. 9,
énfase do autor).

Para Ernst Pawel, “o terror, a tortura, a paixdo e o lampejo de esperanca que Milena
inspirou [em Kafka] iriam fundir-se” na composi¢do de O castelo (1926), comprovando nosso
pressuposto de que a vida inspirava a atividade literaria do autor como uma forma de
purgacdo de suas emocdes conflitantes e encapsuladas. Nesse sentido, o motivo pelo qual
Kafka relutava em publicar seus textos ficcionais ndo tinha relacdo no temor de ndo terem
essas producdes real valor literario, mas, sim, serem elas a manifestacdo transcrita e evidente
de seu préprio eu, de modo que sentisse vergonha deles como tinha de seu corpo, em razao de
algum leitor mais atento vislumbrar em algum personagem o proprio Franz Kafka, deixando o

escritor completamente nu diante de sua prépria criacéo.

192 Referéncia @ maquina executora de sentencas na novela Na colonia penal (1919), de Franz Kafka.

% BACKES, Marcelo. Preficio. In: KAFKA, Franz. A metamorfose/O veredicto. Traducdo, organizacéo,
prefacio e notas de Marcelo Backes. Porto Alegre: L&PM, 2012.
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Da mesma forma, segundo o estudioso e pesquisador alemdo Hans Mayer (1907-
2001), “um conhecimento mais profundo de sua biografia serd sem dtvida de grande auxilio,
pois Kafka tentou sempre moldar nas alegorias suas experiéncias cotidianas e
profissionais’®”. Nessa perspectiva, o proprio bidgrafo de Kafka, Danillo Nunes, afirma de
forma categorica: “Cada trabalho de Kafka ¢, portanto, resultado de motivagdes proximas e
remotas, experiéncias vividas na realidade ou em seu universo interior, numa tentativa sempre
renovada de melhor se conhecer, a fim de relacionar-se com o mundo” (NUNES, 1974, p.
388).

Por sua vez, Enrique Mandelbaum, em Franz Kafka: um judaismo na ponte do
impossivel (2003), também reconhece que o autor, ao se ficcionalizar, torna-se a propria
matéria-prima de sua fic¢ao: “(...) uma das poucas certezas que o conjunto de suas obras nos
oferece ¢ a de que Kafka fazia de si proprio a sua matéria” (MANDELBAUM, 2003, p. 125).
Régine Robin defende a opinido de que Kafka ndo escrevia para consolidar uma carreira
literaria, mas, sim, para encontrar “uma razao para viver ou para colocar em palavras sua vida

interior'®” (ROBIN, 1989, p. 14).

No ensaio “O outro processo: cartas de Kafka a Felice” (1969), Elias Canetti (1905-
1994) refere-se ao quarto como um reflgio para Kafka, o que nos parece que também ocorre
com o protagonista d’A metamorfose, Gregor Samsa: “Seu quarto transforma-se em reflgio.
Converte-se num corpo externo, que poderiamos chamar pré-corpo” (CANETTI, [1969] 2011,
p. 73). Essa parece ser a Unica alternativa para Gregor. Da mesma forma que Kafka, o seu
criador, a criatura Gregor também apresenta insatisfacdo em relagcdo ao préprio corpo. Seja
por complexo, no caso de Kafka, seja por estranheza e monstruosidade, no caso de Gregor
Samsa, 0 quarto se torna o pré-corpo de ambos; o universo particular onde tanto Gregor como

Kafka estdo a salvo do julgamento cruel do mundo circundante.

Nessa perspectiva, evidenciamos, ao longo dessa pesquisa, diversas ressonancias
(auto)biograficas de Franz Kafka impressas em suas obras literarias, tanto em A metamorfose

como em outras ficcbes do autor que aqui referenciadas, mesmo que superficialmente,

104

MAYER, Hans. La derniére volonté de 1’écrivain. In: Les critiques de notre temps, p. 44 apud NUNES, 1974,
p. 388.

1% Tradugdo livre. No original: [Il écrit pour tenter désespérement de trouver] “une raison de vivre ou pour
mettre en mots sa vie intérieure”.
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corroboram nossas investigagdes. Curiosamente, o bisavo de Kafka chamava-se Josef Kafka,
0 mesmo nome do protagonista de O castelo (1926), Josef K.

Do mesmo modo, o avd paterno de Kafka, Jakob, pai de Hermann, era agougueiro, 0
gue nos remete para a intrigante imagem do entregador de carne, subindo as escadas do prédio
da familia Samsa ao final d’A metamorfose. Semelhantemente, o bisavé materno de Kafka
tinha um grande negdcio de tecidos e seu avé materno, o pai de sua mée Julie, também era um
comerciante de tecidos. O préprio Hermann, apds casar-se com Julie, abre uma loja de linhos,
tecidos e acessorios de moda. Coincidentemente ou ndo, o protagonista d’A metamorfose,

Gregor Samsa, € um caixeiro-viajante de uma fabrica de tecidos.

Outro aspecto que nos chama a atencdo é a escolha do instrumento musical tocado por

Grete, irma de Gregor, em A metamorfose. E justamente o violino, instrumento que deixou

Kafka traumatizado. Em uma de suas cartas a Felice Bauer, o autor relata seu trauma em

razdo de seu professor de musica forca-lo a aprender a tocar o referido instrumento, o que
parece que Kafka também ficcionalizou em sua obra-prima.

Meu professor de violino, desesperado com minha falta de memdria musical,

preferia me fazer pular por cima das batutas que ele segurava, e meus progressos em

musica consistiam em ele levantar a batuta um pouco mais alto a cada aula (KAFKA
apud LEMAIRE, 20086, p. 29).

Da mesma forma, em 1922, em carta enderecada ao amigo Robert Klopstock (1899-

1972), Kafka afirma projetar na escrita todos o0s seus tormentos, ou seja, ha a projecdo da vida

na literatura: “(...) trémulo de medo, projeto a escrita de todas as perturbagdes, e ndo s a

escrita, mas a soliddo que faz parte dela'®”. Sendo assim, na parte final da Carta ao pai

(1952), Kafka concede voz a Hermann e, através do hipotético discurso paterno, o autor
expressa como se sentia na casa dos pais, isto €, como o verdadeiro parasita da familia:

Admito que lutamos um com o outro, mas ha dois tipos de luta: o combate

cavalheiresco, em que se medem as forcas de contendores independentes e cada qual

responde por si, perde por si e ganha por si. E a luta do inseto daninho, que ndo s6

pica, mas também suga simultaneamente o sangue para conservar a vida. Este é o

verdadeiro soldado profissional, e vocé [Kafka] é isso (KAFKA, [1952] 2019, p.
72).

% KAFKA, Franz. Letters to friends, family and editors. (Org.) BROD, Max. Traducéo inglesa de Richard e
Clara Winston. Nova York: Schocken Books, 1977, p. 323 apud BEGLEY, 2007, p. 51.
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E exatamente isso o que ocorre com o infausto personagem Gregor Samsa. A
metamorfose corporal faz com que ele se transforme, da noite para o dia, de provedor da casa
para a incbmoda condicdo de inseto parasitario ou, em outras palavras, o parasita da familia.
Sendo assim, ¢ evidente que para Kafka, vida e obra sdo indissociaveis, considerando-se que

uma é o reflexo da outra numa flagrante e sedutora relacdo especular.

Nesse sentido, a ficcdo de Franz Kafka é praticamente uma extensdo de seu diario
intimo, acrescido de generosas doses de metaforas e alegorias. Dessa forma, a literatura
kafkiana, sendo ela autoficcional e apresentando aspectos autobiograficos e confessionais,
consegue magistralmente estabelecer a juncdo entre fantasia e realidade, originando, assim,

uma ficcdo de extrema qualidade literaria.

3.3 Autoficcdo como processo terapéutico

Embora alguns pesquisadores neguem a relacdo entre a escrita autoficcional e a
psicandlise, consideramos que a autoficcdo pode ser entendida como uma forma de terapia.
Através da escrita autoficcional, o autor tem a possibilidade de exercer um jogo duplo, no
papel de paciente e de analista, simultaneamente, e, por meio desse processo terapéutico,

melhor compreender os meandros de sua personalidade.

Nessa perspectiva, Simon Harel, Alexandre Jacques e Stéphanie St-Amant
organizaram Le cabinet d’autofictions (2000), cujo titulo sugestivo [O consultorio de
autoficcOes] oferece a nogdo da escrita autoficcional como o local de uma autoanalise a ser
realizada pelo autor e seu duplo (analista e analisado). Nesse mesmo sentido, 0s autores
também consideram a autofic¢do um género hibrido, no qual coexistem “o eu e a alteridade, e

0 inconsciente e a enunciagéo afirmativa do eu”.

Sendo assim, Simon Harel (1957-), no ensaio “Le fauteuil d’écoute” [O diva de
escuta], afirma que “a autoficgdo ¢é, talvez, uma forma pds-moderna que modifica a postura
narrativa do sujeito analista e renova os parametros de sua enuncia¢cdo'” (HAREL, 2000, p.
24). Desse modo, Harel cita o exemplo do pai da autoficcdo, Serge Doubrovsky (1928-2017),

% Tradugio livre. No original: (...) I'autofiction est peut-étre une forme postmoderne qui modifie la posture

narrative du sujet analyste et renouvelle les paramétres de son enontiation.
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que embora conteste “a onipoténcia factual do discurso autobiografico” em detrimento de um

atestado de ficcionalidade, contraria sua propria teoria ao escrever o romance Fils (1977).

Segundo Simon Harel, Doubrovsky procura com a escrita de Fils superar suas
decepc¢des amorosas, relatadas ao longo do romance. Ao contar suas experiéncias traumaticas
na vida sentimental, Doubrovsky estaria consciente ou inconscientemente, tentando a cura de
suas frustragdes pessoais por meio da autoandlise. Nesse sentido, Harel afirma que o autor de
Fils adota um ponto de vista radical, e acrescenta: “Somente o escritor, porque ele pode
inventar sua vida a partir de uma ficcionalidade plenamente consentida, é capaz de
testemunhar a experiéncia analitica’®” (HAREL, 2000, p. 26).

Por outro lado, considerar um autor de autoficcdo um psicanalista tem algumas
implicagdes negativas. Segundo Harel, o psicanalista, cuja “analise se dé a ler como pretexto a
investigacdo teorico-clinica”, estaria “condenado a impostura”, visto que a confidencialidade

é norma da prética psicanalitica.

Conforme dito anteriormente, muitos tedricos negam a funcao terapéutica e curativa
da autoficcdo e, entre esses pesquisadores encontra-se Jean Guillaumin (1923-2017), que, ao
refutar a dimensdo terapéutica e curativa da autoficcdo, concede-lhe o que denomina de
“dimensao narcisica”, na qual o processo criativo perderia muito da criagdo artistico-literaria

em detrimento da inclusdo de experiéncias vividas pelo autor no texto ficcional.

Em contrapartida, Simon Harel, ao longo do ensaio, prossegue analisando a obra de
Doubrovsky e defendendo a autoficcdo como processo terapéutico. Para Harel, 0 processo
psicanalitico se realiza plenamente por meio da autoficcdo. N&o descartando a noc¢édo
transnarcisica do dispositivo autoficcional, Harel observa nos jogos narrativos dessa escrita da
cura um processo autotransferencial, e acrescenta:

A escrita de autoficcdes pretende ser um testemunho de si para si. Deveriamos,
entdo, falar de autotestemunho a fim de qualificar esse nascimento pela escrita, essa
simulacdo de nascimento que adere a um romance familiar onde o analista (aqui

Serge Doubrovsky) encarna, ao mesmo tempo, as figuras do narrador e do
narratério'® (HAREL, 2000, p. 29).

1% Tradugdo livre. No original: Seul 1’écrivain, parce qu’il peut inventer sa vie & partir d’une fictivité pleinement

consentie, est en mesure de témoigner de I’experience analytique.

' Tradugéo livre. No original: L’écriture d’autofictions se veut un témoignage de soi a soi. Il faudrait alors

parler d’auto-témoignage afin de qualifier cette naissance par I’écriture, cette simulations de naissance qui
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Com relagdo ao ato de escrita, Harel admite a existéncia de uma ficcionalizacdo da
narrativa da cura e sua contestacdo, na qual ocorre uma “reavaliacdo das esferas publica e
privada, colocando em jogo nocdes de confidencialidade e de segredo™®” (HAREL, 2000, p.
30). Na relacdo autor-narrador-personagem ocorre a grande singularidade da atividade
analitica, isto é, a transcricdo da voz do inconsciente. E por meio da escrita autoficcional
como processo terapéutico que o autor entrard em contato direto com seu inconsciente e,
portanto, tera melhores condi¢des de obter um autoconhecimento eficaz e de efetuar uma

subsequente autoanalise mais precisa.

Quando analisa a complexa relacdo existente entre literatura e psicanalise, Simon
Harel afirma que a proposta do dispositivo autoficcional € promover uma “dobradura do eu”,
na qual o protagonista da historia seria, na melhor das hipdteses, “a dobradura do autor ou sua
duplicagdo narrativa”. Nesse sentido, mesmo considerando a autoficgdo como escrita
terapéutica ndo podemos imaginar o protagonista de um texto autoficcional como uma cépia
autenticada do autor, visto que o processo de ficcionalizacdo autoral € um amalgama de
ficcdo, imaginacdo e realidade experenciada. Da mesma forma, o bidgrafo Danillo Nunes
também percebe na escrita autoficcional de Kafka “um recurso terapéutico”, visando a

almejada paz interior, conforme evidenciamos no seguinte trecho:
(...) além de recorrer a seus trabalhos para melhor compreender os sucessivos
impasses em que mergulhava, encarou-os também como um recurso terapéutico.
Deles se valeu para “modificar” a realidade, “fugindo” ao constrangimento de um
dilema insuportavel. E, mais tarde, neles projetou fantasias punitivas, em busca de

paz interior, pela expiacdo de suas “fraquezas” (NUNES, 1974, p. 178, énfases do
autor).

Nesse sentido, podemos intuir que o eu-autoral introjetado no texto ficcional € um eu-
hibrido, produto das experiéncias vividas, percebidas ou imaginadas pelo autor imbricadas
com todas as possibilidades disponibilizadas pela ficcdo. Da mesma forma, ndo resta duvida
que a autoficcdo pode desempenhar um relevante papel de espaco de autoconhecimento e
autoanalise, visto que, por meio dela, € possivel ao autor encontrar estratégias para reconhecer
e superar traumas de eventos fracassados do passado. Desse modo, nosso pressuposto é de

que Kafka valeu-se, mesmo que de forma inconsciente, da autoficcdo como recurso

souscrit & un roman familial ou I’analysant (ici Serge Doubrovsky) incarne & la fois les figures du narrateur et du
narrataire.
"% Tradugdo livre. No original: (...) réévaluation des sphéres publique et privée, la mise en jeu des notions de
confidentialité et de secret.

131



terapéutico para sobreviver a opressao paterna e aos demais monstros que assombravam sua

fréagil, sensivel e curta existéncia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Consideramos que autoficcdo é todo texto hibrido, no qual realidade e ficcdo
mesclam-se mutuamente, sem ser necessaria a correspondéncia onomastica entre autor,
narrador e personagem, podendo o nome do autor coincidir ou ndo com o nome do narrador e
do protagonista da histéria. Ampliamos, propositalmente, a extensdo do campo de dominio da
autoficcdo para qualquer género textual, porque entendemos que restringir o termo somente
ao género romance exclui outras possibilidades de ocorréncias autoficcionais. Nesse sentido,

consideramos que a autofic¢do ndo ¢ uma exclusividade do “género-rei**™”

, € pode também
estar presente na novela, no conto e na poesia, €, por essa razao, parece-nos mais abrangente 0]

emprego do termo “(auto)ficgdes”.

Também reiteramos que todo texto se constroi a partir de outros textos, ou seja, todo
texto tem outro(s) texto(s) como referéncia(s) (Cf. Kristeva). Dessa forma, os ficcionistas,
através do procedimento autoficcional, utilizam experiéncias de suas préprias vidas como
uma inesgotavel fonte de inspiracdo e referéncia. E, nesse ponto, Kafka surge
despretensiosamente como escritor autoficcional do inicio do século XX. Em 1912, o ano da
grande virada na vida de Kafka, quando o autor descobre que “tudo pode ser dito”, ele
percebe que escrever sobre sua propria experiéncia vivida, além de servir-lhe de terapia, ainda

evitaria seus incdbmodos periodos de blogueio criativo.

De modo geral, a obra kafkiana pode ser definida, strictu sensu, como sendo a poética
da impossibilidade. Os personagens kafkianos, presas indefesas de um mundo tirano e
opressor, assim como Kafka, ndo encontram a menor chance de salvacdo, pois o destino
inexoravel os espreita, encurrala e destréi impiedosamente. A Unica maneira de se libertarem
dos grilhdes que os aprisionam é a morte, seja por meio da pena capital ou através do suicidio.
A morte ¢ a unica salva¢do disponivel para Josef K., n’O processo (1925), para Georg
Bendemann, em “O veredicto” (1913), e para Gregor Samsa, n’A metamorfose (1915), apenas

para citar alguns entre tantos exemplos na ficcao de Kafka.

Com extrema habilidade narrativa, Kafka transforma o absurdo da condi¢gdo humana e

0s pesadelos de sua realidade interior em banais acontecimentos cotidianos, como se o0 horror

"' Denominacéo criada por Philippe Lejeune n’O pacto autobiogréfico (1975) para se referir ao género

romance, historicamente considerado superior aos demais géneros literarios.
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vivenciado por seus personagens fosse parte integrante do que convencionamos chamar de
normalidade. Da mesma forma, a obra de Kafka é um grande album de fotografias, onde cada
texto retrata alguma experiéncia presenciada ou vivida pelo autor. Nesse sentido, praticamente
todas as obras kafkianas tém um pouco de Kafka projetado nelas. Algumas em maior grau,
outras com menor ressonancia (auto)biografica, mas, indubitavelmente, ndo ha como ler a

obra de Kafka sem pressentir o autor introjetado em sua propria criag&o.

Sendo assim, a estranha e monumental literatura do autor d’A metamorfose esta
intimamente ligada a vida excéntrica e conturbada vivida pelo grande génio de Praga. Nessa
perspectiva, dois objetivos centrais ocuparam a mente de Kafka durante sua curta existéncia:
0 matriménio e a paternidade. Pensava o génio literario que se casando e tendo filhos seria
imediatamente integrado ao mundo do qual sentia ndo fazer parte. Desse modo, 0s trés
noivados contraidos e desfeitos posteriormente refletem tentativas desesperadas de um
homem que, ao longo de toda a vida, almejou tdo-somente ser “igual” aos demais, isto é, a

velha e boa designagdo social de “um respeitavel pai de familia”.

No entanto, nenhum dos dois se concretizou. O casamento era-lhe inviavel, porque
representava algo que Kafka considerava repulsivo, ou seja, a intimidade cotidiana de um
casal. Além disso, uma vida a dois impossibilitaria a reclusdo necessaria ao seu processo
criativo, e ainda simbolizava a morte de sua prezada privacidade. Da mesma forma, embora
percebesse que ser pai seria uma béncdo em sua vida, Kafka nunca considerou,
verdadeiramente, a minima possibilidade de vir a tornar-se pai, pois tinha medo de perpetuar a
maldicdo a que estava condenado. Em outras palavras, Kafka temia encarnar a figura do
carrasco Hermann e, assim, sé ter a oferecer a sua prole o mesmo calice amargo que foi

obrigado a beber enquanto viveu.

Nesse sentido, o grande dilema existencial de Kafka pode ser resumido na incansavel e
desesperada busca pelo proprio “eu”. Quem era ele nesse mundo tdo indspito, absurdo e
confuso? Era um judeu tcheco de lingua aleméd perdido numa terra estranha ou, na pior das
hipdteses, era a negacao de todas essas alternativas: um ndo-tcheco, ndo-aleméo e nédo-judeu?
Pelo que sua biografia oficial sugere, Kafka morreu sem conseguir responder as perguntas que

mais o inquietaram.
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Em dltima andlise, quando pensamos em Franz Kafka recordamos de dois ilustres

112

personagens: Peter Pan e Addo. Kafka parece ser a reencarnagcdo de Peter Pan**, o eterno
menino que Se recusava a crescer. Isso justificaria sua tendéncia de desejar chamar a atencéao
das pessoas que 0 amavam sempre exagerando 0s problemas que tinha, e transformando os
traumas do passado em gigantescos monstros embaixo da cama. Da mesma forma, Kafka
pode ser o Addo moderno, dividido entre o desejo do prazer e 0 medo de apartar-se
definitivamente do divino. Afinal de contas, sua vida foi basicamente habitar o entre-lugar, do
qual néo sabia decidir-se entre a satisfagdo carnal ou a ascese. Nesse sentido, o grande dilema
em Kafka foi sempre ter vivido uma vida dicotdmica, sem jamais saber ao certo que opgéo

deveria escolher.

Por sua vez, ndo podemos deixar de mencionar que ha na literatura de Kafka uma
espécie de intertextualidade interna, fazendo com que toda sua obra possa ser considerada
uma obra circular e com certa unidade, na qual os textos, em maior ou menor grau, dialogam
entre si. O tema do jejum, por exemplo, aparece tanto na novela Investigacbes de um céo
(1922) como no conto “Um artista da fome” (1924). Da mesma forma, o tema dos conflitos
entre pai e filho aparece tanto em “O veredicto” (1913), como em A metamorfose (1915). E,
por fim, a morte por inani¢do aparece tanto em “Um artista da fome” (1924) como em A
metamorfose (1915). Esses sdo apenas alguns exemplos de como a obra kafkiana parece estar
conectada num dialogo intenso e constante. Também ndo podemos esquecer que alguns
contos originaram romances, o que reforca a ideia de intertextualidade interna da obra
katkiana. O conto “Diante da lei” (1914) posteriormente originou € passou a integrar o
romance O processo (1925). Esse ¢ o mesmo destino do conto “O foguista” (1913), que
posteriormente acaba originando e se tornando o primeiro capitulo do romance O

desaparecido ou Amerika (1927).

Em Kafka, vida e obra estdo imbricadas e envoltas pelo manto ficcional, de modo que
se torna improvavel conhecer-se uma sem perceber a presenca da outra. O artista da fome, por
exemplo, pode ser mais uma projecdo do proprio Kafka, pois o escritor se esforcava tanto,
escrevendo até de madrugada e ndo era reconhecido pelo seu talento literario, e teria morrido
de fome se deixasse o Instituto de Seguros para viver exclusivamente da literatura, assim

como o artista da fome morreu esperando pelo reconhecimento da sua arte.

2 personagem do escritor britanico J. M. Barrie (1860-1937), Peter Pan era 0 menino que se recusava a crescer,

preferindo ser crianca eternamente.
135



Sendo assim, concluimos que Gregor Samsa, Georg Bendemann, o artista da fome e
tantos outros personagens inesqueciveis da prosa kafkiana tém a esséncia do préprio Kafka,
pois acreditamos que sua literatura é perita em fundir, com maestria e criatividade, o criador e
a criatura em uma sO persona ficcional. Portanto, ndo resta duvida de que Kafka e a

autoficcdo foi o Unico casamento que aconteceu e deu certo.
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