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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo pensar sobre as categorias do luto e
da melancolia, assim como a relacdo que estas estabelecem com a memodria,
que se fazem notar na obra A desumanizagéo, de Valter Hugo Mae. Aqui, busca-
se desenvolver uma visao critica acerca dessas ideias, observando como as
personagens sao afetadas pelas sensagdes de perda, de tristeza e de dor. Um
didlogo se estabelece com as mais variadas teorias, que abrangem desde a
psicanalise de Freud, a filosofia de Nietzsche e Agamben, até estudos sobre a
memoria de Paul Ricoeur e Régine Robin. As bases teoricas citadas seréo
utilizadas para se pensar como as trés categorias se encontram préximas,

tornando as figuras da ficcdo complexas e fragilizadas.

Palavras-chave: Luto; melancolia; memodria; literatura portuguesa; Valter Hugo

Mae.



RESUMEN

El presente trabajo tiene por objectivo pensar sobre las categorias del luto
y de la melancolia, asi como la relacién que establecen com la memoria, que se
perciben em la obra La deshumanizacion, de Valter Hugo Mae. Aqui, se busca
desarrollar una percepcion critica acerca de essas ideas, observando como los
personajes se vean afectados por las sensaciones de pérdida, de tristeza y de
dolor. Un didlogo se establece con las mas variadas teorias, que abarca desde
el psicoanalisis de Freud, la filosofia de Nietzsche y Agamben, hasta estudios de
la memoria de Paul Ricoeur e Régine Robin. Las bases tedricas referidas seran
utilizadas para pensar como las tres categorias se encuentran préximas,
convirtiéndo las figuras de la ficcion complejas debido a su condicion complejas

y debilitadas.

Palabras Clave: Luto; melancolia; memoria; literatura portuguesa; Valter Hugo

Mae.
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CONSIDERAGOES INICIAIS

A obra do escritor Valter Hugo Mae possibilita se pensar nas mais
variadas categorias que constituem, por assim dizer, aspectos presentes em
uma sociedade que pode ser vista como uma instituicdo na qual existe a
dificuldade em conviver com o seu semelhante. Em A desumanizagéo, o autor
apresenta algumas ideias de importdncia para o presente raciocinio,
especificamente se tratando de objetos de reflexdo como o luto, a melancolia e

a memoria.

Raciocinar acerca desses temas leva a considerar a influéncia de tais
perspectivas no desenrolar da narrativa. Ver-se-4 um luto que consome as
personagens, uma melancolia que as coloca em um estado ora de apatia, ora de
hostilidade, comprometendo aquilo que poderia ser visto como o lado “humano”
de cada um, ou seja, suas caracteristicas sociais. As personagens se encontram
em um tipo de tragédia pessoal, na qual o centro € a morte de Sigridur, a perda

de um ente querido.

Estruturar essa dissertagao exigiu que se desse atencao a consideragdes
como, primeiramente, o vinculo afetivo que se desfaz, entre cada personagem,
no romance. A morte €, mais do que um acontecimento fisico, uma metafora que
simboliza uma ruptura, que pode ser considerada como o afastamento dos
familiares entre si, o término dos lagos afetivos e mesmo o encerramento de
qualquer pensamento esperangoso de se retornar a um ambiente de saude

mental e emocional.

Pés esse raciocinio, buscou-se refletir como o luto desestabiliza as
personagens, direcionando-as para uma vida vazia, na qual cada um procura
fugir, ou mesmo sucumbir, a essa dor. Ha4 um pai ausente, perdido em seus
pensamentos, elaborando uma espécie de “mundo a parte”, método em que
aparenta ter a intencao de se preservar, nao se deixar “destruir’ pela perda da
filha; uma mae cujo a maneira de arcar com o fim da filha fora usar da violéncia
contra si e contra outros; e uma irma que, carregando o fardo de ser gémea da
que se fora, convive com mal tratos das pessoas que a cercam, julgando-a e,

por consequéncia, atribuindo a ela uma culpabilidade.



Explorando o capitulo sobre o luto, observando como os constituintes da
narrativa sdo envolvidos por tal categoria, notar-se-a a dependéncia destes para
com o objeto perdido. Considera-se tal objeto como um ser querido, no qual se
atribui uma consideravel importancia, estabelecendo uma relacéo de submisséao
quanto aquilo que se amava, percebendo como a perda transforma os

individuos, muda-os totalmente.

Na sequéncia, falar-se-a da melancolia como consequéncia desse luto,
um estagio em que a tristeza toma grandes proporgdes, afetando ndo somente
o estado animico do sujeito, mas como sua percepg¢ao de mundo. No caso da
protagonista, por exemplo, a melancolia a direciona para uma tristeza sem fim,

como também para uma dificuldade de aceitar a morte de sua irma.

Igualmente, seus pais sao dominados por esse sentimento, sendo
comprometidos tanto nessa fungao paterna e materna, como no seu intimo, pois
o pai se afasta, pouco a pouco, da familia, e a mae apresenta diversos casos de
descontrole emocional, demonstrando um comportamento raivoso. Tais
caracteristicas conduzem a analise, pensando-se nesse estado melancodlico que

vai de uma apatia, até o medo e a obsessao.

Ainda se atentara para um ponto de suma importancia, intimamente
relacionado ao luto e a melancolia, que se trata do fim, ndo apenas do objeto
perdido, mas do prazer, ou seja, das razdes de se continuar vivendo sem aquilo

que servia, consciente ou inconscientemente, como motivagao ou inspiragao.

Como sera visto no decorrer desse texto, as personagens aparentam ficar
sem perspectivas positivas depois do acontecimento que age como catalizador
das principais problematicas na ficgdo. Estabelece-se o fim do prazer de se viver,
ja que nada mais possui sentido. Esse fator € fundamental para compreender o
quao significativos sdo o luto e a melancolia na obra de Mae, pois em cada

situagao tais sensacodes retornarao, para inflingir dor e sofrimento.

O préximo passo sera estabelecer um nexo entre o luto e a melancolia
com a memoria, ou seja, percebendo-se de que maneira a dor da perda, junto a
uma tristeza sem fim, expressam-se, e mesmo adquirem maiores proporgoes,
através do ato de lembrar. Levantar-se-a aqui a ideia de que € pela memoria que

sentimentos como o luto e a melancolia se intensificam, dominando o sujeito
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devido a inumeras imagens de um passado de sofrimento que tenta se

manifestar na mente do mesmo.

Sendo assim, as personagens sao dominadas por sensagdes negativas,
advindas de sua propria capacidade de lembrar. Colocando-se questbes como
a insisténcia da figura materna em atribuir obrigatoriedade a sua filha viva em
manter a aparéncia, como a recordacgao, da irma que se fora. H4 um dominio da
lembranga daquele objeto perdido, funcionando como um fantasma que

assombra cada individuo envolvido com esse ser que se foi.

Por consequéncia, o cenario do romance é impregnado por essas nogdes
de perda, ja que, a partir das lembrancgas, retomam-se as causas do sofrimento,
as sensacoes de impoténcia e frustracdo. Acontecera de refletir o quanto isso
define o percurso de cada um, vendo-se que as decisdes tomadas, como os
ocorridos apresentados no romance, normalmente remetem, ou sao

estimulados, pelo luto e pela melancolia.

Sendo assim, a analise visa com que se perceba como um acontecimento
dificil de se superar, que € a morte de um ente querido, desestrutura o individuo,
alterando o contexto em que este esta inserido, atribuindo diferentes
significagcdes para o que esta ao seu redor, afastando a capacidade de expressar

afetividade, ou mesmo de recondicionar a propria vida de um modo positivo.

Luto, melancolia e memodria serdo perspectivas que conduzirdo a
presente dissertagdo, com o enfoque de ver como a protagonista, e as demais
personagens, sao movidas por feridas emocionais, culpa e recordagbées de um
passado que outrora foi belo, e se mostra, aos olhos de quem é dominado pela

angustia da perda, um ambiente desprazeroso.

A base tedrica a ser usada é constituida por pensadores que transitam
entre a filosofia, psicologia e literatura. Pretende-se compreender as categorias
aqui discutidas, representadas em uma obra literaria, a partir de um olhar mais
abrangente, capaz de refletir em diferentes areas, contribuindo para uma melhor

elaboracao das reflexdes a serem feitas.

Para tratar do tema do luto, as palavras de Freud se mostram mais do que
necessarias. Discorrendo sobre a perda, e por consequéncia a relacdo de



dependéncia que se estabelece entre o enlutado e o objeto querido que fora
perdido. O psicanalista apresenta esse ser que nada pode fazer para lidar com
as sensacgobes de perda, e igualmente de culpabilidade por esta, ja que o seu

mundo fica sem quaisquer sentidos.

O tedrico também traz, em seus escritos, pensamentos acerca da
melancolia, vendo essa como um desenvolvimento do sentimento de luto, ou
seja, uma categoria que surge através da sensagdo de vazio, advinda do fim
daquilo pelo qual se prezava. Se antes o sujeito se encontrava emocionalmente
abalado pela condicéo de “vitima do luto”, no caso da melancolia se estabelece
uma tristeza de consideraveis proporgdes, as quais levam o entdo melancdlico
a sucumbir perante um estado que vai da apatia ao desprezo pela vida, pois o0

seu sofrimento o torna sem perspectivas.

Junto as ideias de Freud, debrucar-se-a sobre as colocacgdes feitas por
Walter Benjamin. Trabalhando tanto com a categoria do luto, como da
melancolia, Benjamin se mostrara de muito valor para a presente analise, ja que,
devido a seus comentarios, podera se pensar no luto como algo sombrio, que

direciona a vida do homem para o seu interior conturbado.

Ja quanto a melancolia, Benjamin traz a relagéo dessa tristeza com a
‘queda do homem”, mostrando que, por causa de tal estado, o individuo se
encontra sem forgas para lidar com o mundo externo que o ronda, sentindo
sempre que tem junto a si a carga negativa da lamentagdo. Nao por menos,
Benjamin destaca a ideia de que o melancdlico sente como se estivesse rumo a

um abismo.

Com o objetivo de melhor explorar tal ideia, usar-se-a as observacoes
expostas por Giorgio Agamben, que pensa na melancolia intimamente
relacionada ao prazer, ou melhor, a auséncia de prazer do individuo para com a
vida. Agamben destaca que, sem a vontade do melancdlico de se desapegar de
suas tristezas, ele cai em uma “prisdo” de sentimentos negativos, sendo

colocado em confronto com o cenario que o ronda.

Ademais, Agamben desenvolve essa perspectiva sobre a melancolia
visando a sua proximidade com a nogao do “fantasma”. Para o tedrico, como

sera visto, a agonia do melancdlico, motivada por uma grande tristeza,
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atormenta-o ao ponto de o perseguir como um fantasma, surgindo a sua frente
com o proposito de o colocar em uma situagédo na qual ndo possa fugir de seus

temores, incapaz de lidar com a dor que o consome.

Do luto e da melancolia, a dissertagdo se encaminhara para tratar do tema
da memoria, vinculando esta aos assuntos mencionados. Ver-se-a a memoria
como um catalizador das categorias anteriores, considerando que, a partir da
acao de lembrar, a sensacgéao de perda, como a tristeza, vdo dominando o sujeito.
Pode-se dizer que as lembrancas, e isso se referindo especificamente ao
romance analisado, conduzem as personagens para a condi¢céo “destruidora” de

enlutados e melancdlicos.

Dentre os tedricos usados para sustentar as argumentagdes, destacam-
se Paul Ricoeur e Régine Robin. Do primeiro, usufruir-se-a da questdo da
“presenca do ausente”, apresentada com a finalidade de afirmar que a memoria,
constituida por um conjunto de imagens, retoma as impressdes do passado,
tornando-as quase que presentes. Ricoeur ainda considerara que as
recordacgdes possuem fungdes que vao desde algo de cunho social, como fatores
relacionados a constituicdo do sujeito como individuo ciente de sua propria
historia.

Quanto a Régine Robin, o seu pensamento elabora a perspectiva de uma
memoria que satura, ou seja, que é envolvida a tal ponto pelo passado que nao
0 suporta e, por consequéncia, causa um desgaste psicolégico e emocional no
sujeito, sendo este dominado pelo seu passado. Desse modo, Robin considera
que a vida do sujeito, devido a sua aptiddo em recordar, como a intensidade e
descontrole que tal questdo possui, € moldada pelo passado, influenciando

assim o presente.

Logo, pretende-se aproximar as ideias de luto, melancolia e memoria,
mostrando como essas trés sao cruciais para o entendimento da ficgdo. Outros
tedricos, como Nietzsche e Primo Levi serdo seguidamente mencionados, pois
tratam de tematicas como a dor, o desespero e o ato de incansavelmente
recordar das experiéncias vividas, retomando-as descontroladamente. Esses
aspectos serao utilizados para expor como as personagens elaboradas por Mae
sao, pode-se dizer, direcionadas pelas categorias aqui estudadas.
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1 VALTER HUGO MAE: VIDA, OBRA E FORTUNA CRITICA

Valter Hugo Mae nasceu em 1971, na cidade angolana de Saurimo, tendo
durante a infancia rumado para Portugal, fixando-se em Pacgos de Ferreira e logo
apo6s em Vila do Conde. Licenciou-se em Direito e é pés-graduado em Literatura
Portuguesa Moderna e Contemporanea. E considerado um dos importantes
autores da contemporaneidade. Publicou diversas obras, tanto de poesia quanto
prosa. Dentre elas estdo: O paraiso sdo os outros (2017); Homens
imprudentemente poéticos (2016); A desumanizagdo (2013); A maquina de fazer

espanhdis (2010); O remorso de Baltazar Serapido (2007).

O autor foi vencedor de prémios como o “Prémio literario José Saramago,
em 2006, e o “Prémio Portugal Telecom de Melhor livro do ano”, em 2010, entre
outros. Valter Hugo, para além da escrita, estende a sua atividade artistica as
artes plasticas e a musica. Também ¢é apresentador de um programa de

entrevistas, em um canal de televisdo portugués.

As principais caracteristicas de seus textos, em um primeiro momento de
sua obra, baseiam-se na influéncia a qual possui de José Saramago, uma escrita
em letra mindscula, sem pontuacdo padrdo. E possivel também notar que a
maioria de suas historias, com exce¢ao da que sera aqui estudada e de Homens
imprudentemente poéticos, possui como cenario Portugal. Em todos os seus
livros de prosa, € perceptivel o apreco do autor em trabalhar com minorias e
temas polémicos, como a homossexualidade, o abuso que sofre o trabalhador,

a solidao, dentre tantos outros.

Sobre a fortuna critica do escritor, encontraram-se diversas producoes
académicas na Plataforma Lattes, principalmente dos romances O remorso de
Baltasar Serapiao, O filho de mil homens e A maquina de fazer espanhdis. Do
romance A desumanizagao, averiguou-se a existéncia de poucos trabalhos

acerca da obra, havendo apenas trés artigos e uma dissertagao de mestrado.

Entre os artigos, estdo “A desumanizagédo: do luto a melancolia no

romance de Valter Hugo Mae”, escrito por Angélica Catiane da Silva Freitas, que
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trata da melancolia como uma caracteristica do sujeito contemporaneo e da
importancia da literatura em abordar tal tema, sendo feita uma analise da
personagem Halla e sua relagdo com o luto e a melancolia, a partir de uma
perspectiva freudiana, demonstrando como tais aspectos sdo capazes de afetar

a identidade da protagonista no decorrer do romance.

No texto “Os fiordes da literatura: o duplo em A desumanizacéao, de Valter
Hugo Méae”, de Rafaella Cristina Alves Teotdnio, aborda-se o tema do duplo na
literatura, na sua configuragdo como linguagem e representagédo, pensando a
producéo literaria como uma extensao da sociedade e do mundo, atuando como
uma outra perspectiva da realidade, multipla em sentido. Tem como uma de suas

principais bases tedricas Maurice Blanchot (1907-2003).

Ja em “A desumanizacdo: as metamorfoses do corpo e da alma na obra
de Valter Hugo Mae”, Teotdnio propde discorrer quanto aos diversos romances
do autor, dentre eles A desumanizagdo, analisando a condigdo humana
metamorfoseada, ou seja, representada em elementos da natureza, animais e
maquinas. Ademais, comenta quanto a ideia de construcdo do individuo a partir

dos outros que o cercam, presente na ficcao de Mae.

Na dissertacdo “As desdobras da morte em A desumanizagédo, de Valter
Hugo Mae: entre espelhos e narrativas”, produzida por Thiago Maciel
Guimaraes, reflete-se o tema da morte na narrativa, observando os sentidos e
niveis metaféricos desta, analisando como a perda da irma afeta Halla em um
sentido ndo somente emocional, mas existencial. Do mesmo modo, faz-se
presente em tal trabalho académico a ideia de duplo, o espelho que representa
as irmas gémeas e, consequentemente, a identidade e o ligagdo que acaba

sendo comprometida pelo fim da vida de uma das gémeas.

Tratando-se da repercussao do romance na imprensa, o jornal portugués
“‘Jornal de noticias”, em sua pagina na internet, traz uma reportagem, do dia
20/10/2013, em que destaca o anuncio do langamento da obra no Brasil, em
2014. Na entrevista, Mae afirma que a questdo principal do livro é a
espiritualizacdo e conquista da solidao, acrescentado que “queria transformar
aquela ilha numa meditagao lenta e profunda. A Islandia remete a pureza, ao
lugar onde o mundo comega outra vez” (MAE, 2013). Questionado pelo jornal
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para que tipo de leitores ele indicaria o livro, o escritor destacou pessoas com

inspiracao “estética” e atentos ao “esplendor de expresséao literaria.

Em matéria do “Estadao” (jornal brasileiro), ha um més antes do romance
ser langcado no Brasil, € apontada a mudanca expressiva de cenario em que se
ambienta o romance, destacando-se uma personagem feminina como narradora.
Um ponto salientado na entrevista por e-mail € a presenca da melancolia, como
algo que domina o espago em que se passa a histéria. Questionado sobre a forga

da literatura atual, o autor afirma:

A literatura importa para estas coisas profundas. Ela ndo precisa
pensar em todas as pessoas do mundo, ela fala de todas as pessoas
do mundo de qualquer modo. E quem tiver a fortuna de ler, pode ter a
fortuna de mudar, de melhorar. De se sentir intensificado na
experiéncia de viver. (MAE, 2014)

A Porto Editora, em 14/03/2016, traz uma nota quanto ao langamento do
livro de Valter Hugo Mae na Islandia. Comentando a importancia do evento que
ocorreu em Reiquiavique, capital do pais, o qual contou com a presenca de
famosos locais, evidenciando a qualidade do escritor portugués. Segundo o
autor islandés Sjon, o livro A desumanizagéao € “um romance fascinante” no qual
“Valter Hugo Mae utiliza recursos do cancioneiro popular e da narrativa fantastica
para perscrutar a imaginacgao islandesa, conduzindo os leitores a um confim do
mundo cujo as personagens encaram os seus destinos em voltas num belo

manto de palavras”.

No panorama geral, a fortuna critica citada teve como objetivo ressaltar
produgdes que examinam A desumanizag¢ao e tematicas que se relacionam com
a proposta de trabalho pretendida. As relagcbes de morte, de duplo, de
melancolia, de Iluto e humanidade agregam melhores condi¢bes para uma

analise aprofundada da ficcdo do escritor.
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2 AS MARCAS DO LUTO E DA MELANCOLIA NA MEMORIA EM A
DESUMANIZAGAO, DE VALTER HUGO MAE

O romance A desumanizagdo apresenta como cenario os fiordes
Islandeses, tendo o enfoque principal a morte da personagem Sigridur, e as
consequéncias desta fatalidade em sua familia. Estes reagem das mais distintas
formas, devido ao grande impacto da perda que desestrutura o ntcleo familiar”.
Temos uma irma que, apos a perda, sente-se incompleta, desorientada e
solitéria, vendo-se obrigada a tentar manter a memoria viva da irma que se fora.
Uma mae que nao conseguindo suportar a dor, acaba por infligir sobre si mesma
e na filha violentas agressdes fisicas. Nao menos importante, a obra traz a figura
de um pai que, para nao arcar com esse ambiente familiar destrogcado, usa de

seu trabalho como fuga, assim como de reflexdes de cunho poético.

A sociedade e o espacgo geografico também contribuem para ressaltar o
sentimento de abandono e dor nesta familia, pois as condicbes do ambiente
causam uma sensagao de precariedade e soliddo nas personagens. Os
relacionamentos sociais sao afetados, provocando uma fragilidade na
convivéncia de cada cidadao, mostrando-se que o egoismo, o tradicionalismo, a
religido se sobrepdem a sensibilidade dos individuos entre si. Contribuindo para
destacar a sensacdo de isolamento emocional e psicoldgico que cada

personagem carrega.

A nocao de perda € um tema relevante na narrativa, os acontecimentos
que ocorrem na ficcdo estao relacionados com a morte ou com a auséncia de
algo. Igualmente, os discursos e posturas adotadas tém como causa, em um
sentido geral, a morte. Nesse contexto, temos individuos extremamente
machucados e perturbados tentando suprimir as suas dores para continuarem

vivendo, mesmo apods os golpes aterradores que vao ocorrendo.

1 Ao se observar o titulo da presente dissertagédo, pode-se questionar as razbes de destacar, e
isso ainda ocorrera mais vezes durante a analise, de abordar a questao do nucleo familiar. As
categorias de enfoque nesse trabalho afetam as personagens como a instituigao familia em si.
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Essa sociedade moralista?, esse espago solitario, somados as perdas
geram efeitos em uma outra categoria de grande importancia na ficgdo que é a
identidade. Tem-se a identidade comprometida pela obrigagdo de carregar a
memoria de outro, o apagamento de um passado que acaba por se mostrar
inacessivel e a auséncia daquilo que se amou. A partir disso, ha o surgimento
de fatores como a tristeza e a loucura, que acabam por fazer parte da ideia de
melancolia, relacionadas intimamente com as mais variadas privagdes que se

apresentam na obra.

Luto e melancolia serdo as categorias a serem analisadas na presente
dissertacdo. De igual relevancia, aparece a memoria como fator que intensifica
esses dois sentimentos?®. Pretende-se observar de que maneira se expressam
essas ideias, como sera possivel notar, o primeiro passo é o de refletir acerca
da morte de Sigridur e como tal acontecimento desencadeia as demais situagdes
dentro da narrativa. Prosseguindo-se, podera ser vista a relagdo que se
estabelece com a memoédria e a melancolia, as quais permitem com que se
aprofunde mais as possiveis consequéncias que o fim de um ser amado pode

causar.

2.1 O processo de luto: o objeto perdido

A categoria do luto se encontra presente na humanidade desde que a
mesma atentou para a significaAncia que ha na perda, refletindo em como a
auséncia de algo precioso pode afetar o sujeito. O vazio que advém do luto causa
um sofrimento consideravel, que consome nao sé o emocional, mas os proprios
pensamentos. A partir da perda, muitas vezes relacionada a ideia de morte,
aquele atingido pelo luto se sente afetado por uma espécie de dor, a qual se fixa

em si por um determinado tempo.

2 Entende-se por sociedade moralista aquela que é apegada a um conjunto de valores, os quais
podem ser vistos como tradicionais, ou seja, no caso um grupo de pessoas que tem, de modo
consideravelmente definido, determinadas opinides acerca de diferentes assuntos e situacgoes.
No do romance, a religido e a cultura daquele vilarejo definem os valores.

3 E importante enfatizar que a ideia de meméria, aqui explorada, esta intimamente vinculada
aos sentimentos do luto e da melancolia, agindo como um intensificador. Tal colocagao sera
abordada no decorrer do texto.
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Devido ao luto, o sujeito se torna um ser a parte daqueles que o cercam.
O enlutado possui peculiaridades, que podem desestruturar e impossibilitar um
enquadramento na sociedade. Entretanto, deve-se ter ciéncia que ha um
aprofundamento do préprio sujeito nesta questdo. Carregando em si uma
reflexdo constante sobre a vida, a morte e o significado de sua existéncia a partir
de um sentimento de auséncia. Pode-se dizer que a sua existéncia muda

radicalmente apds a perda daquilo que prezava, tornando-o um ser diferente.

Sigmund Freud, em Luto e melancolia, reflete acerca do efeito causado
pela perda do objeto querido. No seu ver, o luto gera um vazio, no qual o sujeito
se desestabiliza emocional e psicologicamente, sentindo que a vida deixou de
ter qualquer sentido. Nesse contexto, o fim daquilo que amava resulta em marcas
nesse ser enlutado, que o deixam sempre em busca de um modo de readquirir

0 que nao possui mais, o que deixou de existir.

Freud diz que “O luto, via de regra, € a reagéo a perda de uma pessoa
querida ou de uma abstracdo que esteja no lugar dela, como patria, liberdade,
ideal, etc” (FREUD, 2011, p. 47). Essa definicdo permite com que se observe as
consequéncias que a morte de um ente querido pode gerar. Tal questao sera

abordada, ao tratar da ficgdo de Valter Hugo Mae.

No romance, o impacto da perda no nucleo familiar da personagem Halla
acarreta em consequéncias dolorosas. Dentre elas, neurose, tristeza, violéncia,
solidao, fim da afetividade e, principalmente, o sentimento de luto. O lar é
destrogado pela morte de Sigridur, e tem como repercussao um clima mérbido e
um afastamento das personagens que, nao sabendo lidar com a dor da perda,

sucumbem.

O encerramento de uma vida de forma abrupta gera um grande impacto
nos individuos, modificando o percurso da existéncia daqueles que restam.
Halla, sentindo tal ocorrido, afirma que parte de si se fragmentou apés o fim de
sua irma: “Tudo em meu redor se dividiu por metade com a morte” (MAE, 2014,
p. 9). O fim do objeto perdido gera sofrimento, pois aquele que perde o que amou
também perde parte de si, ou seja, esse objeto amado possui relagdo com o
enlutado, sendo um fator que constitui o sujeito. Este se sente mutilado por existir

17



em um mundo sem 0 seu ser mais precioso, vendo tal cenario como uma

punicgdo, ja que nada pode trazer de volta aquilo que se foi.*

Ha um vinculo de dependéncia com esse objeto, uma ligacédo forte.
Inclusive, Freud afirma que causa um desgosto para o enlutado “o afastamento
de toda e qualquer atividade que nao tiver relagdo com a memoéria do morto”
(FREUD, 2011, p. 47). E essencial para o enlutado tentar reforcar o laco com o

objeto perdido, sempre procurando enfatizar que houve uma perda.

Tal questdo ocorre constantemente no vilarejo em que reside as
personagens, como no proprio nucleo familiar, principalmente pela questao de
Halla ser gémea de Sigridur, possuindo uma aparéncia similar a irma que
morreu, uma espécie de elo que se expressava nas palavras ditas pelos
cidadaos do vilarejo: “Comecgaram a dizer as irmas mortas. A mais morta e a
menos morta. Obrigada a andar cheia de almas, eu era um fantasma” (MAE,
2014, p.13).

Por mais que esse nucleo familiar quisesse se afastar desse objeto
perdido, olhar para Halla era ter constantemente a imagem daquilo que nao
podiam mais possuir, gerando sentimentos aflitivos. Halla se sente obrigada a
viver por duas, sua mae afetada por perder uma filha, pensa ser inaceitavel ndo

manter a lembranga de Sigridur.

A protagonista questiona a insisténcia dos familiares em persistirem
conservando a imagem da irma morta: “Eu sabia bem que aceitar a morte da
minha irma era um egoismo e contradizia muito a familia. [...] Até certo ponto,
isso também me reconfortou. Ndo saberia aceitar a sua morte. Sentia muita

revolta. [...] Eramos parte de um mesmo todo” (MAE, 2014, p. 19).

Percebe-se que a auséncia de tal ente querido ronda essa familia. Ha,
como se nota no desenvolver da narrativa, o desejo por parte das personagens
de ter uma vez mais esse objeto que amam. Um fator como a aceitacao inicial

nao existe em um cenario desse tipo, porque o luto se mostra como uma

4 Como é possivel perceber, o luto ndo se trata simplesmente de uma perda, a qual ocorre para,
em uma sequéncia, ficar no passado. Pela perspectiva de Freud, que se apresenta uma leitura
possivel a se fazer no romance, o enlutado se encontra em uma condicdo de “perda total e
constante”, pois tal questdo se manifesta como se este sempre estivesse sucessivamente
sentindo o fim do que Ihe era querido.
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sensacao ruim consideravelmente recente. Vive-se e revive-se o ressentimento
da perda, Halla &, principalmente na primeira parte da ficgdo, um reflexo da irma
morta, a qual sintetiza a vontade de seus pais de ter, uma vez mais, Sigridur
presente: “A olhar a charneca, quieta, o mar adiante, eu esperava uma salvacgao.

A chegada dos herdis. O regresso absurdo de Sigridur’ (MAE, 2014, p. 19).

Uma das impressdes que se mostram na obra € como essa familia é
incapaz de existir no momento, os pensamentos deles se localizam em um ser
que n&o mais existe, em algo que desapareceu. Pontos esses que indicariam as
razées as quais fazem com que, por exemplo, Halla ande perdida no vilarejo,
assim como sua mae apresente uma postura perturbada. Freud diz que as acdes
do enlutado nada mais sdao do que consequéncias de um sofrimento, que é
gerado pela perda. A existéncia desse tipo de sujeito demonstra ser confusa, ja

gue seu nucleo, que era o objeto amado, deu lugar a um remorso intenso.

Sendo assim, qualquer situagao capaz de se distanciar da figura do morto
€ irrelevante, pois seu mundo dependia daquilo que se foi. O ambiente traz uma
nocao de tanta incerteza que o enlutado “ndo é capaz de compreender
conscientemente o que ele perdeu” (FREUD, 2011, p. 51), suas motivagdes
parecem ser mesmo impulsionadas pela dor e o vazio, comprometendo a sua

realidade, deturpando as agdes que adota.

As relagbes afetivas acabam por ser, de certo modo, direcionadas por
esse luto, que dita o rumo da narrativa. Quando Halla se relaciona com Einar,
individuo rechagado por ela e pela irma, vé-se a construgdo de um vinculo
baseado em uma dependéncia de cunho emocional, principalmente que o
mesmo faz ressurgir as lembrangas de Sigridur. Einar € um instrumento de
ligacdo “material e espiritual” entre as duas jovens, recordando Halla dos

momentos que passou junto a irma:

Estavamos furiosamente habituadas a cair e a esfolar os joelhos e as
maos quando fugiamos do Einar. Comparavamos as feridas.
Queriamos ter as feridas iguais. Quando tinhamos as feridas iguais até
ficavamos felizes. Como se o Einar nos fizesse o0 mesmo mal. Como
se representasse o mesmo desgosto para as duas. (MAE, 2014, p. 22)
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O repudio a Einar, curiosamente, € um fator de utilidade para Halla, por
ser possivel continuar tendo relagdo com alguém que traz de volta sentimentos
e impressdes relacionadas ao objeto perdido. Todavia, essa proximidade se
resume somente a Einar, ja que, com relagdo ao vilarejo em si, Halla cada vez
se distancia mais, sentindo-se longe daquela populagdo. O Iuto gera um
deslocamento do sujeito, como se ele se encontrasse apenas de corpo no local,
mas seus sentimentos, como sua mente, estdo fixados no fim do que lhe era
estimado. O enlutado, por essa perspectiva, vive incansavelmente o término do

objeto que Ihe era precioso.

Halla ndo se permitia deixar esquecer, esquecer especificamente da
imagem da irmé&, como se tivesse sido estabelecido entre elas uma espécie de
contrato, um vinculo eterno de uma existir pela outra. Promessa que acaba por
consumir, desgastar a protagonista, evidenciando uma dependéncia da
existéncia, mesmo que imaterial, do objeto perdido. Tal questao resultava, ainda,
em uma dificuldade de Halla aceitar a morte de Sigridur, pois se ha o sentimento

de dependéncia, motivado por esse luto, € como se a irma continuasse a existir.

Freud afirma que a fixagdo do enlutado, em seu objeto perdido, resulta
em uma inércia, uma paralisagdo emocional, como se o sujeito fosse incapaz de
administrar os seus sentimentos de angustia. O tedrico define alguém com essas
caracteristicas como um doente, sem forgas para se reerguer. Logico, por mais
que Freud defenda que o luto passa, que existe um trabalho de superacgéao de tal
estado, é necessario apontar que a perda desse objeto gera uma marca, uma
espécie de trauma, chegando ao ponto de que esse sujeito nao mais se
reconhece, sente que ha uma ruptura em si: “Assim, a perda do objeto se

transformou em a perda do ego” (FREUD, 2011, p. 61).

Forma-se um conflito no sujeito, ndo somente com a exterioridade, mas
com o seu proprio interior. Aquilo que ele deseja, que ele precisa, é a sua fonte
de sofrimento. O curioso é que o enlutado percebe isso, porém nao é apto, em
um primeiro momento, para se desligar do objeto perdido. O seu desejo se
mostra mais importante do que suas emogdes, como a sua saude mental e fisica.
Pode-se dizer que ocorre uma diminuigdo de si mesmo, uma ferida emocional
gue se resume em “um amor que nao pode ser abandonado, ao mesmo tempo
que o objeto 0 ¢” (FREUD, 2011, p. 67).
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Dessa forma, a sensagdo € a de que se estd em uma prisdo, sem
possibilidades de escape, ja que sao os sentimentos do individuo que o mantém
assim. No caso de Halla, tais sentimentos sao ressaltados por sua aparéncia
semelhante com a irma que faleceu, assim como a relagdo proxima que
possuiam, pontos que contribuem para exacerbar a ligagdo pos-morte entre

ambas.

Tais observacbes se apresentam sintetizada em dado momento da
narrativa, na qual Sigridur faz a seguinte pergunta para a protagonista: “[...] e
durante a morte vais pensar em mim, e vais ao cabeco espiar as baleias para
que eu veja as baleias durante a morte. [...] Vais sentir a minha falta. Halla, tu
achas que eu vou poder saber o que passa durante a tua vida e saber se sentes
a minha falta” (MAE, 2014, p. 24).

A submissdo de Halla, por essa promessa, define sua trajetéria, como a
finalidade de sua existéncia. Torna-se um dever nao deixar Sigridur desaparecer,
questao que, com o passar do tempo, transforma-se em um fardo. O luto acaba
por adotar um carater de demasiada responsabilidade, pois os sentimentos
originados pelo objeto perdido agem como um ferimento dificil de se arcar. Tal
fator é ressaltado pela relacdo que Halla possui com os seus familiares, a qual
se transforma em um verdadeiro horror, por causa do desaparecimento do objeto

perdido.

A dor que se originou pelo fim de Sigridur culmina em uma ruptura nos
membros da familia, comprometendo os afetos. A desestabilizagcao desses entes
intensifica a sensagao de amargura, de tristeza advinda da morte que os atingiu,
conduzindo-os a um cenario de descontrole emocional, assim como de falta de
perspectiva. Fatores, pode-se dizer, manipulados pelo sentimento de luto, que
nao permite as personagens conduzirem suas vidas sem essa sensacao de

perda.

As personagens necessitam ratificar a presenca de Sigridur
constantemente, para manterem as lembrancgas que os definiam como pai, mae
e irma. Observa-se que os lagos que os uniam estdo completamente fragilizados,

ou mesmo destrocados. Por isso, ressaltar a presenga de Sigridur é tentar
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contornar os problemas, dissimulando a atmosfera de morte que os cerca®, ideia
que se mostra no diadlogo entre Halla e seu pai: “Perguntei-lhe se dizermos o
nome de Sigridur era manter-lhe a beleza, como manter-lhe a vida. Ele
respondeu que sim. Era exatamente isso. Eu tive vontade de dizer o nome da

minha irm& em voz alta. [...] Estava subitamente viva” (MAE, 2014, p. 27 - 28).

Devido a dificuldade em manter as relagdes familiares, o pai adota uma
postura de afastamento, inclusive mantendo pensamentos perdidos, vagos, e a
mae acaba por ceder a um comportamento doentio e perturbador, desferindo em
Halla as suas dolorosas frustracdes, tornando-a refém dos sentimentos deles. A
combinacao de devaneios, por parte de um, e hostilidade, pelo outro, destacam
a capacidade do luto em afetar as particularidades do psicolégico dos sujeitos,
evidenciando como estes ndo mais serao os mesmos, por terem a mente e o

emocional comprometido pelo teor mérbido que os rodeia.

Poderia se definir os familiares da protagonista como o “maniaco”
apresentado na psicanalise de Freud, o qual tenta, de alguma maneira, escapar
do sofrimento, apelando para os mais diversificados artificios que se mostram
normalmente ineficazes para suprimir a dor da auséncia. Como aponta o teoérico,
“‘como um faminto, o maniaco sai em busca de novos investimentos de objeto”
(FREUD, 2011, p. 77), os quais as vezes funcionam, mas que, em outras, nédo

surtem o desejado efeito.

No caso das personagens, fica claro que o pai nao apenas se enfoca em
devaneios que o deixam ainda mais perdido, mas necessita adotar tal postura,
do mesmo modo que a mae usufrui da violéncia, sendo estas agbes com a
finalidade de mascarar um sofrimento que domina cada um deles. Nota-se que,
no fim das contas, essa tentativa de escape apenas piora a situagao, pois a
realidade deles € dominada pela imagem da irma morta naquela que sobreviveu,

lembrando-os de que sdo submissos ao objeto perdido:

> Durante a narrativa, percebe-se que o estado de luto instiga as personagens a criarem uma
espécie de “ilusdo”, que serviria como base para essas nao aceitarem a morte de Sigridur. O
melhor método, como se disse, &€ buscar trazer a imagem dela, seja pela fala ou pelas
lembrancgas.
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O meu pai [...]. Pensava em assuntos importantes e, com vagar, dava-
Ihes respostas profundas. Jurou que eu ainda encontraria muita
felicidade.

[...] A minha mae, por seu lado, perdera o0 modo de se apaziguar.
Rejeitava cada coisa. Era rigorosa, ndo desculpava ninguém e nao se
desculpava. Estava em guerra. Ndo sabia nada, na verdade, punha as
maos as cegas no mundo. Como se estivesse viva no mundo morto.
(MAE, 2014, p. 27)

Seguindo o presente raciocinio, percebe-se como esse objeto de amor,
que acabou por se perder, insiste em se fazer “presente” em cada ato ou
comportamento das demais personagens. Sigridur age como se permanecesse
ali ndo como a filha que antes fora, mas como uma ideia ou sentimento negativo,

atormentando.

Em cada frase que desferem, vé-se resquicios do ser perdido: “Era como
se a minha irma nos assomasse a boca. Quase inteira. Abriamos a boca e ela
estava la. Estava em todo lado” (MAE, 2014, p. 28). Sendo assim, a existéncia
de Sigridur ndo desaparecia, constituindo-se como algo que insistia em continuar

atingindo Halla e seus pais.

O luto gera interrogagdes na protagonista, um desequilibrio entre o seu
emocional e o seu psicoldgico. Ao pensar e falar sobre a irma que morreu, surgia
uma mescla de frustracdo e esperanga, pois, a0 mesmo tempo em que se
acreditava que era possivel a fazer presente pelas palavras, a vontade de Halla
era de superar essa morte, ndo em um sentido de aceitagdo, mas como uma

busca em torna-la novamente matéria fisica, viva.

Walter Benjamin, em Origem do drama barroco aleméo, pensa no luto,
em uma perspectiva da tragédia, como “a queda do homem”, a qual tem uma
ligacdo com o “destino e a culpa” (BENJAMIN, 1984, p. 150-151), mostrando-se
a primeira como efeito do destino e impulso para questionamentos profundos do
sujeito para consigo e a sociedade. O pensamento benjaminiano atrela as
consequéncias da realidade a um destino tragico, perspectiva que pode se

aproximar com as ideias expostas no romance.

by

Por essa légica, Benjamin afirma que “o destino conduz a morte”
(BENJAMIN, 1984, p. 154), ou seja, possui uma ideia de inevitabilidade, um
processo do qual ndo se pode escapar, ou mesmo desconsiderar. Contudo,
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surge entédo essa nogao de culpabilidade, consequéncia do amor direcionado ao
objeto perdido que nao fora capaz de salvar. Por isso, 0 sujeito se encontraria
em um estado decadente, perspectiva essa que se mostra no contexto da ficcao

de Valter Hugo Méae.

Tal fatalidade, que seria a morte de Sigridur, manifesta-se “igualmente
presente entre as coisas” (BENJAMIN, 1984, p. 155), ou seja, presente no
mundo que, como ja indica Freud, fica vazio sem o ser querido. Logo, Halla
“‘Andava a ver o vazio das coisas. Porque, sem a Sigridur, tudo perdera o
contetdo. Estava oco” (MAE, 2014, p. 36), em sua realidade o sentido se
perdera, uma dor, baseada no desaparecimento do que amava, dominava tudo
ao redor. Sigridur era como a sua base, e sem ela a protagonista se via em

constante tristeza.

Se, ao estar em posse de seu objeto querido, o sujeito expressa
demasiada felicidade, sem o0 mesmo ocorre uma desintegragcdo da realidade,
assim como de seu proéprio interior, que se despedaca. Vale ressaltar que nao
somente Halla sofre tais efeitos, sua familia também sucumbe, cada um a sua
maneira, mostrando as mais diferentes consequéncia do luto. A perda do objeto
de aprec¢o faz com que surja um desdobramento nesse luto, que se trata de um

sentimento de 6dio que impera, principalmente, na mae das meninas.

Na incapacidade de salvar a filha, a personagem mae direciona uma raiva
descontrolada para Halla, que demonstra o quanto o Iuto gerou danos
permanentes, magoas que nao sao simples de serem superadas. Para a mae, €
insuportavel conviver com a imagem do objeto que se foi, pensando que, ao

desejar a morte de Halla, poderia ser o fim dessa dor que a consumia.

Em contraponto, a mae tinha consciéncia de que Halla era quem teria
condi¢des de manter a lembranga de Sigridur viva. Mostra-se nitido que ha um
choque de ideias, como de vontades. Nao por acaso, Freud pensa no estado do
enlutado como um conflito “com uma ferida dolorosa” (FREUD, 2011, p. 85). A

seguinte cena, citada abaixo, retrata tal embate de sentimentos:

Devias morrer, dizia ela ao deitar. A tua irma esta sozinha e ndo te
pode vir acompanhar. Mas tu podes. Tu podes chegar a morte com

24



tanta facilidade. [...] E eu respondia: Ndo me peca para morrer, mae.
Ainda tenho muita vontade de fugir, foi o0 que me ensinou a Sigridur.
Que agora também eu entendo o que é ser longe. E ela disse: se
fugires, mato-te. [...] O unico longe para ti ha de ser a morte. Perto da
tua irma. (MAE, 2014, p. 33)

O sofrimento sentido pela mae transfere para Halla uma responsabilidade
pela morte de Sigridur, como se ela carregasse parte da irmd em si. Disso,
resultavam episodios de violéncia, na tentativa de expressar sua dor na filha,
demonstrando como a auséncia do objeto perdido ndo causa somente tristeza.
Pelo contrario, modifica o ambiente, controlando tanto as emocbes, como
qualquer agado tomada. Benjamin diz que “Pois mesmo a vida das coisas
aparentemente mortas adquire poder sobre a vida humana” (BENJAMIN, 1984,
p. 155), ou seja, ha um dominio da morte sobre a vida, como se a primeira

“ditasse” as regras a segunda.

O luto, na narrativa, sobrepde-se ao seguimento dos dias pds o evento
fatidico, moldando-os de modo que as personagens infligem-se angustias, tanto
consciente quanto inconscientemente, destacando como ha uma ideia de
submissdao destes para com o objeto querido. Todos os seus atos estdo
envolvidos pela dor e auséncia do mesmo, sendo a sensagao mais significativa

que, durante boa parte da narrativa, as personagens mostram ter.

Por consequéncia, tais fatores fazem com que a mae diga para Halla que
elas precisavam “sacrificar o coracédo. N&o sentir e ndo temer” (MAE, 2014, p.
33). Desse modo, atenta-se para como os relacionamentos da familia se
desestruturaram, pois um dos elos essenciais, a personagem Sigridur, desfez-
se, resultando em uma nova configuragao entre aquelas personagens, baseada

em distanciamentos.

Por vez, o luto evidencia uma incompletude em Halla, a personagem nao
mais se encaixa como filha, e nem como cidada em meio aquele vilarejo, ou
mesmo no mundo. Ao sentir que nada mais possui sentido, Halla nota que esse
estado em que se encontra Ihe causa uma dor inigualavel, pois ela ndo esta
somente triste, apareceu em si um tipo peculiar de agonia, que parece alterar o

seu papel em meio a sociedade: “Estavamos todos por semelhante tristeza. Nao
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havia uma palavra para o explicar. Era real e ndo se pronunciava” (MAE, 2014,
p. 34).

A realidade se transformou em um espago sombrio, redefinindo, para
essas personagens, o conceito de angustia. O vilarejo julga, pune a protagonista,
vendo-a como um “ser equivocado”, que se mantém existindo quando, na
verdade, pelos padrdes de valores que constituem aquele local, deveria partir
junto com a irma. Halla é vista como um erro, um fator que desestabiliza aquela

sociedade, uma pessoa estranha:

Alguém dizia que a menos morta olhava de maldade, como se eu
tivesse maldade e rogasse pragas a minha prépria mae. Afastei-me.
Deixei-me oculta pelas colunas ao fundo, do outro lado da sala da
grande igreja, a escutar apenas e a imaginar o lugar de cada um pelos
passos batidos no chao. (MAE, 2014, p. 117)

Nesse contexto, parece que inexistem outras alternativas de viver com
esse tormento, pois qualquer episddio aparenta se relacionar com a irma morta.

Nas palavras de Benjamin, “o luto é capaz de intensificar e aprofundar
continuamente a sua intencao” (BENJAMIN, 1984, p. 163), a qual seria a de
afundar o enlutado em lamentos. Restava a Halla o desejo de fugir, adotando

uma postura silenciosa e solitaria, ja que em si preponderava o desanimo.

A personagem se vé emaranhada em sentimentos contraditorios, que a
impedem de enfrentar a realidade de se desprender da irma. Aceitar que a irma
se fora era o mesmo que se permitir convencer de que o mundo, mais
especificamente o seu “mundo pessoal”, havia ruido. Os sentimentos que ligam
Halla a irma provém da culpa por ndo ser bem sucedida em tal agéo, o conflito
que ha em si é trazer a imagem de Sigridur novamente para a sua realidade e,

ao mesmo tempo, querer desaparecer.

O fim do objeto perdido, idealizado por aquele que o amava, culmina em
uma percepgao negativa acerca da vida. Antes, o sujeito depositava o seu amor
sobre tal ser, depois, sem este, resta o vazio de um futuro sem aparentes
perspectivas. Em As dores do mundo, Arthur Schopenhauer pensa sobre a

existéncia como um ambiente no qual o homem se depara, inevitavelmente, com

26



o sofrimento, que é, pelo menos em parte, de sua responsabilidade, sendo

agente e vitima das proprias dores.

O filésofo observa que “consideramos o mundo como obra da nossa
propria culpa, e portanto como uma coisa que ndo podia ser melhor”
(SCHOPENHAUER, 2014, p. 29). Tendo ciéncia de sua tristeza, a personagem
vive em um cotidiano que é o reflexo dessa perda, um local que a instiga a
padecer, reprimindo-a: “Como ndo me multiplico, sou uma metade insuportavel
que prefere ndo reconhecer’ (MAE, 2014, p. 37). E perceptivel que, para Halla,

nao existem mais motivos para manter quaisquer vinculos em sociedade.

O ente querido que se fora deu lugar a uma existéncia sem finalidade,
desfazendo qualquer possivel rumo. Isso acontece devido a uma perda do prazer
em viver, questdo que Freud observa. Os lagos, principalmente com aquilo que
€ querido, sao formados a partir das sensacgdes de prazer, de estimulos que dao

motivos para se estabelecerem unides entre os sujeitos.

A saida possivel para amenizar essa tensao gerada pelo
desaparecimento do objeto querido pode vir a ser, como aponta Schopenhauer,
o uso de “sentimentos falsos”, a dissimulagao, buscando dominar a dificuldade
que é viver em uma realidade que se apresenta, principalmente para o enlutado,
como ardua: “O nosso mundo civilizado ndo passa de uma grande mascarada.
[...] Ndo s&o (as pessoas), porém, o que representam: sao simples mascaras”
(SCHOPENHAUER, 2014, p. 131).

Enganar-se pode ser uma opg¢édo encontrada para arcar com o luto,
permanecer firme em meio a uma destrui¢ao interior que, no caso de Halla, como
no de seus pais, consome as energias. Walter Benjamin também segue um
raciocinio parecido: “O luto é o estado de espirito em que o sentimento reanima
o0 mundo vazio sob a forma de uma mascara, para obter da visdo desse mundo
uma satisfacdo enigmatica” (BENJAMIN, 1984, p. 162). Contudo, Halla nao
consegue exercer essa ideia. A personagem encontra, no lugar de satisfagdes,
incertezas que a direcionam para um desespero que busca, na personagem

Einar, um modo de fugir.
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Pedi ao Einar que nunca mais matassemos flores. Era o nosso pacto.
Nao matar as flores, o que parecia um compromisso absoluto em favor
da vida. Ele aceitou como se finalmente me tornasse sua namorada.
Estava comprometido comigo para aquilo, era como dispor-se a um
compromisso comigo para todas as coisas. (MAE, 2014, p. 37)

Einar acaba tendo como funcéo ser uma “ancora” que prende Halla a esta
realidade, é gragas a ele que a protagonista consegue se manter, dentro do
possivel, lucida perante a perda do objeto querido. A relagédo se constitui mais
por uma dependéncia do que por afetividade. Einar se mostra util, sendo uma
possibilidade de futuro, mesmo que inferior ao que ela poderia querer, em meio

a ruinas.

Ademais, ele € quem possibilita que Halla possa, mesmo que brevemente,
sair de perto de sua mae, afastar-se um pouco da opressao que sofria. Através
dos momentos juntos, Halla compartilha o seu medo de existir sem a irma. Ja
quanto aos seus pais, sem tal recurso, surge apenas a alternativa de “colocarem

mascaras”, sendo a da alienacao ou da brutalidade.

Nota-se, segundo essas reflexdes, que as poucas relagdes construidas,
depois da morte de Sigridur, ndo possuem verdadeiros vinculos emocionais.
Estimula-as muito mais o vazio do luto, a tristeza e a falta de aceitagdo advinda
do ocorrido. O cenario somente serve para ressaltar a perda, colocando as
personagens em um estado no qual se sentem desestimuladas em continuar

vivendo.

Em sintese, a realidade se apresenta sem quaisquer sinais de beleza,
desgastando-os: “A ftristeza colocara os meus pais e as coisas todas a
envelhecer. Dizia-me que era possivel. O tempo também se conta pelos
desgostos” (MAE, 2014, p. 39). Halla sente sua juventude se esvair, perdendo a
idealizacdo sobre a existéncia, como a possibilidade de conquistas futuras.
Presa a esse impacto da perda do objeto que amava, nada resta a personagem
além de atribuir a si mesma uma carga demasiado intensa de desesperanca,
assumindo a posicao de “menos morta”, designag¢ao que a populacgao do vilarejo

atribuiu a ela.

Schopenhauer diz que “toda a felicidade ndo passa de quimera, s6 o
sofrimento é real” (SCHOPENHAUER, 2014, p. 31), pensamento que se encaixa
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por ser esse real doloroso, principalmente, a Unica sensacao que persevera na
narrativa. Tal questao se deve a um nucleo familiar que reforga as tristezas, por
se encontrar danificado, sem alternativas para se ajudarem e, assim, superarem

o luto.

Pode-se dizer que as personagens estdo fixadas nessas emogdes
originadas pela perda que ndo aparentam, durante o desenvolver do romance,
tentarem se desprender. Apegam-se a esses sentimentos, a tal ponto que a
tristeza € o centro de seus investimentos. Dessa maneira, aborda-se outro tema
importante, que € o apreco, por parte do enlutado, acerca dos sentimentos que

nutria pelo objeto perdido, e ndo acerca do mesmo.

Em Além do bem e do mal, Nietzsche observa um fator interessante que,
em meio a cega devogdo do homem aos seus principios, quanto as suas
emocodes, explicita o quao individualista € possivel ser, mesmo quando se trata
do fim de algo ou de outrem. O filésofo sentencia que “Ama-se por fim seus
desejos, e ndo o desejado” (NIETZSCHE, 2014, p. 106), ou seja, 0 ser humano
€ devoto daquilo que sente, pouco se importando realmente com o proximo.

Venera-se a idealizag&o, ndo propriamente o objeto idealizado.

Obviamente, afirmar que Halla ndo nutre nenhum afeto por Sigridur seria
um equivoco. Porém, vale ressaltar que uma consideravel parte do sofrimento
de Halla se deve mais por ela sentir que parte de si desapareceu com a morte
da irm3a, afetando quem ela €&, por consequéncia, a sua identidade. Igualmente,
pode-se pensar no pai € na mae, que lamentam a falta da filha mais por motivos
pessoais, desejando o retorno dela para, com isso, ocorrer também um retorno

a realidade a qual ja estavam acostumados.

A imagem da irma acaba por funcionar como um método de lastimar pelas
decepgdes e duvidas pessoais, conduzindo a uma relacdo de dependéncia para
com a agonia do luto. Portanto, Halla implora pela ajuda de Sigridur, por esse
objeto perdido, para que o desamparo possa cessar: “Eu punha as maos no peito
e dormia de morta a tentar que a minha irma me ajudasse a sentir o certo e o

errado do que acontecia naquele fim de verdo” (MAE, 2014. p. 47). A obsessao
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por Sigridur € uma das principais caracteristicas do luto, a protagonista se mostra

perdida, sem saber quais atitudes tomar no seu cotidiano.®

Como aponta Benjamin, “o amortecimento dos afetos (originado pelo
objeto que fora perdido) pode transformar a distancia entre o sujeito e o mundo
numa alienacdo com relagdo ao proprio corpo” (BENJAMIN, 1984, p. 164),
tornando o enlutado disperso envolto porimagens que remetem a perda, fazendo

com que tudo pareca “obscuro”.

Logo, fragilizando uma personagem que, ao n&o ter mais irm3,
simultaneamente fica enfraquecida para lidar com as experiéncia de cada dia.
Tais efeitos se expressam significativamente na mae, que deixa de ter qualquer
nocado da realidade, apresentando sintomas que podem ser vistos como

neuroéticos, os quais se deve relacionar a um luto que a domina.

A intensificagcdo dos sentimentos da perda levam os individuos a
sucumbirem, como a se aprofundarem, em vastas dores, mudando a percepcgao
de mundo que cada um carrega. O sofrimento € a unica realidade possivel nesse
contexto, a morte prepondera como um fim que, curiosamente, deixa presente a
sua sensacdo, sendo o término de uma vida, mas o inicio de constantes
angustias. Essas consideragbes encaminham a presente analise para um outro
nivel de sentimentos vinculados a perda, tratando-se da categoria da melancolia,
estado no qual os pontos ja abordados tomam proporgdes maiores, ao ponto de

colocar Halla e seus pais em um estado desesperador.

2.2 - A estagnacao melancoélica: as profundezas do desespero sem fim

A dor se mostra como um sentimento arduo de se suportar, propiciando
ao individuo situagdes que modificam a sua existéncia. Das mais diferentes
maneiras pode se apresentar tal questdo, como do mais simples, pensando-se

na quebra de uma expectativa, até algo mais complexo, como o luto, ponto que

® A ideia de obsessdo, vinda por parte de Halla, se da ndo somente pela auséncia do objeto
querido, mas também por ter relagdo com a propria identidade da protagonista. Sem Sigridur, a
personagem se sente deslocada, como se parte de si houvesse deixado de igualmente existir.
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fora abordado anteriormente. Essa sensagdo negativa, que se deve a perda
daquilo que era precioso, pode ndo se conter apenas nas caracteristicas que
definem o homem enlutado. Surge, entdo, um tema a ser tratado, que ¢é a ideia

de melancolia.

A categoria da melancolia teve seu significado alterado através do passar
dos tempos, sendo vista de distintos modos. Em A tinta da melancolia, Jean
Starobinski faz um tragado cultural, como histérico, da melancolia, oferecendo
uma possibilidade de pensar sobre ela em distintos contextos. Starobinski
aponta que, no principio, a melancolia era identificada como uma doenca do
corpo, a qual poderia ser “expurgada” a partir de medicamentos, a mesma se

situava em um lugar especifico, denominado como a bilis negra.

Por ser considerada uma doenga do corpo, era tratada como qualquer
outra enfermidade, havendo o adendo de que a melancolia atingia o corpo e o
emocional do sujeito, prejudicando tanto a saude mental, quanto a fisica. Nas
palavras de Starobinski, a melancolia, dentro de tantas leituras, foi vista como a
combinacao de um temor e de uma tristeza que tendem a perseverar, manter-se

por um longo tempo:

Eis, portanto, que aparece a bile negra, a substancia grossa, corrosiva,
tenebrosa, designada pelo sentido literal de “melancolia”. E um humor
natural do corpo, como sangue, como a bile amarela, como a pituita.
E, da mesma forma que outros humores, pode sobreabundar, se
deslocar para fora de seu centro natural, se inflamar, se corromper.
Dai, resultardo diversas doencgas: epilepsia, loucura furiosa (mania),
tristeza, lesdes cutdneas etc. O estado que hoje chamamos de
melancolia ndo é mais que multiplas expressdes do poder patogénico
da bile negra, quando o seu excesso ou sua alteracdo qualitativa
comprometem a isonomia (isto é, o equilibrio harmonioso) dos
humores. (STAROBINSKI, 2016, p. 20)

A melancolia é detentora, segundo as colocagdes do tedrico, da
capacidade de influenciar os humores, como o tipo de sentimento do suijeito.
Com o decorrer dos estudos, o significado de tal ideia foi se modificando. Dentre
tantas colocacdes, a melancolia carregou definigdes que vao do religioso, como
um pecado, até questbes de cunho psicolégico, pensada como um intenso

entristecimento.
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Starobinski destaca a presenga da melancolia, por exemplo, no sistema
nervoso, influenciando os pensamentos e a postura da pessoa em frente a
sociedade. Ademais, os efeitos que surgem desta se prendem ao homem de tal
modo que ha uma obsessao pela perspectiva melancélica, colocando-o em um
estado de depressao, de desilusdo, ou seja, em uma postura de desesperada
dependéncia. Portanto, “A tristeza depressiva € o eco duradouro de uma ‘ideia
aflitiva’ da qual o sujeito ndo consegue se livrar’ (STAROBINSKI, 2016, p. 108).
Os efeitos acabam por serem o de um limitador, um bloqueio que impede o

melancolico de se desapegar de seus desgostos, ficando inerte.

A partir dessas colocagdes, torna-se plausivel pensar na melancolia como
algo que paralisa, visao que a psicandlise de Freud abrange. No seu ver, a
melancolia € uma doencga que atinge a mente, comprometendo o ego do sujeito,
impossibilitando que esse possa extrair prazer de suas experiéncias. A
melancolia € um desdobramento, uma intensificacdo das sensag¢des negativas
vindas do luto. Ela € um empobrecimento do eu para com a vida e consigo

mesmo, portando-se como “refém” dos lamentos pela perda do objeto perdido.

Freud diz que ha no melancdélico “um rebaixamento extraordinario do seu
sentimento de autoestima, um enorme empobrecimento do ego”, sentindo-se
“incapaz e moralmente desprezivel” (FREUD, 2014, p. 53), um ser que carrega
em si um entristecimento que atinge propor¢cées maiores do que no luto, pois
aqui ja nao se pensa especificamente naquilo que foi perdido, mas na inutilidade
que o sujeito pensa em ter, vendo-se como um ser sem valor. Logo, o
melancolico se coloca como um ser vazio frente ao mundo, desagradando-se
com si mesmo, revoltando-se ao ponto de desejar se punir, considerando-se

culpado pelos males que, no seu ver, causou.

Sendo assim, gera-se uma espécie de estagnacao. A vida desse ser gira
em torno das lamentacgdes, dominada pelos pensamentos melancolicos. Existe
uma disposicao desse para nao superar as suas magoas, enxergando em todos
os lados razbes para permanecer em seu estado emocionalmente e
mentalmente deploraveis. Todavia, € notavel que a melancolia se expressa
segundo “peculiares faces”, ponto que o romance permite refletir. Afirma-se que
a melancolia de Halla ndo € a mesma que atinge a sua mae, por conseguinte a
da figura paterna possui pontos unicos daquela personagem.
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Starobinski afirma que a melancolia pode ser utilizada de maneira que
produza, ou seja, mostre-se como uma ferramenta de criatividade artistica.
Existe um vazio na melancolia, que se manifesta nas trés personagens de A
desumanizag¢do, mas que se faz presente, no caso do pai, através da formagao
de um mundo de devaneios, 0os quais serviriam para o afastar do ambiente que
instigaria sofrimento. Criando, assim, a ilusdo de estar sendo produtivo com o

vazio que sente dentro de si.

Diz Starobinski que o sentimento de vazio “se torna cada vez mais o
momento preliminar em que se exibe o espago que cabera a imaginagao povoar”
(STAROBINSKI, 2016, p. 431), imaginacao que molda a realidade do pai, que
tenta deturpar os fatos, para assim conseguir conviver com a morte de uma de
suas filhas. Ao observar essa postura, Halla nota que seu pai usufrui da escrita,
da elaboracdo de versos, para esconder os seus sentimentos de frustragao. Por
essa légica, o pai afirmava para a filha que “a soliddo n&o existia” (MAE, 2014,
p. 44), jA que o0 mesmo direcionava a sua atengao para longe daquele cenario

morbido que se tornou a sua familia.

O pai era visto como um cientista das ideias, um génio capaz de camuflar
as suas tristezas. Porém, elas estavam ali, atingindo-o, tornando-o melancdlico,
fator que o obrigava a se afastar. Ao escrever os seus poemas, a personagem
inventava, podendo, a partir das palavras, atribuir distintos sentimentos no papel
que, de certo modo, escondia a melancolia, mas néo a fazia desaparecer: “O
meu pai escrevia os seus poemas e fervia de se por no papel. Inventava poemas
como se nao fosse o seu autor. Pasmava diante deles, incrédulo, com dificuldade
em entender de onde surgiam as palavras, como era possivel que o
explicassem” (MAE, 2014, p. 30).

A incredulidade apresentada destaca como a personagem opta por
adentrar no mundo artistico, praticamente esquecendo da realidade. Enquanto
a sua familia definhava pela tristeza, o pai direcionava as suas forgas para
objetos distantes daquilo que se passava. Ressalta-se que tal comportamento
gerava uma revolta em Halla, a qual buscava no pai um conforto e uma protecao

para, de alguma maneira, arcar com a perda da irma.
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Esse incbmodo, por parte da protagonista, faz surgir a seguinte
constatacao feita por ela: “Eu queria olhar para as folhas e ver a Sigridur a correr,
a molhar-se nos tanques de agua quente. Nao queria ver a caligrafia aprumada
do meu pai e as suas rimas fracas, esforcadas” (MAE, 2014, p. 30). O pai, na
opinido de Halla, a abandonou, deixou-a de lado em um momento critico, sem
dar quaisquer explicagdes. A melancolia o fez escolher uma fuga, para se
proteger. Como é possivel atentar, a tristeza, devido a sua imensidao, provoca
um instinto de preservacao por parte de quem a sente, porque lidar com um
mundo que enfatiza essas sensagdes melancodlicas € uma dificil provagao, que

nem todos sao capazes de suportar.

Para Freud, o melancdlico tém em si marcas constituidas por “ofensa,
desprezo e decepcao”, que destacam em si uma relagdo de “oposicao entre
amor e 6dio” (FREUD, 2014, p. 67), sentimentos direcionados para ele mesmo,
deixando claro como é um ser fragilizado, que tenta encontrar, como no caso do

pai, uma tentativa de fugir do sofrimento.

A figura paterna se coloca em um estado de minima agéo, estatico, devido
a uma tristeza sem fim. Por consequéncia, a estrutura da familia é prejudicada,
ja que o homem que poderia contribuir para uma superag¢ao do luto, aquele
trabalho de luto ja refletido por Freud, opta por se resguardar, retirar-se das
responsabilidades de ndo somente arcar com a dor da perda, mas de servir como
um “ponto de sustentacédo” para sua esposa e filha. Assim, os sentimentos de
melancolia s&o fortalecidos, através de um cenario de pura soliddo e auséncia

de perspectiva.

Tal personagem, de certa maneira, apresenta um egoismo, um
individualismo por simplesmente menosprezar o sofrimento que fulmina Halla e
a mae. A relagcdo afetiva da lugar a melancolia, com tal sensacao
impossibilitando que se estabelecam novamente vinculos emocionais. O Unico
valor que cada personagem carrega € a constatagcao de que Sigridur esta morta

e, dessa maneira, uma parte deles também.

Benjamin observa que, na melancolia, “As a¢gdes humanas foram privadas
de todo valor”, surgindo uma espécie de “mundo vazio” (BENJAMIN, 1984, p.
162), ponto que ja se mostra no luto, mas que no estado melancdlico atinge ainda
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propor¢gdes maiores. Se, no luto, ha uma espécie de culpa, na melancolia ndo sé
existe uma condenacio a si mesmo, mas uma depreciagao da realidade, como
de si mesmo, culminando, nas palavras do tedrico, em “um abismo sem fundo”
(BENJAMIN, 1984, p. 163).

Inclusive, gera-se um questionamento acerca da propria Halla quanto ao
pai, pensando se ele ainda se mantém com alguma sanidade. A ideia de que,
por um lado, o melancélico busca se afastar da sociedade para se preservar
pode ser repudiada, ja que, por outro, torna-se plausivel dizer que o mesmo esta
com a percepgao quanto a vida alterada, prejudicada. Halla pensa na seguinte
questao: “se o pai também esta doido ou se vé as ordens de deus que ninguém
vé” (MAE, 2014, p. 51).

A melancolia se mostra capaz de afetar, mais do que os sentimentos,
aspectos mentais do individuo. A presente categoria distorce a realidade,
moldando-a conforme a dor que o melancdlico sente. Nada no mundo viria a
apresentar uma maior representatividade do que o objeto perdido, ndo té-lo
significa o fim da légica na existéncia desse ser. Por sua vez, o pai se permite
estar “distante” de Halla, ja que a motivagao principal para conviver naquele

contexto se desfez.

Para ele, Halla representaria a metade de Sigridur e a imagem de seu
desgosto, da perda em si. Mostra-se coerente dizer que, para a personagem
paterna, expressar suas emocgdes seria apenas enfatizar a sua melancolia,
deixar-se sucumbir as magoas. O método encontrado para ter a minima
proximidade com a filha eram os livros, a fantasia em si, como as suas reflexées
quanto a Islandia e sua relagdo com o destino. O pai tentava aceitar o cenario,
ao mesmo tempo que trocava a realidade pela ficcdo, sendo tal artificio a
maneira que se fazia possivel de travar algum dialogo com Halla. E através da
supressao do tema da morte de Sigridur que Halla consegue ter contato com o

pai, adentrando em ilusdes.

Curiosamente, tal tentativa gera em Halla alguns pensamentos sobre a
identidade de cada um deles. Nota-se, a cada desenvolvimento do romance, que
tratar da morte de Sigridur € um fardo para eles, sendo o silenciamento quanto
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ao assunto a chance de amenizar, levemente, os sentimentos melancélicos

deles.

Entretanto, ha outra perda devido a essa postura, as personagens vao se
desfigurando, ndo sabendo mais quem sao: “Talvez nds prdoprios ndo tivéssemos
nome e andassemos iludidos com aquele que usavamos. Talvez nds proprios o
féssemos outra coisa que ndo aquilo que nos habituaramos a pensar ser” (MAE,
2014, p. 34).

Pensa-se, quanto a isso, que no caso do pai a busca por direcionar as
suas ideias em fugas fantasiosas € um modo de deixar de ser a representacéo
tanto da figura paterna para Halla, quanto um homem que teve que conviver com
a morte de uma filha. Ressalta-se que, apesar desses escapismos, surge na
personagem surtos de violéncia para com a familia que Ihe restou. Justamente
na tentativa de reestruturar o elo entre cada um de seus entes, suprimindo a

revolta através de agressoes.

Em um episddio em que a mae de Halla arranca-lhe um de seus seios,
enquanto o pai ndo estava presente, este, ao retornar, agride a esposa na
tentativa de “remediar” a situagao. Igualmente, quando Halla afirma para ele que
em um dia de muito 6dio mataria a propria mae, ele reage com violéncia,

batendo-lhe.

Portanto, o sentimento de melancolia, capaz de estagnar o sujeito,
demonstra possuir outra caracteristica, podendo resultar em uma violéncia
descontrolada. Como ja se comentou, a melancolia modifica os sentimentos,

tornando-os consideravelmente instaveis.

No livro Literatura, violéncia e melancolia, o pesquisador Jaime Ginzburg
desenvolve a relagédo entre essas trés categorias, expondo como a melancolia
afeta a condicéo do sujeito em meio a sociedade. Em seus raciocinios, Ginzburg

observa:

O reconhecimento por parte dos seres humanos de que sdo capazes
de criar problemas uns aos outros levaria a percepgao de imperfeicoes
de nossas habilidades comunicativas e civilizatérias. Nesse caso, o
efeito é de desassossego. O reconhecimento de nossas limitagdes leva
um senso incerto a respeito do entendimento do humano. Nao estamos
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a mercé apenas da hostilidade da natureza e da passagem do tempo,
mas da inseguranga de ndo sabermos o que esperar dos outros e, em
ultima instancia, de nés mesmos. (GINZBURG, 2013, p. 65)

Logo, a partir de tais apontamentos, percebe-se que a melancolia € uma
categoria que tem como uma de suas consequéncias a violéncia com si proprio,
como para com outros. Do mesmo modo, € uma ferramenta que desestabiliza as
relagbes socioafetivas, culminando tanto em silenciamentos quanto em

hostilidades.

No caso do pai, esse opta, em boa parte da narrativa, em se colocar
“inerte”, sendo essa a maneira encontrada para lidar com as suas ftristezas.
Inclusive, a personagem simplesmente desaparece no decorrer da narrativa, nao
sendo mais mencionado. Isso é significativo ao ponto de que mostra o quéo a
parte daquele contexto o pai se encontrava, j4 que é “descartado” como
personagem na obra, enfatizando uma postura de alienacdo causada pela

melancolia, um ser que sucumbe de tal modo que ndo mais se nota a sua voz.

Por outro lado, pode-se colocar em questdo a figura materna, que
expressa suas dores através de agressodes fisicas, direcionando os seus
sentimentos melancolicos pela raiva’. Para a mae, a perda de Sigridur a colocou
em um patamar diferenciado quando se trata da melancolia, tornando-se tal um
ser demasiado violento e descontrolado. Percebe-se que ela, além de apresentar
observacgdes confusas, enxerga Halla como um problema, um simbolo que
representaria a filha morta, e o marido com indiferenga, como se esse nao

existisse.

A figura materna, diferentemente da paterna, externaliza a dor que sente.
Entretanto, a maneira feita ndo possui quaisquer relagdées com melhoras, que
podem variar do dialogo entre paciente e médico, no caso de Freud, e do
testemunho pelo raciocinio de Primo Levi. A mae decide por desferir palavras e

atitudes raivosas, que culminam em experiéncias perturbadas para aqueles que

7 A melancolia apresentada pela mae é diferente das demais personagens, pois, quando nos
outros a alienagao ou a tristeza preponderam, no caso dessa 0s seus sentimentos a direcionam
para atos de violéncia. Dessa maneira, considera-se que a melancolia desestabiliza o sujeito,
deixando-o emocionalmente instavel, direcionando-o para, como observa Ginzburg, uma
natureza agressiva.
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a cercam. Um episddio que pode expressar tais colocagdes € o momento em

que a personagem, em uma espécie de surto, decide por infringir dor a si mesma:

Por vezes, a minha mé&e sangrava nos pratos. Enquanto os lavava, os
cortes dos bragos abriam a sujar a agua. Nao se cuidava. Gostava de
ver as gotas escuras a cair na brancura da louga. Nao lhe podiamos
pedir que se afastasse. Ainda que se pusesse anémica, meio
morrendo, era como queria. Vingava-se de si mesma por nao ter sabido
salvar uma filha. (MAE, 2014, p. 33)

Percebe-se na cena acima que, no caso da personagem, a melancolia se
apresenta, mais do que como um estado intensificador das tristezas, como édio
para consigo mesma e para com a realidade. Sua raiva a domina, deturpando
qualquer nog¢do de uma possivel consciéncia que a permitiria discernir, por
exemplo, o certo do errado. Assim como Starobinski aponta em seu livro que, no
periodo da ldade Média, buscava-se expulsar a melancolia do corpo como se
fosse uma doenca, similarmente o faz a mae, na tentativa de arrancar, quase

que literalmente, aquela dor de si.

Todavia, ao mesmo tempo que é possivel ver esse tipo de iniciativa por
parte dela, também se considera haver um expressivo desequilibrio das
condigbes psicologicas e emocionais. No inicio da obra Neurose, psicose,
perversdo, Freud traz a ideia de paranoia, atentando sobre algumas

caracteristicas especificas acerca desse estado de “perturbacdo mental”.

No ponto de vista do psicanalista, situagdes intensas marcam o sujeito,
afetando-o0 no ambito psicoldgico, ou seja, a partir do instante em que alguém
sofre, como no caso da narrativa, uma perda, acontecimento irreparavel que
modifica para sempre quem o vivencia, pode-se ser conduzido a uma alteracao
dos sentimentos, como da capacidade de perceber e lidar com o mundo,

resultando em obsessodes e conflitos. Segue-se a explicagao de Freud:

A representacdo delirante situa-se, na Psiquiatria, ao lado da
representagao obsessiva, como um disturbio puramente intelectual, e
paranoia, ao lado da loucura obsessiva, como psicose intelectual. Uma
vez que a representacdo obsessiva tenha sido reconduzida a uma
perturbacao afetiva e se tenha demonstrado que ela deve sua forga a
um conflito, entdo a representacgao delirante deve ser situada dentro da
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mesma concepgao, portanto, ela também é consequéncia de disturbios
afetivos e deve sua forga a um processo psicologico. (FREUD, 2016,

p. 15)

Os apontamentos de Freud se mostram pertinentes para a presente
analise, a partir do momento em que a mae carrega em si, ou melhor, em sua
melancolia, esses aspectos. Vé-se uma personagem afetada no campo de seu
intelecto, pensando-se nas decisdes que ela toma, como o repudio a filha e a
prépria sanidade, do mesmo modo que é perceptivel a maneira em que a figura
materna sede a obsessdes e sofre com conflitos, que vao desde ao papel de
uma mae que lamenta, até um ser que decide por descontar o sofrimento que

sente em quem se aproxima.

Precisa-se compreender que a mae desse romance € de suma
complexidade, pois ela gera ocorréncias que demonstram tanto uma
sensibilidade, como uma furia descontrolada. Igual a personagem paterna, a
mae nao se aproxima emocionalmente de ninguém, é incapaz de procurar uma
superagao de sua melancolia, pois esta a domina, como também define a sua

personalidade dentro da ficcio.

Aos olhos de Halla, a mae é uma mescla de inimiga com um ser que causa
pena, ja que, em cada ato, presencia-se uma mulher perdida, sem rumo, sem
forgas para lutar contra os sentimentos negativos que a dominam. Mesmo que
hajam conflitos entre as duas, considera-se uma questdao em comum entre elas,
a qual se trata do impacto da morte de Sigridur, direcionando-as a uma condigao

de melancolia intensa.

Primo Levi afirma, no livro Os afogados e os sobreviventes, que “Cada
individuo € um objeto de tal modo complexo que € vao querer prever o seu
comportamento, ainda mais em situagcdes extremas” (LEVI, 2016, p. 47).
Complexidade essa que se faz ainda mais significativa quando se trata da
categoria da melancolia, sensagido a qual se origina, no contexto do romance,

do fim daquilo que, para uma mae, era um objeto de grandioso valor.

A personagem tem, similarmente a Halla, parte de si perdida, e tal questao
culmina em impulsos os quais nao sao direcionados para uma superacao da

melancolia. Pelo contrario, a melancolia da mae é um declinio da sua
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humanidade, transformando-a em um ser que, para se expressar, recorre a
agressividade, que se mostra destrutiva em determinadas ocasiées, como no
caso de Halla: “Quando acordei, minha mae desfizera-me o mamilo. A pele
falhava. O sangue ja seco ndo escondia os cortes. As dores eram profundas. [...]
Chamei-lhe louca, ma, chamei-lhe diabo. Arrancara-me um ovo da pele. Dizia
que era o simbolo da maternidade” (MAE, 2014, p. 33).

A condi¢cao melancdlica em que a mae se encontra € um efeito que, no
geral, propaga a dor. Trata-se de uma mulher desesperada, que decide por
machucar a filha, que ainda esta viva, para fazer com que seja possivel que
entendam seus tormentos. O espago em que ela habita, segundo a sua propria
visdo, é um local de angustia, sem coeréncia, pois € como se ela falasse, mas
ninguém conseguisse assimilar o que era dito. Se, através das palavras, seus
sentimentos nao se mostravam claros, restava a mae usar de outro método, que
€ o da hostilidade. A melancolia é o catalisador, ndo s6 dos ferimentos que ela

causa, mas de seus pensamentos.

Por consequéncia, a mesma sucumbia a uma confusdo, pois a sua
tristeza nao parecia cessar, consumida por lembrangas que carregam apenas
dores e um futuro incerto, sem possibilidades de ser diferente. Benjamin ja notara
que a melancolia culmina em “sonhos terriveis, e temores sem razao”
(BENJAMIN, 1984. p. 167), sendo esta uma interrupgdo das chances de
mudanga, atingindo a ciéncia de que a tristeza, no caso a tristeza advinda da

morte de um ente querido, nunca termina.

Dominada pelos lamentos, a mae sente que nada podera curar a ferida
que leva em si, a maneira de “conviver” com essa fatalidade € a ja mencionada
perda da razdo. Pode-se afirmar que esse estado de loucura € um mecanismo
de defesa encontrado pela personagem, que precisa usufruir da violéncia para,

de algum modo, sobreviver a melancolia que a consome.

Pensando pela logica de Freud, a existéncia da mae se encontraria
envolta de desprazer. Portanto, a mesma direciona seus impulsos na diregao de
movimentos que podem ser vistos como compulsivos, maneira encontrada para
nao se deixar “sobrecarregar’ por tais descontroles, como se, curiosamente,

fosse uma escolha se deixar afetar a sua consciéncia.
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Nas palavras de Freud “Surgem outros sintomas secundarios, em que a
compulsdo se transfere para impulsos motores contra a representacao
obsessiva” (FREUD, 2016, p. 28), ou seja, a personagem impulsiona as
consequéncias de sua melancolia para a compulsdo a causar ferimentos, a
machucar a outros e a si mesma, como expressa a seguinte passagem: “A minha
mae cantava hinos e cortava-se agora nas pernas. Puxara-me uma noite para
me agarrar as coxas magras. Abriu uma linha fina na minha pele” (MAE, 2014,
p. 53).

Nessa cena, ha alguns pontos importantes, sendo tais, inicialmente, a
cantoria por parte da mae, que pode ser vista como algo que evidencia o estado
de loucura, somado aos cortes que ela faz em si mesma e em Halla, fatores que
ressaltam seu desequilibrio, atentando que ela € uma melancélica aterrorizada

pela morte de Sigridur, e que precisa mostrar o que sente aterrorizando outrem.

A méae carrega em si uma intensidade que, diferente das observagdes
anteriormente feitas acerca do pai, ndo possui caracteristicas de apatia. Sua
melancolia adotara um carater de perversdo, mas perversao especificamente
com o que? Considera-se, nessa analise, que a melancolia da mae é detentora
de uma postura autodestrutiva, constituida por sensacbes que buscam o

“apagamento” dos pontos que afirmam a morte de Sigridur.

Ao mesmo tempo em que diz para Halla que é preciso que viva pela irma,
a mae tenta aniquilar o que existe de similar entre as gémeas, com a finalidade
de destruir o que Ihe cerca, ja que € uma sensacao de destruicdo que a
personagem materna tem em si. Ha na mde uma condigdo de perturbacao
melancélica, que a coloca em choque com a realidade, obrigando-a a tentar
“‘moldar” a sua existéncia a forga, a partir de agressdes que Ihe possam propiciar

argumentos que esclarecam a melancolia que sente. Ginzburg observa que:

O comportamento melancolico é caracterizado por um mal-estar com
relagao a realidade. [...] A realidade € observada como um campo de
desencantamento e desconfianga. Contemplativo, o sujeito ndo se
conforma com a perda. Embora objetivamente possa ter sido informado
do que ocorreu, ndo aceita a situacdo, sendo seu objeto de amor
insubstituivel por qualquer outro. (GINZBURG, 2013, p. 12)
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A partir da reflexdo de Ginzburg, pensa-se na personagem como alguém
que perdeu o centro de seu mundo, a base que a mantinha coerente, formando-
se um ambiente em que nada possui sentido. Através da violéncia, a
personagem procura uma forma de reencontrar as razbes que fariam a sua
realidade novamente estavel, mesmo que, para isso, seja preciso sacrificar a sua

sanidade.

No caso do complexo que surge da melancolia, estabelece-se um embate
consigo mesmo, a melancolia direciona o sujeito para constantes duvidas acerca
de seus sentimentos, parecendo que € somente nitido que o desespero da
tristeza prepondera. Assim, como diz Ginzburg, “O melancélico confronta-se com
os limites da resisténcia constantemente, pois associa sua perda a incerteza
quanto a possibilidade de que qualquer coisa possa de fato fazer sentido”
(GINZBURG, 2013, p. 12).

Logo, a violéncia age como artificio para que o sujeito melancélico se
encontre no mundo, retomando algum rumo, mesmo que, ainda mais no caso da
personagem criada por Valter Hugo Méae, tal atitude aparente refor¢ar o cenario
de instabilidade. Considera-se que a mae, agindo pela hostilidade, nada mais é
que um ser que carrega em si a culpa da falha e da perda, sentindo que as

referéncias de sua realidade desapareceram.

Quanto a Halla, a melancolia apresentada pela protagonista adota outros
contornos. A jovem demonstra, a partir do luto, um desenvolvimento maior dos
sentimentos de tristeza, colocando-se apatica e também sem muitas
perspectivas de superagao. Considera-se que a personagem sucumbe ao luto

se prostrando como um ser estagnado, sentindo-se incompleta.

Como anteriormente fora visto, a perda do objeto perdido a leva ao luto,
categoria que, se nao superada, pode se elevar a uma melancolia extrema. Halla
se encontra presa, uma refém de desgostos que, além da morte de sua irm3,
aumentam conforme o passar do tempo, pois a mesma vive uma realidade em
que prepondera um pensamento, pode-se dizer, estatico por parte do vilarejo,

como por parte da sua propria familia.

Trata-se de um ser abandonado, que se viu sem a unica companhia

verdadeira que possuia. As pessoas ao seu redor, ao invés de ajuda-la, somente
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a machucam, reiterando que, sem Sigridur, a mesma nao possui qualquer valor,
como motivos para prosseguir viva. O desdém do pai, a agressividade da mae,
junto a um conservadorismo por parte da populagédo de seu vilarejo fazem com

qgue seu cotidiano se torne sombrio e ainda mais melancdlico.

Por essa logica, vé-se a personagem com tragos de uma tristeza de
grandes proporgdes, a qual pode ser vista como uma depressdo, que a
incapacita de enxergar possibilidades de melhoras na realidade em que se
encontra, pois tudo parece a direcionar para a melancolia. Segundo Julia
Kristeva, na obra Sol negro: depressdo e melancolia, a condicdo melancélica
‘paralisa” o sujeito, ou seja, coloca-o em uma condi¢cdo em que surge um

desgosto por si mesmo, como pelo mundo.

Kristeva caracteriza a melancolia como “um abismo de tristeza, dor
incomunicavel que as vezes nos absorve, em geral de forma duradoura, até nos
fazer perder o gosto por qualquer palavra, qualquer ato, o proprio gosto pela
vida” (KRISTEVA, 1989, p. 11). O cenario em que Halla se encontra a faz agir
dessa maneira, pois ela apresenta uma dificuldade de expressar qualquer

sentimento diferente de uma frustragao para com a sua vida.

Tal atmosfera a faz se questionar do porqué esta passando por isso, uma
provagao a qual é, no seu ver, injustificavel, pois a morte de sua irma significa
um abalo nas estruturas de seus pensamentos e sentimentos, levando-a a se
apegar a época em que Sigridur ainda era viva: “Nada me diminuia o desamparo,
a frustracéo, a tremenda atrac&o por inventar que vivia no passado” (MAE, 2014,
p. 53).

O incdmodo de Halla se deve a uma melancolia que, mais do que um fator
que a torna lamentosa, a faz se interrogar sobre a sociedade em que habita.
Percebe-se que a protagonista carrega em si um desamparo, que a fulmina
quando a mesma nota a indiferenca de todos para com a sua dor. Benjamin
aponta que a melancolia “se apodera dos homens entre calafrios de terror’
(BENJAMIN, 1984, p. 168), no caso de Halla, seu terror seria a incompreensao
dos outros e a auséncia que sente em si, vendo-se solitaria em meio a um

contexto de amarguras.
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Considera-se, através desses raciocinios, que a melancolia atinge Halla
como uma “quebra” da normalidade de sua vida. As condigdes que moldavam o
seu percurso sao alteradas, pois uma morbida melancolia a controla, fazendo

com que ela seja dominada pelo pensamento acerca da irma.

Sua instabilidade é cercada pelas imagens da época em que Sigridur
estava presente, paralisando-a, desconstruindo o contexto em que estava
inserida. Halla mostra que continua existindo para manter visivel a tristeza que
o fim da irméa causou, suas agdes, igualmente como a de seus familiares, serve
para evidenciar como é dolorosa a auséncia que sentem. Isso gera, como atenta
Kristeva, “Uma vida impossivel de ser vivida, carregada de afligdes cotidianas,
de lagrimas contidas ou derramadas, de desespero sem partilha, as vezes

abrasador, as vezes incolor e vazio” (KRISTEVA, 1989, p. 11).

Observa-se isso quando Halla diz o seguinte: “Eu colocara uma camisola
da Sigridur no seu lugar, ali restara para os dias e para as noites” (MAE, 2014,
p. 56), essa passagem destaca como a garota sentia que era preciso ter o
minimo da presenca de Sigridur por perto, ou seja, qualquer objeto que
remetesse a ela, ja que 0 seu apego se apresenta como o principal impulso da

melancolia.

O sujeito melancdlico sente em si a necessidade de aproximar, mesmo
que imaginariamente, a causa que o colocou nesse estado. As vezes, deve-se
essa atitude por causa de uma culpa, em outros casos é simplesmente uma
relacao de dependéncia que para com os sentimentos de tristeza. Halla dependia
de Sigrudur, porque se reconhecer como ser que habitava naquela familia, como
naquele vilarejo, passava pela presenga da irma. Perdendo-a, restam lamentos

e duvidas do que esta por vir para si.

Ocorre que o evento marcante da narrativa, que resulta nos sentimentos
de luto e de melancolia, afetam ndo somente o individual de cada um, mas o
coletivo. Os lacos afetivos sdao comprometidos, ao ponto de que deixam,
praticamente, de existir. Ndo ha mais o nucleo familiar de Halla, pois um dos
constituintes principais se foi. Por isso, a melancolia toma proporgdes ao ponto

de afastar cada personagem emocionalmente, colocando-as em posicoes
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distintas uma das outras. No caso de Halla, o vazio que a consome adota a face

da soliddo, mudando o seu entorno para algo estranho e irreconhecivel.

A personagem, ao entender 0 que se passa consigo, enxerga a nova
disposigédo da familia, com a mae demonstrando perturbagdes emocionais e o
pai distante, sem estabelecerem quaisquer comportamentos que
demonstrassem carinho ou unido: “Os meus pais, por seu turno, [...] mal velados
na noite, insones, moribundos nas suas vidas e sem se fazerem companhia.
Estavam dispares. Nao coincidiam. Nao se serviam de familia, ndo se serviam
de nada” (MAE, 2014, p. 126).

Disso, Halla constata que possui somente a sua tristeza, os sentimentos
que carrega por Sigridur. Em determinado momento do romance, Halla discorre
sobre um sonho que teve, no qual deixa ainda mais evidente o seu apego para
com a irma: “Sonhei que me deitava encostada a Sigridur na sua caixa de ir a
terra. Encostada, sem grande espaco, apenas o suficiente para assistir, ver,

tomar conta. Saber tudo o que aconteceria’ (MAE, 2014, p. 32).

Vé-se que ndo s6 seu emocional, mas a mente de Halla retoma,
incansavelmente, a imagem da irma. A personagem €& controlada por uma
melancolia que a afeta nos proprios sonhos, como no seu modo de pensar. Sem
outra alternativa, a personagem se agarra a essa sensagao, compreendendo
que é prisioneira da melancolia, ndo havendo condi¢cdes de se recuperar desse

impacto.

Para Starobinski, a melancolia pode ser vista como uma categoria capaz
de realmente dominar por completo o sujeito, fazendo com que este se sinta sem
saidas, subjugado pela tristeza. Nas palavras do tedrico, o melancodlico é
“prisioneiro de uma masmorra cuja chave ainda precisa ser encontrada”
(STAROBINSKI, 2016, p. 118). Essa sensacao de se encontrar em uma
masmorra se faz mais significativa pela dificuldade que o melancdlico possui
para tentar, mesmo que comedidamente, superar as emogdes negativas que o

desestruturam, pois 0 mesmo esta desequilibrado, enfraquecido.

Na ficgao, a ideia exposta por Halla, de que ndo consegue se conformar
com a morte da irma, exemplifica como a melancolia pode ser vista como um

conjunto de aspectos prejudiciais que acabam por desestimular o sujeito a
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prosseguir vivendo, por exemplo, em meio a outras pessoas. Perde-se o
estimulo de agir normalmente, continuar sendo uma filha que, pode-se dizer, age

“naturalmente”.

A melancolia assume uma forma corrosiva, que destrdi as esperancgas de
estabelecer novas afetividades, ou mesmo manter as antigas. O sujeito é
abalado em suas estruturas psiquicas mais peculiares, com a impressao de que
parte de si desaparece, desfaz-se. Freud ja atenta que, para se chegar a
melancolia, ha uma ruptura em Eros, ou seja, na nogéo de prazer, daquilo que
se preza. O aprego, que adota a postura da melancolia, segundo Freud, seria

parte do Eu, do sujeito que esta atingido pela dor melancdlica.

O psicanalista diz que na melancolia se expressa “uma perda de objeto
que foi retirada da consciéncia” (FREUD, 2011, p. 51), portanto a melancolia,
pensando especificamente em Halla, a modifica porque n&o so é significativa a
morte da irma, mas algo de sua consciéncia, um fragmento do que Halla era,
também deixou de viver. Da mesma maneira que a mae e o pai, a protagonista
sente que um pedaco de si foi envolvido pelos sentimentos de melancolia,

manifestando-se apenas como desprazer, como agonia.

Sua ligagao com Sigridur era desfeita, e a melancolia apenas enfatizava
como ela nao era mais uma irma, muito menos a gémea de seu ser querido:
“Talvez fosse isso 0 que significava a morte entre gémeas. Deixavamos de ser
gémeas e quebrava-se a telepatica relagdo que existira até entdo. A morte
impedia a irmandade e as semelhangas” (MAE, 2014, p. 55). O término da vida
de Sigridur resulta em uma mudanga no contexto de Halla, seus vinculos se
desfazem, ja que, a partir da questdo de que ela ndo percebe mais quem

realmente &, acaba por ser inviavel a proximidade com diferentes individuos.

A unica relagdo que Halla constréi € com Einar, mas que tem por base
essa lembrancga, a melancolia que, por deixa-la solitaria, busca uma “pega” que,
ao mesmo tempo, possa preencher a lacuna e também estabelecer alguma
ligacdo com o objeto perdido. Portanto, € a melancolia que dita as relagbes
sociais da protagonista, ja que se aproximar ou nao de Einar, como de qualquer
um, é um resultado de uma melancolia que deturpa seu mundo, deixando tudo

confuso.
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Pode-se dizer que, depois da experiéncia dolorosa que causa a
melancolia, os homens, na colocacao de Levi, sentem “o peso de ser diferentes,
estranhos, separados [...] do género humano” (LEVI, 2016, p. 84) por se verem
como seres a parte, que convivem com elementos que nao sentem e entendem

a decepgdo e amargura que a melancolia que detém carrega.

As personagens dessa narrativa, atingidas pela melancolia, e cada uma
manifestando-se de maneira propria, sdo como seres estranhos em meio aquele
vilarejo. Halla ndo mais se sente parte daqueles individuos, pois a melancolia a
descaracteriza, tornando-a uma nova pessoa, descrente com as possibilidades
de uma vida sem Sigridur. Resta apenas um constante desconforto na
protagonista, o qual se mostra como sentimentos que a colocam em uma posi¢ao

de tristeza, temerosa quanto ao que o futuro pode reservar.

Por esse raciocinio, a melancolia de Halla, como se percebe, atinge uma
configuragédo de desespero ao ponto de que ha, para si, somente uma questao
de aceitacao, evidenciada pela aproximagao com Einar, que tem a simples
serventia de ser alguém por perto, além de a manter, no seu ver, ligada a imagem

da irma.

Devido a essa perda que domina Halla, a melancolia ressalta, nas
palavras de Ginzburg, “um elemento de inconclusdo, de incompletude”
(GINZBURG, 2012, p. 60), ou seja, o sofrimento prorroga-se constantemente,
aparentando nunca cessar, colocando a personagem em um caminho no qual
surge, na frente de si, experiéncias que possivelmente nunca terdo sentido, ja

que ela carrega um ferimento emocional, que € a melancolia.

Devido aisso, Halla é incapacitada para se conformar com um mundo em
que, na visao melancdlica dela, abandonou-a. Ao falar dos fiordes islandeses,
especificamente de uma cratera profunda denominada de “A boca de Deus”, a
personagem demonstra como o espag¢o em que habita a sufoca, deixando, com
o passar da ficgao, cada vez mais em evidéncia como o sujeito melancdlico se
encontra abandonado, afastado no &dmbito das emocdes e do psicolégico da
sociedade em que reside: “A ver aimensidao dos fiordes, as montanhas de pedra
cortadas por rigor, o movimento nenhum, achei que o mundo mostrava a beleza

mas s6 sabia produzir o horror” (MAE, 2014, p. 12).
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Especificamente, esse horror pensado por Halla se deve a melancolia que
a domina, porque, como ja se disse, o0 mundo, pela perspectiva do melancdlico,
transfigura-se, modifica-se para uma atmosfera em que prepondera os medos e
os ressentimentos advindos dessa melancolia. Halla atenta que esse Deus, a
Islandia em si como a “Boca de Deus”, pouco se importam com ela, sendo uma
forga que pune, ndo que reconforta: “Chamavamos-lhe a boca de deus porque

era um pogo infinito que nos servia de sentenca para cada coisa” (MAE, 2014,
p. 17).

Existir, para o melancdlico, € uma acado ardua, um desprazer que nao
finda. A agonia o controla, ao ponto de perceber a realidade como sua propria
inimiga, uma adversaria que parece sempre expor as razdes das tristezas
sentidas. O terror se manifesta para esses sujeitos como um desdém, tanto das
pessoas mais afastadas como das mais préoximas, uma total incompreensao que

resulta em dor, em um castigo em que, na verdade, a melancolia perpetua.

Por isso, Kristeva diz que “perdendo o sentido da vida, esta se perde sem
dificuldade: sentido desfeito, vida em perigo” (KRISTEVA, 1989, p. 13). A partir
do instante em que se percebe o quanto a existéncia deixou de ter qualquer
sentido, o sujeito percebe que as agdes ndo possuem mais finalidade, como

também se vé limitado pela sua tristeza.

O local em que o melancdlico esta aparenta ser constituido por fatores
que causam sofrimento, esse originado dos sentimentos de tristeza. A
protagonista do romance sente que nada possui mais sentido, assim como vé,
em cada particularidade em sua existéncia, motivos para se pér em desespero.
Os pontos pessoais que a definiam ndo mais existem, igualmente ela se sente
rechagada, por aparentemente tudo o que ela faz culmina em repreensdes.
Destaca-se que tais observacdes estdo sempre interligadas com a ideia de
melancolia, por essa categoria se infiltrar no sujeito com tal intensidade que nada
mais interessa além do sofrimento vivido, ou seja, o contexto teria um unico

significado: a dor melancdlica.

Schopenhauer, que reflete acerca do tema da dor, pensa que todos os
atos mundanos parecem se encaminhar para a dificuldade do homem em

persistir convivendo consigo mesmo e com o proximo. O filésofo defende a
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perspectiva de que “a vida € uma guerra sem tréguas, e morre-se com as armas
na mao” (SCHOPENHAUER, 2014, p. 26). Segundo esse pensamento, o sujeito

trava um embate eterno para ndo sucumbir as adversidade que o rondam.

Todavia, 0 mesmo ndo o consegue, falha, sem forgas para combater a
peniténcia que € a vida. No caso de Halla, evidencia-se que ela é esse individuo
derrotado pelos seus males, sentindo-se irrecuperavel, “manchada” pela
melancolia. Para Halla, ser “a menos morta” € uma punicdo que a aterroriza. A
personagem sente isso, como pensa acerca da sua condigdo, inumeras vezes,
com tais questdes a conduzindo para a infeliz realidade de que continuar viva,
naquele plano melancdlico, trata-se de uma lenta e dolorosa destruigdo: “Talvez
valesse a pena a morte. Estaria do outro lado, sossegadamente, liberta de tanta

incapacidade para ser feliz’ (MAE, 2014, p. 60).

Mostra-se possivel pensar que Halla, assim como a sua mae e o seu pai,
€ um ser que busca um rumo para prosseguir com o seu percurso de vida, mas
nao consegue encontrar quaisquer vestigios de saidas que, pelo menos, possam
amenizar a sua tristeza. Por causa da melancolia, ela vé que o seu nucleo
familiar e o vilarejo se postam de modo equivocado, nada esta correto. Halla
nega comportamentos, como sentimentos, que nao sejam o de lamentagdes

para com a morte de Sigridur e a postura melancdlica.

Devido a tais aspectos, Halla se sente apreensiva, pois a auséncia, tanto
de pessoas como de sentido, gera uma desestruturagdo em si, na qual a sua
pessoa, ou seja, tragos marcantes de sua personalidade, desaparece. A
personagem se coloca estatica em imaginar ou sonhar com Sigridur, na va

tentativa de deixar de lado o que é real.

O cotidiano, do mesmo modo que a repudia com uma indiferenga, é
repudiado por ela com verdadeiro desgosto, a “simplicidade” daquele lugar,
como das pessoas, ndo superavam o seu desencanto. Assim diz a propria
protagonista: “As coisas populares ndo combinavam com uma rapariga tao
desanimada como eu” (MAE, 2014, p. 35).

O entorno do melancdlico, para ele mesmo, € um caos, uma confusdo que
é fortalecida pela tristeza que carrega consigo. Os acontecimentos tendem a
perder qualquer significacdo, sendo o verdadeiro enfoque desse ser
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desmotivado o seu estado. Pode-se destacar que o melancdlico, mesmo que em
alguma ocasido diga o contrario, ndo busca se recuperar, mas reafirmar a sua

infelicidade.

Halla comete tal atitude quando, em tantos momentos, proibe-se de
reconhecer a perda de Sigridur, optando em manté-la em sua mente n&o como
uma alegre lembranga ou saudosismo, mas como algo desesperador que possui
a tendéncia em a tornar apatica. Deixando de lado a realidade, a protagonista
convive com esses males, deixando-se prejudicar pela inferioridade que sente.
Starobinski comenta que o melancdlico estreita, ou mesmo rompe, o lago que o

ligava ao mundo, por vé-lo como uma falsidade de total desordem:

Aos olhos do deprimido, é corrente que a paisagem ao redor nao tenha
consisténcia nem realidade. O mundo ja ndo tem peso. Esta
contaminado por algo falso e enganador. As atividades humanas
parecem nao ter sentido. Os homens cumprem os seus afazeres, mas
0 seu vaivém, para o melancodlico, nao passa de gesticulacdo
inquietante e absurda. (STAROBINSKI, 2016, p. 175)

No decorrer da histdria, surge no percurso de Halla uma situagéao a qual
possui a capacidade de alterar o estado melancélico em que afunda a
personagem. Devido ao seu envolvimento com Einar, Halla acaba por
engravidar, aparecendo para si uma perspectiva diferente, uma chance de
mudancas. Com reacdes distintas de cada um dos constituintes, acerca do
assunto, Halla sente que o bebé que carrega pode permitir que a mesma
reconstrua alguns aspectos de normalidade na sua vida. Cria-se uma expectativa
com a crianga por vir, afastando, de maneira sutil, a sensagdo de vazio

existencial que a protagonista sofre pela perda da irma.

Uma pequena manifestacdo de felicidade tenta se fazer sentir no
ambiente melancdlico da ficcdo, através da reformulagdo de papéis da
personagem Halla, que ndo s6 seria uma filha e irma, como também uma mae.
Percebe-se que ha uma nova formagao do nucleo familiar, podendo, dentro das
devidas proporgdes, preencher a dor melancdlica, ou mesmo o lugar de Sigridur
no circulo familiar, significando a crianga um todo, a base principal para Halla
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retomar uma vida de emocgdes felizes, como a mesma expressa na seguinte

passagem:

Vivia ansiosa. Ansiava pelo meu filho como quem fizesse o préprio
mundo nascer. Depois que nascesse, ele ocuparia o lugar inteiro do
mundo. Seria do tamanho inteiro de cada coisa e tudo se justificaria
pela sua existéncia. Pensei: sera o dentro de tudo. Ocupara o vazio
deixado pela Sigridur. (MAE, 2014, p. 69)

Halla deposita as esperancas que lhe restam no seu filho, como se tal
fosse a unica salvagdo, um ser que a permitiria sobreviver. Em um cenario tao
desfavoravel, o melancdlico busca um fator que o possa motivar, trazer forcas.
Levi afirma que homens, envolvidos pelas suas agonias, “sofriam de um mal-
estar incessante, que perturbava o sono e que ndao tem nome” (LEVI, 2016, p.
67), sensacgoes que similarmente atingem o melancdlico, pois este nada tem a
nao ser a sua tristeza. O fator que se apresenta para a protagonista seria um
aspecto capaz de suprimir essa perturbagao, a crianga traz em si os desejos de

libertacdo de Halla.

Os efeitos desse novo contexto que ronda Halla se expressam também
na mae das gémeas, que, antes, persistia em atormentar Halla, acusando-a de
se manter egoisticamente viva. Porém, notando a vinda da crianga, a mae renova
as suas energias, acreditando haver chegado um ser que permitiria que tudo
retornasse para como o era antes. O humor da personagem muda, vé em Halla,
nesse instante, uma retomada de Sigridur, mantendo o sonho de ter, de certa

maneira, de volta a filha, como notou temerosamente a propria Halla:

Tive cada vez mais medo da minha mae. Ela achava que a vida voltaria
a ser o que havia sido. Arrumou brevemente as facas. Sentia-se
curada. Se o meu filho fosse o rosto da Sigridur, se crescesse a pressa
para se pOr de espelho comigo, o milagre tinha vindo para que tudo
seguisse com normalidade. Como se nada tivesse acontecido. Uma
morte que ndo era nada. (MAE, 2014, p. 70-71)

Apresentava-se para as personagens um momento marcante, em que 0s
lagcos antigos poderiam se refazer, e um “apagamento” da morte de Sigridur

ocorrer por causa da crianga de Halla, suprimindo os ferimentos emocionais.
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Anteriormente desestimulados, os melancdlicos tentam superar o sofrimento,
mesmo que para isso sintam que seja necessario substituir o objeto perdido,
precursor do luto, por outro. Sai-se do abismo melancélico para um ambiente de
expectativas, as quais sdo os fatores principais para esses melancolicos
prosseguirem vivendo. Halla deixa de remoer a morte da irma, assim como sua
mae comemora que podera ter um ente tdo querido de volta, mesmo que para
isso se faga uma espécie de substituicdo, um objeto perdido por um mais novo

querido.

H&a, por outro lado, um sentimento que vem junto com as esperangas.
Trata-se do medo, ndo somente em um sentido geral, mas do medo do
melancdlico de perder a unica alternativa que existe, no seu ver, em meio ao seu
ambiente precario. Halla tem pesadelos, sente 0 medo a consumindo, ja que
sabe, em seu interior, que carrega uma grande responsabilidade, a salvagao de
si, de sua mae e mesmo de Sigridur: “O monstro que o medo criava, por outro
lado, chegava de dentro. Sabia de coragao cada gesto e pensamento meu. Sabia
como me devorar’ (MAE, 2014, p. 72).

A estagnacao do medo, originado da melancolia, é intensa ao ponto de
sufocar Halla, colocando-a em choque com a apreenséao da falha. A personagem
tem ciéncia de sua fragilidade, das fraquezas que a melancolia causou em si, vé-
se como prisioneira dos temores. O resultado disso € a infeliz perda da criancga,
e com isso também o fim da superagao da melancolia e o fortalecimento dessa.
O lado negativo, como se nota, do nutrir esperangas por parte do sujeito culmina
em um aumento de sua tristeza, fazendo com que se torne ainda mais refém das

condi¢des que o mantém petrificado de lamentos.

Ademais, perder o bebé prejudicou Halla ao ponto de que o édio, por parte
de sua mae, tornou-se ainda mais perigoso. As ameacas da figura materna,
dizendo “ndo percas a tua cria. Se perdes a tua cria ndo tens perddo” (MAE,
2014, p. 79), sdo uma pequena fracdo do retorno da violéncia e da raiva. De
modo significativo, Halla comeca a sentir raiva de si mesma, culpando-se, assim
como culpa o seu vilarejo e a Deus, pelo abandono e descaso. Sua melancolia
adentra a um maior nivel, no qual ela simplesmente perde a crenga de que pode,

em algum dia, conviver com a dor da perda.
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O seu descontrole emocional se reflete no momento em que a
protagonista escuta a voz da irma morta®, pedindo para que ela se esmurre na
barriga, gerando a perda. Como € notavel, existe uma espécie de hostilidade que
prepondera na melancolia dentro do romance, obtendo-se de tais personagens
acgdes violentas tanto uns para com os outros, quanto para consigo mesmos. A
postura de indignagdo € tdo extrema que, para expressar a dor que sentem,

causam mais dores, podendo-se dizer que a melancolia se prolifera ao redor.

Direcionam-se sentimentos e palavras negativas, com, principalmente,
Halla e a mae travando didlogos de pura raiva e tristeza, com cada uma
responsabilizando a outra pelo fracasso de suas vidas: “A minha mae disse:
fazes tudo assim, maldita, fazes tudo como se fosses um bicho. Vou gostar de

te ver morta como um bicho também” (MAE, 2014, p. 81).

Os desejos de sofrimento enfatizam como a melancolia predomina nessas
personagens, desestruturando ndo sé o lado individual, mas a coletividade da
familia em si. Estabelecem-se ligagdes baseadas em desgostosos, com cada

individuo se perdendo em suas dores.

Para Freud, a melancolia se mostra uma categoria tao influente no sujeito
que pode adotar a caracteristica das mais diversas doencas, inclusive da
neurose. Acaba-se por ocorrer um conflito entre o individuo e a realidade que o
perturba. Portanto, segundo o tedrico, pela neurose o doente procura “uma fuga
da vida real” (FREUD, 2016, p. 279), ou seja, qualquer escape que permita arcar

com a realidade, mesmo que tal seja a loucura.

Inegavelmente, é isso que a mae faz, disparando a sua ira contra si e
Halla, mas ndo é o mesmo feito pela protagonista. A melancolia atinge o grau de
neurose obsessiva por ser um fator que cada vez domina mais a personagem,
sempre retomando a figura de Sigridur. Assim, a protagonista se vé sucumbir
perante a um disturbio emocional ocasionado pela melancolia. Halla se encontra
presa, vendo as suas reacdes falharem, estando, pensando nas palavras de
Ginzburg, “inquieta com o futuro, pelo medo de um possivel dano” (GINZBURG,
2012, p. 48).

8 Esse ponto dialoga com a ideia de “fantasma”, que sera desenvolvida no decorrer da
dissertagéo. A voz de Sigridur representa uma “lembranga que assombra”.

53



Por tal pensamento, Halla se apresenta sem saidas para contornar a
problematica da melancolia. Seu estado € de estagnacgéao, pois as opg¢des para
superar tal obstaculo vao se desfazendo com o passar da ficgdo, assim como o
seu apego ao passado que a atormenta parece cada vez mais dificil de ser

desfeito.

Contudo, o que leva a melancolia, e ao luto anteriormente abordado, esse
constante sentir que nunca cessa? No caso do romance, trata-se da imagem de
Sigridur, mas é preciso questionar como tal fator estda sempre rondando as
personagens. O ponto em que se deseja chegar é de que o luto e a melancolia
dominam as personagens através da memoria, das lembrangas, questdes a

serem abordadas na sequéncia.

2.3 Os fantasmas da meméria: a dor da lembranga

Debrucando-se sobre o tema da memodria no romance, percebe-se que,
em meio a uma categoria de consideravel abrangéncia, esta se relaciona
intimamente com o luto e a melancolia. Lembrar, para personagens como Halla
e a mae, € um modo que reitera suas angustias, tornando-as espectadoras da

causa de suas tristezas.

Falar de memoria é tratar de algo que atinge o sujeito ndo apenas em seu
individual, mas a vida em meio aos seus semelhantes. Sabe-se que, pelo
raciocinio de Primo Levi, recordar pode vir a ser um problema, algo prejudicial
que desgasta o individuo, retomando as feridas mais profundas. No caso da
ficcdo, Halla e a mae sdo dominadas pela memoria de Sigridur, que é um
lembrete da dor que carregam. De modo distinto, o proprio Einar é fruto de uma
memoria que nao permite o sujeito ser feliz, ou seja, as imagens que existem na

memdria atormentam as personagens.

Como é dito no proprio titulo desse subcapitulo, o tom a se dar para a
memoria € o de uma fantasmagoria, mais especificamente uma que gera
melancolia. Obviamente, tal questao se refere a presente imagem de Sigridur ao
longo da ficgdo. Contudo, antes de adentrar nesse assunto, deve-se refletir um
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pouco sobre o comportamento mais geral dessa memoria na existéncia das

personagens.

Um ponto que fica em evidéncia na ficcdo € o de que a memoria causa
um “remoer” nas personagens, uma ruminagao, ou seja, esses seres lamentam
constantemente de seu passado, o qual sempre retorna pela memodria.
Nietzsche, em seu livro Segunda consideragdo intempestiva, afirma que o
homem é presa de suas lembrancas, remoendo-as ao ponto de se tornar infeliz
e apatico. Atenta que o individuo estad sempre “preso ao que passou: por mais
longe e rapido que ele corra, a corrente (0 seu passado) corre junto”
(NIETZSCHE, 2003, p. 8).

Pelas palavras de Nietzsche, ha uma submissdo do homem para com o
seu passado, ocorrendo que por mais que se tente criar um afastamento, o
passado se faz sentir através da memodria. Quando Halla, nas mais distintas
situagdes que se apresentam no romance, pensa, escuta ou mesmo vé Sigridur,
€ desse passado que manipula as lembrangas do qual se fala. Halla é tanto
domada pela figura que guarda da irm3a, figura essa como simbolo de um
passado melhor do que seu presente, assim como tem em si as recordacdes da

morte e da tristeza da perda.

Desse modo, pelas palavras de Nietzsche, “a existéncia é [...] uma coisa
que vive de se negar e de se consumir, de se autocontradizer” (NIETZSCHE,
2003, p. 9), ja que Halla é envolvida pelas lembrangas do fim de Sigridur,
contradizendo-se e negando qualquer tipo de mudanca. Os conflitos com a mae
e o afastamento com o pai sao reflexos do dominio da memdaria sobre ela, sua
vida ndo esta em paz porque ela lembra, e deseja insistentemente lembrar, da

irma falecida.

Seja perdida nos préprios pensamentos, ou mesmo se olhando no
espelho, Halla busca a irma em seu passado e, por consequéncia, coloca-se em
um maior estado de melancolia a partir da memdéria: “Andei comigo as coisas
nenhumas que me pertenciam. Levei a camisola da Sigridur. [...] Senti que a
Sigridur era o passado. Estava no passado igual a ter-me abandonado” (MAE,
2014, p. 89). Por mais que diga que Sigridur se encontra no passado e a

abandonou, a protagonista € incapaz de ndo pensar nela, ndo se envolver com
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as lembrancgas que carrega, estabelecendo assim um vinculo negativo com a

imagem dessa irmé& morta.

No livro de Primo Levi®, faz-se notar as palavras do testemunho de um
homem que carrega em si memorias do horror que vivenciou. Existem, nos
minimos detalhes que o pensador apresenta, marcas do terror nas lembrancas
expostas. Nessa aptiddo da memoria, Levi reflete sobre o teor traumatico que
determinadas experiéncias podem causar, expressando-se significativamente na

acao de recordar:

[...] a recordagdo de um trauma, sofrido ou infligido, € também
traumatica, porque evoca-la déi ou pelo menos perturba: quem foi
ferido tende a cancelar a recordagdo para n&o renovar a dor; quem
feriu expulsa a recordacado até as camadas profundas para dela se
livrar [...] (LEVI, 2016, p. 18).

Mais do que necessariamente pensar em quem inflige ou sofre o trauma,
no caso de Halla fica em destaque a dificuldade de se conviver com a experiéncia
intensa que foi a morte da irma. Essa perda, que também pode ser considerada
como traumatica, manifesta-se como melancolia que coloca o individuo em
confusdo a partir de suas recordacgdes, as quais o fazem nao saber se deve se

livrar delas, escondé-las ou discorrer sobre elas.

A memoéria de Sigridur, que ha em Halla, € um fator que paralisa a
protagonista. Por isso, a jovem pensa no desejo de morrer e na falta de sentido
em sua vida. Seus atos estdo sempre comprometidos, pois as memorias vém
sempre acompanhadas de uma carga de melancolia, que a langam uma vez
mais para o passado. Perdida, a personagem apenas deseja direcionar a sua
atencdo aquilo que ja passou, como ja se comentou, a sua existéncia €
constituida por decepgdes que ressaltam as recordagdes negativas, trazendo de

volta a memodria da irma que se foi.

Paul Ricoeur, na obra A memodria, a histéria, o esquecimento, reflete que
as recordagoes sao constituidas por um jogo de imagens de um passado que

nao mais existe, mas retorna. Seguindo um raciocinio da filosofia de Platao,

O ja citado Afogados e sobreviventes.
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expde a perspectiva de que a memoaria fala de uma “representacéo presente de
uma coisa ausente” (RICOEUR, 2007, p. 27), ou seja, evoca algo que nao existe
mais. Halla exerce tal capacidade, faz esse passado regressar, mas de um modo

prejudicial, pois essa auséncia representa tristeza e solidao.

Sigridur é uma “presenga” que demonstra como Halla falhou, tendo sua
vida conduzida por decepgdes, guiada por uma ideia de irma que aponta o quéo
vazia a personagem €, assim como a sua vida: “A vida, agora, era a diregdo que
eu |lhe conferisse. [...] Era uma mulher tdo completa como apenas a tristeza as
sabia fazer’ (MAE, 2014, p. 89).

Mesmo com o passar do tempo, e o crescimento da personagem,
percebe-se que a protagonista continua influenciada pelo desencanto que a falta
da irma gera. Por mais que afirme para si que Sigridur representa um outro
periodo de sua vida, Halla se agarra, talvez de um modo mesmo inconsciente, a
imagem da irma. Seu sofrimento ndo permite que o passado permanega para
tras, mas, pelo contrario, posiciona-o em frente da protagonista, como uma ferida

melancdlica.

As situagbes que surgem para Halla ndo contribuem para a superagao de
suas dores, pelo contrario, ocorre uma intensificacdo dos lamentos. A
perturbacdo de sua mae, os traumas de Einar e o desdém das pessoas ao seu
redor resultam em constantes entristecimentos, assim como o ja mencionado
abandono. Halla é vitima de emog¢des negativas, que se expressam na imagem
do ser querido que se fora, da irmad morta que nao deixou de influenciar a sua

realidade.

Por esse raciocinio, considera-se que a memoria da protagonista, e
igualmente de seus demais familiares, possui caracteristicas daquilo que Paul
Ricoeur define como uma memodria ferida. Segundo Ricoeur, as experiéncias de
consideravel intensidade podem acabar por criarem impressdes dolorosas no
sujeito, as quais se expressam como imagens que demarcam as piores

sensagdes, sendo estas um efeito do ato de lembrar.

O pensamento de Ricoeur se baseia nas observacdes de tedricos como
Freud e Levi, refletido em como determinadas vivéncias podem transformar

alguém em um ser traumatizado, envolvido por temores. O tedrico diz que essas
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memorias se formam a partir de “expressdes correntes como traumatismo,
ferimento, cicatrizes, etc”, causando “alteragdes individuais e coletivas devidas
ao uso, a pratica da memoaria” (RICOEUR, 2007, p. 83).

A acédo da memdria acaba por se constituir em infligir sofrimento, gerar
estragos emocionais e psicologicos no sujeito, pois a experiéncia traumatizante,
no caso do romance também um acontecimento melancélico, € demasiado forte.
A resisténcia de Halla é insuficiente para superar a imagem da melancolia que é
Sigridur, seus sentimentos se direcionam unicamente para uma relacdo de

dependéncia com esta, um vinculo prejudicial com aquilo que se perdeu.

Em Além do principio de prazer, Freud explora o tema do trauma, da
memoria e da dor, que atingem o sujeito através, como ele mesmo comenta, do
susto, ou seja, de algo inesperado. Para Freud, tal questdo possui “sintomas
fortemente desenvolvidos de sofrimento subjetivo, mais ou menos como numa
hipocondria ou numa melancolia, e as provas de um enfraquecimento e uma
deterioragao gerais muito mais amplos das atividades psiquicas” (FREUD, 2016,
p. 47).

No caso da narrativa, as personagens passam por esse tipo de situacao,
ja que se tem uma mae que expressa sua dor em raiva, falando de modo
descontrolado sobre matar Halla, e mesmo a ferindo; um sujeito como Einar que
nao compreende sobre o0 seu passado, devido a um acontecimento traumatico
que presenciou; € a protagonista, uma garota que vive a sombra de Sigridur,

rodeada pelo sentimento de melancolia.

Devido a suas constantes perdas, Halla € uma personagem que carrega
em si as mais diferenciadas marcas. Seu percurso nada mais € do que uma
criacao do sentimento de tristeza, pois as escolhas feitas, como seus efeitos,
deixam transparecer a importancia da morte de Sigridur para si. A realidade
perde o propésito, sendo que para Halla nao foi o fim apenas de sua irma, mas

de sua familia e vida em meio aquele local.

Pode-se considerar que ocorreu um efeito em escala, a morte da
personagem causou uma ressignificagado na protagonista, fazendo com que ela

visse o mundo de maneira diferente. O amor de Halla pela irma, que se tratava
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de uma parte de si, machuca-a como um “amor que é feito de édio também”
(MAE, 2014, p. 89).

O édio, assim como a ressignificacdo de sua existéncia, devem-se aos
efeitos de tal perda na memoria de Halla. Sigridur € uma recordacgéo triste, um
vinculo com um passado perdido para sempre. A personagem sente as
consequéncias de uma vida melancolica e sem sentido por lembrar,
desgastantemente, que sua irma n&o mais existe, sendo um fator perdido, com

tendéncia a Ihe atormentar.

Por isso, Halla busca, sem sucesso, centrar-se em uma vida com Einar.
Contudo, falha, pois ndo é tdo simples deixar as memoérias para tras. Pelo
contrario, a ficcao de Mae demonstra que as perdas, como também as falhas e
os mais distintos momentos de fraqueza, retornam para dificultar o convivio do
sujeito em sociedade. A personagem principal € um ser totalmente diferente dos
outros, n&o se encaixa mais em meio a populagao, questao resultante da dor da

perda de Sigridur.

Precisa-se destacar que, como apresenta a narrativa, o passado nao é
um momento perdido, de pouca significagdo. Ao contrario, Halla sente Sigridur
retornar da pior maneira, como uma fonte de angustia. Sente que tudo
anteriormente construido, como relacionamentos e quaisquer tipos de conquista,
desfizeram-se. A jovem notava que a morte tirara tudo dela, deixando somente
lembrancgas ruins. Nao por menos, Halla afirma que “A morte é egoista. [...] A
morte n&o da direito a nada. E a supressao de toda a dignidade” (MAE, 2014, p.
89).

Por dignidade, nesse contexto, pode-se entender como a impossibilidade
de se existir, em um padrdo de valores sociais, correta e respeitosamente
consigo mesmo. Demonstra-se que a perda de Sigridur, para a sua familia no
geral, foi o fim da capacidade desses elementos de conviverem
harmoniosamente entre si. Cada um carrega em si essas marcas, enfatizando
os sentimentos de luto e de melancolia, ou seja, suas memorias sao constituidas
por fatores que os direcionam para tristezas, dores e lamentos sem condicbes

de mudancgas.
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A memodria, por esse viés, € uma categoria que torna mais sensiveis 0s
individuos a suas experiéncias ruins. Acaba por acontecer que nenhum deles
superam, ou mesmo conseguem conviver, com os acontecimentos do passado,
pois é como se estes momentos continuassem junto a eles. De certo modo,
Sigridur ndo desapareceu, € um ser que, através do ato de lembrar, mantém-se

influente em cada situagao do romance.

No livro Tempo passado, Beatriz Sarlo desenvolve o seu pensamento
acerca da relagao do passado com o presente, defendendo que o passado se
manifesta no “agora”, redesenhando o sentido das mais diferentes vivéncias do
homem. Similarmente a Paul Ricoeur, Sarlo destaca como esse passado &
‘mével”, uma ideia que deve sempre ser repensada, ja que atinge as agdes
mundanas, de um modo que representa algo muito maior do que simplesmente

aquilo que passou. Desse modo, para Sarlo:

O passado é sempre conflituoso. [...] ha algo inabordavel no passado.
[...] ele continua ali, longe e perto, espreitando o presente como a
lembranga que irrompe no momento em que menos se espera ou como
a nuvem insidiosa que roda o fato do qual ndo se quer ou nao se pode
lembrar. Nao se prescinde do passado pelo exercicio da decisdo nem
da inteligéncia; tampouco ele é convocado por um simples ato da
vontade. O retorno do passado nem sempre € um momento libertador
da lembranga, mas um advento, uma captura do presente. (SARLO,
2007, p. 9)

O passado, segundo o pensamento de Sarlo, retorna através da memaria
de um modo, em muitas vezes, prejudicial, comprometendo o presente. Observa-
se que as recordagdes, constituidas por experiéncias que causaram males ao
sujeito, tendem a exercer uma funcgao de limitador, ou mesmo de “punidor”, para
aquele que lembra. Portanto, o que passou, na verdade, continua se

manifestando, pois lembrar se torna um peso.

Comparativamente, isso se passa com Halla, a protagonista se apresenta
COMoO uma pessoa presa as lembrangas da irma, submissa as amarguras do
passado. Tal questdo ocorre continuamente, mesmo que nao seja a sua
intengcao, com esse passado a perseguido a partir do ato de recordar. Como diz
Sarlo, “A lembranca insiste porque de certo modo € soberana e incontrolavel”
(SARLO, 2007, p. 10), ou seja, trata-se de uma forca que domina o sujeito,
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guiando suas agbes devido a intensidade das impressdes existentes na

memoria.

Pensando na maneira em que Halla se porta na narrativa, sempre
comentando da irm& morta, ou mesmo carregando algum item que pertencera a
ela, ha uma relagéo proxima do comportamento da personagem principal com
as observacdes feitas por Sarlo. Faz-se notar uma dominag¢ao do passado sobre
a vida de Halla, sendo Sigridur uma imagem gravada em sua memoria, a qual
carrega um sentido que culmina em desespero para a protagonista, ja que essa
perda criou um contexto de desgaste para si, no qual se expressava em

maldosos comentarios por parte das pessoas do vilarejo:

Eu ouvia os comentarios admirados. A menos morta esta mais palida,
vai dar-lhe uma falta de sangue e tomba. A menos morta esta mais
gorda, ja deve andar de esperangas outra vez, ainda tomba a segunda
por ser a burra que é. A menos morta tem um olho pisado, aquilo deve
ser o tolo que lhe bate, e que bata, a ver se ganha juizo, que Ihe faltou
muita educac&o. Vai tombar. (MAE, 2014, p. 94)

Percebe-se que, na minima tentativa de mudanca por parte de Halla, as
pessoas a criticam, ofendendo-a e, por consequéncia, direcionando-a para um
estado ainda mais profundo de melancolia, refor¢gada pelo repudio. O cenario é
para si desfavoravel, pois no momento em que ha um esbogo de tentativa de
superagao, mesmo que minimo, ha outros ao redor que tentam diminuir a

personagem.

Freud, em suas reflexdes sobre a memodria e o trauma, considera que o
sujeito precisa fazer uma “construcao (das respostas), por meio de sua propria
memoria” (FREUD, 2016, p. 57), logo, precisa buscar a maneira de sanar os
seus tormentos dentro de si mesmo. Todavia, Halla nao consegue, por mais que
tente, ser bem sucedida na superagao da morte de Sigridur, ja que a populacao
do vilarejo a ataca, retomando perfidamente a imagem da irma morta. Sarlo
observa que “o tempo do passado nao pode ser eliminado, € um perseguidor
que escraviza ou liberta” (SARLO, 2007, p. 12).

Halla é escravizada por essas lembrancas, atingida pelas feridas do
passado, as quais sao sempre enfatizadas pelo pai ausente, pela mae violenta
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e pelo desprezo, com boa parte deste vindo das pessoas do vilarejo. A
protagonista tem, por isso, um desgosto pela vida. Sente-se desmotivada,
colocando-se, mesmo que inconscientemente, relutante para uma superacéo da
melancolia. Pontos que a levam a pensar do seguinte modo: “Competia-me,
compreendia muito bem, a vida. Ainda que a vida fosse uma manifestacdo muito
ténue, quase de ma vontade” (MAE, 2014, p. 94).

Para Halla, existir se torna cansativo, devido tanto aos julgamentos
alheios, como as dores que carrega em si. Sem estimulos, Halla ndo possui
nenhuma fonte de felicidade, tendo em seus “lagos afetivos” (os quais, como ja
se disse, muito frageis), uma tentativa frustrada de superagao da melancolia, que
acaba por nao funcionar. Tal falha se deve a suas impressdes do passado, uma

memoria que a conduz para o ja mencionado abismo benjaminiano.

Entretanto, precisa-se especificar o tipo de memodria que afeta as
personagens. Nos casos, por exemplo, de Einar e da mae, vé-se os danos
causados pelas lembrancas, com a supressao das recordacdes e a violéncia,
nos respectivos casos. Ha um teor traumatico que envolve o romance, originado
pela ideia de perda. A familia de Halla, e o proprio Einar, possuem perdas em
suas vidas, as quais os encaminham n&o s6 para as decisdes tomadas, como

também para os mais distintos tipos de sofrimento.

Esse tema, o da memodria e o trauma, pode ser abordado de alguns
modos. Pensando em um tedrico como Primo Levi, observa-se o trauma advindo
de vivéncias tragicas, como os campos de concentracdo. Levi define tal categoria
como “uma ferida profunda infligida a dignidade humana” (LEVI, 2016, p. 90), a
qual torna o homem prejudicado emocional e psicologicamente, sentindo-se
depreciado e mesmo desnorteado. A definicdo de Levi € um pouco diferente da
de Freud, que pensa como um psicanalista, atentando para a origem dos

sintomas traumaticos a partir do susto, de um momento impactante.

As duas colocagodes, que nao se limitam ao que fora dito, demonstram
como essa relacdo da memodria com os sentimentos de teor negativo €
abrangente. No caso da ficgdo, os traumas direcionam as personagens para o
luto ou para a melancolia, sendo, na maioria das vezes, impulsionados pela

morte da personagem Sigridur. A figura paterna, alienada quanto ao que se
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passa, a mae, mutilando a outros e a si mesma, e a protagonista, que sente parte
de si desaparecer, demonstram que os tormentos, existentes em suas memoarias,

colocam cada um deles em estado de profunda tristeza.

Sarlo comenta que, quando as situagdes as quais se passaram com o
sujeito o atingem significativamente, ele tem por costume se mostrar confuso
quanto ao seu passado e muitas vezes nao percebe a relevancia que ha para o
seu presente. Nas suas palavras, ocorre uma “inseguranga perturbadora
causada pelo passado na auséncia de um principio explicativo forte” (SARLO,
2007, p. 15). A falta de sentido, ou mesmo de explicagcdo no passado,

compromete a visdo do presente, deixando o sujeito pasmo, sem reagdes.

Sem entender as razdes daquilo que lhe acontece, a pessoa se sente
perdida, questao que aparece em Halla, a mesma acaba por ndo compreender
os tratamentos da mae, o afastamento do pai e, principalmente, o porqué de
Sigridur ter morrido. A tristeza, que prepondera em si, faz com que a protagonista
ironize os males que a cercam, assim como ao proprio Deus desinteressado:
“‘Deus certamente bocejaria se assistisse ao espetaculo pequenino das nossas
vidas. Estaria indubitavelmente olhando para o outro lado, para outro lugar’
(MAE, 2014, p. 95).

As causas que levam a personagem principal ter tais pensamentos sao
baseadas, em linhas gerais, pelas memorias que carrega, pois, ao repassar tudo
0 que ja viveu, Halla nota como essa existéncia € vazia, tendo proporcionado
apenas decepcoes. Ao estar rodeada pela imagem de Sigridur, Halla vé o quanto
se encontra presa as injurias impostas pelo seu percurso de vida. A personagem
se sente como uma “marionete”, manipulada pela auséncia/presenca da morte
(como pensa Paul Ricoeur) e pelo 6dio que direcionam para si, sendo, dessa

maneira, inibida por suas tristezas.

Contudo, ja se compreende como essa memodria carrega, ou melhor,
expressa e intensifica os sentimentos de luto e de melancolia, a partir do seu
“armazenamento” de informagdes, constituidas pelas experiéncias de cunho
negativo. Levanta-se, portanto, um questionamento importante: De que modo as

recordacdes de Sigridur se fazem sentir, beirando a uma quase materializagao
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dessa figura que representa a perda? A resposta tem como base a ideia do

fantasma.

O tedrico Giorgio Agamben, no livro Estancias, desenvolve a categoria do
fantasma a partir, basicamente, de dois pontos: Eros (ideia de prazer) e
melancolia (tristeza relacionada a perda), ambas questbes tendo como
inspiragdo a perspectiva freudiana. Agamben comenta que o fantasma se trata
de, mais do que uma assombracgao, a impressao deixada pelo fim do prazer e,

por consequéncia, o sentimento de tristeza profunda.

Desse modo, surgem fatores que colocam o sujeito em um estado de
lamentagdes, pois, na maioria das vezes, a causa de suas angustias retornam
na forma dessa imagem representativa, ou seja, do fantasma. Agamben, em
meio a essas colocagdes, acrescenta que surge, dessa relagéo entre individuo
e melancolia, “uma revolta contra a perda desse objeto de amor”, resultando em
“fantasmas do desejo que conseguem enganar a instituigdo fundamental do eu,
que é a prova da realidade” (AGAMBEN, 2007, p. 48).

Por esse caminho, percebe-se que o surgimento da melancolia
encaminha o homem para um estado em que, além do tormento habitual da
tristeza, deve confrontar a face de sua condigéo, a qual se trata desse fantasma,
capacitado a comprometer as nogdes de realidade. Com as suas percepgdes
prejudicadas, pode-se dizer que se estabelece um vinculo da pessoa com a
representacdo de seus males. Sem prazer, que nesse caso se trata de
simplesmente sentimentos positivos, de felicidade, resta uma aproximagao com

as fantasmagorias nao apenas da perda, mas do passado.

Sendo assim, o fantasma causa perturbagdes, levando com que se pense
nas tristezas e no momento da perda, assim como, segundo o teodrico, tém-se a
influéncia de uma imaginagdo a qual coloca algo que ndao mais existe,
fisicamente falando, como um fator ativo na vida. Tais aspectos dialogam,
inclusive, com psicoses e alucinagodes, ja que essa deturpacédo da realidade é
causada pelo fantasma. Devido a isso, ocorre um choque entre o que é real e os
danos no ambito psicolégico e emocional que rondam o melancdlico,
constituidos por essa auséncia que “o eu deve nega-la por ndo poder suporta-
la” (AGAMBEN, 2007, p. 49).
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O fantasma, e igualmente os sentidos que essa ideia engloba, s&o
retomados pela habilidade da memoria de lembrar, trazendo de volta os periodos
turbulentos e que, se fosse possivel, o sujeito gostaria de esquecer. As
recordacoes tomam a forma daquilo que define, em uma maior ou menor
propor¢ao, a condicdo em que a pessoa se encontra, que abrange desde a

infelicidade a uma sensacao de fardo.

Todavia, pelo raciocinio de Agamben, ha uma caracteristica funesta no
melancélico atormentado pelos seus fantasmas pessoais devido ao seu
desentendimento com o proprio passado. Existe uma “duplice polaridade”
(AGAMBEN, 2007, p. 52), um desequilibrio de suas sensagbes, colocando o

sujeito em condi¢des de extrema tristeza, soliddo ou saudosismo.

As representagdes fantasmagéricas direcionam para a ja mencionada
apatia melancdlica, ou mesmo a enfatizam, sendo que ao se deparar com o
‘rosto” de uma experiéncia mal sucedida, as medidas a serem tomadas pela
pessoa melancélica parecem |lhe escapar de qualquer compreensao. Portanto,
imperam posturas como a de panico, desolagao e desmotivagao, porque o

fantasma é um desagradavel lembrete de um acontecimento ruim.

Além disso, pode-se acrescentar a perspectiva desenvolvida por Jacques
Derrida, na obra Espectros de Marx, na qual ele pensa na categoria do fantasma
vinculada tanto ao passado como a uma assombragdao daquilo que fora
“‘material”, ou seja, de algo que se fora, mas persiste em permanecer no
presente. Para o tedrico, a fantasmagoria persegue o sujeito, pois esse nao

consegue se desapegar daquele ser antes desejado.

Por esse raciocinio, engloba-se na visdo de fantasma discorrida por
Derrida “todos os objetos de nossas controvérsias” (DERRIDA, 1994, p. 19), os
quais vao desde aquilo amado pelo homem, até questbes que geram temores.
O fantasma se trata sempre de algo que retorna, possuindo uma conotagao
negativa. Pode-se dizer que ele envolve o futuro, sendo “o passado como porvir
absoluto” (DERRIDA, 1994, p.34), pois aquele que é atormentado pelos
fantasmas, € incapaz de perceber um cenario em que nao haja a presenca de

tal imagem.
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Pensando na ficcdo, os apontamentos mencionados condizem com o
contexto em que Halla esta inserida. Ao seu redor, as pessoas se afastam,
restando somente memdrias da morte de Sigridur. Essa, além de agir como uma
vOz na consciéncia da protagonista, manifesta-se toda a vez em que Halla se
olha no espelho. Vendo a si mesma, a personagem principal tem a sua frente o
seu passado, a fonte de seus impasses, em suma, o seu fantasma, que por mais

que o tempo passe, ndo desaparece.

Entretanto, a relacdo entre a irma morta e um fantasma que assombra,
nao de modo fantastico, mas como uma recordacdo que consome a
personagem, nao se limita apenas a semelhanga entre as duas. Sigridur € um
fantasma que reforca a todo instante a melancolia de Halla, por estar nos
pensamentos ndo s6 da irma viva, como do resto da familia e das pessoas

daquele espaco.

A ideia de uma imagem que vem do passado, e permanece ligada aos
“vivos” do presente se encontra nesses individuos, incapazes de se sobressair
as suas tristezas, como se nota nas palavras de Halla: “Pensei que a Sigridur me
aguardaria mesmo ao comecgo da escuridao, toda fantasma e bastante habituada
a morte” (MAE, 2014, p. 60). Retoma-se o passado, a partir das reflexdes mais
pessoais, construindo, assim, uma imagem fantasmagorica. Halla é “perseguida”
pela morte da irma porque, intensamente, fala ou pensa sobre ela, evocando as
recordagbes, como a imagem da mesma, resultando em um “mal-estar da
percepcgao”’® (DERRIDA, 1994, p. 30).

A capacidade de seguir com a propria vida deu lugar a uma desgastante
reconstrucao do presente, no qual a protagonista tenta inserir a irma que se fora,
torna-la um “sentimento vivo”, mesmo que, além dessa nao o ser, prejudique-a.
Nao por acaso, Agamben usufrui da teoria freudiana, apresentando o termo
“fantasmas do desejo” (AGAMBEN, 2007, p. 53), que pode se relacionar com
essa intencao que ha no individuo em querer que uma parte preciosa de seu

passado, que se fora, continue junto a ele.

10 Expde-se tal ideia porque o apego de Halla para com a imagem da irma resulta em uma
deturpacgéao de todas as suas nogdes acerca do mundo, logo, tem a sua percepgéao afetada.
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Halla, em parte por vontade e por parte por pressao da mae e das demais
pessoas, lembra de Sigridur para que uma parte de sua vida anterior, como de
si mesma, ainda possa existir. Procura-se transformar o perdido em algo, mesmo
que sutilmente, uma vez mais existente, ou seja, trocar uma irrealidade por uma
nogao de algo que seja real, estabelecida pelos desejos pessoais, como destaca

Agamben:

O objeto perdido ndo é nada mais que a aparéncia que o desejo cria
para o préprio cortejo do fantasma, e a introjecgéo da libido nada mais
€ que uma das faces de um processo, no qual aquilo que é real perde
a sua realidade, a fim de que o que ¢ irreal se torne real. Se, por um
lado, 0 mundo externo é negado pelo melancdélico como objeto de
amor, por outro, o fantasma obtém dessa negagdo um principio de
realidade, e sai da muda cripta interior para ingressar em uma
dimenséao nova e fundamental. (AGAMBEN, 2007, p. 53)

A negacgao do mundo real € um fator que cria essa imagem do fantasma,
dando contornos confusos a realidade. Um passado que atinge o sujeito
prepondera por ser o estimulo fundamental nesse mundo, procurando-se fazer
0 que se passou relevante, ja que, para o melancdlico, sem ele nada teria um
propdsito. Indignar-se com a possibilidade de uma realidade sem Sigridur faz
parte das caracteristicas de Halla, uma personagem que prefere ndo aceitar o

ponto final dado pela morte.

O fantasma que a controla, assim como também controla a familia, € uma
projecdo dos desgostos, frustracdes e feridas que formam cada um deles.
Mesmo que em algumas passagens da ficcao Halla diga que, naquele dado
momento, deixara Sigridur para tras, isso ndo acontece, ela persiste com as
recordacgdes, continua a atrelar as situagées que a rondam a perda da irma. Sua
pessoa € interligada a esse fantasma, a jovem tem perto de si pertences da irm3,

questdo que demonstra a necessidade de pensar nela.

Halla demonstra, mesmo que nao seja necessariamente a sua intencéo,
como precisa de Sigridur, a partir do momento em que, ao estar relacionada com
Einar, sente e se questiona acerca da soliddo: “A soliddo era uma estranha
companhia” (MAE, 2014, p. 99). Ao estar com alguém, a protagonista se sentia

sozinha e desamparada, a imagem da irm& morta era somente aquilo que tinha,

67



forcando-a a permanecer junta a essa lembranga, quase paralisada em um

periodo inexistente, anterior ao desaparecimento da irma desse mundo.

No entanto, atenta-se que a personagem sabia que, de fato, a irma nao
mais estava junto a ela. A obra de Mae destaca como Halla tem ciéncia disso
com, inclusive, sentindo remorsos por ser ela a que esta viva das duas. Halla
recorda, vé de frente o fantasma do passado, sentindo-se por isso diminuida,
desvalorizada. O fantasma preenche em sua mente ideias de como essa vida é
um erro, ja que deveria ser ela, Halla, a morta, ndo a irma que era a “sonhadora”.
Com isso, a protagonista condena a si mesma, pensando nas caracteristicas

positivas de sua irma, em contraponto a sua prépria inferioridade:

Das duas, a Sigridur era a sonhadora. Se a morte nao a tivesse traido,
espera-la-ia uma vida de maravilhas por diante. Mas a vida nao
pertencia aos sonhadores, ainda que talhados para o sucesso. A vida
era dos que sobravam. Em sobrar estava a oportunidade de prosseguir
e de alguma vez ser feliz.

Eu sobrava. Nao tinha o carater da minha irma. Percebia isso cada vez
melhor. Seguira-a sempre. Ela, cheia de ideias e inspiragdes. Eu, oca,
uma existéncia pela rama, a ganhar conteudo pelo fascinio que ela
exercia sobre mim. N&o era nada a metade valiosa da nossa vida. Eu
era a metade fraca. Teria sido apenas justo que eu morresse em troca
dela. (MAE, 2014, p. 102)

A depreciacéo de Halla por si mesma demonstra a forca que ha na ideia
de fantasma, atrelada a uma memoria que funciona como um catalisador da
melancolia. Pelas lembrancgas, as personagens vao se pondo cada vez mais
presas ao seu passado, expressando, cada uma a sua devida maneira, como
esse fantasma os perturba. A mae, ao pensar na imagem da filha perdida, expde
um odio descontrolado. O pai, no seu breve momento de presenga no romance,
recordando da filha morta se obriga a um afastamento daquele ambiente mérbido

que se tornara o seu nucleo familiar.

Ja Halla, escravizada por um fantasma idéntico de aparéncia a si, mas
que na verdade representa uma pessoa, no seu ver, mais qualificada para estar
viva, considera-se empobrecida de qualquer valor existencial, colocando-se

deprimente como um simples ser que carrega em si as memoarias de alguém que
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amou e que era, mais do que importante, superior a ela mesma em todos os

sentidos.

Dessa maneira, nota-se que as categorias da memodria e do fantasma se
relacionam, produzindo maiores efeitos de luto como de melancolia. A ficcao
evidencia a ardua tarefa que é lidar com o passado, ainda mais quando esse se
trata de um ambiente marcado pela perda, pela sensacado de fracasso. Essas
memorias, ao adotarem a forma de um fantasma no molde do ente mais querido,

geram o efeito de ruminagdo mencionado por Nietzsche.

Para o filésofo, quando o individuo se deixa controlar pelo passado,
especificamente pelas recordagdes que carrega, acaba por enfraquecer a si
mesmo, prejudicando-se a tal ponto que pode perder até mesmo a saude mental.
Em suas palavras, ao se recordar demasiado, gera-se“um grau de insbnia, de
ruminagao, de sentido historico, no qual o vivente se degrada e por fim sucumbe,

seja ele um homem, um povo ou uma cultura” (NIETZSCHE, 2003, p. 10).

Prendendo-se as memorias, 0 homem vai em diregcdo a um declinio, no
qual contribui para uma sujeicdo do mesmo ao sofrimento, a melancolia ou a
tantos outros males. Pode-se dizer que, ao adentrar excessivamente nas
recordagdes do seu passado, o individuo se desgasta, tornando-se fragilizado,

vulneravel.

Tal debilidade esta intimamente relacionada a memoria, que faz com que
esses sofrimentos continuem presentes. Lembrando, cria-se uma espécie de
“‘encarceramento”, no qual a pessoa cai em profundos males. Refletindo quanto
a Halla, assim como em sua familia, viver junto a esse fantasma de Sigridur os
destréi, desconstruindo as relagdes afetivas, suas visdes de mundo e quaisquer
sentimentos de afeto. As personagens se transformam em restos, resultados de

suas dores, sendo isso causado pela capacidade de recordar.

Como se evidencia, a fantasmagoria de Sigridur ndo é simplesmente uma
aparicao, mas a personificagdo da melancolia, do luto e mesmo do medo em
continuar existindo em uma realidade sem o objeto querido. Os rastros da
memoria, apontados por Paul Ricoeur, no presente caso, tratam-se das marcas

deixadas por aquilo que se foi, no caso de Sigridur.
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Considerando-se a irma morta como um ser, ndo s6 querido, mas
necessario para cada um dos constituintes da familia, essa perda expde como,
sem aquilo que se ama, o ser humano fica em destro¢os. Mostra-se ainda mais
dificultoso lidar com tal contexto porque a memoria persiste, de modo
incontrolavel, fazendo com que o individuo se recorde do que perdeu,

retornando, e mesmo intensificando, os aspectos depreciativos que o rondam.

Por isso, Halla e a familia sucumbem, perdidos em meio as suas visdes
da irma morta. Esforcadamente, sem perceberem, colocam esse ser no seu
cotidiano, pois lamentam e desejam compensar essa perda da pior maneira
possivel. Halla opta por sempre a guardar na memoria, colocando-a como
superior a si, um objeto de maior valor, mudando o seu significado para algo,
como a mesma diz, genuino: “Pensei que ela era genuina e eu apenas uma
imitacdo” (MAE, 2014, p. 103).

Mesmo similar a ela, a protagonista sente que grandes diferengas a
separam da irma. A segunda é colocada em um patamar superior, por,
principalmente, ter sido perdida e idealizada. A memodria evoca esse fantasma
da melancolia para colocar sempre em destaque as falhas e o desgosto que

cada um sente por si mesmo, pois carregam o peso de recordar de Sigridur.

Constitui-se, assim, uma “referéncia negativa” que, para Agamben,
acomete em algo “imaterial e intangivel, por remeter continuamente para além
de si mesmo, para algo que nunca se pode possuir realmente” (AGAMBEN,
2007, p. 62). Desse modo, as personagens se encontram em uma disputa
constante com esse desejo de ter Sigridur novamente, mas que € impossibilitado
pela morte. As insisténcias acabam em lembrangas que os machucam,
mostrando como a criagao desse fantasma prejudicou as suas vidas, afastando-

0s uns dos outros.

A linha de raciocinio seguida possibilita pensar nas consideragdes feitas
por Régine Robin, no livro A memodria saturada. Se Nietzsche apresenta a nogcao
de ruminagao no ser humano, que se martiriza com as proprias memorias, Robin
pensa na categoria da memdria como algo que, devido a carga de intensidade
existente nas recordacgdes, pode saturar, ou seja, tornar-se incapaz de lidar com

todos os fatores que rondam a habilidade de lembrar. Estes estariam, por
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exemplo, relacionados a aproximacgao, feita pela acdo de recordar, entre o

passado e presente.

Como diz a autora, ha uma atipica relagdo entre esses dois, com a
intensidade das marcas do passado influenciando o presente e
“sobrecarregando” a memoaria: “O passado vem nos visitar permanentemente”
(ROBIN, 2016, p. 19). A seguinte observacao dialoga com a ideia de fantasma,
aqui tendo como base o pensamento de Agamben. Recordar € um modo de

trazer o passado de volta, coloca-lo como um fator ativo.

Por causa disso, o individuo se sujeita as vontades da memoria, aos
fantasmas de seus atos, como de seus equivocos. Procurando explicar o que
quer dizer com saturacdo da memoria, Robin faz apontamentos que vao desde
o desprezo e a banalizagao do passado, assim como o da falta de compreensao
dos acontecimentos histéricos que abalaram as estruturas da sociedade. A

tedrica enfatiza essa perspectiva da seguinte maneira:

Saturagao por inversao de signos, suspensao de um passado préximo,
mas nao pensado, nao criticado, ndo decantado [...] Saturagdo por
histerizacao da relagdo com o passado, da relagdo com a origem real
e imaginaria, pelos fantasmas da autenticidade interposta [...]
Saturagao por uma indiferenca ao passado [...] Saturagéo, enfim, por
causa dos fantasmas do “tudo guardar” (ROBIN, 2016, p. 22)

Direcionando as reflexdes de Robin para o romance, nota-se que um nao
entendimento do passado seria um dos principais motivos para colocar as
personagens nas suas devidas situacdes. A familia de Halla ndo aceita a morte
de Sigridur, permitindo que o luto e a melancolia os controlem, deteriorando a
sensibilidade de cada um. Mesmo Einar, que sofre de traumas diferentes dos
demais, nao tem ciéncia dos efeitos do seu passado. Os constituintes da ficcao
de Mae demonstram que nao foram capazes de saber como os ocorridos os

atingiram, por isso sdo afetados por esses fantasmas.

Inclusive, como fala Robin, a intencdo de “guardar” as informacgdes na
memoria, de manter tudo no pensamento, nao € benéfico para as personagens.
Colocar a imagem de Sigridur sempre em um lugar de destaque age, de tal

maneira, como um lembrete no presente que somente traz dor. Os sentimentos
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de abandono, de ira e de desgosto por si mesma que Halla sente s&o reflexos

da presenca do fantasma de sua irma.

Mesmo que, ao seu redor, o cenario passasse por uma mudanca natural,
mantendo-se diferente do que era na época em que Sigridur ainda estava viva,
Halla opta por manter o fantasma, o vazio da irma morta, nas suas lembrancas:
“O vazio destruido da Sigridur, que s6 podia viver na memoria” (MAE, 2014, p.
107). A postura de Halla gera uma estagnacao, caracteristica da melancolia, que

é enfatizada por ela insistir em se lembrar através dessa imagem do fantasma.

Agamben, ao usufruir do pensamento de Aristételes, diz que, além do
fantasma ter por base o desejo, também tem intima relagdo com a memoaria, ja
que essa € formada por inumeros conjuntos de imagens que retomam o
passado. Para ele “nao se pode ter memodria sem fantasma” (AGAMBEN, 2007,
p. 136), ainda mais quando se trata de memodrias feridas, ou seja, que carregam

em si impressdes que desestruturam sujeito.

A categoria da memodria, nas personagens da obra, realmente se mostra
como algo que possui por base uma fantasmagoria, a qual tem a finalidade de
colocar o objeto perdido, de um modo ilusério, de volta no presente. O sentido
que se estabelece é o de que as lembrangas s&o, mais do que a motivagao da
protagonista e de seus pais para tomarem determinadas atitudes, uma puni¢ao
para aqueles que prosseguem vivos. A partir do instante em que se colocam a

pensar em Sigridur, a tendéncia é de se tornarem cada vez mais entristecidos.

Por essa razao, as diversificadas experiéncias que vao se passando na
ficcdo estdo envoltas pela memédria da irma perdida, como se tudo que
presenciasse deveria ser relacionado com a menina que se fora. Seus traumas,
como angustias e erros se devem a dependéncia que sentem em trazer de volta
a imagem de Sigridur, agindo de maneira que parecesse impossivel ndo o

fazerem, soando igualmente a um descaso.

Sigridur, na visao deles, precisava ser lembrada, necessitava-se elaborar
e manter firme a figura do fantasma, pois tanto Halla como seus pais desejavam
em demasia esse objeto perdido, supervalorizando-o depois da morte. O oposto
dessa agao resultava em desprezo, Halla se odiava quando deixava, mesmo que

minimamente, sua irma de lado nos seus pensamentos, pois as duas, mesmo
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que solitarias por estarem separadas pela vida e a morte, tinham que ser

vinculadas.

Essa questido era ressaltada ndo apenas pela mae, pelo pai ou mesmo
pela prépria protagonista, mas também pelos demais cidaddos que se
encontravam naquele espaco: “As pessoas diziam que as irmas mortas
simbolizavam a soliddo. N&do se acompanhavam de ninguém, apenas uma da
outra, como bastantes assim” (MAE, 2014, p. 115). Pela fala de tantos outros,
Halla s6 sente o seu remorso, como o peso de viver por duas, aumentar,
conduzindo-a a uma melancolia intensa, que nao a permite administrar bem os

seus relacionamentos em meio a sociedade.

Sendo expressada a recordagdo de Sigridur através das palavras, Halla
usufrui da aptiddo da memadria em controlar esse passado, armazenando-o de
modo consideravelmente prejudicial, pois isso a torna submissa e fragilizada pelo
passado. Halla é uma personagem que, mais do que se sensibilizar, diminui-se
perante as memorias que carrega. Régine Robin traz a ideia de um “Desfile de
espectros, de lembrangas pervertidas” (ROBIN, 2016, p. 52) para aquelas
memorias que sao alteradas, ou deturpadas para alguma finalidade especifica,

mas que também podem ser pensadas como recordagdes que ferem o individuo.

A colocacéo feita pela tedrica faz com que se reflita sobre como o homem
tende a querer manipular o seu passado, as suas lembrangas, com finalidades
que variam, mas normalmente visam vontades individuais ou coletivas. Halla
mentaliza a irma, coloca-se unida a esse fantasma, mudando caracteristicas,
aumentando qualidades, idealizando-a, para tentar encontrar respostas ou viver

em um mundo no qual precisa arcar com tal morte.

Ha nas personagens de Mae um conflito, formado pelo desejo e pela
conotacao que o fantasma possui, carregando as marcas de maior intensidade
do passado, abrangendo uma carga de significacdo que, como se notou na
presente analise, Halla e seus familiares ndo conseguem arcar. Robin analisa os
sentidos que existem na ideia do fantasma, apresentando tanto a retomada de

acontecimentos, como de sentimentos recalcados:
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O espectro, o fantasmagoérico, o fantasma, conotando o retorno do
recalcado, mas também todas as bifurcagdes, as vias nao falseadas
pela histéria, os derrotados, as solugdes abandonadas, as utopias
sufocadas. O espectro, aqui, € o terceiro espago que vai permitir
transmitir uma parte da heranga, o passado aberto naquilo que ele tem
ainda a nos dizer e no que temos ainda a lhe dizer. (ROBIN, 2016, p.
58)

O passado, a partir da memoaria, surge com a intengao de retomar algo,
normalmente de importancia para o sujeito. Pelas palavras de Robin, a figura do
fantasma, esséncia das recordacdes, traz 0 que passou uma vez mais para o
“agora”, com o objetivo de transmitir informagdes, ensinamentos, fatores a mais

que possam acrescentar, ndo somente assombrar.

Essa ideia é evidente ao se refletir acerca da relacdo que ha entre as
personagens Einar e Steindér, vinculadas por uma situagao de cunho traumatico
para o primeiro. Steindor é uma espécie de padre do vilarejo, figura que possui
grande influéncia naquele meio, conduzindo os pensamentos e, de certo modo,
determinando, e mesmo manipulando, o que pode ser visto como certo ou

errado:

O Steinddr talvez o percebesse. Pedia que todos aquietassem para
que pudesse iniciar a conversa. Escolhia textos para ler. Pequenas
histérias com moral. Ideias breves para as condutas que eram de
inculcar no pouco povo. Haver um povo tdo pouco implicava uma
disciplina de rigor. (MAE, 2014, p. 95)

Ja Einar é condenado pelas pessoas, definido como um ser “baralhado
da cabeca” que “trocava a sua histéria com a dos outros” (MAE, 2014, p. 140),
ou seja, uma pessoa confusa. Os dois protagonizam um momento dentro da
narrativa que resulta em perturbagcbées no ambito da memoria, as quais se

direcionam especificamente para Einar.

Conseguindo vasculhar as suas memorias, Einar recorda que Steindor é
o responsavel pela morte de seu pai. Tal questdo gera um bloqueio nas
memorias da personagem, impossibilitando que esse possa ter entendimento de
seu estado, como de seu passado envolto pelo luto. Nota-se que ha um

apagamento de suas lembrangas e, por consequéncia, de sua identidade’’,

1 Tais apontamentos dialogam tanto com a ideia de uma memaria manipulada, como a de uma
memoéria impedida, ambas desenvolvidas por Paul Ricoeur. Para Ricoeur, a memadria manipulada
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ocorrendo essa hogao de saturagdo da memoaria dita por Robin, do mesmo modo
que vai ao encontro da nogado de fantasmagoria, pois Steindor age, de certa

maneira, como uma assombracao para Einar. Atente-se para o trecho abaixo:

As pessoas calavam muito mais do que poderiamos esperar. Estavam
acostumadas a calar e o Einar era um segredo de todos, até mesmo
dele. [...]

O Einar recuperara a memoéria. Chegou-se e disse-me: O Steindér e
tua tia obrigaram o meu pai a morrer a boca de deus. N&o sei o que
fazer. Leva-me daqui, por favor. (MAE, 2014, p. 140)

Assim, permite-se pensar que a memdria age como um modo de sempre
retomar o passado para Einar, Halla e as demais personagens. Igualmente,
também sendo o artificio que intensifica as dores do luto e da melancolia,
fazendo com que essas duas categorias perseverem em A desumanizagéo, ao
ponto de que marcam cada um dos constituintes da narrativa de modo
significativo, pois moldam as suas personalidades, como 0s seus percursos

dentro de uma sociedade tradicional e resistente a mudancas'2.

pode ser vista como “excesso de memodria, [...] abuso de meméria — insuficiéncia de memoria,
[...] abuso de esquecimento” (RICOEUR, 2007, p. 94), enquanto que memoria impedida esta
significativamente ligada ao trauma, sendo uma memodria “enferma”, que possui “expressdes
correntes como traumatismo, ferimento, cicatrizes, etc.” (RICOEUR, 2007, p. 83). Desse modo,
a personagem Einar pode ser analisada tanto como alguém que sofre do esquecimento, como é
atingido por uma intensa dor que o obriga a esquecer.

12 Destaca-se que, de certa maneira, o ato final do romance possibilita com que se pense uma
questao importante. Como se viu, o luto e a melancolia tendem a colocar o sujeito em um estado
apatico, de minima reagao, nao sendo esbogada reagcbes para mudangas. Todavia, Halla adota
uma iniciativa que pode significar, se ndo a tentativa de superar esses males, uma intenséo de
“enterrar’ o seu passado, do mesmo modo que o de Einar. Determinadamente, a personagem
incendeia a casa de Steindér, trancando o mesmo do lado de dentro. Isso pode significar uma
busca de libertagdo por parte da protagonista, ja que Steindodr representava a ordem daquele
vilarejo e, por consequéncia, oprimia através de suas regras. A destruicdo abre margem para
que se reflita sobre, mais do que uma vinganga, uma iniciativa de se sobrepor as tristezas e as
recordacdes dolorosas: “Olhei 0o mundo como palavras. Podia estar apenas passando pelas mais
brancas, as mais vazias e longas. Haveriam de acabar. Eu disse: arvore. Embora n&o estivesse
ali nenhuma. Eu disse arvore e foi como se descobrisse o seu segredo. Os fantasmas recuaram
e 0 caminho era so6 vento e o frio de costume. Nao temia as raposas. Sentia-me igual a elas”
(MAE, 2014, p. 151).

75



CONSIDERAGOES FINAIS

Considerando-se as analises presentes no capitulo anterior, podem-se,
nesse momento, serem feitas algumas afirmativas, como fechamentos, de ideias
que foram sendo discorridas ao longo do trabalho. Inicialmente, tratando-se da
tematica do Iuto, mostrou-se perceptivel a forte significacdo que ha no romance
entre a perda (especificamente a morte de Sigridur) com o enredo da obra. E a
partir disso que, praticamente, boa parte das situacdes ocorrem para Halla e as
demais personagens. Percebe-se uma influéncia do luto na vida de cada um, o
fim do ser querido culmina em lamentos que, a cada momento, tomam maiores

proporcoes.

Por isso, no primeiro subcapitulo se procurou evidenciar a relevancia do
luto na obra. Nao se trata de uma simples morte que, obviamente, afetaria uma
familia, mas de um evento que marca e persegue as personagens. A
protagonista é, curiosamente, definida por aquilo que perdera, demonstrando
que a atmosfera da ficcdo tende a deixar claro a importancia do luto, como se

esse fosse um fardo que consumisse o enlutado.

Tratou-se, como parte importante, a questdo do objeto querido, de tanto
apreco, que se transformou no simbolo de uma queda, ou seja, a marca da
perda, da falha. Cada um carrega em si os efeitos dessa perda, o incémodo do
que lhe causa saber que esse objeto se foi. A figura paterna acaba por se
ausentar, a mae se descontrola emocionalmente, e Halla carrega, literalmente,
a imagem da irma, por ser sua gémea. Tais pontos vao em direcdo a
problematicas do luto como a culpabilidade ou a inaptidao para se aceitar esse
estado. O luto é o primeiro aspecto que, nesse cenario, controla e dita as agdes

das personagens.

Através desses raciocinios, viu-se que o sujeito influenciado pelo luto tem
em sua vida um primeiro momento de comprometimento de sentido, os
propositos de continuar existindo se desfazem, ja que nao se possui mais a

principal razdo para permanecer vivo. O enlutado €, simplesmente, os restos de
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uma época em que se tinha o prazer pela vida, que desaparece quando o objeto

querido sucumbe.

Desse modo, ocorre um comprometimento das condicbes emocionais e
mentais das personagens. Nota-se em cada uma caracteristicas que
apresentam a submissao para com o luto. Em boa parte dos momentos no
romance, evocam-se experiéncias relacionadas a Sigridur, lembrangas ou
mesmo O seu nome, pois nao ter mais esse ser tdo importante para o nucleo

familiar coloca as personagens sentimentalmente em destrogos, desiludidas.

Colocacbes as quais conduziram a analise para o proximo patamar,
tratando-se da melancolia. Como se comentou, a melancolia € apresentada,
para Freud, como um estagio que surge na sequéncia do luto, definindo-se,
principalmente, por uma intensa tristeza. De Starobinski a Freud, passando por
Kristeva e Levi, percebeu-se as inUumeras perspectivas quanto a melancolia.
Essa condicdo pode adotar, além da tristeza, a forma de solidao, de temor,
depressdo ou mesmo obsessdo, ja que se trata de um sentimento que se
concretiza a partir do momento no qual uma experiéncia emocionalmente

impactante influencia o sujeito.

No caso do romance, a melancolia € o fator de maior representacéo. Tém-
se essa agindo em um consideravel numero de cenas. O pai, perdido,
nitidamente sofre; a mae, mutilando-se, apresenta um alto grau de depressao e
obsessao pela filha morta; e Halla, atacada por familiares e membros de seu
vilarejo, sente uma solidao constituida pelos “tons” da melancolia, porque a “base

de sua felicidade” se desfez.

Ha um horror que se propaga na ficcdo, e a melancolia € a sua causa.
Notou-se que ocorre uma instabilidade na vida de cada personagem, sem a
consolidagao de lagos afetivos (com uma leve exceg¢ao de Halla e Einar), ndo
havendo espago para nada que nao seja a dor que cada um carrega em si. A
melancolia € representada como um “mal” que acomete e coloca esses
individuos em posi¢cdes de apatia, hostilidade ou descrenca. Pode-se afirmar
que, da maneira que se usou das colocacdes de Benjamin, a pessoa vai em

direcdo a um abismo, e 0 que a conduz para tal € esse sentimento melancdlico.
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Logo, a melancolia, advinda do luto, marca-os, redesenhando a realidade
de cada um. Se, antes, pensava-se em como existir era prazeroso (usando um
raciocinio puramente freudiano), agora a angustia é tanta que somente restam
ainda mais constantes lamentos, somados a depreciagao de tudo que nao seja,
ou nao esteja, relacionado aquilo que se perdera. As motivagdes deixam de fazer
sentido, pois a melancolia tem a capacidade de desconstruir quaisquer

perspectivas de mudanca.

Por esse caminho, luto e melancolia constituem os dois principais males
gue assomam o romance. Devido a eles, os atos de Halla, como de seus pais,
sao reflexos do peso da morte de um ser querido e do sofrimento que isso
acarreta. Os afastamentos e as duras palavras da mae para Halla, e também os
devaneios do pai, sdo atributos que mostram para a personagem principal como
ela esta sozinha, tendo somente Einar ao seu lado, sendo esse em alguns
momentos insuficiente. Apresenta-se como algo inviavel a afetividade em um
meio no qual se expressa com tanta forga a morte, o abandono e a lamentagao,
tendo-se seres impotentes quando se trata de superar os seus temores, ou pelo

menos conviverem junto a eles.

A proposta desse trabalho, além de refletir em como luto e melancolia
modificam e moldam as personagens, foi a de demonstrar a importancia que ha
na ideia de memodria, considerando a sua proximidade com as outras duas. Quis-
se desenvolver a perspectiva de que € a memodria que mantém e fortalece o luto
e a melancolia, funcionando a partir das recordacbes. Se Halla é ofendida e
perseguida por aqueles que estao proximos a ela, acusando-a de “egoismo” por
estar viva enquanto que Sigridur esta morta, nada mais coerente do que destacar
que é a memoria da imagem da irma que partiu, uma recordagao do passado,

que mantém o cenario desfavoravel.

Recordar age como uma constante retomada do luto e da melancolia, um
meétodo, tanto consciente quanto inconsciente, de reviver as razdes em que se
estabeleceu tais sentimentos. Pela ruminagdo da memodria, pensada por
Nietzsche, ou o controle do passado sobre o presente, tratado por Robin, a dor
da perda continua a ser sentida, a tristeza ainda existe.
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A acdo de rememorar funciona como um mecanismo de trazer uma vez
mais esse passado, mas, no caso da ficgdo, um passado marcado por um
contexto negativo, que acaba por definir o presente de maneira desgastante e
desprazerosa. Lembrar € um catalizador das tristezas, sdo as memorias que

mantém de modo ativo o luto e a melancolia, reforcando-os incansavelmente.

Por isso, as personagens tem em seu caminho o passado, com esse nao
ficando para tras. Aparenta ser impossivel ocorrer uma superagcado, uma
mudanga, o ambiente em que estdo imersas apenas enfatiza os seus desgostos.
A questdo a se considerar € de que os constituintes da ficcdo se encontram
prisioneiros de seus proprios males, sendo a memodria o fator que os coloca em

uma posicao de submissao frente ao luto e a melancolia.

Ademais, a nogao de fantasma se mostrou importante para o presente
estudo. Quando se leva em conta as perspectivas de Agamben e Derrida quanto
a esse aspecto, tratando-se de um lembrete das tristezas ou da assombracéo,
respectivamente, evidencia-se como essas personagens sao perseguidas por
suas dores e pelo seu passado. Com o passar de cada capitulo da obra, depara-
se com situacbes em que Halla, Einar, a mae, dentre outros, tendem a
estabelecer o dominio dessas fantasmagorias, pensando, discorrendo ou

suplicando o retorno daquilo que ndo possuem mais.

O passado de dor apresenta significancia no romance, tem-se a presenga
do “fantasma” de Sigridur assiduamente. Sua imagem ou seu nome sempre
estdo junto aos demais, demonstrando-se que esses ndo sO necessitam do
objeto de valor que ela era, mas também sentem que se encontram submersos

em profundas decepcgdes.

Por fim, o livro de Valter Hugo Mae possibilitou explorar, mais do que as
trés categorias, a condigdo humana, com suas relagdes sociais conturbadas,
formadas por vinculos de afeto fragilizados. Légico que o luto e melancolia, ao
atingir o individuo, afetam-no em seu papel no ambito coletivo. Contudo, o que
se conseguiu constatar no romance foi que esses trés objetos estudados séo
capazes de estabelecer uma relagao préxima, a memoria impulsionando o luto

e a melancolia que, por sua vez, constituem um todo de sofrimento existencial.
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Dessa maneira, as personagens carregam durante o seu percurso infindaveis

desgostos que, ao mesmo tempo que as atormentam, também as definem.
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