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Dedico este trabalho a todas as mulheres que (r)existem, como um sopro de
coragem. Ele surgiu com a pretensao de transgredir as tantas bolhas académicas,
tedricas e ideoldgicas que me cercam, almejando modificar, em alguma medida, a

realidade.
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Vi minha vida tomando mil dire¢ées, como os galhos

da figueira do conto.

Na ponta de cada galho havia um figo maduro — um
maravilhoso futuro. Um figo era um marido, um lar
feliz e filhos; outro, ser uma poeta famosa; outro, uma
professora ilustre e mais outro era ser Exis, a incrivel
editora; outro, conhecer a Europa, Africa e América
do Sul e ainda outro era Constantin, Socrates, Atila e
um monte de outros namorados com nomes
estranhos e profissées esdruxulas; e um figo era ser
camped olimpica de equipe de remo e além desses
tinha tantos outros figos que eu ndo conseguia nem

ver.

Imaginei que estava sentada embaixo da figueira,

morrendo de fome por ndo decidir que figo escolher.

Queria todos, mas, escolhendo um, ndo podia pegar
os outros e, enquanto ficava sentada ali, incapaz de
resolver, os figos comegaram a amadurecer,

apodrecer e cair aos meus pés.

(Sylvia Plath)



RESUMO

Esta dissertacéo foi escrita com o objetivo de refletir acerca da modalidade narrativa
em primeira pessoa, historicamente identificado com a autoria de mulheres, e as
descrigdes de intercurso sexual a partir da analise do livro O que deu para fazer em
matéria de histéria de amor (2012), da carioca Elvira Vigna (1947-2017), na medida
que o prazer feminino esta evidenciado na obra. Para compreensao do tema e
aprofundamento de questdes, as principais teorias adotadas sobre foco narrativo
partem de Maria Lucia Dal Farra (1975) e Biruté Ciplijauskaité (1994). Em torno da
discussao sobre sexo e sexualidade, partilho das conceituagdes de pensadoras
feministas como Kate Millett (1970) e Germaine Greer (1971). A leitura critica e
analitica da obra de Vigna sugere transgressdes sociais das personagens e explicita
a espontaneidade da sexualidade de mulheres.

Palavras-chave: critica feminista, literatura brasileira contemporanea, Elvira Vigna,
sexo, sexualidade.



RESUMEN

Esta disertacidon fue escrita con el objetivo de reflexionar acerca de la modalidade
narrativa en primera persona, historicamente identificado con la autoria de mujeres,
y las descripciones de interaccion sexual a partir del analisis del liboro O que deu
para fazer em matéria de historia de amor (2012), de la carioca Elvira Vigna (1947-
2017), en la medida que el placer femenino estd evidenciado en la obra. Para
comprender el tema, las principales teorias adoptadas sobre el foco narrativo parten
de Maria Lucia Dal Farra (1975) y Biruté Ciplijauskaité (1994). En torno a la
discusidon sobre sexo y sexualidad, comparto de las concepciones de pensadoras
feministas como Kate Millett (1970) y Germaine Greer (1971). La lectura critica e
analitica de la obra de Vigna sugiere transgresiones sociales de las personajes y
explicita la espontaneidad de la sexualidade de las mujeres.

Palabras-clave: critica feminista, literatura brasilefia contemporanea, Elvira Vigna,
sexo, sexualidad.
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CONSIDERAGOES INICIAIS

eu durmo comigo/ deitada de brugos eu durmo
comigo/ virada pra direita eu durmo comigo/ eu durmo
comigo abracada comigo/ ndo ha noite tdo longa em
que ndo durma comigo/ como um trovador agarrado
ao alaude eu durmo comigo/ eu durmo comigo
debaixo da noite estrelada/ eu durmo comigo
enquanto os outros fazem aniversario/ eu durmo
comigo as vezes de 6culos/ e mesmo no escuro sei
que estou dormindo comigo/ e quem quiser dormir
comigo vai ter que dormir ao lado

(Angélica Freitas)

Desde a escolha pela graduagdo em Letras - Portugués, tive diversos
momentos de alternancias tematicas, o que nunca me privou de participar de
eventos literarios de meu interesse. Meu trabalho de conclusdo na Faculdade Porto-
Alegrense tratou da possibilidade de existéncia de uma epopeia do século XXI em
Uma viagem a India, de Goncalo Tavares. Foi um texto de dificil desenvolvimento
para mim e, também por isso, ndo foi meu caminho escolhido para seguimento de

pesquisa.

Por trabalhar desde o inicio da graduagao com revisao de textos, optei por
fazer uma especializagdo em Revisao e produgao textual. Assim, pude me aproximar
de meus objetivos académicos, confirmando, em uma disciplina de “Producao e
revisdo do texto literario”, minha vontade genuina de estudar e de pesquisar
questdes relacionadas a literatura. Como maneira de focar em temas do meu
interesse — literatura, feminismo, poesia —, conclui a pés-graduagdo com um artigo
sobre Ana Cristina Cesar’, refletindo seu papel como transgressora de estereotipos

de género.

Em 2016, comecei a participar mais ativamente de cursos sobre literatura de
autoria feminina, em especial com a autora e pesquisadora Lélia Almeida, uma vez
que o feminismo ja estava diariamente presente em meu cotidiano. Em determinado
momento, ouvi que 0 sexo ja havia sido muito descrito na literatura e, portanto,
desnecessario de ser tratado como objeto de estudo; contudo, isso desconsiderava

0 aspecto da mulher ainda ser marginalizada e de sua versao sobre 0 sexo e sua

1 Artigo  publicado na  Revista Interfaces, n. 9 v 1. Disponivel  em:
<https://revistas.unicentro.br/index.php/revista_interfaces/article/view/4874/3691>. Acesso em: 20 jan.
2019.



sexualidade em geral também. A partir disso, surgiu minha ideia de pesquisa: as
descrigdes do intercurso sexual na literatura escrita por mulheres. A pretensao é
realizar uma escrita tedrica recorrendo, principalmente, ao que o feminismo radical
estadunidense e francés desencadeou nos anos 1960-1980 (segunda onda) e ao
que as teorias da literatura reconhecem como especifico das obras de autoria de

mulheres.

Por meio de dialogos, tentei estabelecer o corpus ficcional do meu projeto,
surgindo questionamentos sobre Adelaide Carraro (1926-1992), Hilda Hilst (1930-
2004), Cassandra Rios (1932-2002) e Marcia Denser (1949-). No entanto, tais
autoras produziram em uma época especifica (entre 1960 e 1990) e foram marcadas
como escritoras de literatura erética ou pornografica, ainda que Hilda Hilst se
diferencie por ter uma producdo poética que se sobressai em termos de valorizagao
tedrica e critica. Nao era meu objetivo estudar o sexo em obras que tém esse foco,
uma vez que me parecia artificial uma analise da sociedade patriarcal em textos

propositalmente obscenos.

Assim, considero que a escolha pela Elvira Vigna parte da inquietagao sobre
sua producgao ficcional, permeada de temas cotidianos e com foco narrativo em
primeira pessoa — minha preferéncia como leitora. A sexualidade aparece de forma
nao estigmatizada em suas obras e, desse modo, possibilita esta pesquisa da forma
como almejei. Essa perspectiva me interessa tendo em vista que as teorias sobre
sexo abordam com mais frequéncia o erotismo, a pornografia e a prostituicdo sem
considera-las violentas para mulheres, e o estupro, o qual ndo deve ser tratado
como relagao sexual, e sim como o crime que é. Nesse sentido, o sexo consentido e
desejavel as mulheres parece pouco explorado em estudos literarios,
especificamente com viés e critico a heterossexualidade compulsoria, temas a
serem tratados no segundo capitulo fundamentados em teorias de Kate Millett

(1970), Germaine Greer (1971), Marcela Lagarde y de los Rios (2005), entre outras.

As potencialidades deste estudo estdo em questionar a cultura patriarcal e,
nesse sentido, enfatizar a autoria de Elvira Vigna e seu papel transgressor na
literatura contemporanea. Dessa forma, aponto para a necessidade de enfatizar o
conhecimento sobre as autoras mulheres na histéria da literatura brasileira
contemporéanea. Além disso, acredito ser indispensavel atrelar o sexo a

inferiorizac&o e objetificacdo da mulher ao falocentrismo presente na maior parte dos



textos produzidos tanto por homens quanto por mulheres. Portanto, as motivacdes
para o estudo centram-se em evidenciar a maneira autbnoma de expressao sexual e
erotica do ser humano. Pondero, assim, a presenca da mulher como sujeito de suas

escolhas, ndo apenas objeto.

Para escolha pela obra de Elvira Vigna, considerei ndo apenas meu apreco
por sua arte e seu discurso de modo geral, mas também pelo fato da abordagem
tedrica na perspectiva que busco analisar ter sido ainda pouco explorada na
academia, ainda que ela seja uma autora de ampla publicagdo. Diante disso, defini
como objeto de analise o livro O que deu para fazer em matéria de historia de amor
(2012), o qual traz diversas tramas, como relagdes familiares, arte e histéria, sendo
aqui mais enfatizados dois eixos analiticos: a estrutura narrativa em primeira pessoa
e as descri¢des de intercurso sexual narradas. Considerando a admiravel histéria de
tedricas como Zahidé Lupinacci Muzart, Rita Teresinha Schmidt, Heloisa Buarque de
Hollanda, Susana Bornéo Funck, Tania Navaro Swain e tantas outras, ainda acredito
ser indispensavel buscar maneiras de focalizar a produgao literaria de autoria de
mulheres, tendo em vista este déficit historico e politicamente proposital de

conhecimento.

O que deu para fazer em matéria de histéria de amor foi publicada em 2012,
pela editora Companhia das Letras. E narrada em primeira pessoa e a narradora
perpassa a vida de diversas personagens antes de chegar a dela, que envolve seu
relacionamento sexual e afetivo com um homem inicialmente adultero. Os temas
tratados abordam a prépria escrita, a Segunda Guerra Mundial, a ditadura civil-militar
brasileira e relagées familiares conturbadas. Por refletirem a escrita, € comum aos
livros de Elvira Vigna, como Por escrito (2014) e Como se estivessemos em
palimpsesto de putas (2016), serem em primeira pessoa e terem reflexdes
metatextuais em relagdo a como se constitui uma histéria e a quem a conta, sendo

esse aspecto também abordado na analise do romance analisado.

A posicao politica e social da mulher e as questdes que envolvem experiéncia
sexual costumam ser pouco exploradas pelo viés feminista, sustentando o motivo
pelo qual um estudo acerca das interagbes sexuais na literatura continua a ser
importante para entender as formas e os conteudos desse tema, ainda mais quando
considero que ha a pouca ou nenhuma produgao académica sobre, especificamente,

a forma como as autoras descrevem cenas de sexo. Os aspectos narrativos de tais



descricbes também sao pouco estudados, sendo possivel refletir acerca disso a

partir do corpus escolhido a fim de demonstrar sua relevancia no contexto literario.

Por mais que o sexo ja tenha sido muito debatido e descrito, isso ocorreu, na
literatura, majoritariamente por homens. Em pesquisa sobre o romance brasileiro, a
pesquisadora brasileira Regina Dalcastagné (2010, p. 60) afirma que “as autoras
descrevem mais cenas sexuais e com maior detalhamento — talvez a necessidade
de marcar um espaco de liberdade de expressao, talvez uma tentativa de,
finalmente, mostrar o sexo pela perspectiva feminina”, contudo, “apesar da
frequéncia e da variedade, as personagens das mulheres se sentem bem menos
satisfeitas, em relagcdo ao sexo [...] e a propria sexualidade [...], do que as dos
homens [...]”. Tal afirmativa demonstra a necessidade de pesquisar o sexo pela
perspectiva da mulher autora, uma vez que tem suas particularidades a serem
abordadas, como o foco narrativo em primeira pessoa, argumentado por mim no
primeiro capitulo como especialidade das artistas, tendo como base investigagbes
Maria Lucia Dal Farra (1975), Kate Hamburger (1978) e Biruté Ciplijauskaité (1994).

S&o inumeros os estudos sobre sexo, sexualidade e género, os quais serao
abordados por mim em momento oportuno para esta dissertacdo, no capitulo dois,
tedrico e aliado a analise das descrigoes de intercurso sexual coletadas no romance.
Os principais textos académicos sobre esses conceitos versam sobre erotismo e
pornografia, os quais servem aqui apenas como inicio de reflexdo, ndo sendo
tépicos de discussdo nesta analise que proponho. Nesse sentido, busco, com esta
pesquisa, contribuir para os estudos de género e literatura e para as teorias de
critica feministas ja desenvolvidas no Brasil no sentido de naturalizar a discussao
sobre sexo e sexualidade. Ainda que se tenha fundamentacg&o tedrica sobre sexo e
erotismo, a visdo da mulher sobre o prazer e suas descri¢des continuam, de certa

forma, marginalizadas e desconhecidas.

Os trabalhos realizados sobre a obra de Elvira Vigna aparecem,
majoritariamente, como artigos em revistas académicas. Trés artigos encontrados
sdo sobre o corpus abordado nesta dissertagdo. Uma dissertacdo e uma monografia
foram coletadas, nenhuma com corpus escolhido nesta dissertagdo, acerca das

escolhas narrativas da autora.? Na imprensa, diversos sdo os textos que informam

2 Pesquisei o termo “Elvira Vigna”, na plataforma Lattes (lattes.cnpq.br) e no Google (google.com.br),
em 1 fev. 2019.



sobre Elvira Vigna, em especial depois do falecimento dela, em 2017. A autora
mantinha um site (vigna.com.br), no qual postava textos tedricos sobre a escrita de
ficcdo, mas atualmente (em 4 fev. 2019) ele esta sendo reformulado e, portanto,

desativado.®

No artigo “Fazer e dizer a literatura e a mulher” (2012), da doutora Anélia
Montechiari Pietrani, é feita a relacido entre trés autoras — Beatriz Bracher, Ana Paula
Maia e Elvira Vigna — como relevantes, de alguma forma, em estudos literarios com
abordagem pela critica feminista. Tal trabalho é relevante para esta dissertagao por
considerar Elvira Vigna como autora representativa da literatura brasileira
contempordnea. Em sua anadlise sobre o valor e o lugar da literatura como
componente politico, a estudiosa aborda, entre outras obras, o livro O que deu para
fazer em matéria de histoéria de amor, refletindo sobre a dificil compreensao do amor
e a construgdo narrativa que Vigna pratica. Por me interessar o aspecto narrativo e
de narradora no estudo que fago, ter a perspectiva da Anélia Montechiari Pietrani é

importante como adendo as minhas pesquisas.

Em “A queda das ag¢des no mercado dos afetos: medo, amor e soliddo em
Ana Luiza Escorel, Mariana Portella e Elvira Vigna” (2016), da doutora Lucia Helena,
entrelacando as trés autoras citadas no titulo, a estudiosa fundamenta seu estudo
em questbes tematicas, principalmente em relagdo a liquidez dos sentimentos,
utilizando Zygmunt Bauman e suas teorias, as quais n&o serao utilizadas por mim,
mas abordar seu conteudo é relevante. A ficgdo de Elvira Vigna escolhida neste
artigo é, novamente, O que deu para fazer em matéria de histéria de amor. E focada
a instabilidade das personagens e sua constru¢ao narrativa, sendo ela trabalhada ao
longo do romance no sentido de refletir, inclusive, sobre a propria escrita e a
observagado necessaria para esta tarefa. Esse artigo aponta caminhos de reflexao
sobre a obra de Vigna em que, em minha dissertacéo, busco adentrar, como a

construgao narrativa e os bastidores da escrita.

O artigo “As relagbes familiares e o fingimento em O que deu para fazer em

matéria de histéria de amor de Elvira Vigna” (2014), da Silvia Barros, aborda

3 Em contato com Carolina Vigna, filha da autora, soube que a reformulagdo do site era um projeto
que Elvira tinha antes de morrer e que deixou para que a filha o realizasse. Assim, recebi os textos
anteriormente hospedados no sife e que, possivelmente, estardo no novo endereco, sem previsao de
publicagao.



questdes que assolam pessoas que estudam literatura contemporanea®, inclusive
eu, tendo em vista a indefinicdo do contemporaneo no sentido de estarmos ainda
nele, do periodo literario que estamos vivendo, etc., mas traz a tedrica Helena Bonito
Pereira (2011) e a ideia de que este momento é de reflexdo sobre a linguagem e o
texto, sendo uma preocupagao consciente e constante da contemporaneidade. O
livro escolhido de Elvira Vigna abre a possibilidade de analise como demonstragao
das caracteristicas expostas, narrativas, além da tematica familiar. Novamente, o
ponto de vista da narrativa em primeira pessoa é tratado e € parte relevante na

analise que proponho na dissertagao.

Em torno da definicdo do contemporaneo, as discussdes sdo proficuas em
decorréncia de lidar com o que vem sendo produzido atualmente na arte, como o
estudo de Roberta Barros (2016). Ainda ndo temos distanciamento temporal
suficiente para limitar suas caracteristicas especificas, uma vez que os termos
usados para nomear o recorte artistico de uma época é estabelecido pela critica
apo6s o momento em questdo. Como uma das maneiras de pensar a literatura
contemporanea, leva-se em consideragdo alguns aspectos em comum, como a

tentativa de representar a realidade concreta.

A dissertacdo “Siléncio e eco: uma leitura do narrador na obra de Elvira
Vigna”, de Mariangela de Andrade Paraizo, foi defendida em 1990, ndo fazendo
parte da analise o livro escolhido como corpus na minha dissertacdo. Ainda assim, a
perspectiva tedrica adotada sobre narrador é relevante no estudo que proponho,

pois esta sera uma pesquisa feita por mim em relagéo ao livro escolhido.

Portanto, focando nas expressdes sexuais em O que deu para fazer em
matéria de amor, almejo verificar de que forma as descri¢ées do intercurso sexual
sao feitas na obra, refletindo sobre como as relagdes de poder se estabelecem nas
interagcbes para contribuir tematica e formalmente com as pesquisas literarias acerca
da autora. Por essa perspectiva, abordarei, no primeiro capitulo do desenvolvimento,
a escrita da autora na obra escolhida, argumentando acerca da narrativa em
primeira pessoa na produgao literaria de mulheres e em suas técnicas metatextuais,
conciliando os padrdes de escrita, da forma e do conteudo da obra escolhida. No

segundo capitulo, trago uma reflexao capaz de confrontar as relagdes de poder e a

4 Para Giorgio Agamben (2009, p. 62), o termo se refere aquele “que mantém fixo o olhar no seu
tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro.”



representacdo do sexo na literatura e no corpus deste estudo. Ao final, pretendo
contribuir com fundamentacbes e estabelecimentos sobre as inter-relacbes entre

sexo, sociedade, mulher e literatura.



1 O QUE PUDE FAZER EM MATERIA DE NARRATIVA

E sé um sentimento. Como se explica o que é estar
apaixonado? Como vocé vai explicar para quem
nunca se apaixonou como é amar? N&o tem como,
nem para salvar sua vida. Da para descrever as
coisas, mas ndo dizer como é, mas vocé reconhece
quando acontece. Para mim, ser livre é assim. E isso
ja aconteceu comigo algumas vezes no palco, e é
fantastico.

Liberdade pra mim é isto: ndo ter medo. Néo ter
medo, mesmo. Se tivesse isso em metade da minha
vida...

(Nina Simone)

Escrever-se é marcar sua propria temporalidade e
afirmar sua diferenca na atualidade.

(Margareth Rago)

Eu. Escrita sensivel. Cada discurso é possivel apenas a partir de uma voz
narrativa, seja ela explicita ou implicitamente relativa a autoria. A mestranda Lisiane
escreve este texto com objetivos especificos, isso estd muito bem demarcado desde
a capa. Na ficgao, contudo, a leitura descobre, ou pretende descobrir, as intencdes
daquele nome grafado, dependendo de qual foco narrativo escolhido e trabalhado.
Explicito que, em narrativas em terceira pessoa, a ideologia e o sujeito da
enunciacdo estdo mascarados e diluidos, enquanto que, no foco em primeira

pessoa, nao € possivel ignorar o subjetivo que o faz parcial e suspeito.

by

Como é comum a obra de Elvira Vigna, este romance também conta um
crime, por uma pessoa em deslocamento e em processo de descobrimento de cada
cena. Tirar a camada de mistério, revelando, ndo linear nem regularmente, como os
acontecimentos podem ter ocorrido, segundo a narradora, € uma das intengbes
perceptiveis da obra. Sendo a escrita em primeira pessoa, essa é consciente de seu
papel como divulgadora da histéria, veiculada como bem entender. A construgéo da
histéria € fragmentada e se alterna entre memdrias (inventadas, contadas) e o
presente da narradora. Ela esta autoconsciente de sua escrita e de suas escolhas

narrativas, utilizando-se, inclusive, de fluxos de consciéncia.



O romance de Vigna adotado como objeto é dividido em trés partes, cada
uma enfocando informagdes especificas para a construgdo do enredo. Na Parte |,
mais longa, percorremos a construcdo da narrativa, fragmentada, desde as
personagens até a viagem ao Guaruja que a narradora aceita fazer a pedido de seu
amante Roger. Acabamos por estabelecer a genealogia das personagens. A familia
alema dos irmaos Gunther e Arno vieram ao Brasil na época da Segunda Guerra
Mundial (1939-1945); a companheira de Arno é Rose, que, de alguma forma,
estabelece semelhangas com a narradora, deliberadamente ndo nomeada. Roger é
filnho de Rose, com a paternidade em questionamento ou ndo completamente
confirmada. Gunther foi desenhista de cartazes de cinema, evoluindo seu
empreendimento para impressdes. Arno era escultor, nisso temos o primeiro gancho
da narrativa, uma vez que o artista, depois de morto, passara a estrelar em uma
exposicao individual sobre toda sua produgéo. A exposi¢cado € promovida por Roger,
dono de uma galeria de arte. Supde-se que a derradeira pega de Arno esta em
Guaruja, no apartamento onde viveu seus Ultimos anos com a companheira. E para
esvaziar o imével e encontrar qualquer resquicio de obra de arte que a narradora faz

esse deslocamento.

Na Parte I, a narradora faz sua ida ao Guaruja e fazemos imersdo néao sé
pelo apartamento do casal Arno e Rose, mas também pelo interior da narradora.
Descobre-se, enfim, a peca procurada do artista e, curiosamente, € muito diversa de
suas obras anteriores, 0 que ocasiona o ponto de virada do romance, pois comecga a
haver questionamento, pela narradora, sobre o possivel crime que Arno cometeu
contra Rose. Sendo esse um romance escrito por uma narradora autoconsciente,
ocorre a simulagao de fins possiveis para a obra e toda a gama de duvidas abertas a

partir da leitura.

Na terceira e ultima parte, a exposi¢cao planejada sobre a producgao artistica
de Arno ocorre e, enfim, a narradora revela sua teoria criminalistica acerca do casal
Arno e Rose. A narradora desenvolve pensamentos continuos sobre o fim, os
términos de ciclos e, enfim, vai embora, abandonando muito de seu passado,
caracteristica em comum entre as personagens de Elvira Vigna. Reconhecemos o
mecanismo da narrativa que traz a tona, como contado, apenas a melhor versao dos
fatos, a mais interessante e possivel de expressar. Em meio a intensos conflitos

familiares e sentimentais, a confirmacao de real e ficcional no interior da narrativa se



perde, uma vez que a historia é contada a partir de uma perspectiva narrativa ja nao
original, mas filtrada pelo que a narradora sabe de parte dos acontecimentos.
Portanto, a narradora é protagonista, conferindo-se a ela o papel de primeira pessoa
protagonista, conforme conceito de Dal Farra. A ela ndo é dada a capacidade de
onisciéncia e a quem |é ndo se da a capacidade de perceber os fatos além do

contado:

Se [...] o narrador é representado — como no romance em primeira pessoa —
a visao que o leitor tera dele sera fundamentalmente diferente da que tem
dos outros personagens, pois este sera o sujeifo da enunciacdo que é ao
mesmo tempo sujeito do enunciado. (DAL FARRA, 1978, p. 36, grifos da
autora).

Parto da ideia de que a escrita das mulheres tem, desde sua origem, um
apego maior ao uso da primeira pessoa. As hoje candnicas Virginia Woolf e Clarice
Lispector, por exemplo, trataram de si e de suas criagdes. O eu sempre pareceu um
assunto menor, quando o eu era mulher. Ao retomar as origens da literatura, nota-se
nosso desconhecimento sobre as artistas. Homens sado facilmente citados e
referenciados como bases fundadoras, considerados mais amplos e universais. Isso
porque fomos relegadas a posicdo de Outra, como bem nos aponta a filésofa
francesa Simone de Beauvoir (2016), em fungcdo da existéncia da divisdo bioldgica
dos seres humanos. Essa discusséo esta desenvolvida na obra Segundo sexo,
langado em 1949, na qual Beauvoir explicita a existéncia de determinantes sociais
que intervém de modo diferente cada um dos sexos. Vivendo depois de tantas
mulheres e libertas de alguns entraves, mostramos ainda mais toda nossa

capacidade de desenvolver ciéncia e arte.

A narrativa em primeira pessoa foi percebida em seu tom autobiografico e
confessional, especificamente a literatura de autoria de mulheres, e, por isso,
marcada pela dificuldade de ascensdo como arte justamente devido as escolhas
narrativas. Uma escrita com respaldo na realidade nao necessariamente é
considerada autobiografica, assim como o aspecto confessional estd muito mais
relacionado a escrita intimista de diarios e cartas. Embora a obra escolhida para este
estudo seja uma ficcdo, a ela ndo escapa aspectos de realidade; nesse sentido, o
reconhecimento do foco narrativo possibilita pensar acerca do contexto histérico

retratado e do papel desempenhado pelas personagens e pela autora. Ainda



envoltas em invisibilizacdo, as escritoras sdo contempladas por mim de modo a

aumentar o conhecimento sobre elas — e essa € uma escolha politica.

Qualquer problema proposto em estudos tedricos, filoséfico ou literariamente,
irdo abarcar apenas um pedaco infimo das diversas abordagens possiveis, uma vez
que cada percepgao e construcido € unica em sua coletividade. Assim, ao perceber
minhas leituras de autoras brasileiras contemporéneas, como Beatriz Bracher
(1961), Conceicao Evaristo (1946), Tatiana Salem Levy (1979), Carola Saavedra
(1973), Eliane Brum (1966) e outras, observei tal conjunto como o trabalho
desenvolvido pela tedrica lituana Biruté Ciplijauskaité (1994). Ainda que muito

diferentes, todas as autoras escrevem também em primeira pessoa.

Em outro contexto, a tedrica fez a leitura de seiscentos romances, em
espanhol, portugués e inglés, publicados entre 1970 e 1985. Ela teorizou acerca do
foco narrativo escolhido pelas autoras — a primeira pessoa —, reconhecendo que as
mulheres iniciaram sua escrita, em torno do século XVIIl, como ato pessoal, privado
e autobiografico. A época, talvez fosse a Unica forma de registrar seus pensamentos
e acontecimentos, visto que a ficcionalizagdo e a ida ao publico era limitada apenas
aos homens, que puderam desenvolver desde o principio 0 que se convencionou
chamar de literatura. A escrita passou a ser mais uma forma de libertagdo, em
especial no século XIX, quando pudemos diversificar nossas experimentacoes
literarias por termos nos estabelecido como existentes e atuantes. As obras
poderiam privilegiar historias de mulheres, ndo sendo consideradas feministas

apenas por este fato.

A introspeccdo passa a ser uma caracteristica fundante da feminilidade e,
portanto, da escrita dessas precursoras da literatura por uma necessidade de expor
e de falar o que se sentia internamente, uma vez que aquela perspectiva havia sido
pouco percebida por autores homens, ainda que pensassem estar retratando o real
da mulher. Sempre os homens escreviam, partindo de suas experiéncias, as outras
vivéncias, culminando e criando a ideia de que a arte feita por homens é de

compreensao e de apreciagao universal, ao contrario da “feminina”.

A partir da existéncia do género, evidentemente as relagcbes de mundo
experienciadas por uma mulher sdo diversas dos homens, influenciadas pelo

contexto sociocultural e histérico. E importante registrar que aponto o fato de o



recurso da primeira pessoa possibilitar uma introjegdo ao psicologico. Pode-se
transmitir, assim, impressdes de forma mais precisa, o ponto de vista da narradora,
sendo enfocado, torna mais possivel a analise de cenas especificas, como as de

sexo (analisadas no Capitulo 2), por serem percebidas por um olhar definido.

Cada obra pressupde uma tomada de partido, seu ponto de vista e seu foco
narrativo atestam isso. A existéncia individual de cada personagem e sua histéria de
vida vai sendo descoberta, via narradora, ao longo das paginas. Logo no inicio do
livro, conhecemos uma escrita metaficcional, uma vez que ha a simulacdo de uma
cena enquanto a narradora esta sentada em uma mesa de bar. Esse pensamento
sobre a criagdo passa a ser também uma meditagdo sobre si. Sua personalidade
livre e solitaria comecga a ser reconhecida; ela passa muito tempo com seus préprios
pensamentos e faz disso sua base ficcional. Da mesma forma, como prova de que o
ser humano pode ser falso e, portanto, ndo confiavel, vemos a contradicdo em si

mesma:

Chega um cheiro de cigarro da mesa ao lado. Aspiro. Nao fumo, nunca
fumei, se me perguntarem, ndo gosto de cigarro, ndo perguntam, ja sabem.
No entanto, gosto. E podia parar por aqui. Porque € nisto que penso.
Nessas histérias que parecem uma coisa e sdo outra. Se forgar a barra,
chego no suspense, no sera que. Por exemplo. Espero Roger. Ja sei. Oi. Oi.
E ai. Tudo bom. E, quando afinal ingressarmos poés-introito, ele vai falar do
Guaruja. De eu ir ao Guaruja. E eu vou dizer que nado quero. E, no entanto,
quero.

E quero porque preciso da histdria. Precisamos. Digo, ndo eu e Roger.
Apenas. Mas todos. [...] (VIGNA, 2012, p. 11, grifo meu).

O romance esta desde o principio sendo conscientemente construido e, por
isso, 0 nosso conhecimento sobre o contexto narrativo se deve, unicamente, ao que
nos é exposto, ndo sendo possivel uma grande fuga ao proposto. Para que qualquer
histéria exista, € necessario esse alguém que narra e quer narrar. Aspectos
fundamentais da narrativa sao narrador/a-enredo-destinatario. Ha a necessidade de
estabelecer relagdo com a sociedade e com a cultura na qual a obra literaria esta
inserida. Nesse sentido, as autorreflexdes, sejam em torno de sentimentos e
emogdes individuais, sejam acerca da propria escrita, acabam por emergir, visto que
o “realismo” ou o “efeito de real” é “a modo de lidar com a memodria histérica e a
realidade pessoal e coletiva” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 11). A aproximagao
literaria ao cotidiano, a consciéncia subjetiva, ao banal ou a autobiografia propicia

especulagao na leitura.



Uma das questdes mais em aberto e polémicas da literatura brasileira deve
ser se Capitu traiu ou nao traiu Bentinho. O que essa duvida e esperanga de
resposta oficial ignora é o fato indiscutivel e imutavel de que a narrativa é toda em
primeira pessoa, com o acusador em voz amplificada, sem nenhuma verséo
alternativa de todos os acontecimentos. O poder da narrativa em primeira pessoa
esta, também, nessa ideia estabelecida de verdade absoluta e inquestionavel sobre
tudo que esta contado. Algumas reflexdes que esse foco narrativo me suscita tém
relagdo com quem fala, sobre o que fala, por qual viés cronotépico e com quais
objetivos. Acerca da legitimidade do romance em primeira pessoa, muito se discute
a respeito da otica adotada pela narradora, a qual favorece determinado

entendimento de quem [é:

a visdo que leva o leitor a compreender o mundo que |é e a participar dele
néo é fundamentalmente a utilizada pelo narrador. Sem duvida, o ponto de
vista do narrador é um ponto de referéncia ou a visdo explicitamente
condutora da reelaboragdo do mundo pelo leitor, mas ndo é a Unica nem a
verdadeira. (DAL FARRA, 1978, p. 24, grifos da autora).

Em termos de cronotopo e dialogia, quem escreve e quem |€, em qual tempo
e espaco, altera completamente as interpretagdes ficcionais. Um dos diferenciais da
obra de Elvira Vigna em relacdo ao exemplo de Machado de Assis é sua
autoconsciéncia como criadora e sua vontade desse mirar uma historia que ja sabe
e revela o final desde o principio: “Porque matou, viu, digo logo: matou sim, é o que
acho” (VIGNA, 2012, p. 12, grifo meu). Primeiro ela afirma categoricamente, depois
expressa sua posicdo parcial baseada no que supde. E um romance parcial que
temos em maos, portanto. E isso também esta bem avisado: “Invengbes menores e
parciais, vou avisando.” (VIGNA, 2012, p. 12). Assim, a narradora vai contando de
outras pessoas ao falar de si mesma, afinal esta € uma obra autoescrita,
autoconsciente e autotematica, mesmo que nao se nomeie propositadamente. A
partir da percepcao de uma mulher, o foco narrativo € um definidor, para além da
autoria, uma vez que o texto deve ser o suficiente para analise e entendimento do

todo.

Seguindo as defini¢des acerca do foco narrativo na pesquisa de Biruté (1994,

p. 19), os romances em primeira pessoa podem ser divididos em trés grupos: 1) o eu



atua extradiegeticamente®; autor ou narrador toma a palavra; 2) o eu aparece em
didlogo com outras personagens; 3) o eu se ouve em solildquio, relatando no tempo
presente ou entrecruzando com o tempo narrado ou o tempo da narradora. O
terceiro modo se encaixa exatamente ao que Vigna faz. Além disso, “o0 ‘eu’ intimo
que observa, interpreta e atua sempre a partir de uma consciéncia decididamente
subjetiva.” (CIPLIJAUSKAITE, 1994, p. 19, tradugdo minha®). Nesse sentido, os fatos
sao investigados e descritos de forma que o interesse se volte para a propria escrita

e para a autoinvestigagao.

Ja sabemos o final do livro, o qual ja nos foi parcialmente revelado: ha um
crime, cometido por alguém ainda ndo nomeado. E evidente que lemos uma histéria
fragmentada, que segue fluxos de pensamentos e memoarias, as quais se confundem
entre passado, presente e futuro. Ha, como no domind, uma sucessao de pecas que
vao caindo e formando, enfim, uma exposi¢do. Sabendo a forma como o livro é
escrito, €& possivel teorizar sobre a prépria literatura, em uma linguagem

metalinguistica e metarreferencial:

Me escudo em uma vantagem, ao contar. Histdrias sdo recebidas, hoje,
sempre com meio ouvido. Todos meio ouvintes que, mal se iniciam na
narrativa, ja pensam em outra coisa. Claro, vontade, sim, eles tém, de umas
pequenas férias da vida la deles. Umas pequenas férias de si mesmo, quem
ndo quer? Mas entram (entramos) sem acreditar muito em nada. Tentam
(tentamos) uma meia entrada com nossa atengcdo a meio pau em uma
seminarrativa sobre o qué, mesmo? Ah, sim, vidas alheias que talvez sejam
as nossas. [...] (VIGNA, 2012, p. 13).

Como Kate Hamburger (1975, p. 228) expde, “a interpretagdo do romance em
primeira pessoa deve levar em considerag¢ao a relagdo do mundo humano narrado
com o narrador-eu”. Uma vez narrada em primeira pessoa, a obra mistura opinides
subjetivas da narradora e os acontecimentos narrados, nao ocorrendo mais
descricbes fiéis da realidade. Sendo a narrativa resultado da memoria e
ficcionalizagdo, o texto agrega interferéncias do tempo e das sensacgdes, isto €, a

narradora expde ndo necessariamente os ocorridos concretos, mas suas impressoes

5 O conceito de diegese provém desde Platdo e Sécrates, aplicado a literatura por Gérard Genette,
teorizado como um conjunto de acontecimentos (histoéria, intriga). Dependendo da posi¢cdo do
narrador diante da narrativa, tem-se a autodiegese, a homodiegese ou a heterodiegese. No caso
deste estudo, o termo adotado para o foco narrativo de O que deu para fazer em matéria de histéria
de amor é “primeira pessoa protagonista”.

6 No original se I1é: “el ‘yo’ intimo que observa, interpreta y actia siempre desde una conciencia
decididamente subjetiva.”



abstratas sobre eles. Nesse sentido, ainda segundo Biruté (1994, p. 18), é possivel
estabelecer algumas permissdes que o0 uso da primeira pessoa proporciona, como
visdo imediata do que esta ocorrendo ou a criacdo retrospectiva dos

acontecimentos, que é o que a narradora estudada faz.

A faculdade criadora da mulher é facilmente questionada, pois inicialmente
nos inspiramos nas produg¢des em voga, sempre masculinas. Apenas a partir do
século XIX pudemos buscar nossa originalidade audaciosamente, nos aprofundando
em nossas identidades e vivéncias; até hoje, a relagdo consigo e a fala sobre si é
transgressora, por tantos séculos de privagdo de voz e da escuta. Atualmente, a
busca por uma expressao livre parte também da possibilidade de escrita sobre tudo
0 que se passa interna e externamente as mulheres, pessoas ignoradas durante
longos periodos. E indispensavel recordar que, em assertiva & Dal Farra (1978), a
narradora € apenas agente de enunciagdo, néo relacionada com a pessoa autora,
sendo essa apenas responsavel por segurar a caneta: a narradora € mais uma

personagem criada pela autora.

Um dos comegos da narrativa € a década de 1960, marcada pela Ditadura
Militar, por Elis Regina e por uma trepada no banheiro. Outra possibilidade é o pos-
guerra, décadas de 1940 e 1950. Para introduzir de maneira definitiva o enredo, a
narradora constréi o contexto espacgo-temporal. A referéncia histérica ndo aparece
apenas como pano de fundo das memorias da narradora, visto que, de alguma
maneira, explica a psicologia da protagonista e das demais personagens. Nesse

sentido, passado-presente-futuro intercruzam-se naturalmente.

A ambiéncia construida pela narradora pode ser considerada coincidente a
existéncia real de Elvira Vigna, uma vez que a construcdo de personalidade das
personagens, em especial as mulheres, condiz objetivamente com a geragdo de
feministas da qual a autora faz parte. Conforme Maria Amélia de Almeida Teles
(1999), muitos foram os avangos que o feminismo conquistou no Brasil das décadas
descritas no romance, como o voto para a mulher em 1934 e, até 1964, a criagdo de
muitos coletivos. Apds o golpe civil-militar, o0 numero de mulheres no mercado de
trabalho aumentou, assim como as jornadas duplas de obrigagcbes. Diante de
descaso e opressado, as mulheres participaram ativamente da luta democratica,
criando cada vez mais formas de se expressar coletiva e individualmente,

reivindicando por equidade de direitos e deveres em todos os ambitos. As



discussoes enfatizam o divércio, aprovado em 1977, e demais reivindicagdes sobre
0 proprio corpo e comportamento; um dos topicos de discussao € a sexualidade, a

qual a narradora descreve livremente.

Ha a construgdo do espaco biografico, conceituado por Mikhail Bakhtin e
trazido a contemporaneidade por Leonor Arfuch (2010), o qual diz respeito aos
dados de realidade que incidem na narrativa ficcional, como ocorre no romance de
Vigna. Assim como o mar, a historia se movimenta. Nesse sentido, retorna-se a
espera por Roger no bar; esmiugam-se detalhes do local: a fumacga de cigarro da
mesa ao lado, a musica funk que toca, a conversa ao celular do cara por perto. Em
meio a socializagdes forgadas, a protagonista aguarda. Outra mudanga drastica no
tempo se da quando a musica que a narradora lembra ter ouvido anteriormente, uma
peca de Gluck’, passa a ser trilha sonora de uma cena em que ha uma mulher nua

dangando — e ha ela prépria:

Bracos e pernas ao alto, eis onde ela estava, onde eu estava.

[...] 1) a danca solitaria e nua na sala silenciosa, antes do banho; 2) a
respiragdo ofegante pela danga recém-dancada, pela ousadia recém-
experimentada, isso ja embaixo do chuveiro; 3) a entrada da cozinha, ja
composta, ja madame, ja patroa, cabelos molhados pingando na blusa de
pence e costuras, cos, botdes, gola virada e ombreira. E broche.

Década de 50. Ainda. (VIGNA, 2012, p. 19).

Dessa maneira, somos mais introduzidas a personagem Rose, a qual figura a
danga. Ela é alema e judia ndo declarada que veio ao Brasil fugindo da Segunda
Guerra. E uma mulher recatada, que fala “dane-se” em vez de “foda-se”, porém
performa sozinha e deseja sexualmente seu marido, Arno, que ndo demonstra o
mesmo interesse. Ao final do primeiro capitulo, compreendemos: “E de Rose
principalmente que falarei, entdo. Sera através dela, todo o resto.” (VIGNA, 2012. p.
21).

Ao que se identifica em O que deu para fazer em matéria de histéria de amor
como ambientagado é possivel conferir 0 nome de sistema de objetos, caracterizado
pelo socidlogo e filosofo francés Jean Baudrillard (2002) como o que esta posto no

discurso, essencial ou inessencial, e o além disso:

7 Christoph Willibald Gluck foi um compositor classico alemao (1714-1787) reconhecido por musicar
tragédias classicas como Orfeu e Euridice, Antigona e Ifigénia em aulis.



O estudo desse sistema “falado” dos objetos, vale dizer, do sistema de
significagdes mais ou menos coerente que instauram, supde sempre um
plano distinto desse sistema “falado”, mais rigorosamente estruturado do
que ele, um plano estrutural além mesmo da descricdo funcional: o plano
tecnologico. (BAUDRILLARD, 2002, p. 11).

O plano tecnoldgico seria o abstrato, inconsciente, afetado pelo social. Dessa
forma, todas as descricdes de ambiente, como sons e cores, sdo indispensaveis na
narrativa que Elvira Vigna constréi a partir da narradora. Nenhuma escolha artistica,
entre compositores e pintores, parece ser feita de maneira aleatéria ou simples. O
que se mostra esta estruturado de modo que ¢é identificavel com a época abordada e
quais aspectos se quer enfatizar, descrito pela narradora com ironia e deboche. A
critica social esta em detalhes aparentemente pouco explorados — e que merecem

ser explorados em trabalhos especificos.

A narradora, assim como qualquer pessoa, existe em relagdo a alguém.
Nesse caso, principalmente, a Roger, seu amante, e a Rose, uma das bases da
histéria sendo contada. A relagdo consigo mesma e o autodescobrimento faz parte
do processo de (re)fazer a imagem do que é a mulher. Retomando minuciosamente
a ideia da dancga, a narradora une-se e assemelha-se a Rose, como de duas se
fizesse uma; ambas mulheres nuas dancgantes, em épocas e por motivos distintos.
Por meio da personagem, o eu que narra reconstitui a si, a seus amigos, a seus
desejos e a sua personalidade. A jovem Rose, que hoje morta ndo danga, combina
com uma narradora de 17 anos que dangava, desajeitadamente, e hoje também ja
nao danca. Nessa relagcdo estabelecida entre a narradora e Rose, € possivel
reconhecer um aspecto marcante aos romances, em especial de autoria de
mulheres, em que ocorre o que Biruté Ciplijauskaité (1994) chamaria de “espelho

das geragdes”:

a técnica muito interessante do “espelho das geracgbes” [serve] para mostrar
mudangas e continuidades na existéncia feminina. (A imagem do espelho
serve hoje, quase sempre, para desencadear o processo de consciéncia.)
Em todas, a memoéria tem um papel importante e configura o discurso.
(CIPLIJAUSKAITE, 1994, p. 38, tradugdo minha®).

8 No original se Ié: “la técnica muy interesante del ‘espejo de las generaciones’ para mostrar cambio y
continuidad en la existencia femenina. (La imagen del espejo sirve hoy casi siempre para
desencadenar el proceso de concienciacion.) En todas, la memoria tiene un papel importante y
configura el discurso.”



A maneira como se |é a obra, apegada aos detalhes, é explicitada pelo foco
narrativo, o qual parte de pormenores para formar um todo. Assim é a construgéo de
cada personalidade especifica de si e da outra: “E a partir deles [detalhes] que
monto um todo que ainda n&o sei qual vai ser, e do qual dependo para decidir se
vou para um lado. Ou outro. Se continuo, ou sumo. Com ou sem Guaruja. Ou
mesmo depois de Guaruja.” (VIGNA, 2012, p. 25). Por meio da descrigao da alema
Rose, a narradora metaforiza ndo s6 sobre si e sobre ela, mas sobre todos nds, que
somos “imigrantes a tentar entrar, todos os dias, em nés mesmos” (VIGNA, 2012, p.
27). Ha a intengdo de revelar as motivagdes interiores das agdes individuais e
coletivas, sabendo-se que esse percurso € interminavel. Dessa forma, o que esta
mostrado na narrativa em primeira pessoa decorre diretamente do que n&o esta
mostrado. Conceituando-se em conformidade ao que Maria Lucia Dal Farra (1978)
descreve, a narradora de Vigna estd representada e tem privilégio limitado de
consciéncia, uma vez que explica de onde colhe informagdes para investigar e

interpretar.

A todo momento marca-se a instancia pessoal, memorialistica e inventada da
narrativa, a qual parte de ideias e/ou de outras historias. A narradora autoidentifica-
se com a rua, indo e vindo, e com um mendigo, indistinguivel entre pedras, plastico e
suor.® E novamente uma autorreferenciacdo a partir do outro, como se partindo do
seu pessoal pudesse perceber globalmente o mundo. De modo semelhante, ao
visualizar a Biblioteca Nacional desde o bar Amarelinho, onde se encontra, a

narradora tem mais uma importante reflexdo sobre a literatura em geral:

A Biblioteca, cheia de histdrias em seu interior, tem histérias melhores no
seu exterior. Porque a vida esta sempre no exterior.

Agora é dar um suspiro profundo, significativo. E fim. Colo um adesivo cor-
de-rosa em mim mesma e penso que ja posso levantar, acabar com o que
mal comecei, e que ¢é isto aqui, e, quem sabe, tentar fazer alguma coisa de
atil na minha vida. (VIGNA, 2012, p. 31).

Nesse sentido, expressa que o acervo € apenas a representacédo de algo,
nunca algo em si e por si. A vida € o que acontece fora dos livros, mas que motiva a
escrita e o questionamento. Existem histérias que nunca serdo contadas, mas todas
serao vividas. O que se escolhe contar aqui sdo fragmentos da vida de Rose, Arno,

Gunther e Ingrid, por exemplo; dois casais europeus que jogavam bridge. A

9 Tal criagdo verbal lembra, inclusive, o conto “Mineirinho”, de Clarice Lispector.



narradora, em contraponto, jogava péquer. Ela conhece a historia dos quatro por
uma paciente que teve numa clinica de fisioterapia na qual estagiou durante uma
faculdade inacabada: “Por causa dela e do que me disse/nao disse, sei [...]" (VIGNA,
2012, p. 34). A partir desses (des)conhecimentos, monta/inventa o enredo da vida
de Roger. A pessoa que “diz/quase diz” a histéria do bridge é vista apenas duas

vezes, o suficiente para que a narradora o pensamento originario desta narrativa.

O contexto dos jogos, tanto bridge quanto pdquer, assemelha-se com
ambientes de descontracdo em momentos politicos conturbados. Para os aleméaes, a
Il Guerra; para brasileiros, a ditadura civil-militar. O local parece o0 mesmo para os
dois grupos, com a diferenga de que, aos estrangeiros, qualquer poeira cinza que se

mantenha nos moveis relembra seus mortos.

E possivel reconhecer continuamente a personificagdo da narradora a partir
da personalidade de Rose. Dadas as diferencas histéricas, culturais e sociais, as
duas sdo mulheres com limitagdes parecidas. A partir disso, a ironia perceptivel e
autoconstatada pela narradora combina com a da personagem. E sabido da
parcialidade da narrativa, uma vez que parte das impressdes e das criacbes de uma
primeira pessoa: “Tento reter com esfor¢o o cheiro do cachimbo de Arno. Mas é um
esforgo. Minha vida insiste em continuar, paralela. Roger, como sempre, atrasado.”
(VIGNA, 2012, p. 42). Em um continuo autoquestionamento, a narradora se perde
em sua vida presente e na histéria que narra. Ela € sua, mas de outras pessoas,
essa indiferenciagdo a confunde: “Fixo o olhar em um ponto de um espacgo ‘entre’.
Um espaco de quebra, de vazio. E aos poucos me entrego outra vez a luz daquela
sala de moveis escuros, seus ruidos que — consegui — estdo agora menos distantes.”
(VIGNA, 2012, p. 43).

Na sala do jogo de bridge, uma brincadeira acerca do desejo sexual de Rose,
a falta dele em Arno e a impossibilidade de Ingrid ter filhos sugestiona uma relagéo
entre Rose e o cunhado Gunther. As trés etapas — dangar nua, comentar sobre sexo
e efetivamente transar — fazem parte da construgdo narrativa de Rose. Um método
ironicamente usado pela narradora para demarcar a evolugao das agdes € a frase
“Passa-se pois um tempo.” (VIGNA, 2012, p. 44), sabendo-se que no papel o tempo
passa assim que isso é dito. A terceira fase, indispensavel para a existéncia de

Roger, é esbogada e descrita em possibilidades, uma vez que nao foi testemunhada



por ninguém além de Rose e de Gunther, que, invariavelmente, encontraram-se e

geraram um filho.

Tomando chopes, Campari e agua com gas, a narradora novamente
identifica-se com Rose; gostaria de viver outra vez o ja vivido, em um processo de
nostalgia que culmina na escrita enquanto espera pelo amante. Uma mulher
intelectual, de classe média, grisalha e de meia-idade aguarda e reflete sobre o que
conta, diferenciando-se da personagem a qual se aproxima porque pode e diz “foda-
se” em vez de “dane-se” (VIGNA, 2012, p. 48).

A exposigao do cronotopo feita pelo foco narrativo € admiravel por conseguir
unir o presente com o passado a partir do cenario da musica tocando no bar, do
barulho do transito e do valor estético do bairro. E assim que se desloca do bar na
Cinelandia para a Ipanema da época de Rose, com o deslocamento de sentido que
a narradora da ao cotidiano que vislumbra entdo. Notadamente, com a escrita sendo
criada aos nossos olhos, ocorre titubeio sobre como cada acontecimento ocorreu,
visivel, por exemplo, quanto ao encontro sexual entre Gunther e Rose: “Rose
telefona s6 para ter certeza. [...] Ou entdo nem telefona, vai direto. [...] Esta decidido,
entdo, Rose nao telefona. Vai direto. [...] Pode ter sido o contrario.” (VIGNA, 2012, p.
50-51). A narrativa sendo construida pela nossa leitura nos escancara a
desconfianga com qual devemos ler uma obra em primeira pessoa. Todos os fatos
partem de uma percepgao especifica e limitada que nos expde, como se quer, o que

se pretende:

Nao devem nem ter se beijado. Nao é sobre tesdo, esta histdria.

E sobre a pouca importancia. Uma vez ela tendo sido contada, sera dificil
recuperar uma frase de impacto que seja. Sequer um momento, de todos os
relatados. Sequer um momento podera ser eleito como determinante. Sao
s6 coisas que acontecem ou que, pelo menos, aconteceram. Nada é de fato
interessante, e a continuagao se sustenta fragil em um ou outro detalhe que
invento, ressalto. (VIGNA, 2012, p. 52).

Tal trecho descreve n&o s a histéria contada como a obra em si. Ocorre,
assim, uma sucessao de cenas possiveis que culmina em um ato sexual sem tesao,
mas com conveniéncia, uma vez que Rose busca a concepg¢ao, mais que a
satisfacao de seu desejo. Em sequéncia, mais um aspecto assemelha as historias

da narradora e de Rose. Aquela também transou com um homem casado — Roger —



e, igualmente a Ingrid, a esposa demonstra indiferenga ao adultério. A potencial
identificagao entre Rose e a narradora também é possivel fazer quando se trata de
Ingrid. As trés sao similares em termos geracionais e construtos sociais e talvez por
isso compartilhem de compreensdo. O mesmo n&o ocorre em relagédo a Ligia, filha
de Roger, de idade muito diferente, com uma existéncia empirica que, guardando
semelhangas, em pouco reverencia as outras trés mulheres. Além do mais, a
narradora demonstra ndo gostar de Ligia, o que pode ser devido ao fato de ser com
a primeira esposa de Roger, a qual foi traida, ou a sua personalidade, sua
dependéncia pelo pai e seu amor pelo (suposto) avd, Arno, o qual considero que a

narradora nao demonstre afeicdo e, muito menos, dé valor artistico.

Tendo em vista o foco limitado da primeira pessoa e a aparente preocupagao
em descrever uma narrativa que faca sentido em termos de cenario e de cenas, ha
explicagbes de como se conhece a realidade empirica das personagens: “Meto-os,
ja disse, falas que nao entendo, musicas que ndo acompanho, gestos para mim sem
sentido, para que deem sons e movimento a estes cenarios mortos. Sdo os cenarios
da familia de Roger.” (VIGNA, 2012, p. 57). Pela memoria de outras pessoas, a
narradora nos informa sobre a parentalidade de Arno e Gunther, os quais sdo meio-
irmaos. O segundo, mais velho que o primeiro, vem ao Brasil antes que o pai em

comum e o restante da familia venham.

Conforme demonstra Regina Dalcastagné (2005), as protagonistas da
literatura contemporanea entendem de frustragbes e, em geral, sdo narradoras,
como é o caso do romance em questdo. Dotadas de poder ao narrar, passam a
serem suspeitas e, assim, quem |é deve estar compromissado, devendo, igualmente,

tomar partido do discurso:

No lugar daquele individuo poderoso, que tudo sabe e comanda, vamos
sendo conduzidos para dentro da trama por alguém que tem dividas, que
mente e se deixa enganar. E um narrador suspeito, seja porque tem a
consciéncia embacada [...], seja porque possui interesses precisos e vai
defendé-los. (DALCASTAGNE, 2005, p. 13).

Dessa forma, ao, propositadamente, descrever a aparéncia fisica dos dois
personagens, confirma a paternidade de Roger, uma vez que Arno é magro e alto

enquanto Gunther — e Roger — é atarracado e baixo. Para que a narradora tenha



conhecimento disso, recorre-se novamente a figura da paciente da clinica, que
confirma as semelhangas. A gravidez de Rose ocorre ao mesmo tempo que a i
Guerra, o que torna um filho quase desimportante ao contexto: “O que é uma
gravidez, afinal, diante de um Brasil que pensa em algo tdo inquietante como
energia nuclear?” (VIGNA, 2012, p. 62). Para a descrigdo dessa gestagado, a
narradora relembra e compara sua gestacdo a da personagem. Nao importa a
ninguém como as maes/mulheres se sentem com um feto em seu utero, interessante

apenas o bem-estar do ser em desenvolvimento. Ambas sofrem em siléncio:

Terminara, sabemos. Algum dia. Mas nunca é ja.
As vezes ela para, paramos, no meio do caminho. iamos guardar alguma
coisa, pegar outra. E ai sentamos. E ficamos. Observamos o dia sumir.
Sentadas no ch&do do chuveiro, as vezes choramos. Nada de mais,
contentes até, por momentos, ao ver que lagrimas e agua quente s&do uma
s06 coisa que some no ralo. (VIGNA, 2012, p. 65).

A maternidade das duas ndo é necessariamente desejada, muito menos
debatida. E a paternidade aparece como ocasional ou circunstancial. Nesse sentido,
carinho e afeto e os motivos para isso nao existir nas relagdes estabelecidas entre
as personagens nao € tratado, mas a narradora tenta dar destaque ao afeto. Em

relagao aos ideais de maternidade, Elisabeth Badinter expressa:

Em cada cultura, existe um modelo ideal de maternidade predominante que
pode variar segundo as épocas. Conscientemente ou n&o, todas as
mulheres

o carregam. Pode-se aceita-lo ou contorna-lo, negocia-lo ou rejeita-lo, mas é
sempre em relacao a ele que, em Uultima instancia, se é determinado.
(BADINTER, 2011, p. 143).

Diante dessa determinacdo e em conformidade também o aspecto
“‘maternidade” da pesquisa de Regina Dalcastagné (2010) sobre o romance
brasileiro contemporaneo, Vigna escreve em concordancia com o demonstrado no
estudo, uma vez que os pais expressam quase que completa indiferenca em relacao
aos filhos, enquanto as méaes tém a funcao de cuidado e responsabilidade. Contudo,
tanto a narradora quanto Rose nao sdo modelos de maes, visto que nio é pela
maternidade que elas se realizam integralmente, sendo ela apenas mais um aspecto
de suas vidas. Posso considerar ndo ser a toa o fato dos filhos serem homens;

Roger tem uma filha, Ligia, com sua primeira esposa. Nessa estruturagao familiar,



ocorre repeticao do esteredtipo de rivalidade feminina entre madrasta e enteada e,
além disso, filhos homens representam continuidade e heranga no capitalismo e
demais sociedades patriarcais. Nesse formato, a manutencdo da mulher em
castidade esta calcada em saber quem é o pai, uma vez que outro homem néo

aceitaria criar um filho ilegitimo.

Em retomada ao passado de Arno e Gunther, é descrita a fabrica de “calgcas

o "

plasticas para bebés” do pai. Enquanto Arno crianga cria pegas esculturais com
engrenagens e eletricidade, Gunther jovem adulto desenha apaixonadamente
cartazes para filmes, em especial com Kirk Douglas’. Na década de 1950, Arno
seria minimamente reconhecido como artista concreto e integrante do Grupo
Ruptura:'" “Arte ndo é expressdo de pensamento intelectual, ideoldgico, religioso.
N&o é expresséo, € produto.” (VIGNA, 2012, p. 70). Reverenciava o n&o humano, o
cinético, o sem falhas. A arte existindo apenas como objeto e nada mais. Os meio-
irmaos opunham-se em seus conceitos artisticos também, portanto. Conjecturando
acerca da vida empirica de Elvira Vigna, reconheco a ironia do discurso em todo seu
livro. Suponho que a autora, assim como a narradora, ndo comungava dos ideais do
Ruptura ou de qualquer movimento antidemocratico como a Ditadura Militar que

relata em toda a obra.

Roger e o pai concordavam em relagao as escolhas feitas por seguranga, nao
por vontade genuina. O herdeiro ndo solicita afeto nem dinheiro de Gunther, apenas
um cartaz de Kirk Douglas, assim: “E no fracasso dos sonhos que um e outro teréo
seu unico ponto de contato. Roger também quis uma vida que nao teve coragem de
assumir’ (VIGNA, 2012, p. 76). Gunther almejava ser artista e seguir pintando, mas
optou por comprar impressoras, modernizando seu trabalho e sua empresa, gerando
grandes lucros. O sucesso financeiro de Gunther e a imobilidade de Arno os

distanciam mais uma vez. Artisticamente, Arno ndo se destaca como esperado. Seu

10 Nome artistico de Issur Danielovitch (Amsterdam, Nova lorque, 9 de dezembro de 1916), o qual é
um ator e produtor cinematografico norte-americano de origem judaica, considerado um dos melhores
atores da histéria do cinema mundial.

11 Esse grupo foi langado oficialmente em 9 de dezembro de 1952, quando fez sua primeira
exposicao em Sao Paulo. Fazendo parte do movimento chamado Concretismo, em pleno pés-guerra,
o Ruptura preza pela pesquisa tedrica que culminasse na feitura de uma arte ligada ao tecnolégico,
racional e matematico. O processo artistico e individual é nulo, sendo relevante superar atrasos do
Brasil colonizado, usando-se matérias-primas como madeira, acrilico e tinta. O Ruptura se dispersou
em torno de 1959, nado realizando novas exposi¢cdes. O personagem de Arno participa do grupo
apenas na ficgdo, ndo sendo nomeado como participante dele no mundo real. GRUPO Ruptura. In:
ENCICLOPEDIA Itat Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. Sdo Paulo: Itat Cultural, 2018. Disponivel
em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/grupo538325/grupo-ruptura>. Acesso em: 14 de set. 2018.
Verbete da Enciclopédia.



trabalho é cheio de rigor e sua personalidade arrogante e superior impde-se contra o
romantismo e a tipificagcdo popular da arte. Narrativamente, essas descri¢gdes

supostamente advém de documentos e memorias:

Recupero esta parte a partir de alguns fatos que tenho documentados até
hoje. E muitas névoas, restos de névoas engracadas, que preenchem os
espacos entre os fatos que de fato sei e os que ja néo sei se sei. Ndo tenho
certeza. Fiz e refiz estas frases muitas vezes. Ndo sei mais. Ha alguns
documentos que ajudo a catalogar, em meu trabalho na galeria. Ha pedagos
entreouvidos [...]. Ha pedacdes que me sdo mostrados [...]. (VIGNA, 2012,
p. 85).

Pela primeira vez na narrativa — tendo sido citado na dedicatéria — aparece o
personagem Santiago, ex-colega da narradora naquele estagio na clinica. Ambos
conhecem Roger e ouvem 0 que a paciente conta. Esta que aparece num passado
em que a narradora e Roger tinham acabado de se reencontrarem, ela ja com seu
filho. De alguma maneira, a historia construida pela narradora € sua e de Rose; ela
conta tudo para si mesma como modo de torna-la mais palpavel e perene em cada
uma de suas memorias e sensagdes. Santiago, nesse sentido, € um personagem
que serve de adorno para o enredo, necessario e visto apenas para construcdo de

sentido.

Como gancho narrativo para a Parte Il do romance, é descrita mais
profundamente a relacdo entre a narradora e Roger. Ambos abriram juntos uma
galeria de arte; ela é faz-tudo, ele € a cara do negdcio. A narradora fala de si na
tentativa de igualar sua capacidade a do companheiro, mas € evidente, sem
necessariamente ser grifado, que ela é tratada e valorizada de maneira distinta,
inferiorizada em relagao a Roger mesmo quando € mais perspicaz e inteligente que

ele.

O plano atual é realizar uma exposicédo sobre a vida e obra de Arno apos sua
morte, incentivada por sua neta e fa Ligia, da qual a narradora ndo gosta. A ida da
narradora ao Guaruja, portanto, tem justificativa artistica e memorialistica: “lembrar a
morte de quem morreu tem este poder ressuscitador, mesmo que passageiro. Ainda
mais em casos como o de Arno, um nome que, bem ou mal, ainda é conhecido.”

(VIGNA, 2012, p. 97). Espero o mesmo desta dissertacao em relagao a Elvira Vigna.



Para a narradora, portanto, além da busca por uma peca inédita de Arno
escondida no apartamento de praia do casal, a viagem € motivadora de algo nao
dito completamente, mas que sugere ser a descoberta sobre como se separar de
Roger sem que nunca tenham estado proximos de fato. Na chegada ao Guaruja,
cenario majoritario na segunda metade do romance, a narradora se mostra ativa,
contando mais de sua histéria pessoal diretamente. Nao se sabe para onde o enredo
vai levar ela ou quem Ié, mas a caracteristica certeira é: “tenho por norma nao olhar
para fundo de valdes. Dos reais, pelo menos” (VIGNA, 2012, p. 101). Isto &, iremos a
fundo. O foco parece se alternar entre passado e presente, como se escrevesse
durante e depois dos acontecimentos, demarcando conjugacao verbal: “Chove.
Ainda n&o sei disso, mas vai chover esta mesma chuva, miuda e sem som, por todo
o tempo que por aqui ficarei. E Guaruja. E é agosto.” (VIGNA, 2012, p. 102).
Paralelamente, também relata sobre a prépria escrita: “Tento fazer, disto que vejo e
descrevo, um fim, em vez de um comego. Quem sabe, assim acaba. Antes de
comecgar.” (VIGNA, 2012, p. 102).

De modo anacrdnico, ao chegar nessa nova cidade, usa telefone fixo, ndo
celular, e admira quadros sentada no sofa da sala, longe da realidade da qual saiu
no Rio de Janeiro. A fungdo da narradora, como ja dita, € ainda mais cobrada por
Roger: € necessario encontrar a pega artistica derradeira de Arno. Mais que algo
concreto que simbolize esse homem, “pai-ndo-pai”’, busca-se uma marca de sua
existéncia postumamente. Os objetos d&o continuidade a vida tanto quanto as
histérias, algo que ela pode proporcionar. O concreto importa para a narradora como

comprovagodes de acontecimentos.

Assim, quando a narradora descreve como imagina a rotina do casal, a qual
pode ser completamente diferente, a partir das percepcdes de siléncio e de
auséncias dela, é a verdade que temos. Sua identificagao € explicita e ela defende
seu posicionamento. Reconhecemos a mudanca de Arno e Rose nos anos 1980,
saindo de Sao Paulo como maneira de, arrogantemente, passar a viver isolados e
longe da poluigado, da violéncia e do transito da capital. Isso também é suposigéo da
primeira pessoa a partir do que ouve e interpreta, assim como supde o humor das
personagens e sabe que sao versdes limitadas por si. A partir daquele espaco
litordneo, ha a reconstituicdo de memoarias, as quais sdo como manchas em roupas:

nunca saem e, eternamente, fardo referéncia a algum momento especifico. Dessa



forma, qualquer histéria mudaria conforme a atitude tomada. Se algo nessa narrativa
ocorresse de modo diferente, talvez toda ela fosse narrada distintamente. Nunca

saberemos disso, assim como da vida real/empirica.

Como caracteristca em comum as obras de Elvira Vigna, existem
personagens que aparecem quando o livro ja avangou significativamente. Pode-se
supor que as aparicbes sao apenas circunstanciais e, portanto, inapropriadas;
porém, sdo bem construidas e cumprem suas funcdes. E o caso de Santiago,
anteriormente, e Ernie, o qual, possivelmente, foi amante de Rose e tem seu nome
substantivado como sinbnimo de pessoas com quem se faz sexo casual. A
existéncia desse personagem simboliza a sutileza irbnica e engragada da vida diaria
e cotidiana que nao se diz, como uma conversa entre amigas. A narradora consegue

transformar o simples em complexo.

Porque tem uma coisa que sempre deixo para o fim quando fago e refago
estas historias.

O Ernie.

Muitos dos meus ernies entraram na minha cama ja sem nome completo a
ser memorizado. Hoje ndo lembro mais de nenhum. E engragado o pouco
que fica. Nao sdo os nomes, isto eu asseguro. (VIGNA, 2012, p. 115).

(Curiosamente, ndo temos o nome de quem nos conta toda essa historia.) A
existéncia de tal personagem pode ser comprovada com datas, locais, objetos e
documentos. E admiravel o esforco da narradora em nos tornar crivel cada
fragmento do enredo. Ernie, além de ser amante de Rose, roubou dinheiro da familia
prometendo sociedade na abertura de um restaurante e, mais importante, € quem
abusa sexualmente de Roger aos oito anos de idade. Isso constitui parte da
psicologia de Roger, que ndo demonstra importancia pelo que houve nem por muitos

outros acontecimentos.

A narradora tem como dever ndao apenas nos relatar a historia das
personagens, mas de si mesma, e no apartamento do Guaruja, sozinha, ha o
aprofundamento de sua subjetividade. Ao esvaziar o imovel, reconhece que Rose
estava muito mais demarcada no ambiente que Arno. Ele escrevia uma autobiografia
que foi eliminada por Roger logo apds sua morte. Como algo analogo, tem-se essa

historia exposta, ainda que com uma percepcao de uma primeira pessoa que nao



esteve presente em todos os acontecimentos, mas que se esfor¢ca para retomar as

vidas dessas pessoas.

Nas almofadas atoalhadas que me servem de apoio quando ameaco ficar
sem ar, claustrofébica em um passado que ndo é o meu — mas que, de
tanto pensar, imaginar, recompor e preencher, €, ndo 0 meu passado, mas
0 meu presente —, faco e refago um Roger. (VIGNA, 2012, p. 127).

Objetos materiais permanecem como provas do tempo. E evidente a
perspectiva da narradora, apegada a essa familia, em demonstrar sua interioridade,
a qual é limitada também pelo afeto especial em relacdo ao Roger. Ela tenta
descobri-lo de suas mascaras e passa a mostrar suas fragilidades. Este eu, em 200
paginas, acaba por fazer o mesmo sobre si, ainda que saibamos poder ser
inverdade. De fato, ela demonstra medo pelas descobertas possiveis do interior do
amante, que pode nao ser amavel e gentil, mas bronco, bruto, estupido e frio. Nossa
perspectiva € sempre limitada; da mesma forma, conhecemos minimamente a nos

mesmas, sempre influenciadas pelo contexto.

A meta de encontrar a pega inédita de Arno permanece. Como fator de
relevancia, ha a obra no apartamento ao lado, realizada por Alemao — ironicamente,
vinhamos conhecendo uma familia de ascendéncia alemd e temos aqui esse
apelido. Ele é pintor-pedreiro e havia feito o trabalho de abrir um buraco no banheiro
da casa de Arno para embutir um armario. Contudo, o armarinho ndo € embutido.
Esse fato poderia demonstrar loucura do proprietario, por exigir um trabalho inutil,

mas a narradora nao acredita nessa hipotese.

Como maneira de entendermos a revelagdo que vira a seguir, tomamos
conhecimento da rotina do casal Arno e Rose quando ela estd adoecida e morre
antes do companheiro. Ele é quem passa a cuidar de tudo, inclusive de sua

medicacao e seu cigarro solicitado: “[...] The end.
Resta a minha. A historia que esta em suspenso neste apartamento vazio.

Sei a que eu quero, ndo sei se vou té-la. E nem sei mais se quero.” (VIGNA,
2012, p. 141).



Assim, como ultimo ato da segunda parte do romance, a narradora — e nés —
descobre a arte de Arno cimentada atras do armario do banheiro. Até essa
descoberta, o eu demonstra ansiedade. Diferente de todas as outras pecas ja
produzidas, essa contém contas vermelhas — sementes de mulungu? Nao parece
em nada com nada que Arno faria, uma vez que a origem das sementes é o
Nordeste, genuinamente africanas, e o artista ¢é sabidamente racista.
Inusitadamente, o vermelho (comunista, que Arno também despreza) acabara por
marcar a exposicdo de sua vida. Disso, a narradora supde fins para a histéria que

conta, planejando sua propria retirada do cenario.

Penso também que esta € mais uma de minhas frases de fim.

Pelo menos, desta vez pensada de fato como um fim.

Chove até um dia antes da minha partida. Chove todos os dias. Um més
inteiro de chuva diaria. Chego a gostar. (VIGNA, 2012, p. 151).

Na terceira e Uultima parte da obra, a narradora desenvolve mais a
personalidade de Santiago. Com ele, Roger se envolveu sexualmente e, de alguma
forma, o eu que fala tenta equivaler-se a ele. Existe uma rotina seguida nos
momentos de interacdo sexual — a ser mais abordada no proximo capitulo. A relacéo
estabelecida entre a narradora e Roger € incognita para ela também, que nao
compreende completamente qual o sentimento existente e o objetivo da interagao. A
forma como ela se refere ao que ambos tém é dotada de questionamento. Sobre o
sexo, mais bem tratado no capitulo seguinte, entende-se que ocorre como
consequéncia das circunstancias, n&o necessariamente por uma vontade

diariamente fomentada:

N&o é mais questado de tesdo, nés dois. Ou s6 de tesdo. Talvez nunca tenha
sido.

Gosto dele, acho, ndo sei mais. Conhego fatos sobre ele, ndo ele. Fago
histérias em que ele possa caber, todas um pouco falsas, como séo as
historias. Nao sei quem ele é. Acho que, enquanto ndao souber e precisar
portanto fazer histérias, fico com ele. Quando ndo houver mais nada a
adivinhar, tirar, vou embora. Talvez nunca va, talvez me engane. E nunca
acabem, as histédrias. (VIGNA, 2012, p. 158).

Expbe-se a fragilidade de cada ser, que sabe apenas e simplesmente o que

interpreta e reflete sobre as outras pessoas. Além disso, confirma-se o papel da



escrita como método de (re)conhecimento e de exercicio continuo. Nesse momento
da narrativa, a narradora e Roger compartilham o trabalho na galeria de arte, mais

que sentimentos. Afinal, existe a exposi¢cao sobre Arno a ser planejada e feita.

Pouco sabemos da narradora de modo explicito, tendo sua psicologia
construida majoritariamente pelo preenchimento de lacunas narrativas. Enfim,
sabemos que ela participa de uma Organizacdo Nao Governamental (ONG) que a
galeria tem, a qual propde levar cultura para jovens em situagcdo de vulnerabilidade.
Sendo o trabalho publico ineficaz, a ONG pretende “elevar o nivel cultural” das
pessoas, 0 que é questionavel, uma vez que demonstra prepoténcia e arrogancia,
além de ser inutil, mas que ainda a entusiasma. Ela demonstra esperanga em seus
gestos: “Digo que adianta, que cada grao langcado, que cada pessoa que
conseguimos transformar...” (VIGNA, 2012, p. 161). Em se tratando de uma
producdo classificada como contemporanea, a marcacdo de problemas sociais e
culturais confirma um dos aspectos desse momento histérico: representar a

realidade é indispensavel.

Na inauguragédo da exposi¢cdo, a narradora expde sua descoberta acerca do
mulungu na peca de Arno: sdo, na verdade, drageas do remédio que deveria ter sido
tomado por Rose. O artista foi, portanto, algoz da morte de sua companheira? Ao
revelar o suposto crime a Roger, esse ignora as evidéncias. Por isso, ela faz
diversas suposi¢cbes sobre motivagbes para o artista fazer isso: vinganga pela
traicdo; ou usou o remédio que restou apds o falecimento; foi influenciado por dor e

trauma...

Ao contrario do que se esperaria de uma mulher obediente, a narradora nao
se abstém de contar sua versao dos fatos a todas as pessoas possiveis sobre a
derradeira pega de Arno, sua matéria-prima e os significados. Tal revelagdo causa
confusado entre a familia e riso irbnico da narradora, que néo se importa. Isso calha
em um desencadeamento comum aos livros de Elvira Vigna: a narradora se despede
e se retira. A primeira pessoa parte para Sao Paulo e vive sua rotina de trabalho na
ONG, repetindo o costume de tomar sol nua na poltrona, como fazia Rose. Roger a

visita e a chama para morar com ele, o que significaria viver por e para ele.



Se voltar, entro, digo oi, ponho minhas coisas onde sempre mais ou menos
estiveram, eu com gavetas no armario dele, com coisas minhas misturadas
ali e aqui, como ele tinha coisas dele no meu apartamento. Ponho nos
lugares onde estardo do mesmo jeito de sempre, e ele falara alguma coisa
anddina, corriqueira, como: se eu for usar o carro, para prestar atengao,
porque estd quase sem gasolina. Ou que amanha temos compromisso com
fulano, para eu ndo esquecer.

E vou dizer ok. (VIGNA, 2012, p. 186).

Como toda histdria contada, ao ir chegando ao fim, vao aparecendo ainda
mais motivos para a sua escrita. A narradora conta que sua persisténcia advém de

sua irma, uma inspirag¢ao e, ao mesmo tempo, a demonstragao do que nao ser:

Sei, passo a passo, como ela se tornou o que é. E como ela me influencia.
E esta histéria da minha irma, como as outras, comega sempre antes, tem
sempre um antes.

[...]

H& mais nesta histéria que ja nem sei mais se é minha, de Roger, ou de
Arno e Rose, que invento para ocupar nosso lugar em um passado em que
ainda ndo existiamos — para que assim tenhamos um futuro que ainda nao
existe e que nao sei se vai existir. Ou se quero que exista. (VIGNA, 2012, p.
189).

Em fase de finalizar o romance, a narradora se envolve em investigar, com
mais precisao, sua relacdo com Roger e suas motivagdes para contar esta historia
como o faz. Ela se assemelha ao amante pela atragao sexual plural que sentem e as
expectativas de fuga da realidade estatica. Santiago reaparece e reafirma-se a
relacdo sexual que estabeleceu com Roger. E relevante demarcar que a narradora
tem consciéncia de seu processo de escrita e que conta a melhor versdo das

historias, as que rendem bons textos.

O ultimo capitulo da obra acaba por adentrar nos anos 1960, as atividades
politicas da época e as revistas femininas que existiam como manuais para as
mulheres. Nessa época, a narradora jovem engravida de Roger e da a luz a Ricardo,
filho que Roger, assim como Gunther, pouco ou nada se interessa. Santiago, por
sua vez, contrai HIV — motivo de sua morte — e assume a paternidade de Ricardo. A
narradora e Roger reencontram-se trés anos apos o parto. Ela se reconhece mais
nova como uma “louca” que talvez ainda seja. Gosta de tomar sol nua e: “E chato

haver tantas semelhangas. Porque nao quero fim igual.” (VIGNA, 2012, p. 200).



Suponho que se refira a Rose, com a qual tem tantas caracteristicas em comum,

percebidas em toda a narrativa.

No presente, Ricardo esta finalizando sua pos-graduacdo nos Estados
Unidos, bancada por Roger. Nao se fala sobre a paternidade explicitamente, mas ela

esta subentendida:

Pode ser que desconfie a respeito de Ricardo ser seu filho, pode ser que
ndo. Para mim nao faz diferenca. Para mim nao faz diferenga. Acho que
para nenhum de nés. Ou talvez sim. Gostamos, cada um de seu jeito, de ter
nossas histérias. Roger tem a histéria de que cuida de Ricardo “como se
fosse filho dele”. (VIGNA, 2012, p. 201).

O mistério sobre a morte de Rose é definida pela narradora como proposital,
opgao dela, que queria o que houve: “Morreu porque quis. Arno apenas obedeceu.”
(VIGNA, 2012, p. 203). Enfim, a obra aborda as experiéncias vivenciadas pela
narradora, a morte, o0 amor e o cotidiano de maneira geral, em uma permanente
autoanalise e escrita parcial de rememoragédo e entendimento sobre o narrado da
existéncia de si e da familia que investiga durante a obra. A exposi¢gdo narrativa
busca solucionar uma morte, seja na imersdo de sua memoria, seja na
reconstituicdo das cenas. Por vezes em esperas, como que em entreatos, a
narradora procura a realidade por ela ignorada. Nao é certo que se pode confiar na
reconstituicdo das memoarias; levando em consideragao as teorias adotadas sobre a

narrativa em primeira pessoa, todo o romance esta colocado em duvida.



2 O SEXO POR ESCRITO

my pussy é o poder

(Valesca Popuzuda)

Apods compreender que o foco narrativo adotado em O que deu para fazer em
matéria de historia de amor (2012) demonstra o que Biruté Ciplijauskaité (1994)
considera como a tipologia textual ideal para criar situagdes de autoinvestigagao e
rebeldia, explicito a escrita de si como uma pratica de liberdade, em que o individuo
exerce sua identidade e se constitui ativamente. Uma vez que a busca de
representacdo nem sempre se da de maneira simples, aponto a necessidade de
reivindicar discursos como o eroético e sexual, buscando dar conta da vivéncia plena

da mulher em sua sexualidade.

Considerando isso, neste capitulo analiso objetiva e subjetivamente um
conjunto de cenas que descrevem ou sugerem interagbes sexuais feitas pela
narradora do romance. Diante das possibilidades tedricas que a critica literaria
feminista pode proporcionar, opto por uma analise que parte de conceitos de género
e sexualidade. Infelizmente, as teorias que tratam de sexo em geral aliam
pornografia, estupro e prostituicdo como equivalentes, sendo dificiimente
reconhecida uma abordagem alicergada na sexualidade livre e autdnoma da mulher.
Em meio a pesquisas, me deparei com perspectivas teorizadas no que se
convenciona chamar mundialmente de segunda onda do feminismo e a partir dessas

referéncias construi minha escrita.

A busca por uma representacdo sexual torna mais material e concreta
sentimentos abstratos. A arte acaba por ser ancora de muitas pessoas, tendo em
vista a necessidade de existir uma referéncia, sendo necessaria a busca por
representacédo e visibilidade. A importancia do conhecimento acerca de nés mesmas
estd em poder questionar o que nos é imposto. Apenas questionamos nossa
identidade enquanto em crise, e a sexualidade de mulheres ativas e autoconscientes
ocasiona em mim a necessidade de justificativa em torno de escolhas, como se nao

fosse suficiente estar e ser cidada e artista no mundo.

Alexandrian (1993) tem uma extensa obra que aborda a histéria da literatura

erotica, a qual, segundo o autor, as mulheres nado deveriam escrever. Seria



importante resguardar-se a escrita sentimental, sobre a qual elas tém conhecimento,
€ nao se arriscar na arte erética. Mesmo que o senso comum € a ciéncia insistam
em criar dicotomias entre o que é arte € 0 que nao ¢é arte, o que é pornografia e 0
que € erdtico, o que é literatura alta e o que € baixa, ler em completude qualquer

obra parte também da nocao de que todas essas definicdes sdo questionaveis.

A escolha das cenas para estudo neste capitulo foi feita a partir da
consideracdo da linguagem que denotasse ou referisse direta ou indiretamente
relagdo sexual. Trato especialmente da interacdo sexual heterossexual porque o
corpus literario abarca essa relagdo. Ha, no texto, relagdo homossexual masculina
entre Roger e outros personagens, a qual insiro na mesma analise. Ao tratar sobre a
sexualidade, acolho definicbes acerca do erético e do pornografico por serem
teorizagbes que naturalizam o ato sexual, inclusive como demonstracdo artistica. E
importante pontuar que a narradora ndo se autonomeia heterossexual em nenhum
momento e, ao se referir a (homo)sexualidade de Roger, ndo descarta a

possibilidade de, ela mesma, ter relagdes com outras mulheres.

O sexo é definido biologicamente desde o nascimento, com pessoas com
vulva designadas como do sexo feminino e pessoas com pénis designadas como do
sexo masculino. Nesse sentido, ser mulher esta relacionado a pressupostos de
feminilidade, os quais sdo destinados a pessoas do sexo feminino. Para
fundamentar meus estudos, parto da afirmativa de que género € culturalmente
construido a partir do sexo. Conforme a tedrica feminista Germaine Greer (1971), o
sexo humano é diferenciado essencialmente pela diferenciagdo de um cromossomo

e, a partir disso, os papéis sexuais sao ensinados desde a infancia:

A fim de se aproximar daquelas formas e atitudes que sdo consideradas
normais e desejaveis, ambos 0s sexos se deformam, justificando o processo
ao tomar como referéncia a diferenca primaria, genética, entre os sexos.
Mas, de quarenta e oito cromossomos, apenas um a diferente: nesta
diferenca baseamos uma separagdo completa entre macho e fémea,
fingindo que todos os quarenta e oito séo diferentes. (GREER, 1971, p. 27).

Levando tal percepgdo em consideragédo, nao haveria confirmagao cientifica
para além dessa que comprovasse a suposicao de referéncias de superioridade ou
inferioridade estabelecida entre os seres devido aos seus dados biolégicos, nao

havendo relacédo entre eles e o comportamento. O desempenho de papéis sexuais,



ou seja, género, ndo seria natural, mas aprendidas. Nesse aspecto, a cultura

interfere em nossas performances.

A cultura que estabelece o género no Brasil e em grande parte do mundo é
patriarcal; isso favorece e privilegia pessoas do sexo masculino e oprime e degrada
pessoas do sexo feminino desde o principio da vida. Como conceito cultura adoto o
que a tedrica italiana Teresa de Lauretis (1994) descreve como “tecnologias sociais”,
que seriam o cinema, os discursos, as epistemologias e praticas criticas
institucionalizadas, além das praticas da vida cotidiana; somo a isso os valores
familiares, a midia, a situagcdo econdmica, entre outros aspectos que perpassam

toda existéncia.

A intencao da discussao sobre género nao é reconhecer nem grifar uma alma
essencialmente feminina, sendo o termo “esséncia” preterido por mim por pretender
unificacdo. Seres humanos sao diversos em aspectos fisicos, psiquicos, sociais,
culturais e econdbmicos. Mulheres nédo fazem parte de nenhuma entidade que as
contemple completamente. Passamos, como grupo, por experiéncias convergentes,
mas isso nao nos torna passiveis de interpretacéo restritiva e de nao diferenciacéo.
Os construtos de feminilidade cercearam todas nds, em contextos e formas distintas.
Cada pais e regiao mundial tém opressdes construidas de diferentes maneiras,
especificas também para cada raca e posicao socioecondmica. Ainda conforme a
foucaultiana Lauretis (1994), o género €& representacdo e autorrepresentacao,
produto do que as tecnologias sociais apontam. Ou seja, ndo € natural. Apesar
disso, nega-lo como natural, bioldégico, organico ou necessario para a existéncia
humana n&o € negar a opressédo que ele exerce sobre as mulheres, por continuar
existindo como método de repressao. A cultura € descrita como um constructo

proposital, por isso uma tecnologia.

As caracteristicas estabelecidas para cada sexo, e por consequéncia género,
sao encorajadas para que se mantenham papéis sexuais, tradicdo de mundo que o
organiza de tal forma que possa funcionar para quem esta no poder,
impossibilitando, muitas vezes, pessoas sem poder — mulheres, no caso discutido —
de tomarem voz para modificar a realidade. Pelo senso comum, o masculino é
agressivo e ativo; como contraponto, o feminino é servil e passivo. Por tal distingao
ser opressora, conforme a escritora e artista estadunidense Kate Millett (1970, p.
10),



seria conveniente reexaminar as caracteristicas definidas como
“masculinas” ou “femininas” e reconsiderar o seu valor no aspecto humano:
a violéncia encorajada como manifestagdo de virilidade e a excessiva
passividade definida como caracteristica feminina, inuteis em ambos os
sexos; a eficiéncia e o intelectualismo do temperamento “masculino” e a
ternura e a consideragao ligadas ao temperamento feminino, recomendaveis
a ambos o0s sexos sem distingao.

Aspectos que seriam Uuteis para todas as pessoas, como eficiéncia,
intelectualidade, ternura e consideragcdo nao sao adotados, sendo os dois primeiros
masculinos e os dois ultimos femininos. A passividade e a agressividade excessivas
seriam inuteis para todos, mas €& reforcada para mulheres e homens,
respectivamente. ldealmente o género nao seria incentivado, diminuindo-se a
violéncia contra pessoas do sexo feminino € masculino partida principalmente de
homens, em especial porque tais conceitos sobre feminilidade e masculinidade s&o

prejudiciais para ambos.

No comego do romance, fala-se sobre a possibilidade de comegar o romance
contando a década de 1960 a partir do golpe militar de 1964 e ou a partir do Ato
Institucional numero 5, em 1968. A intengao nao é refazer a historia brasileira, e sim
contar algumas vidas que existram em meio a ditadura. De certa forma, s&o
relatados aspectos bons da década de 1960, enquanto seria possivel mostrar
apenas o0 que houve de pior, como a repressao social e politica diante da iminéncia
de um golpe militar e, posteriormente, da ditadura civil-militar. Relacionada também
a coletividade em caos, é descrita a naturalidade de um encontro entre amigos e a

escapada ao banheiro de duas pessoas.

A primeira interagdo sexual é posicionada historicamente, enfatizando que
todas as interagdes s&o necessarias ao enredo, seja para construir a identidade das

personagens, seja para estabelecer suspense, conforme segue:

E década de 60 também é bom por causa da trepada no chuveiro.

Me parece um bom comego, trepadas no chuveiro.

E esta foi uma trepada no chuveiro enquanto as pessoas tomavam cerveja
na sala, e diziam aos cochichos, em risadas, mas sera que eles estédo
trepando no chuveiro? Estdo. Estdvamos. Mas ndo é nem certo eu falar
sobre isso agora, de entrada, porque ainda n&o sei, neste momento, como
podem ser entendidas essas coisas daquela época. Como posso entendé-
las, eu, hoje. Preciso cria-las, recria-las, para saber ou, melhor, para achar
que sei.

Quem dira saber como é trepar no chuveiro enquanto pessoas tomam
cerveja, o disco da Elis Regina. Quem dira saber como é escutar Elis



Regina com o brago levantado e aquela cara de animadora de festa infantil
que, nao, desculpe mas tinha. Porque as coisas mudam. (VIGNA, 2012, p.
14).

A narradora demonstra naturalidade e despudor acerca do assunto e utiliza o
caso para introduzir a relagédo que ocorre como uma possibilidade comum, uma vez
que nao s6 a narradora, como também Rose, passa por situagcdes parecidas de
interacao sexual. O que se |é ndo é a descricao exata de uma relacdo sexual, mas a
indicacdo de que ela ocorre, demonstrando também as limitagdes do foco narrativo,
que supde acontecimentos e constréi seu discurso a partir disso. Considerando-se o
que a estudiosa brasileira Margareth Rago (2013) expde sobre a linguagem e o
discurso serem “instrumentos fundamentais por meio dos quais as representacdes
sociais sao formuladas, veiculadas, assimiladas, e de que o real-social é construido
discursivamente” (p. 30), a narrativa contribui para que o sexo seja tratado de
maneira nao idealizada. Nado ha eufemismo nas descricdes, contrariando o que
culturalmente se espera, conforme Jean Franco (1994, p. 116), para a qual, no texto
literario, “a sexualidade s6 figura para ser reprimida pelo cédigo moral (tipicamente

no romance) ou é disfargada por eufemismos (tipicamente na poesia)”.

Para que essa primeira cena faga mais sentido, é preciso dar seguimento a
leitura, a qual nos proporciona conhecimento sobre quem é a mulher que narra o
romance: “Sou uma mulher de meia-idade, portanto uma pessoa invisivel. Bobagem
escolher homem, seria inutil. E isto € um alivio.” (VIGNA, 2012, p. 31). A prépria
narradora tem conhecimento, muito bem fundamentado, sobre como ser ela num
bar, relatando histérias que envolvem sexo, traicdo, amor e crime. Em complemento
a si mesma, ha a personagem Rose, uma mulher que fala “dane-se” em vez de
“foda-se”, mas que sente desejo pelo marido Arno, que nao lhe corresponde e,
também por isso, o trai com o cunhado, Gunther. Ao descrever Rose, a narradora

enfatiza a presencga do bracgo levantado, como na cena do banheiro:

Rose levanta os bracgos.

A axila raspada e levemente esbranquicada de talco fica a mostra, e mais
do que isso. Parte do abaulado dos seios também fica. [...] Nessa hora
temprana, entdo, Rose se espreguica e mostra boa parte dos seus seios.
(VIGNA, 2012, p. 39).



Elis Regina ser um nome citado na narrativa explicita conhecimento da
narradora — e por que nao da autora — sobre a época descrita e a importancia da
cantora. A classe social das personagens € evidenciada pelo contexto
despreocupado sobre a ditadura militar e os jogos de bridge que animavam as
tardes. As axilas raspadas que a narradora ironicamente descreve como apenas um

pretexto para mostrar mais, como 0s seios.

Rose é essa mulher que mostra o sovaco e, adiante, mais que isso. Segundo
o psicanalista Sigmund Freud (2006), a feminilidade seria um aspecto caracteristico
das mulheres. Para ele, trés sdo as caracteristicas femininas intrinsecas:
passividade, masoquismo e narcisismo. Isso explicaria a submissao das mulheres, a
permanéncia em situagdes violentas e a continua preocupagcdo com o corpo. No
entanto, Kate Millett (1970) explica a confusdo feita por Freud, que teve toda sua
leitura de mundo feita a partir de seus privilégios masculinos, visando apenas
critérios supostamente biolégicos e organicos, desconsiderando o papel da cultura
em relagcao aos aspectos descritos como femininos. Nota-se desde o principio que
as personagens de Elvira ndo s&o passivas, indo em diregdo as situagdes que lhes
agradam; ndo demonstram aceitar situacoes de violéncia e, além disso, seduzem em
uma realidade em que isso € possivel e € o que parecem querer, como fica explicito

na cena a seguir:

Ela esquece a mao, dessas que pousamos levemente sobre a perna do
outro durante uma conversa em que falamos algo engragado, bobo mesmo,
ja rindo. [...] A perna é a do cunhado. E desta vez, o qué?, talvez uma
pressdo maior, um segundo a mais com a mao la, esquecida. Algo que se
nota e se esquece no momento mesmo em que se nota. (VIGNA, 2012, p.
39).

Rose é quem esquece a mao na perna do cunhado. Ela quem faz comentario
“picante” sobre sexo, o0 qual ndo € acompanhado pela cunhada Ingrid, que mostra
ser menos livre ou “moderna” em relagao a outra: “Bem, Ingrid, se vocé nao pode ter
filhos, nao deve se importar de Gunther ter filho com outra, pois nao?” (VIGNA,
2012, p. 41).

A narradora constréi a imagem de Rose baseada em si mesma e explica

como ocorre uma sucessao de fatores que culmina no sexo:



Entra. E agora diminui ao maximo os pequenos ruidos naturais, os da
chave, os de seus passos. Pega Rose pela méo. Vao até o banheiro.
Trepam em dois minutos, ela encostada na pia, ele sem tirar a roupa.
Depois, ele abre a porta do banheiro com cuidado. Sai. Torna a fechar.
Quando Rose sai do banheiro, a casa esta silenciosa e vazia. Ela se veste
devagar. (VIGNA, 2012, p. 52).

Ainda que a maior parte dos movimentos em prol da interacdo sexual
tenham sido feitos por Rose, na ida ao banheiro, para efetivar a relagdo, a
personagem € “pega” pela méo. O ato ndo é descrito com nenhum adjetivo positivo
ou negativo, apenas a casa e alguns movimentos sao caracterizados. Nao parece
haver tesdo, apenas conveniéncia para haver concepg¢ao, confirmando a
necessidade do sexo apenas para reprodugdo, em contraponto ao erotismo,
amplamente estudado por Georges Bataille (2013), o qual aparece como um
fendbmeno social, filoséfico e histérico natural ao ser humano. A pratica sexual existe
para todos os animais sexuados com finalidade reprodutiva; ao ultrapassar o
aspecto apenas de reprodugao dessa atividade, encontra-se o erético, fruto de uma

energia interna e psicologicamente desenvolvida:

A atividade sexual de reprodugdo € comum aos animais sexuados e aos
homens, mas, aparentemente, s6 os homens fizeram de sua atividade
sexual uma atividade erética, ou seja, uma busca psicoldgica independente
do fim natural dado na reprodugao e no cuidado com os filhos. (BATAILLE,
2013, p. 35).

O sexo nao é necessariamente erético para o ser humano, somente o sendo
quando a reproducdo nao € a finalidade, o que nao parece ser o caso. O que é
estabelecido aqui tem ligagdo com a conveniéncia de Rose engravidar, tendo em
vista que Arno ndo demonstra interesse sexual, Gunther parece disposto a fazer isso

e a Rose essa ideia agrada.

Quanto a objetificacdo das mulheres, Bataille (2013) faz suas consideragdes
ao tratar da prostituicdo'?. Argumenta-se que as mulheres tém o poder de provocar
desejo quando se propdem a isso; faz parte de sua natureza passiva: “Elas se
propdem como objetos ao desejo agressivo dos homens. Ndo ha em cada mulher
uma prostituta em potencial, mas a prostituicdo € a consequéncia da atitude

feminina. Na medida de seu atrativo, uma mulher é alvo do desejo dos homens.” (p.

12 Para o autor, a prostituicdo ndo passa por processos como hoje se pensa na teoria feminista,
enquanto consequéncia da dominagao patriarcal, e sim como sexualidade feminina para fins nao
reprodutivos.



155). A fungéo do corpo feminino, por essa perspectiva, € fornecer prazer ao outro,
pois sua sexualidade é essencialmente feita para a reprodugéo. Assim, pressupode-
se que outros irdo se beneficiar daquele corpo. E necessario que se reflita sobre a
posicdo que o autor estava e sobre luta que hoje se trava pela ndo passividade das

mulheres.

No caso das personagens de Elvira Vigna, por mais que haja o objetivo de
reproducao, nao é apenas isso que esta posto, com a incidéncia do desejo sexual de
Rose, que néo é satisfeito pelo companheiro. As mulheres apresentadas ndo estao
passivamente aguardando que os outros usem delas, podendo ser ativas. Rose, por
exemplo, diverte-se ou entedia-se nua pela casa, pode ou nao ter ido atras ndo so6

do cunhado Gunther mas de outros homens, dependendo da escolha da narradora.

Seguindo a narrativa, ocorre uma interagado sexual entre a narradora e outro

homem em uma situagao parecida com a de Rose anteriormente:

Vou ao banheiro tentar me limpar, o dono da casa também vai. Precisa tirar
a banheirinha da nené que esta dentro do chuveiro, para que nao suje.
Vamos os dois. O papo continua nas nossas costas. No banheiro, hesito em
tirar a blusa. Me considero antiquada por hesitar. Tiro. Ele fecha a porta.
Liga o chuveiro, tira a roupa, me ajuda a tirar o resto da minha. Trepamos.
Sei antes de iniciar e confirmo durante. E — e seria necessariamente —
trepada de vestibulo. Dou este nome a trepadas que servem de introito para
outras trepadas, com o mesmo ou outro homem. Trepadas-preambulos,
sem resultar em gozo, mas sendo uma espécie de aperitivo, preparo para a
proxima. (VIGNA, 2012, p. 55).

Nesse trecho, varios sao os aspectos a se concentrar. Primeiro, a existéncia
de um bebé, apos ser lido acerca da vontade de ser mae de Rose. Vao as duas
pessoas ao banheiro e no box tem a banheira. Segundo, a hesitagdo da narradora
em se despir quando, ja foi visto, ela € uma mulher desenvolta e extrovertida. Parece
que sucumbe aos padrdes (auto)impostos acerca de quais sdo as agdes corretas
para uma mulher. O wuso do verbo “trepar” ndo demonstra afeto ou
compartilhamento, como poderia ocorrer com “fazer amor” ou “transar”. A énfase do
ato esta no elemento que empurra, conforme Germaine Greer (1971) se refere,
sugerindo a realizagédo de atitudes sobre uma pessoa passiva, em geral a mulher.
Nao € o que ocorre na descricdo analisada, visto que a passividade aparente na
realizacdo de movimento para a retirada das roupas acaba com a inclusdo da
narradora na acgao total, com ela colocando-se na atividade sexual, usando a

primeira pessoa do plural em “trepamos”.



Finalmente, ela cria um conceito para aquela situacdo, como se fosse
apenas o comego de algo maior. Isso se identifica com o proprio romance e a
histéria sendo escrita, que recém comega. Talvez a falta de gozo dessas — e de
outras — trepadas relacione-se com o fato de o poder dos homens também se

estabelecer pela negagao da sexualidade da mée e da mulher pés-menopausa.

Das mulheres culturalmente sdo esperadas atitudes maternais e domésticas,
entdo o uso da palavra e sua imposigdo como sujeito ativo e questionador foi — é —
visto de forma negativa ou histérica. A questdo da vida publica e da privada é mais
sensivel as mulheres, portanto, e tornar publico algo como o sexo tem uma fungéo
de dupla subverséao, ao haver exteriorizagao das palavras e dos sentimentos carnais
— que deveriam permanecer no privado —, mas também de dupla critica, pois a
mulher ndo faz parte do canone, muito menos relatar o erético (MUZART, 1997).
Mais que retratar a vida sexualmente ativa de mulheres, tais descricbes nao
condizem com uma percepgdo amorosa ou sublimada do desejo e do prazer, uma

vez que os atos acontecem de forma mais automatizada do que se suporia.

A descrigdo de Elvira Vigna contrapde todas essas definigbes. O sexo que
tem com Roger no banheiro € um ato de adultério, seguindo os padrdes
matrimoniais, mas em nenhum momento é questionado se ha erro nisso, até porque
nao parece haver sentido o conceito de traicdo como algo ruim, apenas indiferente
ou comum. A narradora conversa, em seguida, com a companheira de Roger e

ambas s&do amigas:

Na areia do Castelinho, nossas duas cangas de frente para o oceano,
pergunto se ela sabe o que aconteceu no banheiro da sua casa. Sabe. E
acrescenta que nao da importancia. Olho-a longamente, e depois, me
dirigindo ao mar em frente, digo:

“Nao sei qual de nés duas € a mais sacana.”

Ri. E a primeira vez que ri de algo que falo. (VIGNA, 2012, p. 56).

Nao ocorre conflito entre as personagens em fungdo do homem que
compartilham. Tendo em vista as determinagdes de género, a sexualidade também é
constituida na cultura e é definida pela classe dominante, aplicando-se a homens e
mulheres. A sexualidade seria um atributo ou uma propriedade do masculino; a
feminina se daria em resposta a sexualidade masculina (ativa, espontanea, genital).

Existiria uma sexualidade considerada normal: heterossexual, monogémica, em



matrimonio. Para Kate Millett (1970) — por extens&o, para mim —, a sexualidade

feminina foi muito tempo ignorada:

a mulher devia conceber a sua sexualidade como um castigo, dentro de um
tipo de vida que, com algumas exceg¢des, e pondo de parte a maternidade,
nao a encorajava a aproveitar a sua vida sexual e a limitava a uma
existéncia consagrada as tarefas ingratas e ao servico doméstico.
(MILLETT, 1970, p. 90).

Conforme a historiadora estadunidense Joan Wallach Scott (1995), por meio
das regras de representagcdo do género sado dados significado as relagdes de poder.
Nesse sentido, tal categoria de analise se aproxima das significacées e experiéncias
dos individuos, que estdo interligadas. Scott afirma: “género é um elemento
constitutivo de relagdes sociais baseadas nas diferengas percebidas entre os sexos
e 0 género € uma forma primaria de dar significado as relagdes de poder” (p. 86).
Ocorre, portanto, a organizagao social a partir de como cada sujeito é representado.
No romance de Vigna ocorre humanizagdo do “género”, universalizando
caracteristicas determinadas a partir de papéis, uma vez que a representagao
binaria que torna o masculino como neutro, correto e universal, opondo-se sempre
ao feminino, como em cultura-natureza; mente-corpo; razdo-emoc¢ao; publico-

privado; bem-mal; dia-noite; atitude-passividade sao desconstruidas e alternadas.

Ao lidar com as maternidades possiveis, a narradora fala ndo sé de Rose,
mas também de seu passado. Ambas se tornam maes sem idealiza¢gdes ou busca
de uma paternidade especifica. Acerca do adultério, pouco se importam as pessoas:
“se vocé quer saber, ndao ha muita diferenga entre duas salsichas fervidas.” (VIGNA,
2012, p. 63), pode ter dito Rose. Assim como ela, a narradora concorda que tanto

faz o pai do feto, em especial porque a mulher € deixada de lado em toda a situagao:

Médicos, homens, e demais pessoas que cercam futuras maes e seus fetos,
costumam escutar e comentar as batidas de coragdo. E até onde vao.
Escutam e comentam as batidas do coragao do feto. E para isto se dispdem
a toda simpatia e benevoléncia. As batidas do coragdo da mae, nestes dois
casos pelo menos, o meu e o de Rose, isto ja interessa bem menos.
(VIGNA, 2012, p. 64).

Quase ndo ha lugar para afeto nessas relagdes estabelecidas. Para atingir
ideais de virilidade, o homem costuma ser ensinado a ndo demonstrar expressdes

de emogao; em oposi¢cdo, a mulher € designada a languida amorosidade. Ha, aqui,



uma contraposig¢ao as condi¢gées do género, uma vez que todas as personagens tém
dificuldade em demonstrar afeto. O aspecto humano é colocado acima das
dicotomias, pois 0 que se percebe sdo pessoas fragilizadas emocionalmente, sem
possibilidade de transmutar seus sentimentos, tornando-se frigidos. Tanto os
médicos quanto Rose e a narradora estdo desinteressadas pelo momento que

poderia ser emocionante.

A condicao de objeto sexual pela qual algumas mulheres passam € o
contrario da excessiva dessexualizacdo de outras, destinadas a maternidade, isto €,
tém como atividade sexual apenas o fim gestacional e reprodutivo. As mulheres
brancas estava reservada a castidade até o casamento; para as mulheres negras,
ao contrario, ocorre a hipersexualizagcdo, sendo a sexualidade usada contra elas,
uma vez que € explorada pelos homens brancos, que tinham o sexo incentivado e
disso se aproveitavam. Sobre a sexualidade e maternidade de Rose, é evidenciado
que Arno ignora seus desejos e € incapaz de compreender o que a companheira
relata, “afinal, € uma mulher. E, como se isto ndo bastasse, ainda tinha acabado de
se tornar mae.” (VIGNA, 2012, p. 77). A maternidade, portanto, desumaniza a
personagem. Como consequéncia, a narradora supde que ela se relacione com
outros homens, desviando-se, novamente, da norma, uma vez que nem mesmo O

filho Roger é fruto de seu matrimdnio com Arno, e sim do cunhado Gunther.

Em outro momento cronoldgico na narrativa, a narradora explicita sua relagao
com Roger. Se conheciam e relacionavam ha anos; da mesma forma abrupta que
deixam de se encontrar, reencontram-se. A narradora, possivelmente apaixonada ou
iludida, passa a ser sOcia minoritaria na galeria de arte aberta por ele: “recebo uma
merreca, e passo a trabalhar como uma anta, sabados incluidos. [...] Sou, portanto,
uma anta feliz.” (VIGNA, 2012, p. 88). Nesse contexto, tem-se uma construgdo da
intimidade do casal, visto que as cenas anteriores serviram como introdugdo do

relacionamento:

Eu e Roger estamos andando ha horas, sem vontade, pela orla.

Inverno. Fosse verao e espalhariamos nossa falta de vontade pelas redes
da sala, depois de ligar o ar-condicionado. O sol dessa cidade so6 é viavel,
ao menos na orla sem quase arvores, no inverno. Quase uma obrigagao
aproveitar. A galeria é logo ali, perto da praga General Osério. Fosse outra a
época, passariamos por la em algum momento e trepariamos no sofa do
escritério, depois de ligar o ar-condicionado — inverno ou verao. E depois da
trepada, porta de ferro fechada, passeariamos pela galeria. Nus ou quase,
eu com uma blusa e s6, ele exibindo o V que desemboca em seu belo pau,



andariamos pelo saldo, descalgos, um copo de café na méo. Vendo, as
vezes pela primeira vez com a devida atengdo, as obras expostas.
Admirando um resultado bom ou, ao contrario, cagcoando discretamente de
uma ideia ndo resolvida. Adoravamos. Tanto visitar as obras com toda
calma quanto as trepadas. (VIGNA, 2012, p. 90).

A relacdo que se estabelece parece mais de dependéncia do que afeto
profundo. Ainda que se reconhega como pode ser agradavel a interagdo com Roger,
narradora reconhece a fragilidade de uma relagdo construida sem objetivos, sem
entusiasmo. A narradora e seu trabalho sdo necessarios a galeria de arte, mas nao
ocorre interesse genuino um pelo outro, enfatizando para a narradora a necessidade

de se separar de Roger.

Como sabido, a ida da narradora para o Guaruja é feita para descobrir o fim
de Arno e Rose. No apartamento, supde-se a vida do casal nos anos 1980. Rose,
como sempre, nao atende as expectativas da feminilidade, nédo realizando trabalhos
domésticos. Mais um de seus desvios € ter um amante, Ernest ou Ernie, com o qual
Arno planejava abrir um restaurante, mas foi, além de traido, roubado. O nome
“ernie” passa a ser usado como substantivo, um nome a ser dado a um tipo de

relacdo que ocorre sem ter importancia:

Muitos dos meus ernies entraram na minha cama ja sem nome completo a
ser memorizado. Hoje ndo lembro mais de nenhum. E engragado o pouco
que fica. [...] Um terceiro comete a besteira de me abrir sorrindo a porta do
carro, em dia em que me sinto lixo a ser jogada fora — meu filho pequeno,
eu gorda e sem ftrabalho. Foi paixdo imediata. E curta. Arlindo. (VIGNA,
2012, p. 115).

A narradora expde-se a determinados acontecimentos por ser a unica opgao,
como as relagdes furtivas com seus “ernies”. O sentimento de paixao que diz sentir
por Arlindo ndo passa de uma reagao a demonstragao de atencao e afeto dele, pois
ela estava em uma situacao dificil de baixa autoestima diante da maternidade e da
falta de emprego. Tendo em vista que o capitalismo privilegia, politica e
economicamente, pessoas com maior poder aquisitivo, a pessoa pobre, em
especifico as mulheres, passa por processos repressores para além do matriménio,
com o trabalho e a maternidade compulséria como aspectos cerceadores de sua
existéncia. Em relagao a isso, a escritora estadunidense Adrienne Rich (2010) expde
como o compartilhamento do cuidado as criancas poderia minimizar as diferencas de

tratamentos e possibilidades impostas pelo patriarcado:



a questao dos cuidados maternais por parte das mulheres tem sido muito
relevada ultimamente, acompanhada usualmente da visdo de que a maior
participagdo masculina como pais iria minimizar o antagonismo entre os
sexos e, assim, equalizar a desigualdade sexual de poder dos homens
sobre as mulheres. (RICH, 2010, p. 23).

Conforme Kate Millett (1970), a castidade e a negativa a relagado sexual pelas
mulheres consistiam em frigidez, ao mesmo tempo que reivindicar pela sexualidade
poderia pressionar em favor da prostituicdo, do casamento forgcado ou da
maternidade compulsoria. Por fim, todos estratagemas patriarcais. Em contraponto a
Michel Foucault, a académica Germaine Greer (1971, p. 41) aponta que “a
permissao de falar livremente de sexualidade resultou apenas no estabelecimento
de outra senha de normalidade sexual, recheada de desonestidade e sentimentos-
padrao”. Isto &, ocorre a permanéncia de padrbées a serem seguidos acerca da
interacdo sexual e, além disso, da vontade de relacionar-se. Contrariando a frigidez
e o estabelecimento de normas, a narradora se coloca como ativa em sua fala sobre

os homens com quem transou:

Com eles trepei ganindo como se ndo houvesse amanha. Ou melhor,
porque nao haveria amanha, eu sabendo disso. Com eles, eu sabia,
nenhum amanha de telefonemas (que seriam meus e apenas meus, eu
sabia) a buscar respostas polidas e evasivas (da parte deles). E nenhum
depois de amanh&, na minha falta de animo para insistir, e ai, cara?, e tem
feito o qué? (VIGNA, 2012, p. 116).

Apesar de partilharem momentos intimos, ndo ha nenhuma ligagéo
emocional estabelecida, havendo pura e simplesmente os desejos sendo satisfeitos.
Mais que isso, a narradora refere-se aos seus gemidos de prazer como “ganidos”,
que sao sons gerados por animais, especialmente caes. Tal palavra pode sugerir a
equivaléncia dela a uma cadela, ainda que a desumanizacédo das mulheres € pratica
comum ao patriarcado como maneira de justificar a violéncia opressiva interposta a
nos. A narradora pode saber que, como mulher, tem liberdade de expressar-se sem
qualquer medo de represalia e, mais que isso, ndo ha pudor em falar de algo natural
como as reagdes dela diante da pratica sexual aleatoria e casual, com a certeza de

ser numa relacdo sem vinculo emocional.



A conduta sexual humana é imposta uma série de interditos, os quais
correspondem a regras e restricdes, opondo-se a liberdade sexual geral e universal.
Michel Foucault, em sua Histéria da sexualidade (1988), descreve esses interditos
em termos de dispositivos de poder. Consta que, “se o sexo é reprimido, isto €,
fadado a proibi¢ao, a inexisténcia e ao mutismo, o simples fato de falar dele e de sua
repressdo possui como que um ar de transgressdo deliberada.” (p. 12). E
interessante refletir sobre isso no sentido de produzir literatura que, justamente,
reforca essa transgressdo ao descrever o sexo e o erotismo, como € 0 caso em
Elvira Vigna. Na narrativa, a sexualidade funciona como um aspecto da linha
temporal das personagens, uma vez que as cenas vao surgindo de modo a construir
a identidade daquelas pessoas que a narradora tem apego. Como explicita Foucault
(1988), o sexo deve ser n&o ordenado ou julgado, mas administrado. Ao fazer suas

deliberagbes, a narradora administra a sexualidade dela e das outras personagens.

Diante de intercursos sexuais que aparecem com vontade, a narradora
explicita a existéncia de Ernie na vida de Rose. E diferente do que ela pensa sobre

os homens com quem aleatoriamente se relaciona:

Sei la como esta a Visconde de Piraja nesta época. A trepada de Gunther e
Rose, unica e ocorrida ha muito tempo, parece até nado ter existido. Rose
deve ter feito o que fiz tantas vezes. Deve olhar para o cunhado, perplexa. E
ter um arrepio quando pensa ter sido capaz de dar um passo, e depois mais
outro, segurando a mao de uma pessoa como aquela, sem nenhum atrativo,
e ir a um banheiro onde aceita participar de um teatro sexual apenas porque
nao lhe ocorre fazer nada diferente.

A época é precisa. Nove anos depois da trepada. Uma conta simples: Roger
acha que devia estar com uns oito. Somando o periodo de gravidez, nove
anos, entao,

E ai que surge Erie. (VIGNA, 2012, p. 117).

A narradora remonta quais os sentimentos possiveis de Rose quando se
depara com Gunther sob o aspecto da automatizacdo dos atos. Diferente do que
anteriormente se descreve acerca da desenvoltura da personagem e sua vontade
em transar com o cunhado, agora ha a possibilidade de ela ter apenas aceitado
passivamente o ocorrido. Considerando escritora estadunidense Naomi Wolf (1992,
p. 74), o impulso sexual é formado pela sociedade a partir de sugestbes externas,
como a pornografia e o sadomasoquismo, definindo-o, para as mulheres, como
docil, diferente de como provavelmente seria se nossa sexualidade fosse

verdadeiramente liberada. Tais determinagdes reforcariam a teoria de Sigmund



Freud, que aponta o sadomasoquismo como caracteristica feminina; a ideia é que
“as mulheres gostam de ser forgadas e violentadas e que o estupro e a violéncia
sexual sdo modernos, elegantes e bonitos” (WOLF, 1992, p. 179). E importante notar
que a sexualidade que a narradora descreve em nada tem a ver com violéncia,

sendo agradavel quando concordada e compartilhada.

Em oposicao a como se desenvolve as relagdes entre Rose e a narradora
com outros homens, tem-se a constituicdo que considero nao saudavel da

sexualidade de Roger:

Seu epiteto — a maneira como a ele se refere Roger — é: o homem que
roubou o dinheiro de Arno.

E mais do que isto.

Ernie convive com Arno e Rose por alguns poucos anos, antes de propor
um negacio. Abririam um restaurante.

Enquanto isto se resolve, trepa com Rose.

Diz-se cardiaco e portanto sob risco de morte. Risco que aumenta nas
noites de folga da empregada, em que esta sozinho em casa. A mocga sai
aos sabados meio-dia, volta na segunda. E nas noites dos sabados e
domingos, entéo, ele também trepa com Roger — designado por Rose a ser
seu pequeno guardido noturno, em bem-comportado sofa Gelli da sala.

N&o é no sofa Gelli que Roger dorme.

Dos oito aos talvez onze anos, Roger ndo tem certeza das datas, ele e este
homem veem revistinhas de sacanagem, fazem exercicio de masturbagéo
mutua.

Roger nunca diz isso a ninguém.

Por muito tempo na infancia, considera Ernie seu melhor e Unico amigo, a
pessoa que Ihe d& atencao, que o trata como alguém importante, como um
quase adulto.

S6 eu sei disto, e soube por acaso. (VIGNA, 2012, p. 119).

Revela-se o carater de “Ernie” ndo s6 como alguém sem significado profundo
como experiéncia ou, como no caso de Roger e Rose, ser simbolo de roubo nao
apenas do dinheiro da familia, mas da inocéncia de uma crianga, iniciando
sexualmente Roger a partir de um possivel trauma, visto que se trata de uma relagéo
estabelecida entre um homem adulto e uma crianga. O fato de Roger n&o comunicar
a ninguém o0 que aconteceu a ele reverbera durante toda sua vida, pois
continuamente a narradora expressa sua falta de conhecimento em torno dos

sentimentos do personagem.

Ao que a narradora chama de trepada-introito ou preambulo, anteriormente,
Roger refere como epiteto. O casal cria uma linguagem sua, que transpassa as
barreiras da lingua. A partir do conhecimento dessa situagao, a percepg¢ao que sobre

Roger muda, pois a existéncia de um trauma de infancia amplia a constituicdo



psicolégica do personagem. Para que a narradora ficasse sabendo dessa historia,
foi necessario questionar Roger apés ambos assistirem ao filme Tommy, no qual ha
um “uncle Ernie”, como o “tio Ernie” que ele tem durante a infancia. Acerca de ter
tido sua iniciagdo sexual com um homem adulto, Roger parece ndo demonstrar
qualquer preocupacao. A partir disso a narradora desenvolve o pensamento sobre
ele nunca ter dito que a amava. Essa € uma preocupacao que tem, ainda que ela

tampouco demonstre afeto por qualquer personagem.

A sexualidade considerada normal seria a que segue o que a antropodloga

mexicana Marcela Lagarde y de los Rios (2005) descreve como a “lei do pai”:

uma sociedade e uma cultura marcadas, sintetizadas e organizadas pela ‘lei
do pai’, pelos privilégios patriarcais masculinos e pela opressdo das
mulheres e das minorias homoafetivas que trairam a ordem natural e divina
e preferiram o erotismo do espelho ao da mascara. (RIOS, 2005, p. 197,
tradugao minha).

Nesse sentido, existem regras que compartilhamos em torno da sexualidade,
confirmando tabus, como no caso do incesto ou da pedofilia. A ndo declaragao de
Roger acerca do prazer que sente com homens, depois de adulto, também passa
pela mesma coibicdo. Como tudo que existe em sociedade, esses fenbmenos tém
regras estabelecidas sobre o que € considerado normal e permitido, e anormal e
proibido. Evidentemente, os interditos submetidos ao sexo sao patriarcais; assim, a
sexualidade poderia ser opressiva, reforcando o desprezo e a violéncia contra as
mulheres, bases fundadoras da virilidade masculina. A violéncia nos intercursos
sexuais que a narradora aborda aparece de forma indireta, até mesmo citada como

preferéncia de Roger, ao que apés sera chamado de “sexo em estado bruto”.

No unico momento em que a narradora de Vigna coloca sua atengao sobre o
orgao genital feminino, sua importancia ndo diz respeito ao prazer, mas a orientagéo

sexual dela e de Roger:

Digo que o que eu gosto, nas mulheres que dangam musica espanhola com
suas longas saias pretas e sapatos pesados, € do cheiro de suas bocetas
quentes, ndo lavadas ha tempo, vibrantes por causa dos golpes do
sapateado vigoroso.

Digo que vou, sempre que posso, a esses espetaculos de danga flamenca,
e me sento sempre na primeira fila, onde passo todo o tempo a respirar
fundo, as vezes achando que consigo pegar algum cheiro forte gragas as
voltas amplas das saias estampadas. Mas pode ser que eu sinta apenas a



poeira e o mofo que saem das tadbuas velhas dos teatros em que este tipo
de espetaculo ainda encontra espaco.

Digo isto a Roger.

Uma tentativa de impor uma simetria. Ele, que se esconde atras da
namorada. Eu, que cutuco, ande, me conte, pode contar.

Nunca conta.

Sei do que sei a respeito de Santiago através do proprio Santiago. (VIGNA,
2012, p. 190-191).

A narradora evidencia seu gosto pelas mulheres que dangam para que Roger
pudesse se sentir mais a vontade para falar sobre seu proprio gosto que, para a
protagonista, ndo € o mesmo que o dela em relagdo as mulheres. Nas ocasides em
que a narradora cita o érgao genital masculino, ela demonstra aprecgo: “Enquanto ele
[Roger] fala, as vezes posso estar acariciando seu sexo” (VIGNA, 2012, p. 157). Isto
€, sua reacao foi a forma que encontrou de estabelecer a conversa sobre o que
Roger sentia pelos homens, para que pudessem conversar sobre isso com
naturalidade. A narradora demonstra muito mais desinibicdo que Roger, invertendo

definigdes socioculturais de género.

Em relagcdo ao sexo em estado bruto que a narradora refere ser o que Roger
gosta, ela acredita que sua preferéncia advém de Ernest. Isso se confirma em idas a
saunas ou outros programas, como ir aos tuneis de Copacabana onde “um travesti
de ocasido abocanha o que ele pde para fora das calgas. Com momentos ritmados
de lingua e succdo o que Roger ndo obtém, na época, de nenhum outro modo”
(VIGNA, 2012, p. 191). Além do problema que o personagem demonstra ter nas
interagbes de afeto ou para atingir o gozo com a protagonista, o sexo oral aparece
na narrativa apenas na situacdo da prostituicdo. Confirma-se, assim, a falta de
conexao emocional e a “virilidade masculina” como parte do que constitui os desejos

de Roger, pois ele atinge mais facilmente o prazer nessas ocasides.

Sendo a narradora uma mulher que viveu o que Constancia Lima Duarte
(2003) chama de quarta onda do feminismo brasileiro (com a década principal em
1970), ela se aprofunda em questbes da sexualidade e do corpo, contrariando
padrdes estabelecidos de castidade e pudor. Rose tinha o sonho de viver a “vida de
uma mulher livre, moderna” (VIGNA, 2012, p. 120), que é o que as feministas
representavam positivamente para ela. Nesse aspecto, o fato de se relacionar com

Ernie se encaixaria nessa vontade de realizar o que ela como esposa nao poderia.

A terceira onda do feminismo brasileiro é caracterizado por Duarte (2003)

como uma busca por cidadania, visto que nos séculos anteriores algumas classes de



mulheres conquistaram o direito a alfabetizagdo e, como consequéncia, ingresso nas
universidades e demais areas de trabalho fora do espaco doméstico. Isso ocorreu
em especial com mulheres brancas e de classe média, pois as mulheres negras,
provenientes do passado escravagista, ja estavam trabalhando fora de suas casas
para familias brancas. Alguns desses aspectos combinam com Rose, que ja pode
estudar e trabalhar, mas ainda vive em funcdo da casa, mesmo nao alcancando

todos os padrbes de feminilidade, como castidade e domesticidade.

A quarta onda, da qual argumento que a narradora de Elvira Vigna teve mais
influéncia, é demarcada pela década de 1970, tendo o ano de 1975 instituido como
Ano Internacional da Mulher, estendido por todo o decénio (de 1975 a 1985), e a
declaracdo do 8 de margo como Dia Internacional das Mulheres pela Organizagao
das Nagdes Unidas (ONU). Ainda segundo a descricdo de Constancia Lima Duarte
(2003), a conjuntura brasileira, diante da ditadura militar, fez com que nossas pautas
se tornassem mais relacionadas com a redemocratizagao, a anistia e as condi¢cdes
de vida, ainda que discussdes acerca da sexualidade, do direito ao prazer e o aborto

também fossem feitas.

Nessa configuragdo, conquistamos o direito ao anticoncepcional,
possibilitando uma sexualidade mais descompromissada. Ainda que hoje se
reconhegam os problemas envolvidos no uso e propagacao irrestrita de horménios,
o direito a métodos contraceptivos foi um importante direito que ainda precisamos
defender, visto que, em 2019, um deputado federal cogitou propor a proibicdo de
pilula do dia seguinte, pilulas de progestdégeno (minipilulas), implantes
anticoncepcionais e dispositivo intrauterino (DIU), argumentando serem abortivas™.
Além disso, artisticamente Duarte (2003) destaca a imprensa dirigida por mulheres e
os grupos de trabalho criados para pesquisa e divulgacdo da literatura escrita por
mulheres. Isso é confirmado por Vigna, pois por toda a obra perpassamos por

aspectos relevantes para as mulheres, ainda que sutilmente.

Ademais, para construir os espacos fisicos onde se passa a narrativa, todos
0s objetos tém importancia simbdlica. A cristaleira na sala do apartamento do casal
Rose e Arno, vinda da Europa, com porcelanas com ouro de Limonges, que

evidenciaria a riqueza de Rose, torna-se constituida de outros pratos, trocados como

13 Noticia disponivel em: <https://www.cartacapital.com.br/politica/deputado-do-psl-quer-proibir-
anticoncepcionais-no-brasil/>. Acesso em: 17 fev. 2019.



brindes da marca de Toddy. A partir disso, a nudez é metaforizada, uma vez que a
narradora compara as latas sem rétulo de achocolatado a nudez banal, de aluminio,
assim como é banalizada a nudez de Rose, que andava nua pela casa. Essa mulher

sentia desejo, mas o marido n&o a satisfazia.

Isso contradiz ao posto, como Lagarde (2005, p. 198, tradugdo minha) expde,
de uma “sexualidade binaria de castidade obrigatéria para mulheres boas e
exigéncia de virilidade genital aos homens”, uma vez que Rose nao € casta e Arno
nao demonstra ser viril como deveria. Da mesma forma, a monogamia exigida &
contrariada tanto por Rose, quanto por Gunther, Roger e a narradora, evidenciando
que a poligamia, muitas vezes aceita apenas para homens, é realizada por todas. As
personagens nao se declaram poliamorosas, nem demonstram preocupagao com as
relagdes fora do matrimbnio estabelecido, ndo se considerando adulteras. A
narradora se relaciona amigavelmente com as outras namoradas de Roger e com

Santiago, assim como Rose relacionava-se bem com a cunhada.

Como a narradora é uma primeira pessoa protagonista, sua escrita € ambigua
em diversos momentos, uma vez que explora varias possibilidades da mesma
histéria. Uma das suposicdes € de que Rose nunca se relacionou com Ernie, seja
porque ela nao tinha vontade “porque nao trepa ha muito tempo”, seja porque ele
“‘pode gostar apenas de criangas” (VIGNA, 2012, p. 121). Se a primeira hipotese
fosse verdadeira, Rose repetiria um senso comum sobre a menor libido das
mulheres. Nota-se que a narradora poucas vezes relata sentimento de prazer
durante as relagdes, para ninguém, demarcando que a sexualidade ndo é nem para
si nem para o outro, como se descreve o masculino e o feminino. Em relacédo a
Ernie, a pedofilia e o abuso estdo sempre ironizados; a problematizagao parte da

leitura, sendo possivelmente esse o objetivo do texto.

Para compreender como conceituar essas cenas analisadas, se necessario,
considero as caracterizagdes acerca do pornografico e o erético, colocados muitas
vezes em oposigdo. A pornografia, descrita por Eliane Robert Moraes e Sandra
Maria Lapeiz (1990), é caracterizada como o discurso vinculador do obsceno,
exibidor do indizivel, do censurado. Sendo o material pornografico um produto, ele
ndao € comum, uma vez que seu consumo se da de forma especifica a cada

individuo, que usufrui dele conforme suas fantasias. Assim, o pornografico revela o



que possivelmente as pessoas tém vergonha — pudor — de transparecer. Nesse

sentido, demarco o que as autoras apontam:

Se o erotismo se define pelo segredo, a tentativa de desvenda-lo € sempre
transgressora. E a transgressao [...] € um ato cultural: s6 ela pode dar
sentido a proibicdo. Se a pornografia € uma das formas organizadas de
transgressao, ela ultrapassa sua prépria ordenagdo ao anunciar algo que
Ihe escapa: o erotismo. (MORAES; LAPEIZ, 1990, p. 143).

Ainda que de forma controversa, é possivel caracterizar o erético como um
conteudo sensual mais sugestivo, que expressa excitagao e pode provocar interesse
sexual ao leitor, ndo sendo explicito como a pornografia, que tem como objetivo final
a excitagado. De todo modo, expor esses anseios € transgressor na medida que falar

de sexo é ainda submetido por interditos.

Na teoria de Susan Sontag (2015), a pornografia esta intimamente
relacionada com trés eixos de abordagem, influenciando na historia social, na
psicologia e no modo de fazer arte. A problematica que envolve o que € pornografico
no meio feminista esta em sua construgdo, mas a principal oposicao a pornografia
esta no fato de ela ser fundamentada em uma sociedade sexista e misogina. Ao se
estabelecer a percepg¢do masculina como foco, o objeto sexual, portanto
desumanizado, costuma ser feminino. Caracteristicas descritas como de homens —
agressividade, superioridade, inteligéncia — sobrepdem-se aos aspectos
determinados como femininos — passividade, ingenuidade, beleza. Nesse sentido, o
fato de existir a pornografia em nossa sociedade ndo seria em si o problema, e sim a
forma como ela se constitui, reforcando esteredtipos e padrbes nocivos para
algumas categorias sociais. A luta feminista antipornografia € contra a degradacgao

feminina.

Conforme a escritora estadunidense Naomi Wolf (1992), a pornografia impede
que as mulheres tenham o sexo e a sexualidade naturalizada em suas vidas, e a
assimetria de incentivo sexual para homens e mulheres os mantém no poder,
impedindo as mulheres que assumam controle sobre seu prazer e sua existéncia
sexual. Isso confirma o que a autora diz ser estabelecido por Freud, o qual aponta
para a libido — instinto sexual — como mais forte no homem; porém, o homem é
culturalmente mais incentivado, e isso determina seu modo de estar sexualmente no

mundo. Para a autora, contudo, o impulso sexual € formado pela sociedade a partir



de sugestdes externas, como a pornografia e o sadomasoquismo, definindo, para as
mulheres, o impulso de subserviéncia, diferente de como provavelmente seriamos

se nossa sexualidade fosse verdadeiramente liberada.

O que ocorre da obra de Elvira Vigna n&o se submete a definigdes fixas, uma
vez que o erético como expressdo de excitagcdo e desejo sensual pouco aparece,
ocorrendo situagdes mais mecanicas. Por exemplo, a cena do banheiro,
repetidamente descrita, seja com a atuagao de Rose, seja com a atuagao da propria
narradora, € reiterada como maneira de contar melhor a histéria, ndo para
rememorar uma boa lembranga. O ambiente no qual se trepa ou se da banho no
bebé € o0 mesmo no qual é possivel abrir um buraco na parede — ao que a narradora
expressa ser sO mais um além dos da esposa — para esconder a ultima peca de arte
de Arno. Para a narradora, esse buraco € mais um que nao sera usado, como os de

Rose.

Em um momento, ocorre a simples obijetificagdo da mulher que n&o é ativa
sexualmente em especial porque seu marido ndo €, confirmando a monogamia
absoluta e casta, sem expresséao erotica. Em outro, Rose, interessada por sexo, trai
o0 marido com um homem que depois trai a familia. Esta pode ser uma “histéria de
amor, com um fecho de ouro a altura do palco monogamico de um balé de cisnes
brancos” (VIGNA, 2012, p. 143) ou em vez de cisnes, gargas; em vez de palco, um

valdo; em vez de monogamia, uma série de traicbes. Menos idealizado, mais real.

Considerando a afirmacao de Bataille sobre o erotismo ser uma “infracéo a
regra dos interditos” (2013, p. 118), pode-se dizer que ha elemento erdtico no
discurso da narradora de Vigna. Os interditos transgredidos dizem respeito aos
sujeitos, uma vez que as mulheres sdo ativas para realizar seus desejos; ndo ha
castidade; ocorrem intercursos sexuais fora do matriménio ou homossexuais. E
relevante demarcar que, conforme a poeta e tedrica estadunidense Audre Lorde
(2009), a pornografia € a supressao do poder do erético, representando a sensagao
sem sentimento. Para a autora, o erdtico deve ser celebrado como forga vital e
energia criativa, posta em oposicdo ao pornografico, que nao pressupde
compartilhamento de prazer, mas abuso de poder. Ainda que as descrigbes
apresentadas preconizem o automatismo e o prazer ndo seja enfatizado, nao é

evidenciado abuso.



Havendo o conhecimento de que Roger se relaciona com homens também, o
personagem Santiago, citado como colega de trabalho da narradora em uma clinica
fisioterapéutica, reaparece como amante. As descri¢des feitas acerca dele enfatizam
a seriedade e a rapidez dos encontros, ainda que se explicite que Roger e Santiago
tém uma relagdo que propicia carinho, pois uma massageia o outro na cama de
massagem que Santiago fornece. Ocorre comparagédo de Santiago com Rose e com
a narradora, talvez prescrevendo ciume ou inseguranga, como se nota quando ela
descreve o gemido de Roger: “Ele geme sem abrir os olhos, provavelmente
lembrando de Santiago. Subo em cima dele e, quando acabamos, desabo na
poltrona de madeira escura que fica ao lado da cama de massagem” (VIGNA, 2012,
p. 155-156). Nesse ponto, ndo ha a descricdo do gozo compartilhado, mas pode-se
dizer que ocorre a fase de resolugao, na qual homens e mulheres sentem plenitude

e bem-estar, conforme a psicanalista brasileira Regina Navarro Lins (2007).

A narradora reconhece a importancia de Santiago para Roger sem expor isso
ao seu amante, sabendo que é possivel que ele pense em outro enquanto esta com
ela. A exclusividade sexual ndo é requerida, entdo este ndo € um assunto discutido
pelas personagens, mesmo se houvesse incobmodo em torno disso. Os mesmos
movimentos de eficiéncia, como retirar as roupas rapidamente, sem amassar e sem
sujar, antes de trepar, € uma caracteristica igual ao que a narradora expde sobre
Santiago. Ambos s&o parecidos em suas atitudes e s&o considerados “amigos,

cumplices e, por um tempo, socios no corpo de Roger” (VIGNA, 2012, p. 157).

Tendo em vista que sexo € um tema sobre o qual a narradora interpreta e
perpassa em sua historia, ela cita ja ter pensado muito mais sobre como seria a
“pegacdo” dos dois até o gozo, as posigdes que fariam, etc. E importante demarcar
que, nesse ponto da narrativa, a protagonista reitera a necessidade de terminar o
relacionamento com Roger, em especial porque nao sabe por quais motivos se
mantém nesse relacionamento: “Nao é mais questdo de tesdo, nds dois. Ou s6 de
tesdo. Talvez nunca tenha sido. Gosto dele, acho, n&o sei mais” (VIGNA, 2012, p.
158). Pouco mais adiante, contudo, o cheiro dele lhe causa atracdo. Como em todo
romance, a primeira pessoa vai dizendo e contradizendo suas vontades, muito
parecido com o que se faz no cotidiano ou quando contamos uma histéria que

vamos alterando conforme a necessidade.



Talvez a cena que a narradora mais demonstre atitude e realizagdo de seu
desejo seja a que nao relata para Roger, mas descreva na obra, confirmando para si
a ideia de que o relacionamento entre os dois deve acabar. No Guaruja, para onde
vai a pedido do amante, descobre a peca final de Arno, reconstroi a vida da familia e

conhece um homem, chamado Alemé&o, que faz reformas no prédio:

Acontece um lance, no Guaruja, com o Alem&o, que n&o conto por nio ter
ligacdo com mais nada do que conto. Parece uma trepada, mas na verdade
€ um acerto de contas. La pelas tantas, escuto, subindo a escada, a
musiquinha que ele cantarola sem parar. Chego no meu andar. Ele esta la.
Fica olhando meus peitos e eu encaro, ele da um sorrisinho calhorda de
quem olha uma mulher de meia-idade que, segundo tudo o que ele sabe da
vida, ndo tem homem, nao trepa e gostaria muito de ambas as coisas. No
que ele se engana, pelo menos naquele momento ainda ndo me separei de
Roger. Tem o seguinte, detesto sorrisinho calhorda. Seguro o pau dele.
Com forga, por sobre o jeans dele. Ele perde o sorrisinho. (VIGNA, 2012, p.
169).

Varias sdo as questdes que essa cena retrata. Ao retomar o acontecimento, a
narradora opta por conta-lo mesmo que acredite ndo ser necessario, confirmando a
ambiguidade da primeira pessoa. E possivel que ela tenha omitido muitos fatos para
permanecer em sua histéria, conforme sua vontade. Ela vinha chamando todas os
intercursos sexuais, com ou sem gozo, de “trepada”, mas o que ela propde contar

ndo € mais isso, e sim um “acerto de contas”.

Nesse momento, ha um revés da relagdo patriarcal comum, na qual o
detentor do poder e do prazer € o homem branco. A socidloga brasileira Heleieth
Saffioti (1987) descreve a relagdo de dominagdo da mulher a partir da construgéo
dos papéis sociais de categoria de género; além do género, ha o recorte de raga,
etnia, orientagdo sexual, entre outros. A legitimacdo da suposta superioridade
masculina se da pela naturalizagdo das hierarquias na sociedade capitalista, pela
identidade socialmente imposta a homens e mulheres e pelos processos

socioculturais de discriminagado contra as mulheres e demais categorias.

Narrativamente, a primeira pessoa relata sua atitude diante de uma relativa
passividade de Alemao. Anteriormente, o personagem foi referido em fungéo de ter
ajudado Arno a esconder sua ultima obra de arte, fazendo um buraco na parede.
Ironicamente, o apelido do pintor-pedreiro € a nacionalidade dessa familia que a
protagonista conhece tdo bem e da qual faz matéria de sua histéria. Ambos, antes

do acerto de contas, cruzam-se sem interesse pelos corredores. O olhar de Alemao



e seu sorriso demonstram uma tentativa de impor superioridade, em especial
considerando-se as fragilidades da narradora segundo o senso comum de falta de
homem pela idade. Para Saffioti (1987), o extremo da relagdo de poder homem-
mulher é o estupro, uma vez que se limita o poder de escolha da mulher sobre seu
corpo e seu prazer, tornando-a um mero objeto. Diante de um olhar de assédio, a
protagonista poderia recuar, porém ocorre o oposto. Quem tem controle da situacao

€ ela, que com forga segura o pau dele, que fica ereto:

Em compensagao, o pau cresce, o tolinho.

Abro o jeans dele. Quando ele tenta uma mé&o boba pra cima de mim, bato
nela com forga, ndo tenta mais. Encosto ele na parede, me enfio em cima
dele e fico segurando ele pela gola e me mexendo até gozar, ndo sei na
verdade se pelo pau ou se pela minha méo, ali perto. Nao tenho a menor
ideia se ele gozou, acho que nao, acho que esta assustado até agora. Acho
que aquele pau nunca mais fica duro. Depois, ele ndo mais cantarola a
musiquinha Ia ele. Pelo menos ndo quando estou por perto.

Isto acontece no corredor externo, as portas dos apartamentos — o meu e 0
do vizinho — abertas, e o barulho do ajudante dele batendo a marreta do
lado de la da parede.

Bate fraquinho, o ajudante. Sei perfeitamente distinguir a marreta de um e
de outro.

Isto antes do meu amasso.

Depois ndo presto atengdo, mas acho que ndo da mais para diferenciar.
(VIGNA, 2012, p. 169-170).

A sexualidade masculina € culturalmente centrada nos 6rgédos genitais,
desvinculando-se do restante do corpo e das demais regides erdgenas; diferente
disso, a percepg¢ao do corpo feminino abrange, na descrigdo, os peitos que Aleméao
encara. A narradora se opde a ideia de objeto, sendo sujeito do desejo, inclusive
usando de violéncia fisica, para alcancar seu objetivo de gozo. Contrariando o
falocentrismo, que pressupde a necessidade do falo para um intercurso sexual
completo, a protagonista ndo sabe se o 6rgao foi o que lhe fez gozar e, até mesmo,

nao € importante se ele gozou.

O conceito de virilidade pode ser descrito, conforme Kate Millett (1970), a
partir da socializagdo da masculinidade, com seu desejo de dominio. De maneira
equivalente, Greer (1971, p. 40) afirma que “o ideal de virilidade sexual masculina,
sem langor ou amorosidade, é profundamente desolador: quando o alivio é expresso
em termos mecanicos, € buscado de modo mecanico. O sexo se torna uma
masturbacgéo na vagina.” Nesse sentido, ocorre a desvirilizagdo do homem, uma vez
que nao é ele quem se mostra ativo para seu objetivo de prazer. Quem goza é a

narradora e, ao contrario do que se poderia supor, sem a necessidade enfatica do



pénis, visto que todo o corpo faz parte do intercurso proposto pela protagonista. Em
oposigao ao Alemao, homem que mesmo tendo sido objetificado pela protagonista
tinha uma posicdo de respeito, o ajudante dele ndo demonstrava o mesmo. A
marreta, em comparagao ao pénis, caracterizava um e outro. Antes do acerto de
contas, aparentemente Aleméao era forte, depois do “amasso”, passa a ser igual ao

ajudante, ambos retirados da sua percepgao de poder.

Diferente de Alemao, que fica ereto ao contato da narradora, 0 mesmo nao
acontece com Roger. Em uma das vezes que a protagonista e ele param de se
encontrar, na década de 1970-1980, Roger casa e tem uma filha, Ligia. A narradora
demarca que a unido foi uma negociagcdo, ndo havendo interesse, apenas o
suficiente para gerar a filha: “Se comigo ele brocha assim que o contato fisico
ameagca se tornar total, com ela, Ligia a comprova-lo, ele se sai um pouco melhor.
Mas o casamento dura mais do que seu fugaz tesdo” (VIGNA, 2012, p. 198). Ela

relata a dificuldade dele, que é reiterada, pois ele é impotente de forma geral.

Nisso, enfim, confirma-se o reconhecimento entre Roger e Santiago, que nao
trepa com mulheres, conforme sua amiga protagonista, e a causa de sua morte, uma
doencga fatal, ainda sem nome — virus da imunodeficiéncia humana (HIV) ou
sindrome da imunodeficiéncia adquirida (Aids). Antes de morrer, Santiago assume a
paternidade do filho da narradora com Roger, chamado Ricardo. Do mesmo modo
que Roger vive entre uma paternidade fingida com Arno e outra ignorada com

Gunther, seu filho passa pelo mesmo.

Diante da histéria de uma familia que n&do segue o que se define por
normalidade, conforme o estudo feito pela historiadora e psicanalista francesa
Elisabeth Roudinesco (2003), mas talvez represente uma contestagdo dessa
instituicdo opressora, assimilada tanto pelo Estado quanto por outras instancias
colonizadoras, a protagonista ndo busca a normatividade para ela nem para as
historias que conta. Em idas e vindas, nas ultimas paginas do romance ha uma
percepc¢ao dos anos 1960, diferente da versdo que se comeca a leitura. Se iniciamos
com a percepcdo da narradora sobre seu presente e passado, concluimos

conhecendo mais sobre Roger.

Nao ha duvidas que as revistas femininas tiveram relevancia no momento em
que surgiram, incitando discussdes antes ignoradas. Ironicamente, a narradora

aponta para o fato de que o Jornal das Mogas, a revista Querida ou a revista



Claudia, mesmo quando ndo lidas, chegavam as mulheres como indicagdes do que
seria considerado um casamento moderno: em caso de infidelidade do marido, a
esposa deve redobrar o carinho; o banheiro desarrumado desperta no marido a
vontade de tomar banho fora; o marido pode n&do perdoar a esposa que teve
experiéncias pré-nupciais. Todas essas sugestdes e tantas outras aparecem no livro
Mulher total, original de 1973, reeditado no Brasil em 2010. Nem uma década se
passou da edigao, portanto confirmagdao, de uma obra que aponta para a mulher
todas as responsabilidades do sucesso do matriménio, visto que ela deve aceitar,
admirar e apreciar o marido. Sexualmente, pode ser natural que o homem perca seu
interesse, por isso € importante que a mulher se apresente de maneira excitante e

sedutora, com a casa e 0 corpo prontos para recebé-lo.

As mulheres de Elvira Vigna ndo seguem as definicbes das revistas, sendo
responsaveis apenas por si mesmas. A narradora caracteriza Rose como o contrario
do que poderia ter parecido até entdo, reafirmando que sua morte ndo foi um
assassinato praticado por Arno, ainda que ele tivesse conhecimento do que estava
fazendo, ela era a mandante: “Rose nunca foi vitima. Nunca aceiraria ser vitima. [...]
Queria morrer, como quiseram tantos dos que viveram o que ela viveu.” (VIGNA,
2012, p. 202). A histéria de amor tdo procurada ocorre quando a protagonista
escolhe acreditar que o casal se amou, acima de tudo. Ou nao, tudo é inventado.

N&o ha como saber.

Por todo o romance, por meio de uma narradora perspicaz, descobre-se um
pouco da experiéncia das personagens. Levando em conta a perspectiva da
sexualidade adotada para a analise do que se leu até aqui, ndo parece ocorrer
conformidade com as categorias determinantes de género, mas mesmo que 0O
discurso ndo sobre o sexo seja 0 normatizado, ele ainda estd incompleto. A
plenitude do prazer, segundo Saffioti (1987), s6 é possivel de ser alcangada quando
nenhuma dimensao da personalidade humana € impedida de se desenvolver, assim
como afirma Greer (1971), que aponta para a indispensavel tirar a énfase na
genitalidade masculina para preconizar a sexualidade humana, na qual os érgaos

femininos também possam assumir seu papel de relevancia.

Os papéis sexuais considerados normais, ensinados desde a infancia, nao
s&o naturais, e sim um desempenho teatral. E preciso que se reconheca a opress&o

que os construtos de género significam para as mulheres, com a naturalizagdo da



violéncia contra nossos corpos, como se apresenta em toda a histéria do mundo. O
Estado e a Igreja consolidaram seu poder e sua dominagdo com o controle dos
corpos femininos, queimando bruxas ou ignorando nossas potencialidades. Como
expbe Regina Navarro Lins (2007), a clitoridectomia foi uma pratica preconizada na
Europa cristd do periodo vitoriano, pois no século XIX o prazer sexual das mulheres
era inaceitavel. Ainda no século XXI milhdes de mulheres passam pelo mesmo

processo de mutilagdo genital em paises como Somalia, Etiopia e Mali™.

No romance de Vigna, € perceptivel a liberdade em se tratar de quaisquer
temas, incluindo a sexualidade, ainda que nao se contemple os conceitos de
plenitude expostos. A narradora afirma o gozo em varias ocasioes, sem que suas
descricbes sejam de sublimagdo. Ademais, as personagens nao seguem
completamente o modelo psicossocial de heteronormatividade, uma vez que todas
demonstram desejo e atitude em dire¢do da realizagdo sexual, por exemplo, ndo se
limitando as expectativas sociais de género. Conforme Kate Millett (1970), a maioria
das mulheres foram submetidas a exercer fungbes apenas reprodutoras e de
educacdo das criangas, exercendo sua sexualidade como um castigo, limitada a
maternidade e ao servigo doméstico; como transgresséo, ndo € o que a narradora

percebe e relata.

Remontando O que deu para fazer em matéria de histéria de amor, é
necessario considerar os privilégios pelos quais a narradora esta imbricada. A
maioria das personagens é de classe privilegiada economicamente e branca, com
ascendéncia judia, ndo havendo grande discussao ou transgressao em termos de
raca e classe. Sabidamente, a repressao sexual, conceituada pela filésofa brasileira
Marilena Chaui como “um conjunto de interdigdes, permissdes, normas, valores,
regras estabelecidos historica e culturalmente para controlar o exercicio da
sexualidade” (CHAUI, 1988, p. 13), se expressa de maneira diferente para cada

classe da sociedade.

A luta pela liberdade sexual € simbdlica ao feminismo das mulheres brancas,
enquanto mulheres negras ja vinham sendo consideradas como objeto sexual e de
desejo desde sua escravizagado, sem que elas tivessem escolha. Para Kate Millett

(1970) seria necessaria uma revolugao sexual, na qual ocorreria a tomada de poder

14 Conforme reportagem de Giovana Sanchez, disponivel em:
<http://g1.globo.com/mundo/noticia/2010/07/e-impossivel-descrever-dor-diz-modelo-sobre-
circuncisao-feminina.html>. Acesso em: 25 jan. 2019.



sobre nossa sexualidade, “abolindo tanto a ideologia da supremacia do macho como
a tradicdo que a perpetua através do papel, condicdo e temperamento atribuidos a
cada um dos dois sexos.” (p. 10), uma vez que objetificacdo sexual € maléfica para

mulheres e acarreta prejuizos sociais, econdmicos e mentais.

Se em nos anos 1970 tivemos revoltas e buscas, os anos 1980 trouxeram
desenvolvimento dos movimentos e discussdes sobre desejo e sexualidade e os
anos 1990 partiram para as subjetividades desse corpo tdo explorado; assim, os
anos 2000 trazem, via internet, muitas pautas e teorias sendo retomadas e as
sexualidades e marginalidades sejam enfatizados e/ou atacadas. E indispensavel a
critica permanente ao mundo e aos cddigos normativos com uma teoria que
incomode e influencie a pratica, uma vez que ainda existem muitas instancias do
prazer feminino e humano que nao foram exploradas.

Em concordancia com a pesquisadora brasileira Ana Maria Bercht (2017),
explicito que a reivindicagado da sexualidade feminina passa por conquistar direitos
reprodutivos basicos, como a legalizagao do aborto, a possibilidade de planejamento
familiar e o amplo acesso a educacao sexual e a métodos contraceptivos e de
protecdo, a aceitacdo da sexualidade e afetividade lésbica e outras néo
exclusivamente centradas no homem, entre outras. Assim, embora a busca pela
revolugcao sexual seja mais dificil que a aceitar e inserir-se na légica patriarcal de

objetificagdo, no fim existe apenas essa alternativa.



CONSIDERAGOES FINAIS

A literatura ndo transforma; aponta transformacgéo.
(Elvira Vigna)

Portanto, a¢des de esquerda no século XXI precisam
atuar para ampliar tal poténcia e construir narrativas
que elevem a liberdade, a participagéo e o ativismo
emancipatoério das mulheres negras e faveladas.

(Marielle Franco)

Em 2018, ano durante o qual desenvolvi e escrevi a maior parte dessa
pesquisa, muitos acontecimentos politicos alteraram e irdo modificar o presente e o
futuro do nosso pais. Nesses momentos, muitos questionam a necessidade real e
concreta da produgéo intelectual e do acesso a Universidade: de que vale uma
dissertagdo sobre sexo enquanto grande parte da populagdo jovem e negra esta
morrendo? enquanto a educacgéo publica, gratuita e de qualidade esta em risco?
enquanto pessoas morrem em filas de hospitais publicos e do sistema unico de
saude (SUS)? enquanto o aborto ilegal e criminalizado mata 800 mil mulheres ao
ano, em especial as negras e em situagdes de vulnerabilidade?

Dei-me conta de que as minhas escolhas tedricas e ficcionais foram, em sua
quase totalidade, de pessoas que batalharam muito para estarem publicizadas. Nao
foi simples chegar até aqui. O Brasil tem um histérico de colonizagdo portuguesa,
exploragéo jesuitica e espanhola, golpes continuos, ditadura militar e uma fragil
democracia. Todavia, ainda assim temos arte. Temos Cassia Eller, Chico Buarque,
Djamila Ribeiro, Luiza Romao, Sebastido Salgado, Soénia Guajajara, Concei¢ao
Evaristo, Ana Maria Machado e tantas outras! N6s s6 sabemos de todos esses
nomes porque existe a literatura, esse conjunto de obras, esse acervo que torna
possivel conhecer o passado no mundo, tentar compreender o presente e prever o
futuro. Disso vale esta dissertagao. Ela ndo é mais importante que nada do que ja foi
escrito e lido até aqui, mas carrega a importancia prépria de cada produgao.

Quem & ficcdo cria mundos incriveis ou terriveis, ambos imaginarios, com
multiplicidades de seres, agbes, ideologias e sistemas. Assim, sdo utdpicos,

reflexivos e subjetivos. Coibir a leitura e os estudos histéricos e literarios priva as



pessoas de cidadania, conhecimento e autonomia. Por isso é tdo indispensavel a
propagacao e construgao de escritas verbais e ndo verbais para registro historico do
que temos vivido.

Note que a pessoa do discurso, a narradora, da qual tanto falei no primeiro
capitulo, se cambia em todo meu texto. Mesclo eu e ndés com a naturalidade de uma
interacdo sexual livre e espontanea, buscada e questionada ao longo do segundo
capitulo. O coletivo, formado por individuos, necessita autoconhecer-se a fim de
libertar(-se). Torna-se ainda mais curioso pensar no que € a literatura quando a
temos como objeto de estudo. Os livros ndo s&o literatura, mas as sensacdes e
reflexdes que eles causam talvez o sejam. Ao nos depararmos com qualquer obra
que se mantém no passar dos anos, identificamos temas universais e atemporais
que nos permitem conexdo com o que sentimos hoje e com o0 que ocorreu a outras
pessoas, real ou ficcionalmente.

A violéncia, o sexo e o amor, em combinagcdo neste livro, causam
questionamentos e, provavelmente, nenhuma resposta. Ndo ha como destrinchar a
criagao artistica; so6 tenho essas paginas impressas; esse eu que, sendo pessoal,
possibilita, na leitura, uma sensagdo de ser e estar (re)vivendo aquela mesma
histéria. Ndo ¢é prudente esquecer que falo desde um lugar, marcado
invariavelmente por sexo, raga, geracao, religido, classe, educacao e historia
politica." Insisto em nomear o que estudo e quem sou em concordancia ao que a
filosofa brasileira Djamila Ribeiro (2017, p. 41) afirma: “Se n&o se nomeia uma
realidade, sequer serdo pensadas melhorias para uma realidade que segue
invisivel”. O conceito de lugar de fala que a autora adota, a partir de Gayatri Spivak,
frisa a realidade racista, além de misdgina, que temos no Brasil, na qual pessoas
ainda sofrem opressdes especificas devido ao sexo e a raga.

A escrita em primeira pessoa, enfatizada no primeiro capitulo, representa a
importancia de se considerar o discurso individual perante o social. Nenhum sujeito
existe em isolamento e, nesse sentido, o texto literario, conforme seu contexto de
producdo, traz como caracteristicas as possibilidades de seu tempo. A obra
estudada, tendo sido escrita por uma mulher brasileira no século XXI, contempla os
questionamentos em voga no feminismo atual acerca da liberdade sexual da mulher.
Nota-se, assim, que os determinantes de género, raga e orientagdo sexual e afetiva

influenciam na constituicdo dos desejos e das subjetividades das personagens.

15 Reflexao inspirada pelo texto “Género’ para um dicionario marxista”, de Donna Haraway.



Ainda que eu argumente para uma transgressao social de género, os
determinantes de raga e classe fazem das reflexdes limitadas a esses aspectos, néo
havendo questionamentos na ficcdo acerca desses temas. As personagens tém
acesso a elites intelectuais e artisticas, mesmo que os homens sigam se destacando
e deixando-as minimizadas, enquanto muitas mulheres ndo tém nem essa
possibilidade. E relevante ler e ouvir os mais diversos discursos e a falta de
diversidade deve ser notada e apontada, como neste caso.

Como resultado desta pesquisa, confirmo o carater transgressor das
personagens analisadas, uma vez que elas ndo mantém completamente seus
papéis sexuais e a tradi¢cdo, os quais se constituiram de forma que pudessem existir
pessoas submissas (mulheres) ou superiores (homens). As expressdes de
sexualidade e desejo s&o construidas na cultura e definidas pela classe dominante,
aplicando-se a homens e mulheres. Considerando-se que essa determinagao limita
e cerceia os seres humanos, a relevancia de um trabalho que explore esse aspecto
esta em promover a ultrapassagem dessas barreiras. Portanto, a escolha de
analisar a obra de Elvira Vigna € mais uma possibilidade para contribuir com a

equidade e, para além, abolicdo desses determinantes sociais.
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