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There’s a starman waiting in the sky 

David Bowie 
 

Cada leitor procura algo no poema. E não é insólito que o encontre: já  o trazia dentro 
de si. 

Octavio Paz, em O arco e a lira 
 

I desire things which will destroy me in the end. 
Sylvia Plath. 



 
 

 

RESUMO 
 

Esta tese tem por objetivo a formação de um bestiário na série Boitempo, composta 
pelas obras Boitempo, Menino antigo e Esquecer para lembrar, reconhecida como a 
poesia autobiográfica de Carlos Drummond de Andrade. Para tal, foi necessário retomar 
as especificidades do gênero textual que lhe deu origem, isto é, o Bestiário Medieval. 
Esse tipo de texto difundiu-se em larga escala na Europa, em especial entre os séculos 
XII e XVI, e sua produção deu-se, principalmente, em mosteiros da França e da 
Inglaterra. A formação de um bestiário em Drummond, por seu turno, partiu de uma 
abordagem fenomenológica, segundo os pressupostos de Gaston Bachelard e Gilbert 
Durand. Os animais identificados e analisados nos poemas foram agrupados de acordo 
com os elementos cosmogônicos propostos por Bachelard em suas obras relacionadas à 
imagem poética. Dessa forma, constatou-se a importância da representação animal para 
a formação da identidade do sujeito poeta, corroborando a personalidade gauche, 
vaticinada pelo anjo torto no emblemático “Poema de sete faces”.  
 
Palavras-chave: bestiário, Imaginário, Carlos Drummond de Andrade. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

ABSTRACT 
 
This thesis aims at the formation of a bestiary in the Boitempo series, composed by the 
works Boitempo, Menino antigo and Esquecer para lembrar, recognized as the 
autobiographical poetry of Carlos Drummond de Andrade. For this, it was necessary to 
return to the specificities of the textual genre that gave rise to it, that is, the Medieval 
Bestiary. This type of text had spread on a large scale in Europe, especially between the 
twelfth and sixteenth centuries and was mainly produced in monasteries in France and 
England. The formation of a bestiary in Drummond‟s work, in turn, started from a 
phenomenological approach, in conformity with the assumptions of Gaston Bachelard 
and Gilbert Durand. The animals identified and analyzed in the poems were grouped 
according to the cosmogonic elements proposed by Bachelard in his works related to the 
poetic image. Hence, the importance of animal representation for the formation of the 
poet subject‟s identity was verified, corroborating the gauche personality, predicted by 
the crooked angel in the emblematic "Poema de sete faces". 
 
Keywords: bestiary, Imagery, Carlos Drummond de Andrade. 
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PENETRA SURDAMENTE NO REINO DO POETA 

 

Boitempo, Menino antigo e Esquecer para lembrar compõem a poética 

autobiográfica de Drummond, na qual acompanhamos a genealogia, o nascimento e o 

desenvolvimento do personagem gauche.  Nessas três obras ecoam as vozes de um 

passado muito anterior: a paisagem, a vila, o sangue da família Andrade. Há, pois, uma 

(re)construção – da e pela memória – da cidade de Itabira pré-sujeito, das Minas Gerais, 

vivida e não vivida.  

Drummond, porém, não nos conta sua vida somente na trilogia Boitempo, pois já 

em Alguma poesia (1930) ele distribui doses de meninice, gotas de imaginação e de 

Itabira, a fazenda, os pais e os irmãos: 

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. 
Minha mãe ficava sentada cosendo. 
Meu irmão pequeno dormia. 
Eu sozinho menino entre mangueiras 
lia a história de Robinson Crusoé (ANDRADE, 2015, p. 10)1. 

 

O poeta recria seu universo, repleto de montanhas, pessoas ilustres e metais 

preciosos. Carlos – menino – conduz-nos à sua infância, suas alegrias, anseios e 

angústias até chegar à adolescência. Assim como as narrativas, de vida ou de ficção, sua 

poética autobiográfica não segue uma linearidade, construindo-se, portanto, de modo 

irregular. Os capítulos da trilogia Boitempo ilustram essa descontinuidade: “Notícias de 

clã” aparece no primeiro e terceiro volumes. “O menino e os grandes” se repete em 

Boitempo II e III, interceptados por tantos outros temas nucleares em sua composição.  

Entretanto, o tema da autobiografia em Boitempo já foi amplamente tratado e, 

embora venha a comentar alguns aspectos a esse respeito, tenho por objetivo provar 

outras hipóteses com este trabalho.  

Chamo a atenção para uma simbologia recorrente em toda a obra de Drummond, 

a qual pode auxiliar na compreensão da formação de Carlos como poeta. Refiro-me às 

figuras animais, companheiros permanentes do eu-lírico, que conduzem o menino até o 

estágio de poeta-homem, quem compreende sua história e sua origem para poder 

formular uma hipótese do que é ser, pois, humano.  

Antes de selecionar o corpus final deste trabalho, realizei um levantamento das 

ocorrências explícitas a animais em Drummond: o resultado foi um total de, 

                                                                 
1Todos os poemas de Drummond citados neste trabalho fazem parte de: ANDRADE, Carlos Drummond 
de. Nova reunião: 23 livros de poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. 
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aproximadamente, 805 referências diretas2, desde Alguma poesia até A paixão medida, 

sendo A rosa do povo a obra com mais elementos: 39 dos 55 poemas possuem 

representações animais. Por qual motivo, então, centrar-me em Boitempo? 

 A escolha do corpus deu-se pelo fato dos poemas reunidos apontarem não só 

para um bestiário, mas para a formação do indivíduo. Partindo do pressuposto de que a 

infância ocupa um largo espaço em sua narração memorialística, repleta de elementos 

da paisagem e, em especial, de animais, proponho a tese de que Drummond cria um 

bestiário na série Boitempo para explicar o seu mundo, contribuindo para a formação do 

poeta. Distribuídos nos três volumes, temos 146 referentes diretos. 

Em seu estudo sobre Boitempo, Raquel Souza (2002) aponta para tais relações 

de Drummond com o mundo: “Retornando ao poema „Chamado geral‟, em que o poeta 

clama para que os animais o enraízem, já que ele é um habitante sem raízes, é 

conveniente lembrarmos os mais recentes estudos acerca da busca identitária” (p. 107). 

Com base nesse excerto, Drummond está à mercê de uma ação dos animais, 

evidenciando a importância dessas figuras para a economia do poema. 

A partir da análise da representação3 animal, é possível pensar uma metafísica 

drummondiana, um modo particular de inserir a si mesmo e aos outros em um espaço. 

Se é maior ou igual ao mundo, apenas o poeta o soube.  Os animais caminham 

paralelamente ao desenvolvimento da família Andrade e do menino Carlos, visto sua 

importância não apenas na esfera econômica, mas como criadores de afetos, expresso 

em “Surpresa”:  

Cada um de nós tem seu cavalo e há de cuidá-lo 
com finura e respeito 
É manso para o dono e mais ninguém. 
Meu cavalo me sabe seu irmão, 
seu rei e seu menino. 
Por que, no vão estreito 
(por baixo de seu pescoço eis que eu passava) 
os duros dentes crava 
em minhas costas, grava este protesto?4 (p. 519) 
 

                                                                 
2Quando me refiro à menção direta é ao animal propriamente dito, “boi”, “mosquito”, “aranha”. Há, por 
vezes, verbos que fazem parte do universo animal, é o caso de “ruminar”, o qual não aparece associado a 
um animal no poema, mas ao eu-lírico.                      
3A representação é compreendida neste estudo como a imagem em Bachelard. O filósofo francês constrói 
a definição da imagem ao longo de sua obra. Agripina Ferreira sintetiza o termo: “A imagem poética está 
diretamente vinculada à imaginação. Sem esse élan vibrante e metamorfoseante da imaginação, a imagem 
não seria mais do que um objeto ou uma representação sensível da realidade. Ela é uma produção criadora 
e não reprodução”. Ver: FERREIRA, Agripina Encarnación Alvarez. Dicionário de imagens, símbolos, 
mitos, termos e conceitos bachelardianos. Londrina: EDUEL, 2008.  
4Op. cit., p. 519.  
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 Trata-se de um caso que rompe com a reação esperada do animal. Carlos, 

acreditando ser seu mestre (seu rei e seu menino), comete um erro banal, condenado nas 

próximas estrofes pelo coro fazendeiro, sendo punido por isso. O menino experimenta 

sua pequenez em relação ao mundo. De acordo com Souza (2002): “Ainda que o 

menino tenha o animal como um irmão, este não o reconhece e o morde nas costas, 

afronta grave para qualquer pessoa do meio rural” (p. 116). Dessa forma, outros elos 

dessa ordem serão apontados na obra autobiográfica, sempre pensando em suas 

projeções na poética drummondiana antes e depois de sua formação. 

Compor um bestiário de Drummond requer mais do que a compilação e análise 

dos elementos teriomórficos dos poemas. É preciso, em princípio, remontar ao primeiro 

gênero textual dedicado à representação praticamente exclusiva dos animais, isto é, o 

bestiário medieval. Suas referências foram buscadas no legado bíblico, nos estudos 

naturalistas, a exemplo da História natural de Plínio, e em poetas como Homero e 

Ovídio, propiciando sua elaboração pelos letrados medievais.  

O texto emblemático fundador do gênero é o Physiologus, cujo autor permanece 

anônimo. Sua circulação deu-se sobretudo a partir de traduções, porém, o estudo é 

significativo, por catalogar cerca de 40 animais, incluindo seres fabulosos, seguindo 

uma lógica binária – base de todo o  pensamento Ocidental.  

 Em síntese, os bestiários medievais serviam para a propagação de um 

ensinamento moral. Por temerem a natureza e seus poderes sobre a economia e 

sociedade, esses estudiosos pensavam poder decifrar nos seres naturais uma mensagem 

deixada nas escrituras pelo Criador. Portanto, os bestiários da Idade Média pautam-se 

quase exclusivamente em ensinamentos bíblicos e apropriam-se de obras poéticas como 

a Odisseia, de Homero, e as Metamorfoses, de Ovídio, para subsidiar as intenções 

católicas vigentes5. Veremos, ainda, como a mudança do pensamento filosófico da 

época fez com que esses textos desaparecessem. 

 No contexto de seu surgimento, era imprescindível aos bestiários o reforço da 

fronteira entre humano e animal. Algumas dessas questões são colocadas por Joyce 

Salisbury em seu estudo sobre a relação entre homem e animal na Idade Média: “O que 

é um animal, e qual é a sua relação com um ser humano? São eles criaturas 

distintamente separadas, ou é a humanidade algo prontamente perdido na bestialidade? 

Os pensadores medievais refletiram sobre estas questões” (SALISBURY, 1994, p. 1, 

                                                                 
5Ver: CHAMBEL, Pedro. A evolução do bestiário letrado medieval – uma síntese. www.fcsh.unl.pt. 
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tradução minha)6.   

Duas visões, de acordo com a autora, disputavam a certeza sobre tais relações, 

uma delas assumida por Santo Agostinho (no início da Idade Média, primeiros séculos 

após o nascimento de Cristo), o qual rejeitava qualquer associação entre animais e 

homens, e outra defendida pelo cronista Gerald de Wales (já no fim da Idade Média, 

após o século XII), na qual o apagamento das fronteiras entre os homens e os animais 

era considerada possível.  

O trabalho notável de Joyce Salisbury  analisa as interações entre o homem e os 

animais na Idade Média tanto no sentido prático, real, quanto no nível imaginário, isto 

é, o animal utilizado como metáfora. 

Data do século XII as novas possibilidades para a noção separatista entre o 

homem e os outros seres da natureza. Segundo Salisbury, a dimensão imaginária e 

simbólica contribuiu para diminuição das diferenças entre ambos, e ainda que as 

relações entre homens e animais continuassem iguais no contexto cotidiano, “as 

metáforas usadas no século XII começaram a fazer com que as pessoas vissem o animal 

dentro de si mesmas” (1994, p. 9, tradução minha)7. Logo, embora no plano simbólico 

os autores da época recorressem aos animais, esses não eram considerados em suas 

especificidades, servindo simplesmente para comunicar ao homem algo sobre ele 

mesmo.  

Desde então, esses seres passam a ser vistos como metáforas para o 

comportamento e o universo dos seres humanos. São introduzidos nas fábulas, 

bestiários e sermões da Igreja, cada um desses gêneros os representando de modos 

distintos. É curiosa a função de afirmação do status quo desses textos: os animais cuja 

simbologia remete a virtudes serão representativos da nobreza, enquanto aqueles 

considerados inferiores, ligados aos vícios, terão seus correspondentes nas classes 

baixas, a dos camponeses, por exemplo. 

 Após a contextualização do surgimento do bestiário e suas funções, abordo a 

mudança de paradigma filosófico responsável pelo enfraquecimento do gênero. Isso 

significa pensar os animais em um contexto primeiramente dominado pela teologia, 

passando pela visão mecanicista de Descartes até chegar a Darwin e o descobrimento da 

evolução das espécies, através da seleção natural. Embora colocado no topo da cadeia 

                                                                 
6“What is an animal, and what is its relationship to a human? Are they distinctly separate creatures, or is 
humanity something that is readily lost into bestiality? Medieval thinkers reflected on these questions”.  
7“But metaphors used in the twelfth century began to cause people to see the animal within themselves”. 
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evolutiva, o homem precisa aprender, a partir de então, a conviver com a ideia de 

partilhar um ancestral com os macacos. Como sabemos, tal descoberta não foi bem 

aceita na época, devido à negatividade com a qual, por muito tempo, os homens 

dotaram os animais.  

 Ao término desse primeiro capítulo, faço um paralelo entre o bestiário medieval 

(organização, animais recorrentes, significações) e bestiário de Drummond, apontando 

para a especificidade do Bestiário, gênero da Idade Média, e a nova configuração de um 

bestiário – na sua condição de temática – da contemporaneidade.  

Os capítulos seguintes tratam do bestiário propriamente dito, organizados de 

maneira a romper com o padrão enciclopédico característico dos moldes medievais. De 

Bachelard, tomo os quatro elementos cosmogônicos como norte para a organização das 

representações animais, além da formação de um bestiário restrito ao devaneio de 

infância.   

Bachelard não deixa de compor um bestiário ele mesmo, ao analisar algumas 

imagens teriomórficas em particular: a serpente, a baleia (quando se refere ao complexo 

de Jonas), o cisne, quando fala das águas, a cotovia, no seu estudo sobre a imaginação 

aérea, entre outros, de maneira que a relação com os quatro elementos se mostrou 

viável. 

Quanto à noção de símbolo, minha posição está de acordo com os pressupostos 

de Eliade, indo ao encontro aos de Bachelard e Durand, quando afirma: “o pensamento 

simbólico não é uma área exclusiva da criança, do poeta ou do desequilibrado: ela é 

consubstancial ao ser humano; precede a linguagem e a razão discursiva” (ELIADE, 

1991, p. 08). Não obstante, considerando a função do Bestiário na Idade Média, isto é, a 

difusão de uma pedagogia cristã, é de suma importância conhecer a origem das 

produções simbólicas voltadas ao sentido religioso. 

 Outro pilar teórico encontra-se no pensamento de Gilbert Durand (2002), com 

suas estruturas antropológicas do imaginário, a partir do estudo do simbolismo 

teriomórfico, apresentando dados importantes acerca da assimilação das imagens de 

animais, inclusive na infância.  

 Percebemos, portanto, que a elaboração de um bestiário da poética de Carlos 

Drummond de Andrade deve estar suplantada em, pelo menos, dois eixos teóricos: o do 

bestiário propriamente dito, traçando suas origens e desenvolvimento ao longo do 

tempo e o das teorias do Imaginário, para a realização de um estudo que conjugue não 

apenas aspectos formais, mas de conteúdo. 
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O bestiário apresenta-se, então, como um universo simbólico criado por 

Drummond para a compreensão de seu mundo, consistindo na base fundamental da 

narrativa autobiográfica nos três volumes de Boitempo. A partir da organização do 

bestiário, observamos como esses seres povoam ativamente o devaneio de Drummond, 

auxiliando a formação do sujeito poeta. 

Portanto, esse estudo divide-se em três partes: na primeira delas, abordo as 

origens do bestiário, características e funções, bem como seu declínio, tendo como item 

final a comparação entre bestiário medieval e o de Drummond.   

O segundo capítulo, por sua vez, traz as análises dos poemas de acordo com a 

temática da infância. No entanto, a infância não é entendida apenas em seu aspecto de 

local de retorno da narrativa autobiográfica, mas como nascimento de um personagem, 

o gauche.  

No terceiro capítulo, os poemas estão agrupados e analisados de acordo com 

suas propriedades cosmogônicas, tendo por base os elementos fundamentais de 

Bachelard, apresentando um diferencial na classificação de imagens, como já debatido 

no primeiro capítulo.  

Nas considerações finais, além de apresentar o bestiário na sua qualidade de 

formador do sujeito poeta, analiso outras imagens animais em diferentes obras de 

Drummond, demonstrando como o poeta “ensaiou” seu bestiário da série Boitempo ao 

longo de sua carreira literária.  
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1 PARA INÍCIO DE CONVERSA, O BESTIÁRIO 

 

O bestiário, de acordo com o Dicionário Aurélio da língua portuguesa8, como 

substantivo, apresenta três definições: indivíduo que combatia no circo com as feras, na 

Roma Antiga; jaula de feras ou local destinado a feras e, por fim, compilação de textos 

sobre animais ou de ilustrações de animais. Como adjetivo, o bestiário é tudo referente a 

bestas. A única definição da palavra adequada ao estudo de textos remete ao bestiário 

medieval. Portanto, falar da composição de um bestiário já na literatura moderna não 

pode deixar de resgatar o seu sentido primeiro, da Idade Média.  

Pensando no aparecimento e na popularidade do gênero e no espaço temporal 

vastíssimo o qual separa a Idade Média do século XX da poesia de Drummond, é 

necessário esclarecer a constituição, origem e função dos bestiários daquele período. 

Voltamos à Idade Média, pois data desta época (século XII até XVI) o interesse pelos 

animais não apenas de modo objetivo, científico, mas principalmente por seu caráter 

didático e simbólico. Sendo assim, começo por um breve comentário acerca do 

Bestiário medieval – surgimento, ascensão, declínio – para então abordar o termo no 

contexto de Drummond.    

Na literatura contemporânea, a representação de animais ainda é abundante e os 

avanços na biologia serviram para nos revelar mais como semelhantes do que como 

estranhos em relação aos outros seres da natureza. Por outro lado, o animal ainda é 

símbolo de outridade, é espelho onde se encontra o eu e o aquele outro, o eu e o 

diferente. Com o conhecimento aprofundado dos aspectos biológicos, houve uma 

mudança nos tipos de textos produzidos sobre animais bem como a maneira de 

representá-los.  

Não obstante, surgem novos termos com relação às obras sobre animais. Maria 

Esther Maciel chama a atenção para a zooliteratura, terminologia usada para designar “o 

conjunto de diferentes práticas literárias ou obras (de um autor, de um país, de uma 

época) que se voltam para os animais” (MACIEL, 2016, p. 14).  

A zooliteratura, portanto, torna abrangente o estudo dos animais e não possui o 

caráter enciclopédico, muitas vezes “engessado”, do Bestiário medieval. A zoopoética, 

por outro lado, designa tanto o estudo teórico de obras literárias sobre animais, quanto a 

produção poética de um autor, “as diferenças entre zooliteratura e zoopoética seriam, 

                                                                 
8FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Dicionário Aurélio da língua portuguesa. 5ª ed. Curitiba: 
Positivo, 2010.  
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portanto, as mesmas entre literatura e poética, mas acrescidas do valor semântico do 

prefixo „zo(o)‟” (MACIEL, 2016, p. 15).  

A produção do século XX, logo, expressa novas perspectivas no par homem-

animal. Segundo Maciel: 
Sobretudo com relação às zoopoéticas do século XX, pode-se afirmar 
que, longe de serem meras restaurações eruditas do gênero [o 
bestiário], elas se colocam também como espaços de reflexão crítica 
sobre aspectos literários, culturais e políticos dos modelos anteriores. 
Além disso, muitos desses novos bestiários não deixam de 
problematizar, de forma contundente, este nosso tempo em que 
reflexões de ordem ética sobre as práticas de assujeitamento e 
crueldade contra os animas tornam-se, cada vez, mais vivas e 
prementes no mundo contemporâneo (MACIEL, 2007, p. 200).  

 

Essa mudança de paradigmas possui influência no modo como o animal será 

simbolizado. Outrora apenas como metáfora para o humano – reforçando a fronteira 

entre animalidade e humanidade –, atualmente uma busca de cumplicidade e mescla, ou 

então de possibilidade de alteridade. Dessa forma, enquanto o Bestiário comprometia-se 

em fixar regras sociais pré-estabelecidas pelos dogmas cristãos, a zoopoética 

contemporânea chama à crítica e à reflexão quando coloca os animais em cena9.  

Por que então chamar de bestiário10 o estudo dos animais em Drummond ao 

invés dos termos contemporâneos zooliteratura ou zoopoética, visto que sua produção 

se dá no século XX?  A explicação está no aspecto formal desse gênero textual. O 

Bestiário medieval implicava uma divisão dos animais em categorias e é nesse ponto 

que o universo de Boitempo dialoga com os textos medievais: ambos obedecem a uma 

lógica de agrupamento, embora, em Drummond, os elementos cosmogônicos atuem 

como os grandes organizadores do imaginário animal.   

Não esquecemos, do mesmo modo, da função pedagógica dos bestiários, 

também evidente na poesia de um modo geral. No caso de Drummond, o conjunto de 

animais revela a busca identitária na composição autobiográfica do poeta – não do 

homem.  

 

 
                                                                 
9A literatura contemporânea possui diversas obras que colocam a questão animal em xeque, implícita ou 
explicitamente. É o caso de Desonra, de J.M. Coetzee e De gados e homens e Carvão animal de Ana 
Paula Maia, para citar alguns. 
10Embora com novos termos para as produções contemporâneas, Maria Esther Maciel usa a palavra 
bestiário diversas vezes em seus artigos para falar sobre obras com enfoque especial nos animais. Parece-
me, portanto, que, apesar da mudança de terminologia, o agrupamento de figuras animais constitui um 
bestiário, ainda que não nos termos medievais.  
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Sendo assim, nesse capítulo abordo a relação entre homem e animal no contexto 

da Idade Média; o Bestiário11 enquanto gênero específico e privilegiado desse período 

(sua origem, principais características de forma e conteúdo); o declínio dessa produção 

impulsionado por uma mudança de paradigma filosófico; a visão contemporânea a 

respeito dos animais e, por fim, os artifícios de Drummond na composição de seu 

bestiário.  

 

1.1  O Bestiário medieval, do surgimento à queda  

O Bestiário, também conhecido como Livro das Bestas, consiste em um gênero 

textual exclusivo da Idade Média, período no qual ocorre seu surgimento, ascensão e 

declínio, nos séculos XII, XIII e XVI, respectivamente. Produzido sobretudo em 

mosteiros, para a instrução de monges e noviços, esses compêndios circulavam em larga 

escala na França e na Inglaterra.   

Tais obras – voltadas para uma moralização cristã – poderiam reunir vários 

animais em um só volume ou consistir em capítulos de trabalhos mais vastos, como as 

enciclopédias.  

Em seu conteúdo, o Bestiário constitui uma reunião de pequenas narrativas, 

descrevendo diversas espécies animais com propósitos doutrinários. Cada uma dessas 

narrativas divide-se em duas partes: uma descritiva, literal (descrição, proprietas ou 

naturas) e outra, moralizante, da interpretação de ordem teológica, com sentido 

simbólico-alegórico (moralização, moralitas ou figuras)12.  

Nesse caso, o interesse com relação aos animais era de caráter puramente 

didático, porquanto, para a sociedade medieval, Deus utilizava a natureza para 

transmitir mensagens ocultas, encontradas nas Escrituras. Por tal razão, os bestiários 

eram compostos em latim, em sua grande maioria,13 e seu acesso era, na maior parte, 

dado aos homens do clero. As lições morais chegavam ao povo, porém, a difusão se 

dava através de sermões públicos, popularizando determinados valores simbólicos dos 

animais.  

 
                                                                 
11Utilizo o termo bestiário em minúsculas quando se trata de obras cuja temática possui a representação 
de animais. O termo em maiúsculas designa o Bestiário enquanto gênero específico da Idade Média.  
12Os termos naturas e figuras foram utilizados pela primeira vez na obra Bestiaire, de Philippe de Tähon. 
Ver: VARANDAS, Maria Angélica. A Idade Média e o Bestiário. Medievalista on-line. Lisboa, ano 2, nº 
2. p. 1-53, 2006. 
13No século XIII, no entanto, existem algumas versões em língua vernácula. Ver: PASTOUREAU, 
Michel. Bestiaries du Moyen Âge. Paris : Seuil, 2011. p. 28. 
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Em função disso, a presença de animais bíblicos é abundante nos bestiários 

medievais, considerando seu valor simbólico, utilizado como ponte para se alcançar 

outro significado, de plano superior. Para os filósofos da Idade Média14, o mundo 

natural era um grande livro escrito por Deus, cujos ensinamentos precisavam ser lidos e 

decifrados. Nesse sentido, temos a alegoria como instrumento retórico para se chegar a 

tal entendimento.  

O Velho e Novo Testamento continham mensagens do Senhor, acessíveis apenas 

a uma parcela da sociedade, isto é, aos seguidores de Sua doutrina. Desse modo, dar 

sentido ao mundo natural e tudo o que houvesse na Bíblia era tarefa dos pensadores 

medievais e, para tal, valeram-se de diversos tipos de textos. Esse fator é ressaltado por 

Brittan15 em sua pesquisa diacrônica acerca da poesia, metáfora e símbolo:  

Quando os padres da igreja formularam um sistema básico, mais tarde, 
os comentaristas medievais sobre a Escritura foram capazes de 
elaborar as regras para a interpretação "correta". Seu problema era 
que, como a Bíblia era a obra de Deus, e como Deus compreende 
tudo, a Bíblia deve certamente falar de tudo, de modo que tudo 
parecia ser um símbolo potencial. Os comentaristas medievais 
responderam a esse dilema produzindo um grande número de listas e 
enciclopédias – cópias da História Natural de Plínio; herbários, 
bestiários, lapidários – todos os volumes nos quais eles podiam 
atribuir valores simbólicos a tudo o que existia no mundo físico 
(BRITTAN, 2003, p. 2, tradução minha)16.  

 

As narrativas dos bestiários apresentavam, de modo geral, um comentário 

etimológico, a descrição de alguns atributos físicos e de comportamento dos animais, 

culminando em um determinado valor moral, o qual servia de exemplo a ser seguido ou 

rejeitado pelo homem cristão. De acordo com Michel Pastoureau: 

Sob este nome [bestiário], designamos coleções que se propõem a 
descrever as "propriedades" de um certo número de animais e extrair 
dele lições morais e religiosas. Essas propriedades – reais ou 
imaginárias – dizem respeito tanto à aparência física do animal, seu 
comportamento, seus hábitos, suas relações com outras espécies, ou 
até mesmo com os seres humanos. Eles também concernem a todas as 
crenças ou lendas que o cercam. O leão, por exemplo, é conhecido na 

                                                                 
14Para saber mais sobre a noção de metáfora e alegoria em Santo Agostinho, Tomás de Aquino, Dante, 
entre outros, ver: ECO, Umberto. Da metáfora à analogia entis. In: _____. Da árvore ao labirinto: 
estudos históricos sobre o signo e a interpretação. Rio de Janeiro: Record, 2013.  
15BRITTAN, Simon. Poetry, symbol and allegory: interpreting metaphorical language from Plato to the 
present. Charlotesville: The University of Virginia, 2003.  
16“When church fathers formulated a basic system, later, medieval commentators on the Scriptures were 
able to elaborate the rules for „correct‟ interpretation. Their problem was that, since the Bible was God‟s 
work, and since God comprises everything, the Bible must, surely, speak of everything, so that everything 
seemed to be a potential symbol. Medieval commentators responded to this dilemma by producing huge 
numbers of lists and encyclopedias – copies of Pliny‟s Natural History; herbaria, bestiaries, lapidaries – 
all volumes in which they could assign symbolic values to everything that existed in the physical world”.  
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Idade Média por dormir de olhos abertos. É por isso que a maioria dos 
bestiários faz dele um símbolo de vigilância e, assim, explica sua 
presença nas portas das igrejas; outros lhe comparam a Cristo, que não 
dorme em seu túmulo, mas espera sua Ressurreição e até mesmo a 
Deus, que sempre mantém os olhos abertos e, como proclamou o 
Credo "livra o homem todo o mal”. Por outro lado, o porco que pensa 
apenas em comer e constantemente procura alimentos no chão sem 
nunca levantar os olhos para o céu, é a imagem do homem pecador 
que prefere os bens materiais deste mundo em vez da contemplação de 
Deus e a esperança do mundo por vir (PASTOUREAU, 2011, p.23, 
tradução minha)17. 
 

No que tange à classificação dos animais dentro de um Bestiário, havia uma 

ordem pré-estabelecida a ser respeitada. Portanto, a organização começava pelos 

animais quadrúpedes selvagens, passando a quadrúpedes domésticos. Em seguida, as 

aves, depois os peixes e criaturas aquáticas, sendo o último capítulo dedicado às 

serpentes e aos vermes. Há uma questão hierárquica nessa organização se pensarmos 

que a maioria dos bestiários é introduzida pela figura do leão – o rei dos animais – 

encerrando com os vermes (naquela época, os insetos eram chamados dessa forma).  

Na Idade Média, cabe ressaltar, a representação simbólica dos animais não se 

restringia ao Bestiário. Vários outros textos como as fábulas, o roman de renart e 

sermões da Igreja também possuíam essa característica. Diferiam, entretanto, na 

maneira de abordar essas representações. O Bestiário, por propagar dogmas cristãos, 

apresenta uma narrativa cuja interpretação é mais restrita. O significado de cada animal 

e cada iluminura (desenho acompanhando a narrativa) varia em certa medida, mas 

obedece seu sentido alegórico. As fábulas e o roman de renart, por sua vez, são textos 

ficcionais em que os animais são dotados de características humanas (a fala, por 

exemplo)  e servem como sátira social.  

Muito populares no século XII eram as fábulas de Marie de France, mas a sua 

moralização sempre contribuía para manter o status quo. Assim, a representação animal 

                                                                 
17« On designe sous ce nom des recueils qui se proposent de décrire les « propriétés » d‟un certain 
nombre d‟animaux et d‟en tirer des enseignements moraux et religieux. Ces propriétés – réelles ou 
imaginaires – concernent à la fois l‟aspect physique de l‟animal, son comportement, ses moeurs, ses 
relations avec les autres espèces, voire avec les humains. Elles concernent également toutes les croyances 
ou légendes qui l‟entourent. Le lion, par example, passe au Moyen Âge pour dormir les yeux ouverts. 
C‟est pourquoi la plupart des bestiaires en font un symbole de vigilance et expliquent ainsi sa présence 
aux portes des églises; d‟autres vont jusqu‟à le comparer au Christ, qui dans son tombeau ne dort pas mais 
attend sa réssurrection, et même à Dieu, qui conserve toujours les yeux ouverts et qui, comme le proclama 
le Credo, « garde l‟homme de tout mal ». Iversement, le porc qui ne pense qu‟à manger et qui fouille 
constamment le sol à la recherche de nourriture sans jamais lever les yeux vers le ciel, est l‟image de 
l‟homme pécheur qui préfère les biens matériels de ce monde à la contemplation de Dieu e à l‟espérance 
du monde à venir ».  
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refletia uma determinada classe social e não apenas um indivíduo ou um tipo social 

específico, como ocorria nas fábulas da Grécia antiga: 
Em uma fábula clássica, um animal fraco representava uma pessoa 
fraca; para Marie, um animal fraco representava grupos sem poder – 
camponeses ou servos. Fedro tinha um animal forte representando 
uma pessoa forte; Marie converteu tal animal em uma classe social 
forte – a nobreza ou os ricos. Além disso, e mais sutilmente, Marie 
mudou a moral dos contos (SALISBURY, 1994, p. 118, tradução 
minha)18.  
 

O excerto serve para enfatizar ainda mais a diferença entre Bestiário e fábula, e 

como a simbologia animal se alarga para as esferas da sociedade, na fábula, e da 

metafísica, no Bestiário. Além das fábulas de Marie de France, o épico Roman de 

renart, escrito entre o final do século XII até o século XIII, tornou-se bastante popular 

entre a nobreza da época. Assim como Marie de France, os autores do Roman não se 

preocupavam em denunciar as condições da sociedade feudal. Atacavam o clero, 

julgavam a fraqueza humana, e, por escreverem para a nobreza, nada criticavam a seu 

respeito.        

Outro autor importante no que tange às fábulas foi Odo de Cheriton, cuja 

produção se deu no início do século XIII.  Odo também se preocupava em manter rígida 

uma ordem, porém, tratava-se da ordem cristã. Um aspecto interessante de suas fábulas 

é a mescla entre esse gênero e o Bestiário:  
Uma vez que os bestiários faziam parte da cultura monástica há muito 
tempo e lá eram utilizados para que as pessoas apreendessem 
mensagens especificamente cristãs de contos de animais, não é de se 
surpreender que Odo combinasse as duas formas de literatura 
exemplar, bestiário e fábula, para oferecer aos ouvintes morais 
fortemente cristãs (SALISBURY, 1994, p. 125, tradução minha)19.  

 

Embora a interpretação do Bestiário fosse bastante controlada pela Igreja, era 

comum os animais apresentarem características ambíguas, tomados em seu aspecto 

positivo e negativo em momentos históricos distintos. Um exemplo de representação 

animal ambígua se dá no caso da poupa-eurasiática (epopus, upupa). O pássaro recebeu 

duas entradas em muitos bestiários, ambas ilustradas, e uma das definições, seguindo as 

Etimologias de Isidoro, o define como um animal sujo por viver entre tumbas e 
                                                                 
18“In a classical fable, a weak animal represented a weak person; for Marie, a weak animal represented 
powerless groups – peasants or servants. Phaedrus had a strong animal represent a strong person; Marie 
converted such animal into a strong social class – the nobility or the rich. In addition, and more subtly, 
Marie changed the moral of the tales”.  
19“Since bestiaries had been part of monastic culture for a long time and they were used there for people 
to take specifically Christian messages from animal tales, it is not surprising that Odo combined the two 
forms of exemplar literature, bestiary and fable, to offer his listeners strongly Christian morals”. 
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excremento humanos e outra, presente nos livros Physiologus e De avibus (de autoria de 

Hugo de Folieto), o caracteriza como um ser dedicado a seus pais20. 

A origem do Bestiário remonta a um texto elaborado na Alexandria, entre os 

séculos II e III, intitulado Physiologus, ou “o naturalista”, cuja autoria permanece 

desconhecida. Nessa obra, é possível encontrar o estudo sobre 40 animais (selvagens, 

em grande parte), além de incluir seres fabulosos, seguindo uma lógica binária. O 

original grego jamais foi recuperado, restando apenas traduções provenientes de 

diversas localidades e uma retradução do original, pois apenas algumas famílias de 

manuscritos21 sobreviveram ao longo do tempo.  

Todavia, sua circulação começou a ser recorrente apenas a partir do século VIII 

e, de acordo com alguns pesquisadores, o Physiologus grego não incluía a parte 

moralizante, presente nos bestiários posteriores22. A segunda família de manuscritos 

proveniente dessa fonte é a mais importante, por ter dado origem aos bestiários mais 

popularizados nos séculos XII e XIV.  

Nas versões francesas, quatro bestiários foram significativos durante a Idade 

Média. O mais antigo deles, o Bestiaire de Philippe de Tahön, utiliza pela primeira vez 

o termo “bestiário” propriamente dito e é o mais próximo do Physiologus latino. Foi 

dedicado à rainha Aelis de Louvain, segunda esposa do rei Henrique I, da Inglaterra. 

O estudo de Tahön contém 38 capítulos e limita-se a bestas, aves e pedras, 

dispostas, assim, em ordem hierárquica. Também encontramos nesta obra a divisão da 

narrativa em duas partes: naturas e figuras, a primeira diz respeito à descrição do 

animal propriamente dito, enquanto a segunda apresenta a sua interpretação alegórica; e 

tal divisão perpetuou-se nos bestiários seguintes.  

O Bestiaire de Gervaise foi produzido no século XIII, sendo uma versão da 

Dicta Chrysostomi. Possui 1280 versos e as ilustrações estão apenas na primeira parte 

do texto, muito pequenas e simples.  

O mais longo dos bestiários franceses rimados destacados aqui é o de Guillaume 

de Le Clerc. Possui 3426 versos, e sua produção ocorreu entre 1210 e 1211. Igualmente, 
                                                                 
20Ver: HASSIG, Debra. Medieval bestiaries: text, image, ideology. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1995. p. 93-94.  
21Para compreender melhor a origem dos bestiários a partir dessas famílias de manuscritos, consultar: 
MCCULLOCH, Florence. Medieval Latin and French Bestiairies. Chapel Hill. University of North 
Carolina Press, 1962, mais especificamente o segundo capítulo, “The latin Physiologus and the bestiary”. 
22Segundo Maria Angélica Varandas, as narrativas do Physilogus primeiro descrevem o animal para, 
então, relacionarem-no com o dogma cristão. O esquema de cada capítulo segue um padrão: inicia-se com 
uma citação bíblica, seguida da expressão “O Fisiólogo diz que...”, introduzindo a parte descritiva. Após, 
tem-se a interpretação moral e alegórica. Ver: VARANDAS, Maria Angélica. A Idade Média e o 
Bestiário. Medievalista on-line. Lisboa, ano 2, nº 2. p. 1-53, 2006. 
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foi o mais popular, devido ao grande número de manuscritos que sobreviveram ao 

tempo: um total de vinte e três, todos eles copiados na Inglaterra e na França, com boas 

iluminuras.  

Por fim, temos as versões de Pierre de Beauvais, uma tradução para o vernáculo 

da versão B-I. Produzido no século XIII, antes de 1218, possui uma versão curta, 

composta por 38 capítulos e outra longa, com 71 capítulos.  

O estudo do desenvolvimento dos bestiários faz emergir a sua função de 

ensinamento moral e doutrinária, embora, de acordo com especialistas da área23, o 

Physiologus apresentasse apenas a descrição do animal, tendo sido a moralização 

religiosa acrescentada posteriormente. Enquanto o Physiologus centrava-se na 

moralização cristã através dos seres naturais, o Bestiário preocupava-se em explicar o 

episódio da Criação. 

Com o tempo, o Bestiário foi assumindo diversas características, sofrendo 

adição de capítulos, indicando a ampliação do repertório simbólico medieval, muitas 

vezes sem a parcela moralizante e sem iluminuras, compostos em prosa e em linguagem 

vernácula, até chegarmos ao último exemplo daquilo que seria tratado por Bestiário 

antes de seu desaparecimento por completo, o Le Bestiaire d’Amour, de Richard de 

Fournival.  

Nessa obra, não há o uso da simbologia animal como exemplo a ser seguido, 

mas uma metáfora para o comportamento humano. Os animais, nesse caso, são apenas 

um pretexto para falar das artimanhas amorosas existentes na corte. Portanto, a barreira 

entre humano e animal parece romper-se por completo na narrativa de Fournival. Além 

disso, o ensinamento é sobre um dado mundano e não mais do plano divino. Segundo 

Pastoureau,  
Na verdade, este é um trabalho original, muito diferente dos textos 
anteriores. Das propriedades dos animais, Richard não extrai 
ensinamentos morais ou religiosos, mas considerações sobre o amor e 
a estratégia amorosa: como conquistar a dama, como preservar seu 
amor, quais erros não cometer; ou, pelo contrário, como resistir aos 
seus encantos, não ser vítima da sua inconstância e seus caprichos. A 
cada “propriedade” de um dado animal corresponde um ou vários 
“casos” exemplares do comportamento amoroso muitas vezes, e a 
casuística da corte, ainda muito em voga em meados do século XIII, é 
impulsionada até suas últimas consequências (PASTOUREAU, 2011, 

                                                                 
23Segundo Maria Angélica Varandas, as narrativas do Physiologus primeiro descrevem o animal para, 
então, relacionarem-no com o dogma cristão. O esquema de cada capítulo segue um padrão: inicia-se com 
uma citação bíblica, seguida da expressão “O Fisiólogo diz que...”, introduzindo a parte descritiva. Após, 
tem-se a interpretação moral e alegórica. Ver: VARANDAS, Maria Angélica. A Idade Média e o 
Bestiário. Medievalista on-line. Lisboa, ano 2, nº2, p. 1-53, 2006. 
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p. 28-29, tradução minha)24.  
 

Ainda sobre o Bestiário, resta comentar outro elemento fundamental em sua 

composição: as iluminuras. Essas ilustrações ampliavam a simbologia relativa às bestas, 

pois eram igualmente importantes para a comunicação da pedagogia cristã. Nem sempre 

correspondiam ao texto escrito de forma exata, podendo representar apenas o perfil do 

animal ou uma série de imagens para expressar a passagem do tempo. 

A Idade Média consiste em um período histórico plural, não podendo ser 

reduzida a uma era, como bem destacou Umberto Eco. O autor, para explicá-la, parte 

daquilo que ela não é: 

A Idade Média não é um século. Não é um século como o século XVI 
ou o século XVII, nem um período bem definido e com características 
reconhecíveis como o Renascimento, o Barroco ou o Romantismo. É 
uma sucessão de séculos assim chamada pelo humanista Flávio 
Biondo, que viveu no século XV. (...) 1492 menos 476 é igual a 1016. 
Mil e dezesseis são muitos anos, e é difícil crer que o modo de viver e 
de pensar se tenha mantido imutável ao longo de um período tão 
extenso e em que ocorreram muitos fatos históricos hoje estudados nas 
escolas (das invasões bárbaras ao renascimento carolíngio e ao 
feudalismo, da expansão dos árabes ao nascimento das monarquias 
europeias, das lutas entre a Igreja e o império às Cruzadas, de Marco 
Polo a Cristóvão Colombo, de Dante à conquista de Constantinopla 
pelos turcos) (ECO, 2010, p.13).  

 
Entretanto, uma afirmação parece unificar o período abarcando os séculos X até 

XVII: a sociedade da Idade Média era extremamente visual; disso temos evidência 

através dos bestiários ilustrados e vários outros textos repletos de iluminuras25 

produzidos nesse momento.   

Debra Hassig (1995) em Medieval bestiaries: text, image, ideology explora a 

relação entre texto e imagem, fazendo um apanhado geral das representações dos seres 

mais recorrentes em 28 manuscritos de bestiários, ligando a significação ao contexto 

social, a moral empregada, entre outros fatores ideológicos. A imagem estava associada 

ao texto escrito, mas não possuía valor menor, nem estava subordinada a ele: 

                                                                 
24« À dire vrai, il s‟agit d‟une ouvre originale, très différente des textes précédents. Des propriétés des 
animaux, Richard tire non pas des enseignements moraux ou religieux mais des considérations sur 
l‟amour et la stratégie amoureuse : comment conquérir la dame, comment conserver son amour, quelles 
erreurs à ne pas commettre ; ou bien, au contraire, comment résister à ses charmes ne pas être victime de 
son inconstance et de ses caprices. À chaque « propriété » d‟un animal donné correspondent un ou 
plusieurs « cas » exemplaires du comportement amoureux pluisiers fois, et la casuistique courtoise, 
encore très à la mode en ce milieu du XIII siècle,y est poussée dans ses ultimes retranchements ». 
25Eco comenta essa particularidade da sociedade medieval em seu ensaio sobre a versão do Apocalipse de 
Beato, cujos textos eram sempre repletos de iluminuras. ECO, Umberto. Apontamentos sobre Beato. 
In:______. Da árvore ao labirinto: estudos históricos sobre o signo e a interpretação. Rio de Janeiro: 
Record, 2013. 
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Uma série de estudos interessantes e reveladores ajudaram a 
esclarecer as possíveis relações entre textos e imagens. Subscrevo o 
ponto de vista de que imagens e textos são sinais de igual primazia e 
importância: que os textos não são ekphrasis, nem as imagens são 
simplesmente ilustrações dos textos. Nos bestiários, textos e imagens 
são inter-relacionados e interdependentes. Como tal, os seus 
respectivos conteúdos ideológicos às vezes correspondem, mas em 
outros momentos eles chocam-se, desenvolvem-se ou prejudicam-se 
uns aos outros (HASSIG, 1995, p. 18, tradução minha)26. 
 

O declínio da popularidade do Bestiário, no entanto, está associado, 

principalmente, à mudança de paradigma filosófico e científico no final da Idade Média, 

propiciando uma nova organização política e social. O neoplatonismo reificado por 

autores como Santo Agostinho, gradativamente, dá lugar ao pensamento aristotélico, 

cuja popularidade cresce a partir do século XIII27. O novo estilo filosófico – vale 

salientar – não era por isso menos cristão, porém, estava muito mais interessado na 

observação da natureza para a explicação dos fenômenos.  

Se, pela perspectiva neoplatônica da ciência, o mundo era um livro escrito por 

Deus e todos seus elementos possuíam um correspondente de ordem superior 

(dependendo de uma decodificação para ser compreendido), Aristóteles, por seu turno, 

coloca a Física no centro das ciências, de modo a estudar as causas e movimentos dos 

objetos. 

Porém, não se deve pensar que uma abordagem naturalista em relação aos 

animais tenha eliminado por completo seu uso figurado. O desaparecimento do gênero 

Bestiário não apaga de maneira alguma a fração simbólica na representação dos 

animais, pois nem mesmo na ciência contemporânea estamos autorizados a retirar a 

parcela do Imaginário contida nos processos de análise e compreensão daquilo que 

chamamos realidade.  

Segundo Simona Cohen, há uma carência de estudos sobre a representação 

simbólica dos animais após a Idade Média, como se durante a Renascença o enfoque 

nessas figuras fosse completamente naturalista, o que a autora demonstra não ser 
                                                                 
26“A number of interesting and revealing studies have helped clarify the possible relationships between 
texts and images. I subscribe to the point of view that images and texts are sign systems of equal primacy 
and importance: that the texts are not ekphrasis, nor are the images simply illustrations of the text. In the 
bestiaries, texts and images are interrelated and interdependent. As such, their respective ideological 
contents at times correspond, but at other times they clash, further develop, or undermine each other”. 
27É apenas no século XII que os estudos de Aristóteles passam a ser traduzidos para o árabe e, então, para 
outras línguas. Esse fator contribui para que muitos escolásticos rejeitem a obra do filósofo grego em um 
primeiro momento. Todavia, os tratados naturalistas (História dos animais, por exemplo) servirão de base 
para alguns bestiários, de modo a controlar a nova filosofia e desvinculá-la do paganismo árabe. Ver: 
VARANDAS, Maria Angélica. A voz do bestiário: ecos da raposa na literatura inglesa medieval. 2003. 
525f. (Doutorado em Letras) – Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, Lisboa. 2003. p. 63-79.  
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verdade em Animals as disguised symbols in Reinassance art (2008).   

Ao fazer o trajeto de muitos estudiosos da simbologia animal, isto é, retornando 

às origens do Physiologus e dos bestiários medievais, Cohen mostra como os animais 

aparecem em textos dos séculos XV e XVI. O Li Bestiaire D’Amour, de Richard de 

Fournival serviu de inspiração para muitos outros textos28, além dos exempla – sermões 

religiosos impressos a partir do século XV na França, obtendo um grande alcance de 

público, com ênfase na analogia entre falsos profetas e animais como a raposa, o lobo e 

o macaco.  

Logo, o desaparecimento dos bestiários no final do século XVI não resultou na 

eliminação do uso metafórico dos animais, permanecendo uma importante mediação 

moralizante em textos posteriores. De acordo com Cohen: 

Os bestiários podem ter diminuído em popularidade, mas sua 
influência estava longe de ser obsoleta no Renascimento. Suas 
imagens, contos, comentários e moralizações foram mediadas em 
várias formas literárias, de Dante Alighieri a Conrad Gesner, Edward 
Topsell, Shakespeare e Milton. Eles assumiram várias formas em 
pinturas religiosas e seculares, da Proto-Renascença em diante, e 
foram posteriormente popularizados em impressões de folha única e 
ilustrações de livros, encontrando um novo ímpeto com o gênero de 
arte emblemática nos séculos XVI e XVII (COHEN, 2008, p. 8, 
tradução minha)29. 
 

No entanto, para esse estudo do bestiário contemporâneo é preciso resgatar 

certos acontecimentos responsáveis por transformações essenciais nas relações entre o 

homem e os animais.  

No século XVII, com a filosofia cartesiana, já considerada moderna, temos um 

retorno à ideia de cisão entre homem e animal30 – graças ao cogito ergo sum – dessa vez 

                                                                 
28Os textos referidos são o Bestiario toscano e o Libellus de natura animalium, esse último possuindo 
uma estrutura bastante parecida com os bestiários medievais mencionados em item anterior, com o 
diferencial de que havia uma divisão quaternária dos animais não apenas em classes, mas nos quatro 
elementos cosmogônicos. Ambos os textos se apropriaram do uso de Richard de Fournival em relacionar 
os animais aos cinco sentidos, embora a fonte primeira dessa relação tenha aparecido em Plínio, o Velho. 
Ver: COHEN, Simona. Animals in diguise in Renaissance art. Leiden: Brill, 2008, p. 7). 
29“Bestiaries may have decreased in popularity, but their influence was far from obsolete in the 
Renaissance. Their images, tales, commentaries, and moralizations were mediated in varied literary 
forms, from Dante Alighieri to Conrad Gesner; Edward Topsell, Shakespeare and Milton. They assumed 
varied forms in religious and secular painting, from the proto-Renaissance on, and were later popularized 
in single-leaf prints and book illustrations, finding new impetus with the genre of emblematic art in the 
sixteenth and seventeenth centuries”.  
30É importante salientar que, durante a Idade Média, o pensamento científico e filosófico também separou 
radicalmente o homem dos outros animais, em grande parte por questões teológicas. Por possuírem alma, 
razão, linguagem e serem semelhantes a Deus, os homens eram superiores. No aristotelismo, no entanto, 
o homem é analisado em conjunto com o animal – embora siga em sua posição de prestígio como o mais 
avançado de todos. Além disso, os estudos de Aristóteles partem da observação direta e não possuem a 
intenção de moralizar, mas de compreender o mundo em sua objetividade.   
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pautada em dados possíveis de serem observados empiricamente. Sendo assim, a razão 

recuperava sua supremacia. O animal, para Descartes, poderia ser comparado a uma 

máquina, um autômato, como foi defendido em Discurso do método.  

Em direção contrária a Descartes, Michel de Montaigne foi um dos grandes 

defensores dos animais, discordando da visão de homem santificado. Maciel, ao 

comentar o notável texto “Apologia de Raymond Sebond”, sintetiza:      
O alvo crítico de Montaigne em “Apologia” é, sobretudo, a razão 
ortodoxa, que almeja ser “o divino do homem” e se constitui a partir 
do pressuposto da superioridade humana em relação aos demais 
viventes. Mas, para o filósofo afeto ao exercício da dúvida e da 
incerteza, a razão não pode se circunscrever a esse modelo único e 
absoluto, já que existiram várias outras formas de racionalidade ou 
raciocínio, bem como várias perspectivas para se tratar um 
determinado assunto. A razão, segundo ele, longe de se circunscrever 
a uma única função, é “um instrumento de chumbo e de cera, 
alongável, dobrável e adaptável a todas as medidas”, que se molda de 
acordo com os usos que se podem fazer dela. E acrescenta: “É preciso 
apenas a habilidade de saber dar-lhe o contorno” (MACIEL, 2016, p. 
28-29).  

 
Do pensamento cartesiano, cujos ecos racionalistas serão sentidos até o nosso 

século de maneira imperiosa, chegamos à grande revolução da compreensão do homem 

– as teorias evolucionistas de Darwin. Ao constatar que homem e primatas possuem o 

mesmo ancestral, Darwin volta a mergulhar-nos na animalidade por tanto tempo 

rechaçada. Todavia, o homo sapiens continua no auge de uma linha evolutiva, partindo 

do organismo mais simples ao mais complexo. Mesmo dentro de uma cadeia natural do 

ser, o homem mantém-se como mais alto representante.  

Muitos autores posteriores a Darwin dedicaram-se ao estudo da humanidade 

como parte da natureza e não algo estranho a ela. Edgar Morin (1991), por exemplo, 

criticava a carência de estudos sobre o homem, principalmente por uma ênfase da 

antropologia no mito do homem sobrenatural, apartando-o da natureza.  

De acordo com Morin, o homem não possui uma essência exclusivamente 

genética ou cultural. Sua natureza reside em relações, interações, interferências, no e por 

meio de um policentrismo, não esquecendo um outro policentrismo, constituído pela 

tríade espécie-sociedade-indivíduo.  

Autores como Konrad Lorenz31 e Edward Wilson32, através de estudos na área 

da zoologia e etologia, demonstraram similaridades nas interações entre meio- indivíduo 

                                                                 
31Ver: LORENZ, Konrad. Behind the mirror. Orlando: Harcourt Brace Jovanovich, 1973. 
32Ver: WILSON, Edward O. A conquista social da terra. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. 
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nas sociedades de outros animais e de seres humanos.  

Atualmente, os debates envolvendo o tema da animalidade baseiam-se, em 

grande parte, nas relações de moral e ética. Sua exploração massiva pela indústria 

tornou-se um assunto constante para muitos autores contemporâneos e Peter Singer33 é 

um dos mais notáveis representantes.  

Dessa forma, a partir dos anos 1970 observamos uma nova abordagem em 

relação ao animal. O cenário, portanto, é de reflexão e crítica, em especial ao sistema 

capitalista que explora os recursos naturais e continua a fazer dos animais os autômatos 

de Descartes e isso é, de certa forma, sentido na literatura produzida a partir de então.  

1.2  O bestiário em Drummond  

Comentamos o Bestiário e contexto medieval por utilizarmos esse termo tão 

característico da Idade Média em um estudo contemporâneo.  O bestiário de Boitempo, 

do mesmo modo, leva-nos a uma pedagogia: a do poeta e da construção do gauche. Essa 

reunião de animais permite sua catalogação de acordo com os quatro elementos 

bachelardianos, bem como a noção do espaço poético. Sendo assim, função 

(pedagógica) e forma (categorizada) são atributos comuns a esses dois momentos tão 

díspares historicamente, mas que reelaboram a simbologia animal.  

 Se, graças à visão neoplatônica de mundo, os animais dos bestiários medievais 

eram uma via de acesso a um conhecimento de caráter elevado, o mesmo podemos 

afirmar acerca da poesia de maneira geral.  

A poesia também dá passagem a outro lugar, aquilo que Octavio Paz denominou 

“a outra margem”. Na poesia de Drummond, são muitos os casos em que esse trânsito é 

realizado a partir de uma figura animal. Tal ponte entre um “aqui” e um “lá” leva-nos à 

noção de participação, trabalhada tanto por Octavio Paz quanto por Bachelard.  

Nessa linha de pensamento, o poema é algo aberto que, no entanto, precisa de 

um outro elemento para realizar-se: o leitor. Para ser poesia, o poema precisa conter a 

participação, a qual ocorre na história, ao mesmo tempo em que a nega, 

[o leitor] revive uma imagem, nega a sucessão, retorna no tempo. O 
poema é mediação: graças a ele, o tempo original, pai dos tempos, 
encarna-se num momento. [...] O poeta cria imagens, poemas; o 
poema faz do leitor imagem, poesia (PAZ, 1982, p. 30). 
 

O leitor, através do encontro com o poema, é capaz de tomar aquelas palavras 

para si, o poema passa a ser seu, mais do que isso: passa a ser ele mesmo. Essa 
                                                                 
33Ver: SINGER, Peter. Animal liberation. New York: Harper Collins Publishers, 2002. 
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afirmação chega relativamente tarde em Bachelard, n‟A poética do espaço:  

As ressonâncias dispersam-se nos diferentes planos da nossa vida no 
mundo; a repercussão convida-nos a um aprofundamento da nossa 
própria existência. Na ressonância ouvimos o poema; na repercussão o 
falamos, ele é nosso. A repercussão opera uma inversão do ser. Parece 
que o ser do poeta é o nosso ser. A multiplicidade das ressonâncias sai 
então da unidade de ser da repercussão. Dito de maneira mais simples, 
trata-se aqui de uma impressão bastante conhecida de todo leitor 
apaixonado por poemas: o poema nos toma por inteiro 
(BACHELARD, 1993, p. 7).  
 

Portanto, o texto poético, embora (em geral) despido de uma intenção 

dogmática, possui uma vontade – mais além, uma necessidade – de atuação do leitor, 

para que seu sentido se complete e, pelo movimento de repercussão e ressonância, passe 

a tomar conta do ser.  

Observamos uma didática drummondiana já em Alguma poesia. Assim como no 

emblemático “Infância”, o qual retoma o contexto biográfico familiar do poeta, muitos 

outros animais povoam seus versos.  Isso porque os animais e a natureza, de um modo 

geral, sustentam esse mundo tão conflituoso em Drummond, ora grande, ora pequeno.  

 “Cidadezinha qualquer” é um exemplo de como o poeta trabalha as 

representações do homem e do animal:  

Casas entre bananeiras 
mulheres entre laranjeiras 
pomar amor cantar.  
 
Um homem vai devagar. 
Um cachorro vai devagar. 
Um burro vai devagar. 
 
Devagar... as janelas olham. 
 
Eta vida besta, meu Deus (p. 26). 
 

O poema está inserido na órbita do autobiográfico e a cidadezinha qualquer é, na 

verdade, uma importante cidade, a Itabira de outrora. Se na trilogia Boitempo 

encontramos o poeta dedicado ao exercício da criação dessa infância gauche, em 

Alguma poesia ele dosa o conflito entre o passado e o presente, o menino de ontem e o 

homem de hoje. Boitempo é, mesmo cronologicamente ancorado em uma fase mais 

madura, o princípio. Ao ler os três volumes autobiográficos e Alguma poesia na 

sequência temos um panorama da trajetória gauche.  

 

Os animais da cidadezinha delineada por Drummond, o cachorro e o burro, estão 
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próximos do cotidiano familiar. Enquanto o cachorro é o exemplar de animal 

doméstico, da casa, o burro associa-se à força do trabalho. Todos eles, junto com o 

homem, seguem o ritmo da vidinha simples. A cidade, com a vida besta, vence tudo. 

 Partindo de um poema de Drummond, “O boi vê os homens”, Maria Esther 

Maciel (2007) comenta uma série de relações que escritores em geral estabelecem com 

os animais quando os representam. Segundo a autora: 
Falar sobre um animal ou assumir sua persona não deixa de ser 
também um gesto de espelhamento, de identificação com ele. Em 
outras palavras, o exercício da animalidade que nos habita. Sabe-se 
que o esforço de entrar no espaço mais intrínseco da vida animal 
nunca deixou de desafiar poetas e escritores de todos os tempos e 
tradições. Seja através da sondagem (por vezes erudita) do 
comportamento e dos traços constitutivos dos bichos de várias 
espécies, realidades e irrealidades, seja através da encenação de um 
vínculo afetivo com eles, ou da tentativa de antropomorfizá-los e 
convertê-los em metáforas do humano, muitos foram e são os autores 
voltados para a prática do que se nomeia hoje de zooliteratura 
(MACIEL, 2007, p.197).  
 

 A obra de Drummond comprova ter sido o espelhamento uma atividade 

constante no seu exercício poético, dado o número de representações animais. Embora, 

em alguns casos, o animal cumpra a função de dimensionar o espaço (quando utiliza 

espécimes pequenos em um local mais amplo), em outros momentos ele aparece como 

protagonista ou, pelo menos, como um coadjuvante essencial.  

 A tentativa de compreensão desse outro, que é o animal, através do uso do 

símbolo e da metáfora, possui a mesma intenção dos bestiários medievais: um melhor 

entendimento dos homens e da humanidade. Estamos, portanto, de acordo com a ideia 

de que bestiário e poesia organizam determinadas imagens de modo a 

obter/proporcionar um conhecimento sobre algo transcendente.  

O conhecimento adquirido de maneira indireta, através dos mecanismos do 

poder da imagem poética, de repercussão e ressonância, requer uma postura teórica a 

respeito da noção de metáfora. Tal noção está em consonância com as obras de 

Bachelard e Durand, trata-se da ideia da metáfora cognitiva de Lakoff e Johnson. Para 

os autores, a metáfora não é um artifício meramente linguístico ou literário, mas uma 

maneira de estruturar o mundo que circunda o indivíduo. Logo, a metáfora compõe o 

aparato cognitivo do ser humano34.   
                                                                 
34Os conceitos metafóricos provenientes da experiência do sujeito com o meio são dados pelas metáforas 
de orientação (similares às dominantes posturais de Durand) e pelas ontológicas. As metáforas de 
orientação espacial (alto/baixo e frente/verso), não são, de maneira alguma, arbitrárias, tendo por base a 
interação física e cultural do sujeito. Os autores trazem como exemplo: I’m up today (=happy) e I’m down 
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No que tange à representação animal, em especial na poesia, Maciel (2007) 

defende que cada poeta cria/possui um bestiário próprio ao colocar em evidência 

relações não só metafóricas ou simbólicas, mas de filiação: 

Assim, no esforço de sondar – pelos poderes da imaginação – a 
subjetividade desse “completamente outro” que é o animal, e 
estabelecer com ela uma relação de cumplicidade ou de devir, cada 
um dos poetas mencionados35 constrói o seu bestiário particular. 
Sejam feras enjauladas nos zoológicos do mundo, sejam os bichos 
domésticos, as espécies em extinção, os animais que nos alimentam ou 
os que fomentam as experiências acadêmicas no campo da biologia e 
da genética, todos – ao entrarem na esfera do poético – acabam por 
nos ensinar muito mais do que os escritores sabem sobre eles 
(MACIEL, 2005, p. 205).  
 

 No caso de Drummond, não há produções poéticas exclusivas para os animais: é 

através da mistura de perspectivas e universos que seus ensinamentos alcançam o leitor. 

O que, no entanto, nos permite traçar seu bestiário é a recorrência de certos animais 

(boi, cavalo, burro), bem como as conexões mediadas por eles, entre o poeta e o mundo 

(entendendo-se esses três elementos como coisas inter-relacionadas).   

 Alcides Villaça (2006) analisou o poema “O elefante”36, constituinte d’A rosa do 

povo, e nele temos um exemplo do uso alegórico do animal para a criação simbólica, em 

um processo integrando poeta, criação e criatura.  Villaça considera a peça em questão 

como um “poema de síntese”, em seu centro está o vínculo entre artista e o mundo 

moderno.  

No poema, não temos um elefante real (material) observando ou sendo 

observado. Tudo parte do processo de criação, ou melhor, de fabricação. Com materiais 

frágeis, de segunda mão, o criador vai construindo essa criatura que, após completa, sai 

ao mundo para fazer amigos.  
Fabrico um elefante 
de meus poucos recursos. 
Um tanto de madeira 
tirado a velhos móveis 
talvez lhe dê apoio. 
E o encho de algodão, 

                                                                                                                                                                                            
(= sad). As metáforas ontológicas, por sua vez, possibilitam compreender sentimentos e situações que não 
possuem materialidade em termos de entidades e substâncias. Há uma tendência à antropomorfização 
dessas experiências, ao serem atribuídas características como dimensão, contorno, superfície, etc. Ver: 
LAKOFF, George, JOHNSON, Mark. Metaphors we live by. Chicago: University of Chicago Press, 2003. 
35A autora refere-se a Roubaud e Ted Hughes, além de mencionar Murilo Mendes e os escritores 
Guimarães Rosa e Wilson Bueno. No entanto, as obras em questão são todas voltadas para os animais em 
sua integridade, para citar Ave palavra, de Guimarães Rosa; Jardim zoológico (1999) e Manual de 
zoofilia (1997), de Wilson Bueno; além da “Seção microzôo” de Poliedro, do poeta Murilo Mendes.  
36O autor dedica um capítulo para a análise desse poema. Ver: VILLAÇA, Alcides. Um elefante de 
mentira e de verdade. In: _____. Passos de Drummond. São Paulo: Cosac Naify, 2006.  
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de paina, de doçura. 
[...] 
 
Eis meu pobre elefante 
pronto para sair 
à procura de amigos 
num mundo enfastiado 
que já não crê nos bichos 
e duvida das coisas (p.148-149). 
 
 

No entanto, ninguém vê o animal. Os homens o ignoram e apenas os elementos 

naturais (vento e formiga) percebem seu movimento.  

[...] 
Esse passo que vai 
sem esmagar as plantas 
no campo de batalha, 
à procura de sítios, 
segredos, episódios 
não contados em livro, 
de que apenas o vento, 
as folhas, a formiga 
reconhecem o talhe, 
mas que os homens ignoram, 
pois só ousam mostrar-se 
sob a paz das cortinas 
à pálpebra cerrada (p. 150).  
 

 “O elefante”, para Villaça, assinala similaridades entre a feitura do animal (uma 

representação) e a do poema. Embora sejam produtos de uma construção, ao poeta é 

imprescindível que não sejam farsas: 
E há por fim os olhos, 
onde se deposita 
a parte do elefante 
mais fluida e permanente, 
alheia a toda fraude (p. 149).  
 

 O olho, parte “verdadeira”, a “essência” desse elefante, é o espelho onde o leitor 

se reconhece. Mesmo contendo peças desconexas e sendo produto de uma bricolagem, o 

elefante possui uma verdade, “alheia a toda fraude”, tal qual o poema, embora revele 

partes fragmentárias e, a princípio, paradoxais. 

 Nesse caso, elefante e poema são intercambiáveis. Ainda, o tempo circular –

mítico – rege o poema e a existência desse elefante, retomando Sísifo, em que se 

recomeça pelo simples ato de recomeçar. O animal construído (esse outro sem 

semelhança com seu criador) é o meio natural – mesmo artificial – para comunicar os 

conflitos da experiência humana.  



 
30 

 

Para Villaça (2006), ainda, o poema exprime uma noção de símbolo bastante 

particular em Drummond, revelando sua maturação não só em “O elefante”, mas 

também em outros poemas d‟A rosa do povo e obras posteriores: 

É difícil imaginar uma fórmula mais feliz para definir o mecanismo de 
percepção dos símbolos do que a destes versos: “alma que se 
disponha/ a recolher em si/ desse corpo sensível/ a fugitiva imagem”. 
Em que tratado estético ou teoria da recepção encontraríamos uma 
síntese tão bem sucedida da fenomenologia simbólica, apontada na 
articulação entre oferta material e o percurso anímico/ imaginativo – 
duplicidade com que a linguagem dos símbolos labora para o efeito da 
pretendida unificação, contando, para isso, com a significação que 
deverá obter com e no destinatário seu (VILLAÇA, 2006, p. 68)?  
 

 Em “O elefante”, o símbolo é síntese e multiplicidade, além de um trabalho 

constante, embora sem finalidade aparente, a não ser sua própria criação e recriação. O 

elefante é uma armadura, uma máscara para seu criador:  
E já tarde da noite 
volta meu elefante, 
mas volta fatigado, 
as patas vacilantes 
se desmancham no pó. 
Ele não encontrou 
o de que carecia, 
o de que carecemos, 
eu e meu elefante, 
em que amo disfarçar-me. 
Exausto de pesquisa, 
caiu-lhe o vasto engenho 
como simples papel. 
A cola se dissolve 
e todo seu conteúdo 
de perdão, de carícia, 
de pluma, de algodão, 
jorra sobre o tapete, 
qual mito desmontado. 
Amanhã recomeço (p. 151).  
 

 Se antes a figura do elefante pairava de modo objetivo diante dos olhos do leitor, 

como peça composta por diversos elementos (madeira, algodão, doçura), quando o 

poeta se identifica com o animal, ele mergulha no âmbito subjetivo. Os verbos 

“dissolver” e “jorrar”, aquáticos, elemento representativo do fluir do tempo, assinalam o 

momento em que o elefante desfalece, desmontado como mito. Retorna à sua origem 

(um amontoado de peças) para ser recriado como elefante no dia seguinte. O animal é, 

na análise de Villaça, um disfarce para o poeta: 
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Note-se, porém: a confissão do disfarce não impedirá que o elefante, 
ou o que restou dele, volte a ser nomeado na terceira pessoa: “caiu-
lhe”, “seu conteúdo”. O disfarce, para todos os efeitos, está mantido e 
assumido como um “vasto engenho” disponível, acessório à mão e 
indispensável para outras teimosas buscas substanciais. Por outro lado, 
todo poema cuja matéria é fluida e permanente não se confirma no 
olhar do outro ameaça reduzir-se, de fato, ao “simples papel” de uma 
folha sem marcas, da matéria neutra e irrelevante de uma página 
perdida (VILLAÇA, 2006, p. 72).  
 

Em José, entretanto, um poema dedicado especialmente a um animal, “O boi”, 

não consiste em disfarce, pelo contrário, ele é uma figura que empresta sentimentos (o 

de solidão) a esse eu-lírico, o qual rememora a fazenda enquanto observa o ritmo da 

cidade: 
Ó solidão do boi no campo, 
ó solidão do homem na rua! 
Entre carros, trens, telefones, 
entre gritos, o ermo profundo. 
 
Ó solidão do boi no campo, 
ó milhões sofrendo sem praga! 
Se há noite ou sol, é indiferente, 
a escuridão rompe com o dia.  
 
Ó solidão do boi no campo, 
homens torcendo-se calados! 
A cidade é inexplicável 
e as casas não têm sentido algum. 
 
Ó solidão do boi no campo! 
O navio-fantasma passa 
em silêncio na rua cheia. 
Se uma tempestade de amor caísse! 
As mãos unidas, a vida salva... 
Mas o tempo é firme. O boi é só. 
No campo imenso a torre de petróleo (p. 85).  
 

Boi e homem surgem no mesmo plano, ambos com o sentimento de solidão, 

ainda que em locais distintos. Embora a repetição do verso “Ó solidão do boi no 

campo!” realce o animal e o espaço rural, o poema é sobre o indivíduo na cidade. Esse 

homem destaca todas as mazelas da vida urbana. Mergulhado no centro, com seu grande 

número de veículos e pessoas, o indivíduo “some”, fica só. Por conhecermos a história 

pessoal de Drummond, compreendemos que o poeta empresta ao eu-lírico essa solidão 

de campo, a qual se intensifica e é muito pior na cidade.  

Em Drummond, os animais transitam com liberdade, embora algumas relações 

se façam mais frequentes do que outras. É importante ressaltar, a respeito de Boitempo, 
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a ordem hierárquica dos elementos. Analisando os três volumes, pude constatar a 

primazia do devaneio da terra, seguido do espaço, ambos inseridos em um contexto 

maior, o de devaneio da infância. Há, ainda, uma dupla propriedade da terra, por ser 

elemento e espaço.  

A narrativa autobiográfica de Carlos Drummond de Andrade concentra-se no 

período anterior a si mesmo, passando pela infância, até chegar à fase adulta, no 

exercício de jornalista, embora haja pouco dessa etapa mais madura do poeta em 

Boitempo.  

Por outro lado, a poética anterior e posterior à trilogia é povoada por doses 

autobiográficas; a vida se dissolve na arte, a arte movimenta a vida. Por ter pertencido 

ao universo da fazenda, vivenciando os costumes de uma cidade pequena e da lida do 

campo, é natural encontrarmos, na maioria das vezes, animais pertencentes a esse 

cenário. 

Dessa forma, não foi surpreendente descobrir na série Boitempo uma 

preponderância do cavalo e do boi em relação a outros animais. Além disso, são 

representados, quase sempre, como propriedade. Todavia, veremos esse aspecto 

transcender a riqueza material, revelando a afirmação da tradição do nome Andrade, um 

tormento e um orgulho para o menino – e também para o homem. 

Ao contrário dos compêndios medievais, Drummond não agrupa os seres de 

acordo com suas características anatômicas, de comportamento, ou mesmo simbólicas. 

O critério para a organização desse bestiário segue as fases da vida do menino e, como 

essas, ramificam-se entre o vínculo do garoto com sua família; antes mesmo de sua 

existência, passando pelo cotidiano, além das narrativas da fase de menino em relação 

aos outros (os grandes), até a mocidade e a opção por tornar-se um homem das Letras.  

Em muitos casos, os animais surgem no poema a fim de abarcar todas as 

dimensões de um espaço ou enfatizar diferentes realidades apresentadas ao menino. Na 

função de dimensão espacial, temos “Ar livre” (Boitempo I, capítulo “Bota e espora”). 

Esse poema, centra-se em uma espécie de “causo” a respeito da localidade de Cutucum, 

onde homens brancos e mulheres negras envolvem-se em relações secretas e sensuais. 

Os animais compõem um espaço que não se limita apenas ao mundo grande dos seres 

humanos, vide a presença das formigas:  
A cama é terra toda 
e o amor um espetáculo 
oferecido às vacas 
que não olham e pastam. 
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A carne sobre farpas, 
pedrinhas e formigas, 
dói que dói e não sente, 
na urgência de cumprir 
o estatuto do corpo (p. 517).  
 

A importância do espaço na poesia autobiográfica de Drummond também se 

destaca em vários níveis, no mesmo movimento, do macro para o micro: Itabira, a 

fazenda e a casa.  

Por essa razão, a constituição do bestiário de Boitempo se divide em duas partes: 

em um primeiro momento, o estudo das imagens da infância e como elas afetam a 

formação identitária do gauche e, então, a constituição o bestiário dos elementos e do 

espaço propriamente dito. 
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2 BESTIÁRIO IMERSO NO DEVANEIO DE INFÂNCIA 
 

Trazer o tema da infância para esse bestiário não se justifica apenas por sua 

recorrência na série Boitempo, mas por ser um componente intrínseco ao devaneio, 

segundo os estudos de Gaston Bachelard.  

Para investigar o devaneio, Bachelard (2006) coloca a necessidade do método 

fenomenológico, pois busca a origem da imagem poética. A fenomenologia não se 

preocupa com a descrição dos fenômenos em bases empíricas, sua abordagem  é 

responsável por “colocar no presente, num tempo de extrema tensão, a tomada de 

consciência” (p. 04), buscando uma intencionalidade da imaginação.  

O interesse do filósofo nessa origem, posicionando a imagem antes do cogito, 

reside no fato de que, independente dos avanços científicos, o homem sempre retoma 

temas primitivos. Logo, tal capacidade imaginante é inerente ao homem. Bachelard 

postula esse pensamento já em sua primeira obra noturna, A psicanálise do fogo, 

publicada em 1938: “(...) dedicaremos uma parte de nossos esforços a mostrar que o 

devaneio não cessa de retomar os temas primitivos, não cessa de trabalhar como uma 

alma primitiva, a despeito do pensamento elaborado, contra a própria instrução das 

experiências científicas” (BACHELARD, 1994, p. 05-06).   

Em sua obra sobre o devaneio, o filósofo francês busca, através do método 

fenomenológico, a imagem em sua gênese. Ao discordar de teorias psicanalíticas 

freudianas da linguagem como liberação de instintos recalcados, Bachelard (2006) crê 

na novidade da imagem, num porvir da linguagem. Por isso o interesse em sua origem: 

“Não se lê poesia pensando em outra coisa. Desde que uma imagem poética se renova, 

mesmo em um só de seus traços, manifesta uma ingenuidade primordial” (p. 04).  

Bachelard procura a intencionalidade da imaginação, pois a postura 

fenomenológica não se coloca passivamente. Ao eleger o devaneio poético como seu 

objeto de estudo, o autor ressalta a diferença de abordagem nesse sentido. Enquanto a 

psicologia observa o ser que sonha, para a fenomenologia interessa o ato de criação, no 

qual observamos a inovação da linguagem. Se os psicólogos buscam um passado, isto é, 

decifrar na vida do poeta caracteres estampados na sua obra, Bachelard postula o 

sentido inverso: a imaginação é excitação de devir psíquico, “a imaginação tenta um 

futuro” (2006, p. 08). A preocupação do filósofo, nesse momento, é a de “indicar o 

caráter construtivo do devaneio poético” (BACHELARD, 2006, p. 10). 

Um capítulo interessa-nos em especial, intitulado “Os devaneios voltados para a 
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infância”. Nele, Bachelard aborda a necessidade do retorno à infância, compreendida 

como um cosmos da solidão, além de argumentar que a retomada desse tempo remoto é 

realizada pelos poetas já em idade mais madura, coincidentemente uma das principais 

características da autobiografia37.  

 Contudo, outros fatores interessam-me nesse momento com relação à infância – 

largamente revisitada por Drummond em sua poética – para chegar a uma densidade 

mais significativa nos três volumes de sua autobiografia.   

Em primeiro lugar, a grandeza do mundo na infância. Ao visitar seu passado 

infantil, Carlos perde-se na vastidão do espaço.  Sobre o tema, Bachelard afirma: “o 

mundo do devaneio de infância é grande, maior que o mundo oferecido ao devaneio de 

hoje” (2006, p. 96). Dessa forma, o “menino antigo” encontra-se em relação de 

desigualdade com o ambiente circundante, pois o mundo é grande. 

Ademais, é importante considerar a intrínseca relação entre imagem e memória, 

as quais dão vida a esse tipo de devaneio poético. Bachelard deixa claro que o passado 

rememorado não corresponde ao da percepção, pois não busca verdades, mas valores.  

A imaginação, seletiva, sabe desde o princípio quais histórias contar. Todavia, a 

vida anterior, a antecedência do ser, atribui à infância um caráter cósmico. Esse aspecto 

é bastante recorrente na série Boitempo. Drummond se vê assombrado por sua árvore 

genealógica, pois ser um Andrade pesa sobre os ombros do menino, o qual vê – no ar – 

sua fazenda; e rejeita a ideia de cuidar dos bois, cavalos e terras de seu pai. De acordo 

com Bachelard: 

A cosmicidade de nossa infância reside em nós. Ela reaparece em 
nossos devaneios solitários. Esse núcleo de infância cósmica é então 
como uma falsa memória em nós. Nossos devaneios solitários são as 
atividades de uma metamnésia. Parece que os voltados para os 
devaneios de nossa infância nos fazem conhecer um ser anterior ao 
nosso ser, toda uma perspectiva de antecedência do ser 
(BACHELARD, 2006, p. 103). 
 

Essa busca de um ser anterior mostra justamente o quanto um devaneio voltado 

para o ser da infância não está subordinado às regras temporais cronológicas e factuais. 

O período anterior ao nascimento é o “cosmos dos limbos.” Tal constatação leva-nos ao 

terceiro ponto importante sobre esse devaneio primordial, o do elemento aquático como 

regente desse devaneio: 

 
                                                                 
37A preferência da idade avançada para a escrita de autobiografias foi destacada por Madeleine Ouellette-
Michalska, na conferência intitulada La tentation autobiographique. Ver: SOUZA, Raquel Rolando. 
Boitempo: a poesia autobiográfica de Drummond. Rio Grande: Editora da FURG, 2002. p. 47. 
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Luzes e limbos, eis a dialética da antecedência do ser de infância. Um 
sonhador de palavras não pode deixar de mostrar-se sensível à doçura 
da palavra que põe luzes e limbos sob o império de duas labiadas. 
Com a luz, há a água na claridade e os Limbos são aquáticos. E 
sempre havemos de encontrar a mesma certeza onírica: a Infância é 
uma Água humana, uma água que brota da sombra. (...) Então o 
devaneio voltado para o nosso passado, o devaneio que busca a 
infância, parece devolver vida a vidas que não aconteceram, vidas que 
foram imaginadas. O devaneio é uma mnemotécnica da imaginação. 
No devaneio retomamos contato com possibilidades que o destino não 
soube utilizar (BACHELARD, 2006, p.106-107, grifo meu). 
 

O devaneio, é preciso ressaltar, não possui uma conexão direta com o fato 

ocorrido no passado. É a criação de uma percepção, um ponto de vista, um impulso 

criativo. Portanto, na trilogia Boitempo acompanhamos a gênese do gauche, pois é esse 

personagem que atravessa a poética drummondiana. Por essa razão, Carlos, adulto, 

lança um olhar crítico ao menino, ou então, vive sua segunda infância, muito mais 

consciente dos seus atos e dos outros do que quando na infância “real”. A nostalgia do 

poeta sempre aponta para um conflito: do menino consigo mesmo, do menino com o 

pai, entre o menino e os grandes. 

Bachelard, ainda, atenta para o fato do tempo expresso no devaneio de infância 

ser profundo, não como metáfora, mas em sua concretude. O filósofo afirma que a 

infância é o poço do ser, remetendo a uma célebre frase de William Wordsworth: “o 

menino é o pai do homem”. Relembrar a infância já na idade avançada é entregar-se ao 

devaneio poético, é querer descer ao poço. Segundo Bachelard,  

Quando, no fastígio da idade, no fim da idade, vislumbramos tais 
devaneios, recuamos um pouco porque reconhecemos que a infância é 
o poço do ser. Sonhando assim a infância insondável, que é um 
arquétipo, em sei que sou tomado por um outro arquétipo. O poço é 
um arquétipo, uma das imagens mais graves da alma humana. Essa 
água negra e longínqua pode marcar uma infância. Ela reflete um 
rosto espantado. Seu espelho não é o da fonte. Um narciso não se pode 
comprazer nela. Em sua imagem viva sob a terra, a criança já não se 
reconhece. [...] Agora, se uma lembrança de tais reflexos vem numa 
memória, não será a lembrança de um antemundo? (BACHELARD, 
2006, p. 109).  
 

Não devemos confundir, entretanto, a infância relatada em Boitempo com a 

infância vivida. A imagem, assim como o devaneio, não trabalha com a realidade, mas 

com a criação de determinadas percepções. Por essa razão, Bachelard (1993) ressalta a 

especificidade da poesia em comunicar-se com o leitor, por partir de uma criação 

particular, não obstante seus efeitos possuam um alcance maior: 
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Para ele [o fenomenólogo], a imagem está aí, a palavra fala, a palavra 
do poeta lhe fala. Não há necessidade de ter vivido os sofrimentos do 
poeta para compreender a felicidade de palavras oferecida pelo poeta 
– felicidade de palavra que domina o próprio drama. A sublimação, na 
poesia, sobrepõe-se à psicologia da alma terrenamente infeliz. É, um 
fato: a poesia tem uma felicidade que lhe é própria, 
independentemente do drama que ela seja levada a ilustrar 
(BACHELARD, 1993, p.14).  

 

As bases fundadoras do gauche não são tranquilas. Drummond é poeta não só da 

ironia e do avesso, mas da contradição do existir. Por essa razão, o menino em 

Boitempo viverá momentos de tensão. É preciso dar razão ao anjo torto que disse “Vai, 

Carlos! ser gauche na vida”.  

Os poemas selecionados para estudo nesse item estão distribuídos na trilogia em 

capítulos específicos, a saber: “Um”, de Boitempo I, e “O menino e os grandes”, em 

Boitempo II e III38. Entretanto, sua experiência de infância não se restringe aos textos 

desses capítulos, aparecendo ao longo de vários outros, seja como parte da ação ou 

como observador.  

Portanto, o estudo sobre devaneio e infância principia por uma consideração da 

autobiografia de Drummond e da personagem gauche que se desloca nessa narrativa.  

2.1  Infâncias: o homem e a poesia 

Carlos Drummond de Andrade não se dedicou apenas à poesia. Sua obra 

também abarca contos e crônicas, inclusive uma produção literária infantil. Para sua 

autobiografia, no entanto, optou por ser isso mesmo: poeta. Em uma lógica superficial, 

poderíamos afirmar que a escolha da forma se deu por ser justamente mais poeta e 

menos prosador, por sentir-se mais enraizado na poesia e não em um gênero prosaico.  

Todavia, o mesmo padrão não foi seguido por Manuel Bandeira e Murilo 

Mendes, grandes nomes da poesia brasileira, os quais, no momento da composição de 

suas autobiografias, optaram pela prosa.  

A escolha da poesia para um tema tão caro a Drummond justifica-se por uma 

questão de lógica da obra poética. Segundo Raquel Souza (2002), pautando-se em 

estudos de Affonso Romano de Sant‟Anna e Luís Costa Lima, Drummond “se esconde” 

por trás da escrita em verso, evitando uma autobiografia em prosa que lhe expusesse em 
                                                                 
38É importante lembrar que esses dois volumes foram publicados com os títulos Menino antigo e 
Esquecer para lembrar, respectivamente. É significativo o fato de Drummond dar o nome de “menino 
antigo” para tal reconstrução biográfica, visto que sua infância é o centro de tudo. Ainda, o primeiro 
volume, intitulado Boitempo (homônimo do poema), também nos dá pistas de como compreender o 
tempo regente dessa fase da vida.   
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demasia39.  

Souza (2002), ao desvendar a técnica autobiográfica de Drummond, sintetiza as 

quatro condições para a composição de autobiografias, a partir dos postulados de 

Lejeune: 
Via de regra, reconhece-se uma escrita autobiográfica pelo 
preenchimento de alguns requisitos básicos. Philippe Lejeune, um dos 
estudiosos do gênero, já propôs, em 1975, no seu livro Le pacte 
autobiographique, quatro condições para a autobiografia, a saber: 
forma de linguagem em prosa e narrativa; correspondência entre o 
assunto tratado e a vida individual de uma personalidade; identidade 
do autor com o narrador; vinculação da posição do narrador a uma 
visão retrospectiva. Para o crítico francês, a derrogação de um destes 
termos acarretará uma forma vizinha da autobiografia (SOUZA, 2002, 
p. 15-16).  
 

 Drummond, decerto, transgride a primeira dessas regras, pois se sua composição 

pode ser considerada narrativa, por outro lado não se realiza em prosa, mas em verso, e 

a qualidade da narração ganha um ritmo diverso da prosa, deixando o texto ainda mais 

complexo. O segundo aspecto, a correspondência entre o assunto narrado e a vida 

particular desse poeta, se cumpre em Boitempo, a partir da retomada de Itabira, de 

Minas Gerais e do colégio interno.   

Em terceiro lugar, deve haver correspondência entre narrador e autor e, por fim, 

a posição do narrador deve ser retrospectiva. Esses dois últimos requisitos 

autobiográficos se cumprem de certa maneira em Drummond, embora não da forma 

pragmática esperada. O narrador é, por certo, o autor, mas Drummond se disfarça de 

tantos ao longo do percurso da série poética que poderíamos facilmente nos confundir 

com qualquer outra obra sua. A trilogia Boitempo possui uma coerência temporal (do 

antepassado à infância e, então, à mocidade) e temática, consolidando-a como 

“exclusiva de Drummond”, sem comprometer seu sentido universal. 

Sobre a última das regras autobiográficas, a visão retrospectiva do narrador, 

Drummond, mais uma vez, não se coloca de maneira tão obediente. Isso porque, em 

vários momentos, o poeta usará o tempo presente para se referir aos assuntos passados, 

colocando a cena em realização, um verdadeiro espetáculo diante do leitor. 

 Identifica-se, portanto, nessa autobiografia já retorcida de antemão, a existência 

de um personagem-autor (ou autor-personagem) e o seu deslocamento em um arco 

                                                                 
39A abordagem dessa questão da escolha da palavra poética para a autobiografia se encontra desenvolvido 
no capítulo “Um jogo com o leitor”, da tese da autora. É Luís Costa Lima quem afirma haver em 
Boitempo a “estratégia de recato” proporcionada pelo verso, não realizável na prosa. Ver: SOUZA, 
Raquel. Boitempo: a poesia autobiográfica de Drummond. Rio Grande: Editora da FURG, 2002. p. 85.  
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temporal, cuja cronologia vai de antes do seu nascimento até à mocidade.   

 A mudança envolvendo o eu-lírico dentro do poema tem a ver com a 

ficcionalidade conquistada pela lírica. A expressão direta e inequívoca entre o sujeito 

poeta e o ser do poema, declarada pelo Romantismo, torna-se técnica, artifício, outra 

coisa no Modernismo. Nesse sentido, o “não verdadeiro” penetra na poesia.  

Ainda, em especial na era moderna, é comum ao eu-lírico apresentar-se de 

maneira multifacetada. A impossibilidade de mostrar uma visão totalizadora desse 

sujeito já plural é também uma problemática não apenas da poesia autobiográfica, mas 

do gênero autobiográfico em si.  

Ao analisar a tessitura do gênero por meio da poesia em Drummond, Souza 

(2002) recupera um protagonista já conhecido de longa data: o gauche. Para a autora, já 

na primeira estrofe do “Poema de sete faces” o poeta revela sua escolha discursiva para 

a composição da autobiografia poética. Embora Drummond, aos 66 anos, mantenha um 

diário (intitulado O observador no escritório), a poesia é o lugar de elaboração do 

gauche, na qual irá se configurar a história de sua vida: 

Entretanto, obedecendo à sentença imperativa do anjo torto do poema, 
o poeta escolhe como meio mais apropriado para este fim o discurso 
poético. Esta escolha, digamos tipicamente drummondiana, em criar 
simulacros e disfarçar-se na pele de outros, já foi brilhantemente 
apontada por Luís Costa Lima. A eterna rebeldia drummondiana de 
não se adequar aos padrões vigentes resulta em uma autobiografia 
que, embora contenha um fio narrativo perceptível apenas no final da 
leitura dos três volumes, rompe com a dogmatização pretendida por 
Philippe Lejeune (SOUZA, 2002, p. 16-17). 
 

Essa face tão presente surge logo em seu primeiro livro, Alguma poesia, imbuído 

de um ideal modernista muito pungente, mas que, por outro lado, anunciava ser o germe 

de algo maior, superior a uma data e a um movimento estético.  

Por essa razão, o estudo de qualquer aspecto da poesia de Drummond deve 

começar, ou, em algum momento, tangenciar o nascimento de um poeta anunciado no 

“Poema de sete faces”. 

 A peça em questão é curiosa por revelar as diretrizes de sua poesia futura logo 

no primeiro livro40. Podemos dizer, em síntese: 

No plano mais revelador, o “Poema de sete faces” realiza o que está 
apenas tematizado em “Explicação”: a fragmentação da subjetividade, 
ou a multiplicação do “eu” (tópico das vanguardas europeias), é 

                                                                 
40Para saber mais sobre o estudo das sete faces de Drummond nesse poema, consultar: COSTA, Iná 
Camargo. A herança modernista nas mãos do primeiro Drummond. In.: PIZARRO, Ana (Org.). América 
Latina: Palavra, Literatura e Cultura. vol 3. – vanguarda e modernidade. São Paulo: Memorial; 
Campinas: Unicamp, 1995. 
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formalizada, expondo a diversidade de máscaras de que se reveste a 
problemática aventura individualista das nossas classes dominantes. E 
ao dar esse passo nosso poeta avançou numa espécie de acerto de 
contas com a herança romântica – programa definido em meados dos 
anos 20 entre os modernistas mais consequentes (COSTA, 1995, 
p.313).  
 

Todavia, não são apenas as preocupações desse eu-lírico que afloram entre 

universal e particular, social e individual, mas também um destino traçado no próprio 

momento do nascer, vaticinado pelo anjo torto: 

Quando nasci, um anjo torto 
desses que vivem na sombra 
disse: vai, Carlos! ser gauche na vida (p.10). 

 
 É interessante pensar a figura do anjo, amplamente relacionada com a perfeição, 

mais próxima de Deus do que dos homens, subvertida pelo adjetivo “torto” e vivendo 

“na sombra”. Drummond mostra-se, desde o princípio, como um excêntrico, um 

desajustado. Anjos são mensageiros de boas novas, porém a sua profecia no poema leva 

ao lado esquerdo, aspecto nada privilegiado simbolicamente.  

 Quando Affonso Romano de Sant‟Anna (2008) escreve sua tese sobre toda a 

poesia de Drummond – na época formada por 11 livros – tem por objetivo a 

comprovação da existência de um personagem (o gauche) que vive, principalmente, o 

drama temporal.  

O intuito de Sant'Anna é desconstruir algumas divisões simplistas da poética 

drummondiana41 feitas por seus críticos, a saber: uma fase irônica de Alguma poesia até 

Brejo das almas; a fase social de Sentimento do mundo até A rosa do povo e, por fim, a 

fase metafísica de Claro enigma até Boitempo.  

 A obra de Sant'Anna é de grande valia por ter propiciado uma leitura mais 

completa de Drummond, ao partir do pressuposto de sua poesia não ser feita de 

elementos desconexos, mas de um todo coerente, cujo elo consiste na angústia (do 

personagem gauche) diante do tempo, resultando em três tipos específicos de relação 

com o mundo: Eu maior que o mundo, Eu menor que o mundo e Eu igual ao mundo.  

 Para Sant'Anna, o gauche é constituinte do psicológico de Carlos Drummond de 

Andrade, sendo parte autor, parte personagem: 
O gauche tímido que a tudo assiste a distância é a tomada de 
consciência do poeta de sua própria constituição psicológica. Sendo, 
no entanto, uma projeção, é um ser diferente do autor, porque é a 
idealização daquilo que o autor pensa que um gauche é. Autor e 

                                                                 
41Cabe lembrar que o estudo de Sant‟Anna em sua primeira versão foi concluído no final dos anos 60. 
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personagem se alternam e se mesclam no mesmo contexto 
(SANT'ANNA, 2008, p. 25). 

 Ainda, a maneira como esse personagem se coloca no mundo e como interage 

com o exterior lhe confere uma contradição incapaz de ser desfeita, o gauche: "É um 

tímido que vem a público dizer que é tímido. É um tímido interessado em negar sua 

timidez. É o indivíduo que ousa assumir aquilo que é, para, sendo o que é, deixar de 

aparentemente o ser" (SANT'ANNA, 2008, p. 25), é um tímido que se desnuda, mostra 

a cara.  

 O bestiário-alicerce da identidade poética de Drummond na série Boitempo 

reforça essas tensões. Resta-nos perceber como os animais desse conjunto são 

distribuídos nos poemas, destacando as relações entre o poeta e o mundo, se pensarmos 

na tripartição proposta por Sant'Anna. 

A série Boitempo encerra, ela mesma, a origem do homem e do sujeito poeta. 

Tal característica da trilogia é ressaltada por Souza: 
Nesse sentido, o ciclo se completa, fechando assim o “nascimento” 
não apenas do homem enquanto sujeito consciente de suas 
idiossincrasias, mas substancialmente enquanto homem que decidiu 
encarnar a poesia e um sentido de vida a ela atrelado. Sua escrita 
autobiográfica assim o demonstra (SOUZA, 2002, p. 142).  
 

Nas outras obras, embora haja a presença de diversos animais, o vínculo se dá 

justamente com o homem-poeta, o homem-funcionário público já consolidado. Na série, 

por outro lado, não importa se Drummond está maduro o bastante: ele recria, revisita a 

infância. Com volúpia, volta a ser menino, como declara em um dos seus poemas-

prólogo, em Boitempo III42.  

O bestiário de Drummond se vale de algo superior em relação a seu texto 

medieval matriz, isto é, a utilização de metáforas e imagens poéticas. Em sua novidade, 

a imagem poética garante a releitura da obra e, não sujeita a um dogmatismo religioso, 

transita com maior liberdade ao longo do tempo.  

 Isso ocorre porque a poesia está imbuída de ritmo e imagem, presentificando os 

animais para o leitor. Em estado de participação, não somos convidados a escutar uma 

parábola sobre determinado animal que, por analogia ou metáfora, irá remeter a esse ou 

aquele tipo de ser humano. O poema nos leva a encarnar as imagens, tomá-las como 

nossas. Não descobrimos o animal, somos eles mesmos.  

                                                                 
42Trata-se do poema “Intimação”. 
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2.2  O devaneio de infância – formação do ser 

O estudo sobre a formação de um bestiário pertencente à modernidade e, em 

particular, à lírica moderna, deve conter em sua análise a parcela de infância. Não 

apenas por tratar-se de uma base da escrita autobiográfica, no caso de Drummond, mas 

por constituir uma fase da vida na qual estamos rodeados por representações animais.  

Gilbert Durand, n‟As estruturas antropológicas do imaginário, inicia seu estudo 

sobre o regime diurno a partir da simbolização teriomórfica. O autor alerta para a falta 

de interesse na representação dos animais devido à sua aparente trivialidade, resultando 

em uma dificuldade de composição arquetipológica: 

À primeira vista, o simbolismo animal parece bastante vago porque 
demasiado comum. Parece que pode agregar valorizações tanto 
negativas, com os répteis, ratos, pássaros noturnos, como positivas, 
com a pomba, o cordeiro e, em geral, os animais domésticos. Todavia, 
apesar dessa dificuldade, qualquer arquetipologia deve abrir com um 
Bestiário e começar por uma reflexão sobre sua universalidade e 
banalidade (DURAND, 2002, p. 69).  
 

A importância dessas imagens animais, segundo Durand, reside em sua 

familiaridade. Uma série de assimilações simbólicas durante a infância faz com que a 

orientação teriomórfica atinja níveis profundos. O imaginário, por sua vez, é capaz de 

suplantar o dado empírico. Por essa razão:  

[...] a salamandra permanece, para a nossa imaginação, ligada ao fogo, 
a raposa à astúcia, a serpente continua a „picar‟ contra a opinião do 
biólogo, o pelicano abre o coração, a cigarra enternece-nos, enquanto 
o gracioso ratinho repugna-nos (DURAND, 2002, p. 69-70). 
 

Segundo o teórico, alguns povos primitivos (a  exemplo dos kurnais, da 

Austrália) fazem a distinção entre arquétipo imaginário e o animal “objetivo”. Nesse 

tipo de pensamento, o animal surge como um “abstrato espontâneo, objeto de uma 

assimilação simbólica, como mostra a pluralidade e a universalidade da sua presença 

tanto numa consciência civilizada como na mentalidade primitiva” (DURAND, 2002, 

p.70).   

De acordo com alguns estudos da linguística comparada, a repartição dos 

substantivos se deu de forma tardia, sendo pioneira a divisão entre ser animado e 

inanimado. Para Durand, esses dados indicam a existência de um bestiário na língua, na 

mentalidade coletiva e também na fantasia individual (2002, p. 70). Contudo, as 

características ressaltadas nos animais não dizem respeito à sua animalização, ao 
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contrário, apontam para uma relação com outros objetos43. 

Não se pode ignorar o fato de que os símbolos teriomórficos reunidos por 

Durand introduzem o capítulo sobre o regime diurno (também chamado de  

postural/heroico). As imagens negativadas da noite e a valorização da elevação e da luz 

contra a noite negativa estão nele inseridos. Os animais, sob essa perspectiva, associam-

se a valores negativos, acentuando sobretudo a angústia da passagem do tempo.  

Em princípio, Durand aborda o tema do formigamento, não em sua relação com 

o movimento das formigas, mas toda e qualquer agitação de pequenos animais, a qual 

remete a uma aversão primitiva. Nesse tipo de imaginação, os insetos e vermes 

transformam-se em larvas, conferindo a esse movimento um caráter pejorativo. A 

repugnância diante da agitação, segundo o autor, se vê racionalizada “na variante do 

esquema da animação que o arquétipo do caos constitui” (DURAND, 2002, p. 74).  

O movimento, assim colocado e relacionado ao caos, isto é, a uma 

desorganização, liga-se ao medo da mudança. De acordo com Durand: 
O esquema da animação acelerada que é a agitação formigante, 
fervilhante ou caótica parece ser uma projeção assimiladora da 
angústia diante da mudança, e a adaptação animal não faz mais, com a 
fuga, que compensar uma mudança brusca por outra mudança brusca. 
Ora, a mudança e a adaptação e a assimilação que ela motiva é a 
primeira experiência do tempo (DURAND, 2002, p. 74).  
 

A partir do esquema da animação, da fuga do Destino, do tempo e da Morte, o 

autor expõe o semantismo do cavalo em todas as suas acepções negativas, bem como o 

do touro, o qual desempenha papel simbólico semelhante em diversas culturas.  

O terceiro aspecto angustiante acerca da animalidade refere-se ao ato de morder, 

no qual se centra a passagem do fervilhar ao movimento, até a agressividade:  
Muitas vezes, com efeito, no sonho ou na fantasia infantil o animal 
devorador metamorfoseia-se em justiceiro. Mas, na maior parte dos 
casos, a animalidade, depois de ter sido símbolo da agitação e da 
mudança, assume mais simplesmente o simbolismo da agressividade e 
da crueldade (DURAND, 2002, p. 84). 

 
Nesse sentido, pertencem a esse grupo o lobo, o chacal, o leão e a onça, além 

dos devoradores de crianças conhecidos por “ogros” em diversos contos infantis e 

também mitologias. Essas criaturas engolem não apenas pessoas, mas também astros, 

como a lua; Cronos, o deus do Tempo, é implacável e devora até mesmo seus filhos.  

                                                                 
43Durand dá o exemplo da serpente a qual partilha pontos em comum com o grão pelo enterramento e 
troca de pele e a ascensão e o voo partilhados por pássaro e flecha. Movimentos são mais significativos 
do que o animal em si. Ver: DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002. p. 71.  
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A existência de um bestiário da imaginação configurado a partir das leis do 

regime diurno não exclui, no seu viés noturno, a aparição de animais. No entanto, são 

dotados de valores que tendem a superar a negatividade atribuída na fase heroica. 

Enquanto o regime diurno é o responsável pela divisão, iluminação e superação das 

imagens das trevas, da morte e do tempo, o noturno, é encarregado pela conciliação 

desses contrários, promovendo a harmonização através da noite. Entretanto, os 

bestiários do regime noturno estão subordinados a outros elementos, como é o caso da 

lua, possuidora de seu bestiário específico: 
Reciprocamente, todos os animais e todas as plantas são suscetíveis de 
simbolizar o drama ou simplesmente o devir agrolunar. O esquema 
cíclico eufemiza a animalidade, a animação e o movimento, porque os 
integra num conjunto mítico onde desempenham um papel positivo, 
dado que, numa tal perspectiva, a negatividade, mesmo que seja 
animal, é necessária ao aparecimento da plena positividade. O animal 
lunar por excelência será assim o animal polimórfico por excelência: o 
Dragão. O mito agrolunar reabilita e eufemiza o próprio Dragão. Ele é 
o arquétipo fundamental que resume o Bestiário da lua (DURAND, 
2002, p. 312-313).  
 

 Embora o Dragão seja o representante exemplar, muitos outros animais integram 

o bestiário da lua, como o caracol, o urso, insetos, crustáceos, répteis, cigarras, lagartos 

e a serpente, de suma importância para a imaginação humana.  

 No que tange à poética de Drummond em Boitempo, ao recuperar o espaço e os 

elementos naturais, dentre eles os animais, o poeta vence o tempo e assinala o início do 

gauche. A criação da infância desse personagem é fundamental para sustentar a profecia 

do anjo torto no “Poema de sete faces”.  

É nesse aglomerado de afetos que o personagem gauche, pré-poeta, irá se 

constituir na narrativa de Boitempo I, II e III. Ao retomar a genealogia da família, os 

detalhes da pequena cidade e suas aventuras de menino, Carlos é capaz de se situar no 

mundo. Todavia, essa identidade é múltipla e se constrói a partir da relação entre 

indivíduo e outros seres.  

A escrita autobiográfica de Drummond abarca, principalmente, momentos 

anteriores à sua história individual, passando pela vivência em Itabira quando criança; o 

período em Nova Friburgo, no colégio interno e, por fim, em Belo Horizonte, já um 

rapaz. O plano do poeta não é apresentar um panorama quase totalizador de seu ser, mas 

uma visão detalhada de suas bases fundamentais.  

Cada volume está dividido em capítulos e, antes de iniciar a narrativa nessa 

sequência, há um “poema-prólogo”, isto é, um poema situando esse adulto rememorante 
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em relação à história passada, caso de “(In) Memória” (Boitempo I), “Documentário” 

(Boitempo II) e “Intimação” (Boitempo III).  

Como leitores, a partir dessas peças poéticas, traçamos uma lógica pessoal do 

poeta, a qual perpassa a seleção dos eventos narrados, a maneira como o faz e de que 

forma ele se posiciona diante de seu passado.  

“(In) Memória”, de Boitempo I, remonta a uma expressão em latim “in 

memoriam”, geralmente utilizada em obituários, epitáfios, homenagens a pessoas 

falecidas e seu significado literal é “em lembrança”. O título do poema, ao dialogar com 

o termo latino, pode ser compreendido como uma evocação da memória, ou daquilo 

ainda guardado dentro dela, sugerido pela palavra “in”, o “em” latino.  

Nos primeiros capítulos de cada volume, Drummond retoma, em grande parte, 

uma pré-história de si mesmo, trazendo o passado dos avós, das terras e de outras 

pessoas pertencentes ao cotidiano do menino e de Itabira.  

Drummond tem a consciência de uma reconstituição do passado ser feita com 

imperfeições dessa memória, muitas vezes enganadora, devido à impossibilidade de 

reter os momentos vividos em sua totalidade. Essa imperfeição se mostra logo na 

primeira estrofe do poema: 

De cacos, de buracos 
de hiatos e de vácuos 
de elipses, psius 
faz-se, desfaz-se, faz-se 
uma incorpórea face, 
resumo de existido (p. 295). 
 

 O poeta brinca com os sons, rimando “cacos”, “buracos” e “vácuos”, não muito 

distantes de “hiatos”. Todos esses elementos indicam fragmentos e ausências, nada 

confiáveis. Tampouco os próximos versos modificam essa ideia: “elipses” e “psius”, 

também foneticamente em sincronia, são espaços vazios no tanto de história a ser 

contada. É desse conjunto de lacunas que “faz-se, desfaz-se, faz-se” a “incorpórea face”, 

até mesmo o rosto fica sem uma existência substancial. Ao fim, o “resumo de existido” 

sugere um ser incompleto, por todos os materiais “ausentes” para a composição da 

existência integral do indivíduo.  

Dessa forma, Drummond já alerta que, embora esses poemas sejam a 

reconstituição de seu ser e sua vida, eles não o são em realidade/totalidade. Apenas uma 

parte dessas vivências foi apreendida e transformada poeticamente. Contudo, mesmo 

com tantos espaços a serem preenchidos, o eu poético é capaz de atingir um estrato da 
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história através da sua imaginação: 

Apura-se o retrato 
na mesma transparência: 
eliminando cara 
situação e trânsito 
subitamente vara 
o bloqueio da terra (p. 295). 

 

Na estrofe final, todo o ocorrido em certo momento do passado é processado 

pela memória, responsável pela seleção dos elementos que irão permanecer: 
E chega àquele ponto 
onde tudo é moído  
no almofariz do ouro, 
uma europa, um museu, 
o projetado amar, 
o concluso silêncio (p. 205).  

 

Em português, o prefixo “in” serve para criar uma negação: infeliz, incapaz, 

incorreto. À vista disso, (In) Memória pode justamente significar uma negação da 

memória, devido aos hiatos, vácuos e silêncio latentes. Por outro lado, é esse o único 

recurso disponível para guardar o (pouco) do tempo pretérito. Penso que nesse poema 

Drummond faz um pacto com o leitor: será biográfico, mas essa biografia contém 

falhas, fraturas: os cacos e os buracos mencionados no primeiro verso.  

 Talvez, por essa flexibilidade da memória, da sua seletividade e a do poeta, o 

menino apresentado por Drummond possui uma face retorcida, como nos dará a ver em 

vários poemas. Em Boitempo I, para ilustrar a atuação dos animais na formação do 

sujeito poeta, foram escolhidos os poemas “Signo”, “Brasão”44 e “Tortura” os quais 

representam núcleos identitários do menino: o signo zodiacal, o brasão da família e uma 

atitude sua para com os animais (nesse caso, o gato), respectivamente. 

Os poemas situam-se no capítulo “Um”, o sétimo45 na ordem de Boitempo I. 

Apenas após narrar suas origens, a vida cotidiana da cidade e sua relação familiar, ele 

inicia o relato de si mesmo.  
                                                                 
44Em Boitempo III, também há um poema intitulado “Brasão” e encontra-se no capítulo “Notícias de clã”. 
O poeta, no entanto, finge nada saber sobre seus antepassados, o que é realmente estranho, pois em 
“Brasão” de Boitempo I ele dá detalhes sobre sua origem. O segundo exemplar de “Brasão” é muito 
resumido: “Com tinta de fantasma escreve-se Drummond./ É tudo quanto sei de minha genealogia” 
(p.548).  É comum, na trilogia Boitempo, a retomada de determinados assuntos pelo poeta. A esse 
respeito, ver: SOUZA, Raquel Rolando. Boitempo: a poesia autobiográfica de Drummond. Rio Grande: 
Editora da FURG, 2002.  
45É impossível deparar-se com o número sete na produção de Drummond e não sentir-se inclinado a 
resgatar não apenas o “Poema de sete faces” como também a simbologia do número, a qual remete a um 
sentido de totalidade. Ver: LURKER, Manfred. Dicionário de simbologia. São Paulo: Martins Fontes, 
2003. p. 642-643. 
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No conjunto de pessoas narradas/recuperadas em sua autobiografia, no entanto, é 

vital para o poeta colocar-se como unidade, ainda que tenha sete faces na vida adulta. 

Essa unidade, não menos plural, o destaca dos outros da família, ressalta suas 

peculiaridades. Ele é um Andrade.  

Em “Signo”, Drummond se mostra preso ao destino, representado pela figura do 

escorpião, não apenas seu signo zodiacal, mas símbolo de seu temor. A análise permite 

transcender o valor astrológico do animal, quando o menino tenta negar essa essência 

dominante. No poema, o homem se põe a dizer coisas ao menino:      
Fugias do escorpião 
lá no quarto de guardados 
como quem foge do Cão 
sem perceber que o trazias 
desde o primeiro vagido 
oculto em teu coração (p. 525).  

 
O temor causado pelo escorpião é comparado ao medo do Cão, nesse caso, uma 

alusão ao demônio. Assim como dizer o nome de Deus em vão constitui um pecado, 

nomear o Demônio configura um ato perigoso por atrair sua presença, daí a substituição 

por “Cão”.  

A aversão do menino ao escorpião pode ser explicada não só por sua simbologia, 

em grande parte, negativa, mas por ser um animal perigoso no meio natural, em virtude 

de seu veneno potente. Logo, em “Signo”, ligam-se noções do mundo “real” e do meio 

simbólico (sua acepção astrológica).  

Affonso Romano de Sant‟Anna, para ilustrar as pulsões de vida e de morte na 

poética de Drummond, menciona o poema em questão:  
O homem nasce sob o Signo da destruição, e num poema com esse 
sentido, conjugando o fatalismo astrológico, lembrando um fato local 
e dando um sentido metafísico à imagem, o poeta diz: “Fugias do 
escorpião/ lá no quarto de guardados/ como quem foge do Cão/ sem 
perceber que o trazias/ desde o primeiro vagido/ oculto em teu 
coração” (SANT‟ANNA, 2008, p.159-160).   

 
 

 O “fato local” sublinhado pelo autor, comentado em nota, diz respeito à 

abundância de escorpiões em Minas Gerais, em especial na região de Belo Horizonte, 

que causavam um grande número de vítimas anualmente. Dessa forma, conjuga-se o 

pavor metafísico e o pavor real desse aracnídeo.  

No contexto dos bestiários medievais, o escorpião aparece como um ser 

urticante, habitante da terra, e sua singularidade reside no fato de não picar a palma das 
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mãos dos homens. Sua aparição em textos remonta às Metamorfoses, de Ovídio, à 

História Natural, de Plínio, o Velho, e nas Etimologias, de Isidoro. No bestiário latino 

traduzido por T.H. White, a entrada sobre o escorpião é bastante sucinta e traz 

principalmente os aspectos acima comentados. Esses dados, porém, não justificam o 

temor desmedido de Carlos pelo animal, apenas salientam sua simbologia negativa. 

 Como signo, o escorpião é o oitavo no horóscopo zodiacal, tem Marte como 

regente planetário e sua simbologia transita, ao mesmo tempo, entre resistência, 

fermentação e morte, dinamismo, dureza e lutas. Sobre sua característica sombria, 

encontramos aporte em Chevalier:  

O animal negro, que foge da luz, vive escondido e é dotado de um 
ferrão envenenado. Essa reunião compõe um mundo de valores 
sombrios, próprios para evocar os tormentos e os dramas da vida até o 
abismo do absurdo, do nada, da morte... Daí o fato de o signo ser 
colocado sobre a regência de Marte, assim como de Plutão, força 
misteriosa e inexorável das sombras, do inferno, das trevas interiores 
(CHEVALIER, 2012, p. 384). 

 

 O cenário de conflito interior está de acordo com o quadro da infância complexa 

de Carlos. Ainda, temos a referência ao momento do nascimento, quando o poeta diz ao 

si-mesmo do passado: “sem perceber que o trazias/ desde o primeiro vagido/ oculto em 

teu coração”. Os momentos da origem de Carlos revelam a afinidade com o diferente, o 

anormal, nesse caso, o ruim. O drama vivido no “Poema de sete faces” é recuperado em 

“Signo” de maneira mais categórica, num jogo de esconde-esconde, em um labirinto do 

qual é inútil tentar encontrar a saída.  

A partir de “Signo”, encontramos o escorpião como animal fundador, regente do 

indivíduo, pois o acompanha desde o primeiro momento de vida até a fase adulta, 

quando o homem constata o seu destino inescapável: 
é ele que te sugere, 
te comanda, sorrateiro,  
com seu veneno e ferrão, 
de tal sorte que, mordido, 
e mordente, na aflição, 
de nada valeu, confessa, 
fugires de escorpião (p. 526).   

 
O único atributo humano dado ao escorpião pelo sujeito do poema é “sorrateiro”, 

exceto isso, temos de entender a negatividade como algo intrínseco ao animal, 

especialmente no que tange ao veneno e ao ferrão.  

Nesse ponto futuro (em relação ao passado do poema), já não se sabe mais a 

quem o homem dirige seu discurso. Dizer ao menino “confessa” evidencia um tom de 
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escárnio; o adulto parece divertir-se com a tentativa em vão do menino de livrar-se de 

algo seu. Todavia, podemos pensar no escárnio dito pelo adulto para o adulto. O poema, 

nesse verso específico, carrega uma ambiguidade.  

Se em “Signo” temos a determinação do sujeito, em “Brasão” a essência vem 

por parte da família. A serpente, cuja simbologia também aponta para aspectos 

negativos, é responsável por essa identidade. 

 O medo dominante em “Signo” desaparece em “Brasão”, ainda que a serpente 

seja, do mesmo modo, um animal perigoso. Quando se trata de ter a marca Andrade não 

há temor algum e a oposição é vencida. Há, inclusive, um prazer nesse destino: 

Duas serpentes enlaçadas 
no timbre espanhol de Andrade 
em vermelho e ouro decretam 
a guerra dentro de teu corpo 
sem vitória de qualquer lado. 
Ao ataque de duas línguas 
bífidas, todo te contrais 
e na dupla, ardente picada, 
a alegria te invade ao veres 
sobre a pele de teu destino 
que uma pulseira inquebrantável 
surge do abraço viperino (p. 526).  

 
  A picada das serpentes firma o pacto família/menino. Embora com certa 

resistência, o menino aceita a picada ardente das víboras e, a partir daí, compreende a si 

mesmo como Andrade. Sendo assim, ele aceita o brasão como um elo eterno, visto que 

o ataque das serpentes é suavizado pela imagem de um abraço. 

 Simbolicamente, a serpente é um animal ambíguo e sua significação vai desde a 

valorização negativa (a exemplo do episódio do Gênesis, por ser instrumento do Diabo) 

até seu sentido positivo (como no Velho Testamento, no qual a serpente de bronze 

representa o Salvador crucificado). 

Mesmo nos bestiários medievais, a serpente sempre apresentou características 

múltiplas, principalmente por conta da família das serpentes agregar animais como 

lagartos e dragões. Além disso, vários outros seres de difícil classificação para a época 

medieval foram anexados a esse grupo, como caracóis, salamandras e camaleões46.  

No entanto, tais significações não correspondem de modo automático às 

serpentes do brasão da família Andrade. Para compreender essa representação, 

fundamental para o indivíduo, encontramos suporte na heráldica. A serpente simboliza a 

sabedoria, enquanto a cor vermelha representa conhecimento militar, coragem, além de 
                                                                 
46PASTOUREAU, Michel. Bestiairies du Moyen Âge. Paris: Seuil: 2011.  
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significar o fogo e o verão. Seu uso era restrito a príncipes e suas famílias. Símbolo de 

nobreza, indica audácia e ferocidade. O ouro, por sua vez, associa-se à generosidade e à 

elevação mental47.  

É curiosa a maneira como as serpentes estão unidas no brasão dos Andrade e a 

descrição feita pelo menino: “entrelaçadas”. Ao pesquisar imagens desse brasão, 

notamos que as serpentes estão ligadas por uma faixa vermelha saindo de suas bocas, 

podendo ser tanto suas línguas em unidade ou uma faixa de fogo (pois muitas vezes, a 

serpente é relacionada ao dragão).   

Essas questões, entretanto, dizem respeito apenas ao brasão familiar. O brasão é 

um símbolo capaz de  sintetizar, nele mesmo, qualidades já há muito tempo anunciadas 

e reconhecidas pelo menino, em busca  da justificação de seu sangue e de seu destino. 

Precisamos, contudo, olhar para a relação entre o brasão e o menino-Carlos, além de 

analisar a constante correlação feita pelo poeta entre antepassado, destino e indivíduo. 

Isso pode ser encontrado em inúmeros poemas ao longo de toda a  sua obra.  

Se o destino marcado pelo escorpião era motivo de fuga por parte do menino no 

poema “Signo”, em “Brasão” ele aceita o decreto de conflito a partir das duas serpentes. 

É uma tensão insolúvel, “sem vitória de qualquer lado”, a contradição humana pela 

imagem do entrelaçamento de duas víboras combativas.  

Não obstante, para compreender “Brasão” devemos recorrer à simbologia do 

número dois, o qual perpassa todo o poema. “Duas serpentes”, “vermelho” e “ouro”, 

“duas línguas”, “bífidas”, “dupla, ardente picada”. O número traz a marca gauche:  

O dualismo é expressão da imperfeição, já que cada uma de suas duas 
partes é dependente da outra. O dualismo polar pertence à estrutura do 
ser criado, expressa claramente nos conceitos chineses de Yin e Yang. 
Enquanto o um é o número do divino, do não-criado e do eterno, o 
dois indica tudo o que nasceu a partir do sexo, sujeito às regras da 
vida e da morte (LURKER, 2003, p. 213). 
 

O brasão carrega em si, desde tempos imemoriais, muitos conflitos jamais 

resolvidos  no centro do sujeito Andrade. A alegria apontada no poema, por seu turno, 

só aparece quando o indivíduo tem a visão de uma síntese: as duas serpentes lhe 

abraçando o destino. O menino é, pois, o terceiro elemento desse entrelaçamento.  

Assim como em “Signo” o homem maduro parecia conversar com o menino, lhe 

trazendo uma informação nova (“de nada valeu,/confessa,/ fugires de escorpião”), em 

                                                                 
47Essas informações a respeito das cores da heráldica foram consultadas em: 
https://www.houseofnames.com/wiki/Colors-of-Heraldry e http://tinyton.org/hersymbols.htm. Acesso 
em: 26/02/2018.  
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“Brasão” ele se descreve menino, contando para ele mesmo a sensação de outrora, ao 

admirar o brasão, ver as serpentes em guerra dentro do próprio corpo e a alegrar-se em 

decorrência do enlace das serpentes.   

Retomar a percepção a partir de um “eu”, Drummond o sabia, deixa lacunas 

ainda maiores do que recriar uma cena dirigindo-se a um “Tu”. Affonso Romano de 

Sant‟Anna comenta esse artifício do poeta itabirano: 
Em Boitempo, com efeito, há um poema intitulado “Tu? Eu?”, que 
sintetiza essa dialética pronominal: “Não morres satisfeito/ A vida te 
viveu/ sem que vivesses nela./ E não te convenceu/ nem deu qualquer 
motivo/ para haver o ser vivo”. O que busca o poeta é a subjetividade 
impessoal do gauche e para tal superpõe os espaços físicos de vários 
caracteres numa só pessoa. [...] Como obra dramática, a poesia de 
Drummond cria essa “ilusão de vida”, pois que a tarefa do poeta é a de 
criar a aparência de “experiência à semelhança de acontecimentos 
vividos e sentidos, e de organizá-los de modo a constituir uma 
realidade experimentada pura e completamente, um trecho de vida” 
(SANT‟ANNA, 2008, p. 47). 

 
A ordem de aparição dos primeiros quatro poemas do capítulo “Um” (Boitempo 

I) é útil para, na conclusão, juntar as peças de constituição do poeta. Isso porque inicia 

com o poema “Etiqueta”, uma variedade de “Carlos”, até se chegar “ao Carlos” 

específico: 
Carlos Andrade 
Carlos apenas 
 
Carlos demais (p. 525).  
 

Os poemas seguintes são “Signo” e “Brasão”, demonstrando uma essência 

pessoal, tanto por parte do indivíduo quanto da herança familiar do nome Andrade. A 

seguir, o poema “Primeiro conto” dá o indício do nascimento do escritor. Sendo assim, 

o nome, o signo, a família e a escrita servem de alicerce onde se apoiará o menino, o 

jovem e o homem. Embora “Primeiro conto” não possua nenhum animal para compor 

esse bestiário, é importante comentá-lo no sentido de esclarecer a relação do homem 

consigo mesmo e com a escrita, na retomada de seu passado.  

O poema é narrado em terceira pessoa do singular, artifício muito usado por 

Drummond na trilogia: observa o próprio “si mesmo” do passado, tenta atribuir-lhe um 

significado preciso para preencher os “cacos”, “hiatos” e “buracos”, anunciados em 

“(In) Memória”. “Primeiro conto” é o único poema da fase da infância em que temos 

conhecimento da relação entre o menino e a escrita. Na primeira estrofe, apenas 

incertezas e coisas escondidas:  
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O menino ambicioso 
não de poder ou glória 
mas de soltar a coisa 
oculta no seu peito 
escreve no caderno 
e vagamente conta 
à maneira de sonho 
sem sentido nem forma 
aquilo que não sabe (p. 526).  

 

É visível o ímpeto poeta do menino, embora ele oculte a matéria a ser narrada. O 

modo de contar é vago, – “à maneira de sonho” – e carece de sentido e forma para 

descrever o desconhecido. Quando menino, tudo se dá de maneira confusa. Todavia, eis 

a interferência do homem –  quem já viveu o destino do infante e resolveu as aflições de 

outrora, embora nem ele mesmo consiga identificar as angústias de antes:  
Ficou na folha a mancha  
do tinteiro entornado, 
mas tão esmaecida 
que nem mancha o papel. 
Quem decifra por baixo 
a letra do menino, 
agora que o homem sabe 
dizer o que não mais 
se oculta no seu peito? (p. 526-527)  

 
 Logo, a tarefa de identificar a escrita já enfraquecida do menino não pode ser 

realizada pelo adulto. Embora possua os meios lógicos de dizer aquilo que lhe ocupa o 

ser, decifrando os enigmas não mais ocultos, ele não é capaz de desvendar o menino.   

 O próximo poema do bestiário drummondiano é “Tortura”. Nele, a relação entre 

o menino e o gato se dá por meio da agressividade, culturalmente muito próprio “dos 

garotos”. Se pensarmos em termos de biopolítica48, no que tange à questão das vidas por 

salvar e vidas por deixar morrer, em Drummond observamos as vidas por ser permitido 

maltratar e aquelas por admirar, observar ou desconsiderar.  

O poema é narrado em primeira pessoa do singular, mas de maneira muito mais 

descritiva, enquanto a existência sutil de um “eu” aparece apenas no último verso: “que 

esta [mão] sabe apenas/ torturar exato” (p. 528). A narrativa objetiva acentua a violência 

gratuita a qual, talvez, justifique o distanciamento entre o menino e outro ser vivo, nesse 

caso, o pobre gato.  

 A primeira estrofe abre com uma indagação: “Carretel não entra/ em rabo de 

gato?” (p. 528). A pergunta pode ser compreendida em diversos níveis: a curiosidade do 

                                                                 
48Ver: GIORGI, Gabriel. Formas comuns. Rio de Janeiro: Rocco, 2016.  
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menino ou, então, algo lhe dito há tempos e que resolve provar por si. Mesmo lutando 

com a impossibilidade de tal feito, ele vai adiante e obtém sucesso em sua inventiva, 

mas não sem deixar o gato bastante machucado: “se tinge de sangue/ no rabo do gato” 

(p. 528).   

 A mão é metonímia para o menino e suas ações violentas, seus poderes contra as 

tentativas de fuga do gato aparecem na segunda estrofe: 
Unha, presa, fúria, 
felino aparato, 
nada pode contra 
a mão e seu ato (p. 528). 
 

 Ao final, o menino (ou o homem?), em tom de súplica, pede a intervenção de 

outra pessoa a favor do gato, pois sua mão só sabe maltratar:  
Não, não foge: esconde-se 
na cova do rato. 
Outra mão, piedosa,  
cure, salve o gato, 
que essa sabe apenas 
torturar exato (p. 528).  

 

 A atividade narrada em “Tortura” não é comum nos poemas da trilogia 

Boitempo. Não obstante os maus-tratos contra animais sejam relatados em vários textos, 

poucos deles são executados por Carlos. Dessa forma, a associação entre o menino 

como malfeitor dos animais não é recorrente e, quando surge, aponta para a reprovação 

(do homem que rememora).  

 Ainda que no contexto popular o gato possua conotações, em sua maioria, 

negativas, considerado um animal traiçoeiro, não muito confiável (o gato preto ainda 

mais), ao analisar suas significações simbólicas percebemos sua heterogeneidade. Em 

várias culturas o gato é tomado em seu aspecto negativo, no caso do Japão e do mundo 

búdico. Em certos contextos, caso da Índia e da China, para citar alguns, o animal 

possui conotação positiva (CHEVALIER, 2012, p.461-463).  

 No entanto, em “Tortura”, o gato surge como animal cuja crueldade sofrida não 

configura uma questão ética para o menino. Aparentemente, maltratar um gato é coisa 

cotidiana, de garotos, passatempo na cidade do interior. O caso seria muito diferente se, 

ao contrário, houvesse a figura de um cachorro no poema. Dessa forma, o gato se 

mostra uma vida por maltratar. Isso, não sem a súplica final, pedindo a salvação do 

gato, pois o menino não é capaz de distinguir os seres por amar e por torturar.  
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Quando passamos para a análise da infância em Boitempo II, não devemos 

perder de vista seu nome original, Menino antigo.  A questão apresentada pelo oximoro 

do título se une à problemática da incompletude e falha da memória, expresso no poema 

“(In) Memória” (Boitempo I). 

O poema-prólogo desse livro é “Documentário”, no qual o poeta também está 

ciente das limitações e imperfeições da retomada do passado. No entanto, o gênero 

documentário – filme sobre a vida real – revela uma intenção da realidade “verdadeira”, 

o ocorrido “de fato”.   

A palavra-chave é “vida real”, pois estamos no terreno da autobiografia do 

poeta. Drummond pretende mostrar sua existência não como ela transcorreu, mas como 

é lembrada.   

No Hotel dos Viajantes se hospeda 
incógnito. 
Lá não é ele, é um mais-tarde 
sem direito de usar a semelhança. 
Não sai para rever, sai para ver 
o tempo futuro 
que secou as esponjeiras 
e ergueu pirâmides de ferro em pó 
onde uma serra, um clã, um menino 
literalmente desapareceram 
e surgem equipamentos eletrônicos (p. 552).  
 

 Não ser “ele” significa não ser aquele mesmo sujeito do passado. Drummond 

percebe que visitar fisicamente a terra de outrora implica não encontrar os mesmos 

elementos de antes. Por isso, revisitar a cidade é ver, pela primeira vez, um novo tempo 

– futuro (em relação ao menino). Tudo desapareceu: Carlos, a serra, os Andrade – 

literalmente, porque nada pode ser retomado daquela mesma forma. 

 Em Boitempo II, assim como em Boitempo III, o capítulo “O menino e os 

grandes” reúne poemas com ênfase sobre a infância. Como já discutido, a infância está 

em toda a obra, mas, nesse momento, a câmara do documentário de Drummond coloca 

seu foco sobre o menino. Para análise, selecionei os poemas “Braúna”, “Aquele 

Andrade”, “Quarto escuro” e “Achado”, por apresentarem temas de caráter familiar e 

pessoal.   

 O poema “Braúna” é um canto à essência de tudo que é Andrade. A árvore serve 

de corpo para a casa, para o cavalo e para a família.  Em um primeiro momento, a 

árvore é apresentada por si mesma, com seus diversos nomes populares. 
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 A seguir, Drummond responde a pergunta: “De que são feitas minhas casas/ 

minhas terras/ meus cavalos?” – obviamente, braúna. Ela é preenchimento de todo o 

universo circundante, o catre, o passado e o seu ser.  

Se tudo é braúna, logo, o poeta se põe como igual à árvore, ao cavalo e a casa. 

Se tudo é braúna, ele é seu cavalo, sua terra e seus antepassados. A mesma substância se 

distribui em formas variadas: 
Em meu catre de braúna o descanso de braúna 
Meu passado 
meus ossos de família 
minha forma de ser 
é de braúna (p. 582).   
 

  Drummond encerra o poema de maneira melancólica, revelando uma fraqueza 

nada semelhante ao vigor e à resistência da árvore:  

E disfarçar, braúna, 
o que não é madeira, e chora (p. 582).  
 

Em “Braúna”, o único animal presente é o cavalo e sua recorrência nessa fase de 

vida do poeta se dá por constituir parte do contexto do campo, além de atribuir um alto 

status a seus donos.  

A simbologia da árvore conecta-se à ideia do Cosmo vivo, como bem destacou 

Chevalier (2012) a respeito dos estudos de Eliade. Uma das características apontadas, 

entretanto, serve como chave interpretativa do poema “Braúna”.    Segundo Chevalier, a 

árvore possui em si um simbolismo da verticalidade. Não apenas isso como também 

indica o “aspecto cíclico da evolução cósmica: morte e regeneração” (2012, p. 84).  

A árvore braúna, transformada em substância, não apenas da casa, do catre, bem 

como dos sujeitos e dos animais, é responsável pela comunicação desse eixo com os três 

níveis do cosmo:  
O subterrâneo, através de suas raízes sempre a explorar as 
profundezas onde se enterram; a superfície da terra, através de seus 
troncos e de seus galhos inferiores; as alturas por meio de seus galhos 
superiores e de seu cimo, atraídos pela luz do céu. [...] Reúne todos os 
elementos: a água circula com a sua seiva, a terra integra-se ao seu 
corpo através das raízes, o ar lhe nutre as folhas, e dela brota o fogo 
quando se esfregam seus galhos um contra outro (CHEVALIER, 
2012, p. 84).  
 
 

 No poema, a árvore transformada em material (preenchimento, substância da 

casa, sangue, carne e osso do cavalo e das pessoas) cumpre essa comunicação. Todos 
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são unidos pela matéria, a partir dessa composição em braúna49.  

 Bachelard, ao longo de sua obra, também fez considerações a respeito do 

imaginário da árvore. Podemos encontrar suas ocorrências em O ar e os sonhos (1990), 

A água e os sonhos (1997), A terra e os devaneios do repouso (2003) e em A terra e os 

devaneios da vontade (2001). Agripina Ferreira, ao dicionarizar o termo, traz uma boa 

síntese:  
A árvore tem um sentido imanente e transcendente. Nasce no homem 
e contorna-se em consonância com o seu desenvolvimento e sua 
atuação espiritual nesse mundo contingente. Por esse sentido 
profundo, vincula-se à tradição hermética. O ser humano, como a 
árvore, possui raízes que o fixam às profundezas sombrias da terra e, 
como espírito e luz, alteia-se no ilimitado espaço azul infinito. Vive 
entre a terra e o céu, entre o sensível e o inteligível (FERREIRA, 
2008, p. 29).  

 

 Após uma convivência constante com a poesia autobiográfica de Drummond, 

considero lícito pautar sua poética em dois elementos: a terra e o espaço. Por essa 

afinidade terrestre, as considerações de Bachelard (2003) sobre o elemento dialogam 

com a leitura de “Braúna”:  
Viver como uma árvore! Que crescimento! Que profundidade! Que 
retidão! Que verdade! No mesmo instante, dentro de nós, sentimos as 
raízes trabalharem, sentimos que o passado não está morto, que temos 
algo a fazer, hoje, em nossa vida obscura, em nossa vida subterrânea, 
em nossa vida solitária, em nossa vida aérea. A árvore está em toda a 
parte ao mesmo tempo. A velha raiz – na imaginação não existem 
raízes jovens – vai produzir uma flor nova. A imaginação é uma 
árvore. Tem as virtudes integrantes da árvore. É raiz e ramagem. Vive 
entre o céu e a terra. Vive na terra e no vento. A árvore imaginada é 
insensivelmente a árvore cosmológica, a árvore que resume um 
universo, que faz um universo (BACHELARD, 2003, p. 230).  
 

 Não perdemos de vista que braúna é árvore, embora se configure não como 

raízes, tronco e galhos, mas sim transformada em material. Isso excede o imaginário da 

árvore considerada em todas as suas partes físicas. Os poemas seguintes a “Braúna” se 

chamam “Raiz” e “Andrade no dicionário”. Ambos não fazem parte desse bestiário, 

porém, é interessante olharmos para esse segundo poema, porquanto se conecta a 

“Braúna” e “Aquele Andrade”.   

Se em “Raiz” observamos a representação da família, sem referentes a 

elementos naturais (salvo no título), em “Andrade no dicionário” o sentido da árvore é 

                                                                 
49Está claro que “Braúna” contém imagens tanto aéreas quanto terrestres, intimamente conectadas. Por 
essa razão, não retornaremos a esse poema no item sobre a terra, pois os aspectos já foram amplamente 
abordados nesse ponto.  
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expandido:       

Afinal 
que é andrade? andrade é árvore 
de folhas alternas flores pálidas 
                hermafroditas 
                de semente grande 
andrade é córrego é arroio é riacho 
igarapé ribeirão rio corredeira 
andrade é morro 
povoado 
ilha 
perdidos na geografia, no sangue (p. 583).  
 

  Enquanto andrade pode ser associado a um tipo de árvore nativa do Brasil, os 

elementos seguintes (córrego, ribeirão, morro) não encontram nenhuma correspondência 

do gênero. Logo, esses elementos da natureza não são retomados por ser andrade em si: 

são andrade no sentido de estarem “contaminados” pela existência da família 

homônima. Em concordância com Bachelard, creio que a árvore alastra seu poder de 

existência ao seu redor, como detalhado no excerto acima.  

A seguir, em “Aquele Andrade” Drummond apresenta a visão infantil sobre seu 

pai, partindo para uma temática familiar mais específica. O poema se desenvolve de 

maneira descritiva, prezando pela distância frequentemente mantida entre poeta-

narrador e poeta-pessoa rememorada. Sabemos se tratar do pai não só pelos elementos 

sublinhando sua importância e sua imponência, mas pela referência a casa.  

O animal do poema é o cavalo, também dotado de algo especial, distinto dos 

demais: 
É o Andrade navegante 
pelas roças pelas vinhas 
do Pontal? 
Em seu cavalo mais alvo 
singra o mar que não lhe deram. 
Viajante mais estranho 
deixa a terra 
paira alto alto alto 
e não chego ao seu estribo (p. 583).  

  
 O homem, ao montar o cavalo, desloca-se da terra para o ar e, ao mesmo tempo, 

para o mar. O animal transforma-se em seu navio, pois em Minas Gerais não temos o 

mar, senão o imaginado pelo menino. Aqui se estabelece a já comentada associação 

entre a nobreza de um cavalo e a de seu dono. Na Idade Média, o cavalo pertencia 

exclusivamente à nobreza, tornando lógica sua acepção positiva.  
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 A figura do pai é central, enquanto o cavalo é adereço, meio de transporte 

privilegiado entre os demais. Metamorfoseia-se em um navio, navegando em um mar 

inexistente no seu aspecto material, mas real em seu atributo imaginário.  

 Uma característica, no entanto, percorre “Aquele Andrade”: a divergência entre 

os lugares percorridos pelo pai – da terra passa ao ar e de repente ao mar. Juntamente 

com a discrepância dos espaços surge a diferença de tamanho. Nesse quesito, 

precisamos considerar o tamanho real do menino em relação ao de seu pai, um adulto. 

 Além disso, há o desdobramento imaginário da altura como superioridade. O 

menino enxerga a altura do pai, a ele inalcançável, com admiração. Sobre os devaneios 

do grande e do pequeno, Bachelard afirma:  
O mundo do devaneio da infância é grande, maior que o mundo 
oferecido ao devaneio de hoje. Do devaneio poético diante de um 
grande espetáculo do mundo ao devaneio da infância há um comércio 
de grandeza. Assim, a infância está na origem das maiores paisagens. 
Nossas solidões de criança deram-nos as imensidades primitivas 
(BACHELARD, 2006, p. 96-97).  
 

O cavalo, portanto, não fornece apenas status e mudança de local. A partir de sua 

definição como “cavalo mais alvo”, seu atributo positivo é amplificado, dada a 

associação do cavalo branco aos símbolos de divindade50. Se não houvesse o 

deslocamento da terra para a montaria no cavalo, o pai continuaria em tamanho natural:  
Mas desce à porta de casa 
em tamanho natural (p. 583).   

 
 Logo, o poema está centrado na percepção de Carlos a respeito de seu pai e os 

elementos responsáveis por sua superioridade: o cavalo mais alvo e os mares a ele 

negados. O Andrade viaja por entre terras e montanhas, o pai é grande porque a 

propriedade é grande.  

Do âmbito familiar, passamos à análise do poema “Quarto escuro”, exemplar, 

por sua vez, no que tange ao íntimo do menino. Além de envolver os devaneios da 

infância, também trabalha o imaginário do espaço, pois sujeito e espaço se confundem 

e, por fim, se mesclam por inteiro.  

Mais que um espaço de punição, como assinalado por Souza (2002), o quarto e 

suas trevas são responsáveis pelo “enoitecimento” do menino, cumprindo, novamente, a 

profecia do anjo torto: “Vai, Carlos! ser gauche na vida.” O cerne de “Quarto escuro” 

gira em torno dos momentos passados nesse quarto, cuja escuridão o absorve de tal 

                                                                 
50Ver: LURKER, Manfred. Dicionário de simbologia. Martins Fontes: São Paulo, 2003. p. 123. 
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maneira que resulta em uma assimilação do quarto pelo indivíduo.  

 “Quarto escuro” versa especificamente sobre uma angústia da infância, na qual 

não há a solidão segura. Na autobiografia tomada em sua totalidade, há um 

desencadeamento dos devaneios acerca da casa, como apontou Souza: 
O drama existencial vivenciado pelo menino Carlos alonga-se e ganha 
corpo, concretizando-se nas tonalidades contrastivas que as 
dependências da casa apresentam. Dessa forma, a casa é a 
concretização do estado de ânimo do menino. Assim, em meio a 
poemas diversos, nos quais a preocupação primeira do poeta é dar 
conta de narrar episódios e sentimentos resgatados ao passado, 
Drummond permite um despontar inesperado da imagem da casa 
(SOUZA, 2002, p. 136).  
 

Desse modo, conhecemos a casa dos Andrade a partir de seus fragmentos 

abordados nos poemas: a sala de visitas, a cozinha, o gabinete de trabalho, a escadaria, 

e, claro, o quarto reservado, local de punição dos meninos (SOUZA, 2002 p. 136).  

O adjetivo “escuro” denota um tom soturno para o poema. As trevas simbolizam 

o caos, indicativo da criação do mundo; negro e escuro representam o mal moral. No 

entanto, a escuridão não era compreendida de modo exclusivamente negativo, pois 

também significava possibilidade para o tornar-se. É nela onde se pode revelar a 

profundidade do mistério (LURKER, p. 730). Encoberto pelas trevas, o quarto é um 

espaço de tensão. O domínio absoluto da escuridão é responsável pela resultante: quarto 

→ habita o menino.  

O poema é composto por 19 versos, sem divisão em estrofes. Sendo assim, para 

facilitar a compreensão da análise, divido-o em núcleos de sentido, pois temos o 

desenrolar de uma narrativa. A escuridão se mostra logo nos primeiros cinco versos:  
Por que este nome, ao sol? Tudo escurece 
de súbito na casa. Estou sem olhos. 
Aqui decerto guardam-se guardados 
sem forma, sem sentido. É quarto feito 
pensadamente para me intrigar (p. 593).  
 

O único elemento referente à claridade é o sol, o qual se apresenta de maneira 

ameaçadora, pois o nome exposto traz como consequência a escuridão. O nome em 

questão sugere a identidade de um culpado. Entretanto, o brilho do sol manifesta as 

coisas, não só por torná-las perceptíveis, mas por representar a extensão do ponto 

principal, por medir o espaço51 (p. 836). Abolindo o brilho, a noção espacial também 

                                                                 
51Em: CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, costumes, 
gestos, formas, figuras, cores, números. Rio de Janeiro: José Olympio, 2012.  
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tende a se perder por completo. A partir do nome exposto ao sol, podemos relacionar 

uma situação em que um segredo é revelado, trazido à razão, fazendo com que o menino 

recolha-se em si mesmo, condenado ao quarto escuro.  

Como consequência do nome ao sol, temos a escuridão instantânea na casa: 

“Tudo escurece/ de súbito na casa”. A casa surge como espaço integral e é fragmentada 

em quarto apenas quando o menino não pode mais olhar (perda da claridade que tornava 

possível a espacialização): “Estou sem olhos”. Na simbologia, os olhos representam a 

janela para o mundo, além de ser espelho da alma. Estar sem olhos é perder o mundo 

exterior e resumir-se a um espaço interno.  

A ausência de visão torna o sujeito incapaz de identificar as outras coisas no 

quarto, juntamente com ele. O menino define os objetos pela propriedade de poderem 

ser guardados: “Aqui decerto guardam-se guardados/sem forma, sem sentido”. O verbo 

“guardar” traz um valor positivo porque se guarda o que se quer proteger. Carlos está 

envolto nesse espaço cujas dimensões são abolidas pela escuridão. Nada pode de ser 

definido, pois está sem olhos e tal condição é mais forte do que estar de olhos fechados, 

por exemplo. Não ter olhos é a impossibilidade de controlar a vontade de abri-los e 

fechá-los, o mundo exterior é anulado, incomunicável. 

Ainda, o quarto tem um propósito bastante específico, pois é projetado 

especialmente para causar desconforto no menino. O cômodo possui uma função 

racional, a qual deve ser aplicada a uma pessoa – a quem desobedecer.   

Carlos, menino antigo, tenta dar uma visão mais detalhada do local, embora sob 

uma perspectiva “cega”: 
O que nele se põe assume outra matéria 
e nunca mais regressa ao que era antes. 
Eu mesmo, se transponho  
o umbral enigmático,  
fico outro ser, de mim desconhecido (p. 593). 
 

Partindo desse dado, o quarto não é apenas lugar de punição, mas feito para 

guardar toda a sorte de objetos, inclusive o menino e, da mesma maneira, desfeitos de 

sua forma original. Ao transpor o umbral, passa a ser outro. A condenação se dá no 

nível de uma constante reformulação de si mesmo a partir da entrada no quarto escuro. 

Uma vez transposto o limiar, isso implica ser outra matéria, logo, o processo de se 

conhecer precisa ser reorganizado: 
Sou coisa inanimada, bicho preso 
em jaula de esquecer, que se afastou 
de movimento e fome. Esta pesada 
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cobertura de sombra nega o tato, 
o olfato, o ouvido. Exalo-me. Enoiteço (p.594). 
 

Nesses versos, Carlos reelabora a indefinição do bloco anterior. “De mim 

desconhecido” é, enfim, reformulado: “Sou coisa inanimada, bicho preso/ em jaula de 

esquecer”. Perdendo propriedades de movimento e fome, o menino é coisa, bicho e, 

gradativamente, reduz-se a nada, preso àquele invólucro de pesada sombra: “Esta 

pesada/ cobertura de sombra nega o tato, o olfato, o ouvido”.  

O afastamento da fome indica, mesmo de forma indireta, a perda do paladar. Os 

outros três sentidos restantes desaparecem em seguida: com o tato já não é possível 

tocar e sentir as coisas em sua materialidade. O cheiro, responsável por tantas 

associações na memória, some. O ouvido, assim negado, fica exposto ao silêncio. A 

eliminação dos sentidos é crucial para a anulação do ser anterior. Perde sua 

característica de ser humano e vira um bicho largado ao esquecimento, cujas 

características básicas como fome e movimento já não lhe são mais comuns.  

A cobertura de sombra associa-se ao teto do quarto. Sua função, em geral, é a de 

proteção de adversidades, segundo Bachelard (1993): “O teto revela imediatamente sua 

razão de ser: cobre o homem que teme a chuva e o sol” (p. 36). No poema, a cobertura 

deixa de ser proteção da temeridade para ser a própria ameaça temida.  

Em um movimento de liberação e assimilação, o menino deixa-se ir embora para 

converter-se em noite. A treva envolve-o por inteiro. Deixa de ser algo ele mesmo 

(exala a si) e incorpora a treva (enoitece). 

Enfim, o menino agora é quarto: 
O quarto escuro em mim habita. Sou 
o quarto escuro. Sem lucarna. 
Sem óculo. Os antigos 
condenam-me a essa forma de castigo (p. 594).  
 

Todo o processo de estar sem olhos, transpor o umbral, ser bicho preso e 

converter-se em noite resulta em mais uma redefinição de ser, por uma constatação de 

troca de papéis: “O quarto escuro em mim habita”, para uma afirmação da identidade 

assumida: “Sou/ o quarto escuro”. Lucarna e óculo, aberturas para o exterior, são 

elementos ausentes nesse cômodo. 

Bachelard, ao comentar a terra e o repouso, aponta para o poder de assimilação 

de um aposento: 
A imagem está em nós, “incorporada” em nós, “repartida” em nós, 
suscitando devaneios bem diferentes conforme sigam corredores que 
não levam a parte alguma ou quartos que “encerram” fantasmas, ou 
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escadas que obrigam a descidas solenes, condescendentes, indo buscar 
lá embaixo algumas familiaridades. [...] Parece então que o sonhador 
está pronto para as mais longínquas identificações. Ele vive fechado 
em si mesmo, torna-se fechamento, canto escuro (BACHELARD, 
2003, p. 77).  
 

Dessa forma, não surpreende a dominação de Carlos pelo quarto escuro. A 

clausura nas trevas é castigo imposto pelos antigos; o verso mostra, portanto, o par 

preponderante do capítulo: “O menino e os grandes”.    

Por fim, “Achado” traz como tema a procura, bastante recorrente em 

Drummond. O poema aborda um ponto muito comum do imaginário infantil: a busca de 

tesouros. O objeto escondido no passado deve ser desencavado pelo menino, 

supostamente o dono do ouro oculto na terra.  

Há um desacordo entre o que se espera encontrar e o “tesouro” realmente 

achado. Na primeira estrofe, o menino não aponta apenas a existência do tesouro, mas a 

certeza de ser seu proprietário legítimo: 

Aqui, talvez, o tesouro enterrado 
há cem anos pelo guarda-mor. 
Se tanto o guardou, foi para os trinetos, 
principalmente este: o menor (p. 600).  
 

Carlos busca o ouro com base em hipóteses remotas, isto é, a existência de um 

tesouro enterrado e seu devido propósito, servir ao trineto mais novo. No poema, o 

imaginário da infância se conjuga com o devaneio da terra, no qual a eliminação do 

elemento resulta na revelação de algo valioso. 

Essa atividade remete ao devaneio de extroversão, do trabalho, abordado por 

Bachelard (2001) em sua primeira obra sobre a terra. Interessa-nos, no entanto, 

comentar mais a relação entre animal/sujeito/identidade, e não uma essência elementar 

propriamente dita. Cabe sublinhar a difícil transcendência da terra, bem como sua marca 

de resistência, de acordo com o filósofo francês.  

Na segunda estrofe, o trabalho com a terra está mais claro. Misturam-se fatores 

absurdos: a faca de cozinha, trivial, e as dimensões levando o menino até o Japão. A 

percepção espacial contida nesse poema transcende o fator empírico e, para a criança, 

cavar a terra com uma simples faca pode mover um mundo:  
Cavo com faca de cozinha,  
cavo até no outro extremo, o Japão 
e não encontro o saco de ouro 
de que tenho a mor precisão (p. 600).  
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Apenas na terceira, e última, estrofe o objeto é encontrado pelo menino: 

para galopar no lombo dos longes 
fugindo a esta vidinha choca. 
Mas só encontro, e rabeia, e foge 
uma indignada minhoca (p. 600).  
 

Há, portanto, uma total quebra de expectativas, embora a probabilidade de se 

encontrar uma minhoca – pois estava em seu habitat natural – fosse muito maior do que 

o saco de ouro e, ela mesma, foge das escavadas do menino. Ainda, o propósito para a 

busca do tesouro, fugir da vidinha choca, desvenda a relação de Carlos com a cidade e 

com seu contexto existencial. Primeiro, uma herança deixada apenas para ele e, em 

seguida, a chance de livrar-se das amarras da vida no campo.   

A temática da fuga52 aparece em outro poema (“Fuga”), nesse mesmo capítulo, 

embora esteja envolta em uma matéria conjugando vontade e, ao mesmo tempo, sua não 

realização, como indicam os últimos versos: “Se irão sofrer, tanto melhor./Você não 

volta, nunca nunca nunca./ E será esta noite, meia-noite,/em ponto.//Você dormindo à 

meia-noite” (p.618). Em “Fuga” a onça está representada, mas, nesse caso, significa 

moeda de ouro, por associar-se ao trabalho: “As mãos devem ser livres/ para pesos, 

trabalhos, onças/ que virão” (p. 618). Logo, não constitui força suficiente para compor o 

bestiário, ainda que auxilie a conectar as temáticas prezadas por Drummond.  

Em Boitempo III, por fim, o poeta deixa claro o reconhecimento (a aceitação) de 

seu fundo excêntrico e o reafirma. “Intimação”, prólogo do volume, mostra a decisão de 

retornar ao passado não só pelo imaginário, mas de maneira real. Passado e presente 

fundem-se nessa última etapa: não é necessário voltar ao passado, ele precisa é ser 

vivido como menino:  
– Você deve calar urgentemente 
as lembranças bobocas de menino. 
– Impossível. Eu conto o meu presente. 
Com volúpia voltei a ser menino (p. 628).  

 
 

Pelo substantivo “volúpia”, constatamos que não é traumático rememorar essa 

fase. Não para o homem-menino, ao menos. O diálogo do poema, subentende-se, é do 

homem adulto sério (racional?) versus homem adulto novamente menino. Os poemas 

ilustrativos de sua consciência de ser um tanto diferente dos outros, um excêntrico, algo 
                                                                 
52Em Alguma poesia, também há um poema chamado “Fuga”. Nele, o poeta quer fugir do país: “O poeta 
vai enchendo a mala,/ põe camisas, punhos, loções,/ um exemplar da Imitação/ e parte para outros rumos” 
(segunda estrofe). Considerando a poética de Drummond, esse exemplar também consiste em uma peça 
de bestiário, pois, nas estrofes 3 e 7, encontramos representações animais: o papagaio e o mico, 
respectivamente.  
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retorcido são: “Procurar o quê”, “Coleção de cacos”, “Cheiro de couro” e “Hora 

mágica”.  

O tema da busca, vimos, é comum em Drummond. A respeito de “Achado”, 

observamos o caráter ativo da procura de algo precioso, resultando no encontro entre o 

menino e um animal insignificante, menor. O contraste entre a nobreza (importância da 

família e, por conseguinte, do menino) e o animal habitante das entranhas da terra, 

enfatiza um modo de enxergar a si mesmo, o qual oscila entre se definir como 

importante e o mundo devolver a sua real importância: nada.  

Contudo, no poema “Procurar o quê” a busca é, de forma explícita, 

transcendental, além de ser mais uma peça na qual o homem se coloca como excêntrico. 

Drummond parte do universal, isto é, da premissa de que todos procuramos algo, para o 

particular: ele busca alguma coisa. Porém, esse objeto misterioso difere daquilo 

procurado pelos outros. 

O poema abre o capítulo “O menino e os grandes” e é composto por 24 versos, 

possuindo semelhanças com poemas em prosa, não só pela questão narrativa, recorrente 

na poética de Drummond, mas por seus longos versos, sem divisão em estrofes. 

O menino se questiona a respeito do que procurar, como indica o título. Ao 

mesmo tempo, transita entre a vontade de encontrar esse “algo”, de mostrá-lo, além da 

vontade de ocultá-lo. Os lugares onde procura essa coisa misteriosa definem seu olhar 

apurado e meticuloso, ao explorar espaços pequenos, inclusive o vazio: 
Me chamam de bobo porque vivo olhando aqui e ali, nos [ninhos 
   nos caramujos, nas panelas, nas folhas de bananeira, nas 
   gretas do muro, nos espaços vazios (p.660).  
 

Drummond inclui, como de costume, os elementos componentes do micro 

espaço da natureza, da casa, do quintal, componentes de seu amplo espaço fazenda-

Itabira-casa (núcleo familiar).   

O animal do poema não é sinônimo de nobreza, riqueza, nem objeto da busca; 

ele é um dos locais de exploração. O que se pode encontrar dentro de um caramujo? 

Esse ser traz consigo um valor muito forte da casa, por carregar a sua nas costas, além 

de suceder a imagem do ninho, também uma casa.  

Em Bachelard (1993), a concha aparece nos estudos sobre a poética do espaço, 

desencadeando o imaginário do grande e do pequeno, do refúgio, contendo em si os 

valores do repouso. Entretanto, nesse caso, devemos atentar para o objeto da busca, isto 

é, algo existencial, ainda oculto para o menino, e os locais atípicos onde procura. É essa 
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a problemática envolvendo “Procurar o quê”: todas as pessoas, em algum momento, 

almejam esse “algo” transcendental e particular. Todavia, Carlos o faz de maneira 

improvável.   

O argumento da procura de algo indefinível não serve tanto para destacar os 

caminhos da busca, mas para esboçar uma definição de Carlos como indivíduo. De 

maneira excêntrica, o poeta fala de si mesmo utilizando um discurso supostamente 

vindo do irmão. Não é o menino quem se expõe como alguém inadequado, estranho ao 

mundo, mas o irmão, cuja voz permaneceu na memória do gauche: 
Meu irmão diz que não tenho mesmo jeito, porque não sinto o 
  prazer dos outros na água do açude, na comida, na manja, e 
  procuro inventar um prazer que ninguém sentiu ainda (p.660). 

 
 O irmão, por outro lado, é descrito por Carlos com admiração, muitos são seus 

atributos positivos: 

Ele tem experiência de mato e de cidade, sabe explorar os [mundos, 
  as horas. Eu tropeço no possível, e não desisto de fazer a 
  descoberta do que tem dentro da casca do impossível (p.660).  

  

É tentador pensar o irmão como um duplo do menino, entretanto, parece-me 

consistir apenas em uma diferença de personalidade. O poeta destaca o quanto seu 

irmão é apto para a vida não só do campo, mas das cidades, em seu sentido prático, 

enquanto ele, inapto, procura coisas insólitas, não valorizadas pelo restante das pessoas.  

Em virtude dos laços familiares, a opinião do irmão, tornada pública (de que o 

menino não tem jeito mesmo, invadindo até mesmo sua zona mais pessoal de sensações 

e percepções), é o caminho pelo qual se realiza a comparação, opondo os dois garotos. 

Os objetos e lugares explorados são de pouca importância para o mundo, porém, de 

muita relevância para o menino. Desse modo, caramujo e ninhos indicam parcelas de 

mundo animal, consideradas especiais por ele mesmo.  

Ao fim do poema, Drummond recupera uma já observada “superioridade”, como 

em “Achado”, quando se considerou o único sujeito digno do tesouro da família. 

Contudo, em “Procurar o quê”, seu desejo de mostrar a todos a tal coisa buscada 

transforma-se na decisão de mantê-la anônima: “Há de ser invisível para todo mundo, 

menos para mim, que/ de tanto procurar fiquei com merecimento de achar e direito/ de 

esconder” (p. 660).  

Affonso Romano de Sant‟Anna aborda a predileção de Drummond por enigmas, 

insolúvel, no caso desse poema: “O enigma porta em si a essência e a aparência. É um 

estar não-estando. Ele se afirma através do que nega. Mas, principalmente, o enigma é 
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uma projeção do homem, animal simbólico, que transfere para o enigma todas as suas 

contradições” (SANT‟ANNA, 2008, p. 265). 

Nesse caso, Sant‟Anna refere-se a poemas como “Procura da poesia”, “Nos 

áureos tempos” e “Nosso tempo”, para citar alguns. Porém, a leitura do enigma como 

prova da contradição do homem está explícita em “Procurar o quê”. Desde menino, 

Drummond angustia-se com esse “algo” desconhecido. A única certeza é a 

universalidade da busca.  

O segundo poema de análise é “Coleção de cacos”. A procura, narrada em 

“Achado” e “Procurar o quê”, dá lugar para o acúmulo de determinados objetos, nesse 

caso, os cacos. O poema, ainda, faz um intertexto com “Prazer filatélico”, de Boitempo 

II, e é importante comentá-lo antes de estudar “Coleção de cacos” em detalhes. 

 Em “Prazer filatélico”, o menino (ou homem?), com sua voz impessoal, 

descreve sua trajetória como colecionador de selos: os esforços para consegui-los; a 

procura desse objeto entre correspondências da família; as trocas para obter selos 

diferentes; a preocupação em aumentar a coleção e ganhar, dessa forma, status elevado 

entre outros colecionadores.  

No entanto, em um dado momento, o menino entedia-se dessa atividade, pondo 

fim em tudo, para, outro dia, recomeçar: 
Até que chegue o tédio de possuir, 
a tentação do fósforo e do vento, 
o gosto de perder a coleção 
para outra vez, daqui a um mês, 
recomeçar, humílimo, menor 
colecionador da rua principal (p. 606). 

 
Se em “Prazer filatélico” revela-se o esforço, por parte do menino, em pertencer 

a um grupo específico de pessoas (os colecionadores de selos), em “Coleção de cacos” 

Carlos assume a sua esquisitice, vide os objetos da nova coleção. Não sem antes 

mencionar o episódio envolvendo os selos: 

Já não coleciono selos. O mundo me inquizila. 
Tem países demais, geografias demais. 
Desisto. 
Nunca chegaria a ter um álbum igual ao do Dr. Grisolia, 
orgulho da cidade. 
E toda gente coleciona 
os mesmos pedacinhos de papel. 
Agora coleciono cacos de louça 
quebrada há muito tempo (p. 661).  
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O poema está dividido em três estrofes, cada uma delas com um núcleo temático 

bem definido. Na primeira, o menino, assumindo a primeira pessoa do singular, expõe 

os motivos por que não coleciona mais selos: o mundo é grande e sua coleção jamais 

iria se igualar a do Dr. Grisolia, “orgulho da cidade”, além de citar o novo objeto a ser 

colecionado: “cacos de louça/quebrada há muito tempo”.  

Na segunda estrofe, o garoto especifica não apenas as características 

indispensáveis dos cacos, suas texturas e cores, bem como o local onde procurá-los, a 

horta.   

A terceira parte não só traz a característica mais pertinente do caco, a de ser 

fruto, como apresenta um intertexto com “Achado” e “Procurar o quê”. O menino 

(assim como em “Achado”) crê na predestinação daquele tesouro, quando diz:  

O caco vem da terra como fruto 
a me aguardar, segredo 
que morta cozinheira ali depôs 
para que um dia eu o desvendasse (p. 661-662).  
 

 O tataravô de “Achado” transforma-se na “morta cozinheira” em “Coleção de 

cacos”; o ouro assume o papel dos cacos, segredos escondidos e destinados para o 

menino.  

 Por outro lado, a relação com “Procurar o quê” não se dá só pela qualidade do 

objeto motivador da busca, mas também pela aparição de José, representante do olhar 

julgador em direção ao comportamento excêntrico do menino: 

a coleção e seu sinal de sangue; 
a coleção e seu risco de tétano; 
a coleção que nenhum outro imita. 
Escondo-a de José, por que não ria 
nem jogue fora esse museu de sonho (p. 662).  
 

É importante para Carlos sentir-se especial em relação aos outros. Ele consegue 

diferenciar-se, mas sempre por meios não convencionais.  

Os animais estão representados de forma homogênea, “Bichos pequeninos/ 

fogem de revolvido lar subterrâneo”. Tal como em “Achado”, fica evidente o incômodo 

causado à minhoca. O menino tem consciência de ser um distúrbio para esses bichos, 

fugitivos de seus próprio habitat – remover alguém de seu lar é um ato violento.   

Novamente, há o trabalho com a terra, o revolver da matéria terrestre até se 

encontrar o objeto do desejo, os cacos exatos para sua coleção. Porém, a terra dá o caco, 

assim como oferta o fruto. É um tipo diferente de busca, pois não se dá através do cavar 

o quintal até encontrar o tesouro prometido (“Achado”) ou o enigma infindável do ser 
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(“Procurar o quê”), mas por meio de uma colheita. O revirar da terra, nesse sentido, não 

representa violência contra a matéria, mas comunhão: “O caco vem da terra como um 

fruto” (p. 661).  

 Com assunto bastante distinto dos poemas examinados até agora, “Cheiro de 

couro” remonta à história familiar, conjugando identidade, animal e memória olfativa.  

O boi está metonimizado na imagem do couro e consiste em uma presença 

frequente, pois é a base da família Andrade. Mesmo estando no capítulo “O menino e os 

grandes”, a voz do poema confunde-se com a do homem rememorante.   

O animal aparece de maneira fragmentada: se dá primeiro pelo odor, dominando 

todos os espaços, da cidade até o campo. Os objetos compostos por couro, elencados na 

sequência, apontam não apenas para a fragmentação do animal, como também para sua 

morte e sua finalidade. O menino (ou o homem?) se coloca em primeira pessoa e o 

poema é fruto do desencadear de memórias pelo cheiro de couro: 

Em casa, na cidade, 
vivo o couro 
a presença do couro 
o couro dos arreios 
dos alforjes 
das botas 
das botinas amarelas 
dos únicos tapetes consentidos 
sobre o chão de tabuões que são sem dúvida 
formas imemoriais de couro (p. 668).  

 

A princípio, o boi é cheiro e objetos. Através do olfato, o homem pode ser 

menino outra vez e reviver experiências como essa.  As “formas imemoriais de couro” 

indicam uma tradição familiar, incontável na cronologia de Carlos.  

Na segunda estrofe, porém, se evidencia a morte, pois, para transformar-se em 

arreios, alforjes, botas e tapetes, o boi deve ser morto: “Surpreendo, apalpo o cheiro 

futuro/ dos bois sacrificados/ olhando/ a parada estrutura dos bois vivos” (p. 668).  

O menino possui um sentido demasiado apurado do cheiro futuro, pois o destino 

desses animais é imutável. A imobilidade, tanto dos bois sacrificados quanto dos vivos, 

demonstra uma conformidade na sina de ambos. A estrutura parada dos bois vivos os 

marca, de maneira semelhante, para a morte.  

O poema abarca, pelo menos, três momentos: um do passado, imemorial, através 

da vivência dos objetos de couro. O menino experimenta o couro a partir do contato 

com os utensílios. O couro, na primeira estrofe é presença material. Em seguida, Carlos 

vive o couro na experiência olfativa, no “bafo da oficina do seleiro”. Ainda na segunda 
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estrofe, o garoto consegue apalpar “o cheiro futuro”, pois o sacrifício dos bois sempre se 

realiza. Na terceira parte, o sujeito avança mais um passo na percepção do futuro:  
Aspiro, adivinhando-o 
o cheiro do couro nonato 
da cria da barriga da vaca Tirolesa 
que um dia será carneada (p. 668).  
 

 A estrofe expõe uma ambiguidade: quem será carneada um dia, a Tirolesa ou a 

cria da barriga? Aparentemente, ambas. O destino dos bois é inescapável. É nesse 

cenário da morte de um animal para a produção de objetos que se pauta a família 

Andrade, considerando o último verso do poema: “É um cheiro de família, colado aos 

nomes” (p. 668), no qual entendo “nomes” como substituto de pessoas, membros dessa 

família.  

Dessa maneira, ao contrário dos poemas anteriores, “Cheiro de couro” não 

apresenta uma busca, mas volta ao tema da essência, familiar, devido à presença 

constante do boi em todas as suas formas reduzidas e o poder desencadeador da 

memória através do olfato.  

Encerrando esse bestiário de infância, “Hora mágica” incorpora passarinhos, 

bichos e um cavalo, ainda que em metonímia pela menção a “esporas galopantes”. O 

poema é, de fato, a hora mágica, da aventura, momento de libertação para o mundo 

imaginário.  

Nesse caso, Drummond recupera a volúpia de ser menino como anunciava em 

“Intimação”. Ademais, há um desejo de parar o tempo, inclusive, em um tom decisivo, 

algo controlado pela vontade do menino: “Há de ser sempre assim, não vou crescer,/ 

não vou ser feito os grandes,/ apressados/ aflitos,/ de fumo no chapéu,/ esporas 

galopantes” (p. 669).  

  Colocando-se novamente na postura de criança, Drummond afirma o seu ser, sua 

identidade, através da negação daquilo que não quer ser: apressado como os grandes. 

Ao invés disso, o menino transita em liberdade, é senhor de si e do seu entorno: “O dia 

é todo meu. E este caminho, /estas pedras, estes passarinhos, este sol espalhado /em 

cima de minha roupa, de minhas unhas” (p. 669).  

 Ao se filiar aos passarinhos e aos bichos exóticos, o poeta se afasta dos cavalos, 

expressos por “esporas galopantes”, sinônimo da pressa por ele desprezada. Nesse 

sentido, o cavalo é um animal malquisto, pois carrega consigo uma obrigação 

indesejada, enquanto os passarinhos e os bichos significam liberdade plena, invadindo o 

menino por inteiro, na roupa e nas unhas, indicando uma saída à descoberta das coisas.  
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Ele retoma a questão do descobrir tesouro, evidenciando, mais uma vez, essa 

face de criança que possui sonhos desse feitio. Nessa aventura, deseja conectar-se às 

descobertas da natureza, ao ponto de ser ele e ser índio, o que já se realiza em sonho: 

Igual aos índios. Igual a mim mesmo quando sonho (p. 669).  
 

 Todos os eventos citados pelo menino acontecem na hora mágica, do sonho, 

quiçá do devaneio diurno. Ao invés de significar mistério, escuridão e medo, a noite 

liberta o menino de suas obrigações do dia (não mencionadas no poema) e carrega-o 

para um universo ideal de aventuras, porquanto nenhuma dificuldade é assinalada pelo 

garoto, tudo está à sua mão: “Tenho canivete Rodger, geleia, pão de queijo/ para comer 

quando quiser” (p. 669). Os animais são, portanto, uma representação da liberdade, de 

um mundo de descobertas.   

 O bestiário formado nesse item reúne animais utilizados para ilustrar não apenas 

a essência herdada da família, como em “Brasão”, mas também a natureza do menino 

gauche, a exemplo de “Signo”.   

 Nesse primeiro momento dedicado ao bestiário de Drummond, analisamos como 

o olhar do poeta se volta não apenas para os animais de um determinado nicho (a 

exemplo dos bois e dos cavalos), mas para espaços diminutos, de modo a encontrar 

minhocas, caramujos, bichinhos quase imperceptíveis. Não se trata apenas da questão 

do ponto de vista, e sim da relação existente entre o sujeito e esses animais nem sempre 

valorizados.   

2.3  Devaneio como “possibilidade de destino” 

Nesse item, todos os poemas selecionados situam-se em Boitempo III, pois nesse 

volume encontramos o relato da fase mais avançada de Carlos, desde o colégio até a sua 

experiência como jornalista no Diário de Minas, além dos já habituais capítulos 

versando sobre seus antepassados, família e infância.  

Do capítulo “Primeiro colégio”, estudaremos os poemas “Fim da casa paterna” e 

“A norma e o domingo”, pois ambos indicam tensões, rupturas, respostas de rebeldia de 

Carlos frente à situação de estar longe de casa (em um colégio interno), aos oito anos de 

idade.  

No capítulo “Primeiro colégio” (12 poemas), observamos a adesão de 

Drummond ao uso da primeira pessoa do singular, evitando o distanciamento 

pretensamente objetivo de sua vida. “Fria Friburgo” (40 poemas) e “Mocidade solta” 

(52 poemas) também mostram tal estratégia narrativa, não deixando de oscilar entre 



 
71 

 

descrições de episódios a respeito de terceiros e dele mesmo.  

De “Fria Friburgo”, quando o rapaz passa a frequentar o colégio Anchieta da 

Companhia de Jesus, analiso os exemplares “Segundo dia”, “Marcas de gado na alma” e 

“Adeus ao colégio”, principalmente pela inquietação identitária abordada nesses três 

textos.  

Por fim, “Mocidade solta” abarca uma fase mais adulta de Drummond, em 

outros espaços, pois se passa em Belo Horizonte. Os poemas  “Dormir na Floresta”, 

“Três no café” e “A consciência suja” retomam conflitos relativos a casa, ao pai e ao 

sujeito, e à indecisão sobre a carreira profissional.  

A volúpia de voltar a ser menino cede lugar a uma série de eventos que rompem 

com a estabilidade – apesar de retorcida – do menino em Itabira. O primeiro 

acontecimento marcando essa ruptura e desencadeando tensões ainda maiores é a ida 

para o colégio interno.  

 “Fim da casa paterna” inaugura o capítulo “Primeiro colégio”, situando o leitor 

nesse ponto decisivo na curva feita pelo gauche em sua trajetória. Dividido em quatro 

partes, é narrado em primeira pessoa do singular.  O distanciamento tão prezado nos 

livros anteriores permanece nessa etapa da narrativa autobiográfica de Drummond. 

Carlos coloca-se na pele do menino de oito anos (se for permitido confiar na 

cronologia da vida e obra do autor, ao final de seus livros de poemas) para reviver, 

passo a passo, a saída da casa, o caminho percorrido a cavalo e, por fim, a viagem de 

trem, local onde o menino se dá conta da mudança futura. O tempo da narrativa é o 

presente, acentuando a característica de filme, observável em muitos poemas 

drummondianos: “E chega a hora negra de estudar./ Hora de viajar/ rumo à sabedoria do 

colégio” (p. 697).  

Cada uma das quatro partes possui divisão em estrofes. No caso da primeira, 

cinco estrofes versam sobre a partida do menino e suas implicações, referentes a sua 

própria existência diante do futuro incerto. A problematização do ser e do tornar-se 

outra coisa diferente aparece nas estrofes quatro e cinco: 
Vou dobrar-me à regra nova de viver. 
Ser outro que não eu, até agora 
musicalmente agasalhado 
na voz de minha mãe, que cura doenças, 
escorado 
no bronze de meu pai, que afasta os raios 
 
Ou vou ser – talvez isso – apenas eu 
unicamente eu, a revelar-me 
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na sozinha aventura em terra estranha?  
Agora me retalha 
o canivete desta descoberta: 
eu não quero ser eu, prefiro continuar 
objeto de família (p. 698).  
 

Há, portanto, uma distinção entre ser um menino em sua casa, em seu quarto, em 

Itabira e ser alguém sozinho em uma nova cidade, em um colégio, deslocado do seio 

familiar.  

Carlos assume a preferência por continuar “objeto de família”, totalmente 

desprovido de algo subjetivo. O menino deseja ser mero acessório no grande mosaico 

de pertences familiares, como a casa e a fazenda. Até o momento, Carlos estivera 

protegido pela figura dos pais. A ida para o colégio indica a necessidade de assumir a 

sua própria identidade na nova empreitada, embora retalhado pelo canivete dessa 

descoberta.  

Os animais do poema surgem na segunda parte. Drummond ironiza a função do 

cavalo e do burro de carga, consequentemente, ironizando a si mesmo, no começo da 

viagem para longe da casa e da família, acompanhado por um cavaleiro e por seu pai. A 

ironia é percebida pelas aspas utilizadas em “condução”: 
A “condução” me espera: 
o cavalo arreado, o alforje 
da matalotagem, 
o burrinho de carga 
o camarada-escudeiro, que irá 
na retaguarda, 
meu pai-imperador, o Abre-Caminho (p. 698).  
 

  A terceira parte centra-se no trajeto a cavalo até a estação de trem. Carlos 

aponta para os percalços e a imensidão dos locais por onde passam. A partir do 

reconhecimento de um vasto mundo, Carlos experimenta a primeira transformação de 

si: “Que imenso país é este/ das Minas fora do mapa/ contido no meu caderno?” (p. 

699).  

 Embora o assunto principal seja a mudança na vida do menino, não podemos 

ignorar a função imprescindível dos animais: são eles o transporte, o veículo de acesso 

para o trem, mais moderno e impessoal, que o levará, por fim, à escola.  

A presença desses animais não exalta as posses da família, como expresso em 

outros poemas. Nesse caso, não são coadjuvantes (simples meios de transporte), pois 

fazem parte da identidade de Carlos. Ser conduzido pelos animais, acompanhado pelo 

pai, é carregar consigo a base familiar e econômica na qual se desenvolveu até então.  
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O relato de Carlos sobre seu percurso até a estação de trem não deixa de 

sublinhar a sua falta de jeito para com as coisas da fazenda. Encontramos esse indício na 

terceira parte do poema: 

O cavalgar inexperto 
martiriza o corpo exausto. 
Se bem que macia a sela, 
deixa o traseiro esfolado (p. 699).  
 

  Ao sair de um espaço de liberdade (coisas livres, ao ar livre), Carlos vivencia, no 

interior do trem, uma separação completa entre ele e seus acompanhantes, entre ele, sua 

terra e sua casa de outrora. O cerco formado pelo trem é o prenúncio da solidão e prisão 

do colégio interno:  

Tenho que assimilar a singularidade 
do trem de ferro. 
Sua bufante locomotiva, seus estertores, 
seus rangidos, a angustiante 
ou festiva mensagem de seu apito. 
 
Ah, seus assentos conjugados de palhinha 
sobre o estofo. 
Nunca viajei em bloco, a vida 
começa a complicar-se.  
Novidade intrigante, o sabonete 
preso na corrente. 
 
Minha terra era livre, e meu quarto infinito (p. 699-700).  

 

O segundo poema em análise chama a atenção não só para o ambiente da escola, 

mas também para o comportamento subversivo de Carlos.  

Em “A norma e o domingo”, o menino conta a perda desse dia: seu mau 

comportamento é punido com a privação da liberdade. Além da insatisfação gerada pelo 

confinamento, ele também constata que a escola rouba tempo e vida. Esse é um dos 

conflitos mais evidentes quando observamos a poesia de Drummond voltada para a fase 

dos colégios.  

Ao retomar animais considerados desprezíveis/insignificantes, no senso comum, 

Drummond expõe o tédio e a revolta de seu domingo, roubado pela punição. A mosca é 

sua companheira de prisão:  
Fico vendo mosca 
zanzar e zombar 
de minha prisão (p. 705).  
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 O inseto é antropomorfizado, pois a zombaria declarada por Carlos só existe sob 

seu ponto de vista. A mosca incomoda-o não só pelo seu zanzar (sonoro, zumbido), mas 

por sua liberdade. Ela troça do menino porque está livre e ele, não.  

Na curta entrada sobre o inseto no dicionário de símbolos de Chevalier, ele está 

associado à solidariedade, entre os bamilekes e bamuns, pois se unem para tornarem-se 

mais fortes. Na Grécia, era animal sagrado, ligado a Zeus e a Apolo. Um trecho destaca 

a negatividade da mosca, corroborando o senso comum enunciado acima: 

Incomodando, zoando, mordendo sem parar, as moscas são seres 
insuportáveis. Elas se multiplicam sobre o apodrecimento e a 
decomposição, carregam os piores germes de doenças e desafiam 
qualquer proteção: elas simbolizam uma busca incessante. É nesse 
sentido que uma antiga divindade síria, Belzebu, cujo nome 
significaria etimologicamente senhor das moscas, tornou-se o príncipe 
dos demônios (CHEVALIER, 2012, p. 623).  

 
No poema, por sua vez, o menino  passa o dia olhando a mosca e a zombaria é 

como ele se vê: escarnecido até pelos mais diminutos seres, digno dessa humilhação. 

O outro animal mencionado serve de metáfora para o tempo. O tédio, o arrastar-

se das horas, manifesta-se na forma de uma lesma: 

Que aventura doida 
no domingo livre 
estarão desfiando 
enquanto eu sozinho 
contemplo escorrer 
a lesma infindável 
do meu não domingo? (p. 706) 
 

 “Contemplo”, “lesma”, “infindável” e “escorrer” estão em estreita relação com o 

tempo nesse trecho. Inclusive, o “não domingo” indica uma subversão temporal mais 

drástica, porquanto fora da escola os meninos vivem um tempo distinto.  

 A problemática maior dessa prisão está explícita na última estrofe: incomoda 

Carlos o fato da escola exigir uma norma de comportamento, controlado para o resto da 

vida:  

Abomino a ordem 
que confisca tempo, 
que confisca vida 
e ensaia tão cedo 
a prisão, perpétua 
do comportamento (p. 706). 
 

 O capítulo “Primeiro colégio”, embora reduzido em relação aos capítulos finais 

de Boitempo III, é capital por conter episódios envolvendo as aulas, a liberdade dos 
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passeios de domingo, além dos habituais conflitos da separação da casa e da punição. 

Enquanto sujeito, o menino está no auge de suas transformações e tais aspectos são 

ampliados em “Fria Friburgo”.  

 Na escola nova, Carlos mantém-se questionador e rebelde, ocasionando sua 

expulsão do colégio Anchieta em 1919. Essas questões são comentadas nos poemas de 

análise, conjugando não só uma essência da identidade como também o momento da 

partida do colégio, decisivo para o rapaz.  

 “Segundo dia” é uma descrição feita pelo eu-lírico a respeito de si mesmo, não 

de modo geral, mas em relação a uma característica particular, a de anarquista. O poema 

vai da confissão de ser anarquista até o momento em que quase eclode uma briga entre 

os meninos, interrompida pelo padre.  

 A identificação do rapaz com o anarquismo revela os pares opostos, expressos 

nas estrofes dois e quatro. Em um primeiro momento, Carlos se afirma anarquista, 

enquanto enxerga os outros meninos como carneiros: 
A solução é a anarquia. Sou 
anarquista. Nem de longe vocês captam 
o sublime anarquismo. Sou. 
Com muita honra. Mas vocês, que são? 
Vocês são uns carneiros 
de lã obediente (p. 707).   
 

 Não se trata apenas de atribuir aos outros garotos as características de um animal 

como o carneiro, mas  colocar-se como um ser não-humano. Por ser anarquista, Carlos 

se identifica com bicho e monstro, a propósito da quarta estrofe:  

O bicho mau, o monstro repelente 
conspurcando o jardim de Santo Inácio. 
Avançam. Topo a briga. Me estraçalho 
lutando contra todos, furor mil (p. 707).  
 

 Drummond recorre à acepção negativa dos animais e aloja-se na palavra “bicho” 

para diferenciar-se dos outros meninos, carneiros, obedientes. Nesse caso, observamos 

como Carlos surge, desde o princípio, como um rebelde. É essa a face apresentada, por 

sua própria declaração, logo no primeiro verso: “Sou anarquista./ Declaro 

honestamente” (p. 706).  

Os carneiros, na simbologia, associam-se a ritos sacrificiais e à ressurreição; o 

rebanho é usualmente ligado à crença religiosa de determinado grupo, enquanto o 

padre/pastor é o líder. A obediência amplifica ainda mais a resignação com que Carlos 

vê seus parceiros de colégio agindo ao seguir as regras. 
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Ele, por outro lado, é o “bicho (mau)”, o “monstro (repelente)” e há um prazer 

nisso. Mesmo sem adjetivação, os nomes “bicho” e “monstro” possuem uma carga 

significativa voltada à negatividade. O sentido de monstro, buscado em Lurker (2003), 

remete ao verbete de seres fabulosos, onde estão inseridos não apenas seres com 

atributos negativos, como também os valorizados positivamente – caso do unicórnio.  

Em Chevalier (2012), encontramos uma vasta simbologia a respeito do vocábulo 

“monstro”. Pode representar desde o guardião de tesouros até a ressurreição (pois 

devora o homem velho para fazer nascer o homem novo). Uma qualidade específica 

chama a atenção por estar consoante com o tema do anarquismo:  

Na tradição bíblica, o monstro simboliza as forças irracionais: ele 
possui as características do disforme, do caótico, do tenebroso, do 
abissal. O monstro aparece, portanto, como desordenado, destituído de 
proporções, ele evoca o período anterior à criação da ordem 
(CHEVALIER, 2012, p. 615).  

  

O menino alega, justamente, ser anarquista. Isso indica um repúdio a toda 

ordem, pelo menos se pensarmos na ordem institucionalizada, representada, para ele, 

pelo colégio e suas regras. Nesse sentido, mostra uma importante característica de 

Carlos: não seguir as normas. O episódio vivido em “Segundo dia” ecoará no próximo 

poema. 

 Trata-se de “Marcas de gado na alma”, voltando ao “caso” anarquista de Carlos. 

Tal aspecto tornou-se a alcunha do rapaz, orgulhoso, de certa forma: 

Bicanca, Sapo Inchado, Caveira Elétrica, 
Pistola dupla, Zé Macaco, Apara Aí, 
Quisira, 
Marreco, 
Massa Bruta... 
Ainda bem que o apelido de Anarquista 
tem certa dignidade assustadora. 
Isso consola? (p. 713).  
 

 Embora marque seu destino para sempre, o apelido possui, para ele, algo de 

privilegiado. É o lado torto a se sobressair, a dominar o comportamento do menino, 

orgulhoso disso. O título da peça poética vincula a figura de Carlos à do gado. Ambos 

possuem marcas, ainda que a dos bois defina sua condição de propriedade e a de Carlos 

signifique sua identidade.  

 Para fazer um estudo mais apurado dos outros animais do poema (sapo, macaco 

e marreco), precisaríamos de uma descrição mais exata das pessoas associadas a tais 

apelidos, pois podem indicar, tanto um grau de parecença física quanto outras 
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similaridades dos animais. Por essa razão, considero apenas o gado em relação a Carlos, 

deixando à parte os outros animais mencionados.  

 O sentido simbólico dicionarizado de gado (boi) nesse contexto não nos fornece 

nenhuma chave interpretativa para o poema. Resta, portanto, buscar uma saída nas 

questões familiares. A associação entre o menino e o gado é feita a partir do cotidiano. 

O sujeito lírico presenciava os animais serem marcados definitivamente, tal qual como 

se vê nesse momento.  

A questão final “Isso consola?” põe em xeque se, em algum momento, valeu a 

pena denominar-se anarquista, ou melhor, ilustra a reflexão do menino (ou do homem?) 

acerca de si mesmo e as implicações dessa marca, ao ponto de levá-lo a ser bicho e 

monstro, anarquista. Ainda, o timbre é deixado na alma, portanto, em um nível 

individual. Se um dia os meninos esquecerem a alcunha de Carlos, ele jamais a 

esquecerá.  

A rebeldia do menino atinge seu ápice no poema “Adeus ao colégio”. Isso por 

conta de sua expulsão do Colégio Anchieta, por “insubordinação mental”53, sendo o 

poema a manifestação de suas reflexões sobre a vida na escola54. O sentimento de 

liberdade feliz dá lugar a outro, de receio, quase vergonha.  

O poema divide-se em três partes. Na primeira, o rapaz despede-se do colégio e 

de todos os tormentos e regras assombrosos. O tempo vivido na escola, para o garoto, é 

perdido: 
Adeus colégio, adeus vida 
vivida sob inspeção, 
dois anos jogados fora 
ou dentro de um caldeirão 
em que se fritam destinos 
e se derrete a ilusão (p. 731).  
 

 O caldeirão associa o evento aos contos de fadas, onde bruxas malvadas 

cozinham crianças inocentes. O “fritar destinos” deixa claro uma anulação de tudo 

aquilo que poderia ter sido na vida do rapaz (bem como de todos os outros alunos) – 

porém, o seu ciclo não se completa, devido à expulsão.  

 Sair da escola significa, simultaneamente, sair de Nova Friburgo (RJ) e retornar 

a casa, a Minas Gerais, a ser ele novamente. As circunstâncias de seu afastamento do 

colégio tornam a viagem de volta algo indecifrável e temeroso, embora não seja 
                                                                 
53Ver: ANDRADE, Carlos Drummond de. Nova reunião: 23 livros de poesia. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2015. p. 905.  
54A expulsão do colégio propriamente dita é tratada explicitamente no poema “Certificados escolares”. 
Op. Cit., p. 730.  
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abordado em outro poema como se dera a recepção pela família. As expectativas, não se 

mostram boas: “Que será do meu futuro/ se o vejo tão amargoso?/ Sou um ser 

estilhaçado,/ que faz do medo o seu gozo” (p. 732).  

 No entanto, na segunda parte, a angústia dá lugar a uma distração: o rapaz troca 

olhares com uma menina no trem e isso ocupa seus pensamentos durante boa parte do 

trajeto, até se chegar à baldeação (tratada na terceira parte do poema) e ter de seguir 

caminho, novamente, solitário até sua cidade.  

 A questão animal presente em “Adeus ao colégio” ocorre pela associação entre o 

trem e o vagão de transportar gado. Em tal situação delicada, o rapaz preferiria estar 

sendo levado ao abate ao invés de sua casa. Ele exprime sua vontade de sumir, de deixar 

de existir, embora não conste nenhuma menção mais radical à morte.  Os primeiros 

versos da segunda parte elucidam a questão:  
Nada mais insuportável do que essa viagem de trem. 
Se me atirassem no vagão do gado a caminho do matadouro 
talvez eu me soubesse menos infeliz. 
Seria o fim, e há no fim uma gota de delícia, 
um himalaia de silêncio para sempre (p. 732).  
 

 O destino do gado abatido não é posto em foco, ainda que o rapaz conheça a sina 

trágica dos animais, considerando-a menos sofrível para si mesmo. A grande 

problemática desses versos e os seguintes é fazer cessar o sentimento de angústia e 

medo, culminando na vontade de  anulação de si mesmo.  

Tal como o gado obedece a uma lei “natural” levando-o para o matadouro em 

certa altura de sua vida, Carlos está vulnerável aos julgamentos da família, porém, sem 

a opção de morte:  

Não quero ouvir falar de mim. 
Não quero eu mesmo estar em mim. 
Quero ser o barulho das ferragens me abafando, 
quero evaporar-me na fumaça, 
quero o não querer, quero o não quero (p. 732).  
 

O momento de saída do colégio não significa a liberdade readquirida por Carlos, 

e sim, uma tensão adicional em sua vida. O resultado desse acontecimento não é narrado 

pelo poeta55, pois passa diretamente para o capítulo “Mocidade solta”, relatando a nova 

vida da família em Belo Horizonte e suas aventuras de rapaz.  

O capítulo começa com a mudança para a capital de Minas Gerais, por volta de 

1920, Carlos já com 18 anos. A maioria dos poemas é narrada em primeira pessoa – a 
                                                                 
55Afirmo isso a respeito da série Boitempo. Pode haver algum indício sobre o episódio em alguma outra 
obra de Drummond. 
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proximidade com a adolescência o ajuda a lembrar melhor os acontecimentos ou, por 

ser um homem de 18 anos, vê a necessidade de tomar a palavra sobre si mesmo? 

 Por assinalar a mudança de espaço – não apenas Itabira, mas a casa –

começamos por “Dormir na Floresta”, onde Floresta é o bairro habitado pela família 

Andrade. O poema orquestra a oposição gradual entre a vida no bairro urbano e a vida 

na fazenda. Em especial, versa sobre a noite nesses dois espaços.  

A alteração de local (cidade e casa) indica, do mesmo modo, a transformação no 

status da família. Antes, “privilegiados/ príncipes da paz”, agora se tornam “viventes/ 

intranquilos” (p. 737), tudo isso assegurado por transações bancárias e fruto do gado de 

corte.  

Os animais cumprem um papel importante na alteração da vida dos Andrade. 

Leões de cerâmica guardam casas e jardins, “sonhos burgueses/de alunas internas/ do 

Santa Maria” (p. 735), enquanto no interior, as feras ameaçadoras povoam a noite. O 

leão, animal privilegiado desde sua inserção no bestiário medieval, aparece como 

símbolo de status social, mas inútil no Floresta,  em sua imobilidade fria da cerâmica, 

incapaz de proteger as famílias do bairro.  

Em contrapartida, no campo se dorme diferente. A noite nunca é de total 

silêncio: “Dormir na Floresta/ é dormir sem feras/ rugiameaçando” (p. 735). A fusão das 

palavras “rugir” e “ameaçar” tornam ainda mais especial o local do passado. As feras 

marcam sua presença e ameaçam, não os moradores, mas quem se arrisca a andar na 

escuridão.  

Embora a noite no bairro Floresta guarde uma aparente tranquilidade, a ponto de 

fazer esquecer vários problemas de outrora, a sua qualidade de bairro urbano invade a 

noite:  
Mas de madrugada 
ou talvez ainda 
na curva das onze 
(pois se dorme cedo 
na Floresta calma, 
de cedo acordar), 
um lamento lúgubre, 
um longo gemido, 
um uivo trevoso 
de animal sofrendo 
corta o sono ao meio 
e todo o sistema 
de azul segurança 
da Floresta rui (p. 736).  
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 O uivo, nesse caso, não pertence a um animal, mas a uma pessoa. O rapaz 

associa o som àquele que está acostumado na fazenda (animais feridos, caçados, 

abatidos), mas a insegurança varrendo a paz da noite no bairro Floresta acentua-se pelos 

crimes e as características de uma rotina urbanizada. Isso aparece mais adiante no 

poema, quando Carlos narra a mudança de status da família, bem como os elementos 

cotidianos do novo local: 
Já não somos os 
privilegiados 
príncipes da paz. 
Já somos viventes 
intranquilos, pávidos, 
como os da Lagoinha 
ou de Carlos Prates, 
à mercê de furtos, 
de doenças, fomes, 
letras protestadas, 
e pior do que isso, 
carregando o mundo 
e seus desconcertos 
em ombros curvados (p. 737).  
 

 Perde-se, portanto, lugar de prestígio em uma cidade do interior, com suas terras 

e seus animais, para assumir a posição de mais uma família burguesa, com problemas 

de vida burguesa: contas, doenças, crimes recorrentes. Nesse sentido, retomando o 

excerto anterior, o animal e o homem pouco diferem na hora do sofrimento, pois seu 

uivo de dor é o mesmo. Os perigos espreitando os animais no campo perseguem os 

homens na cidade.  

 A perda da tranquilidade vem acompanhada de uma consciência da supressão de 

todo o resto, a propriedade, em especial:  
Não parte, não volta 
de nenhum destino 
o trem espectral, 
roda sem horário, 
passageiro ou carga, 
senão nossa carga 
interior, pesada, 
de carvão, minério, 
queijo de incertezas, 
milho de perguntas 
? ? ? ? ? ? ? ? 
gado de omissões. 
Fero trem noturno 
a semear angústia 
na relva celeste 
da Floresta em flor (p. 737-738).  
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 O trem noturno desempenha o papel das lembranças de um tempo distante em 

Itabira: minério, plantações, gado, tudo o que resultou nessa vida comum, vulgar, no 

Floresta. O trem, por sua vez, também guarda traços animais; por ser fero, recupera uma 

tradição de negatividade acerca da palavra fera e, por conseguinte, animal.  

 Os animais percorrem todo “Dormir na Floresta”.  Atuam como presença sonora 

na calada da noite, proteção inútil na escultura de cerâmica, uivo animal produzido pelo 

homem, gados perdidos, deixados na fazenda, trem violento invadindo a escuridão com 

temas do passado.   

 Da matéria familiar, “Três no café” aborda a relação com o pai. Nesse caso, o 

animal representado possui uma participação ativa e imprescindível na construção 

simbólica. Pertence ao grupo de animais desprestigiados, por tratar-se de uma mosca.  

 Os primeiros versos realçam a interação entre o rapaz e o inseto impertinente: 

“No café semideserto a mosca tenta/ pousar no torrão de açúcar sobre o mármore./ 

Enxoto-a. Insiste. Enxoto-a./ A luz é triste, amarela, desanimada./ Somos dois à espera/ 

de que o garçom, mecânico, nos sirva” (p. 753). Ele e seu companheiro na mesa 

compõem os “dois à espera”, a atmosfera melancólica do local perpassa todo o poema.  

 O encontro com esse homem é raro, mas de um peso muito grande, pois traz 

consigo a problemática do tempo. A mosca, insistente, volta a importuná-los, porém, é 

acolhida naquele conjunto de estranhamentos: 

A mosca volta. 
Já não a espanto. Queda entre nós, 
partícipe de mútuo entendimento. 
Então, é este o mesmo homem 
de antes de eu nascer e de amanhã e sempre?  
Curvado. 
Seu olhar é cansaço de existência, 
ou sinto já (nem pensar) sua morte? (p. 753) 
 

 Estudamos alguns aspectos simbólicos relativos à mosca quando tratamos de “A 

norma e o domingo”. Em “Três no café”, não se destaca a posição de liberdade do 

inseto, e sim a causa de um desconforto, o menor deles, entre tantos outros naquela 

situação.  

Há uma questão metafísica envolvida no encontro, confessada na finitude do 

homem sentado à frente de Carlos. Causa inquietação a ideia da morte daquele sujeito 

para o rapaz, visto a ressalva “(nem pensar)” quando imagina tal hipótese. Os sete 

últimos versos encerram o drama:  
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Este estar juntos no café, 
não hei de esquecê-lo nunca, de tão seco 
e desolado – os três 
eu, ele, a mosca – : 
imagens de mera circunstância 
ou do obscuro 
irreparável sentido de viver (p. 754).  
 

 A mosca é, portanto, um indivíduo participante do encontro, não só por ser 

presença ao redor dos homens, mas também por ser englobada no sentimento de 

desolação comunicado por Carlos. Dada a sentença final, “ou do obscuro/ irreparável 

sentido de viver”, a significação da mosca remete a algo diminuto, impertinente e ainda 

assim, relevante. Não obstante, a pequenez da mosca e a hostilidade do encontro 

constituem a pequenez dos homens, pois são todos finitos.  

 Por fim, “A consciência suja” consuma as reflexões sobre a identidade de Carlos 

e tem como núcleo a figura do pai. O poema ilustra um embate entre o que ser (como 

profissão) e o que é, e quem sustenta o ser da atualidade. Ao contrário dos exemplos 

anteriores, Drummond conversa diretamente com Carlos, apontando o “tu”, inquirindo-

o a respeito das decisões cabais da vida.  

 Na primeira parte, o homem questiona o rapaz no tocante a sua carreira 

profissional, pois sua vida boêmia e seus namoros são financiados pelo pai, enquanto os 

amigos vão para a faculdade e possuem um rumo em suas vidas. A decisão, vinda num 

repente, anuncia-se: “Então, sei lá porque, tu serás farmacêutico” (p. 775).  

A segunda parte também traz as mesmas perguntas em maiores detalhes, os 

lugares pelos quais Carlos passa seus dias desocupados, enquanto o tempo passa e a 

fazenda é a base de sua tranquilidade, pois simboliza a economia da família.  A terceira 

e última parcela do poema, formada por 22 dísticos, versa sobre a agonia do rapaz em 

decidir-se a respeito de sua profissão e levar a vida a sério.  

O mote de “A consciência suja”, além da decisão crucial, é a passagem do 

tempo. Se antes Carlos mostrava sua angústia acerca da perda das horas no colégio, na 

fase adulta, o homem parece fechar os olhos para tal perda.  

A representação animal ocorre em dois momentos: na primeira parte, 

expressando uma coletividade, através do vocábulo “rebanho”. Carlos faz parte desse 

grupo, dos vadios, indecisos e sem emprego, sem carreira e sem objetivo, indicado na 

quarta estrofe da parte I:  
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Erras, noite a fundo, em rebanho, em revolta, 
contra teu próprio errar, sem programa de vida.  
Ó vida, vida, vida, assim desperdiçada 
a cada esquina de Bahia ou Paraúna (p. 775).  
 

 O significado da palavra rebanho no dicionário remete tanto a animais agrupados 

e controlados por um pastor quanto a um grupo de pessoas unidos pela mesma ideia, 

guiados por um líder. Dessa forma, embora possamos pensar nos animais, o vocábulo 

serve à condição humana.  

Ao analisar a simbologia de rebanho, observamos que o pertencimento a esse 

grupo de pessoas errantes pela vida, constitui uma falta grave no comportamento de 

Carlos: 

O homem está para a coletividade como o animal está para o rebanho. 
Quanto mais o homem é capaz de viver sozinho, fora de um partido ou 
de um grupo, mais é autossuficiente, tornando-se, assim, uma pessoa – 
cessa de ser um simples indivíduo. [...] Mas toda comunidade não é 
rebanho. Este representa apenas a forma animal do grupo; para os 
homens, significa uma regressão. A integração na comunidade 
humana significa, ao contrário, uma progressão e uma das etapas mais 
difíceis de superar no caminho da personalização. O rebanho passa, 
então, a significar uma perversão da vocação social do homem, assim 
como uma perversão da vocação humana da sociedade 
(CHEVALIER, 2012, p. 771).  
 

 Ligado à classe dos indecisos, vadios e namoradores, o rapaz não se constitui 

como um sujeito particular e inteiramente formado. Todavia, Carlos tem consciência da 

necessidade de separar-se desse grupo e de escolher uma profissão.  

Os animais seguintes servem de base a esse homem inerte em sua própria vida. 

Na segunda parte, questiona-se:  
(...) 
Quem afinal sustenta sua vida? 
 
Bois longínquos, éguas enevoadas 
no cinza além da serra, estrume de fazenda, 
a colheita de milho, o enramado feijão 
e...  
Fim. 
A raça que já não caça, 
ela é em ti caçada (p. 776).  
 

 Os bois, as éguas e as plantações constituem um passado da família Andrade e 

esse fator só faz piorar o sentimento de inquietude do sujeito. “Mocidade solta”, 

lembramos, se passa em Belo Horizonte, quando a família não detém mais essas 

riquezas. Contudo, a existência dessa tradição de terras tornou possível a Carlos estar na 

posição atual, embora seja uma condição de farras e despreocupação. Tal raça, sua 
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linhagem, termina com ele e procura nele um motivo de continuidade.  

 Grandes, minúsculos, ferozes, inofensivos, coadjuvantes e fundamentais, são 

essas as principais características dos animais reunidos o bestiário de infância 

drummondiano, seja no aspecto de construção da identidade, ou de filiação aos 

elementos cosmogônicos, analisados no capítulo seguinte. 
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3 BESTIÁRIO DE DRUMMOND: UM COSMOS ESPECIAL 
 

A poética de Drummond está repleta de animais e a sua representação, 

frequentemente, nos coloca diante dessa outridade, impossível de ser apreendida por 

completo. O movimento partindo do contato com o outro, tão longe e tão próximo, o 

animal, até a aquisição de um saber nem sempre é linear, e na poesia, raro. Para se ter 

acesso ao conhecimento através da poesia é necessário preparar-se para os trajetos 

conduzidos por metáforas, símbolos e imagens. 

Em Alguma poesia, muitos poemas referem-se a um cenário autobiográfico, 

bastante povoado por nossos companheiros de natureza. Em “Infância”, por exemplo, o 

cavalo expressa uma habilidade, bem como um instrumento de trabalho, o meio de 

locomoção do pai de Carlos e, por ser propriedade, confere status ao cavaleiro. 
Meu pai montava a cavalo, ia para o campo (p. 10). 
 

 A escolha de Boitempo para organizar o bestiário de Drummond se beneficia de 

seu caráter autobiográfico, decifrando o que significa ser homem e o que é ser animal 

para o poeta. A razão é nosso diferencial? A linguagem? Os animais nos superam? 

Como Drummond responde essas questões?  

 Na trilogia, tive de reelaborar parâmetros de organização dos animais 

dependendo de cada caso. Por vezes, o imaginário predominante do poema prevaleceu 

como critério de classificação, independente de o animal estar relacionado “na vida 

real” a um determinado elemento. Quando as imagens evocadas não apresentavam um 

elemento de maneira clara (algo mais relacionado com a passagem do tempo, memórias 

etc.), busquei classificá-los de acordo com o habitat do animal (ex: bois – terra, aves – 

ar).  

Qualquer tentativa de classificação, sabemos, é uma tarefa insuficiente. Caso 

contrário, as obras seriam apenas representações diretas de um mundo perceptível e a 

pluralidade simbólica se dissolveria no ar. Octavio Paz (1982) faz uma ressalva 

pertinente sobre o assunto quando trata da poesia: “Classificar não é entender. E menos 

ainda compreender. Como todas as classificações, as nomenclaturas são instrumentos de 

trabalho” (p. 17).  

Por essa razão, a divisão a partir dos elementos fundamentais nos é essencial 

para a organização textual, propiciando a coerência de temáticas, sem impor sobre um 

poema a exclusividade de pertencer a só um contexto. A partir desse mapeamento 

inicial, é possível observar a formação dos seguintes universos imaginários: o primeiro, 
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relacionado ao devaneio de infância, devido às circunstâncias autobiográficas das obras, 

analisado no capítulo anterior. Inseridos nesse devaneio de infância estão o devaneio da 

terra, por uma questão material (Minas Gerais, a ausência de mar, a fazenda) e o 

devaneio do espaço, o qual pode ser, tanto a casa dos Andrade, quanto a fazenda em 

toda a sua abrangência, pois é propriedade.  

Esses dois tipos de devaneio possuem força e não se excluem, são 

complementares, em certa medida. A terra sempre será um espaço em Drummond (pelo 

menos na série Boitempo). Por fim, temos o imaginário dos elementos naturais restantes 

– ar, água e fogo, sendo o fogo o elemento menos recorrente nos poemas de modo 

explícito.  

Os poemas comentados nesse capítulo seguem a lógica prezada no anterior: 

mostram a tensão identitária do poeta, sua relação (excêntrica) com os outros e com o 

mundo. 

 

3.1  O bestiário incandescente  

No prefácio de A psicanálise do fogo (1994), Gaston Bachelard propõe uma 

reflexão acerca dos estudos ditos objetivos, os quais dependem de um distanciamento 

do sujeito, alcançado pelo processo de abster-se de primeiras impressões. Todavia, o 

fogo coloca-se como um problema para a análise objetiva, pois desde muito cedo se 

insere em um imaginário subjetivo.  

 Por uma via capaz de conjugar poesia e ciência, enxergando-as como duas 

vertentes complementares, Bachelard sugere que, quando não há meios objetivos para a 

resolução de um problema, é necessário recorrer ao outro eixo da análise – o imaginário.  

Segundo o autor, “o fogo não é mais um objeto científico. O fogo, objeto imediato 

relevante, objeto que se impõe a uma escolha primitiva suplantando outros fenômenos, 

não abre mais nenhuma perspectiva a um estudo científico” (BACHELARD, 1994, p. 

3). Dessa forma, o fogo é o elemento mais nitidamente duplo, quando comparado a 

todos os outros (a exemplo do sangue, do sal, o ar e terra etc.), por trazer consigo 

imagens ambivalentes.  

 No início da obra, Bachelard alerta que nada há para ser aprendido, pois se trata 

de uma “enumeração de erros” difundidos há muito tempo. Contudo, ao apresentar esses 

erros e sugerir respostas possíveis sob o viés psicológico, o autor amplia o 

conhecimento, corrigindo o erro.  
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 O filósofo assume uma postura não histórica ao analisar a idolatria do fogo, 

demonstrando como, ao longo da trajetória científica, vários devaneios primitivos são 

continuamente retomados:  

Em particular, uma tarefa como a nossa recusa o plano histórico. Com 
efeito, as condições antigas do devaneio não são eliminadas pela 
formação científica contemporânea. (...) Ao contrário, dedicaremos 
uma parte de nossos esforços a mostrar que o devaneio não cessa de 
retomar os temas primitivos, não cessa de trabalhar como uma alma 
primitiva, a despeito do pensamento elaborado, contra a própria 
instrução das experiências científicas (BACHELARD, 1994, p. 6).  

 

 Dessa forma, Bachelard aborda tal filiação ao fogo a partir de uma série de 

relações entre sujeito e o elemento, denominadas “complexos”. O primeiro deles refere-

se ao respeito ao fogo, elemento íntimo e universal e dual, por trazer consigo as 

valorizações do bem e do mal; não apenas fascina o observador despertando devaneios 

subjetivos, como também representa uma mudança acelerada: “Se tudo o que muda 

lentamente se explica pela vida, tudo o que muda velozmente se explica pelo fogo” 

(BACHELARD,1994, p. 11).  

 O respeito ao fogo possui raízes no âmbito social. Antes de se descobrir, pela 

experiência, que o fogo pode queimar, há uma interdição social proibindo esse contato. 

Tal interdição, na acepção de Bachelard, resulta no complexo de Prometeu, isto é, a 

vontade de intelectualidade. O autor afirma:  

Propomos, pois, agrupar sob o nome de complexo de Prometeu, todas 
as tendências que nos impelem a saber tanto quanto nossos pais, mais 
que nossos pais, tanto quanto nossos mestres. (...) Se a 
intelectualidade pura é excepcional, ainda assim é muito característica 
de uma evolução especificamente humana. O complexo de Prometeu é 
o complexo de Édipo da vida intelectual (BACHELARD, 1994, p. 18-
19).  
 

Pelo viés contrário – a entrega ao fogo, denominada complexo de Empédocles – 

o elemento deixa de ser ameaçador e passa a ser sinônimo de alento, “Trata-se, então, 

do fogo calmo, regular, dominado, onde a grossa lenha queima em pequenas chamas” 

(BACHELARD, 1994, p. 22). Entretanto, não há uma total negação do respeito pelo 

fogo: a admiração está unida ao respeito, conjugando o instinto de viver e de morrer, 

mais uma vez, evidenciando a dualidade do elemento. O devaneio, sob essa perspectiva, 

liga-se à contemplação da fogueira e a destruição passa a ser renovação. De acordo com 

Bachelard, “A morte nas chamas é a menos solitária das mortes. É realmente uma morte 
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cósmica, em que todo um universo se aniquila com o pensador. A fogueira é uma 

companheira da evolução” (1994, p. 29).  

Em terceiro lugar, temos o complexo de Novalis, formulado a partir de 

considerações sobre o fogo existentes na pré-história. Esse complexo enfatiza o aspecto 

benéfico do fogo, por sua vez, sexualizado, visto como filho do homem. Bachelard não 

concorda com a noção da origem do fogo a partir dos movimentos de fricção entre dois 

pedaços de madeira. Para o filósofo, apenas uma experiência pessoal poderia motivar 

tentativas externas. Logo, para ele, o amor foi o grande gerador do fogo e não a fricção:  
O método de fricção aparece, pois, como um método natural. Uma vez 
mais, é natural porque o homem chega a ele por sua própria natureza. 
Em verdade, o fogo foi surpreendido em nós antes de ser roubado do 
céu (BACHELARD, 1994, p. 49).  

 

 Sobre a importância do elemento para os povos primitivos, Bachelard aborda a 

obra Mitos sobre a origem do fogo, de Frazer. Essa coleta de dados possui muitas 

histórias sobre a criação do fogo ligada aos animais. As narrativas apresentam, em 

síntese, os seguintes temas: o criador do fogo é um pequeno pássaro, de acordo com 

uma lenda australiana; a lenda do fogo ligada ao amor pícaro; o fogo pode ser roubado, 

geralmente por um pássaro ou animal pequeno; lendas nas quais o fogo é produzido por 

uma velha; o fogo como sinônimo objetivo de raiva íntima e, por fim, o conhecimento 

do fogo situar-se no interior de algo (um animal, uma mulher).  

 A partir dessas lendas transmitidas ao longo do tempo entre os povos primitivos, 

Bachelard afirma não haver uma resposta realista sobre a origem do fogo. Apenas a 

explicação psicanalítica é capaz de resolver o enigma:  

Estudando tal relato, há que confessar a total impossibilidade da 
explicação realista, ao passo que a explicação psicanalítica é, ao 
contrário, imediata. Com efeito, é evidente que não se possa ocultar no 
interior do corpo humano, como afirmam tantos mitos, o fogo real, o 
fogo objetivo. Do mesmo modo, é apenas no plano sentimental que se 
pode mentir tão descaradamente e dizer, contra toda evidência, 
negando o desejo mais íntimo, não há fogo (BACHELARD, 1994, p. 
56).  

 

 O complexo de Novalis, sob o prisma da valorização positiva do calor, 

caracteriza-se por uma “consciência do calor íntimo que ultrapassa sempre uma ciência 

visual da luz” (BACHELARD, 1994, p. 61). 

 As imagens do interior, da descida, tal como da montanha, da gruta e da mina, 

pressupõem um calor íntimo. Esse fator é imprescindível quando estudarmos as 
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imagens da terra em Drummond, pois terão em si uma intimidade do calor interior e 

penetrante.  

 O quarto complexo estudado por Bachelard refere-se ao álcool, denominado 

complexo de Hoffmann. O álcool (aguardente e, no caso de Hoffman, o ponche) 

representa um calor interno, o qual arde e serve de pretexto para a criação de atmosferas 

sobrenaturais. Ainda, esse tipo de devaneio associa-se à linguagem de maneira muito 

forte, tendendo ao pequeno, de acordo com o seguinte excerto: 

(...) o álcool é um fator de linguagem. Enriquece o vocabulário e 
libera a sintaxe. Com efeito, para retornar ao problema do fogo, a 
psiquiatria reconheceu a frequência dos sonhos do fogo nos delírios 
alcoólicos; mostrou que as alucinações liliputianas estavam sob a 
dependência da excitação do álcool. Ora, o devaneio que tende à 
miniatura tende à profundeza e à estabilidade; é o devaneio que, 
afinal, melhor prepara o pensamento racional (BACHELARD, 1994, 
p. 129).   

 
  As imagens reunidas sob a égide desse complexo constituem o imaginário do 

grande inserido no pequeno, “o inferno no modelo do ponche” (BACHELARD, 1994, 

p. 136). Além dessas imagens paradoxais, havia a noção de que quem bebe álcool pode 

queimar como tal, bastante popular no século XVIII. Bachelard elenca vários relatos 

sobre esse fenômeno e, apenas no século XIX, tais acontecimentos assumem dimensão 

metafórica.  

 Os complexos formulados por Bachelard e seus apontamentos acerca do fogo 

servem como ponto de partida para a análise das imagens teriomórficas constituintes do 

bestiário ígneo de Drummond. Por ora, nos basta compreender as múltiplas 

possibilidades do fogo, o mais ambíguo de todos os elementos, unindo bem e mal, amor 

e morte, raiva e felicidade.  

 Em Drummond, o fogo, o queimar, o atear fogo, permeia toda sua poética, como 

em “Cantiga de viúvo”, de Alguma poesia: “Me abraçou com tanto amor/ me apertou 

com tanto fogo” (p. 18); “Mundo grande”, de Sentimento do mundo: “Então, meu 

coração pode crescer./ Entre o amor e o fogo,/ entre a vida e o fogo,/ meu coração 

cresce dez metros e explode” (p. 82) e “A flor e a náusea”, d‟A rosa do povo: “Pôr fogo 

em tudo/ inclusive em mim” (p. 106), entre muitos outros, nos quais observamos a 

presença explícita do fogo.  

 Todavia, na série Boitempo, sua participação se dá, em grande parte, como 

coadjuvante da terra e, em número menor, como grande protagonista imaginário.   
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 A partir de uma leitura e organização preliminar, quinze poemas formam o 

imaginário do fogo. Quatro estão em Boitempo I: “Ar livre”, “Queda”, “1914” e 

“Tempestade”. Em Boitempo II, Menino antigo, temos oito poemas: “Espetáculo”, 

“Velhaco”, “Pintura de forro”, “Tempo ao sol”, “Cozinha”, “Matar”, “Tentativa” e 

“Noturno”. Por fim, em Boitempo III, Esquecer para lembrar, três poemas ligam-se às 

imagens do elemento: “A mão visionária”, “Moça ferrada” e “Marcas de gado na alma”.   

 A significação do fogo nesses poemas, com frequência, relaciona-se ao contexto 

amoroso (em sua maioria, sexual, como em “Ar livre” e “Tentativa”); ao pecado (de 

cunho sexual ou não, a exemplo de “Noturno”), à punição (“Moça ferrada”), também 

ligada ao pecado; à vingança (“Matar”); à secura e escassez (“Velhaco”); à destruição (a 

exemplo de “1914”, por sua temática de guerra). O poema “Tempo ao sol” é o único 

indicando calor benéfico.  

Os animais espalhados nos quinze exemplares são os mais variados: vacas, 

burro, formigas, mosquito, pavão etc. Para observar seu papel dentro de um contexto 

exclusivo do fogo, precisamos compreender em qual dos três volumes o poema está 

inserido, bem como o capítulo no qual aparece, porquanto cada capítulo possui uma 

lógica narrativa e um tema central. Por questões cronológicas, abordarei os poemas em 

Boitempo I, II e III, respectivamente. 

A primeira ocorrência está em “Ar livre”, capítulo “Bota e espora”, no qual 

Drummond narra eventos associados ao contexto da fazenda, da lida no campo, do 

convívio com os animais e da rotina dos trabalhadores. Os animais desse capítulo se 

destacam não apenas por sua importância na vida econômica, mas também como 

companheiros de território. 

Antes de considerar o imaginário do poema, precisamos compreender como é 

construída a narrativa da série Boitempo, por se tratar de uma produção autobiográfica.  

Refiro-me à questão do posicionamento do sujeito lírico diante daquilo que conta. 

Raquel Souza (2002) observou em sua tese a maneira como Drummond decidiu narrar 

sua vida, ora em primeira pessoa do singular, ora em terceira, embora a voz do “eu” seja 

a marca mais precisa do discurso autobiográfico. Quando Drummond “exclui-se” do 

poema, distancia-se do passado e aumenta a possibilidade de uma avaliação crítica a 

respeito do mesmo:       
Dependendo do caso, da situação e da intenção particular de cada 
poema, o sujeito lírico assumirá uma postura autodiegética, com o 
consequente grau de subjetividade mais explicitado pela primeira 
pessoa do singular, e uma postura heterodiegética, na qual o poeta 
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buscará um pressuposto distanciamento, a fim de realizar a crítica ou a 
mera descrição daquilo que a memória capturou no passado (SOUZA, 
2002, p. 101-102).  

 

No capítulo “Bota e espora”, a narração não está centrada em um momento 

anterior à existência de Carlos56, ou em sua adolescência, mas sim na vida da fazenda. 

Ainda de acordo com Souza (2002), essa é a maneira como Drummond irá se relacionar 

consigo na infância, estabelecendo uma ponte entre ele-adulto e ele-menino com seu 

duplo57.  Porém, em “Ar livre” há uma descrição de um evento recorrente na região do 

Cutucum, uma história de conhecimento popular mais ou menos amplo, a qual adiciona 

uma linha na história de Itabira.   

 O poema “Ar livre”, embora possa remeter em um primeiro momento a um 

imaginário dominante do elemento aéreo de maneira explícita, apresenta uma temática 

do fogo, nesse caso, sensual:  
Sopra do Cutucum 
uma aragem de negras 
derrubadas na vargem. 
Venta do Cutucum 
um calor de sovacos 
e ancas abrasadas (p. 517). 
 
 

O fogo, sexualizado habita o lugar onde as pessoas refugiam-se para manter 

encontros amorosos.  Na verdade, elas são responsáveis por tornar o Cutucum um lugar 

de onde sopra o vento quente. De maneira abrangente, a simbologia do fogo alia-se ao 

sol, a divindades (a exemplo dos hindus), à origem celeste (suas labaredas para o alto 

justificam a relação), podendo ser utilizado para o bem (purificação) ou para o mal 

(destruição). Em culturas ocidentais é comum sua associação com a purificação e a 

renovação.  

O poema “Ar livre”, entretanto, conduz a uma interpretação na qual o fogo é de 

matriz sexual e significa unidade, em especial, se levarmos em conta os últimos versos: 

“E todo Cutucum/ é corpo preto e branco/ enlaçado em si mesmo” (p. 517).  

 

                                                                 
56Na sua poética autobiográfica, Drummond curiosamente não começa pelo seu nascimento, mas por 
momentos anteriores a ele mesmo, retomando o passado de seus ancestrais. Por essa razão, é preciso estar 
atento que, no capítulo aqui indicado, o poeta narra um tempo contemporâneo de seu passado, um tempo 
contemporâneo ao menino, mesmo quando o menino não fala sobre si, e sim a respeito de histórias 
recorrentes dos lugares em Itabira e ao seu redor. A propósito dessas  escolhas de ponto de vista 
narrativo-poético, ver: SOUZA, Raquel Rolando. Boitempo: a poesia autobiográfica de Drummond. Rio 
Grande: Editora da FURG, 2002. 
57Op. cit. p. 79.  
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Quanto ao pensamento de Bachelard sobre o fogo sexualizado, o elemento 

possui um traço unificador de todos os símbolos:  
Assim, o fogo sexualizado é, por excelência, o traço-de-união de todos 
os símbolos. Une a matéria e o espírito, o vício e a virtude. Idealiza os 
conhecimentos materialistas, materializa os conhecimentos idealistas. 
É o princípio de uma ambiguidade essencial não desprovida de 
encanto (...). A razão de uma dualidade tão profunda é que o fogo está 
em nós e fora de nós, invisível e brilhante, espírito e fumaça 
(BACHELARD, 1994, p. 82-83).  
 

  A do fogo nos guiará durante a análise de seu poder imaginário, pois se mostra 

sob diversas faces em Boitempo. Sua propagação, de fato, depende do ar, esse, está 

impregnado de calor. Logo, o fogo é a substância aérea. Sobre esse elemento, Bachelard 

chama a atenção para a sua pobreza material:  

Do ponto de vista da imaginação material, nossa investigação será 
abreviada, pois o ar é uma matéria pobre. Em compensação, porém, 
com o ar teremos uma grande vantagem, referente à imaginação 
dinâmica. Efetivamente, com o ar o movimento supera a substância. 
Não há substância senão quando há movimento. O psiquismo aéreo 
nos permitirá realizar as etapas da sublimação (BACHELARD, 1990, 
p. 8-9).  
 

A partir dessa afirmação sobre o elemento aéreo e sua ligação maior à 

imaginação dinâmica, há uma dependência do fogo em relação ao vento: ele “sopra” 

(ação do vento e não do fogo) do Cutucum, calor de sovacos e ancas em brasa, é o 

indicador dos acontecimentos ocorridos naquele lugar. Tudo se passa longe da atenção 

do povo, o qual conhece tais eventos sem presenciá-los. Os expectadores são, portanto, 

os elementos naturais.  

Ainda, cabe ressaltar como essas pessoas aparecem fragmentadas no poema: 

“negras”, “sovacos”, “ancas”, “carne”, “corpo”, “preto e branco”, tais metonímias 

mostram pedaços de gente e suas características mais marcantes: as negras, adjetivando 

a aragem, o calor dos sovacos e ancas em brasa, a carne pecadora, o corpo em urgência, 

pretos e brancos em comunhão sexual entre si e com o Cutucum.   

Ainda, devemos atentar para o modo como o fogo integra-se ao ar, servindo para 

a propagação do calor, “de sovacos/ e ancas abrasadas”, pelos verbos “sopra” e “venta” 

e o substantivo “aragem”. “Sopra” e “aragem” revelam um ar leve, brando, enquanto 

“venta” indica um movimento mais forte/ativo do ar. A intensidade do vento não causa 

surpresa, uma vez que possui calor (dos sovacos) e brasa (das ancas). Nesse sentido, o 

fogo fortifica o ar.     
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Vários outros elementos se mesclam a favor do fogo, evidenciando, no seu 

desfecho, a mistura de raças e uma associação de dominação/submissão. Nos versos 

“Sopra do Cutucum/ uma aragem de negras/ derrubadas na vargem”, o verbo “derrubar” 

indica uma ação forçada. Mais adiante, todo o ocorrido no Cutucum vai sendo 

esclarecido:  

A cama é terra toda 
e o amor um espetáculo 
oferecido às vacas 
que não olham e pastam (p. 517). 

 
 A secura da terra, contrariando a noção de falta, indica fartura. Não é mais terra, 

sua amplitude (terra toda) serve de cama ao amor nela consumado. O espetáculo 

oferecido, entretanto, aos animais não lhes desperta o mínimo interesse. Dessa maneira, 

há um evento, a princípio importante (o amor como um espetáculo), e uma indiferença 

completa a esse acontecimento (“oferecido às vacas/ que não olham e pastam”).  

Os primeiros animais representados são as vacas, a plateia ignorante, no sentido 

literal do termo: “Não olham e pastam”. Não olhar significa não tomar parte no que está 

sendo oferecido, enquanto “e pastam” indica a continuação de um curso de tempo 

inalterável. Dois mundos diferentes inseridos no mesmo espaço geográfico, as “negras 

derrubadas” (o verbo “derrubar” denuncia a violência do ato) e os outros elementos 

naturais: as vacas, farpas e formigas.  

Nesse sentido, as vacas compõem o cenário, embora o território lhes pertença 

em primeiro lugar; por outro lado, estranhos são aqueles a utilizar-se da terra para 

praticar atos sexuais longe dos olhos humanos – julgadores. De maneira oposta, o 

universo desses animais é outro e pastar é próprio delas, ao contrário do olhar curioso 

para outros seres à sua volta.  

 Os outros animais em “Ar livre” são as formigas, inseridas em um paradigma de 

uma dor capaz de machucar (pouco), mas não a ponto de interromper a ação em 

andamento. Partimos da amplitude do espaço onde o vento transita para pousar os olhos 

no universo particular dessas criaturas muito pequenas: 
A carne sobre farpas, 
pedrinhas e formigas 
dói que dói e não sente, 
na urgência de cumprir 
o estatuto do corpo (p. 517).  
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Nesse trecho do poema, mais detalhes sobre os seres humanos envolvidos são 

revelados, pois até então, estavam presentes apenas pela menção de “negras” no 

segundo verso. As pessoas, no contexto dado, são seres guiados pelo instinto, 

considerando a metonímia da “carne”, impura, pecadora, parte do corpo que conduz a 

atos “irracionais” para atender seus desejos. A carne é o oposto da alma e, embora não 

mencionado de forma explícita, esses homens e mulheres em êxtase, entregues ao ar 

livre, estão “desprovidos” de alma e motivados pelo desejo, devido à sua necessidade 

biológica, como os versos “na urgência de cumprir/ o estatuto do corpo” comprovam58.  

 Nos quatro versos finais, território e seres se conjugam em unidade: 

E todo o Cutucum 
é corpo preto e branco 
enlaçado em si mesmo 
e chupando, e chupado (p. 517).  
 

 Nesse momento, temos um panorama mais claro de quem são as pessoas do 

poema, pretos e brancos, consumando a união das raças. Dado o contexto histórico, qual 

falta é a mais grave: o ato praticado ou a mistura das raças? Cutucum é uma região rural 

de Itabira e, na primeira parte de “Ar livre”, a “vargem” (onde as negras são derrubadas) 

significa uma planície próxima a um rio ou ribeirões. Portanto essa terra árida do calor 

dos corpos não está desprovida de água, também contribuindo para a conotação sexual 

presente nos versos “e chupando, e chupado”. Os versos não indicam apenas 

movimentos entre duas pessoas no ato sexual, mas também a questão da própria terra do 

Cutucum absorvendo tais corpos em uma simbiose. O plural (“negras/ derrubadas na 

vargem”) transforma-se em unidade: “A carne sobre as farpas” e “é corpo preto e 

branco”.    

 O poema sugere a integração de um microcosmo, pois “todo o Cutucum” inclui 

as vacas, as formigas, pedrinhas e farpas, não apenas os corpos. Os animais são 

coadjuvantes na ação transcorrida, denotando uma indiferença em um plano grande (o 

das vacas, similar aos dos homens) e outro de escala menor (o das formigas, farpas e 

pedrinhas). 

 As vacas, em muitas culturas, são consideradas seres divinos, mas em “Ar livre” 

essa associação não é possível. Os animais, pastando indiferentes, ilustram uma cena 

                                                                 
58Os corpos negros estão a cumprir, de fato, o estatuto do corpo? A leitura pode ser interpretada como o 
estupro dos brancos em relação aos corpos das mulheres negras. O que é relatado como um ato de 
comunhão, pode, perfeitamente, evidenciar – enquanto tenta esconder –  uma violência recorrente na 
época. As mulheres são derrubadas (forçadas, portanto) e não o inverso. Assim, quem sente a dor das 
pedrinhas, das formigas – além das dores físicas mais contundentes – são as mulheres negras.  
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comum na fazenda, um hábito particular.  Logo, as vacas são parte de um contexto 

cotidiano, socioeconômico. 

O mesmo acontece com as formigas. No poema, não escapam ao olhar atento do 

observador, que vê os efeitos dos corpos ao chão no Cutucum, tanto em uma esfera 

maior quanto microscópica. A ênfase recai sobre um novo mundo real, o qual não se 

pode apreender por completo – por seu tamanho diminuto – no entanto, acaba sendo 

alterado (pelos corpos ali derrubados). Segundo Chevalier: 

Nas origens, quando da primeira hierogamia céu-terra, o sexo da terra 
era um formigueiro. Na última etapa da criação do mundo, esse 
formigueiro tornou-se uma boca, de que saíram o verbo e seu suporte 
material, a técnica da tecelagem, que as formigas transmitiram aos 
homens (CHEVALIER, 2012, p. 448).  
 

 A passagem é curiosa por dialogar com uma afirmação feita por Bachelard em 

seu estudo sobre o fogo, na qual a vida do fogo é comparada à do formigueiro. A 

observação feita pelo filósofo remete a outro autor, Robinet, para quem o fogo nascia de 

um germe específico. Mais uma vez, creio na existência de um paralelismo elementar, a 

predominância do fogo não apenas de maneira explícita, bem como nos símbolos 

utilizados:  
A vida do fogo, feita de faíscas e movimentos bruscos, não lembra a 
vida do formigueiro? (p. 235) “Ao menor sinal, vemos as formigas 
agitarem-se e saírem tumultuosamente de sua morada subterrânea; 
assim também, ao menor impulso de um fósforo, vemos os 
animálculos ígneos reunirem-se e produzirem-se exteriormente sob 
uma aparência luminosa” (BACHELARD, 1990, p. 67).  
 

 Em “Ar livre” , Drummond discorre sobre um evento conhecido do povo de 

Itabira, no qual determinados atos (proibidos) tomam lugar, ganhando proximidade 

graças à ação do vento.  

Ao contrário do papel coadjuvante dos animais em “Ar livre”, o animal presente 

em “Queda” é peça chave para o desenvolvimento da trama, expondo um episódio sobre 

Carlos ainda menino. O narrador do poema fala de si de maneira bastante indireta, às 

vezes colocando-se na terceira pessoa do singular:  
De repente estaca o baio 
em frente à casa costumeira, 
atirando à calçada vil 
o bagaço de cavaleiro (p. 529).  
 

Em tese, Drummond recorre ao uso da terceira pessoa do singular para 

distanciar-se do sujeito do poema, em especial, nos momentos embaraçosos como o 

narrado em “Queda”.  
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O poema (também em Boitempo I) faz parte do capítulo “Um”, título bastante 

irônico para tratar da identidade do menino, indivíduo que se tornará o poeta de sete 

faces. O “Um” não é unidade pronta, mas transição e construção de identidade. A 

mensagem do capítulo pode resumir-se em uma frase: ser um é ser vários. Ao abordar a 

temática amorosa, apesar de pueril, ela conta a história de um momento constrangedor 

na vida do menino, a queda de um cavalo manso:  
Cair de cavalo manso 
coisa que só acontece 
uma vez em cada século. 
 
Por que, no século 20, 
logo a este acontecer? 
             naquela rua? (p.529).  
 

 Embora o poema possua um tom de história popular, aos poucos se estabelece 

uma relação entre o narrador e o ser narrado. O evento infeliz trata-se de ter sido 

derrubado do cavalo manso, bem à frente da casa da moça admirada por ele. 

Familiarizados com a tessitura de Boitempo, sabemos qual a referência sobre a queda, 

afinal ela indica a inabilidade do poeta em lidar com as coisas do campo, ao contrário de 

sua aptidão inquestionável com as palavras.  

 A queda, portanto, liga-se a um acontecimento pontual: cair do cavalo é sofrer 

uma queda aos olhos de Hermengarda, isto é, ser considerado um tolo e, por fim, cair no 

conceito do pai (fato não mencionado, mas possível através da leitura de outros 

poemas), porque tombar do cavalo manso, evento raríssimo, é uma falta grave, 

indicador de fraqueza.  

A presença do fogo em “Queda” é sutil, guarda-se nas ferraduras do cavalo o 

qual sai em disparada e na velocidade relâmpago com a qual a menina chega à sacada 

para presenciar a cena: 
Ferraduras faíscam forjas 
no galope desenfreado 
e pelas portas das vendas 
corre um oh de susto gozado 
[...] 
 
Num relâmpago 
Hermengarda, de heril semblante, 
assoma ao rendilhado balcão 
e contempla 
- mau uso de belos olhos –  
minha total humilhação (p. 529)  
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 Em Bachelard, uma das características do fogo é sua associação a um devir: a 

velocidade contida na disparada do cavalo e na corrida da moça à porta encontram-se 

nos vocábulos “faísca” e “relâmpago”, ambos relacionados ao fogo. O menino deixa de 

ser integrante de uma família nobre em seu cavalo, para tornar-se um incapaz, ou seja, 

um inapto para lidar com os elementos da fazenda.  

 O cavalo, portanto, é peça central. Há entre ele e Carlos uma relação pacífica, até 

o dia em que, segundo a explicação do menino, alguma “sombração” meteu-se em seu 

caminho. O poema trabalha com muitas dicotomias: primeiro, sobrenatural versus 

razão, pois a atitude do cavalo foi de todo inesperada, sobretudo por ocorrer durante o 

dia: “Que sombração no dia claro/ espaventa esse cavalo?” (ANDRADE, 2015, p. 529). 

Esses versos também expressam o par inexplicável versus empírico, por ser um cavalo 

manso, o menino haveria de ter total controle da situação, supõe-se. Os versos seguintes 

alertam ainda mais para o não visto, embora pareça estar lá. Logo, revela a oposição 

visível versus invisível: “Que diabo invisível faz cócega/ em suas ventas no vento?” 

(ANDRADE, 2015, p. 529).  

Nesse contexto, seu significado associa-se ao de nobreza, bastante comum desde 

os bestiários da Idade Média. Segundo Michel Pastoureau (2011)59, a sociedade feudal 

era a sociedade do cavalo, em particular a esfera aristocrática. Nos romances de 

cavalaria e chansons de geste, eles eram idealizados, ressaltando a forte ligação entre o 

cavaleiro (ou seu dono) e o animal (p. 116). 

Porém, sua simbologia é muito vasta e múltipla, transitando entre significações 

positivas e negativas. Por se tratar de uma figura lunar, apresenta uma multiplicidade de 

sentidos, como demonstra Chevalier:  

Uma crença, que parece estar fixada na memória de todos os povos, 
associa originalmente o cavalo às trevas do mundo ctoniano, quer ele 
surja galopante como o sangue nas veias, das entranhas da terra ou das 
abissais profundezas do mar. Filho da noite e do mistério, esse cavalo 
arquetípico é portador de morte e de vida a um só tempo, ligado ao 
fogo, destruidor e triunfador, como também à água, nutriente e 
asfixiante. A multiplicidade de suas acepções simbólicas decorre 
dessa significação complexa das grandes figuras lunares em que a 
imaginação associa, por analogia, a Terra em seu papel de Mãe, a Lua, 
em seu luminar, as águas e a sexualidade, o sonho e a divinação, o 
reino vegetal e sua renovação periódica (CHEVALIER, 2012, p. 202-
203).  

 

                                                                 
59PASTOUREAU, Michel. Bestiaires du Moyen Âge. Paris: Seuil, 2011. 
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Os aspectos simbólicos do cavalo vão desde sua representação como animal das 

trevas e de poderes mágicos, passando pela questão da metamorfose do homem em 

cavalo – sua característica de divindade das águas – até chegar à sua propriedade de 

montaria dos deuses, para citar alguns.  

Nos estudos de Durand sobre os símbolos teriomórficos, o cavalo é um dos 

primeiros animais a ser analisado. Por pertencer, nesse sentido, ao regime diurno, 

representa um desejo de fuga do Tempo, como explica o teórico francês:        

O cavalo é isomorfo das trevas e do inferno: “São os negros cavalos 
do carro da sombra”. Só o que os poetas fazem é reencontrar o grande 
símbolo do cavalo infernal tal como aparece em inumeráveis mitos e 
lendas, em ligação quer com constelações aquáticas, quer com o 
trovão ou os infernos, antes de ser anexado pelos mitos solares. Mas 
essas quatro constelações, mesmo a solar, são solidárias de um mesmo 
tema afetivo: o medo diante da fuga do tempo simbolizada pela 
mudança e pelo ruído (DURAND, 2002, p. 75).  
 

Diante de tantas possibilidades, em “Queda” vale ressaltar alguns aspectos do 

cavalo como montaria. As suas características inteligíveis são a sua mansidão e a cor de 

seu pelo (baio = castanho). A provável interferência de uma criatura sobrenatural, um 

“diabo invisível”, marca a propriedade de clarividência atribuída aos cavalos, isso 

porque podem transitar entre dois mundos, o dos vivos e o dos mortos (CHEVALIER, 

2012, p. 204).  

Em “Queda”, e isso a simbologia respalda, há um desacordo entre o destino do 

cavalo e o do menino. Quem, de fato, deveria ter o controle da situação e a falta desse 

controle é motivo de vergonha. Em outros poemas da trilogia Boitempo, veremos o 

quanto sua inabilidade para as atividades da fazenda serão ridicularizadas e julgadas. 

Sobre a relação entre cavalo e o cavaleiro, temos:  

Pois o cavalo não é um animal como os outros. Ele é montaria, 
veículo, nave, e seu destino, portanto, é inseparável do destino do 
homem. Entre os dois intervém uma dialética particular, fonte de paz 
ou de conflito, que é a do psíquico e do mental (CHEVALIER, 2012, 
p. 203).  

 

Ainda, sobre o animal, sublinhamos: durante o dia, ele anda às cegas, sendo 

totalmente dependente de seu cavaleiro, “de olhos bem abertos, procura evitar os 

pânicos do animal, conduzindo-o em direção à meta que se propôs a alcançar” 

(CHEVALIER, 2012, p. 203). Durante a noite, a função de guia é invertida e o cavalo é 

o responsável pela garantia da viagem segura, “é o cavaleiro que se torna cego, o cavalo 

pode então tornar-se vidente e guia”.  
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Nesse poema, tudo se inverte: o poder do menino é anulado, ele é guiado pelo 

cavalo, a um destino conhecido, “em frente à casa costumeira”, mas de maneira 

desordenada, tão veloz e desajeitada a ponto de fazê-lo cair.  

 O fogo surge nas faíscas produzidas pelo contato entre a ferradura do cavalo e o 

chão. Em Bachelard (1994), a faísca é tida como o símbolo da potência das pequenas 

coisas, a grande quantidade de energia em uma ínfima parcela de fogo. A rapidez da 

ação está subentendida em “galope desenfreado”. Junto com o cavalo, corre o “oh de 

susto gozado”, daí supomos a surpresa das pessoas naquela ocasião, tamanha a pressa 

do cavalo.  

 A imagem do relâmpago liga-se à rapidez com a qual a menina, Hermengarda, 

chega ao balcão (trata-se, suponho, de uma venda) e vários são os adjetivos positivos 

em relação a ela: “heril semblante” e “belos olhos”. O relâmpago, assim como o trovão, 

associa-se à ideia de Divindade, podendo, em alguns contextos, servir como armas 

lançadas contra inimigos (LURKER, 2003, p. 593-594).   

 Dessa forma, o fogo não é violência em “Queda”, mas potência, principalmente 

destrutiva de uma reputação esperada e não correspondida.   

 Um evento bastante diverso ocorre no poema “1914” (capítulo “Um”). Narrado 

em primeira pessoa, mostra Drummond mais crescido (12 anos) e suas impressões nada 

ingênuas (porque formuladas na idade adulta?) sobre a primeira guerra mundial. Há, 

sobretudo, o contraste entre o horror da guerra e a tranquilidade de Itabira, que “recebe” 

a guerra apenas através dos jornais: 

Desta guerra mundial 
não se ouve uma explosão 
sequer nem mesmo o grito 
do soldado partido 
em dois no campo raso. 
Nenhum tanque perdido 
ou avião de caça 
rente ao Poço da Penha 
por um momento passa 
Vem tudo no jornal 
ilustrado longínquo (p. 530). 
 

 Como se pode deduzir, o cenário do fogo justifica-se pela guerra, explosões e 

bombas, focando, portanto, no poder destrutivo do elemento. O poema apresenta dois 

lados de uma mesma moeda: a guerra do mundo como o oposto da paz de Itabira. Cabe 

ao rapaz “decidir” o que é verdade. Carlos encara pela primeira vez as incertezas da 

História, vê-se em dificuldades de tomar uma posição –tão distante da guerra, precisa 
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optar por um lado? “1914” é um misto de pavor das consequências de magnitude da 

guerra e da imutabilidade das coisas distantes.  

 Essa “passividade”, quase uma afronta de Itabira em relação ao mundo, está 

expressa, em grande parte, pelos animais do poema: os canários, a mosca, e as bestas de 

carga. Mesmo com a guerra, com os soldados se partindo em dois, os canários 

continuam a ser alimentados por Nhô Bilico, a mosca ainda repousa imóvel sobre o pé 

de camélia, a besta de carga segue seu sono sem perturbar-se. O curso normal da vida 

em Itabira vai contra a maré dos horrores da guerra. Os animais destacam o tempo lento, 

calmo, pacífico, contribuindo para a composição da paz itabirana.  

 Os pássaros, em geral, são associados à simbologia da leveza, da alma, da 

comunicação entre céu e terra. Todavia, em “1914”, os canários são propriedade de Nhô 

Bilico (a criação de tais pássaros em cativeiro era muito comum). Dar de beber e de 

comer aos pássaros reforça o cotidiano inabalável de Itabira.  

 A simbologia da mosca, entretanto, não está tão difundida quanto à dos pássaros, 

por isso, comento alguns de seus aspectos. Assim como os pássaros, o olhar do 

observador vai para esse ponto de pequenez como oposição a uma grandeza 

transcendendo a cidade.  

O poeta diz: “Ouço zumbir a mosca/ imóvel esmeralda/ sobre o pé de camélia” 

(p. 531).  O inseto é visto pela sua qualidade de cor, por seus tons de verde e é elevado à 

categoria de pedra preciosa devido à comparação com a esmeralda60. Vimos, no item 

anterior, a valorização negativa do inseto, por associar-se à decomposição e transmissão 

de doenças. Nesse caso, compreender a mosca como pedra preciosa neutraliza o sentido 

negativo predominante.  

 As bestas de carga tornam difícil uma imagem particular, embora possamos 

incluir nesse grupo, com base em outros poemas e estudos, mulas, burros e até mesmo 

bois. A generalização aparente no vocábulo “bestas” não impede a relação constante do 

poema entre guerra e paz, em que os animais são a indicação da tranquilidade e da 

indiferença: 
A vida é sempre igual 
a si mesma e a si sempre 
mesmo quando o correio 
traz na mala amarela 
esse enxofre de guerra estranha 

                                                                 
60A significação da esmeralda é, em geral, positiva. Pertencente aos símbolos do ciclo lunar, ela é 
reconhecida pelo seu poder regenerador, garantia de fertilidade, mas também podendo aliar-se a poderes 
infernais (CHEVALIER, 2012, p.390).  
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guerra estranha que não muda o lugar 
de uma besta de carga 
dormindo entre cem bestas 
no Rancho do Monteiro; 
que não altera o gosto 
da água pedida à fonte 
para dormir na talha 
uma espera de sede; 
que não suspende a aula 
de misteriaritmética  
e nem a procissão 
em seu eterno giro 
na rua principal 
tão lerdo a ponto de 
tornar abominável 
a própria eternidade (p. 531).  

  

 Viver uma vida normal enquanto a destruição passa por outros lugares constitui 

uma questão moral para o menino. Nada é interrompido pelo horror, nem o sono das 

bestas, nem as aulas de matemática, tampouco a procissão: 

Entretanto essa guerra 
invisível asséptica 
assalta pelas fotos 
e títulos vermelhos. 
No escuro me desvenda 
seu maligno diadema 
de fogos invectivas 
e cava uma trincheira 
à beira de meu catre (p. 531).  

 
A distância geográfica entre ele e os acontecimentos terríveis não consegue 

impedir seu sentimento de incômodo. Saber da guerra é, portanto, tomar parte dela. 

Nesse sentido, os animais e todo o contexto de tranquilidade itabirano, contribuem para 

reforçar o alheamento da cidade em relação ao mundo.  

O fogo destrutivo coloca o menino em conflito consigo mesmo e o cenário 

bélico o impele a tomar uma atitude:  

Vou à rua, peroro 
com voz de calça curta 
ordeno ao município 
que marche resoluto 
a combater os boches. 
A meus olhos esfuma-se  
o imaginário limite 
do bem e da justiça 
que a palavra traçara 
e paixão e interesse 
entre cercas de arame 
farpado se entrecruzam 
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tecendo o labirinto 
sinistro a percorrer 
na incerteza da história. 
Nunca mais reaprendo 
o que é a verdade (p. 533).  
 

 Teremos a oportunidade de ver em outros poemas não apenas as inquietações 

recuperadas por Drummond através da figura do menino, mas também sua inciativa 

diante de situações limítrofes, tais como a guerra, bem como as tensões envolvendo a 

mentira e a verdade.  

A próxima ocorrência do fogo em Boitempo I está no capítulo “Percepções”, 

destinado aos poemas relativos ao universo de Drummond. Trata-se do poema 

“Tempestade”, narrado em terceira pessoa do plural (nós), centrado em um evento 

ocorrido no núcleo familiar.  

Embora o título faça referência explícita ao elemento aquático, as imagens do 

poema resolvem o enigma do contexto do fogo. A tempestade torna-se fogo pois 

significa um inferno para aquele menino. De acordo com a simbologia, a tempestade é 

“Símbolo teofânico manifestando a temível onipotência de Deus. Enquanto a tormenta 

pode prenunciar uma revelação, a tempestade é uma manifestação da cólera divina e, às 

vezes, um castigo” (CHEVALIER, 2012, p.874).  

O poema revela um pavor da morte sem confissão e tal medo é recorrente na 

trilogia Boitempo. É comum, aos olhos do menino, tudo parecer amplificado. Nas 

primeiras estrofes de “Tempestade”, a ampliação fica evidente: 
O raio 
iluminou o mundo inteiro 
até o fundo das almas. 
Vida e inferno em relâmpago 
se embolaram (p. 537).  

 

Aos olhos do narrador do poema, o raio, em Itabira, é capaz de iluminar o 

mundo todo e fundo das almas ao mesmo tempo. O raio, em seguida, transforma-se em 

relâmpago, selando a junção indistinguível de vida e inferno.  Salvar-se desse pesadelo 

só é possível através das incessantes preces a Santa Bárbara. A punição iminente 

também está conectada ao fogo, na forma de eletricidade: “Nunca mais pecaremos 

nunca mais/ haveremos de merecer este castigo/ de elétrica justiça” (p.537). O raio é, 

portanto, a arma lançada à Terra para combater os pecadores.  

Contudo, o desfecho do poema revela o quanto o pavor da tempestade, 

conferindo uma obediência à Santa e o medo em relação às forças da natureza duram 
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apenas o tempo da tormenta. O menino tem noção de que todas as súplicas e promessas 

feitas a Santa Bárbara durante a tempestade serão esquecidas por ele quando ela, por 

fim, atender seus pedidos. Quando se vê finalmente salvo, Carlos revela a fidelidade da 

Santa e a infidelidade humana, representada pela figura da raposa: 
A Santa escuta os pecadores 
e sobre a enxurrada no cascalho 
íris em arco, céu clemente, 
celebra-se o casamento da raposa (p. 537).  
 

O arco-íris, de acordo com o cristianismo, assinala o casamento de Deus com a 

humanidade, uma prova de que não mandará jamais outro dilúvio à Terra. A raposa 

surge em seu sentido negativo, o mais comum na Antiguidade, Bíblia e bestiários: 

No mito e na fábula, símbolo da astúcia; no conto de fadas, pertence 
aos assim chamados “animais solícitos”. Já na tradição sumeriana é 
tida como astuta: ela promete trazer de volta a deusa-mãe 
desaparecida mediante recompensa. [...] Devido à sua cor 
avermelhada, era considerada espírito do fogo na Antiguidade; em 
Roma, raposas com tochas acesas atadas à cauda eram tocadas pelos 
campos na festa de Ceres, como prevenção contra o incêndio dos 
grãos. Malícia e maldade determinam a imagem bíblica; em Ct 2, 15, 
elas destroem as vinhas em flor – descritas pelos exegetas medievais 
como os hereges que ameaçavam a verdadeira fé (vinhas). No 
Bestiário, a raposa personifica o diabo, neste sentido também em 
pinturas de livros e na plástica arquitetônica. Nos sonhos, a raposa é 
geralmente percebida como positiva; representa o lado instintivo-
intuitivo do ser humano (LURKER, 2003, p. 589). 

 

Ainda, “Tempestade”, enquanto peça do bestiário particular de Drummond, 

cumpre um papel similar a um compêndio medieval, pois nesse poema, a raposa é usada 

exclusivamente para salientar atributos humanos: a mentira, a enganação. A 

humanidade, nesse caso, está disfarçada e, em um nível mais profundo, o menino 

confessa ser ele mesmo o animal.  

Em Boitempo II, oito poemas constituem o imaginário do fogo. O primeiro 

deles, “Espetáculo”, compõe o capítulo “Pretérito-mais-que-perfeito”, no qual recupera 

os eventos anteriores a Carlos. Seu papel é similar ao capítulo “Caminhar de costas”, do 

primeiro volume.  O poema é narrado em terceira pessoa do singular, propiciando o já 

mencionado afastamento entre o ser rememorante e o evento rememorado e reinventado 

pelo autor.   

Ao longo da série, Itabira é palco principal de diversos acontecimentos e em 

“Espetáculo”, há o endeusamento da pequena cidade, embora com um toque 

diferenciado: as palavras de Saint-Hilaire legitimam a beleza do local. Ele é a voz de 
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autoridade sobre as peculiaridades da cidade, em contraste com a (exaltada pelos 

brasileiros da época) Europa:  
Foi Saint-Hilaire, o sábio-amante 
da natureza, o vê-tudo, 
o anotador, quem disse  
(não os mentirosos da cidade): 
Aqui até os relâmpagos são diferentes 
dos que fulguram na Europa. 
Formam no horizonte 
imensa claridade. 
O ar é todo prata 
e uma luz mais faiscante  
no centro se alevanta, 
foguete esplendoroso 
que no clarão floresce  
e no clarão perece.  
Era noite, Saint-Hilaire 
parou na serra o seu cavalo,   
sob a chuva e a bofetada do trovão, 
europicamente 
deslumbrado (p. 553-554). 
 

Não raro, Drummond destaca eventos da natureza ou do cotidiano como 

exemplares magníficos de celebração da vida, cuja ênfase, ao menos em sua 

autobiografia, recai no seu universo privado família- casa- fazenda, em Itabira.  

A figura de Saint-Hilaire é central no poema e a validade de seu discurso se 

mostra pelos adjetivos: “sábio-amante” (da natureza), “vê-tudo” e “anotador”. Não 

escapa a Drummond o rigor científico da observação do naturalista francês61, em 

oposição aos comentários informais dos habitantes da cidade: “(não os mentirosos da 

cidade)”.  

No poema, a luminosidade é a característica mais acentuada do fogo, embora o 

relâmpago aponte também sua ira e seu poder cósmico.  São indicadores da 

luminosidade os vocábulos “fulgurar”, “claridade”, “prata”, “luz” e “clarão”.  

Ao contrário do caso observado em “Tempestade” – e, talvez, por ter sido 

vivenciado pelo explorador e não pelo menino –, o relâmpago não causa temor: é 

matéria de beleza e orgulho para a cidade de Itabira, por ser mais esplendoroso do que 

os relâmpagos encontrados na Europa.  

O fogo, nesse sentido, está elevado a uma categoria de divindade, por sua 

associação à luz. O trovão, a princípio, um símbolo de temor, causa maravilhamento. 

Em Chevalier, dentre os vários sentidos do trovão, temos: 

                                                                 
61Saint-Hilaire esteve, de fato, de passagem por Itabira em 1817.  
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Podemos atribuir ao raio, no domínio celta, quase a mesma 
significação do fulgur latino, mas parece que o raio simbolizou, 
sobretudo, um desregramento da ordem cósmica, manifestado pela 
cólera dos elementos. [...] Há assim uma noção de responsabilidade 
humana direta no desencadeamento do trovão e do raio, entendido 
como um instrumento do castigo infligido aos culpados pelo deus 
supremo (CHEVALIER, 2012, p. 912).  

 

Em “Espetáculo”, conquanto um deslumbramento “európico”, o trovão não 

perde sua fúria e agressividade, vide o uso do vocábulo “bofetada”, para expressar o 

momento do estrondo.  

O animal do poema é o cavalo, montaria de Saint-Hilaire, e seu sentido está, 

mais uma vez, associado à altivez e nobreza. Ainda, é notória a união desses dois seres, 

quando o narrador diz:      

Era noite, Saint-Hilaire 
parou na serra o seu cavalo,  sob a chuva e a bofetada do trovão, 
europicamente 
deslumbrado (p. 553-554).  
 

Ao contrário da cena humilhante vivenciada pelo menino Carlos em “Queda”, o 

cavaleiro Saint-Hilaire possui total controle de seu parceiro de andanças. Conhecemos a 

valorização positiva e negativa do cavalo (comentadas a propósito de “Queda”) e, para 

nós, cabe a imagem do cavaleiro viajante noturno, invertendo a lógica proposta pela 

simbologia, na qual, durante a noite, o cavalo é guia do trajeto.  

 O segundo poema de Boitempo II em análise é “Velhaco”, parte do capítulo 

“Repertório urbano”, no qual, os poemas fazem alusão à vasta gama de eventos, locais e 

pessoas da cidade. Nessa fase, há a presença explícita do menino, algumas vezes, 

indicando uma relação muito peculiar entre Carlos e a cidade. Portanto, entendemos as 

histórias narradas no capítulo como contemporâneas a ele. Os poemas, nesse sentido, 

funcionam como reescritura de uma história subjetiva e particular ao poeta.  

A respeito da autobiografia e sua relação com a história, Souza afirma: 

Antonio Cândido já mencionou este caráter social da autobiografia do 
poeta mineiro. Em inúmeras peças, encontramos pequenas narrativas 
que dão conta de registrar o material histórico de que são feitas. Ao 
falar em “heterobiografia”, o crítico inevitavelmente está se referindo, 
ainda que de forma não-premeditada, a pequenos fragmentos da 
história de uma cidade mineira do início do século (SOUZA, 2002, p. 
169).  

 

 “Velhaco”, segundo a autora, pertence a esse “fazer história” de Drummond em 

Boitempo (SOUZA, 2002, p. 169). No poema, o narrador (na sua terceira pessoa do 
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singular “protetora”) conta um evento passado na vida de Zico Tanajura, durante um 

período de ampla exploração das minas pelos ingleses em Minas Gerais.  

O protagonista, Zico Tanajura, sente-se orgulhoso por haver ludibriado os 

estrangeiros, vendendo-lhes terras improdutivas, secas, sem qualquer serventia. No 

entanto, nosso conhecimento prévio sobre a história, embora de senso comum (os 

ingleses jamais perderiam em negociações), nos impulsiona a buscar a ação reversa, isto 

é, o prejuízo de Zico Tanajura. De acordo com Souza (2002), trata-se de uma “ironia do 

destino”, pois outros poemas sobre a extração das minas em Boitempo demonstra o 

sucesso desses negócios para os estrangeiros. 

Todavia, Drummond revela apenas as vantagens conquistadas por Zico 

Tanajura:  

Zico Tanajura está um pavão de orgulho 
no dólmã de brim cáqui. 
Vendeu sua terra sem plantação, 
sem criação, aguada, benfeitoria, 
terra só de ferro, aridez 
que o verde não consola (p. 569). 

 

O excerto ilustra o aparecimento do animal (pavão) e do fogo, presente nos 

vocábulos “ferro” e “aridez”. Aquilo visto como desvantagem para Zico Tanajura 

acaba, por fim, sendo bastante proveitoso para o inglês “ludibriado”, Mr. Jones.  

Sobre o apelido de Zico, referente ao universo dos seres não humanos, cabe uma 

pergunta: o que faz de Zico, Tanajura? Na Bíblia, as formigas são estimadas por seu 

trabalho constante e pela inteligência de guardar mantimentos para tempos mais 

inóspitos. O poema não fornece muitos indícios sobre a personalidade de Zico, mas se 

tratando de um humilde trabalhador, “no dólmã de brim caqui”, a alusão à formiga pode 

ter sua significação ligada ao trabalho árduo.  

Por outro lado, conhecemos de Zico Tanajura  a sua qualidade de pavão, símbolo 

da vaidade e do orgulho, atributo bastante difundido e parte do consenso. Contudo, 

relaciona-se, em primeiro lugar, com aspectos celestes. Segundo Lurker: 

Relacionado ao céu, ao sol e à imortalidade. Atributo de Skanda, deus 
hindu da guerra (também chamado Kumara) e montaria de Buda. [...] 
Segundo crença popular na Antiguidade, sua carne não se deteriora; 
também citado por Agostino (Civitas Dei, XXI, 4). Ave paradisíaca na 
arte cristã medieval (em paisagens de jardins, sobre palmeiras, aos 
pares ao redor de cântaros com água da vida) e símbolo da 
ressurreição, mais tarde também símbolo da vaidade e da soberba 
(LURKER, 2003, p. 527).  
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 Ao contrário do que poderíamos imaginar, vaidade e soberba não são as 

características mais marcantes do pavão, embora tenham se popularizado com o passar 

do tempo. Uma hipótese é a de que os avanços na área da biologia e a comprovação da 

relação entre vaidade (exibição) e atração de parceiros para a procriação tenha 

impactado na maneira como o animal é visto.  Chevalier chama a atenção para a 

simbologia solar do pavão. De fato, não há uma única indicação de simbolismo negativo 

no verbete integrante do Dicionário de símbolos. Assim, contamos com o dado do 

poema e a tradição popular de relacionar pessoas vaidosas a pavões.  

Zico Tanajura, fazendo as vezes de pavão, decerto encarna a vaidade, nos 

últimos versos essa característica é ainda mais presente: 
Zico Tanajura passou a manta62 em Suas Excelências. 
De alegria, 
vai até fazer a barba no domingo (p. 569) 

 

O poema denota um infortúnio percebido como uma jogada de mestre. O fogo, 

entendido com aridez, surge sob um duplo sentido, negativo e positivo. Valor negativo 

para Zico Tanajura, pois eram terras improdutivas e positivo para Mr. Jones, visando o 

lucro delas.  

Quanto à presença de animais, o pavão possui o mesmo papel da raposa em 

“Tempestade”, pois define muito mais o ser humano envolvido na ação do que a ave 

propriamente dita, lembrando, assim, os bestiários da Idade Média.  

 Ainda no capítulo “Repertório urbano”, temos “Pintura de forro”, um poema 

bastante descritivo, narrado em terceira pessoa do singular, sobre a pintura de forro da 

Igreja do Rosário em Itabira. O contexto religioso associa o fogo à criatura bestial 

contida nele, o dragão e ao inferno, pesadelo dos pecadores.  

O dragão, parte da pintura de forro, é o protagonista do poema. Em geral, sua 

simbologia tende a priorizar o aspecto negativo, porém encontramos alguns traços 

positivos, como na cultura oriental. O poema, cujo panorama aponta para a relação bem 

versus mal, mostra o dragão em sua acepção negativa. Segundo Lurker, 
Na Antiguidade e nos primórdios do cristianismo, a Serpente 
(serpens) é, frequentemente, igualada ao dragão (draco). Somente no 
início da Idade Média concretiza-se um tipo de imagem definitivo do 
dragão como personificação do mal, do demônio: um réptil alado, com 
escamas, algumas vezes cuspindo fogo, frequentemente com cabeça 
de crocodilo, algumas vezes com cabeça de lobo. Os motivos do 
dragão utilizados na plástica romana e nas iniciais de livros 

                                                                 
62Expressão que significa enganar, ludibriar, dar golpe em negociação.  
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simbolizam sempre a derrota do mal. Em contos de fadas e lendas o 
dragão atua muitas vezes como o guardião de tesouros ou de uma 
virgem (LURKER, 2003, p. 216).  

 

Em “Pintura de forro”, apesar de sua condição maléfica, a figura infernal parece 

ficar dividida entre o pecado e a salvação:  
Olha o dragão na igreja do Rosário. 
Amarelo dragão envolto em chamas. 
Não perturba os ofícios. 
Deixa-se queimar, maçã na boca, 
olhos no alto: 
olha a Virgem 
entregando o rosário ao frade negro 
na igreja dos negros. 
Dragão dividido 
entre a sensualidade da maçã 
e a honra inefável concedida 
ao negro que ele não pôde devorar (p. 570).  

  

O verbo “olha”, no primeiro verso, indica uma ordem, através do uso do 

imperativo. O narrador nos convoca a observar, em detalhes, essa criatura, dentre 

outras, da pintura de forro. Chama atenção para sua cor amarela, o fato de estar envolto 

em chamas e a maçã localizada em sua boca.  

O dragão compreende uma dualidade: a sensualidade da maçã (pecado) e a 

inveja à honra concedida ao negro (bênção da Virgem). Uma pergunta paira no ar: como 

o menino, observador da pintura de forro, poderia conhecer o sentimento dúbio da 

criatura monstruosa? Creio tratar-se de uma heresia “forçada”, prévia. Drummond 

acreditava ser culpado por todos os pecados incutidos nele socialmente. Por outro lado, 

até mesmo um maldito dragão pode se ver tentado a invejar quem recebe a bênção da 

Virgem santa. Um apelo à redenção reside na pintura.  

O fogo, nesse sentido, é onde o dragão se consome e ele mesmo é fogo: 

“amarelo”, “envolto em chamas”, “deixa-se queimar”. O fogo não lhe é nocivo, pois 

não lhe é estranho.  

Em oposição ao contexto do fogo infernal de “Pintura de forro”, ainda no 

capítulo “Repertório urbano”, o calor benéfico compõe “Tempo ao sol”. Narrado em 

terceira pessoa do singular, conta um episódio sobre velhos negociantes (também 

negociantes velhos) e a passagem do tempo para eles, o vagar do tempo diferente. O 

poema dialoga com “Boitempo” (de Boitempo I, capítulo “Bota e espora”), o qual trata 

do tempo diferente do campo.  
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O fogo, nesse caso, através da representação do calor e do sol, mostra seu caráter 

benéfico e apaziguador. Guarda uma lentidão e não mais um devir acelerado:  
Sentados à soleira tomam sol 
velhos negociantes sem fregueses. 
E um sol para eles: mitigado, 
sem pressa de queimar. O sol dos velhos (p. 575).  
 

 O animal está representado na figura da aranha, tecelã do tempo, sobre o relógio 

de parede. A aranha, a tessitura de sua teia e a poeira do local indicam um descaso em 

relação aos negócios por parte dos velhos: 

Não entra mais ninguém na loja escura 
ou se entra não compra. É tudo caro 
ou as mercadorias se esqueceram 
de mostrar-se. Os velhos negociantes 
já não querem vende-las? Uma aranha 
começa a tecelar sobre o relógio 
de parede. E o sagrado pó nas prateleiras (p. 575). 

 

A aranha possui, em geral, aspectos positivos, considerada por povos primitivos 

como símbolo de salvação. Suas teias ligam-se a propriedades de luz: “A teia da aranha 

já foi associada aos raios do sol, ao brilho da lua, aos fios do destino e ao véu de Maria 

(que lhe caiu na ascensão aos céus)” (LURKER, 2003, p.45-46).  

É importante, porém, pensarmos a aranha em seu trabalho de tecelagem sobre o 

relógio de parede. Logo, essa imagem deverá conter aspectos a respeito do tempo.  

Chevalier sintetiza as várias simbologias da aranha, quando afirma: 

Todas essas qualidades de demiurgo, de pressagiadora, de condutora 
de almas e, portanto, de intercessora entre os mundos das duas 
realidades – humana e divina – fazem com que a aranha simbolize 
também um grau superior de iniciação. [...] Para o psicanalista, 
entretanto, essa interioridade evocada pela aranha ameaçadora no 
centro de sua teia é um excelente símbolo da introversão e do 
narcisismo, a absorção do ser pelo seu próprio centro (CHEVALIER, 
2012, p. 72).  
 

 Se por acaso podemos relacionar a aranha do poema a qualquer sentido de 

introversão e narcisismo, isso só se realiza se considerarmos um narcisismo geral, uma 

introspecção própria da velhice, encarnada na figura desses velhos. Não é apenas o 

negócio que deixa de receber fregueses: esses já não são bem quistos pelos negociantes. 

Assim, o poema transita entre a imobilidade e a mobilidade, embora a imobilidade não 

se dê por completo, por conta de uma desaceleração na passagem do tempo e não uma 

pausa total.   
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 No capítulo “O menino e os grandes”, os poemas reunidos tratam da relação 

entre o menino e seu entorno, retomando, às vezes, um passado anterior a ele mesmo, 

como em “História”, sobre a identidade da família Andrade, inserido em uma longa 

tradição: “No império fomos liberais/ e civilistas na República” (p. 581).  

 No sentido do bestiário, “Cozinha” ilustra a representação do fogo em seu 

caráter maléfico, por queimar e machucar e, ao mesmo tempo, estabelece um 

paralelismo entre um ser humano, um animal e um ser inanimado. São esses: o lenheiro, 

o burro e a lenha. O menino, mesmo narrando à distância, em sua pequenez, vê na 

cozinha um ambiente sagrado, designando-o como “ofertório”. Não passa despercebido 

ao menino o fator comum desses três elementos:  
O burro e o lenheiro 
caminham passo a passo no ofertório 
mudo. 
O burro, desferrado. 
O lenheiro, descalço. 
A lenha, outro silêncio.  
A lenha, o lenheiro, o burro 
queimam-se igualmente no fogão 
desde que a vila é vila 
e o mundo, mundo.  
 
O burro, o lenheiro, a lenha 
apagam-se, reacendem-se, letreiros 
unos em solidão (p. 595).  

 

 Ainda não consigo apreender esse poema por completo; dentre todos, ele me 

oferece um enigma na relação entre lenheiro, burro e lenha, e há muito me pergunto a 

razão pela qual a ordem de aparição desses elementos no texto vai mudando de acordo 

com a estrofe. Uma hipótese é a de que o olhar do observador varia seu enfoque durante 

a cena. Em cada estrofe, uma propriedade é ressaltada.  

 Na primeira, burro e lenheiro estão no mesmo plano de visão do narrador 

externo e o animal é mencionado em primeiro lugar. Ambos estão descalços e a lenha, 

adicionada no verso 6, também está “descalça”, por significar “outro silêncio”. Não há 

sons de passos no chão, nem a lenha pode transmitir qualquer som – enquanto não for 

queimada, podendo crepitar.  

 A segunda estrofe alerta para o fato comum dos três elementos possuírem o 

mesmo destino: consomem-se no fogo. A lenha, de maneira mais absoluta, o lenheiro 

consumindo-se no trabalho de obtenção da lenha e o burro gastando-se nos trabalhos da 
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lida do campo, como besta de carga. Tal destino é inescapável, pois queimam “desde 

que a vila é vila”.  

 Por fim, é ressaltado o caráter solitário dos três. Ao acender e reacender, lenha, 

lenheiro e burro seguem o fluxo do fogo, a intensidade da chama acende, apaga e torna 

a acender suas figuras. O fato de serem letreiros representando solidão assume uma 

função simbólica, um signo: ao se observar os significantes lenha, lenheiro e burro, o 

significado solidão é acionado. O burro (asno, na simbologia) está ligado a vários 

aspectos negativos como a sedução e a luxúria. Todavia, nada no poema nos remete a 

tais sentidos, restando apenas uma significação possível: a do burro como símbolo de 

humildade:  
Ambivalente na Bíblia: por um lado, imagem da falta de pudor (Ez 
23,20), por outro lado mais próximo de Deus do que o ser humano 
ofuscado, segundo o adivinho Balaão (Nm 22,23-35). Quando entrou 
em Jerusalém, Jesus cavalgava um asno, símbolo da humildade. 
Segundo Ambrósio, o asno é uma indicação da pessoa humilde 
(LURKER, 2003, p. 59).  

 
 A humildade pode ser pensada sobre o viés da subordinação e, ambos, burro e 

lenheiro o são. O burro, subordinado ao dono e o lenheiro ao seu patrão. À lenha cabe a 

subordinação de queimar e aquecer o recinto.  

 O próximo poema, ainda em “O menino e os grandes”, intitula-se “Matar” e 

apresenta um evento ocorrido com Carlos, versando sobre sua experiência pessoal e a 

arte de matar formigas. Os primeiros versos sugerem que matar formigas é apenas o 

primeiro passo para “assassinatos” futuros:  

Aprendo muito cedo 
a arte de matar. 
A formiga se presta 
a meu aprendizado. 
Tão simples, triturá-la  
no trêmulo caminho (p. 597).  

 

Grande, absoluto, soberbo diante do formigueiro, o menino não espera nenhum 

tipo de represália. Ele é, como mesmo diz, deus: “Intercepto o carreiro,/ esmago o 

formigueiro,/ instauro, deus, o pânico” (p. 597). A agressão dada aos insetos lhe é 

devolvida com igual intensidade, assim ele se vê impotente diante da natureza:      
Qual outra pena máxima, 
poderia infligir-lhes, 
se eu mesmo peno e pulo 
nesse queimar danado?  
Um deus infante chora 
sua impotência. Chora 



 
112 

 

a traição da formiga 
à sorte das formigas  
traçada pelos deuses (p. 598).  

 

 O fogo é, portanto, mecanismo de defesa das formigas; não produzem fogo, mas 

sua picada causa uma sensação queimante. O fogo é defesa e punição.  

 Ao analisar os insetos, antagonistas desse poema (ou apenas as vítimas de um 

pequeno ditador), as formigas representam um engano. Seu tamanho diminuto, quase 

imperceptível, dá segurança ao menino para castigá-las livremente. No entanto, ele não 

sai ileso das tentativas de matar, pois o grande número de formigas consegue vingar sua 

companheira morta. O poema expõe a maldade dos garotos (exigida como atributo de 

masculinidade), durante muito tempo exaltada, e até hoje encontrando vários 

exemplares em nossa cultura ainda machista.  

 Em outros poemas, tivemos a oportunidade de explorar as significações da 

formiga, como elementos de um mundo quase invisível para nós e sua ligação com o 

fogo, quando Bachelard comenta os apontamentos de Robinet. “Matar” ilustra a 

vingança dessas formigas, portanto, a união desses insetos é significativa: sua 

organização de vida é impenetrável aos desejos do menino que se pensa deus.  

O próximo poema do bestiário, ainda em “O menino e os grandes” é 

“Tentativa”. Narrado em primeira pessoa do singular, trata dos primórdios da vida 

sexual do menino. Há um contraste entre a presença do fogo sexualizado (no menino) e 

a ausência de qualquer tipo de calor (frieza) na menina. O episódio relata as tentativas 

de Carlos e de seu primo para experimentações sexuais com essa “negrinha não 

apetecível”63. Assim como em “Ar livre”, nesse poema os elementos do mundo natural 

não humanos servem de pano de fundo e desconhecem seu entorno: 
No chão, à luz da tarde, a tentativa 
de um, de outro, em vão, no chão 
sobre a fria negrinha indiferente. 
 
Em meio à indiferença dos repolhos, 
das formigas que seguem seu trabalho, 
eis que a montanha 
de longe nos reprova, toda ferro (p. 609).  
 

Se em “Ar livre” as pedrinhas, farpas e formigas eram menosprezadas pelos 

homens e mulheres deitados na terra, em “Tentativa”, as formigas cumprem o mesmo 

                                                                 
63Creio que seja o caso de falarmos de uma violação sexual grave, pois Carlos e o primo decidem o que 
fazer com a “negrinha”, termo pejorativo para referir-se à menina, fria, sem vontade e poder de decisão 
algum.  
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papel das vacas de “Ar livre”: seguem seu trabalho e ignoram o ambiente circundante. 

A indiferença da menina, dos repolhos e das formigas é quebrada pela ação da 

montanha observadora e severa, reprovando o ato, “toda ferro”. Sobre esse elemento, 

Chevalier diz: 
O ferro é comumente adotado como símbolo de robustez, de dureza, 
de obstinação, de rigor excessivo e de inflexibilidade – todas essas, 
aliás, características que as qualidades físicas do metal em questão só 
confirmam de modo incompleto (CHEVALIER, 2012, p.425).  
 

 Nessa passagem, o ferro empresta à montanha a sua rigidez, simbolizando 

transcendência, comunicação entre céu e terra e também a ascensão humana.  

 Em “Tentativa”, o assunto, geral, elaborado em “Ar livre, passa para a narração 

a respeito de um evento privado – compartilhado apenas pelo primo, a negrinha e a 

montanha.  

 O último exemplar do bestiário do fogo em Boitempo II é “Noturno”, também do 

capítulo “O menino e os grandes”. O poema possui uma mescla de vozes, a do menino e 

de seus pais, embora não haja nenhuma indicação gráfica (travessões) de tal 

interferência.  

 No poema, o menino relata  seu temor da noite, bem como o medo dos 

pensamentos pecaminosos que lhe vem com a chegada da noite e, do mesmo modo, o 

receio de morrer pecador, sem chance de confessar-se. Por isso a insistência em pedir 

“abença” aos pais: 

Hora de dormir, todo menino dorme. 
Mesmo sem sono? Dorme sem pensar. 
Mas estou pensando. Penso mulher nua (p. 615).  

 

Mais uma vez, o fogo alia-se ao contexto sexual e ao pecado, expressando o 

medo do menino de ir para o inferno.  

O animal em “Noturno” é o passarinho, mencionado como mero objeto de contar 

e de ser possuído. O pássaro, mesmo esse imaginado, não é livre, é a ave de todos os 

tempos: passado, presente e futuro:  

Vou contar estrela. Não. Conto passarinho 
que já tive ou tenho ou terei um dia. 
Conto e reconto 
vistas de cigarro, minha coleção 
é fraca. Nomes de países. 27 só. 
Ai, essa geografia. 
Nomes de meninas. Todas são Lurdes, 
Carmos, Rosários, faço confusão (p. 615).  
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 Sua simbologia, entretanto, guarda não apenas aspectos positivos (proximidade 

dos céus, de deus, anjos) mas também negativos: a leviandade dos pensamentos, 

“símbolo das operações da imaginação, leves, mas sobretudo instáveis, esvoaçando de 

lá para cá, sem método e sem sequência (...)” (CHEVALIER, 2012, p. 687). No caso do 

poema, a noite traz consigo os sonhos e os pensamentos privados do menino, assim, 

todo o contexto imaginativo e menos “racional” da noite participa dessa instabilidade.  

Apesar da simbologia ligada ao pássaro, em “Noturno”, ele cumpre a função de 

distração: contar pássaros, a coleção de cigarros, os nomes das meninas é uma tentativa 

de firmar-se no real e partir rápido para o sono profundo, sem pensamentos promíscuos 

intermediários.  

 Por fim, em Boitempo III, três poemas inserem-se na temática do fogo. O 

primeiro é “A mão visionária” (capítulo “O menino os grandes”) trazendo os mesmos 

assuntos abordados no capítulo homônimo em Boitempo II.  

 No poema, Carlos narra um evento de cunho pessoal, mais um acontecimento 

ligado à sua vida sexual. O fogo, por sua vez, é sexualizado e está no calor dos corpos. 

O animal do poema, o mosquito, serve apenas de pretexto para que o jovem possa tocar 

a moça. Ao espantar o mosquito, o menino aproxima a sua mão (por isso visionária) da 

menina. A mão é caminho para o fogo e motivo para sua realização: 
xô xô mosquitinho 
e sinto que estou queimando 
xô xô mosquitinho 
nesse carvão incendiado 
xô xô mosquitinho 
vou ardendo vou morrendo 
xô xô mosquitinho (p. 675).  

 
Morrer em chamas, nesse contexto, é o desejo do menino. Associa-se ao 

complexo de Empédocles, no qual a morte pelo fogo é sinônimo não de destruição, mas 

renovação. “A mão visionária” marca um fato de amadurecimento sexual do menino, 

pois ele experimenta essa sensação pela primeira vez, ou assim faz o leitor crer: 
xô xô mosquitinho 
o escuro encaracolado 
xô xô mosquitinho 
bosque, floresta encantada 
xô xô mosquitinho 
que nunca vi, me contaram (p. 674).  
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No capítulo “Repertório urbano”, “Moça ferrada”, narrado em terceira pessoa do 

singular, conta uma história já muito conhecida, enquanto questiona a veracidade dos 

rumores espalhados sobre a moça.   

 O fogo apresenta seu caráter de punição. A marca deixada pelo ferro em brasa 

distingue a moça para sempre. No poema, esse instrumento é metáfora para as palavras 

circulando na boca do povo, elas queimam, independente de sua verdade e essa é a 

grande moral do poema.  

 O animal, a rês, é identificado com a moça. Ela tem sua dignidade manchada, 

enquanto a rês é marcada por ser propriedade. O poema realça o par antagônico público 

versus privado. Como confiar em testemunhos tão vagos e incertos? Não existe tal 

preocupação na pequena cidade e o boato se espalha, caracterizando a jovem para 

sempre.  

 A problemática do estigma do fogo como identidade imutável já foi abordada 

nos poemas “Segundo dia” e “Marcas de gado na alma”, de “Fria Friburgo”, no segundo 

capítulo desse estudo. Assim como em “Moça ferrada”, as palavras são fogo e ferem.  

 Os poemas analisados repetem algumas relações, como fogo e ato sexual, fogo e 

punição, fogo e pecado. Apenas em “Tempo ao sol” o calor tornou-se calmo e gentil. Os 

animais, por sua vez, atuam de forma direta em muitos casos, estreitando sua ligação 

com as pessoas representadas em Boitempo.  

 

3.2  O bestiário aquático em terreno de pedra   

Após realizar sua análise sobre a poética do fogo, Gaston Bachelard dedicou-se a 

fazer um mapeamento de todos os outros elementos fundamentais. O imaginário da 

água foi o segundo estudo poético do filósofo francês acerca dos elementos. Nessa obra, 

Bachelard consolida conceitos permanentes em toda a sua filosofia, servindo de base 

para pesquisas posteriores, a exemplo d‟As estruturas antropológicas do imaginário, de 

Gilbert Durand.  

 Em A água e os sonhos, Bachelard foca sua análise na imaginação poética e no 

estabelecimento de certas constantes para o surgimento desse imaginário específico. O 

filósofo examina a água desde a superfície até a profundidade. Por isso, começa pela 

análise das águas claras. É necessário compreender a pluralidade da água para, então, 

centrar-se em sua singularidade. O autor afirma: “Faremos então prever a passagem de 

uma poesia das águas para uma metapoética da água, a passagem de um plural para um 

singular” (BACHELARD, 1997, p. 12).  
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Portanto, no capítulo sobre as águas claras, Bachelard aborda o mito de Narciso 

e o complexo do cisne. Em seguida, avança nas águas profundas, estudando-as em 

Edgar Allan Poe, as quais evocam um devaneio de morte. A água em Poe possui um 

peso, uma escuridão, uma imobilidade que lhe confere um aspecto negativo, contrário à 

visão de água como elemento da pureza.  

Assim como em seu trabalho sobre o devaneio do fogo, Bachelard formula 

certos complexos para o elemento água a r exemplo do complexo de Caronte e o de 

Ofélia, ambos sobre a morte na água. O primeiro evoca uma transição, o transporte à 

morte sobre a água; a barca de Caronte sempre leva aos infernos; o segundo refere-se à 

morte na água, desejada, e Ofélia é o símbolo do suicídio feminino.   

 Sobre as águas compostas, Bachelard trata da capacidade de união entre dois 

elementos. Nesse caso, a água é vista como líquido absoluto. Portanto, o autor analisa a 

água e o fogo, a água e a noite e, por fim, a água e a terra. Constituem, ainda, esse 

estudo, as propriedades de pureza e purificação, a supremacia da água doce em relação à 

água salgada e a água em sua forma violenta.   

  Em Drummond, o imaginário da água, na trilogia, é composto, em grande parte, 

pelo movimento (imaginário) das montanhas ou, então, encontra sua infinitude nos 

limites de um riacho. Por isso forma um “um bestiário aquático em terreno de pedra”.  

 Antes de comentar a água especificamente, cabe demonstrar alguns conceitos 

importantes no estudo poético de Bachelard. Termos como imaginação formal, material 

e dinâmica atravessam sua obra sobre as imagens poéticas e são fundamentais para a 

abordagem desse imaginário.  

No estudo a respeito da água, o autor comenta dois desses tipos de imaginação: 

formal e material. Em linhas gerais, a imaginação formal é mais voltada à percepção do 

mundo ao redor, preconizando as formas, o exterior. A imaginação material, por outro 

lado, centra-se na noção de substância, no trabalho ativo do sonhador, produtor de seu 

devaneio. Todavia, o filósofo deixa clara a necessidade do trabalho conjunto desses dois 

tipos de imaginação. Na verdade, é impossível separá-las por completo. Sobre a função 

de ambas, afirma: 
Expressando-nos filosoficamente desde já, poderíamos distinguir duas 
imaginações: uma imaginação que dá vida à causa formal e uma 
imaginação que dá vida à causa material; ou mais brevemente, a 
imaginação formal e a imaginação material. [...] É necessário que uma 
causa sentimental, uma causa de coração se torne uma causa formal 
para que a obra tenha a variedade do verbo, a vida cambiante da luz 
(BACHELARD, 1997, p. 2).  
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Dessa maneira, a obra poética precisa ser algo além de um mero jogo de 

palavras, necessita de uma substância:  

Para que um devaneio tenha prosseguimento com bastante constância 
para resultar em uma obra escrita, para que não seja apenas a 
disponibilidade de uma hora fugaz, é preciso que ele encontre sua 
matéria, é preciso que um elemento material lhe dê sua própria 
substância, sua própria regra, sua poética específica (BACHELARD, 
1997, p. 4).  

 Na série Boitempo, a água aparece, aproximadamente, 20 vezes. O valor é 

impreciso, porque, embora em alguns momentos o elemento analisado apareça de 

maneira explicita no poema (ou através de verbos que remetam a ele), nem sempre esse 

elemento será o mais destacado no texto. Um exemplo disso é “Ar livre”, visto no 

imaginário do fogo, no qual temos a presença da água, do ar e da terra, mas não a ponto 

de ofuscar a dominância do fogo. Portanto, não podemos pensar em uma 

exclusivamente elementar dos poemas, pois a classificação se fez necessária apenas para 

atender à pesquisa.  

 Comparando os três volumes, a maior ocorrência da água (em um contexto de 

bestiário) se dá em Boitempo III. No primeiro volume, a imaginação aquática aparece 

três vezes, em Boitempo II, cinco, e em Boitempo III, onze poemas recorrem a esse 

imaginário.  

 Em Boitempo I, os poucos exemplares da água estão dispersos na obra. “Os 

assassinos” situa-se no capítulo “Vida paroquial”, cuja temática envolve costumes, a 

sociedade, a igreja, obrigações.  

Os animais aparecem no nome do rio (do Onça) e da localidade (Periquito, 

município portador do nome de sua ave típica), compondo a lista dos lugares de onde 

vêm os assassinos: 

Os assassinos vêm de longe. 
Vêm do Onça, do Periquito, das Bateias, 
da Serra do Alves (p. 508).  
 

A menção ao rio não deve ser ignorada, pois tal paisagem é incomum para 

Carlos. O poema centra-se na explicação da origem desses homens, o que os define 

como tal, proporcionando uma justificação determinista para suas ações: 
Estavam destinados a matar. 
Mamaram leite turvo. 
Na escola eram diferentes. 
As namoradas estranhavam 
seus beijos sem doçura. 
A terra decidiu que matassem. 
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Cumpriram, sem discutir (p. 508). 
  

Nesse sentido, os animais cumprem outra função, porquanto não são 

comparados a humanos, nem são tratados em suas especificidades. O Rio da Onça 

possui várias histórias64 a respeito da origem de seu nome. Enquanto algumas delas 

apontam a existência de um homem “bravo feito uma onça”, habitante das margens 

desse rio, outras atribuem o nome ao predomínio de onças pintadas existentes na região. 

Outra hipótese é a da onça como medida do peso do ouro. O possessivo “do Onça” 

dialoga com a primeira história: um homem bravo feito onça habitava as margens do 

rio.  

Por ora, sublinhamos o fato de que o menino associa os assassinos a lugares 

distantes do seu e afirma: os homens já possuíam em si a marca do estranho desde 

sempre. A ideia de destino ressurge, dessa vez, em outros indivíduos.  

Um papel diferente é atribuído ao animal representado no poema “Gesto e 

palavra”, constituinte do capítulo “Um”. Narrado em terceira pessoa do singular, mas 

expondo uma relação de observador de si, o poeta analisa sua rotina, as obrigações 

impostas, a obediência e também as punições, tema habitual na vida de Carlos, desde 

menino até a fase adulta.  

As duas primeiras estrofes contextualizam a atmosfera de obrigação e tédio pelo 

fato de irem à igreja, enquanto a terceira anuncia os fatores os quais tornariam a manhã 

de domingo bem mais agradável: 

Tomar banho, pentear-se 
calçar botina apertada 
ir à missa, que preguiça. 
 
A manhã imensa escurecendo 
no banco de igreja 
duro ajoelhar 
imunda reflexão dos mesmos pecados 
de sempre.  
 
Manhã que prometia caramujos 
músicos 
mágicos 
maduros sabores 
de tato, barco de leituras  
secretas sereias... 
                             apodrecida. 

                                                                 
64As informações a respeito foram encontradas em uma cartilha sobre a bacia hidrográfica do Ribeirão 
Onça organizada pelo Grupo de Educação Ambiental do Subcomitê do Onça. Pode ser acessada em: 
https://manuelzaovaiaescola.files.wordpress.com/2013/02/cartilha-onc3a7a.pdf.  
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Não vai? Pois não vai à missa? 
Ele precisa é de couro (p. 533) 

 

 Junto com os elementos imaginários caros ao menino, surge uma voz repressora, 

a da punição, misturada ao discurso do narrador impessoal. O problema, todavia, não 

recai tanto na obrigação da missa, mas na negativa de comparecer a essa, além da 

tentativa de evitar a punição do pai: 

Ó Coronel, vem bater, 
vem ensinar a viver 
a exata forma de vida. 
No rosto não! 
Ah, no rosto não! (p.534) 
 

 Nessa estrofe, o menino, desafiador, chama o pai para aplicar-lhe a punição, a 

fim de lhe ensinar o jeito certo de viver. Ao chamar-lhe “Coronel”, revela a formalidade 

do tratamento. Ao mesmo tempo, apavora-se com a possibilidade de apanhar no rosto. 

Seu gesto – o qual será recriminado severamente – é o de levantar a mão para evitar a 

bofetada, na “sagrada parte do ser”: 

Que mão se ergue em defesa 
da sagrada parte do ser? 
Vai reagir, tem coragem 
de atacar o pátrio poder?  
Nunca se viu coisa igual 
no mundo inteiro, na Rua Municipal 

 
– Parricida! Parricida! 
alguém exclama entre os dois. 
Abaixa-se a mão erguida 
e fica o nome no ar. 

 
Por que se inventam palavras 
que furam como o punhal? 
Parricida! Parricida! 
Com essa te vais matar 
para todo o resto da vida (p. 534).  

 

 Quem o chama de parricida não é o coronel, mas uma terceira pessoa presente 

no momento do ocorrido. Esse chamado faz o menino retroceder suas ações, baixando a 

mão. Porém, o nome não desaparece, fica não só no ar, permanece na memória do 

poeta. Ele a revive nesse poema, a princípio, impessoal, cujas vozes de menino, de 

outras pessoas e de poeta adulto se misturam, revelando o corte profundo causado por 

tal acusação.  
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 A relação conflituosa entre Carlos e seu pai se dá não apenas por conta dos 

costumes rígidos da época, mas também pelo fato de Drummond nunca ter sido um 

homem destinado a ficar no campo cuidando dos negócios da família. “Gesto e palavra” 

não problematiza uma inconformidade entre o gesto e a palavra, mas a palavra como 

consequência de um gesto do menino.  

O imaginário da água está presente tanto representações do caracol e da sereia, 

ambos pertencentes a contextos úmidos/aquáticos, quanto na cadência do poema, 

através da repetição de sons, como as ondas da imaginação, ondulações de uma água 

calma em “caramujos/ músicos/ mágicos/ maduros sabores”. A música é 

frequentemente associada à água nos poemas de Drummond, em especial os de 

Boitempo III.  

A água, nesse sentido, é um fator positivo em contraste com a manhã negativa 

dentro de uma igreja. Os elementos – caramujos, músicos, mágicos – estão no mar, 

onde o barco de leituras navega. A imaginação, a leitura e o escape do mundo material 

são o porto de salvação do menino, mas tudo isso lhe é censurado por conta de uma 

obrigação religiosa.  

Apontamos no item 2 as observações de Bachelard (1993) a respeito da concha, 

nesse caso,  adequadas para o caramujo, pois consiste em um espaço de intimidade, 

além de revelar um fascínio, pois o ser forma a sua própria casa. É preciso viver para 

habitar.  

No poema “Procurar o quê” (analisado no capítulo anterior), o caramujo era um 

espaço de busca, assim como os ninhos. Em “Gesto e palavra”, o caramujo é um dos 

elementos contidos no imaginário aquático, assim como a sereia, pertencente ao 

universo fantástico.    

Enquanto o caramujo (aqui entendido por concha) está coberto por significações 

positivas, com seus valores de repouso; as sereias possuem um caráter secreto – o que 

não é um problema para o menino sonhador.  

Os valores negativos atribuídos às sereias possuem longa tradição. Os termos, 

nos bestiários pesquisados nessa tese, podem ter duas entradas: “siren”65 ou “mermaid”. 

Os dois, em português, remetem à sereia, mas descrevem atributos distintos. “Siren” 

designa o ser fantástico mortal metade humano, metade pássaro ou peixe. A porção 

                                                                 
65No bestiário latino traduzido por T.H. White, a entrada para “syren” pertence ao grupo das serpentes. 
Tal associação advém dos estudos de Isidoro de Sevilha. Ver: White, T.H. The book of beasts. New York: 
Dover Publications, 2015. p. 181.  
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humana é sempre do sexo feminino e, em geral, possuem asas. Seu canto seduz 

marinheiros que, ao caírem no sono com tal canto, são brutalmente mortos pelas 

sereias66. “Mermaid”, por sua vez, é normalmente confundida com “siren”, por 

conterem muitos atributos iguais, diferindo sua anatomia: metade humano e metade 

peixe, além das versões masculinas, “mermen”, nesse caso. Sua principal característica 

não é seu canto sedutor aos marinheiros, mas sim a sua vaidade. É, muitas vezes, 

representada segurando um espelho, imersa na admiração de sua própria imagem.  

No contexto de “Gesto e palavra”, a sereia não mais pode pertencer ao reino das 

coisas existentes. Sua materialidade ocorre na imaginação, sua existência se realiza no 

sonho do menino. Contudo, permanece o sentido de sedução das sereias, por serem 

secretas, por andarem com seus bustos descobertos, provocando o imaginário mais 

sensualizado de Carlos.  

Ainda, vale ressaltar o caráter herético das sereias. Por termos o contexto 

religioso em oposição a um dia de divertimentos, sua simbologia remete ao 

cristianismo:  

Por outro lado, o cristianismo via nas sereias símbolos da heresia 
devido a seu conhecimento e poder de sedução; posteriormente, as 
sereias personificavam apenas o desejo mundano (saeculi voluptas); 
na Idade Média representadas com a cauda de peixe, muitas vezes 
com coroa e cetro (Rothenburg), o simbolismo aproxima-se da atração 
profana da sra. Mundo (LURKER, 2003, p.639).  
 

  Dessa forma, o menino está confinado no espaço escuro e repressor da igreja, 

inútil para resolver suas transgressões, vide o verso em que afirma: “imunda reflexão 

dos mesmos pecados/ de sempre”. O evento possui alto impacto na vida do sujeito, pois 

se punirá para sempre com esse punhal, com a alcunha de “parricida”. O valor positivo 

da água é trazido para contrastar com a negatividade da igreja, a obediência exigida pelo 

pai e a punição por tentar impedir a aplicação da “lei”, do “pátrio poder”.  

 A água representa o elemento fluido (temporal) e, por sua positividade, refere-se 

a uma água superficial ou, pelo menos, tranquila, a ponto de não tombar o “barco de 

leituras”.  

No capítulo “Pretérito-mais-que-perfeito”67, o poema “Anta” abre o imaginário 

da água em Boitempo II. Nesse exemplar, Drummond busca suporte para falar do 

animal, citando a referência científica em seguida do título: “(segundo Varnhagen, von 

Ihering e Colbaccini)”.  
                                                                 
66Para maiores informações a respeito: http://bestiary.ca/beasts/beast246.htm , acesso em 19/12/2017.  
67Em Boitempo II, esse capítulo cumpre o mesmo papel de “Caminhar de costas” em Boitempo I.  
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“Anta” dialoga com “Resumo” (de Boitempo I, capítulo “Morar”), no qual o 

menino relata em poucos versos o triste destino do tapir (outro nome para anta) e, no 

desfecho, revela seu desconhecimento acerca do animal: “Que sei do tapir/ senão sua 

derrota?” (p.515). “Resumo” é narrado em primeira pessoa e o eu-lírico identificado 

como Carlos aponta a sua relação com o tapir exclusivamente através dos objetos aos 

quais serve de material. Se em “Resumo” o poeta declarava nada saber sobre o tapir, é 

lógico, em “Anta”, utilizar uma voz narrativa distante da sua. 

O poema começa em tom de conversa informal: “Vou te contar uma anta, meu 

irmão” (p. 554). Quem conta não é o menino, mas esse conhecedor da anatomia do 

animal, detentor da sabedoria geral a respeito de seu meio e relata como caçar e 

esquartejar uma anta. Por esse motivo, a descrição dos atributos da anta surge logo no 

início do poema: “Mede dois metros bem medidos/ e pesa doze arrobas” (p. 554).  

Há, também, a comparação da anta com outros animais e o contador da história 

salienta a capacidade destrutiva do tapir, a fim de servir de alerta para seus futuros 

caçadores:  

Orelhas móveis de cavalo 
e força de elefante. 
Estraçalha cachorros, 
derruba caçador e árvores, 
com estrondalhão  
e deixa-se prender 
no laço à flor do rio (p. 554).  
 

Os versos seguintes narram como proceder no esquartejamento do animal. O 

menino, afinal, tinha suas razões para lamentar a “derrota” do tapir. Os três últimos 

versos aproximam o narrador genérico do poeta adulto:  
No vale do Rio Doce a anta mergulha 
em profundezas de gravura 
antiga, desbotada (p. 554).   

 

 É como se o homem – e o menino – estivesse debruçado sobre livros a respeito 

da anta e, no último instante, a captasse nessa gravura de livros naturalistas, bastante 

antiga e desgastada pelo tempo.  

 O elemento aquático predominante em “Anta” não está apenas no excerto 

destacado acima ou “à flor do rio”. Nos primeiros versos, a respeito do pelo do animal, 

possibilitando sua camuflagem, o narrador diz:  

Há um tremor indeciso nas linhas 
do pelo do filhote 
que depois vai ficando bruno-pardo 
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para melhor se dissolver  
no luscofúsculo da mata (p. 554).  
 

 Dissolução e mergulho, porém, não se efetuam na água. Dissolve-se na mata, 

mergulha na gravura. Drummond supre a falta da água real por outros cenários possíveis 

para sua ocorrência.  

 Nas questões de dissolver-se e mergulhar, de desaparecer em espaços nebulosos, 

todo o processo de esquartejamento da anta se configura como dissolução. Seus dois 

metros e doze arrobas são divididos em tantos fragmentos, deixando, enfim, de ser anta, 

para ser resto, simples pedaços.  

A água, desse modo, não representa apenas um destino mortal para o animal, 

significa um abrigo (na representação da mata) e o tempo fluindo sistematicamente, 

vide a gravura desbotada. A água está metamorfoseada nessas duas outras 

possibilidades, mata e gravura, pois ambas possuem uma propriedade específica da 

água: dissolver algo e ser mergulhada. 

Ainda, a água é o líquido por excelência, como bem observou Bachelard: “É que 

para o devaneio materializante todos os líquidos são águas, tudo o que escoa é água, a 

água é o único elemento líquido. A liquidez é precisamente a característica elementar da 

água (1997, p. 97-98). Por essa razão, os verbos “dissolver” e “mergulhar” remetem, 

sem equívoco, para o elemento aquático.  

A propósito da dissolução, ela é a posse de uma matéria sobre outra, de acordo 

com Bachelard a propósito de Conaissance de l’est, de Claudel: “O que se dissolve 

primeiro é uma paisagem na chuva; as feições e as formas se fundem. Mas aos poucos o 

mundo inteiro se junta em sua água. Uma única matéria se apossa de tudo. „Tudo se 

dissolve‟” (1997, p. 95). 

No poema, entretanto, a dissolução é um modo de falar desse disfarce, a 

estratégia para manter-se viva. A mata-água dissolve, salva a anta do ataque dos 

caçadores.  Por outro lado, na gravura-água a anta mergulha (no Vale do Rio Doce) e 

atinge suas profundezas, um mergulho-permanência na memória, no poder da foto que 

congelando o instante.  

 Esse comentário é feito a respeito do complexo de Ofélia, isto é, o suicídio 

feminino através da água. No caso do poema de Drummond, a dissolução (por ser na 

mata) é motivo de vida, sobrevivência. Em “Anta”, acompanhamos o desenvolvimento 

do animal, sua decomposição material e, por fim, a sua (re) composição na gravura.  
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 Ainda em Boitempo II, capítulo “Repertório urbano”, o poema “A montanha 

pulverizada”68 coloca-se como um problema, pois sua classificação mais adequada diz 

respeito ao elemento terrestre. No entanto, algumas imagens significativas remetem à 

água e, em uma narrativa autobiográfica, tudo aquilo relativo ao tempo e seu fluir não 

deve ser descartado. 

 O narrador revisita a paisagem de outrora e revive o vasto período desde o 

processo de apropriação dessa montanha até seu desaparecimento, não só do cotidiano 

do homem, habitante de outros lugares, mas um desaparecimento físico da montanha, 

em virtude da exploração.  

O deslizar da montanha, das lascas preenchendo os vagões do trem, assumem 

um caráter de água. O fluir da montanha, agora dividida em pedaços diminutos, também 

flui no homem, acompanhando, através da urdidura da memória, a sua própria mudança.  

O poema começa com a contemplação de Carlos (adulto) sobre a serra, local 

habitado por seus antepassados, enquanto a serra mantém-se infinita:  
Chego à sacada e vejo minha serra, 
a serra de meu pai e meu avô, 
de todos os Andrades que passaram 
e passarão, a serra que não passa (p. 565).  
 

 Para a análise da água, atentamos para a quarta e última estrofe, na qual 

tomamos conhecimento do deslizar da montanha, culminando em seu desaparecimento: 
Essa manhã acordo e 
não a encontro. 
Britada em bilhões de lascas 
deslizando em correia transportadora 
entupindo 150 vagões 
no trem-monstro de 5 locomotivas 
 – o trem maior do mundo, tomem nota – 
foge minha serra, vai 
deixando no meu corpo e na paisagem 
mísero pó de ferro, e este não passa (p. 566). 
 

De montanha grandiosa, passa a pó e se eterniza no poeta, é permanência do que 

já foi. A montanha e seu deslizar (fluir) associam-se à água e seu sentido temporal. Vale 

destacar, pois, o aspecto temporal deslizante da montanha, em pedacinhos, para longe. 

Segundo Bachelard, 

 

                                                                 
68A montanha em questão trata-se do Pico do Cauê, ponto mais alto da cidade de Itabira, podendo ser 
visto de todos os lugares. Ver nota em : ANDRADE, Carlos Drummond de. Literatura comentada. São 
Paulo: Abril Educação, 1980. p. 64. 
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A água é realmente o elemento transitório. É a metamorfose 
ontológica essencial entre o fogo e a terra. O ser votado à água é um 
ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substância 
desmorona constantemente. A morte cotidiana não é a morte 
exuberante do fogo que perfura o céu com suas flechas; a morte 
cotidiana é a morte da água. A água corre sempre, a água cai sempre, 
acaba sempre em sua morte horizontal. Em numerosos exemplos 
veremos que para a imaginação materializante a morte da água é mais 
sonhadora que a morte da terra: o sofrimento da água é infinito 
(BACHELARD, 1997, p. 7).  
 

 Affonso Romano de Sant‟Anna (2008), ao estudar Drummond e o tempo, 

também observou a presença das imagens aquáticas através de verbos ligados a ela. Em 

vários textos69, a manifestação da água se liga à destruição. No poema em questão, a 

destruição fisicamente: a montanha é, de fato, pulverizada. Quiçá permanece, assim 

como em “Anta”, presente, vívida apenas na memória de Drummond, guardada em sua 

lembrança.    

A inserção de “A montanha pulverizada” no bestiário drummondiano se dá pela 

referência ao trem-monstro. Em item anterior, vimos alguns sentidos atribuídos a 

monstros e, embora não configure um animal específico, eram catalogados junto com 

outros animais nos bestiários da Idade Média, além de povoarem muitos livros a 

respeito de seres maravilhosos.  

Na História natural, de Plínio70, as narrativas sobre seres maravilhosos e 

exóticos são abundantes e, seguindo o padrão da época, o filósofo também defendia a 

racionalidade e a elevação moral dos seres humanos em relação a outros. Logo, quando 

Plínio dedica-se a comentar nascimentos monstruosos, acaba demonstrando mais uma 

afinidade, ao invés de uma separação entre homens e animais.  

Dessa forma, os monstros constituem um grupo mais abrangente de anomalias, 

casos extraordinários, homens com forma animal, podendo compor um bestiário 

contemporâneo.  

Em “A montanha pulverizada”, a qualificação de “monstro” para o veículo 

“trem” constitui a noção de algo novo, potente, grande, conduzindo para longe uma 

parcela essencial do cotidiano do menino, instrumento de fuga de sua serra.   

                                                                 
69Sant‟Anna destaca os poemas “Edifício São Borja” e “Morte das casas de Ouro Preto”, para citar 
alguns.  
70Ver: Pliny, the Elder. The elder Pliny on human nature: natural history, book 7. Translated with 
introduction and historical commentary by Mary Beagon. New York: Oxford Press, 2005.  
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 “Anta” e “A montanha pulverizada” exprimem o intuito do poeta de fixar na 

memória algo há muito tempo desaparecido – o esquartejamento da anta e a exploração 

contínua da montanha, levando à sua extinção.  

O próximo exemplar do bestiário aquático foi analisado no segundo capítulo, 

trata-se de “Aquele Andrade”. Se antes observamos o par “grande x pequeno”, 

passamos para o estudo mais detalhado da água, pois consiste em uma dominância 

imagética realizada sobre a terra.  

Assim como os verbos indicativos da água se relacionavam com elementos 

terrestres, em “Aquele Andrade” Drummond coloca os domínios desse homem altivo 

em um mar imaginário, porquanto materialmente só lhe cabem terras, campos, 

montanhas.  

Em primeiro lugar, o homem é “navegante”, mesmo montado em seu cavalo. Em 

seguida, “singra o mar que não lhe deram”. A imensidão do horizonte, com montanhas 

cumprindo o papel de ondas, ocupa o imaginário do menino, influenciado pelas 

histórias lidas a respeito de grandes navegações. O poema refere-se a uma variedade de 

elementos, sejam eles minerais (ferro) ou vegetais (braúna).  

Interessa-nos o valor de uma dominação dos mares. Qual é a importância de 

transpor a imagem da água para a fazenda? Por que é mais interessante dominar mares 

ao invés de terras? Alcides Villaça (2006), ao comentar o poema “Infância”, faz uma 

associação pertinente entre o pai e Ulisses e a mãe e Penélope: 
Outro par sugestivo pode ser armado com “Infância” e “Sesta”. No 
primeiro, a memória recupera os esteios da meninice dentro da 
família: o pai proprietário e cavaleiro, a mãe costurando, a preta velha 
na cozinha, o irmão pequeno dormindo – quadro em que tudo se 
estabiliza e do qual se solta a imaginação do poeta-menino, leitor de 
Defoe identificado com o Robinson solitário que sabe organizar seu 
próprio mundo. A ordem familiar é protetora, não lhe faltando mesmo 
algum traço épico (o pai/Ulisses campeando no “mato sem fim da 
fazenda” enquanto a mãe/Penélope cose e aguarda) e um contorno 
intimista (o ninar da preta velha, o olhar da mãe). A poesia surge aqui 
como extensão natural daquele mundo (VILLAÇA, 2006, p. 48).  
 

 Tendo em vista essa ligação do pai com o grande viajante Ulisses, é mais 

simples enxergar a transposição das imagens do mar para as dos campos, frequente em 

Drummond.  

Nessa metamorfose de terra em mar, o cavalo transforma-se em barco para a 

aventura vivida pelo pai de Carlos. Para a leitura do poema, a noção da imagem da 

barca trazida por Bachelard (1997) é insuficiente, pois o filósofo dá atenção ao 
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complexo de Caronte, ao trajeto da barca que leva o morto, segundo Jung, a ser 

devolvido à mãe. Em “Aquele Andrade”, pelo contrário, a dominação desse mar 

diferente é sinônimo de grandeza.  

A ocupação dos mares levou o homem a grandes descobertas, vide as viagens de 

Colombo e Pedro Álvares Cabral. Nesse sentido, a honra da dominação do mar advém 

desse tipo de conquista e, além disso, de todos os perigos concernentes ao mar, 

superiores aos da terra. O Andrade toma para si algo que não lhe foi destinado: cada 

verso é uma amplificação da imagem do pai, através do olhar de Carlos. 

 A isso tudo, soma-se a mudança de dimensões percebida pelo menino. Quando 

o homem monta seu cavalo, sua grandeza se manifesta e começam as aventuras. Ao 

apear à porta de casa, volta a ser um homem comum, do mesmo tamanho dos outros. 

Tal diferença de dimensões também foi apontada por Souza, dando destaque para a 

imagem do centauro, resultante da combinação homem e cavalo:  

O pai ainda é referido como o Andrade navegante (verso 5), 
porquanto ele singra o mar de que compõem as terras do Pontal. Essa 
visão insólita é provida de muita estranheza, mais se assemelhando a 
um centauro do que propriamente a um homem comum. Montando o 
animal, que lhe confere altura e porte majestosos, o Andrade passa a 
ser um viajante estranho (verso 11) que sobrepaira a todos os homens 
e cantos (versos 11 e 12). [...] A postura mais alta do adulto confronta-
se com a inferioridade de tamanho do menino. Tal relação parece 
perpetuar-se na ligação entre Aquele Andrade e este Andrade que o 
contempla. A altivez do Andrade mais velho, assim, é conferida por 
intermédio do cavalo alvo que lhe permite o afastar-se das ações 
comezinhas do dia a dia: ele deixa a terra e paira alto (versos 11 e 12), 
assumindo, portanto, um aspecto de inatingível, de idealizado, de 
inalcançável (SOUZA, 2002, p. 130-131).  
 

 É suficiente, por ora, demonstrar a diferença de patamar cumprida pelo animal 

alvo, além de reforçar a relação tradicional entre cavalo e nobreza.   

Em “O beijo”, ainda no capítulo “O menino e os grandes”, o tema se refere a um 

costume: pedir a bênção do pai. Muitos poemas da série Boitempo problematizam a 

questão da autoridade, do poder paterno e da punição em caso de desobediência, vide o 

conturbado “Gesto e palavra”, com consequências pungentes no menino.  

Essa tensão é trazida em “O beijo” e, embora não tenhamos uma menção 

explícita à água, o animal presente no poema e a onomatopeia “tibum” contribuem para 

a compreensão de que, ao fim do precipício, há o elemento aquático.  

Autoridade, punição e animal se mostram na segunda estrofe, revelando um 

perigo: 
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Mandamento: beijar 
a mão divino-humana 
que empunha a rédea universal 
e determina o futuro. 
Se não beijar, o dia 
não há de ser o dia prometido, 
a festa multimaginada, 
mas a queda – tibum – no precipício 
de jacarés e crimes 
que espreita, goela escancarada (p. 587). 
 

 Além dos riscos anunciados pelos jacarés, temos o precipício, ou seja, a queda e 

a questão da goela monstruosa, anunciada no último verso. Está expressa não apenas o 

tema da autoridade, mas também da punição aplicada em caso de desobediência.  

 Por gravitar na órbita da autoridade, punição e também religiosidade, na qual o 

pai é traduzido quase como um Deus, “a mão divino-humana/ que empunha a rédea 

universal”, a imagem do precipício pode ser compreendida em termos de queda moral 

(similar à sua versão paradisíaca). A negação do beijo da mão paterna resulta, de 

imediato, na caída no precipício. 

A felicidade do dia é substituída pela queda súbita no “precipício de jacarés e 

crimes”. Observamos, portanto, um tipo específico de precipício, onde se situa a 

representação do animal. A respeito dessa imagem, Bachelard afirma: 

Por conseguinte, a despeito de qualquer gramática, a palavra 
precipício não é um nome de objeto, é um adjetivo psíquico que se 
pode associar a numerosas experiências. [...] Todos os elementos têm 
seu precipício. O fogo é um precipício que tenta Empédocles. Para um 
sonhador, o menor turbilhão de água é um Maelström. Todas as ideias 
têm seu abismo (BACHELARD, 2001, p. 279).  
 

Vale ressaltar a complexidade do precipício, o qual possui jacarés e crimes como 

uma “água” a espera, se pensarmos a onomatopeia “tibum” como o som de um objeto 

ao cair na água. Sobre o pesadelo da descida em si, o filósofo francês alerta para a 

queda como um “devir de infelicidade” (BACHELARD, 2001, p. 278).  

 O jacaré, por sua vez, pertence a um bestiário repulsivo e a goela do precipício 

amplifica-se na imagem do réptil, o qual possui, não por acaso, uma grande boca com 

dentes aterrorizantes. Esses animais contribuem para intensificar o perigo, acentuar a 

queda moral e a destruição causada por esse movimento para baixo.  

 As metáforas do engolimento, denominadas por Bachelard como o complexo de 

Jonas, não se aplicam por completo nesse caso, pois não há eufemização. A queda é, em 

última instância, um pavor. É preciso obedecer para livrar-se dessa possibilidade; 
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indica, portanto, a luta do bem contra o mal. Durand comenta não apenas as imagens do 

precipício e da queda – a qual constitui a terceira manifestação da angústia humana 

diante do tempo –, mas também da goela, quando se refere aos elementos teriomórficos 

do imaginário. 

 Ao admitir uma isomorfia entre precipício e jacarés, em especial a sua boca 

aterrorizante, Gilbert Durand afirma: 
Bachelard escreve uma pertinentíssima página sobre o Bestiário 
alquímico, mostrando como uma química da hostilidade, fervilhante 
de lobos e de leões devoradores, existe paralelamente à doce química 
da afinidade e das “Núpcias Químicas”. Por transfert, é assim a boca 
que passa a simbolizar toda a animalidade, que se torna o arquétipo 
devorador dos símbolos que vamos examinar. Reparemos bem num 
aspecto essencial deste simbolismo: trata-se exclusivamente da boca 
armada com dentes acerados, pronta a triturar e a morder, e não da 
simples boca que engole e que chupa que – como veremos – é a exata 
inversão do presente arquétipo (DURAND, 2002, p. 84).  

 
 A entrada no precipício é dada como certa, porém nada é dito sobre a saída. 

Toda essa desventura é contada porque vivenciada por Nô. O rapaz, com costumes da 

cidade grande, rejeita o mandamento, sofrendo a punição:  
Olha o caso de Nô. 
Cresce demais, vira estudante 
de altas letras, no Rio de outras normas. 
Volta, não beija o Pai 
na mão. A mão procura a boca, dá-lhe um tapa, 
maneira dura de beijar 
o filho que não beija a mão sequiosa 
de carinho, gravado 
nas tábuas da lei mineira de família (p. 587).  

 

Nessa estrofe está conservada a imagem do pai divino, através do uso da 

maiúscula, além de mencionar as “tábuas da lei mineira de família”, como a tábua dos 

dez mandamentos entregue por Deus a Moisés.  

 O tapa desferido na boca de Nô pelo pai autoritário, associa-se ao precipício. O 

abismo é conquistado através do golpe em seu rosto, o devir de infelicidade, sublinhado 

algumas linhas acima. Como observou Bachelard, a queda produz o abismo: 
Todas essas experiências virtuais têm um traço em comum: nelas a 
queda cria o espaço, a queda aprofunda o abismo. Não é necessário 
um espaço imenso para uma queda imaginária profunda. Uma imagem 
dinâmica leve e discreta muitas vezes basta para colocar o ser inteiro 
em situação de queda (BACHELARD, 2001, p. 277).  
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 O precipício ilustra, portanto, a queda moral, porquanto não é descrita aquela 

vivida por Nô em seus maiores detalhes. A queda é a falta, a recusa de seguir o 

mandamento, é ter a certeza de receber o tapa como correção.  

 Por fim, analisamos o elemento aquático no poema “Tentativa”. Na esteira de 

poemas em que Drummond transpõe um elemento para outros contextos, “Tentativa”, 

apesar de um imaginário predominante do fogo, aponta para relações com a água.  

Sublinhamos a associação entre o ato sexual e a navegação e, ainda, a relação 

entre o “crespo rio misterioso” e o órgão sexual feminino. Ocorre, novamente71, a 

criação de uma metáfora muito pobre, pautada demasiadamente em dados materiais, 

aniquilando as possibilidades de multiplicação da imagem: 
Me ajude, primo igual a mim. 
Seremos dois a navegar 
o crespo rio subterrâneo (p. 609).  

 

 A água em Boitempo III, por outro lado, ganha destaque maior, pelo menos em 

sua associação com os animais. No capítulo “Bens de raiz”72, o poema “Fazendeiros de 

cana” é exemplar de liquidez.  Bachelard (1994) analisou a relação entre água e fogo, 

destacando o complexo de Hoffmann, podemos abordá-lo pela menção à cachaça, um 

dos produtos da cana. No entanto, o sentido é mais amplo e no vasto espaço de terra que 

produz caldo há uma presença animal ativa e indispensável. O líquido, assim, designa 

um objetivo, o propósito final dos fazendeiros de cana.  

 “Fazendeiros de cana” faz intertexto com “Canção do exílio”, de Gonçalves dias, 

e narra o espaço de uma atividade rural, um dos  bens adquiridos, “de raiz”, do poeta. 

 Através da indagação e imediata negação do poema matriz, Drummond 

apresenta o seu espaço: 
Minha terra tem palmeiras? 
Não. Minha terra tem engenhocas de rapadura e cachaça  
e açúcar marrom, tiquinho, para o gasto (p. 628).  
 

 Apesar de várias localidades mencionadas possuírem nomes de animais, a 

análise centra-se em duas figuras presentes no dia a dia da produção de cana. Nesse 

contexto, porcos e bois vêm compor o bestiário da água, representada pelo líquido 

(cana). Os animais surgem na primeira estrofe, composta por 19 versos: 

                                                                 
71Na análise do poema “A mão visionária” (item 3.1) já foi ressaltada essa característica de Drummond de 
construir metáforas bastante pobres para tratar da questão erótica.  
72O capítulo cumpre em Boitempo III a mesma função que “Caminhar de costas” e “Pretérito-mais-que-
perfeito” em Boitempo I e II, respectivamente. Os poemas versam, em linhas gerais, sobre a fase anterior 
a Carlos e também sobre heranças que atravessam gerações.  
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Tem cana-caiana e cana-crioula, 
cana-pitu, cana rajada, cana do governo 
e muitas outras canas de garapas, 
e bagaço para os porcos em assembleia grunhidora 
diante da moenda 
movida gravemente pela junta de bois 
de sólida tristeza e resignação (p. 628-629).  
 

 Aos porcos resta o subproduto, o bagaço, e os bois participam de um trabalho 

exaustivo e crucial para a produção de cana. Dos porcos, conhecemos sua súplica, dos 

bois, sua vida lastimável.  

 Na era medieval, a espécie de porco representada nos bestiários era a dos 

selvagens, entendida hoje por javali, e Michel Pastoureau (2015) assinala a valorização 

tanto positiva quanto negativa para este animal: 

Embora o cristianismo medieval não leve o porco em grande 
consideração, às vezes lhe reserva certa aceitação. Nesse ponto, 
distingue-se do judaísmo e do islã, para os quais esse animal é impuro 
e não pode, de modo algum, ser valorizado. Na Europa cristã da Idade 
Média, simultaneamente ao suíno sórdido e voraz que se espoja na 
lama, nutre-se de alimentos infectos e carniça, só pensa em comer e 
nunca ergue a cabeça para o céu, existe um porco virtuoso e benéfico, 
o da hagiografia e do folclore, o porco companheiro dos santos. 
Muitas figuras sagradas são escoltadas, protegidas ou servidas por 
esse animal, mas, de todas, a mais célebre é Antão, o grande Santo 
Antão (PASTOUREAU, 2015, p. 92).  

   

O episódio envolvendo a morte do príncipe Filipe, filho do rei Luís VI, causada 

pela queda do cavalo, esse atropelado por um porco, contribuiu para a visão negativa do 

animal. Na verdade, embora os bestiários reúnam a simbologia do javali com maior 

frequência maior, na Idade Média havia uma diferença bem definida entre o porco 

selvagem e o doméstico. O javali era um animal respeitado e, por sua coragem, sua caça 

era considerada um ato nobre, indicava a bravura do caçador que ousasse correr tal 

risco. O porco doméstico, por outro lado, era um animal de pouco prestígio, por 

alimentar-se de restos de comida, símbolo da gula e da sujeira.  

Um exemplo contemporâneo de valorização positiva do porco está no romance 

Revolução dos bichos, de George Orwell. Nessa obra, o porco é o animal mais 

inteligente e que comanda a fazenda. Entretanto, o aspecto positivo não aparece 

sozinho, uma vez que o porco Napoleão, além de ser o mais instruído, é também o mais 

ardiloso e ambicioso, e está disposto a trair os interesses de seus companheiros para 

atingir os seus. 
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No contexto do poema, os porcos recebem uma “gratificação” por sua 

insistência, enquanto aos bois resta tristeza e resignação. Esse detalhe é decisivo em 

Drummond, pois mostra como ele analisa e explora a observação de seu espaço: ambos 

os sentimentos são humanos, mas o poeta capta a particularidade do momento.  

Há uma conotação de peso trazida para as imagens da junta de bois: a moenda 

(exigindo o esforço dos animais), o modo grave do movimento, a sólida tristeza e 

resignação; contrastando com a leveza da cana e com o líquido produzido, a plantação 

pode ser vista como um mar verde ela mesma. Em outros casos, como a figura do boi 

delineia o imaginário da fazenda em Drummond, vide o título da série (e de um poema), 

Boitempo, no qual o tempo é  regido pelo boi e não pelos relógios da humanidade.  

 Em “Fazendeiros de cana”, o boi está revestido por seu sentido positivo. 

Pastoureau (2015), ao comentar a origem do boi e do burro nas representações do 

presépio na Idade Média, ressalta que ao boi foram atribuídas as características 

positivas, enquanto ao burro, mesclam-se valorizações positivas e negativas: 
As interpretações propriamente simbólicas parecem hoje mais 
pertinentes e são, em geral, as que os autores da época moderna 
preferem: o boi como representante do Bem, e o burro, do Mal – o boi 
por ser paciente, trabalhador, obediente, e o burro por ser preguiçoso, 
teimoso, lúbrico. Ou, ao contrário e com maior frequência, ambos 
vistos de forma positiva lembrando atributos de Cristo: como ele, são 
maltratados; como ele, apanham sem reclamar; como ele, são vítimas 
da maldade humana (PASTOUREAU, 2015, p. 85).  
 

 É exatamente o trabalho obediente do boi que observamos se desenvolver no 

poema, mas, na verdade, a obediência aparece em forma de resignação e Drummond 

não deixa passar em branco a tristeza do animal por assumir aquela posição.  

O texto, ainda, não deixa de apresentar a sua crítica: há uma rica produção nas 

fazendas de cana, à custa do esforço de homens e de animais (embora apenas o boi seja 

mencionado) e tudo isso acaba nos cofres públicos: 

As fazendas misturam dor e consolo 
em caldo verde-garrafa 
e sessenta mil-réis de imposto fazendeiro (p. 629).  
 

Em diversas ocasiões, Drummond revisita o passado não apenas com volúpia de 

ser menino, mas faz sua análise crítica a respeito dos animais, das terras, das condições 

políticas e sociais de vida.  

Um poema emblemático, porém de caráter diverso de “Fazendeiros de cana”, 

vem compor o compêndio de animais no contexto da água. Trata-se de “Aquele 

córrego”, pertencente ao capítulo “Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal e terras em 
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redor”73. Nesse poema, Drummond não enxerga a terra como sendo água por sua 

imensidão, mas imagina a grandeza a partir de sua escassez. Existe, mesmo que pouco, 

a água real em Itabira.  

 O poema, ainda, é um exemplar do movimento narcísico do menino Carlos, 

revelando mais uma de suas incorpóreas faces. Enquanto Narciso se contempla em uma 

lagoa de águas brilhantes, o menino tem apenas um fiozinho dela para enxergar a si 

mesmo, desdobrando-se em um duplo do irmão. Logo, quando se trata de Carlos, ao 

fazer o gesto narcísico de se contemplar, as coisas se revestem de temas não 

convencionais: o lago se transforma em corgo, córrego.  

 A porção escassa de água, no entanto, se transforma em mar, para o menino que 

nem sonha em conhecer tal grandeza, como anuncia nos primeiros versos: 

Tão alegre este riacho. 
Riacho? Gota d‟água em tacho. 
Nem necessita pinguela 
para chegar à outra margem. 
Um salto: salto a corrente. 
É ribeirão de presépio, 
é mar de que nem nunca viu o mar, 
nem prevê o mar (p. 633). 
 

 “Aquele córrego” possui diversas tramas, além da questão narcísica. Um 

exemplo é o caso do grande e do pequeno. Como pode uma gota de água conter um 

mar? Esse dado é trabalhado pelo imaginário de Carlos. Nesse pedaço pouco de água, 

brincam os lambaris. Em relação ao córrego, os peixes são seus habitantes e 

companheiros, enquanto o menino é apenas um observador externo, que se coloca nas 

águas unicamente como reflexo.  

O tema do narcisismo foi abordado por Bachelard (1997), ao analisar as águas 

claras, tranquilas e correntes. Sobre o espelho das águas, o filósofo declara: 
De início, é preciso compreender a utilidade psicológica do espelho 
das águas: a água serve para naturalizar a nossa imagem, para 
devolver um pouco de inocência e de naturalidade ao orgulho da nossa 
contemplação íntima. Os espelhos são objetos demasiados civilizados, 
demasiado manejáveis, demasiado geométricos; são instrumentos de 
sonho evidentes demais para adaptar-se por si mesmos à vida onírica. 
[...] O espelho da fonte é, pois, motivo para uma imaginação aberta. 
O reflexo um tanto vago, um tanto pálido, sugere uma idealização. 
Diante da água que lhe reflete a imagem, Narciso sente que sua beleza 
continua, que ela não está concluída, que é preciso concluí-la. Os 
espelhos de vidro, na viva luz do quarto, dão uma imagem por demais 
estável (BACHELARD, 1997, p. 23-24).  

                                                                 
73Em Boitempo II, há um capítulo similar “Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal”. No terceiro volume, há 
uma expansão do espaço, através da adição de “terras em redor”.  



 
134 

 

 
  Três etapas compõem o olhar para si mesmo em “Aquele córrego” e a noção de 

Bachelard do espelho de água como naturalização de si mesmo dialoga com as 

indagações levantadas pelo menino.  

Antes, entretanto, devemos analisar cada estrofe, pois o autoconhecimento não 

ocupa a totalidade do texto. A primeira estrofe comunica um problema de definição da 

porção de água, quando o próprio Carlos deixa claro não tratar-se de um riacho, mas de 

“Gota d‟água em tacho” (p. 633) e é essa a maior preocupação do menino nesse 

primeiro momento. 

 A segunda estrofe, por sua vez, versa sobre as características dessa água e vários 

adjetivos lhe são dados: “festeiro”, “brincante”, “espelho”, “pedrinhas”, não tem nome, 

é “miudinho” e “corgo”. O córrego é formado pelo desejo de água de quem nunca viu o 

mar, portanto, é  uma água genuinamente onírica, específica do menino que vê o mar 

em uma gota d‟água, levantando as questões sobre o imaginário do grande e do 

pequeno. 

Tão festeiro, tão brincante 
de lambaris rabeando 
na transparência da linfa. 
Tão espelho, tão pedrinhas 
de luz chispante em arestas. 
Que nome ele tem? Não tem 
nome nenhum, tão miudinho 
ele é. Pois é, qual riacho 
qual nada. Ele é mesmo corgo 
ou nem isso. É meu desejo 
de água que não me afogue 
e onde eu veja minha imagem 
me descobrindo, indagando: 
Que menino é esse aí? (p. 633-634) 
 

O que é miudinho? O córrego ou o menino? Os dois o são, pois o menino se 

enxerga no pouco de água encontrada. Ali, há espaço para ele.  

 O último verso recebe, na terceira e última estrofe, a resposta de outro alguém: 

Que menino é este aqui? 
Não sei como responder. 
A aguinha treme, trotina 
sob o calhau atirado 
por meu irmão. Ou por mim? 
Melhor é deixar o corgo 
brincar de ser rio e ir 
passeando lambaris (p. 634).  
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Carlos não está sozinho nessa exploração do córrego, pois surge a figura do 

irmão, mesmo que envolta em mistério. Quem jogou pedrinhas no riacho, Carlos ou o 

outro? O menino não quer aprofundar-se nessa reflexão. Ao contrário do Narciso 

mítico, morto pela própria contemplação, Carlos prefere abandonar a observação de si 

para deixar o córrego imaginar-se como riacho e divertir-se com os peixes. 

Os lambaris, por seu turno, são companheiros do rio, por ele são guiados. O 

menino, impossibilitado de responder às questões cruciais “quem sou” e “quem jogou o 

calhau”, deixa o córrego seguir seu curso. É como olhar-se nessas águas trouxesse mais 

inquietação do que admiração. 

A simbologia do peixe é associada, em sua grande parte, a uma doutrina cristã, o 

relacionando não apenas ao próprio Cristo como também a rituais de batismo, 

nascimento e ressureição. No poema, entretanto, os lambaris são componentes do rio, 

com ele seguirão seu curso. A ênfase maior recai sobre o elemento narcisista, mas 

também na questão da fluidez do córrego, do tempo. Por isso é melhor abandonar esse 

espelho natural e deixá-lo com seus habitantes.  Carlos, ao fim e ao cabo, contemplou a 

si mesmo, mas não só isso: enxergou os lambaris. O menino não demora-se em sua 

imagem, a pergunta “que menino é esse aí?” o assusta.  

 Se em “Aquele córrego” temos a revelação narcísica do menino, em “Mitologia 

do Onça”, no mesmo capítulo, uma face exploradora de Carlos se mostra, no sentido 

que expressa suas indagações sobre a origem das coisas, nesse caso, a do nome Onça. 

Como havíamos observado em “Os assassinos”, não se sabe ao certo a gênese do nome 

do ribeirão do Onça. No entanto, nesse poema-mitologia, surgem as várias 

possibilidades, por trás das muitas narrativas sobre o local.  

 As histórias chegam através da boca dos viajantes, por isso o caráter mitológico 

a respeito da origem do lugar. Trata-se de um lugar distante e o poema reforça o 

fascínio do pequeno Carlos pelo desconhecido Onça: 
No entanto viajantes vêm do Onça, 
apeiam, amarram suas mulas 
na argola do mourão 
e contam, pachorrentos, da viagem. 
Contam de sua gente, de seus matos 
e seus rios. 
O Onça-Grande, o Onça-Pequeno 
me perturbam (p. 637). 
 

 As questões seguintes ilustram a curiosidade em torno do nome Onça: 
São rios feitos de onça, águas ferozes 
de onça encachoeirada? 
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Nas ruas do Onça passam onças 
e pessoas caminham junto a elas? 
Uma onça maior governa o Onça,  
cada dia um menino é mastigado 
em sua mesa rubra a escorrer sangue? (p. 637)  
 

 Portanto, a dúvida é: a onça é componente da água do rio, animal companheiro 

dos passantes ou animal maior e feroz que controla tudo e todos na cidade? Todas essas 

alternativas são possíveis no imaginário de Carlos. Os viajantes, por sua vez, riem de 

tais hipóteses lançadas pelo menino e, para evitar o riso alheio, Carlos decide não 

perguntar, apenas ouvir. Ele descobre a tranquilidade do Onça. O animal surge no 

interior do indivíduo, algo como um medo impossível de ser desfeito: 

No Onça não há onças. 
É calma, tudo lá. Em mim, tremor. 
Em mim é que elas bramem, noite negra (p. 637).  
 

 O nome da localidade, portanto, gera uma série de possibilidades no imaginário 

do menino, não anulado pelo relato da vida “real” no Onça. Por habitar o interior de 

Carlos, o animal deve ser estudado na representação do seu bramido e sua ameaça.  

Ao analisar a goela terrível e seus desdobramentos (a boca armada com dentes 

afiados), Gilbert Durand aborda o tema do grito animal: 
Poderia servir de transição entre o esquema da animação e a 
voracidade sádica o grito animal, bramido que a goela armada vem 
sobredeterminar. [...] Bastide nota que todos os heróis músicos, 
Marsias, Orfeu, Dionísio e Osíris morreram habitualmente 
despedaçados pelos dentes das feras. Na iniciação mitríaca, podemos 
encontrar rituais de bramido, e esta iniciação é comemorativa de um 
sacrifício. Bachelard mostra que o grito inumano está ligado à “boca” 
das cavernas, à “boca” da sombra da terra, às vozes “cavernosas” 
incapazes de pronunciar vogais doces. [...] É, portanto, na goela 
animal que se vêm concentrar todos os fantasmas terrificantes da 
animalidade: agitação, mastigação agressiva, grunhidos e rugidos 
sinistros. Não nos devemos espantar se são evocados no Bestiário da 
imaginação com mais frequência que outros certos animais mais bem 
dotados em agressividade (DURAND, 2002, p. 85).  
 

 Sendo assim, os devaneios do menino a respeito do nome onça e o seu 

sentimento de pavor em relação ao animal integra um imaginário bem delimitado, 

ligado a uma aversão à goela, centro da animalidade, como bem demonstra Durand. 

 A água vem a ser a essência do local, pois os rios são representados no poema 

tanto como uma das partes da paisagem (além de matos) quanto na suposição de ser 

composto por onças. É estrita a associação entre o nome das coisas e suas substâncias, 

segundo a imaginação de Carlos.  



 
137 

 

 Por fim, em “Fria Friburgo” a água manifesta-se no poema “Orquestra colegial” 

como componente intrínseco à música. Narrado em primeira pessoa do singular, 

“Orquestra colegial” versa sobre uma apresentação da orquestra e está centrado no 

elemento aquático em três momentos, ainda que seja um poema relativamente curto.

 Inicialmente, maestros guiam a música, expressa como um cisne, assumindo 

forma de flor: 
Strutt e Mancini, os dois maestros, 
me levam para o outro lado da música. 
O cisne de Saint-Saëns é um lírio no lago 
do violino (p. 714).  
 

 Precisamos compreender a simbologia do lírio em associação com o cisne, pois 

está concebido nesses termos. O cisne abordado no poema remete à música Le cygne, de 

Saint-Saëns. Assim como a ave, o lírio possui brancura, símbolo de pureza, castidade e 

entrega à Providência. Além disso, o lírio é flor residente das águas, tal como o animal. 

Drummond toma o nome da peça musical e a transforma na ave habitante das cordas do 

violino, ressaltando a relação entre a fluência das águas e o fluir da música.  

 Em um segundo momento, a água se expressa como líquido alcoólico, uma vez 

que o menino revela:  
e já bêbados 
de celeste piano e de sublimes cordas, 
ouvimos, cochilando, 
o Noturno de Chopin e o noturno de Strutt (p. 714). 

  

A música passa a ser líquido inebriante, o álcool, substância analisada por 

Bachelard em sua obra sobre o fogo, na qual desenvolve os complexos de Empédocles e 

de Hoffman. Está relacionado, portanto, à aguardente e ao calor prazeroso trazido pela 

bebida alcóolica.  

Todos os elementos ligados ao evento da orquestra seguem o paradigma da 

água: o fluir da música é o mesmo do lago, por sua vez, entendido como violino, onde 

está o cisne, ao mesmo tempo lírio.  

Por fim, a água aparece como chuva, mais uma vez relacionando-se ao som. 

Cada sonoridade possui uma associação determinada. O descontínuo da chuva se dá na 

situação pontual das palmas, a música, contínua, compreendida como uma corrente 

levando o cisne de um lado a outro do violino-lago. Devaneios de ascensão vêm 

preencher o poema nos últimos versos, em que as alturas são evocadas. Além do 

“celeste piano”, temos: 
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pela mesma orquestra, sob a mesma 
chuva estrelada de palmas das famílias presentes (p. 714). 
 

 Ainda em “Fria Friburgo”, o poema “Passeio geral” possui nuances aquáticas, 

embora apenas sob sua forma de chuva. Seu conteúdo vai do início desse dia único, essa 

“uma vez por mês”, até o momento de seu término e a espera pelo novo passeio geral 

recomeça.  

Além da água, outras questões importantes aparecem, como é o caso da entrada 

e saída da gruta, momento da presença do animal, não por si mesmo, mas como uma 

reprodução, um boneco. A água ganha destaque maior por produzir um efeito negativo 

sobre o dia. É uma chuva destruidora, forte, violenta.  

Por se tratar de um poema bastante longo (91 versos sem divisões em estrofes), 

apontarei apenas os momentos nos quais o animal, bicho-preguiça, aparece, bem como a 

chuva interruptiva da mágica do dia.  

O poema começa por traçar a rotina do dia do passeio e o verso “uma vez por 

mês” repete-se cinco vezes, descrevendo os acontecimentos específicos desse único dia, 

quando lhes é ofertado o gosto de provar a liberdade fora do colégio.  

 Os locais por onde passam são elencados, junto com algumas atividades e, uma 

delas, diz respeito a entrar em uma gruta, se observarmos os versos 26 a 32:  
água, mato, riso, 
canto, bola, gruta 
onde se penetra 
um de cada vez 
e só entra quem 
no peito escorraça 
outro candidato.  
Lá dentro gritamos 
sob o teto baixo 
chamando o paciente 
mistério do eco (p. 719-720).  
 

 A entrada na gruta, de difícil acesso, justifica-se pelo fenômeno do eco, citado 

no último verso. Bachelard analisa as imagens da gruta em seu estudo sobre terra e 

repouso. Enquanto os devaneios de labirinto evocam a imaginação do movimento 

angustiante, a gruta, por sua vez, vem acentuar as imagens do repouso. Segundo o 

filósofo francês: 

De fato, a gruta é um refúgio no qual se sonha sem cessar. Ela confere 
um sentido imediato ao sonho de um repouso protegido, de um 
repouso tranquilo. Passado um certo limiar de mistério e pavor, o 
sonhador que entrou na caverna sente que poderia morar ali. Bastam 
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uns poucos minutos de permanência para que a imaginação comece a 
ajeitar a casa (BACHELARD, 2003, p.143).  
 

 Sabemos, pelo uso do presente do indicativo, que a gruta é parte desse roteiro do 

passeio geral é sabido pelo uso do presente do indicativo “onde se penetra/ um de cada 

vez”. No entanto, o desejo de proteção da gruta dá lugar à fascinação do eco, o 

“mistério do eco”. Nesse caso, os meninos buscam o som e não a proteção da gruta. 

Esse fator também é centro das atenções de Bachelard: “todas as grutas falam” (2003, p. 

149).  Com o sentido da audição aguçado, estando a visão comprometida pela escuridão 

da caverna, Bachelard declara o ouvido como sentido da noite e, a esse respeito, diz: 
Mas, já no limiar, sem padecerem imediatamente dessa “profundeza”, 
as grutas respondem por murmúrios ou ameaças, por oráculos ou 
facécias. Tudo depende do estado de espírito de quem as interroga. 
Elas produzem o mais sensível dos ecos, a sensibilidade dos ecos 
medrosos. [...] A menor caverna nos oferece todos os devaneios da 
ressonância. Em tais devaneios, pode-se dizer que o oráculo é um 
fenômeno natural (BACHELARD, 2003, p. 149).  

  

 Por outro lado, certos sons exteriores à gruta chamam a atenção de Carlos e ele é 

obrigado a sair em um momento de tensão: 
Saio a quatro pernas: 
o boneco estranho, 
o bicho-preguiça 
que o Irmão Primavera 
preparou com arte 
e gordo recheio  
de bombas e traques 
explode na luz 
qual fosse o demônio (p. 720).  
 

 O bicho-preguiça, aqui, é um artefato sem vida, preenchido por bombinhas para 

explodir e chamar a atenção ou divertir os meninos. A visão desse acontecimento, 

entretanto, é impressionante, “qual fosse o demônio”. Não temos como saber os motivos 

desse boneco ter essa forma, talvez por uma desproporção corporal (braços e pernas 

longos e um tronco curto como o animal). Nas culturas indígenas, o bicho-preguiça 

possui diversas acepções, muitas ligando-o ao ciúme, além desses povos 

compreenderem o animal como um antepassado do ser humano, justamente pela 

manifestação desse tipo de sentimento. A associação ao demônio, por sua vez, se dá 

pelo estrondo causado. O barulho leva ao medo e à ligação de tal figura estranha a 

forças maléficas.  
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 A água vem destruir o dia mágico de liberdade de Carlos e de seus colegas. A 

chuva interrompe os planos dessa “uma vez por mês”. É corrosiva e violenta, como no 

excerto a seguir: 

Mas que é isso? Um pingo, 
outro pingo, pingos 
na minha comida 
que já se derrete 
sob a chuva forte. 
Depressa, correr 
e pedir abrigo 
na casa do Braga 
onde uma sanfona 
acompanha lenta 
o chicote rápido 
da chuva nas folhas (p. 720).  
 

 A água, portanto, se mostra como um solvente poderoso, porquanto é o líquido 

dos líquidos, como aponta Bachelard sobre as águas compostas: 
Em especial, a água é o elemento mais favorável para ilustrar os temas 
da combinação dos poderes. Ela assimila tantas substâncias! [...] 
Recebe com igual facilidade as matérias contrárias, o açúcar e o sal. 
Impregna-se de todas as cores, de todos os sabores, de todos os 
cheiros. Compreende-se, pois, que o fenômeno da dissolução dos 
sólidos na água seja um dos principais fenômenos dessa química 
ingênua que continua a ser química do senso comum e que, com um 
pouco de sonho, é a química dos poetas. [...] É que para o devaneio 
materializante todos os líquidos são águas, tudo o que escoa é água, a 
água é o único elemento líquido. A liquidez é precisamente a 
característica elementar da água (BACHELARD, 1997, p. 97-98).  

 
Embora o excerto denote um poder de assimilação, no poema a água decompõe 

o elemento sólido (a comida) e acaba com o passeio. A chuva é agressiva não só por 

derreter o alimento, mas por ser um “chicote rápido” nas folhas, tudo aponta para a 

destruição: das coisas e do dia.  

Os próximos exemplares da água estão no capítulo “Mocidade solta” e transitam 

entre uma água sensual e a associação, já conhecida, entre o elemento e a música. 

“Ninfas” é um breve poema a respeito da descoberta de beldades fora da ficção: 
Agora sei que existem ninfas 
fora das estampas e dos contos. 
São três. 
Bebem água publicamente 
servida por uma sereia, 
pois que também existem as sereias 
na composição de verde e mármore 
e é tudo fantástico no jardim 
em frente ao Palácio do Governo (p. 739-740).  
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 Para abordar a fonte, Drummond mostra, em específico, os elementos fantásticos 

contidos nela. Sereias e ninfas constituem um imaginário sensual, porém negativo, 

como já analisamos em alguns poemas. A existência fora dos contos e de estampas se 

dá no mármore: para o poeta, não importa a ausência carnal. Observar as figuras 

esculpidas na fonte é o bastante para o encantamento do rapaz.  

 Em “Orquestra”, os animais possuem um papel ativo, são os peixes da sala de 

espera: 

Foi o foxtrote que acordou 
os peixinhos do lago, na sala de espera, 
ou foram eles, os minúsculos, insones peixinhos, 
que fizeram acordar Sweet Georgia Brown 
entre Body and Soul, para o tea for two, 
enquanto não se abrem, rascantes, as portas da segunda [sessão? (p. 
747)  

 A questão é quem exerce o poder sobre quem: a música sobre os peixes ou o 

contrário? Música e água encontram-se de novo e, nesse caso, não se sabe o quanto 

Drummond está coloca de lembranças “reais” sobre o lugar (possivelmente um teatro).  

 “Orquestra”, ainda, faz várias referências à cultura estadunidense, não apenas 

pelo estilo musical, o foxtrote, bem como quando diz “para o tea for two”. Está expressa 

a mudança da ambiência: o que antes era cultura de cidade pequena, popular, 

descobertas de menino, passa a ser, nessa fase, as descobertas do rapaz na cidade 

grande. Não esquecemos, porém, da imagem da potência do pequeno: os peixinhos em 

sua agitação a provocar a música.  

 O próximo poema, “Parceiro de Bach”, traz a música ora relacionada à água, ora 

ao ar. Aqui, dedicamo-nos a ressaltar sua característica aquática pelo fato dessa 

associação ter sido feita em outros momentos da série Boitempo. O grilo e seu cricrilar 

disputam espaço com a orquestra no teatro: 

Está demais o grilo subversivo 
que no teatro cheio põe cricrilos 
nos arpejos celestes. 
O guarda percorre camarotes, 
corredores, lanterninha na mão, à sua caça, 
e o ruído da casa se acasala (p. 749).  

 

Embora o inconveniente acabe por irritar o público, nos últimos versos 

Drummond se posiciona a favor do inseto: “Caro João Sebastião, desculpe, em Minas/ 

até os grilos amam fazer música” (p. 750). 

 Por fim, “A ilha” encerra os devaneios aquáticos em Boitempo III.  A água é 

parte da noção de ilha, pois em nenhum momento aparece explicitamente. Ela é um dos 
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elementos da ilha, isto é, terra firme, permanentemente cercada por água doce ou 

salgada.  A água, portanto, é delimitação, impondo uma separação entre a parte sólida e 

as outras. No poema, trata-se do ambiente do Parque e cada banco com seus casais 

representa uma ilha.  

 Em “A ilha”, o animal representado é o esquilo e faz parte do cenário tranquilo 

do Parque, garantindo complexidade ao ambiente relatado. Colocar não apenas o 

conflito dos amantes, mas também seu entorno, garante a representação de um universo, 

pois, ao contrário da tensão do poema, não somos isolados de todas as outras coisas 

circundantes. O drama exposto em “A ilha” é a diferença, a barreira entre vontades e 

ações. Tal tema repete-se de forma considerável em Boitempo III, em especial por 

Drummond se questionar mais seriamente a respeito de seu futuro.  

“A ilha”, por seu turno, relata romances, casais de namorados no banco da praça 

“estudando” seus pares, a fim de decidir entre a vontade e a conveniência. A segunda 

estrofe do poema expressa o dilema: 
Há nas ilhas sempre o convite 
a idílios sem falsos recatos, 
mas aqui se traça o limite 
que separa intenções e atos (p. 771).  

 
 A representação do animal, como também de outros elementos dedica-se à 

composição de um cenário mais abrangente. O dado está na quinta estrofe: 
Tão leve, o dia! O verde, o esquilo, 
céu autorizativo, cúmplice... 
Mas vê-se bem que tudo aquilo 
é cenário de jogo dúplice (p.772). 
 

 A situação só é dupla porque tem em si os paradoxos do querer e do poder, do 

desejo de algo e a possibilidade de obtê-lo. Tal possibilidade  passa por uma questão de 

maneiras sociais. Portanto, o poema não apresenta nada além de uma descrição dessas 

pessoas no Parque Municipal, elementos do cenário, e de que maneira os desejos 

permanecem escondidos. Um retorno do nada ao nada.  

 Nesse item, vimos como a água é representada de maneiras diversas, sendo sua 

associação com a música uma das mais evidentes. Os animais, por seu turno, ora dão 

um toque à paisagem, ora guardam em si mesmos uma força tão potente a ponto de 

controlarem a música. Ainda, são capazes de interferir em uma contemplação narcísica, 

como a destacada em “Aquele córrego”.  
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3.3  O bestiário do ar, fazendeiro Drummond 

O elemento aéreo em Drummond é bastante privilegiado, se considerarmos todas 

as alusões a montanhas, nuvens e céus. Não busco a imagem explícita, e sim a 

resultante de um composto de elementos os quais se configuram como aéreos. No 

bestiário do ar, teremos muitas imagens relativas a cavalos, bestas, muitos tipos 

diferentes de pássaros e mulas, para citar alguns.  

 No início desse trabalho, mencionei a dificuldade (e a não necessidade) de 

encaixar alguns poemas em determinados bestiários, por uma série de motivos. O 

animal pássaro, por exemplo, pertence a um contexto aéreo, mas se está em um poema 

cuja ênfase recai sobre a terra, será analisado sob a tutela desse elemento. Muitos 

poemas constituintes do bestiário do ar (como tantos outros vistos até então) inserem-se 

em um contexto terrestre ou do espaço.  

 O ar, nesse sentido, é associado a todos os sonhos de ascensão e elevação, bem 

como da leveza e da queda. Por essa razão, trataremos dos devaneios envolvendo as 

alturas e as asas, sonhos de pureza, através dessa matéria sem dimensão. Bachelard 

(1990), sobre o sonho de voo, ressalta a grande tarefa do ser humano de manter-se em 

pé: 

O voo onírico é então uma queda lenta, uma queda da qual nos 
reerguemos facilmente e sem sofrer nenhum dano. O voo onírico é a 
síntese da queda e da elevação. [...] Mas é já uma grande luz que 
devemos ao sonho que nos mostra que o pavor pode produzir 
felicidade. Se um dos primeiros medos, como veremos mais adiante, é 
o medo de cair; se a maior das responsabilidades humanas – físicas e 
morais – é a responsabilidade de nossa verticalidade, o sonho que nos 
reapruma, que dinamiza a nossa retidão, que estende o arco de nosso 
corpo dos calcanhares à nuca, que nos desembaraça de nosso peso, 
que nos dá nossa primeira, nossa única experiência aérea, como tal 
sonho deve ser salutar, reconfortante, maravilhoso, emocionante! 
(BACHELARD, 1990, p. 35-36).  

 

 As experiências da verticalidade estão associadas, em sua maioria, às muitas 

imagens do regime diurno proposto por Gilbert Durand. Todos os sonhos de ascensão, 

de verticalidade, do subir e do cair, estão relacionados à dominante postural. É preciso 

distinguir, racionalizar, separar, identificar, manter-se erguido. Esse é o objetivo de tal 

regime. Os esquemas verbais apresentados por Durand (2002) quando se trata das 

estruturas esquizomórficas, são compostos pelos grupos opostos “separar/misturar”, 

“puro/manchado”; “claro/escuro”, “subir e cair” e, por fim, “alto/baixo”. Observaremos 

como os poemas autobiográficos de Drummond trabalham a questão das alturas, o 
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desejo de elevação do menino e do homem, ligado ao devaneio terrestre por conta das 

montanhas e ao devaneio do espaço, considerando a casa, as escadarias, os sótãos e 

porões.  

 Quando Durand (2002) apresenta os esquemas relacionados à superação da 

crueldade do tempo, disserta sobre a forma de superação do Tempo implacável. A luz, a 

subida, o herói que vence o mostro são maneiras de fuga do Tempo. Sobre esses 

esquemas, Durand afirma: 

O esquema ascensional, o arquétipo da luz uraniana e o esquema 
diairético parecem, de fato, ser o fiel contraponto da queda, das trevas 
e do compromisso animal ou carnal. Esses temas correspondem aos 
grandes gestos constitutivos dos reflexos posturais: verticalização e 
esforço para levantar o busto, visão e, por fim, tato manipulatório 
permitido pela libertação postural da mão humana (DURAND, 2002, 
p. 123-124).  
 

 Na esteira de Bachelard, Durand destaca a máxima de que valorizar é já uma 

verticalização. Por essa razão, ao estudarmos as imagens aéreas, encontraremos não 

apenas conflitos envolvendo a subida e a descida de maneira física, mas também no 

quesito espiritual: a luz, os céus, anjos, todos pertencentes ao quadro da ascensão.  

 Em Boitempo I, “Cemitério do Cruzeiro”, capítulo “Vida Paroquial” é narrado 

em terceira pessoa do plural, apresentando a fala dos próprios mortos, habitantes do 

cemitério: 
O sol incandesce  
mármores rachados. 
Entre letras a luz penetra 
nossa misturada essência corporal, 
atravessando-a. 
O ser banha o não ser; a terra é. 
Ouvimos o galo do cruzeiro 
nitidamente cantar a ressurreição. 
Não atendemos à chamada (p. 509).  
 

 A voz narrativa dos mortos é comprovada pelo verso “nossa misturada essência 

corporal” para a matéria física já decomposta e a luz banhando o “não ser”, enquanto a 

terra, para onde tudo retorna, apenas é. Há a exposição de dois lados: o não existir dos 

corpos e a permanência do existir da terra. Outro fator respaldando a voz dos mortos é o 

galo cantando a ressurreição. Embora sejam convocados, os mortos não voltam à vida, 

por sua própria vontade, pois ouvem nitidamente e não atendem ao canto.  

 Muitos são os temas ascensionais desenvolvidos aqui: o sol, a luz, a ressurreição 

e o próprio galo, animal bíblico, o qual associa-se simbolicamente a Cristo, por ser 
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vigilante e mensageiro da verdadeira luz, colocando-o, por isso, no paradigma da 

verticalidade.  

 Pensando na noção histórica sobre o animal, cabe ressaltar suas significações 

ambivalentes. Na Idade Média, segundo Michel Pastoureau (2011), o galo era visto 

tanto como o símbolo da coragem e da proteção como da vaidade, do alheamento e da 

lascívia (p. 156).  

 Em “Cemitério do Cruzeiro”, os elementos divinos citados (o sol, a luz e a 

ressurreição) estão complementados pelo canto do galo. O canto cumpre uma função 

nessa peça cujos personagens o deixam sem resposta.  

 Seguindo a maioria dos bestiários medievais, o canto do galo era de extremo 

valor, por anunciar o dia, por espantar ameaças noturnas, além de servir como guia 

temporal. No bestiário latino traduzido por White (2015), temos: 
O canto do galo é algo agradável da noite, não apenas agradável, mas 
útil. Acorda o adormecido, adverte o ansioso, consola o viajante 
dando testemunho da passagem do tempo com notas melodiosas. Ao 
canto do galo, o ladrão deixa as suas artimanhas, a própria estrela da 
manhã acorda e brilha sobre o céu (WHITE, 2015, p. 151, tradução 
nossa).  
 

 É comum ao canto do galo mudar o estado das coisas. Essa propriedade importa 

no contexto do poema, pois, em tese, o poder do seu canto é o suficiente para a 

ressurreição das almas.  Mais adiante, no bestiário latino supracitado, lemos:  

É por sua canção que a esperança retorna ao enfermo, a dificuldade se 
transforma em benefício, a dor das chagas é aliviada, a ardência da 
febre é atenuada, a fé é restituída aos decaídos, Cristo torna sua face 
para os indecisos ou reforma os errantes, a hesitação da mente afasta-
se e a negação é expulsa (WHITE, 2015, p. 151). 
 

 Dessa forma, o canto nítido do galo do cruzeiro convidando à vida não é tão 

poderoso a ponto de reviver os mortos. O fato de não retornarem ao mundo material, 

embora ouçam o canto do galo e sintam a luz, se deve ao fato de serem presenças 

ausentes, coisas que eram e já não são. Apenas ideias? O espírito? O importante, por 

ora, é salientarmos como a questão da materialidade do corpo está sendo tratada em 

oposição a terra, com sua presença constante.  

 No capítulo “Bota e espora”, “Chamado geral” merece atenção mais detalhada, 

pois é um bestiário por si só, com uma função fundamental: enraizar o poeta em sua 

terra.  Embora muito ligado ao elemento terrestre, o poema insere-se nesse item aéreo 

por conta dos animais nele representados. Carlos convida, na maior parte, as aves para 

esse processo de (re)apropriação da terra natal no interior de si mesmo.  
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 Em poemas analisados anteriormente, observamos a diversidade animal evocada 

por Drummond, tanto de prestígio, a exemplo  do cavalo e do boi, como também os de 

simbologia mais repulsiva, como jacarés e serpentes, ou, simplesmente, no senso 

comum, insignificantes, como a mosca e a formiga. 

 Em “Chamado geral”, o bestiário é mais restrito. Apresenta um grande número 

de pássaros e alguns mamíferos, uns ferozes e outros pacatos, mas nenhum deles 

associa-se aos temas do baixo. Por essa razão, o poema é indicativo de ascensão. 

Através do enraizamento, há uma elevação moral pretendida.  

 A primeira estrofe é composta apenas por animais ligados a terra, enquanto a 

segunda e terceira centram-se nos pássaros: 
Onças, veados, capivaras, pacas, tamanduás da coreografia do [Padre 
Ângelo de 1881,   
  cutias, quatis, raposas, preguiças, papa-méis, onde estais, [que vos 
escondeis?  
 
Mutuns, jacus, jacutingas, siriemas, araras, papagaios, [periquitos, 
tuins, que não  
  vejo nem ouço, para onde voastes que vos dispersastes? 
 
Inhapins, gaturamos, papa-arrozes, curiós, pintassilgos de silva 
[amena, onde tanto 
  se oculta vosso canto, e eu aqui sem acalanto? (p. 516-517)  
 

 Enquanto a segunda estrofe questiona a presença física das aves, a terceira clama 

por seus cantos. Muitos poemas de Drummond na trilogia, versam sobre o 

conhecimento apurado a respeito não apenas de sua plumagem como também de seus 

cantos característicos. Os pássaros são matéria de sabedoria específica do cidadão 

mineiro comum.  

 De maneira geral, o pássaro simboliza diversos aspectos positivos. Bachelard 

(1990) analisa não apenas o sonho de voo, como também a poética das asas, capítulos 

onde encontramos várias considerações acerca do pássaro, o ser que voante por 

excelência, pois seu voo se dá na vida material.  

 Sobre o sonho de voo, já abordamos a ideia de Bachelard referente à vontade 

humana de verticalidade, reiterada por Durand n’As estruturas antropológicas do 

imaginário. O devaneio do voo, entretanto, não é ditado pela asa, como se poderia 

pensar em um primeiro momento. No mundo dos sonhos, a lógica não segue as leis da 

vida “real” e o poder de voo se sobressai sobrepõe a qualquer dado empírico. Segundo 

Bachelard: 
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Se estamos certos a propósito do papel hierárquico da imaginação 
material em face da imaginação formal, podemos formular o seguinte 
paradoxo: em relação à experiência dinâmica profunda que é o voo 
onírico, a asa já é uma racionalização. [...] Admitiremos, pois, como 
princípio, que no mundo do sonho não se voa porque se tem asas, mas 
acredita-se ter asas porque se voa. As asas são consequências. O 
princípio do voo onírico é mais profundo. É esse princípio que a 
imaginação aérea dinâmica deve reencontrar (BACHELARD, 1990, p. 
27-28).  
 

 Embora, em “Chamado geral”, Drummond evoque uma presença e não uma 

vontade de tornar-se realmente esses animais, é importante observarmos tudo o que a 

sua existência implica em termos de elemento aéreo. Nesse sentido, Bachelard ressalta 

uma fascinação primitiva pelo voo do pássaro. De acordo com o autor: 
O que é belo, no pássaro, primitivamente, é o voo. Para a imaginação 
dinâmica, o voo é uma beleza primeira. Só se vê a beleza da 
plumagem quando o pássaro pousa na terra, quando já não é, para o 
devaneio, um pássaro. Pode-se afirmar que existe uma dialética 
imaginária que separa voo e cor, movimento e adorno. Não se pode 
ver tudo: não se pode ser ao mesmo tempo cotovia e pavão. O pavão é 
eminentemente terrestre. É um museu mineral. Para ir ao fundo do 
nosso paradoxo, teremos de mostrar que, no reino da imaginação, o 
voo deve criar sua própria cor. Não perceberemos então senão o 
pássaro imaginário; o pássaro que voa nos nossos sonhos e nos 
poemas sinceros não poderia ser multicolorido. O mais das vezes, ou 
ele é azul ou preto: ou sobe ou desce (BACHELARD, 1990, p. 66).  
 

 A fauna local evocada por Carlos possui, espécies muito  particulares. Ao 

pesquisar as imagens desses pássaros, notamos tratar-se de aves de muitas cores, cujos 

hábitos oscilam entre terrestres (mutuns, jacus, de grande porte) e aéreos (curiós, 

jacutingas). O fato de Drummond evocar com tanta exatidão esses seres não o exclui do 

devaneio aéreo, pois, para ser enraizado em sua terra novamente, é preciso, antes, 

conhecer bem o seu território. A presença das aves, assim como os animais da terra 

mostrados na primeira estrofe, afirma aquela terra como sendo a de Carlos.   

Em relação às aves na Idade Média, segundo Pastoureau (2011), esses animais 

eram caros à sociedade, despertando admiração e curiosidade. Inclusive, os compêndios 

específicos sobre aves, os Aviários, também se difundiam em grande número e, quando 

constituíam capítulos de bestiários, seu número elevado de exemplares se sobressaía.  

Em “Chamado geral”, entretanto, ressalto alguns aspectos globais das aves 

referentes ao devaneio poético. Porém, não pretendo esgotar o assunto, uma vez que a 

relação se dá no sentido de compor um cenário familiar, o qual deixa o poeta ciente de 

estar pisando em sua terra natal.  
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 Quanto à “primazia terrestre” do poema “Chamado geral”, levo em conta o 

pedido (a súplica) do eu-lírico para ser enraizado, como em: 
Vinde feras e vinde pássaros, restaurar em sua terra esse habitante sem 
[raízes, 
 
que busca no vazio sem vaso os comprovantes de sua [essência 
rupestre (p. 517).  
 

 O poema será melhor explorado no item sobre o elemento terrestre. Por ora, 

observamos como a relação salientada por Drummond, nesse caso, se pauta na fundação 

de sua identidade. Pare ele, é preciso restituir a presença desses seres, pássaros e feras; é 

preciso ouvir o canto dos pássaros para firmar o seu corpo como pertencente àquela 

terra.  

 Os próximos poemas foram abordados na formação do bestiário do fogo. Ambos 

situados no capítulo “Um”, “Queda” e “1914”, apresentam nuances de devaneio aéreo.  

 Em “Queda”, comentamos o movimento para baixo tão temido para o ser 

humano. No início desse estudo sobre o devaneio do ar, vimos a importância da 

verticalidade para o indivíduo. Manter-se de pé, vencer a gravidade, essa é a grande 

missão do homem. No caso do poema, a queda se converte em vergonha. A 

incapacidade de manter-se montado no cavalo, de dominar o baio manso resulta em 

queda física e moral.  

 Em “1914”, por outro lado, pontuamos a mosca como animal aéreo. Embora não 

possua a exuberância das aves de “Chamado geral”, o inseto é embelezado por um 

atributo o qual lhe assemelha a uma pedra preciosa, “Ouço zumbir a mosca/ imóvel 

esmeralda/ sobre o pé da camélia” (p. 531). Em tal conjuntura conturbada, Carlos 

consegue enxergar a beleza sutil das coisas, porquanto sabemos ser esse o drama 

desenvolvido no poema: a vida em Itabira segue normal e tranquila, enquanto no 

restante do mundo as bombas mergulham na terra.  

 Da mesma forma, em “Gesto e palavra” temos a menção ao ar como local onde 

as palavras não se dissipam: “Abaixa-se a mão erguida/ e fica o nome no ar” (p. 534). O 

tema da elevação, entretanto nem se estabelece pela palavra “ar”. A questão de suma 

importância, nesse caso, está relacionada ao conflito entre imaginação e obrigação 

religiosa. Manhã de leituras e brincadeiras versus pagar penitências renovadas após a 

confissão. O desejo de ascensão moral está, portanto, dando sustentação ao poema, 

assim como a água, seu elemento primordial.  
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  “Terrores”, constituinte do capítulo “Percepções”, não apresenta uma figura 

animal propriamente dita, mas um curioso caso de zoomorfização da alma. Assim como 

o poema que o antecede (“Tempestade”, analisado no item sobre o fogo) versa sobre a 

possibilidade de destruição do mundo e o sentimento de redenção. Em “Terrores” temos 

o anúncio do fim do cosmos, assemelhando-se a uma tempestade iminente e com ela a 

certeza de não haver mais tempo de fazer as pazes com o plano dos céus.  

A suposta tempestade está nos primeiros seis versos: 

Na Rua do Matadouro 
e no Beco do Calvário 
a nuvem de mau agouro 
e o clarão extraordinário 
vão gritando o fim do mundo 
mal a vida começara (p. 537).  

 
 A partir daí, o poeta elenca uma sequência de desventuras, situações em que não 

há para onde escapar: a desdita é o único fim possível. Tudo isso ocorre em meio a uma 

procissão, onde todos correm para fugir da tempestade, enquanto o menino amplifica o 

pavor da cena e, na sua imaginação, fogem todos (em vão) do fim do mundo. Os versos 

a seguir ilustram o apocalipse previsto por Drummond:  
           A procissão corta  
o passo. 
São vultos encapuzados 
são fantasmas alinhados 
pesadelos esticados 
fantoches tochas fachos 
almas uivando 
todos os antepassados 
sem missa 
presos 
da cadeia em ruínas 
soltos em bando 
o assassino do Carmo 
e sua faca relâmpago 
enorme, sobre a igreja (p. 538).  
 

 O uivo é o som característico dos lobos e, nesse sentido, o menino equipara 

esses animais e humanos, na agonia de salvarem suas almas antes que seja tarde demais. 

Esse tipo de comparação havia sido feita em “Tempestade”, mas associava-se à raposa, 

igualmente ardilosa e trapaceira, tal como o menino via os homens nas circunstâncias 

apresentadas.  

 O lobo é um animal frequentemente representado em sua crueldade. Nos estudos 

de Pastoureau (2011), são mencionados os atributos mais vis, dentre eles não apenas o 

canibalismo, mas o gosto pela carne humana e a prática do mal pelo mal.  
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 Seguindo a lógica de “Tempestade”, no qual seres humanos são vistos como 

raposas, por seu caráter dúbio, no trágico “Terrores”, as almas uivam porque “são” 

lobos: ardilosas, maldosas, em busca de redenção. Não há espaço para a última 

confissão. Drummond narra, em síntese, um pandemônio, uma sequência de eventos 

infelizes a partir do prenúncio da tempestade: 

os anjinhos que vão sendo carregados 
tão depressa que é um apostar corrida 
de caixões brancos no escuro 
da Rua do Matadouro 
rumo ao Beco do Calvário 
onde te espera o carrasco 
e o Capeta com seu casco 
de fogo ao pé do carrasco (p. 538).  
 

 No tocante às águas violentas, Bachelard (1990) analisa as lutas, vitórias e 

derrotas do homem contra a água e faz uma consideração sobre a tempestade, em 

concordância com o evento narrado no poema: 

Será preciso sublinhar que uma tempestade extraordinária é uma 
tempestade vista por um espectador num estado psicológico 
extraordinário? Então, há realmente do universo ao homem 
correspondência extraordinária, comunicação interna, íntima, 
substancial. As correspondências se enlaçam em instantes raros e 
solenes. Uma meditação íntima proporciona uma contemplação em 
que se decifra a intimidade do mundo (BACHELARD, 1990, p. 180).  
 

 Sobre a tormenta, temos apenas uma nuvem de mau agouro e um clarão. O 

restante se reduz às consequências desse fenômeno meteorológico, o qual se traduz em 

outro nível, o da divisão entre céu e inferno, no destino final desses passantes. Ir para o 

céu já não mais se realiza, a ascensão não está mais garantida. Devemos levar em conta, 

principalmente, o fato de o poema encerrar o capítulo “Percepções”, no qual o espaço é 

habitado por tempestades, medos, cores, todos filtrados pelo imaginário.  

 No capítulo “Relações humanas”, três poemas apresentam seres aéreos ou ações 

ligadas à altura. Em “Imperador”, por exemplo, os animais surgem como assunto, 

conhecimento popular:  

O Imperador Francisco José, dobrado a reveses 
de guerra, de família, de toda sorte, 
antes que a Áustria-Hungria se despedaçasse 
no caos de 1914, 
largou tudo, foi ser agente do correio 
no município de Minas 
sob outro nome imperial: Fernando III. 
Sem a trágica pinta dos Hasburgos 
vira outro homem, entrega 
as cartas com zombaria doce, diverte-se 
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falando de passarinhos e de pacas.  
Só é reconhecível pelas suíças venerandas (p. 539).  
 

 Esse poema põe uma questão interessante acerca do que é narrado por 

Drummond, por apresentar um fato bastante improvável, isto é, um Imperador 

convertido em carteiro no interior de Minas. Na minha leitura, as “suíças venerandas”, 

para o menino, representam nobreza, altivez e, por essa razão, ele fantasia a respeito da 

origem desse homem, também nomeado de maneira “imperial”: Francisco III.  

Gilbert Durand (2002), ao analisar o regime diurno das imagens, enfatiza o 

quanto as imagens negativas das faces do tempo possuem seu contraponto nas imagens 

diurnas, as quais irão vencer o tempo. Dentre elas, as imagens de elevação estudadas 

nesse item, por tratarem do tema aéreo. Em “Imperador”, observamos a relação entre 

poder e elevação, por estar estritamente ligado ao imaginário diurno. Segundo Durand,  
Veremos, em breve, que todos esses símbolos constelam em torno da 
noção de Poderio e que a verticalidade do cetro e a agressividade 
eficiente do gládio são os símbolos culturais desta dupla operação pela 
qual a psique mais primitiva anexa o poderio, a virilidade do Destino, 
separa dele a feminilidade traidora, reeditando por sua própria conta a 
castração de Cronos, castra por sua vez o Destino, apropria-se 
magicamente da força e abandona, vencidos e ridículos, os despojos 
temporais e mortais (DURAND, 2002, p. 125).  

 

 O fato de ter abdicado da vida imperial, nos devaneios do menino, não torna 

Francisco III menos poderoso. Seu nome e suas suíças são o suficiente para garantir-lhe 

a nobreza. Além disso, em sua nova profissão (carteiro), o homem transita de maneira 

louvável, “entrega as cartas com zombaria doce”.  

 Os animais, portanto, são matéria de história natural: o conhecimento de 

Francisco III revela-se através de sua  sabedoria sobre passarinhos e pacas.  

 Por outro lado, em “Os excêntricos” o tema do voo ganha destaque. Dividido em 

cinco partes, cada uma delas relata um excêntrico. Interessa-nos apenas o terceiro 

fragmento: 

3 
Cola duas asas de fabricação doméstica nas costas [e projeta-se 

do sobrado,  
na certeza-esperança de voo. Todas as costelas quebradas (p. 543).    

 
A ação do voo, vimos, no sentido onírico, vem antes mesmo da asa. De acordo 

com Bachelard (1990), a asa já configura uma racionalização. Durand comenta esse 

dado, e acrescenta:  
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Donde resulta paradoxalmente que o pássaro não é quase nunca visto 
como um animal mas como simples acessório da asa. “Não se voa 
porque se tem asas, julga-se ter asas porque se voa”. É por isso que a 
localização anatômica das asas nunca é mitologicamente adequada à 
ornitologia: a asa imaginada traz-se no calcanhar [...]. O pássaro é 
desanimalizado em proveito da função. Uma vez mais não é para o 
substantivo que o símbolo nos remete mas para o verbo (DURAND, 
2002, p. 131).  
 

Todavia, o excêntrico descrito coloca na asa toda a esperança de voo, ou melhor, 

“certeza-esperança”. Ter as asas confeccionadas é, por conseguinte, ser capaz de voar. 

O desejo de voo é o de transcendência:  

A fantasia da asa, de levantar voo, é experiência imaginária da matéria 
aérea, do ar – ou do éter! –, substância celeste por excelência. As 
imagens alquímicas, tão ricas em representações ornitológicas, 
permitem-nos situar a asa e o voo na sua vontade de transcendência 
(DURAND, 2002, p. 133).  
 

O poema mostra uma oposição entre a realidade e a visão da realidade desses 

excêntricos. Logo, mesmo bastante confiante em suas asas, a gravidade vence o homem 

e quebra-lhe os ossos. A partir daí, podemos inferir, não há como lutar contra a 

realidade ou, pelo menos, não existem asas capazes de transformar os homens em seres 

voantes.  

 “A Alfredo Duval”, ainda em “Relações humanas” encerra o bestiário do ar de 

Boitempo I. O homenageado é um artista especializado em peças sacras, mais de uma 

vez evocado nos versos de Drummond. Além disso, o animal nesse texto é a águia, cujo 

grande prestígio está registrado em muitos bestiários da Idade Média. 

A ave encontra-se entre outras tantas figuras moldadas pelo artista, também adp 

reino animal. A água surge no verso 17: 
Perdura, no frontispício do Teatro, 
a águia que lá fixaste sobre o globo 
azul da fama, no total desmaio 
do teu, do nosso tempo itabirano? (p. 546).  

 

 Se o leão, por um lado, é considerado o rei dos animais, só podemos afirmá-lo a 

respeito dos animais terrestres. Pastoureau (2011) aponta o paralelismo entre leão e 

águia; muitas das suas características similares, como a coragem e a soberania. A águia, 

pelo menos no pensamento medieval, relaciona-se não só à força física, como também à 

inteligência, além de estar ligada a Deus e a Cristo, devido ao seu poder de regeneração. 

Encara o sol de frente, é o símbolo da ascensão. A ave está entre os símbolos de 

ascensão reunidos por Durand (2002) em suas estruturas antropológicas: 
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A águia, por exemplo, ligada à arte augural de origem indo-europeia, 
está reservada, em Roma, para os nobres e patrícios, donde será 
herdada pelos nobres medievais e imperadores, e não se deve ligar aos 
pássaros de caráter puramente sexual, como o picanço, dos cultos 
etnônicos da plebe mediterrânea. A águia romana, tal como o corvo 
germano-celta, é essencialmente o mensageiro da vontade do alto 
(DURAND, 2002, p. 132).  
 

 Tendo em vista o valor simbólico positivo da águia, alertamos para seu duplo  

referencial: a homenagem ao santeiro estimado e a destruição e exploração de Itabira. A 

pergunta feita no trecho supracitado situa Drummond na fase adulta, pois se refere ao 

“nosso tempo itabirano”. Nem Duval, nem Drummond lá estão no momento dos versos.  

 O tempo itabirano resgatado por Drummond, todavia, possui falhas: “no total 

desmaio” deixa claro. Os versos seguintes dão testemunho da exploração de Itabira, 

uma tristeza para Drummond: 
Quem sabe de teus santos e teus bichos, 
de tua capa e espada imaginária, 
quando vagões e caminhões desterram 
mais que nosso minério, nossa alma? (p. 546)  

  

O que conhecem os exploradores das minas? Enquanto a extração modifica a 

dinâmica da cidade, o menino reforça o olhar sobre as personalidades locais. O santeiro 

tem vontade de ser relembrado para sempre, 

ouço-te a rouca voz chamar Eurico 
de nazarena barba caprichada 
e retê-lo a posar horas e horas 
para a imagem de Cristo em que se afirme 
tua ânsia artesanal de perdurar (p. 546).  
 

 Drummond não deixa Alfredo Duval sumir das páginas da história de Itabira. O 

poema “Confidência do Itabirano” retoma sua figura: 
De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereço: 
esta pedra de ferro, futuro aço do Brasil; 
este São Benedito do velho santeiro Alfredo Duval; 
este couro de anta, estendido no sofá da sala de visitas; 
este orgulho, esta cabeça baixa... (p. 64).  
 

 “A Alfredo Duval”, portanto, não necessitaria da presença da águia para 

localizar-se no devaneio da ascensão, na vontade de verticalidade. As obras de Duval, 

celestes, o colocam em um patamar aéreo. Por outro lado, a existência da águia, 

especialmente colocada no frontispício de um Teatro, garante mais prestígio para o 

trabalho do santeiro, pelo menos, aos olhos de Drummond.  
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 Em Boitempo II, temos quase o mesmo número de exemplares com imagens 

aéreas. No capítulo “Pretérito-mais-que-perfeito”, o poema “Espetáculo” é todo altura: 

relâmpagos, ar, luz, serra. Ofuscado pelo fogo apenas pela característica elétrica do 

relâmpago, o poema coloca Itabira em um patamar elevado por vários motivos.  

 O primeiro deles é a própria figura de Saint-Hillaire. O homem é destacado dos 

outros, dos “mentirosos da cidade”, é “o vê-tudo”. Em segundo lugar, o explorador 

exalta o a especialidade dos relâmpagos em Itabira. Em tudo é superior. Por fim, o 

espetáculo propriamente dito impressiona Saint-Hilaire, que contempla, no alto da serra, 

“europicamente/deslumbrado”.  

 No mesmo capítulo, “Jacutinga” trabalha o tema aéreo voltado para a simbologia 

do voo, da asa e do pássaro. Além de ser o nome de uma ave, Jacutinga também 

denomina uma serra, local de extração de ouro.  

 O capítulo dá ênfase em narrações anteriores a Carlos. Por essa razão, não é 

atípico o poema começar com uma epígrafe74 retirada do Pluto Brasiliensis75, primeiro 

grande livro sobre a geologia brasileira.  

 Embora não seja mencionada a relação entre o nome da ave e da mina explorada, 

Drummond sublinha a característica de voo do mineral:  

É ferriouro: jacutinga. 
A perfeita conjugação. 
Raspa-se o ouro: ferro triste 
na cansada mineração. 
A jacutinga de hematita 
empobrecida revoltada 
perfura os jazigos do chão 
despe o envoltório mineral 
                      e voa. 
 
Até os metais criam asa (p. 555).  
 

Um dado interessante a respeito da hematita é a sua composição 70% ferro e 

30% oxigênio. Dessa forma, não espanta transformar-se em ar tão logo atinge o chão, 

ferro solitário, separado do ouro. O ar, composição da hematita, garante-lhe a leveza, 

torna possível o voo imaginário, através da criação de asas. O voo é um modo de vencer 

a deterioração. “Jacutinga” está repleto de significados negativos: o ferro triste, a 

mineração cansada, a hematita empobrecida revoltada (notemos não empobrecida e 

revoltada). 
                                                                 
74Eis a epígrafe do poema: “As rochas são as mesmas que em Vila Rica,/ tendo-se encontrado na 
jacutinga placas de ouro,/ de que a maior chegou a pesar meia libra./ ESCHWEGE, Pluto Brasiliensis (p. 
555).  
75Publicado no ano de 1833, em Berlim, de autoria de Wilhelm Ludwig von Eschwege. 
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 O voo do metal, por sua vez, denota outra face triste do poema: a da exploração. 

O metal apenas cria asas pela ausência do ouro. Um voa, o outro vai para longe.  

 No capítulo “Repertório urbano”, “Conclusão” tematiza a altura, as nuvens e a 

noite. O animal aparece em sua forma conjunta, são os “bichos mais tranquilos”, 

habitantes do cenário. Drummond traz à superfície a vida pacata do campo, não obstante 

os versos finais contrariem os suspiros dos primeiros:  
Que cerros mais altos, 
vista mais calmante, 
sítios mais benignos, 
nuvens mais de sonho, 
fontes mais pacíficas, 
gente mais cordata, 
bichos mais tranquilos, 
noites mais sossego, 
sempiternamente  
vida mais redonda... 
vida mais difícil (p. 565).  
 

 O capítulo possui muitos poemas sobre a paisagem mineira. “Conclusão” é 

precedido por “Paisagem descrita em jornal de 1910” e sucedido por “A montanha 

pulverizada” (tão complexo a ponto de constituir o bestiário da água, do ar e da terra), 

por conjugar em si esses elementos. O narrador eleva a vista de quem a contempla lá do 

alto dos erros, a calma da paisagem, tranquilidade dos bichos e das nuvens, mesmo 

assim, vida difícil. Drummond coloca, pois, um paradoxo: como em uma vida, em um 

local, tão elevado pode haver dificuldade, algo tão mundano?  

 As qualidades do lugar somadas à “redondeza” da vida a tornam, aparentemente, 

mais difícil. É comum em Drummond o movimento da subida e, de súbito, queda. 

Alcides Villaça, ao analisar o “Poema de sete faces”, declara:  
O conjunto capenga dessas catorze sílabas obstrui implacavelmente a 
prometida sequência de redondilhas dos versos anteriores, que, é bem 
verdade, já começava a desafinar na estridência do prosaico 
“Raimundo”. No plano do estilo, é a concretização mesma do 
fenômeno de uma queda: uma tradição lírica, musicalmente acolhida, 
esbarra na ordem estranha de uma sentença prosaica. O motivo da 
imensidão íntima se esborracha contra a superfície constrangedora dos 
dicionários de rima e o chão pragmático da busca de soluções 
(VILLAÇA, 2006, p. 32).  
 

 “Conclusão” não nos dá uma queda de estilo, não é essa a ruptura, mas cinde por 

completo a ideia de positividade a qual perpassa seus versos. A redondeza da vida, 

seguindo a lógica dos versos anteriores, deveria desembocar em um tempo também 

tranquilo, de vida igualmente pacata e não na dificuldade apontada por Drummond.  
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 Sobre “A montanha pulverizada”, cabe ressaltar o devaneio de ascensão, a 

progressiva queda da montanha, provocada pela extração. Se a montanha se esvai no 

trem-monstro é porque, consequentemente, perde seu volume e sua altura. A queda não 

se dá só em âmbito material, mas na análise de Drummond sobre a passagem do tempo 

diante de sua terra, há muito modificada.  

A opinião do poeta sobre a urbanização e exploração de Itabira sempre pende 

para o lado negativo. Muitos exemplares em Boitempo denotam essa queixa constante. 

“O maior trem do mundo”, publicado apenas no jornal O cometa itabirano, em 1984, 

ilustra esse caso. A segunda estrofe, inclusive, retoma o as locomotivas:  

O maior trem do mundo 
Puxado por cinco locomotivas a óleo diesel  
Engatadas geminadas desembestadas  
Leva meu tempo, minha infância, minha vida 
Triturada em 163 vagões de minério e destruição  
O maior trem do mundo  
Transporta a coisa mínima do mundo  
Meu coração itabirano76.  
 

 Logo, podemos inferir que as quedas atormentam Drummond. Seja ela de ordem 

pessoal (o medo de pecar) quanto de ordem mais social (Itabira nas mãos de 

exploradores), Drummond coloca em cena a contradição da ascensão e da decadência. 

O poema “Câmara municipal”, por sua vez, é um breve relato referente à criação 

de leis e liberdade, vetada até mesmo aos pássaros: 

Aqui se fazem leis 
aqui se fazem tramas 
aqui se fazem discursos 
aqui se cobra imposto 
aqui se paga multa 
aqui se julgam réus 
aqui se guardam presos 
ensardinhados em cubículos. 
Os presos fazem gaiolas 
para que também os pássaros fiquem presos 
dentro e fora dos cubículos 
musicalando a vida (p. 572).  
 

 Os presos engaiolam os pássaros não só para admirá-los em momentos de 

reclusão, mas, em especial, por exercerem sobre as aves a mesma força aplicada sobre 

eles. É o poder se realizando em suas mais diferentes escalas, ainda que o verso 
                                                                 
76Esse trecho foi retirado do blog “Outros olhares”, de autoria de Gabriela Scotto, doutora em 
Antropologia e professora do Departamento de Ciências Sociais do Instituto de Ciências da Sociedade e 
Desenvolvimento Regional – ESR/UFF Campos. Para maiores informações: 
http://outrosolharessobre.blogspot.com.br/2010/04/o-maior-trem-do-mundo-de-carlos.html Acesso em 
08/02/2018. 
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“musicalando a vida” denote o ponto positivo de manter um pássaro guardado: o 

acalento ao coração.      

A origem do termo “pássaro” aparece no bestiário medieval traduzido por T.H. 

White e diz: “Eles são chamados pássaros (a-ves) porque não seguem caminhos retos 

(vias), mas dissipam-se por qualquer atalho” (WHITE, 2015, p. 103-104, tradução 

minha)77.  Ao pensarmos na ação dos presos, fazendo do pássaro um cativo, 

compreendemos esses indivíduos similarmente a seres os quais não seguem caminhos 

retilíneos: quebram regras, tomam atalhos e sofrem as consequências.       

O último poema de “Repertório urbano” do bestiário do ar é “Correio”. Além de 

possuir a representação de um pássaro, a altura é um componente importante. É no sobe 

e desce do trajeto da mula que, enfim, as pessoas podem ter em mãos suas 

correspondências.  

O grande protagonista do poema não é uma ave, mas a mulinha transportando as 

cartas: 
A grande hora da chegada 
do Correio. 
Ninguém te escreve, mas que importa? 
Correio é belo de chegar. 
Surge no alto da ladeira 
a mula portadora de malas (p. 576).  
 

 “Correio” ora refere-se a um “tu” ora a “nós”, causando a impressão de que o 

adulto eu-lírico fala ao tu, menino Carlos. A chegada da correspondência é anunciada 

como um evento especial na cidade78. Não importa se ele, menino, não é destinatário de 

nada, mas sim o alvoroço dos cidadãos em torno das mensagens.   

 Para a fase aérea do poema, comentamos a figura do pássaro (tiziu). Pelos versos 

do poema, “apanhar tiziu” é prática corriqueira na cidadezinha, capaz de distrair os 

pequenos:  
e Sô Fernando, que negaceia, 
brinca de sonegar a carta urgente: 
– Hoje não tem nada pra você.  
– Mas eu vi, eu vi na sua mão. 
– Engano seu. Quer um conselho? 
Vai apanhar tiziu, que está voando 
lá fora (p. 577).  

 
                                                                 
77“They are called Birds (A-ves) because they do not follow straight roads (vias), but stray through any 
byway”. 
78Em nota, na reunião Literatura Comentada sobre Drummond, é destacado o fato de que a chegada do 
correio era o ponto alto na vida de Itabira. Ver: ANDRADE, Carlos Drummond de. Literatura 
Comentada. São Paulo: Abril Educação, 1980. p. 65. 
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Os pássaros, tão donos de uma liberdade a qual nos escapa (a de ocupar as 

alturas), são, frequentemente, alvo da captura. Há um prazer em retirar-lhe toda a 

liberdade que representa, assim como ocorre na prisão de “Câmara municipal”.  

Contudo, a liberdade e leveza dos pássaros podem remeter a valores negativos. 

Segundo Chevalier:  

São João da Cruz vê nela o símbolo das operações da imaginação, 
leves, mas sobretudo instáveis, esvoaçando de lá para cá, sem método 
e sem sequência; o que o budismo chamaria de distração ou, pior 
ainda, de divertimento (CHEVALIER, 2012, p. 687).    
 

A ave, nesse caso, é distração, divertimento, da mesma forma como o carteiro 

diverte-se em adiar a entrega da correspondência às crianças curiosas.  

 No capítulo “O menino e os grandes”, voltamos ao poema “Braúna”. Por ser 

árvore, reúne os símbolos de verticalidade trabalhados por Eliade, através de uma 

questão mítica envolvendo as imagens do centro. Dela, derivam as imagens ligadas ao 

axis mundis, como por exemplo: a escada, a montanha, a árvore, cipós etc.  

 O centro do mundo é um lugar sagrado, constitui uma rotura na homogeneidade 

do espaço, na qual ocorre a comunicação entre as três zonas cósmicas, a saber: Terra, 

Céu e regiões inferiores. De acordo com o historiador das religiões: 
Um grande número de mitos, ritos e crenças diversas deriva desse 
“sistema do Mundo” tradicional. [...] Parece-nos mais útil limitar-nos 
a alguns exemplos, escolhidos entre civilizações diferentes e que 
podem nos fazer compreender o papel do espaço sagrado na vida das 
sociedades tradicionais – qualquer que seja, aliás, o aspecto particular 
sob o qual se apresente esse espaço: lugar santo, casa cultual, cidade, 
“Mundo”. Encontramos por toda a parte o simbolismo do Centro do 
Mundo, e é ele que, na maior parte dos casos, nos permite entender o 
comportamento religioso em relação ao “espaço em que se vive” 
(ELIADE, 2010, p. 38-39).  

 

 A braúna é central na vida de Carlos, essência de todas as coisas: casa, animais, 

família, tudo é braúna e suas mais variadas formas. Ainda, não podemos dispensar a 

declaração de Bachelard a respeito da árvore: 
A imaginação é uma árvore. Tem as virtudes integrantes da árvore. É 
raiz e ramagem, Vive entre o céu e a terra. Vive na terra e no vento. A 
árvore imaginada é insensivelmente a árvore cosmológica, a árvore 
que resume um universo, que faz um universo (BACHELARD, 2003, 
p. 230).  

 

 Braúna pensada, por partes, espalha seu centro em outros locais: pessoas, casas, 

cavalos, catre. A desintegração da braúna, o espalhar-se em outrem, contribui para uma 
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unidade entre esses elementos. A casa, os cavalos, as terras são braúna. Por essa 

conjunção, Drummond declara seu apreço pela terra já deixada na vontade de manter 

viva essa história. A braúna que, finalmente, chora, só pode ser esse menino:  

Braúna  
para não acabar em tempo algum 
para resistir 
ficar na morte bem guardado 
entre paredes de braúna eternamente 
 
E disfarçar, braúna, 
o que não é madeira, e chora (p. 582).  
 

 Bachelard (1990), no entanto, atenta para a existência não apenas de um ser 

aéreo da árvore, mas também terrestre. Na imaginação do ar, a árvore é a própria 

imagem do eixo vertical, apontando seu caminho para o céu (BACHELARD, 1990, p. 

208). Ainda, diz o filósofo: 
Surda, lenta, invencível impulsão! Conquista de leveza, fabricação de 
coisas voantes, de folhas aéreas e frementes! Como a imaginação 
dinâmica adora esse ser sempre ereto, esse ser que não se deita jamais! 
“Só a árvore, na natureza, por uma razão típica, é vertical como o 
homem”. A árvore é um modelo constante de heroica retidão: “Que 
Epicteto esses pinheiros... Que furiosos de vida esses magros 
escravos, e como aparentam, em sua aflição, estar satisfeitos com a 
sua sorte”! É precisamente esse dinamismo vertical que forma entre a 
erva e a árvore a dialética fundamental da imaginação vegetal 
(BACHELARD, 1990, p. 211).  
 

 Andrade, precisamos lembrar, não é apenas o sobrenome de Drummond, mas 

uma árvore, explicitado por ele mesmo em “Andrade no dicionário”. Em muitos 

exemplos, Drummond ressalta a nobreza e a importância de sua família, a exemplo de 

“Brasão”. O menino, porém, se vê deslocado nessa linhagem antiga, que ele mesmo não 

será capaz de continuar, quando decide dedicar-se às letras e ir para a cidade grande.  

Os temas da grandeza e altura nos fazem retomar “Aquele Andrade”, ainda em 

“O menino e os grandes”. Nesse momento, fica evidente a associação da altura com 

certo heroísmo e a redução de tamanho vista como algo vulgar. Impressiona o menino a 

mudança de dimensões de seu pai, mas quando ele está em seu cavalo, “singrando os 

mares que não lhe deram”, ele é muito maior (em tamanho e importância) do que 

quando desce do estribo à porta de casa.  

 Nesse sentido, o cavalo participa como um facilitador dessa ascensão. Apenas 

através da combinação pai + cavalo alvo é possível subir em níveis de importância em 

relação ao menino e também seu entorno.  
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 Por fim, “Noturno” encerra as reflexões sobre o ar em Boitempo II. O par queda 

versus céus é constante ao longo do poema e não podemos deixar de ver aí uma 

problemática envolvendo a superação da temporalidade (queda) pela conquista do 

eterno (pedir a bênção). 

O menino tenta, de todas as formas, afastar de si os pensamentos pecaminosos. 

O pecado original é por si só a grande queda e todas as outras decadências morais 

remetem a essa grave infração. A leveza do pássaro, tão admirada pelos homens, torna-

se algo de pouco prestígio, como mencionado sobre “Imperador”.  

Em “Noturno”, os pássaros sugerem uma distração para o menino que precisa 

dormir logo e fugir dos sonhos sensualizado: 
Vou contar estrela. Não. Conto passarinho 
que já tive ou tenho ou terei um dia (p. 615).  
 

 “Noturno” entra no bestiário aéreo pela presença do pássaro, por excelência um 

ser das alturas, e por um conflito moral instalado dentro do menino, trabalhando 

imagens de ascensão e queda.  

 No terceiro volume de Boitempo, a maioria dos exemplares do ar está no 

capítulo “Mocidade solta”. Seguindo a ordem cronológica adotada, no capítulo “Morar 

nesta casa”, “Porta-cartões” é bastante descritivo e consiste em uma impressão a 

respeito da casa, mas não de modo individual, e sim da família.  

 Os postais, objeto central do poema, são especiais por guardarem dentro de seus 

limites as mais diversas paisagens.  Não há animal algum para analisar em “Porta-

cartões”, mas os objetos possuem asas, confeccionadas pelas moças bordadeiras: 
O porta-cartões, receptáculo de seda 
em forma de leque ou coração, 
semeado de finas pinturinhas 
e bordados: 
flores, asas, volutas 
por mimosa mão-donzela entretecidas (p. 640).  
 

 Na última estrofe, a qualidade voante reaparece, permitindo a aproximação entre 

porta-cartões e aves:  
De todos o mais belo, na cidade, 
porta-cartões, ainda não se sabe. 
Porfiam senhoritas no preparo 
de aladas peças, qual mais graciosa, 
e escrevem, solicitam, recomendam,  
insistem: 
venham, venham cartões  
formosos, coloridos, a florir 
ainda mais a cetínea coleção. 
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Na sala de visitas, as visitas 
terão de confessar que este é o mais lindo 
porta-cartões de sala brasileira (p. 641). 
 

Resta-nos, porém, compreender qual atributo do pássaro liga-se à importância 

dos objetos. Em primeiro lugar, são pendurados na parede, isto é, longe do chão. Em 

seguida, possuem em sua confecção as asas bordadas por moças delicadas. Por fim, o 

próprio narrador declara tratar-se de “aladas peças”.  

 Não apenas a leveza, mas a elevação desses objetos está sendo louvada no 

poema. Drummond sabe captar as emoções contidas no quadro na parede, como em 

“Confidência do itabirano”, cuja lembrança da cidadezinha lhe dói tanto. 

 O porta-cartões, sempre à espera de paisagens mais lindas por vir, garante à 

família um status diferenciado, pois o menino ressalta como as visitas devem reparar 

nesses objetos encantadores e não apenas isso, mas “o mais lindo/ porta-cartões de sala 

brasileira”. 

 O próximo exemplar, no mesmo capítulo, recupera um menino imaginativo, 

brincador de coisas. “Estojo de costura” ganha asas na imaginação de Carlos. A 

propósito, o capítulo “Morar nesta casa” concentra poemas cujo enfoque não ocorre 

apenas em cômodos, mas em pequenas partículas parte da residência.  

 O menino fala sobre as capacidades voantes dos alfinetes até o último verso, 

quando a voz da mãe intervém: 
Tesouro de vista. 
Não apenas alfinetes 
de bolinha colorida na ponta. 
Há os alfinetes voadores, 
mágicos, de pombas 
na cabecinha. 
Não duvido nada que eles adejem  
no quarto vazio. 
“Vamos dar uma volta? – os alfinetes se dizem –  
até o beiral da igreja, e voltamos”. 
“Não. O céu está cinzento, 
o meu azul empalideceria.”  
“Ora, ora...” 
Saem voando. Ninguém percebe 
as pombas minúsculas no espaço. 
Mamãe entra no quarto, 
revolve o estojo de costura: 
“Você andou mexendo em minhas coisas, menino?” (p. 644). 
  

 Aqui, assim como em “Porta-cartões”, há uma leveza própria do objeto a qual 

lhe garante propriedades de pássaro. As pontas de bolinhas dos alfinetes tornam-se 

pombas. Para o menino, poder voar está associado às asas. Além disso, há uma 
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preocupação em não voar longas distâncias em céu cinzento, para não afetar o azul. 

Cinza e azul são opostos, voa-se com cautela para não colocar a cor do céu em risco.  

 A mãe de Carlos, por seu turno, percebe a desarrumação do estojo pelo menino 

e, embora Carlos deseje nos convencer de que os alfinetes são, de fato, pombinhas 

minúsculas a voar (como duvidar do voo de pombas?), esse movimento é provocado por 

ele mesmo, emprestando sua voz aos pequeninos objetos.  

 Além de haver a correspondência leveza das coisas = leveza dos pássaros, não 

podemos deixar de observar o significado da pomba, para inseri-lo no bestiário 

drummondiano respeitando seus valores, positivos ou negativos.  

 Os bestiários medievais remontam a seu sentido bíblico, o seu papel cumprido 

no episódio do Dilúvio. Ao retornar com um ramo de oliveira em seu bico, a pomba 

anuncia que as águas baixaram e a paz reina novamente sobre a Terra (PASTOUREAU, 

2011, p. 151). Na cultura cristã, a pomba realmente possui a maioria de atributos 

positivos, seja no episódio do Dilúvio ou então na simbologia do Espírito Santo, 

representando a esperança.  

 No poema, as pombas (os alfinetes) consideram ir até à igreja, mas o cinza dos 

céus exige prudência: “meu azul empalideceria”. Assim como em “Hora mágica”, 

“Estojo de costura” revela a capacidade imaginativa de Carlos e não um relato objetivo 

de sua realidade.  

 Em “Dois rumos”, no capítulo “O menino e os grandes”, temos uma narrativa 

mais intimista do menino. O poema coloca uma dúvida: mentir ou não mentir? Quantas 

vezes é permitido contar uma mentira? 

 Como em vários poemas estudados até então, não há um animal propriamente 

dito, mas sim, uma parcela animal (casulo), tornando possível uma análise dessa 

zoomorfização.  

 A questão do ar é retomada por conta da construção de um local nas alturas, 

capaz de separar o indivíduo de todo o resto: 

Mentir, eis o problema: 
minto de vez em quando 
ou sempre, por sistema? 
 
Se mentir todo dia,  
erguerei um castelo 
em alta serrania 
 
contra toda escalada, 
e mais ninguém no mundo 
me atira seta ervada? (p. 662)  
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 A mentira constante exige um isolamento para evitar o golpe da seta ervada, 

compreendida como flecha. Essa, por definição, é venenosa, explicando o receio do 

menino de sofrer as consequências de suas próprias mentiras desmedidas.  

 Porém, na sétima estrofe, o menino pondera a respeito dessa ação, prefere não 

decidir agora qual dos dois rumos (mentir sempre ou mentir “apenas no varejo da vida”) 

tomar:  
Pensarei ainda nisto. 
Por enquanto não sei 
se me exponho ou resisto 
 
se componho um casulo 
e nele me agasalho, 
tomando o resto nulo, 
 
ou adiro à suposta 
verdade contingente 
que, de verdade, mente (p. 662-663).  
 

 Carlos reconhece haver uma lacuna entre verdade e o mentira, além da 

insuficiência das coisas admitidas como verdadeiras. Isso pode ocorrer simplesmente 

por observar os adultos em seu cotidiano, recorrendo a mentiras quando 

possível/necessário, ou sobre o processo mesmo de criação. “O poeta é um fingidor”, 

ele já o sabe nesse estágio da vida. Qual rumo tomar?  

 O ato de mentir associa-se à necessidade de proteção, seja em um castelo alto ou 

em um casulo aconchegante, anulando todo o resto do mundo.  

O casulo, assim como outros invólucros, faz parte das estruturas místicas do 

imaginário em Durand, compondo o quadro de símbolos da intimidade. Esses símbolos 

constituem a constelação isomórfica do continente, no qual a arca, o cofre, o navio, a 

barca possuem imagens de receptáculos menores correspondentes. Segundo o teórico: 
Reconhecemos nesta minimização o processo de gulliverização que, 
da nave ao saco, nos leva à contemplação sonhadora dos pequenos 
continentes, dos quais a casca, a concha, a semente, o botão floral ou o 
cálice vegetal são os protótipos naturais, enquanto o cofre e sobretudo 
a taça são os seus correspondentes técnicos (DURAND, 2002, p. 252).  
 

 Embora a concha e o casulo sejam diferentes em termos estruturais (a concha é a 

casa carregada pelo caramujo, o casulo prepara a transformação), ambos remetem a um 

simbolismo de repouso e proteção. Portanto, Carlos se isolará nas alturas para fugir de 

ameaças contundentes, seja por suas mentiras contínuas ou apenas as mentiras do dia a 

dia, punidas logo no ato. O conflito é o de expor-se ou resguardar-se, únicas opções 

válidas para ele no momento.  
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 Em “Hora mágica”, por seu turno, percebemos seu caráter heroico. O menino, a 

partir do sonho de liberdade, torna-se senhor de seu território e isso dá margem para 

analisar o tema do herói no poema.   

 Entretanto, o menino não retoma qualquer tipo de herói ou um exemplo 

genérico, ele faz referência direta aos índios. Nos sonhos, Carlos é herói, por 

conseguinte, ele é índio: 
Posso devassar o mato grande até Guanhães, 
descobrir tesouro, bichos nunca vistos, 
quem sabe se um feiticeiro, um ermitão, 
a ondina ruiva do Rio do Tanque. 
Igual aos índios. Igual a mim mesmo, quando sonho (p. 669).   

.  

 Muito prolífico em imagens poéticas é “Estampa em junho”, do capítulo 

“Repertório urbano”. Por centrar-se no cenário de uma estação, possui uma voz 

integradora, o “nós”, “a gente” e, ao final, a interferência do “eu”.  

 O nevoeiro é a imagem poética relatada pelo menino. O fenômeno é capaz de 

esconder todas as coisas e, ao mesmo tempo, consegue dar a ver todas elas, inclusive o 

sujeito desaparece/aparece: 

Agora em junho a gente não se enxerga 
nítido, no espelho embaciado. 
A manhãzinha são nevoeiros 
móveis, flocos aspirando 
a se tornarem cabrito, padeiro, bicicleta 
a um metro de distância. 
A fala, brancura de ar. Nem montanha 
nem casas em redor. 
O tempo suprimiu os estatutos  
da vida real. A liberdade 
de meus passos, faz-se bruma, eu próprio 
sou alvo fantasminha divertido. 
 
Experiência do não ser. Mas sendo para ver (p. 686).  
 

 O cabrito é uma das transformações dos flocos, na verdade, apenas de muito 

perto é possível identificar animais e objetos, pois o nevoeiro tudo encobre, flutua no ar 

quando abre a boca ao falar. Igualmente “alvo fantasminha divertido”, o menino sente-

se livre nesse mundo onde não existem mais as leis da realidade circundante e sim o 

mistério da descoberta no agora, atingida pela proximidade. O sentido medieval do 

animal, na forma adulta (bode), possuía atributos positivos. Apto a pastar em grandes 

altitudes, possuidor de um olhar tão apurado capaz de distinguir as ervas boas das más, 
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o bode é o animal representativo daqueles que sabem escolher o caminho de Deus e 

afastar-se dos possíveis ataques diabólicos.  

 Todavia, em “Estampa em junho”, ele é uma peça da paisagem matinal, assim 

como o padeiro e a bicicleta. Animais, homens e objetos surgem por trás da névoa. São, 

portanto, criaturas da manhã e, na diminuição da distância, revelam-se pouco a pouco.  

 Em “São Jorge na penumbra”, o menino expõe suas impressões a respeito do 

santo. Na primeira estrofe, São Jorge está à espera do cavalo (um entre os vinte 

melhores da redondeza), ainda não escolhido. O animal, por ora, é apenas uma 

promessa.  

 A temática de São Jorge aguardando o momento da montaria e a procissão 

passar é o mote do poema, enquanto uma das curiosidades sobre o santo, para o menino, 

é sua semelhança não com outros santos, mas com os fazendeiros da região: 
São Jorge é meu espanto. 
Ainda não vi santo montado. 
Santos naturalmente andam a pé, 
atravessam rios a vau e a pé, 
fazem milagres a pé. 
Usam sandálias 
de luz e poeira como os deuses 
da gravura. 
São Jorge usa botas como os fazendeiros 
de minha terra (p. 689).  
 

 Os animais do poema são o cavalo e o dragão. O narrador chama atenção para a 

espera de São Jorge. O cavalo, nesse caso, e não poderia ser diferente, está em uma 

posição tão nobre que se torna difícil escolher dentre os vinte melhores da região para 

dedicar ao santo.  

 Ainda, na última estrofe, Carlos expõe certa dúvida a respeito das habilidades de 

São Jorge como guerreiro: 

E não é fazendeiro. São botas de guerra. 
São Jorge mata o dragão. Mata os inimigos 
de Deus na bacia do Rio Doce? 
Fica longamente na penumbra 
esperando cavalo e procissão 
só um dia no ano: ele é São Jorge 
mesmo. 
No mais, uma espera colossal (p. 689).  

 

 Para o menino é simples que mate o dragão, porquanto seus conterrâneos são 

capazes de matar “os inimigos de Deus na bacia do Rio Doce”. Isso é posto em forma 

de pergunta, como quem diz “matar dragão é muito fácil”.  
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 No seu sentido medieval, o dragão é uma das criaturas mais vis, em especial por 

sua associação ao próprio demônio. Ligado ao calor, o bestiário latino traduzido por 

White (2015) apontava como origem do dragão e  de muitos seres fantásticos a Etiópia e 

a Índia. Para a zoologia medieval,  essa criatura era uma variedade de serpente. Por essa 

razão, muitas vezes, as serpentes recebem seu sentido negativo.  

O dragão, de acordo com Pastoureau (2011), pertence tanto a terra quanto às 

águas e os céus, mas sempre representa algo de soturno. Além disso, a pomba e o 

elefante estão entre os dois principais inimigos do monstro. 

No poema, o dragão é o obstáculo enfrentado por São Jorge, ou seja, estamos 

diante de um símbolo mais ou menos fechado, por estar bastante ligado à história 

envolvendo o santo. Logo, cavalo e dragão são tomados como parte de outra figura, São 

Jorge e, em conjunto, essas três peças dialogam e ganham sentido. Portanto, a grandeza 

do santo, cujas ações divergem tanto dos santos tradicionais e tão comuns aos 

fazendeiros, chama a atenção de Carlos. 

 Os próximos exemplares desse bestiário estão todos no capítulo “Mocidade 

solta”, voltando-se mais atentamente para a vida urbana, quando a família muda-se para 

Belo Horizonte. Apresenta, ainda, um narrador mais consciente de sua realidade, o 

então adolescente Carlos.  

 Em “O grande filme”, temos um narrador com tal noção aguçada de sua 

realidade e das inovações surgidas nas cidades mineiras, bem como as condições de 

vida de seus concidadãos. Isso se dá pela crítica ao preço do cinema, seguido de uma 

justificativa (uma parafernália inumerável de atores, figurinos, cavalos) e de uma 

constatação a respeito do episódio: o filme é grande demais para o mundo pequeno de 

Carlos.  

 A retomada constante da grandiosidade coloca o poema “nas alturas”. Além 

disso, nunca podemos perder de vista a geografia montanhosa de Minas Gerais. Lá, não 

faltam alturas. As duas (das três) últimas estrofes evidenciam isso: 

Intolerância 
ou a luta do amor através das idades, 
Cristo, Babilônia, São Bartolomeu noturno... 
É grandioso demais para a minúscula 
visão minha da História, e tudo aquilo 
se passa num mundo estranho a Minas 
e à nossa ordem sacramental, sob a tutela 
do nosso bom Governo, iluminado  
por Deus.  
 
Esmaga-me esse monstro de mil patas. 
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Saio em fragmentos, respiro o ar 
puríssimo de todas as montanhas. 
Intolerância? Aqui no alto, não, 
desde que se vote no Governo (p. 745-746). 

 
 O animal representado, entretanto, faz parte de um inventário, anunciado na 

primeira estrofe. São muitos os gastos com o filme, logo, é aceitável o alto custo do 

ingresso. Nessa lista, há cavalos, comparsas, artistas, todos em grande quantidade, para 

justificar o preço pago pela grandiosa produção. Nesse sentido, o cavalo é tão utilitário 

quanto os atores. Todos fazem parte de um plano maior de “coisas que estão nesse 

filme” e por elas é preciso fazer valer o investimento.  

 Ainda em “Mocidade solta”, o emblemático “Três no café” precisa ser retomado 

em sua qualidade de imagem aérea, visto ter a representação tão importante da mosca. 

Há, de modo gradual, um declínio da figura do pai, pelo menos em termos físicos, e isso 

está evidente no referido poema. Não temos mais o homem que alcançava o estribo do 

cavalo com facilidade e singrava o mar  a ele negado, mas um homem curvado, cansado 

da existência.  

 O poema “Encontro” é um exemplo da fuga (ou suspensão?) do Tempo 

explorada por Durand (2002) em suas estruturas antropológicas. Porém, observamos a 

coexistência de dois momentos, o passado e o “futuro” tecnológico, fundidos em uma 

mesma peça. Aqui, a junta de bois sobe, enquanto o carro desce a ladeira, duas 

realidades muito distantes: os bois, animais, vivos, e o carro, mecânico: 

Vi claramente visto, com esses olhos 
que a terra há de comer se os não cremarem,  
o carro de bois subir, insofismável,  
esta soberba Rua da Bahia, 
sofridamente puxado 
por sete juntas de bois. 
Vi claramente visto o cupê de João Luis Alves, 
Secretário do Estado de Bernardes, 
descer esta rua soberba da Bahia, 
cruzar o carro de bois, 
no dia claro, e o espírito de Minas 
fundindo sabiamente 
a dupla imagem (p. 754).  
 

Através do olhar de Carlos temos acesso a essa junção de tempos. Notemos a 

associação do carro com um homem pertencente ao alto escalão do serviço público. O 

carro de bois, puxado pelos animais, nenhum homem mencionado, apenas deixa no ar o 

vagar, o esforço das bestas para subir a rua, segundo o tempo regido pelo boi assinalado 

em “Boitempo”.  
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“A paraquedista”, talvez, seja o mais emblemático dos poemas acerca do ar, por 

diversas questões. Em primeiro lugar, coloca uma mulher ocupando o espaço aéreo, sem 

asas, mas com a ajuda de um aparato – o paraquedas. Drummond descreve os 

movimentos de Juliette Brille e os momentos de tensão, embora passando por maus 

bocados, a mulher é salva pelo “Deus das aves”, logo, estar no ar é, automaticamente, 

ser ave. Como bem disse Bachelard (1990), a asa é a racionalização do voo, não 

precisamos considerar asa ou aparato, ela está no ar.  

 Encerrando nossas reflexões acerca do bestiário do ar, o poema “Companheiro” 

está repleto de menções ao elemento. Os temas da ascensão, da conquista, dos 

protetores a postos estão presentes. O cão assume seu papel de escudeiro fiel, ainda que 

ele e seu dono estejam associados a uma contradição: “anjos ferozes”.  

 O poema é uma narrativa heroica, por mostrar a história de Batista Santiago, 

revisor da Imprensa Oficial, quem revive amores medievais através da elaboração de 

sonetos dedicados à moça, moradora da casa em frente à pensão. Drummond, no 

entanto, mostra por quais dificuldades esse homem deve passar: 

resguardada por três anjos ferozes 
o pai severo, o irmão violento e o cão (p. 774).  
 

 É notável que o cão não ganhe nenhum atributo, como acontece com o pai 

(severo) e o irmão (violento). Sua lealdade a essas duas figuras exime-o de qualquer 

adjetivo. Não é mau, está apenas a serviço de seus donos.  

 Drummond nos mostra, entretanto, como o revisor acaba sendo afetado pelo 

desejo de dizer versos, mesmo sendo desdenhados pela menina em questão. Para Batista 

Santiago não importa o destinatário, apenas a vontade de fazer versos:  

Se o coração da jovem não alcança, 
restam outras mulheres, e a esperança 
de conquistar a que ele nunca viu. 
Folhas Que o Vento Leva, suas trovas 
assim dispersas giram pelos ares.  
Outra moça, quem sabe? irá colhê-las. 
Romântico, notívago, enluarado  
peito pisoteado pelo amor, 
entretanto cultiva o braço forte. 
Quem no bar o provoque sabe disto: 
é D‟Artagnan, não mais o revisor (p. 774).  
 

 Os poemas para essa moça (seja a da casa à frente ou qualquer outra diferente) 

suscitam as reflexões feitas por Bachelard sobre a declamação muda. No capítulo de 
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mesmo nome, o filósofo tece considerações sobre o próprio ato da fala, tornando o ar, 

por sua vez, falante. Segundo ele: 
Numa garganta assim despertada pelos poemas, sente-se em ação mil 
forças de evolução, mil forças de declamação. [...] A vontade que quer 
falar tem dificuldade em esconder-se, em mascarar-se, em esperar. 
Sob essa vigilância, com regras tradicionais, a poesia clássica, a 
retórica tal como a ensinam, esmagam milhares de forças falantes 
(BACHELARD, 1990, p. 250).  
 

 É a vontade de fala o motivador desse sujeito, cuja função é apenas revisar 

textos alheios. Falar, além de tirá-lo do silêncio, proporciona uma atividade corporal e 

criativa. Por essa razão, os versos giram nos ares, mas não importa a quem se destina.  

 O motivo do herói vencendo obstáculos para chegar até sua donzela é 

apresentado na primeira estrofe do poema e gera uma expectativa acerca do desfecho: 

ele conseguirá ou não conquistá-la? Nesse sentido, surgem os temas da ascensão, 

mesmo em sua inexistência material: 

Batista Santiago, menestrel 
a serviço do amor já sem balcões 
escaláveis em trança de mulher, 
vai lapidando o sonho medieval 
de revisor da Imprensa Oficial (p. 773).  
 

 O cão, junto com o pai e o irmão da moça almejada por Santiago, configura o 

obstáculo a ser vencido, o impedimento real dessa empreitada. Santiago é um Romeu 

moderno, sem Julieta específica, desde que continue a exercitar sua declamação de 

sonetos. 

  Após estudarmos as imagens do bestiário aéreo  Boitempo, compreendemos 

que, em grande parte, Drummond utilizou temas da ascensão e queda, de acordo com o 

resgate memorialístico, isto, é vencer o tempo profano.  

 Os dois próximos itens são os mais importantes da trajetória da simbologia 

animal em Drummond, pois são os elementos de maior complexidade, que acompanham 

o poeta em frequência maior, além de sua associação com outros elementos. 

 

3.4  O bestiário da terra estática  

Chegamos a um dos pontos cruciais do bestiário drummondiano. Ao longo da 

pesquisa, estudamos o quanto a terra e o espaço possuem um valor primordial para 

Drummond. Isso justifica as tantas aparições de outros elementos, em geral, sustentados 

pela terra, em sua forma de paisagem ampla (o campo) ou então a presença constante 
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das montanhas, não apenas levando o imaginário às alturas, mas também por sua 

composição mineral, tornando-a terra. 

 Vimos o quanto as imagens da água se apoiam em elementos terrestres, meio 

encontrado pelo poeta para visualizar a água imaginária abundante, quando lhe faltava o 

elemento materialmente. Dessa forma, a terra aparece em diversos contextos, em alguns 

casos em sua secura e dureza, ou então, sua imensidão, a qual remete não só à água, mas 

também às alturas.  

 Quando Bachelard estuda o imaginário da terra, dá-se conta de que esse 

elemento não pode ser analisado em apenas um volume, pois apresenta duas maneiras 

de ser imaginado: os devaneios da vontade e do repouso. Na vontade, o homem tem o 

ímpeto de trabalhar a terra, revirar suas entranhas. A matéria terrestre se apresenta nas 

mais diferentes formas, trazendo as metáforas da dureza, a lama, o trabalho do ferreiro, 

as imagens do rochedo, entre outras mais específicas.  

 No entanto, esse item impõe certas dificuldades não encontradas nos conjuntos 

anteriores. Em princípio, por reunir em torno de 100 poemas (entre devaneios de terra e 

também os de espaço) e, em segundo lugar, por ser melhor analisado em conjunto com 

o espaço e não apenas a terra. Por conta da fusão dessas imagens ao longo da poética 

autobiográfica de Drummond, creio ser pertinente fazer um recorte desses exemplares. 

 Escolher dentre mais de 100 poemas foi uma tarefa bastante árdua, pois cada um 

deles exprime uma particularidade de Drummond. Octavio Paz (1982) já pontuava: um 

poema é, por si só, uma obra. No entanto, apostei no critério da avaliação da terra como 

espaço privilegiado do devaneio do indivíduo, como posse da família e também da terra 

como espaço explorado e motivo de denúncia por parte de Carlos.  

Outros poemas evocando a terra, mas distantes do sujeito e da família foram 

descartados nesse caso, principalmente pensando sobre a extensão deste trabalho.  

O primeiro poema desse bestiário recorrente e complexo é “O ator” (Boitempo I, 

Caminhar de costas). Nele, Drummond narra um acontecimento envolvendo seu avô e a 

venda de um burro. O acontecimento, no entanto, não possui enfoque sobre esse animal, 

e sim, num embate entre escravo e senhor, cuja conclusão ressalta o triste destino de 

pessoas e animais, mantidos como propriedade.  

São vários os elementos terrestres evocados: as léguas percorridas, o ferro de 

que é feito um homem (“por muito que um homem seja/ de ferro, fica estrompado”). 

Ainda, apresenta a posse de terras da família, bem como o tipo de Brasil da época: 
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Cumpre-se a lei. Está escrito: 
a cada um o seu gado. 
Para um escravo fugidio 
não há futuro, há passado, 
pelo quê lá vai o conde 
tocando  o burro e vigiado. 
A tropa vai caminhando 
pelo Segundo Reinado (p. 505).  
 

 A comparação entre o escravo e o gado gera uma posição filosófica não acerca 

do animal, mas sim do próprio escravo, ser humano. Aos olhos de Carlos, o escravo está 

rebaixado à categoria de gado. Além disso, tirar do escravo a noção temporal é tirar-lhe 

a humanidade: sem futuro e sem passado, o homem está fadado a simplesmente perecer 

no conjunto das coisas.  

 Esse é apenas um exemplo ilustrativo do passado distante, ligando a terra a 

Drummond e como essa herança influencia seus passos até chegarmos ao terceiro 

volume de Boitempo.  

 Em “Cemitério do Cruzeiro”, percebemos como a terra se impõe em sua 

permanência: “O ser banha o não ser; a terra é” (p. 509).  

A grandeza da terra é abordada por Gilbert Durand (2002), a partir de outros 

tantos estudos (de Eliade, Jung e Bachelard). Esse elemento é capaz, pois, de tudo gerar 

e absorver. Baseando-se em Eliade, o teórico francês discute a diferença entre a 

maternidade das águas e da terra. Enquanto as águas são as mães do mundo, a terra, por 

seu turno, é mãe dos seres vivos e dos homens (DURAND, 2002, p. 230).  

“Cemitério do Cruzeiro” assevera a vida eterna da terra, porém, enquanto 

elemento indicador da morte definitiva, a terra também é berço acolhedor. Se a morte é 

a última fase de retorno à mãe (terra), o ventre original, podemos relacioná-la ao 

complexo de Jonas, no qual o herói dentro do ventre não possui nenhuma chance de 

renascimento. Durand, retomando Bachelard, afirma: 

É essa inversão do sentido natural da morte que permite o 
isomorfismo sepulcro-berço, isomorfismo que tem como meio-termo 
o berço ctônico. A terra torna-se o berço mágico e benfazejo porque é 
o lugar do último repouso. [...] Para o analista do repouso e das suas 
fantasias, o ventre materno e o sepulcro ou sarcófago são verificados 
pelas mesmas imagens: as da hibernação dos germes e do sono da 
crisálida. Trata-se naturalmente de um “Jonas da Morte” e o encaixe 
dos túmulos corresponde ao encaixe dos germes (DURAND, 2002, 
p.237).  
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 Os eu-líricos defuntos ou defuntos eu-líricos de “Cemitério do Cruzeiro”, 

portanto, confirmam sua perenidade, a luz atravessando apenas seus restos de ser, 

enquanto a terra se afirma como elemento e como ventre final.  

Ainda sobre o papel central da terra, destacamos “O resto”, capítulo “Vida 

Paroquial”, o qual denuncia o ciclo de explorações bastante comum na região:  

No alto da cidade 
a boca da mina 
a boca desdentada da mina de ouro 
onde a lagartixa herdeira única 
de nossos maiores 
grava em risco rápido 
no frio, na erva seca, no cascalho 
o epítome-epílogo 
da Grandeza (p. 512).  
 

 Drummond subverte valorizações de terror e grandeza, porquanto a boca da 

mina, desdentada, está desprovida de sua ameaça. Ao mesmo tempo, a lagartixa 

amplifica-se em “Grandeza”, o resto, literalmente, da exploração. 

A goela animal aterrorizante, com dentes afiados, já não existe na boca da mina. 

Por conseguinte, essa está desprovida de sua animalidade (agressividade). No entanto, o 

único indicativo de grandeza restante é uma lagartixa, pequenino animal inserido no 

contexto da grandeza e das alturas. Nada mais drummondiano do que o uso de uma 

imagem desafiando outra em seu paradoxo.  

 “Casa”, capítulo “Morar”, abarca a questão da terra e do espaço. A memória não 

procura (pois lhe escapa) restituir os acontecimentos em sua exatidão. Porém, nesse 

poema, Drummond pontua aspectos os quais montam a sua casa onírica com precisão.  

 A casa, de acordo com Bachelard (1993), é o primeiro universo do ser humano, 

além de consistir em um elemento onírico dos mais importantes. Na síntese de Agripina 

Ferreira: 
A casa, primeiro universo do ser humano, é um objeto onírico de 
fundamental importância numa poética do espaço. Ontologicamente, a 
casa como um núcleo permanente e como um bem acompanha o ser 
humano ao longo de sua existência. E no silêncio e na solidão sempre 
se volta para um outrora que há muito passou, reencontrando a casa 
nas profundezas de sua alma sonhadora. A casa está nele, e ele está na 
casa de seu devaneio (FERREIRA, 2008, p. 35).  
 

 A reconstrução imaginária conta com as cores, os aposentos, cada 

compartimento dessa casa uma vez já habitada, não importando a época:  

Há de dar para a Câmara, 
de poder a poder. 
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No flanco, a Matriz, 
de poder a poder. 
[...] 
Há de ter dez quartos 
de portas sempre abertas 
ao olho e pisar do chefe. 
Areia fina lavada 
na sala de visitas. 
Alcova no fundo 
sufocando o segredo 
de cartas e baús 
enferrujados (p. 512).  

 

Em sua particularidade integradora, a casa é um dos elementos condutores da 

narrativa memorialística de Drummond, pois o gauche se desenvolve em um espaço e 

esse é, antes de tudo, a casa. A partir dela, o poeta estende seu devaneio para a cidade e 

para o restante da paisagem. A esse respeito, Bachelard afirma: 
Nosso objetivo está claro agora: pretendemos mostrar que a casa é 
uma das maiores (forças) de integração para os pensamentos, as 
lembranças e os sonhos do homem. Nessa integração, o princípio de 
ligação é o devaneio. O passado, o presente e o futuro dão à casa 
dinamismos diferentes, dinamismos que não raro interferem, às vezes 
se opondo, às vezes excitando-se mutuamente. Na vida do homem, a 
casa afasta contingências, multiplica seus conselhos de continuidade. 
Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem 
através das tempestades do céu e das tempestades da vida. É corpo e é 
alma. É o primeiro mundo do ser humano (BACHELARD, 1993, p. 
26).  

 
 A casa, por sua vez, está compartimentada em aposentos (quartos, sala de 

visitas, alcova), e espaços menores, “casas das coisas” (cartas e baús), a complementam.  

Quanto a terra, muitas são as alusões, principalmente quando Drummond 

convida-nos a entrar no quintal da casa: 
Quintal erguido 
em rampas suave, flores 
convertidas em hortaliça 
e chão ofertado ao corpo 
que adore conviver 
com formigas, desenterrar minhocas,  
ler revista e nuvem. 
Quintal terminando  
em pasto infinito 
onde um cavalo espere 
o dia seguinte 
e o bambual receba 
telex do vento (p. 513).  

 
 Drummond se coloca no poema de maneira bastante sutil, mas inconfundível 

para quem acompanha a construção desse bestiário. O corpo adorador da companhia das 
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formigas, escavador de minhocas e leitor não só revistas, como também de nuvens, é 

Carlos. O bestiário privado do gauche acumula seres considerados, a princípio, 

desprezíveis, enquanto à família frequentemente se associam animais de grande porte e 

valorização positiva. Carlos é habitante constante do mundo subterrâneo e, quando 

adulto, clama aos seres para ser enraizado, como em “Chamado geral”. Esse dado 

corrobora minha teoria de que Drummond é um ser da terra, pois o elemento destaca-se 

como cenário e como berço/ventre/sarcófago desse sujeito.  

Embora confessando as lacunas existentes na retomada memorialística, 

Drummond aposta em um imaginário o qual tenta resgatar o real aliado à sua verdade. 

Como atesta nos dois últimos versos de “Casa”: “Há de ser por fora azul 1911./ Do 

contrário não é casa” (p. 513). Bachelard comenta a importância da casa onírica: 

A casa onírica é um tema mais profundo que a casa natal. 
Corresponde a uma necessidade mais remota. Se a casa natal põe em 
nós tais fundações, é porque responde a inspirações inconscientes 
mais profundas – mais íntimas – que o simples cuidado de proteção, 
que o primeiro calor conservado, que a primeira luz protegida. A casa 
da lembrança, a casa natal, é construída sobre a cripta da casa onírica. 
Na cripta encontra-se a raiz, o apego, a profundidade, o mergulho dos 
sonhos (BACHELARD, 2003, p. 77). 

 

 Em “Litania da horta”, no mesmo capítulo, o menino mostra sua vontade de 

revirar a terra, de descobrir as suas dimensões. Temos o devaneio do homo faber, 

delineado no breve poema: 

Horta dos repolhos, horta do jiló, 
horta da leitura, horta do pecado, 
horta da evasão, horta do remorso, 
horta do caramujo e do sapo e do caco 
de tigela de cor guardado por lembrança, 
horta de deitar no chão e possuir a terra, 
e de possuir o céu, quando a terra me cansa (p. 516).  
 

 Os elementos dessa horta são os mais vários. Aqui, a imaginação não busca o 

real, não só os elementos da terra, bem como sentimentos e atividades.   

 Os animais, caramujo e sapo, constituem o bestiário retorcido construído ao 

longo desse trabalho, capaz de acumular animais de valorização negativa, 

imprescindíveis para a constituição de Drummond. O caramujo, o sabemos, consiste em 

uma vontade de abrigar, de proteção.  

O sapo, por sua vez, não desfruta de valorizações positivas (nos contos de fada é 

geralmente uma criatura repugnante). No Physiologus, por outro lado, os sapos eram 

vistos como virtuosos, mantendo-se vivos em terras muito secas e morriam quando 
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atacados por chuvas fortes (CURLEY, 2009, p. 60-61). A terra seca simbolizava a 

retidão de caráter e a chuva os desejos da carne, garantindo a ambiguidade desse animal 

durante a Idade Média.  

 A horta, portanto, é local de intersecção de coisas, ações e sentidos, além de 

servir de chão para a contemplação dos céus e ser um universo em miniatura. Lugar de 

nascimento das coisas e a sustentação dos seres naturais, a horta faz, ao mesmo tempo 

papel de ventre e de cama. Diversas crenças apontam para a imagem primordial da 

Terra Mater, como explicitado por Eliade: 
A crença de que os homens foram paridos pela Terra espalhou-se 
universalmente. Em várias línguas o homem é designado como aquele 
que “nasceu da Terra”. Crê-se que as crianças “vêm” do fundo da 
Terra, das cavernas, das grutas, das fendas, mas também dos mares, 
das fontes, dos rios. Sob a forma de lenda, superstição ou 
simplesmente metáfora, crenças similares sobrevivem ainda na 
Europa. Cada região, e quase cada cidade e aldeia, conhece um 
rochedo ou uma fonte que “trazem” as crianças (ELIADE, 2010, p. 
117-118).  

 

 No capítulo “Bota e espora”, retomamos “Chamado geral”, nesse momento, 

analisando suas imagens sobre o sentido da raiz, uma vez que o processo de 

enraizamento se realiza através dos animais. A raiz, em Bachelard, pode associar-se a 

dois mundos distintos, o das trevas e o da luz. No mundo das trevas, a raiz se nutre da 

terra e, na luz, o poeta vê seu mundo iluminado por frutos e flores. No caso de 

“Chamado geral”, Carlos precisa criar raízes, necessita colocar-se debaixo da terra, dela 

nutrir-se, para pertencer a ela:  

Vinde feras e vinde pássaros, restaurar em sua terra este [habitante 
sem raízes (p. 517). 
 

 Eliade (2010) comenta o sentimento de pertencimento, alcançado em muitos 

povos por experiências religiosas: “é a experiência religiosa da autoctonia: as pessoas 

sentem-se gente do lugar. E este sentimento de estrutura cósmica ultrapassa  em muito a 

solidariedade familiar ou ancestral” (p. 118). Além disso, não podemos esquecer a 

relação entre raiz e a serpente, pois o animal ilustra o brasão da família Andrade.  

“Surpresa”, por seu turno, coloca o menino em uma situação delicada em relação 

às suas origens, suas habilidades como morador do campo, herdeiro Andrade. Narrado 

em primeira pessoa do singular, ele descreve a importância dos cavalos no contexto 

familiar.  
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Após sofrer um ataque inesperado de seu cavalo, o coro fazendeiro intervém, 

zombando do ocorrido. Temos aí uma amostra de Carlos, gauche desde tenra idade. 

Diferente, inadaptado, displaced, termo usado por Affonso Romano de Sant‟Anna para 

caracterizar Drummond. A segunda estrofe ilustra o episódio vergonhoso: 
Cada um de nós tem seu cavalo e há de cuidá-lo 
com finura e respeito. 
É manso para o dono e mais ninguém. 
Meu cavalo me sabe seu irmão, 
seu rei e seu menino. 
Por que, no vão estreito 
(por baixo de seu pescoço eis que eu passava) 
os duros dentes crava 
em minhas costas, grava pois este protesto? (p. 519)  
 

À humilhação vivenciada antes no poema “Queda”, soma-se o evento de 

“Surpresa”, no qual ser mordido por seu próprio cavalo constitui uma falta grave, como 

apontado por Souza (2002, p. 116).  

O próximo exemplar é um dos mais significativos da trilogia, pois dá nome ao 

primeiro volume de memórias. Ele é escolhido como representativo de toda a narrativa 

pessoal de Drummond, por isso, creio na sua extrema importância não só no bestiário da 

terra, mas na compreensão da autobiografia de Drummond.  

“Boitempo”, capítulo “Bota e espora”, é capital não apenas por intitular essas 

memórias primeiras, mas por tratar do tema temporal – o ritmo de vida da fazenda 

obedece o ritmo necessário para a criação de gado.  

Em vários poemas analisados até então, os animais eram representados como 

figuras coadjuvantes ou denotando profundeza de espaço, modificando a noção de 

paisagem. No caso de “Boitempo”, ao contrário, o boi é atuante, é o sujeito capaz de 

reger o tempo. Os costumes da vida na fazenda aparecem em meio à explicação da 

passagem do tempo no campo.  

Drummond, ao descrever o decurso temporal, o faz de modo invertido, 

começando pelo fim do dia até chegar ao amanhecer: 

Entardece na roça 
de modo diferente. 
A sombra vem nos cascos, 
no mugido da vaca 
separada da cria (p. 519).  
 

 O trabalho com o gado é o principal marcador do tempo e ressalta a importância 

desses animais para a economia da família Andrade. Junto com o cavalo, o gado é ícone 

do núcleo familiar, pois ambos são para as atividades mais diversas.  
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 Nos bestiários da Idade Média, o boi desfrutou de um sentido positivo, 

principalmente, por participar da cena do nascimento de Cristo, assim como o burro. A 

interpretação a respeito dessas duas figuras é muito variante, mas, na teologia, o boi é 

visto com condescendência, devido à sua extrema fidelidade a seu mestre e, além disso, 

por ajudar o homem em suas atividades diárias79.  

 No caso de “Boitempo”, o gado só rege a vida dessa família porque a 

subsistência dela se vê atrelada às práticas da criação das reses. É um círculo no qual o 

boi domina o homem e, ao mesmo tempo, o homem domina o boi, culminando em seu 

esquartejamento ou na separação de sua cria para o fornecimento de leite. Por outro 

lado, por pior que seja o destino do boi, a família está fadada, por ora, a seguir seu 

compasso. O ritmo do campo é aquele exigido pelo gado.  

 Em “Estrada”, há o relato sobre a vida dos cavaleiros, sob a perspectiva do 

menino. Nesse caso, o cavalo é peça central, embora esteja apenas no primeiro verso: 

O cavalo sabe todos os caminhos, 
o cavaleiro não. 
 
A trompa 
ecoa no azul longe 
e no peito do viajante perdido. 
Afinal os homens se encontram, 
ninguém na terra é sozinho. 
 
Caçadores chegam em festa 
barbas faíscam ao sol 
entre veados mortos 
e ladridos. 
 
O braço aponta o rumo 
o braço goza a turbação. 
Oi neto de boiadeiros 
oi filho de fazendeiros 
que nem sabes teus carreiros! 
Que mais sabes? 
 
Foge o tropel da trompa na poeira. 
Tudo na terra é sozinho (p. 520).  
 

 Além do cavalo, não só meio de transporte do cavaleiro, mas grande guia de 

qualquer trajetória, temos o cão (através da indicação dos latidos) e os veados, os quais 

servem de caça. Os animais, portanto, estão inseridos em um quadro de costumes: a 

viagem dos cavaleiros, seus pontos de parada, a partilha da caça e a despedida de cada 

um para seu destino.  
                                                                 
79Ver: PASTOUREAU, Michel. Bestiaries du Moyen Âge. Seuil: Paris. 2011. p. 107-112. 
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 O menino é chamado por sua posição social: neto de boiadeiros e filho de 

fazendeiros. O desconhecimento de suas posses (carreiras) realça ainda mais a inaptidão 

de Carlos para aquele meio. Ao presenciar a comunhão entre os homens, o menino 

também constata a solidão da terra.  

Em “Herança”, capítulo “Notícias de clã”, repertório de poemas a respeito da 

família, mais uma vez temos as indagações de Carlos sobre suas origens e, além disso, o 

que restou de tantas posses, terras e animais.  

Da criação de gado, do plantio e de escravos, fica, apenas, o pigarro. O 

desconforto é causado pelo fato dele não ter dado continuidade ao legado da família ou 

por considerar tais atividades, de certa forma, injustas? Outros poemas da série 

fornecem uma resposta afirmativa para a segunda pergunta, pois Drummond, várias 

vezes, questiona-se sobre o tratamento destinado aos animais e às pessoas.  

O poema, no entanto, deixa as indagações em aberto: 

De mil datas minerais 
com engenhos de socar 
de lavras lavras e mais lavras  
e sesmarias 
de bestas e vacas e novilhas 
de terras de semeadura 
de café em cereja (quantos alqueires?) 
de prata em obras (quantas oitavas?) 
de escravos, de escravas e de crias 
de ações da Companhia de Navegação do Alto Paraguai  
de aurifúlgida comenda no baú 
enterrado no poço da memória 
restou, talvez? este pigarro (p. 521).  
 

 Bestas, vacas e novilhas são parte dessa grande propriedade, da herança corroída 

pelo tempo, enterrados no poço da memória. Os escravos, da mesma maneira, estão 

entre as posses da família, nesse melancólico inventário. A terra é desgastada pelas 

atividades de plantio bem como pela extração de minério, tudo dela é retirado, 

convertido em impostos, mercadorias exportadas, ouro e prata. O ponto de interrogação 

no último verso põe em xeque a existência do pigarro, do desconforto em relação a esse 

passado de tanta exploração.  

Em Boitempo II, o poema-prólogo é decisivo na retomada do tempo pretérito, 

bem como na interpretação do vínculo entre Carlos e sua terra natal. Em 

“Documentário”, a manipulação do tempo é um dos aspectos mais impressionantes, isto 

é, a maneira como Drummond (adulto) se coloca diante da retomada do tempo.  
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O homem sai para ver o tempo futuro porque ao retomar suas memórias, torna-

se senhor do próprio tempo; o menino desconhece, mas o adulto tudo sabe.  

A terra se expressa em seu caráter mais duro, em diversas formas: pó ou pedra: 

Não sai para rever, sai para ver 
o tempo futuro 
que secou as esponjeiras 
e ergueu pirâmides de ferro em pó 
onde uma serra, um clã, um menino 
literalmente desapareceram 
e surgem equipamentos eletrônicos. 
Está filmando 
seu depois. 
O perfil da pedra 
sem eco  
os sobrados sem linguagem. 
O pensamento descarnado. 
A nova humanidade deslizando 
isenta de raízes (p. 552).  
 

As esponjeiras são plantas de madeira resistente e sua substituição por pirâmides 

de ferro em pó ajuda-nos a compreender a transição das casas de madeira para as de 

alvenaria, ou, também, prédios. A pedra perdeu seu eco porque a paisagem se alterou, 

menino e serra sumiram, a humanidade não mais possui raízes.  

O animal do poema, seguindo o padrão de Drummond, é um rato – nada 

prestigiado nem na antiguidade, tampouco na nossa era. O rato não está simbolizado por 

completo, pois é apenas seu “chiar” que se refere ao nome do poeta:  

Entre códigos vindouros 
a nebulosa de letras 
indecifráveis na escola: 
seu nome familiar 
é um chiar de rato 
sem paiol 
na nitidez do cenário 
solunar (p. 552).  
 

Ainda de acordo com a proposição de que Drummond é terra, a simbologia 

recorrente do rato o coloca como um filho do solo, por nascer dele. De acordo com o 

bestiário traduzido por T.H. White (2015): “Mus, o rato, animal insignificante, vem de 

uma palavra grega: embora tenha se tornado latina, ela vem, de fato, do grego.  Outros 

dizem “mice” (mures) porque eles são originários da umidade do solo (ex humore)” (p. 

91, tradução minha)80.  

                                                                 
80“Mus the mouse, a puny animal, comes from a Greek word: although it may have become Latin, it 
really comes from that. Others say it is „mice‟ (mures) because they are generated from the dampness of 
the soil (ex humore)”. 
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Se o rato é um animal insignificante, o som produzido por ele também 

corresponde a algo sem valor ou importuno. A esse som, sem paiol, isto é, sem abrigo, 

liga-se o nome familiar. Tudo está modificado e solto na visita do poeta para rever o 

tempo futuro.  

  “Justificação” situa-se no capítulo “Pretérito-mais-que-perfeito”, onde temos a 

reunião dos poemas sobre o passado anterior a um passado, o mais distante dos 

pretéritos. A dificuldade de nascer novo  se baseia no fato de que Drummond, no 

momento da narração, possui uma história muito forte, por ser um Andrade: 
[...] Não é fácil 
nascer e aguentar as consequências 
vindas de muito longe preparadas 
em caixote de ferro e letra grande. 
Nascer de novo? Tudo foi previsto 
e proibido 
no Antigo Testamento do Brasil (p. 553).  

 

Os animais são propriedade. Não aparecem os cavalos, nem os bois, mas os 

bezerros. Tudo parece apontar a origem de cada coisa, exploradores, minas, os animais 

ainda por criar. A justificação é uma desculpa não só pelas falhas da memória, mas por 

não conseguir ser outra coisa além daquele membro da família Andrade.  

Há uma crítica explícita às origens da história do Brasil, limitando bastante o seu 

destino como nação, assinalado nos três últimos versos: “Nascer de novo? Tudo foi 

previsto/ e proibido/ no Antigo Testamento do Brasil”.  Ao falar de si mesmo, 

Drummond traz fatos históricos nada agradáveis sobre a gênese de seu país, vide a 

denúncia da exploração das minas, da escravidão, da exploração do povo em muitos 

poemas.  

Em “Propriedade”, capítulo “Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal”, passado e 

futuro se encontram novamente, como em “Documentário”. A imagem do que foi está 

em diálogo com a imagem do que é. Os animais aparecem em grande quantidade e em 

grupo (200 bestas, 150 reses), na sua condição de propriedade, bem como a terra: 
O capim-jaraguá, o capim-gordura 
recobrem a mina de ouro sem ouro. 
Pastam 200 bestas novas de recria, 
150 reses pisam o que foi 
a vinha de 30 mil pés. O engenho 
de serra, fantasma petrificado. 
O moinho d‟água mói o milho mói a hora mói 
o fubá da vida. Fubá escorre dos dedos, 
polvilha amarelo os empadões de estrume 
do curral. No espelho do córrego bailam 
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borboletas bêbadas de sol. Jabuticabeiras 
carregadas esperam. No galho mais celeste 
fujo da fazenda fujo da escolta fujo 
de mim. 
Sou encontrado 50 anos depois 
naquela ilha do Atlântico próxima à foz do Orinoco (p. 561).  
 

As borboletas surgem no poema para colorir a paisagem repleta de desolação, 

embora com palavras menos rudes a respeito de toda a mudança de ambiente. Ela 

contrasta com o cenário de passado (fartura)/ presente (falta), é delicadeza num terreno 

de estrume polvilhado de fubá.  

A visão panorâmica dessa terra gera um pavor imenso no menino: “fujo da 

fazenda fujo da escolta fujo/ de mim./ Sou encontrado 50 anos depois/ naquela ilha do 

Atlântico próxima à foz do Orinoco”. Ele foge de si porque é um Andrade e os Andrade 

permanecem naquele cenário. É esperado que fiquem, trabalhem, cultivem, lavrem terra 

e não que partam e sejam outra coisa senão fazendeiros.  

Outro dado importante é o local para onde foge. Essa ilha, Trinidad, próxima ao 

Orinoco, é justamente onde Daniel Defoe situou as aventuras de Robinson Crusoé, 

personagem companheiro de Carlos durante sua infância e também fase adulta.  

 Dessa forma, acompanhamos como o menino sai de sua propriedade (a sua 

herança) para outra, a ilha das escritas, o mundo da literatura. Talvez essa seja uma 

leitura bastante rasa a respeito do poema, mas é uma possibilidade. Não se sobrepõe ao 

drama intenso de Carlos com suas raízes familiares e a sua individualidade, contudo é 

um caminho para pensar como o menino se desajustava de sua condição familiar.  

 “A montanha pulverizada” deve sua inserção no bestiário da água às imagens de 

deslizamento, do fluir, verbos de água em contexto da terra. Sobre o seu caráter de 

dureza e resistência, devemos pensar o inverso de seu imaginário usual. A montanha, 

nesse sentido, não recebe as associações de símbolo moralizante, representante da 

violência e da virilidade. Está enfraquecida, graças ao processo de extração. Sobre a 

mina, Bachelard diz:  
A fecundidade das minas é um tema que, em inúmeras obras, emprega 
sempre a mesma erudição (Aristóteles, Teofrasto, Plínio). Que esse 
mito subsista num autor como Bacon, considerado o criador da 
doutrina experimental, prova suficientemente que o devaneio sempre 
forma uma nebulosa em torno do pensamento. Naturalmente, uma 
mina pode envelhecer. Um racionalista dirá que ela se esgotou porque 
lhe retiraram todo o minério. Um sonhador da vida mineral sonhará 
num esgotamento mais profundo, mais orgânico (BACHELARD, 
2001, p. 195). 
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 Para ilustrar esse esgotamento, Bachelard retoma uma citação de Duncan, na 

qual o autor pontua que o envelhecimento da mina, nesse caso, se dá em razão da 

mistura entre mineral e escórias. A mina, por conseguinte, está impossibilitada de juntar 

forças para sua regeneração. Em Drummond, acompanhamos a degradação da montanha 

pouco a pouco.  

 Assim como observamos em “Herança” e “Propriedade”, “A montanha 

pulverizada” toca na ferida familiar, no vazio deixado pelo passado dilacerado pela 

exploração. A modificação da paisagem significa, igualmente, a do sujeito. É 

interessante pensar como uma composição mineral tão imponente como a montanha 

conseguiu ser vencida pela exploração e, consequentemente, levada para longe no trem-

monstro.  

 Em “Aquele Andrade”, analisamos o modo como o menino enxerga a 

propriedade administrada pelo pai: um mar. Inclusive, comentamos o estudo de Villaça 

(2006) sobre poema “Infância”, no qual o autor aproxima o pai e a mãe de Drummond a 

Ulisses e Penélope, respectivamente.  

 Embora o mar e seus perigos represente um “ideal heroico” aos olhos do 

menino, a terra, sabemos, do mesmo modo, guarda valores importantes do 

enfrentamento, da resistência, da violência.  

  “Conversa” e “Os grandes”, ambos do capítulo “O menino e os grandes”, 

possuem temas em comum e os animais estão representados como posse. 

 Em “Conversa”, ao relembrar o passado, Carlos mostra-nos como a propriedade 

e a família eram parte do repertório cotidiano: 
Há sempre uma fazenda na conversa 
bois pastando na sala de visitas 
divisas disputadas, cercas a fazer 
porcos a cevar 
a bateção dos pastos 
a pisadura da égua 
de testa – e vejo o céu – tosta estrelada.  
 
Há sempre uma família na conversa. 
A família é toda história: primos 
desde os primeiros degredados 
filhos de Eva 
até Quinquim Sô Lu Janjão Tatau 
Nono Tavinho Ziza Zito 
e tios, tios-avós, de tão barbado-brancos 
tão seculares, que são árvores. 
Seus passos arrasam folhas. Ninhos 
na moita do bigode. Aqui presentes 
avós há muito falecidos. Mas falecem 
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deveras os avós? 
Alguém deste clã é bobo de morrer? 
A conversa o restaura e faz eterno 
Há sempre uma fazenda, uma família 
entreliçadas na conversa: 
a mula e o muladeiro 
o casamento, o cocho, a herança, o dote, a aguada 
o poder, o brasão, o vaso isolamento 
da terra, dos parentes sobre a terra (p. 595-596). 
 

 O poema aborda fazenda e família separadamente, para, então, realizar a junção 

das duas, uma síntese não dos contrários, mas dos comuns, pois não é possível 

distinguir terra e gente, vide os elementos utilizados para caracterizar alguns membros 

da família: “tão seculares que são árvores”, “ninhos na moita do bigode”.  

 A respeito de nosso bestiário, nesse poema aparecem exclusivamente animais 

representantes da base dessa família: bois, porcos, égua, mula. Não interessa a 

Drummond, nesse momento, trazer os seres repugnantes e sem prestígio, pois quando se 

trata da família, o poeta mantém um certo decoro. Para se definir, utiliza moscas, ratos, 

serpentes, porém, ao falar  da família, o bestiário é sempre nobre.  

 Dessa forma, terra e gente, terra e bichos caminham juntos, em uma biosfera 

onde um depende do outro, nem mesmo os mortos findam a sua existência quando 

voltam à vida através do poder da narração.  

 Em “Os grandes”, do mesmo capítulo e em seguida de “Conversa”, Carlos se 

detém nos negócios como assunto principal dos adultos, expressando, inclusive, um 

aborrecimento quanto a isso: 

E falam de negócio. 
De escrituras, demandas hipotecas 
de apólices federais 
de vacas paridas 
de éguas barganhadas  
de café tipo 1 e tipo 7.  
Incessantemente falam de negócio. 
Contos, contos contos de réis saem das bocas 
circulam pela sala em revoada, 
forram as paredes, turvam o céu claro, 
perturbando meu brinquedo de pedrinhas 
que vale muito mais (p. 596).  
 

 A mudança de percepção do menino é radical: se em “Conversa” os assuntos se 

misturam em harmonia (o menino experimenta aquele cenário de terras, bois, porcos e 

égua) em “Os grandes”, ao contrário, ele se mostra completamente insatisfeito. Isso 

porque a conversa  não possui mais o elemento familiar, trata estritamente de negócios e 

isso o incomoda. Os “contos contos contos” não são causos, e sim contos de réis e tal 
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preocupação excessiva com os negócios desagrada Carlos, pois ele vê em sua 

brincadeira de pedrinhas um mundo muito mais valioso e interessante. Em “Os 

grandes”, as vacas e éguas são tratadas como meros itens de uma relação de objetos 

negociáveis.  

 Embora em “Conversa” os animais estivessem, da mesma maneira, ligados ao 

contexto de meios para determinado fim, eles estão representados sob uma perspectiva 

diferente, em que é bom se conversar sobre negócios e sobre a família, pois esses 

assuntos se misturam. Em “Os grandes”, ao contrário, são conversas demasiado sérias, 

estranhas e de estranhos (entre negociantes e o pai Andrade).  

 “Achado”, comentado no capítulo 2, também tematiza o trabalho com a terra. O 

revirar da matéria terrestre por Drummond ainda menino é bastante recorrente na série 

Boitempo. 

  Encontrar o tesouro escondido desde tempos imemoriais significa, para Carlos, 

a possibilidade de fuga da “vidinha choca”. O tesouro da terra é revestido todo ele em 

conotação valorizada positivamente. O metal é promessa de futuro grandioso, além de 

associar-se, em um primeiro momento, com forças hostis. A síntese de Agripina 

Ferreira explica o metal em Bachelard: 

Na alquimia, o metal é um meio para se chegar ao mais nobre e mais 
perfeito dos metais, o ouro. [...] O metal é “duro, frio, pesado, 
anguloso”, “psicologicamente ofensivo”, tendo como “primeiro valor 
imaginário a hostilidade”. Por extensão, uma cidade pode ser metálica 
e uma pessoa pode ter uma alma metálica. Embora pareça paradoxal, 
apesar da frieza do metal, ele nasce e cresce nas profundezas 
tenebrosas e quentes da terra, até dela se libertar (FERREIRA, 2008, 
p. 125).  
 

 Por fim, ainda em “O menino e os grandes”, os poemas “Confissão” e “Fuga”, 

encerram em Boitempo I o bestiário terrestre, dedicado principalmente ao conflito de 

identidade e como isso se resolve em âmbito familiar.  

 “Confissão”, além de retomar a tensão entre a vida virtuosa e o pecado – 

preocupação constante de Carlos – traz novamente o escorpião à cena e esse, por sua 

vez, preserva sua característica maléfica. A gravidade dos pecados angustia o menino.  

A terceira estrofe dá conta de ilustrar não apenas o peso dos pecados, como também 

mostra a figura do escorpião:  
O pecado graúdo 
acrescido do outro de omiti-lo  
aflora noite alta 
em avenidas úmidas de lágrimas, 
escorpião mordendo a alma 
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na pequena cidade (p. 612).   
 
 Nesse contexto, há um paralelismo entre pecado – escorpião –veneno. Não há 

saída para o ato de pecar, nem mesmo o arrependimento.  

 Em “Fuga”, por outro lado, retomamos o tema da partida como em “Achado” e 

“Hora mágica”. No caso de “Fuga”, o animal possui um sentido dúbio, significando 

tanto os perigos iminentes quanto dinheiro:  

Fugir rumo da fuga 
que não se sabe onde acaba 
mas começa em você, ponta dos dedos.  
Cabe pouco em duas algibeiras 
e você não tem mais do que duas. 
Canivete, lenço, figurinhas 
de que não vai se separar 
(custou tanto a juntar). 
As mãos devem ser livres 
para pesos, trabalhos, onças 
que virão (p. 618).  
 

Embora o poema aponte para o significado das onças como pagamento recebido 

pelo trabalho, não podemos descartar o cenário no qual represente os perigos da mata, 

deixando as mãos livres para a autodefesa.  

Carlos se coloca no ápice da coragem e da certeza do sucesso de sua empreitada, 

todavia tal imagem é desfeita na última estrofe, pois a fuga não se realiza de fato:  

Fugir agora ou nunca. Vão chorar, 
vão esquecer você? ou vão lembrar-se? 
(Lembrar é que é preciso, 
compensa toda fuga.) 
Ou vão amaldiçoá-lo, pais da Bíblia? 
Você não vai saber. Você não volta 
nunca. 
(Essa palavra nunca, deliciosa.) 
Se irão sofrer, tanto melhor. 
Você não volta nunca nunca nunca. 
E será esta noite, meia-noite, 
em ponto. 
 
Você dormindo à meia-noite (p. 618).  
 

 O último verso encerra um impressionante contraste para esse poema todo 

construído em planejamentos, preparações, acessórios e possibilidades. Quando chega o 

momento de, finalmente, fugir, o menino dorme. O narrador se dirige a esse “você”, 

apresentando a conversa entre o adulto e o menino, entre todas as intenções do tempo 

passado e a não-realização da fuga, analisada pelo olhar crítico do homem.  
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 Em Boitempo III, Drummond continua suas reflexões acerca da propriedade, da 

família e de seu ser individual. Na verdade, os três volumes obedecem a uma cronologia 

não necessariamente temporal, mas de capítulos. Os eventos rememorados e narrados 

em “Caminhar de costas” podem ser retomados e entendidos como continuidade do 

capítulo “Pretérito-mais-que-perfeito” de Boitempo II e “Bens de raiz” em Boitempo III.  

 Caso curioso é o do poema “Agritortura” (“Bens de raiz”), pois aborda a 

questão da exploração da terra, mas tece sua crítica ao apontar a tortura dos escravos, 

algo um tanto incomum em Drummond, poeta que canta a exploração da natureza e dos 

animais, enquanto raramente aponta as reais vítimas dessa exploração. 

 Tal crítica pode passar despercebido aos leitores não familiarizados com o 

vocabulário que designa os objetos de tortura utilizados no período escravocrata. 

Anjinho, gargalheira e vira-mundo são instrumentos que apenas um dia, entendido 

como “amanhã”, serão peças (graças) de museu: 

Amanhã serão graças  
de museu. 
 
Hoje são instrumentos de lavoura, 
base veludosa do império: 
“anjinho” 
gargalheira, 
vira-mundo. 
 
Cana, café, boi 
emergem ovantes dos suplícios. 
O ferro modela espigas 
maiores. 
Brota das lágrimas e gritos 
o abençoado feijão 

                                      da mesa baronal comendadora (p. 628). 

 

A crueldade inerente aos objetos (anjinho, gargalheira e vira-mundo) contrasta 

com os adjetivos “ovantes” e “abençoado”, evidenciando o paradoxo entre uma bênção 

recair sobre um alimento produzido na dor, que “brota das lágrimas e gritos” dos 

trabalhadores. As “espigas maiores” são os próprios escravos modelados, disciplinados, 

violentados pelo ferro.   

 As atividades agrárias, em especial dos engenhos, estão intrinsicamente ligadas 

ao trabalho escravo, uma determina a existência de outra. Por isso, se em muitos 

poemas Drummond aborda “apenas” a exploração/trabalho da terra, não podemos 

esquecer que essa atividade caminha lado a lado com a escravização de índios e 

africanos. Os animais, nesse sentido, passam a ser o produto da atividade escravista, 
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junto com o café e o feijão, denunciando a crueldade da máquina agrária naquele 

período.  

Em “O boi de Cantagalo”, capítulo “Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal e 

terras em redor” temos o embate entre uma cobra venenosa e o boi trazido da região de 

Cantagalo, para reprodução de gado de alta estirpe. A ambição de começar um novo 

rebanho esvai-se ali mesmo, na trajetória de Cantagalo até a fazenda do Pontal: 
Por trás da bossa do cupim 
a cobra, cipó inerte, 
medita cálculo e estratégia, 
e o belo boi de Cantagalo 
mal sente, sob o céu de Minas, 
chegar o segundo-relâmpago 
em que o cipó se alteia, se arremessa  
e fere e se enrodilha e aperta 
e aperta mais, aperta sempre 
e mata (p. 635).  
 

 A representação dos animais não contradiz em nada a sua simbologia mais usual, 

o boi como um animal pacífico, calmo, dado ao trabalho junto ao homem e a cobra, 

traiçoeira, sempre à espreita. À cobra, razão, ao boi, a contemplação do espaço, ele nem 

imagina o ataque iminente.  

O modo de agressão, todavia, é previsto pela comparação cobra = cipó. Ao 

sabermos que o animal se traveste em corda, prevemos a morte do boi por 

estrangulamento. Isso é um dado importante, pois uma picada de veneno poderoso seria 

suficiente para derrubar o boi. No entanto, a cobra calcula, espera, observa e ataca até a 

morte.  

O falecimento do boi veta o futuro promissor da fazenda, como indicado na 

última estrofe: 
Já não cobrirá as doces vacas 
ao seu destino reservadas 
o belo boi de Cantagalo, 
e queda ali, 
monumento desmantelado. 
A bossa jaz ao lado de outra bossa, 
no imóvel sol do meio dia (p. 635).  
 

 Já morto, o boi é comparado à bossa (elevação de superfície plana) do cupim, a 

forma dos animais os aproximam de outros seres da natureza, dessa vez, do reino 

vegetal.  
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 Os dois poemas abordam a terra e a fazenda, mostrando sua face dupla, feita de 

glórias e derrotas. Tal relação conflituosa aparece em Boitempo I e se estende aos outros 

volumes da série.  

 Ainda nesse capítulo, “Privilégio” vem compor o bestiário da terra com a figura 

do cavalo, cuja “vantagem” é ser agredido com o chicote de cabo de prata. Assim como 

Souza (2002) apontou o gosto de Drummond pela composição de oximoros, expressos 

nos títulos de suas obras (Claro enigma, A vida passada a limpo como alguns 

exemplos), ele, igualmente, dá aos poemas títulos paradoxais. “Privilégio” é um desses 

casos: 

Chicote 
de cabo de prata 
lavrada 
chicote 
de status 
não fica entre os outros 
de couro e madeira 
plebeus. 
E guardado à parte, 
zelado ao jeito 
dos bens de família. 
Não risca no flanco 
de qualquer animal. 
Reserva-se todo 
para uso exclusivo 
da mulher fazendeira. 
O fino cavalo branco 
recebe orgulhoso 
a chicotada argêntea 
de mão feminina (p. 635-636).  

  
A cena toda de agressão torna-se agradável, motivo de orgulho, uma vez que 

tanto o material do cabo do chicote quanto o autor do golpe são de naturezas bem 

específicas: prata e mulher. O animal é um cavalo branco, mantendo a isomorfia de 

imagens privilegiadas no poema, pois já estudamos o status nobre do cavalo desde o 

surgimento do bestiário medieval.  

O elemento ligado à figura feminina apresenta, do mesmo modo, uma isomorfia, 

pois prata e lua estão relacionadas, e a lua é símbolo feminino.  Sobre a prata, Agripina 

Ferreira, a partir de Bachelard, afirma: 

O ouro vincula-se ao Sol, a prata à Lua, o chumbo a Saturno, o ferro a 
Marte, o cobre a Vênus, o mercúrio a Mercúrio, o estanho a Júpiter. 
Essa correspondência da alquimia com a astrologia está contida na 
Tábua de Esmeralda de Hermes Trismegisto, expressa nos seguintes 
termos “O que está embaixo é como o que está em cima e o que está 
em cima é como o que está embaixo”. Para Novalis, os mineiros eram 
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“quase astrólogos invertidos” (FERREIRA, 2008, p. 125).  
 

 “Procurar o quê”, de “O menino e os grandes”, foi comentado sob o aspecto de 

identidade. No que concerne a terra, também é necessário abordar o tema do espaço, por 

trabalhar imagens da grandeza e da pequenez, dos lugares escondidos, do difícil acesso 

das coisas.  

 No poema, ninho e caramujo indicam a existência animal (no caso do ninho, os 

pássaros estão subentendidos). Para Bachelard (1993), concha e ninho constituem 

imagens primordiais, capazes de despertar uma primitividade em nós. O ninho, segundo 

o filósofo,  

[...] passa facilmente por uma maravilha da vida animal. [...] A 
engenhosidade e os artifícios de que todos os animais dispõem para 
fazer seus ninhos são utilizados tão adequadamente que não é possível 
fazer melhor: eles superam pedreiros, carpinteiros e construtores; pois 
não há homem que saiba fazer edifício mais próprio para ele e seus 
filhos do que esses animaizinhos os fazem para si (BACHELARD, 
1993, p. 105).  
 

Logo, o ninho é sinônimo de segurança, proteção intensa. Ao procurar em todos 

os lugares esse “quê” inominável, Carlos interfere no universo das pequenas coisas, das 

coisas animais, que não são de sua alçada.  

A concha, por outro lado, é demasiadamente racionalizada. Por isso, se torna tão 

difícil imaginá-la fora desse conceito tão claro e tão solidificado. Ao procurar o “quê” 

dentro de uma concha, Drummond revira a existência de uma casa, pois o molusco 

constrói sua morada, em uma matemática invertida por Bachelard: “A divisa do 

molusco seria então: é preciso viver para construir sua casa, e não construir sua casa 

para viver nela” (1993, p. 118). 

Nesse processo de busca, não sabemos o grau de invasão de Carlos nesses 

objetos, inclusive, o espaço vazio é revirado pelo menino, embora, sem sucesso. Ninho 

e concha, assim como as panelas, folhas de bananeira e outros lugares, poderiam 

guardar esse mistério tão interessante para o menino, mas, como o irmão diz, para 

Carlos tudo é diferente.  

 “Solilóquio do caladinho”, ainda no capítulo “O menino e os grandes” (narrado 

em primeira pessoa do singular), o menino fala de suas (in) habilidades sociais, 

principalmente o conflito de comunicação entre ele (o caladinho) e a família, e os 

grandes.  

Os sentimentos mais variados se manifestam ou se ocultam de acordo com os 

humores do menino. Na impossibilidade de se comunicar e se compreender, o menino 
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encerra o poema com versos os quais reforçam a tensão desenvolvida ao longo das seis 

estrofes anteriores: 
Tudo é mais complicado 
se se tenta explicar. 
Um gato me fitou, 
percebi tudo: nada (p. 661).  
 

 O gato, além de destoar das situações prévias (quando Carlos deve agir de 

acordo com determinadas regras para estar de acordo com as pessoas), fita-o de tal 

modo que o faz compreender a insolubilidade de todas as suas questões – pelo menos 

naquele momento. Carlos nada percebe porque não há nada a se perceber, não há chave 

para resolver conflitos internos, para controlar as emoções, para garantir uma 

comunicação 100% efetiva com as pessoas.  

Ao contrário do cão, animal leal ao homem e cuja companhia abre portas para 

uma aproximação, o gato, por sua vez, observa, mas nada espera de Carlos.  Assim 

como o menino sente dificuldade em demonstrar seus sentimentos, o gato não lhe define 

nada, apenas lhe rouba a epifania do momento.  

No imaginário medieval, o gato não era adorado de forma alguma. Primo do 

leopardo, ele era possuidor de uma sabedoria da necromancia e da feitiçaria 

(PASTOUREAU, 2011, p. 125). Em alguns casos, o gato possuía algumas virtudes, por 

se distanciar de maus odores e a fêmea por não se dedicar a ações luxuriosas, além de 

ser uma boa mãe, pois protege sua prole de possíveis predadores.  

Em “Solilóquio do caladinho”, contudo, encontrar no gato uma resposta seria 

atribuir-lhe a capacidade de prever o futuro ou de, pelo menos, revelar segredos ainda 

ocultos no íntimo do menino.  

O drama da identidade permanece em “Coleção de cacos”. Sobre o elemento, 

nos concerne ampliar as relações com a terra. O caráter maternal está em evidência, pois 

tudo vem da terra, inclusive os cacos ali perdidos. Eliade, ao comentar algumas lendas e 

mitos sobre a maternidade da terra, declara:  

Essas palavras foram pronunciadas há apenas meio século, mas 
chegam até nós de muito longe. A emoção que se sente ao ouvi-las 
decorre sobretudo de que elas nos revelam, com um frescor e uma 
espontaneidade incomparáveis, a imagem primordial da Terra-Mãe. 
Encontra-se esta imagem em todas as partes do mundo, sob inúmeras 
formas e variantes. É a Terra Mater ou a Tellus Mater, bem conhecida 
das religiões mediterrânicas, que dá nascimento a todos os seres 
(ELIADE, 2010, p. 116- 117).  
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Os objetos ganham um valor novo, flores e cacos passam a ser ouro. Tudo é, 

pois, uma questão de ponto de vista. Aos olhos do menino, os cacos são peças valiosas, 

tesouros escondidos, principalmente ocultos de José, quem ameaça eliminar o arsenal 

imaginário de Carlos.  

No capítulo “Repertório Urbano”, “Andar” resgata a temática do vagar do tempo 

e, coincidentemente ou não, os bois estão na descrição dessa passagem: 
O andar é lento porque é lento 
desde lentos tempos de antanho 
 
Se alguém corre, fica marcado 
infrator da medida justa. 
 
É o lento passo dos enterros 
como é o passo dos casamentos.  
 
O pausado som das palavras. 
O tranquilo abrir de uma carta. 
 
Há lentidão em dar o leite 
da lenta mama a um sem pressa 
 
neném que mama lentamente, 
na lenta espera de um destino. 
 
Não é lenta a vida. A vida é ritmo 
assim de bois e de pessoas, 
 
no andar que convém andar 
como sugere a eternidade (p. 685-689).  
 

 A lentidão determina a eternidade e esse ritmo da vida acentuado por 

Drummond associa-se aos bois e às pessoas, pois ambos se veem intimamente ligados. 

Ao contrário de “Boitempo”, no qual o gado é protagonista e regula a rotina da família, 

em “Andar” a lentidão ganha destaque, rege o passo da vida cotidiana. As cerimônias, o 

falar, o mamar, tudo se resume ao ritmo lento da cidadezinha do interior.  

 No capítulo “Primeiro Colégio”, em “Parque Municipal” Carlos narra mais um 

de seus momentos de liberdade (ainda que racionada) do colégio. Na primeira parte, 

temos a composição do cenário: parque, banco, leque (do pavão) e o caracol. O 

narrador, dirigindo-se a um “tu”, ressalta o caráter terrestre desse sujeito: “Nem desejas 

ser planta, estás embaixo/ de toda planta, simples terra”. O pavão surge logo na primeira 

estrofe e, mesmo pertencendo a um espaço aberto como o Parque, transita em uma área 

limitada: 

 



 
192 

 

I 
O portão do colégio abre-se em domingo. 
Toda a cidade é tua e verde. 
O Parque o barco o banco o leque 
Do pavão em grito e cor fremindo o lago 
sem que as estruturas de silêncio 
desmoronem (p. 703).  
 

 O pavão aparece em mais de um caso em Drummond, sempre associado a um 

contexto de confinamento, como veremos em Boitempo III. No caso de “Parque 

Municipal”, apenas uma parte do pavão é considerada, isto é, o leque – associada à 

cauda do animal, imagem também ligada ao sol: “Embora imediatamente façamos do 

pavão uma imagem de vaidade, essa ave de Hera (Juno), esposa de Zeus (Júpiter), é 

antes de tudo um símbolo solar; o que corresponde ao desdobramento de sua cauda em 

forma de roda” (CHEVALIER, 2012, p. 692-693).  

 A segunda parte conecta ainda mais sujeito e natureza. Após o passeio de barco 

até a outra margem, o desejo do menino é ficar e nunca mais retornar ao colégio: 
II 
A natureza é imóvel. 
A natureza, tapeçaria 
onde o verde saliente se reparte 
entre caminhos que não levam a nenhum lugar. 
São caminhos parados. De propósito. 
O lago, tranquilidade oferecida. 
A pontezinha rústica de cimento 
não é feita para ninguém passar 
de um ponto ao outro. 
Feita para não passar. 
A pontezinha sou eu ficar imóvel 
por cima da água imóvel 
na tapeçaria imóvel para sempre. 
O barquinho da margem devia ser queimado (p. 703-704).  
 

Quando abordam o contexto escolar, quase todos os poemas expressam a 

vontade de fuga ou, pelo menos, de não retornar ao colégio. Frustra o menino a ponte 

não servir seu propósito de ligar um ponto ao outro. Queimar o barco é a alternativa (em 

vão) para não voltar à prisão da escola.  

 No capítulo “Fria Friburgo”, em “O rato sem rabo” o animal serve de pretexto 

para se falar, de fato, sobre os jogos de poder no colégio: os grandes contra os menores. 

No entanto, seu sentido negativo é mantido, uma vez que os alunos se unem para caçá-

lo, tratando-o como bicho repugnante.  

 Na primeira estrofe, a presença do rato é o início do caos. Ele chega até a ala dos 

maiores já sem o rabo, deixando todos aflitos. Na segunda, temos o inverso: o rabo (na 
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ratoeira) sem rato, o queijo desaparecido e a inabilidade dos “Médios” para caçar o 

bicho. A terceira, e última, estrofe expressa o desejo dos meninos (o poema é narrado 

em terceira pessoa do plural) de devolver aos “Médios” o rato e o rabo, para finalizarem 

o serviço de matar o animal.  

 Ao analisarmos o papel do rato, descobrimos mais sobre os meninos do que 

sobre o animal propriamente dito. Primeiro, o asco causado pelo rato, pondo todos os 

garotos a postos para pegá-lo. Em segundo lugar, a violência: é preciso matar um rato 

quando se está na presença de um. Não temos, nesse caso, nenhum julgamento crítico 

por parte de Drummond, muitas vezes delator de atos violentos, como em “Tortura” 

(Boitempo I).  Ao contrário, a crueldade infligida precisa ser terminada.  

  “Cobrinha”, por sua vez, apresenta a valorização da coragem, colocada em 

xeque pelos meninos:  
Este salta com uma cobra 
na mão. 
Que vantagem, pegar em cobra morta? 
Decerto nem foi ele quem matou. 
Achou a cobra inanimada, 
exibe-a qual troféu. 
É uma cobra verde – reparamos,  
admirável cobrinha toda verde, 
lustroso verde nítido novinho 
como não é qualquer planta que o possui.  
Estaco, deslumbrado. 
Se eu pudesse guarda-la para mim, 
enfeitar a carteira com seu corpo... 

    – Você me vende essa bichinha? (p. 712)  
 
 Em primeiro lugar, espera-se que esse menino tivesse pego a cobra e matado por 

si só, mas isso não ocorre. Em seguida, a cor realça o animal, chamando a atenção de 

Carlos. O verde o encanta a ponto de fazê-lo querer comprar a cobrinha. Não 

impressiona a atração de Carlos por um animal repugnante. A cor, entretanto, é uma 

propriedade mais amplamente positiva. Bachelard afirma: “Assim, o fato de uma 

substância alquímica ser de um belo verde é para o juízo de valor o sinal de uma 

valorização muito comprometida. Em muitos casos o verde é a primeira bela cor” 

(2003, p. 35).  

 Seguindo o estudo do pequeno bestiário particular de “Fria Friburgo”, temos o 

poema “Pavão”, conjugando o imaginário da terra e do espaço. Assim como em “Parque 

Municipal”, a ave está destacada por seu leque: 
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A caminho do refeitório, admiramos pela vidraça 
o leque vertical do pavão 
com toda a sua pompa 
solitária no jardim. 
De que vale esse luxo, se está preso 
entre dois blocos do edifício? 
O pavão é, como nós, interno do colégio (p. 712).  

 
 Aqui, explica-se o pavão pelos meninos, e também o contrário. Excessivo em 

beleza, o animal está confinado no colégio. Ocorre, portanto, uma identificação 

intercambiável entre meninos e pavão. 

  “A lebre” perpetua o mesmo drama do confinamento, mas, dessa vez, em uma 

esfera individual. A lebre é Carlos, Carlos é a lebre: 
Apareceu não sei como. 
Queria por toda lei 
desaparecer num relâmpago. 
Foi encurralada e recolhida, 
orelhas em pânico, 
ao pátio dos pavões estupefatos.  
Lá está, infeliz, roendo o tempo. 
Eu faço o mesmo (p. 712).  

 

 Lebre e pavões estão no mesmo espaço, presos, mas é a lebre o animal 

relacionado diretamente com a situação de Carlos, igualmente infeliz e a roer o tempo.  

3.5  O bestiário e o espaço: entrando no labirinto  

O último bestiário da trilogia Boitempo torna aparente a ligação entre 

Drummond e o espaço, pois reúne poemas sobre a casa, os escritórios, a terra, o 

dormitório etc. Cada um deles guarda um valor importante para o sujeito e sua 

formação, tanto sua permanência quanto abandono.  

 Em A poética do espaço, Bachelard (1993) aprofundou sua pesquisa nos espaços 

felizes, detalhando as imagens da casa, das gavetas, dos cofres, além das imagens de 

miniatura e a dialética do interior e exterior, entre outros locais responsáveis por um 

retorno particular ao passado.  

 Embora o filósofo francês tenha começado suas reflexões sobre a casa onírica na 

obra sobre a terra e os devaneios do repouso, ao analisar o espaço em todas as suas 

nuances, ele relaciona as imagens de proteção, de abrigo, de maternidade da casa e da 

terra.  
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 Nesse sentido, considero o imaginário da terra o mais importante em Boitempo, 

ainda que sua condição, muitas vezes, esteja atrelada ao imaginário do espaço. Portanto, 

nosso bestiário espacial agrupa os poemas dos lugares fechados, não necessariamente 

atmosferas felizes, pelo contrário: no contexto escolar o espaço sempre indicará um 

incômodo e um tolhimento da personalidade de Carlos.  

 Em Boitempo I, temos dois casos de um bestiário espacial, “Casa” e “Depósito”, 

capítulo “Morar”. “Casa” foi abordado no segundo capítulo desse estudo, em termos de 

espaço, pois o local e a formação da identidade eram inseparáveis, até mesmo para fins 

de análise.  

 “Depósito”, por sua vez, trata, em particular, dos itens jogados fora, esquecidos 

ou guardados, enquanto a representação da aranha é muito significativa. Ela tece o 

tempo e é dona do depósito, síntese desse tempo: 
Há uma loja no sobrado 
onde não há comerciante. 
Há trastes partidos na loja 
para não serem consertados. 
Tamborete, marquesa, catre 
aqui jogados em outro século, 
esquecidos de humano corpo. 
Selins, caçambas, embornais, 
cangalhas 
de uma tropa que não trilha mais 
nenhuma estrada do Rio Doce.  
A perna de arame do avô 
baleado na eleição da Câmara. 
E uma ocarina sem Pastor Fido 
que à aranha não interessa tocar, 
enorme aranha negra, proprietária 
da loja fechada (p. 513).  

 

 A casa onírica possui esse espaço onde se guardam objetos há muito obsoletos 

ou esquecidos. A representação da aranha, nesse sentido, é significativa, pois ela é dona 

do tempo e a loja sem comerciante acumula uma variedade de objetos que conservam 

gerações. A aranha é “tecelã da realidade, ela é, portanto, senhora do destino, o que 

explica sua função divinatória, tão amplamente atestada ao largo do mundo” 

(CHEVALIER, 2012, p. 71).   

Em “Escritório”, Boitempo II, capítulo “O menino e os grandes”, Carlos 

descreve o espaço ocupado por seu pai, local de papel análogo ao da terra em certos 

momentos. O escritório é narrado em seus mínimos detalhes: objetos, mobília, a 

curiosidade do filho: 
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No escritório do Velho 
trona o dicionário livro único 
para o trato da vida. 
O mais é ciência de sangue 
soprada por avós tataravós milavós  
e  
percepção direta do mundominas. 
 
O escritório do Velho é fazenda 
abstrata. 
Os papéis: terras cavalhadas boiadas 
em escaninhos. 
 
A mesa do Velho é tabernáculo da lei 
indevassável à curiosidade menina 
mas a poder de formão 
levanta-se o tampo 
abre-se a gaveta 
furtam-se as pratas de dois mil-réis 
riqueza infinita de uma semana (p. 584).  

 
 No escritório, cômodo de objetos e sabedoria milenar de família, o representante 

animal (bois – boiadas) faz parte do inventário das coisas. Desse modo, o valor do boi 

está atrelado ao dos outros itens: família, fazenda e conhecimento sobre a propriedade.   

 Em “Música” o foco incide sobre um objeto específico, o piano, o qual guarda 

em si valores de grandeza e majestade. O som domina a casa e os animais (cão e 

canário) reagem ao espetáculo, o primeiro com seus latidos, e o segundo com o silêncio. 

Cão e canário são elementos de um quadro maior, isto é, da casa, do piano e seu som, e 

o impacto dessa peça musical na sala de visitas da família: 
O monumento negro do piano 
domina a sala de visitas: 
É maior do que ela, na imponência 
lustrosa de sua massa. 
Nele habitam cascatas encadeadas 
à espera da manhã. 
Tão bom que não falasse. 
Mas fala, fala. A casa é caixa 
de ressonância. Os pratos vibram. 
O ar é som, o cão reage, 
trava luta renhida com Czerny 
e perde. 
O pobre do silêncio refugia-se 
no bico do canário (p. 591-592).  
 

 Nada é páreo para o piano, nem o cão, nem mesmo o canário, detentor genuíno 

de toda a musicalidade. De maneira sutil, o menino tece crítica ao piano incansável: 

“Tão bom que não falasse”.   
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 “Le voyer”, por outro lado, traz não só o espaço como protagonista, mas também 

a terra. É por entre as frestas onde se espreitam os corpos femininos e, a Carlos, resta 

encontrar esses ínfimos espaços de abertura para o objeto de desejo. Os animais 

representados são os escorpiões (habitantes das entranhas da terra) e o próprio Carlos, 

rastejante nesse úmido porão (“lar de escorpiões”) para caçar as gretas:  

Entro rastejante 
dobro o corpo em dois 
à procura da greta reveladora 
de não sei que mistério radioso 
ou sombrio 
só a homens ofertado 
em sigilo de quarto e noite alta (p. 608).  

 
 O essencial em “Le voyeur” é a associação de Carlos com esse ser rastejante, 

além de expor suas intenções nada inocentes: observar o corpo feminino para atingir o 

seu ápice, a polução, adiada nesse caso. Animais do baixo e temas tabu compõem “Le 

voyeur”, confirmando a relação entre Carlos menino e o gauche futuro.  

 Em Boitempo III, selecionei representações do espaço as quais abarcassem todas 

as fases da vida de Carlos: menino, período do colégio, a Fria Friburgo e os tempos de 

sua mocidade.  

 No capítulo “O menino e os grandes”, a experiência de Drummond como 

caixeiro em um armazém está expressa em “O negócio bem sortido”. Misturando 

narração impessoal e a pessoalidade escondida no “tu”, Carlos não fala apenas dos 

produtos, mas de seu comportamento dentro desse contexto.  

 O poema é composto por sete estrofes, sendo as três primeiras destinadas a 

descrever o negócio propriamente dito. São vários os produtos comercializados como, 

por exemplo, seda e pano, renda, chapéus, licores e o porco (como peça de carne, pronta 

para consumo).  

 O menino surge na quarta estrofe, quando Carlos (adulto, suponho) lhe pergunta 

por qual motivo escolhera aquela vida, segundo ele, “de cachorro”: 

Por que escolheste vida de caixeiro, 
vida de cachorro, o trocadilho exato, 
quando podias bem ficar no casarão 
em ocioso bem-bom de filho de Coronel? (p. 670).  
 

 Enquanto o cachorro aproxima-se de caixeiro não só por um modo de vida, mas 

por uma semelhança fonética (o que torna o trocadilho exato), o adulto se questiona por 

que razão não aproveitou a boa vida de filho de fazendeiro. Os motivos para tal se 

revelam nas estrofes seguintes, denotando o comportamento do menino, a quem 
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interessava estar no meio das pessoas, das conversas, durante o tempo livre, sem 

trabalho a fazer.  

 A vida de cachorro descrita por Carlos não é de nada uma vida indigna. Para ele,  

o trabalho se torna um pretexto para estar perto das pessoas, ouvir as histórias, além de 

realizar pequenos furtos: 

Não é fero o patrão. 
Decerto preferia 
que falasses menos, trabalhasses mais. 
E se perceber que o chocolate some, 
sem sabor e fumaça, no papel prateado? 
Se descobrir? Se te pilhar? 
 
Erram pesadelos de caixeirinho 
na noite gelada montanhesa (p. 671).  
 

 Julgo pertinente inserir “O negócio bem sortido” nesse bestiário final por sua 

associação entre a vida de caixeiro e a de cachorro, algo, a princípio, ruim e penoso. É 

surpreendente descobrir que a vida do pequeno caixeiro tem muito mais vantagens do 

que o esforço propriamente dito. Dentre tantos poemas onde animais são representações 

de propriedade e mercadoria (a exemplo do porco nesse poema), em “O negócio bem 

sortido” há associação entre animal e caixeiro, cachorro e menino.  

 Além disso, podemos contrastar a vida na casa versus a vida nesse espaço tão 

preenchido de produtos, os objetos são indicadores dos costumes da cidade, onde os 

habitantes consomem desde a seda luxuosa até o pano áspero, dos licores aos legumes e 

o toucinho. 

 Por outro lado, em “Fim da casa paterna”, capítulo “Primeiro colégio”, há uma 

tensão maior, não apenas por assinalar o momento quando Carlos deixa a casa do pai, 

mas por estar em direção a um lugar que não lhe trará boas experiências. Portanto, o fim 

dessa casa implica a perda da proteção (tanto da casa em si quanto da mãe): 

Os olhos se despedem da paisagem  
que não me retribui. 
A casa, a própria casa me ignora. 
Nenhuma xícara ou porta me deseja 
boa viagem. 
Só o lenço da minha mãe fala comigo 
e já se recolheu (p. 704).  
 

 Bachelard, em seu estudo sobre o imaginário da casa, destaca a propriedade 

protetiva desse espaço e, ainda, reitera: “Somos o diagrama das funções de habitar 

aquela casa; e todas as outras não passam de variações de um tema fundamental” (1993, 

p. 34).  
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No caso de “Fim da casa paterna”, a agonia é ampliada pelo total abandono de 

uma família, uma terra e um abrigo: vai-se para um espaço hostil, onde a coletividade 

ofusca a individualidade e os privilégios são substituídos por regras rígidas.  Aqui, 

aponto apenas os aspectos da casa, pois a simbologia animal foi comentada no segundo 

capítulo, a respeito da construção identitária de Carlos.  

 No mesmo capítulo, “Apontamentos” versa sobre o Parque Municipal, trazendo 

muitos animais em sua composição além do fatídico barquinho condutor a uma ponte 

sem destino, apresentado no poema “Parque Municipal”.  

A câmera ocular de Carlos capta os elementos ao redor, quando consegue 

desligar-se do colégio, embora esse seja sempre seu local de retorno.  

Os animais trazidos por Drummond compõem um espaço amplo de liberdade e 

são representados em sua materialidade: 
O deslizante cisne destas águas, 
nem simbolista, nem parnasiano; 
a tartaruga em si mesma trancada; 
as rêmiges do fogo no viveiro; 
o cris da areia em solas transeuntes; 
o guarda que de inerte se assemelha 
às árvores, e árvore é com sua farda; 
o macaco brincando de ser gente (p. 704).  

 
 Ao mencionar dois movimentos literários, Drummond desloca o sentido do 

cisne, como símbolo (múltiplos sentidos) ou de ornamento (parnasianismo) para sua 

inclusão em um objeto do parque. O cisne é só um cisne, animal deslizando nas águas 

do lago. 

 A tartaruga, do mesmo modo, é constituinte do quadro geral do Parque e a seu 

respeito, Carlos sublinha a capacidade de ensimesmamento: “a tartaruga em si mesma 

trancada” (p. 704). Ao comentar a concha, Bachelard (1993) destaca a multiplicidade 

das “imagens do sair”, por ela suscitadas. No caso da tartaruga, o animal também 

carrega a casa nas costas e está ausente para o mundo. Encerrando-se em si mesma, a 

tartaruga não cessa de ensaiar as imagens de saída, relacionadas à dialética do oculto e 

do manifesto. Ainda, devemos considerar o verbo “trancar” como indicativo da recusa 

do mundo externo: a tartaruga não “recolhe-se” a seu lar, ela tranca-se porque há perigo 

lá fora.  

 O macaco, por sua vez, aparece “brincando de ser gente”. Nesse caso, há uma 

associação comum entre o símio e o ser humano, por ser o mais próximo de nossos 

ancestrais. Na Idade Média, de acordo com Pastoureau (2011), três animais eram 
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considerados parecidos com o homem: o urso, por sua aparência externa; o porco, 

devido à organização interna dos órgãos e, por fim, o macaco.  

Embora Plínio e Aristóteles considerassem o macaco o mais parecido com o 

homem, os pensadores medievais esforçaram-se para atribuir uma simbologia negativa 

ao animal, pois o homem era feito à imagem e semelhança de Deus, logo, o macaco não 

deveria possuir tantas semelhanças. Por essa razão, foram atribuídas a ele características 

de vileza, repulsa, além de associar-se a imagens diabólicas (PASTOUREAU, 2011, 

p.86).  

Não sabemos em que sentido o macaco brinca de ser gente, mas por tratar-se de 

um Parque, a mínima interação com os humanos, a troca de olhares e gestos, é 

suficiente para uma “tentativa” de ser humano.  

 O espaço, embora não seja fechado e repleto de compartimentos, é local de 

liberdade e suspensão de tudo o que oprime Carlos:  

o torpor que a meu ser se afeiçoa 
na vontade, de relva, de reflexo, 
de sopro, de sussurro me tomar; 
a ausência de relógio e de colégio, 
de obrigação, de ação, de tudo vão (p. 704).  
 

 Da liberdade (limitada) passamos para o confinamento em “Dormitório”, 

capítulo “Fria Friburgo”. Descrito como “prisão de luxo”, Carlos expõe sua angústia à 

hora de dormir, invadido por pensamentos os quais o colocam diante do pai, suplicando 

para retornar a casa. Trata-se da luta diária, quando cai a noite, para vencer o desgosto 

pela escola e a vontade crescente de fugir.  

O animal é o gado e sua aparição é muito pontual, quando Carlos, em sua 

conversa imaginária com o pai, pede para retornar a casa, disposto a aprender as lidas da 

fazenda, uma vez poupado da tortura do colégio: 
– O que o senhor fizer 
está bem feito, acabou-se, 
mas não me tire de junto 
da família e do meu quarto. 
Me ponha tangendo gado 
ou pregando ferradura, 
me faça catar café, 
aos capados dar lavagem,  
mas eu não volto mais lá (p. 722).  
 

 As atividades citadas tampouco constituem um cenário ideal para o menino. Elas 

são melhores só quando comparadas ao colégio. Por outro lado, sabemos como 

Drummond era avesso à ideia de tornar-se herdeiro das terras dos Andrade. Manusear o 
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gado, cavalo ou porcos81, é preferível apenas em relação ao cárcere do dormitório.  

 O último exemplar de “Fria Friburgo” é uma despedida. “Adeus ao colégio” 

reúne as impressões de Drummond quando deixa a escola. A partida começa com o 

sentimento da perda do tempo ali decorrido, e a espera da viagem póstera: 
I 
Adeus colégio, adeus vida 
vivida sob inspeção, 
dois anos jogados fora 
ou dentro de um caldeirão 
em que se fritam destinos 
e se derrete a ilusão. 
Amanhã cedo retiro-me,  
pego o trem da Leopoldina, 
vou ser de novo mineiro(p. 731).  
 

 A primeira parte ainda se alonga por mais alguns versos, nos quais o menino 

reflete sobre seus atos: culpado ou inocente? Deve refugiar-se em Deus ou no 

Demônio? Tudo isso lhe vêm à mente porque o medo de encarar sua família lhe domina 

durante o percurso da volta.  

 Nesse processo entre última noite no colégio, trem para Leopoldina e chegada 

até sua casa, Carlos se vê distraído por uma menina, viajando no mesmo vagão. No 

entanto, quando o trem faz a baldeação, a moça segue e Carlos fica só com seus 

pensamentos atormentados.  

 “Adeus ao colégio” compõe o bestiário espacial porque relaciona um espaço 

abandonado (o colégio), um transitório (o trem) e um destino final (a casa paterna). O 

sentimento de estar no trem obriga Carlos a pensar numa outra situação mais favorável, 

se possível fosse – o vagão do gado: 
II 
Nada mais insuportável do que essa viagem de trem. 
Se me atirassem no vagão de gado a caminho do matadouro  
talvez eu me soubesse menos infeliz (p. 732).  
 

 A representação do destino do animal é negativa, pois o matadouro significa o 

lugar final, onde o bicho dará o último suspiro antes da dissolução de seu corpo maciço 

para que, em sua fragmentação, sirva de matéria-prima e alimento. Para o menino, 

assustado por ter sido expulso, retornando para a casa de um pai também austero, 

caminhar rumo ao fim da vida parece uma ideia melhor. 

 

                                                                 
81Chama-se de capado não apenas qualquer animal castrado, mas o porco castrado para engorda.  
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 Ao longo da série Boitempo, percebemos um certo exagero por parte de Carlos, 

pois, diante de qualquer situação, prefere o seu aniquilamento ao invés de uma reação 

ativa.  De maneira muito breve e sutil, Carlos realça o triste destino do gado ao falar de 

si mesmo. Embora ele não se detenha criticamente sobre o abatimento dos gados 

(porque fugiria completamente do contexto do poema), fica uma legível mensagem de 

sobre o triste destino do gado, menos triste apenas se comparado a o seu próprio.  

Por fim, no capítulo “Mocidade solta”, “Casa sem raiz” fecha o bestiário 

espacial. Após os relatos da casa original no poema “Casa”, passando por uma 

adaptação de um novo local em “Dormir na Floresta”, chegamos a “Casa sem raiz”.  

A casa deixa de existir como casa itabirana e necessita ser preenchida do zero 

com memórias, sensações, família: 

Tenho de me adaptar? Tenho que viver a casa 
ao jeito da outra casa, a que era eterna. 
Mobiliá-la de lembranças, de cheiros, de sabores, 
de esconderijos, de pecados, de signos, 
só de mim sabidos. E de José, de mais ninguém (p. 734).  
 
 

Carlos sabe da significância de uma casa, não apenas um conjunto de paredes, 

portas e janelas, mas algo além disso, um preenchimento diferenciado, o qual só pode 

ser adicionado por seus moradores. Sobre a casa da infância e as do futuro, Bachelard 

afirma: 

Quando, na nova casa, retornam as lembranças das antigas moradas, 
transportamo-nos para o país da Infância Imóvel, imóvel como o 
Imemorial. Vivemos fixações, fixações de felicidade. Reconfortamo-
nos ao reviver lembranças de proteção. Algo fechado deve guardar as 
lembranças, conservando-lhes seus valores de imagens.  As 
lembranças do mundo exterior nunca hão de ter a mesma tonalidade 
das lembranças da casa. Evocando as lembranças da casa, 
adicionamos valores de sonho (BACHELARD, 1993, p. 25-26).  
  

Na oitava estrofe, a casa associa-se ao cavalo, maneira encontrada por Carlos 

para retomar todos os elementos do local distante que é Itabira: 

Tão estranho, crescer, adolescer 
com alma antiga, carregar as coisas 
que não se deixam carregar. 
A indelével casa me habitando, impondo 
sua lei de defesa contra o tempo. 
Sou o corredor, sou o telhado 
sobre a estrebaria sem cavalos mas nitrindo  
à espera de embornal. Casa-cavalo, 
casa de fazenda na cidade, 
o pasto, ao Norte; ao Sul, quarto de arreios, 
e esse mar de café rolando em grão 
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na palma de sua mão – o pai é a casa, 
e a casa não é mais, nem sou a casa térrea, 
terrestre, contingente, 
suposta habitação de um eu moderno (p. 735).  

 
 O cavalo é, por conseguinte, um dos símbolos da casa anterior, assim como o 

pai, as plantações de café e o próprio menino, deixando de ser “a casa térrea,/ terrestre, 

contingente”.  Ao longo deste trabalho, reiterei o papel capital do cavalo e do boi como 

ícones da família Andrade, em especial por constituírem a subsistência da família, além 

de níveis mais profundos, como a manipulação temporal (no caso de “Boitempo”).    

  Chegamos ao fim, portanto, do bestiário pessoal de Drummond, possibilitando 

traçar as nuances de sua face gauche, seu comportamento e suas reações face aos 

acontecimentos cotidianos e como esse menino e esse rapaz encararam certos eventos. 

No percurso de observação, escuta, escavações e tesouros perdidos, os animais 

cumpriram seu papel, alguns protagonizando grandes questões, como “Boitempo”, 

outros coadjuvantes na montagem de um panorama de uma cidade, uma escola, um 

homem. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS – AMPLIANDO CACOS E BURACOS 
 

Alcides Villaça (2006), sobre a retomada memorialística em Drummond, chama 

a atenção para a não homogeneidade das vozes envolvidas em sua poesia 

autobiográfica.  

Na formação do bestiário em Boitempo, sublinhei a maneira como o poeta se 

distancia de certos fatos, optando por dirigir-se a um “tu” – quase sempre ele mesmo, 

mas menino, ou então pelo uso da terceira pessoa do singular, um “ele” – da mesma 

forma, ele mesmo, sujeito de outrora.  

Outro artifício de Drummond para constituir sua história, destoando de peças 

autobiográficas convencionais, é o uso do tempo presente na composição dos poemas. 

O passado não é revivido, ele é vivido pelo sujeito em idade avançada, consciente de 

sua realidade e acertando as contas com o menino antigo. Ao tempo de vida passado, é 

necessário ajustar a percepção. Segundo Villaça: 
Atente-se, em primeiro lugar, para um aspecto formal significativo: 
diferentemente de outros tantos poemas de memória (inclusive os 
constantes de Lição de coisas), os da série Boitempo elegem como 
absolutamente predominante o tempo verbal do presente, e não mais 
do pretérito, para construir a duração. Ou seja: tudo o que poderia ser 
pura lembrança ressurge com o impacto do que é vivido no aqui e no 
agora do menino antigo, e não in illo tempore. Para aproveitar uma 
lição de Bergson, trata-se não apenas de evocar uma percepção antiga, 
na ilusão de revive-la tal e qual se deu, mas de construir com ela (e 
para ela) uma nova percepção (VILLAÇA, 2006, p. 114).  
 

Ao longo desse estudo, sistematizei, a partir da formação de um bestiário, a 

construção da gênese do gauche, prenunciada pelo anjo torto no “Poema de sete faces”. 

O repertório poético da trilogia aponta para o imaginário específico, regente do universo 

autobiográfico drummondiano: a terra. Embora travestida de água em diversos 

momentos, ela é o elemento fundamental na formação da identidade do poeta. Isso já 

era esperado, dada a origem da família Andrade estar atrelada à posse de terras, tendo 

um grande impacto na vida de Carlos-menino.  

O bestiário completo de Boitempo se mostra bastante diversificado: desde 

cavalos imponentes até insetos irritantes, como a mosca, ou aracnídeos temidos, caso do 

escorpião. Entretanto, dentro desse bestiário geral dividido em elementos, há outra 

classificação mais sutil, realizada por Drummond.  

À família e à terra natal, animais da base econômica, representados ora por sua 

nobreza, ora em sua resignação e exploração, mas, ainda assim, de um contexto 
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privilegiado, como em “Aquele Andrade” (Boitempo II), “Agritortura” e “Estojo de 

costura” (Boitempo III). Ao bestiário particular de Carlos, por outro lado, destinam-se as 

cobras, as minhocas, moscas, escorpiões, como em “Signo” (Boitempo I) e “Achado” 

(Boitempo II).  

Ainda, em número menor, temos animais ligados à uma valorização negativa (a 

exemplo do lobo e da raposa), quando associados ao contexto religioso, remetendo, por 

conseguinte, à coletividade, como em “Tempestade” e “Terrores” (Boitempo I) .  

O modo de representação dos seres nesse bestiário se dividiu em três partes: 

coadjuvantes, protagonistas e elementos de uma paisagem geral. Embora a terceira 

classificação pareça apenas uma perspectiva em relação às outras, há uma diferença em 

sua função.   

Atuando como protagonista, o animal é o centro simbólico do poema, seja para 

demonstrar algo vivenciado por ele mesmo ou irradiando sua significação para um 

indivíduo. Na função coadjuvante, por sua vez, a representação animal possibilita 

expandir o sentido de uma situação ou sujeito. Por fim, como elemento da paisagem 

global, o animal representado não está realizando uma função tão reveladora sobre uma 

pessoa ou situação, todavia, compõe um quadro geral, a exemplo de “Parque 

Municipal”, onde sua aparição contribui para dimensionar esse local tão caro a Carlos.  

Tais modos de representação, por conseguinte, revelam tensões enfrentadas por 

Carlos ao longo de sua vida infantil até os princípios da fase adulta. Como não poderia 

ser diferente, Drummond compõe Boitempo para dar à criança o gauchismo particular 

da fase adulta. O poeta deseja mostrar que não se tornou gauche adulto, pois nasceu 

assim. Sua inabilidade para a vida se dá antes mesmo do nascimento, porquanto não é 

possível nascer novo e de novo.  

A composição do bestiário na autobiografia facilita a compreensão das 

representações animais em outras fases da vida de Drummond. Se, nos bestiários 

medievais, o leão era o representante maior, mais nobre, dentre todos os outros seres da 

natureza, de Itabira a Belo Horizonte o cenário é ocupado, em sua maioria, pelo gado e 

pelo cavalo, quase sempre associados à economia da família.  

Nos bestiários da Idade Média, os pensadores defendiam a noção de que, se os 

animais, seres inferiores, obedecem a Deus, o mesmo é esperado de todos os homens, 

por serem dotados de razão. A fronteira homem e animal era reforçada a todo o 

momento e essa linha divisória encontrava sucesso nas representações metafóricas dos 

animais.  
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 Na série Boitempo, bestiário contemporâneo, os animais conservam sua função 

de revelação, descendo o véu cobrindo o mistério das coisas, do homem e da natureza. 

Nos animais encontramos o mistério de Carlos.  

A composição gauche foi mapeada desde Alguma poesia, logo, é chegado o 

momento de justificar essa personalidade. O menino explica o homem por trás do 

bigode e dos óculos. Ele é um excêntrico, o retorcido e foi a vontade do poeta colocar-se 

de tal forma. Mesmo ao fazer a poesia “distante” de si82, Drummond não cessa de 

retomar Itabira, a casa, a família e ele mesmo.  

 O poema “1914” é prova de sua consciência em relação ao mundo. Um evento 

marcante na vida do menino de 12 anos foi reformulado pelo poeta Drummond, mas 

antes disso a guerra havia sido tema central em A rosa do povo. A ferida existe, 

portanto, porque Drummond não canta a felicidade. Nessa obra, ele canta a esperança, 

mas o conflito, a contradição, o paradoxo são sua matéria – mesmo afirmando: “minha 

matéria é o nada”.  

 Por construirmos uma base identitária para Drummond, a partir desse bestiário, 

os poemas analisados foram, em grande maioria, de contexto individual e familiar. 

Todavia, há momentos em que Carlos inscreve determinadas personalidades de Itabira 

em sua memória pessoal.  

Os animais, nesse sentido, também possuem valorização positiva, como, por 

exemplo, em “Muladeiro do Sul”, no capítulo “Pretérito-mais-que-perfeito” (Boitempo 

II). O homem, capaz de seduzir a todos (em especial as moças) possui certas qualidades 

positivas e os animais são parte dessa valorização:  
Chega o muladeiro, montado 
em catedralesco animal branco 
homem-cavalo-centauro-esplendor. 
Tão rico ele é, pode comprar 
todas as fazendas com seus fazendeiros 
e levar, de pinga, o município. 
Hospeda-se, imperial, 
no único, mísero hotel 
e lhe confere majestade (p. 557-558).  
 

 No entanto, o homem não passa de um golpista, usando de suas habilidades 

sociais e de seu status de muladeiro para aplicar golpes, tanto nas moças quanto nos 

comerciantes. O cavalo branco, nesse sentido, reaparece para reforçar a imagem de um 

homem privilegiado na sociedade.  

                                                                 
82Quando se trata de não usar tanto a primeira pessoa do singular para exprimir suas memórias.  
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 Drummond, por vezes, repete os acontecimentos ao longo de sua trilogia. É o 

caso de “Destruição”, capítulo “Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal”, de Boitempo II. 

O poema narra o mesmo evento de “O belo boi de Cantagalo”, Boitempo III, capítulo 

“Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal e terras em redor”: 
No pasto mal batido 
morre o zebu picado de cobra 
morre o zebu vindo de Cantagalo 
com que rebuliço de estrada de ferro 
com que sacrifício de estrada de barro 
com que orgulho de dono da terra 
morre o boi indiano 
com que silêncio de urubus 
na tronqueira perto (p. 563).  
 

 O destino trágico do boi de Cantagalo é narrado, portanto, sob dois pontos de 

vista: em “Destruição”, ressalta-se a dificuldade de trazer o boi e a expectativa para a 

sua chegada. Ainda que “O belo boi de Cantagalo” verse sobre essas mesmas questões, 

no poema, temos uma ênfase maior no momento da preparação para o ataque e sua 

realização propriamente dita:     
Por trás da bossa de cupim 
a cobra espreita 
o belo boi de Cantagalo 
trazido com que sacrifício 
de longas léguas a pé e lama 
para inaugurar novo rebanho 
dos sonhos zebus do Coronel (p. 635).  

 

 A autobiografia de Drummond não pode ser compreendida isoladamente de suas 

outras produções. Estudar a série Boitempo é assumir uma obrigação de mergulhar em 

cada verso de Carlos Drummond de Andrade, quiçá cada conto e crônica.  

 O poeta ensaia um bestiário muito antes de Boitempo, em Claro enigma. Nessa 

obra, o primeiro capítulo é intitulado “Entre lobo e cão”, animais simbolicamente 

opostos: ao lobo, a vileza e a traição, ao cão, a lealdade ao dono. Estar entre um ou 

outro é conflito do indivíduo. Nesse capítulo, o drama da existência também é somado 

ao drama da produção de poesia, a exemplo de “Perguntas em forma de cavalo-

marinho”. Drummond compara a forma do animal à de uma interrogação e, a partir 

desse dado, reflete sobre poesia e existência:  

Que metro serve 
para medir-nos? 
Que forma é nossa 
e que conteúdo? 
Contemos algo? 
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Somos contidos? 
Dão-nos um nome? 
Estamos vivos? 
 
A que aspiramos? 
Que possuímos? 
Que relembramos? 
Onde jazemos? 
 
(Nunca se finda 
nem se criara. 
Mistério é o tempo, 
inigualável) (p. 221-222). 
 

 Em nenhum momento nos é dado a saber coisa alguma sobre o animal. Assim 

como no bestiário medieval, Drummond utiliza a natureza para fins didáticos. 

Compreender a natureza e os animais em Drummond é, por conseguinte, ter acesso à 

sua visão de mundo.  

 “Perguntas em forma de cavalo-marinho” é seguido por “Os animais do 

presépio”. Boi e burro dominam o assunto do poema, retomando o tema da vida na 

fazenda, predominante na trilogia Boitempo: 

Salve, reino animal: 
todo o peso celeste 
suportas no teu ermo. 
 
Toda a carga terrestre 
carregas como se 
fosse feita de vento. 
 
Teus cascos lacerados 
na lixa do caminho 
e tuas cartilagens 
e teu rude focinho 
e tua cauda zonza, 
teu pelo matizado, 
 
tua escama furtiva, 
as cores com que iludes 
teu negrume geral, 
 
teu voo limitado, 
teu rastro melancólico, 
tua pobre verônica 
 
em mim, que nem pastor 
soube ser, ou serei, 
se incorporam, num sopro. 
Para tocar o extremo 
de minha natureza, 
admito-me: sou burro. 
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Para trazer ao feno 
o senso da escultura, 
concentro-me: sou boi. 
 
A vária condição 
por onde se atropela 
essa ânsia de explicar-me 
 
agora se apascenta 
à sombra do galpão 
neste sinal: sou anjo (p. 222-223).   

 
 Além da inabilidade para a fazenda expressa no verso “em mim, que nem pastor/ 

soube ser, ou serei”, a exploração dos animais surge logo nas primeiras estrofes: grande 

carga pesada a carregar e cascos lacerados. Os animais do presépio, portanto, são os 

animais do campo, fundamentais para o crescimento do sujeito Carlos que, através de 

uma metamorfose (ser burro e ser boi) consegue atingir uma transcendência, lhe 

permitindo ser anjo.  

 A inaptidão para ser fazendeiro e a aptidão para ser outra coisa, criador de 

imagens, é matéria de vários poemas analisados nesse estudo. “Fim da casa paterna”, 

“Adeus ao colégio”, são dois exemplos dessa tensão presente na vida de Carlos.  

 Outro exemplar sobre o conflito causado pelo peso de ser um Andrade está 

ilustrado em “O viajante pedestre”, capítulo “Notícias de clã”, de Boitempo III.  

 No poema, a imagem do pai de Carlos e dos filhos, anuncia o destino das posses 

da família: 
O fazendeiro está cansado. 
É o cansaço de gerações. 
Já não passeia a vista satisfeita 
pelo universo de cinco fazendas. 
Vende as menores. Doa aos filhos 
as duas grandes.  
 
O fazendeiro descansa 
de um trabalho que vem de antes 
de ter nascido. Vem de índios  
e mineradores. 
 
Cumpriu sua lei. Agora os filhos 
cumpram a deles. 
Mas um não sabe a cor da terra, 
nunca aprendeu, nem saberá 
a rude física das estações; 
o jeito de um boi; a sagração do milho. 
Que fará na roça esse herdeiro triste 
de um poder antigo? 
 
Desiste. Vai 
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viver o destino urbano  
de qualquer homem. 
A mala pronta. A “condução” espera 
à porta da casa. 
 
Não, não espera. 
Não há “condução”. 
Sumiu o cavalo no oco do pasto. 
Sumiu a viagem na estrada de barro. 
Sumiu a esperança 
de chegar a tempo 
ao destino urbano. 
Só o “camarada” 
esperando ordens (p. 658).  

 

O poema segue por mais quatro longas estrofes, assinalando o trajeto percorrido 

a pé por Drummond, seu pai e o ajudante. Em “Fim da casa paterna”, vale relembrar, o 

menino faz pouco caso do cavalo, quando o chama de “condução” utilizando aspas. Em 

“O viajante pedestre”, o rapaz relembra a condução desprezada outrora. A ele, nesse 

momento, não é designado nem ao menos um cavalo.  

O filho, logo, está destituído não só do conhecimento que lhe garantiria a 

continuidade da tradição dos Andrade (nada sabe do boi, do milho ou das estações), mas 

também da montaria, a qual lhe pouparia o cansaço e o tempo para chegar até a cidade. 

Recusar a atividade fazendeira e percorrer longas distâncias a pé é motivo de grande 

vergonha para seu pai. Um homem separado de seu cavalo é uma afronta. A última 

estrofe, narrada pelo pai de Carlos, explicita essa insatisfação: 
Já nem sei onde é que estou 
que não sumo de mim mesmo, 
de tão dorida vergonha 
por meu filho desmontado 
e por cima se gabando 
da condição rebaixada! 
Meu pai, meu avô, meu bisa- 
vô de nobres equipagens 
lá no céu dos fazendeiros 
estão despedindo raios 
de irada condenação 
sobre esse tonto rebento 
que nem noção de decoro 
conserva em sua tonteza... 
Com você, filho, começa 
a desabar a família (p. 659).  

 
 Desse modo, a  autobiografia de Drummond só poderia partir da construção de 

um bestiário, porquanto sua história familiar apoia-se em animais (para a sua economia 

bem como para reforçar certa dignidade do campo) e, o menino retorcido, volta-se para 
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seres menores para reafirmar sua identidade desviante. 

Embora a representação animal auxilie a reforçar a identidade familiar ou sirva 

de metáfora para a descoberta do sujeito, essa simbologia pode dar lugar a um interesse 

voltado especialmente para o animal. Em “Um boi vê os homens” o bovino ganha voz, 

demonstrando o seu saber sobre o ser humano e, ainda, lamentando tal modo de 

existência. Sobre a subjetividade presente no poema, Maciel afirma: 
Vê-se que a persona bovina de Drummond busca encarnar ou encenar 
uma subjetividade possível (ainda que inventada), de um ser que, nos 
confins de si mesmo, é sempre outro em relação ao que julgamos 
capturar pela força da imaginação. Isso, se considerarmos que todo 
animal – tomado em sua singularidade, em seu it – sempre escapa às 
tentativas humanas de apreendê-lo, visto que entre ele e os humanos 
predomina a ausência de uma linguagem comum, ausência esta que 
instaura uma distância mútua e uma radical diferença em relação ao 
outro. No entanto, tal distância/diferença não anula necessariamente 
aquilo que os aproxima e os coloca em relação também de afinidade. 
Falar sobre um animal ou assumir sua persona não deixa de ser 
também um gesto de espelhamento, de identificação com ele. Em 
outras palavras, o exercício de animalidade que nos habita (MACIEL, 
2007, p. 197).  

 

 A conjunção das representações animais demonstra o quanto podemos 

compreender mais a respeito da poesia – e da filosofia de Drummond – partindo das 

relações entre animais e humanos, animais humanos e natureza, o mundo todo um 

cosmos de elementos interligados, onde o início de um é o fim de outro. O poema 

“Nudez” bem o demonstra: 

Ou sabe? Algo de nós acaso se transmite, 
mas tão disperso, e vago, tão estranho, 
que, se regressa a mim o que o apascentava, 
o ouro nele é cobre e estanho, 
estanho e cobre, 
e o que não é maleável deixa de ser nobre, 
nem era amor aquilo que se amava (p. 291).  

 
 O estudo do bestiário criado na trilogia Boitempo nos permitiu traçar a sua 

didática de Drummond sobre si e sobre o mundo, através da criação de diversos 

símbolos, como o próprio boi em “Boitempo” ou o belo, mas prematuramente morto, 

boi de Cantagalo.  

 Na tentativa de arrematar sua história pessoal através da descoberta de uma 

simbologia animal particular, percebemos, na coleção de cacos de Drummond, haver 

sempre um espaço por preencher, os mesmos vazios onde o menino procurava aquele 

algo indefinível e eternamente oculto.  
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