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RESUMO 

 

MAGALHÃES, Clêuma de Carvalho. Diálogos com a obra de Florbela Espanca: a recepção 

produtiva. 2018. 249 f. Tese (Doutorado em História da Literatura) – Universidade Federal do 

Rio Grande, Rio Grande – RS, 2018.  

 

Esta tese procura reconstituir a história da recepção e do efeito da obra de Florbela Espanca, 

focalizando especialmente sua recepção produtiva. Essa vertente dos estudos de recepção 

refere-se à experiência de leitura que resulta numa nova produção artística. Propomo-nos, 

pois, a abordar a leitura dos textos de Florbela Espanca por parte de outros escritores, 

analisando o diálogo que a obra de tais escritores mantém com a produção literária da poetisa. 

Dirigimos nossa atenção especialmente a três obras da atualidade: Natália (2009), romance de 

Helder Macedo; Florbela (1991), texto teatral de Hélia Correia; e os livros de poesia de 

Adília Lopes: Clube da poetisa morta (1997) e Florbela Espanca espanca (1999), cujo 

diálogo com a poetisa alentejana revela o potencial artístico da escrita florbeliana e sua 

importância na literatura contemporânea. A comunicação estabelecida entre os textos em 

questão e a obra de Florbela Espanca é aqui examinada sob a perspectiva da Estética da 

Recepção, com base nas teorias de Hans Robert Jauss (1994), Wolfgang Iser (1979, 1996, 

1999) e Hannelore Link (1980). 

 

Palavras-chave: Florbela Espanca. Helder Macedo. Adília Lopes. Hélia Correia. Estética da 

Recepção. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

MAGALHÃES, Clêuma de Carvalho. Dialogues with the writings of Florbela Espanca: the 

productive reception. 2018. 249 f. Tese (Doutorado em História da Literatura) – Universidade 

Federal do Rio Grande, Rio Grande – RS, 2018.  

 

This thesis intends to reassemble the history of the reception and effect of Florbela Espanca's 

work, its productive reception mostly. This aspect of the reception studies refers to the 

reading experience that results in a new artistic production. We propose to approach the 

reading of the texts of Florbela Espanca by other writers, analyzing the dialogue that the work 

of such writers maintains with the literary production of the poetess. We concentrated our 

attention especially to three works of the present time: Natália (2009), novel by Helder 

Macedo; Florbela (1991), the theatrical text of Hélia Correia; and the poetry books of Adília 

Lopes: The Dead Poet's Club (1997) and Florbela Espanca Spanca (1999), whose dialogue 

with the Alentejo poetess reveals the artistic potential of the Florbelian writer and its 

importance in contemporary literature. The communication established between texts in 

evidence and the work of Florbela Espanca is examined here from the perspective of the 

Aesthetics of Reception, according to the theories of Hans Robert Jauss (1994), Wolfgang Iser 

(1996, 1999) and Hannelore Link (1980). 

 

Key-words: Florbela Espanca. Helder Macedo. Adília Lopes. Hélia Correia. Aesthetics of 

Reception. 
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INTRODUÇÃO 

 

Nesta tese procuramos traçar uma história da “recepção” e do “efeito”1 da obra da 

poetisa portuguesa Florbela Espanca, com especial atenção à “recepção produtiva”. Essa 

vertente dos estudos de recepção diz respeito aos textos que dialogam com determinada obra, 

mantendo com ela uma relação intertextual. Propomo-nos a realizar, pois, uma análise dos 

elementos dialógicos entre a produção florbeliana e algumas obras da atualidade. São elas: 

Natália (2010)2, romance de Helder Macedo; Florbela (1991), texto teatral de Hélia Correia; 

e os livros de poesia de Adília Lopes: Clube da poetisa morta (1997) e Florbela Espanca 

espanca3 (1999). Para o desenvolvimento da pesquisa, tomamos como base teórica a Estética 

da Recepção, especialmente as ideias formuladas pelos estudiosos Hans Robert Jauss (1994); 

Wolfgang Iser (1979, 1996, 1999) e Hannelore Link (1980). 

Inicialmente, gostaríamos de justificar a escolha de Florbela como sujeito central deste 

trabalho, bem como a eleição de Helder Macedo, Adília Lopes e Hélia Correia como objetos 

de um estudo comparativo relativamente à obra florbeliana, sobretudo porque, à primeira 

vista, são escritores que possuem estilos literários muito distintos uns dos outros. Queremos, 

pois, em primeiro lugar, explicar um pouco do percurso até a produção de uma tese dedicada 

à análise de suas obras. 

O encontro com Florbela foi impactante. Ocorreu a partir de um convite para dar aulas 

de literatura portuguesa na Universidade Estadual do Piauí, em 2003. Em meio aos escritores 

do Modernismo, ela encontrava-se incomodamente situada no Interregno4 (intervalo entre o 

Orfismo e o Presencismo). Apesar de notarmos em sua poética certa relação com a angústia 

existencial de Mário de Sá-Carneiro, o que nos permitia discordar da opinião de autores que 

afirmavam não haver qualquer aproximação da poetisa com o movimento literário do qual 

fora contemporânea, a questão que mais chamou nossa atenção nos versos de Florbela foi a 

presença de um ser feminino que destoava do modelo historicamente imposto pelo poder 

patriarcal. 

O interesse pela obra da poetisa portuguesa cresceu. Tendo lido toda a sua produção, 

inclusive o Diário do último ano, surpreendia-nos o fato do aspecto estético-literário dos seus 

textos ser apenas brevemente abordado em muitos estudos críticos, os quais insistiam em 
                                                             
1 As palavras ou pequenas expressões colocadas entre aspas, presentes ao longo do texto, estão assim destacadas 

por pertencerem ao domínio da Estética da Recepção ou de teorias afins. 
2 A primeira edição do romance Natália é de 2009. 
3 Título posteriormente alterado para Versos verdes. 
4 Classificação utilizada, por exemplo,  por Massaud Moisés (2001, p. 252) em A literatura portuguesa, na qual 

inclui Florbela e Aquilino Ribeiro. 
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análises guiadas pelo biografismo tradicional. Surgia, assim, o interesse pela recepção dos 

escritos de Florbela. Durante o mestrado, dedicamo-nos a reconstituir a trajetória histórica da 

obra da escritora, recuperando algumas leituras da sua poesia registradas pela crítica em 

diferentes momentos, procurando compreender e expor a diversidade de interpretações e 

recepções dessa poesia ao longo do tempo. O resultado desse trabalho de investigação pode 

ser conhecido no livro A obra de Florbela Espanca na perspectiva da estética da recepção, o 

qual publicamos em 2010. 

Demos prosseguimento ao estudo da obra de Florbela atuando no grupo de pesquisa 

Figurações do feminino: Florbela Espanca et alii no CNPq, sob a orientação da professora 

doutora Maria Lúcia Dal Farra. Paralelamente, nosso interesse literário dirigia-se também aos 

textos de autores contemporâneos e que produzem gêneros diversos: romance, drama, poesia. 

Assim, conhecemos a obra de Helder Macedo, Hélia Correia e Adília Lopes. Se a relação 

destas duas escritoras com a poetisa alentejana foi de imediato sugerida pelos títulos de suas 

obras – a peça teatral Florbela e o livro de poesias Florbela Espanca espanca – a descoberta 

do diálogo de Helder Macedo, em seu romance Natália, com a autora do Diário do último 

ano, deu-se a partir da leitura do artigo “No desfiladeiro de incertezas: Natália, de Helder 

Macedo”, escrito por Maria Lúcia Dal Farra (2010).  

O desejo de investigar a “recepção produtiva” da obra de Florbela teve sua gênese 

ainda em dezembro de 2011, durante a participação no Colóquio Internacional em 

Homenagem a Florbela Espanca: Florbela Espanca. O espólio de um mito. Nesse evento, 

participamos de uma mesa-redonda integrada pelos membros do grupo de pesquisa do CNPq, 

coordenado por Maria Lúcia Dal Farra, e apresentamos o artigo “O diálogo entre a obra de 

Florbela Espanca e o leitor”5. Tivemos a oportunidade de manter contato com diversos 

pesquisadores da escrita da poetisa, dentre eles, José Carlos Seabra Pereira, Nuno Júdice e 

António Cândido Franco. Este, autor do drama A primeira morte de Florbela Espanca. O 

evento contou ainda com o pré-lançamento do filme Florbela6, dirigido por Vicente Alves do 

Ó. Tornou-se evidente para nós o vivo interesse pela obra da poetisa alentejana e sua 

capacidade de manter-se em contínuo diálogo com o leitor, o que nos permitiu reconhecer não 

só a existência de estudos que revelam uma nova perspectiva crítica em relação à poética 

florbeliana7, como um importante fenômeno envolvendo Florbela: o da “recepção produtiva”. 

                                                             
5 Publicado no número 21 – 2012 (número especial) da Callipole – Revista de Cultura. 
6 Livremente inspirado na vida da escritora, como é anunciado no cartaz do filme. 
7 Discutimos essa questão no artigo “Novos olhares sobre a obra de Florbela Espanca”, que apresentamos na 7ª 

Internacional Conferenc from the series Iberian and Slavonic Cultures in Contact and Comparison “Interfaces 
within Gender Studies”, realizado na Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, em 2013. O texto pode ser 
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Seus textos (e, inevitavelmente, sua vida) passam a ser motivo literário, a estarem associados 

ao surgimento de diversos trabalhos artísticos.  

A decisão de estudar a relação dialógica entre a produção de Florbela e as demais 

obras que constituem o corpus deste trabalho foi estimulada pelas reflexões que nos 

assaltaram durante a elaboração do texto a ser apresentado na mesa-redonda dedicada ao 

tópico Florbela Espanca, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska et. Al.: Interfaces within Gender 

Studies: Overview and Perspectives, durante a 7ª Internacional Conferenc from the series 

Iberian and Slavonic Cultures in Contact and Comparison “Interfaces within Gender Studies”, 

na Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, em 2013. O texto em questão, intitulado “A 

recepção produtiva da obra de Florbela Espanca”8, deu origem ao projeto de doutorado, cujo 

resultado é apresentado nesta tese.   

Dedicarmo-nos à pesquisa da obra de Florbela, que por si só já nos convida a 

enveredar por diversos e complexos caminhos, não é tarefa das mais fáceis. Acrescentar ainda 

três grandes escritores, cujas obras apresentam-se em gêneros diferentes (romance, drama e 

poesia), certamente é um trabalho ousado. Contudo, a abordagem da produção literária dos 

autores em questão é relevante uma vez que nosso objetivo é apresentar um panorama da 

“recepção produtiva” da poetisa alentejana, documentando e analisando como a leitura da 

escrita literária de Florbela pode ter motivado e estimulado os autores na criação de seus 

próprios trabalhos. Obviamente, seria tarefa demasiadamente árdua arrolar todas as possíveis 

relações intertextuais com a produção de Florbela e correríamos também o risco de sermos 

muito superficiais na análise de um número excessivo de obras. Mas entendemos que é 

necessário construir uma amostra significativa de textos pertencentes a gêneros diferentes, 

dotados de qualidade estético-literária, além de escritos por autores com estilos literários bem 

particulares. Razão pela qual elegemos as quatro obras já apresentadas, que julgamos ter uma 

importância significativa concernente à temática abordada nesta pesquisa. 

Em Natália (2010), a presença de Florbela faz-se notar já numa epígrafe que reproduz 

o soneto da poetisa intitulado “À Morte”, o qual adquire especial relevância ao longo da 

narrativa. Além da referência explícita aos versos da escritora portuguesa, diversos outros 

detalhes do romance de Helder Macedo evidenciam o diálogo com a obra florbeliana. 

Aproxima-os, por exemplo, a questão da busca de identidade. Helder Macedo constrói uma 

                                                                                                                                                                                              
consultado na revista Odisseia (Rio Grande do Norte, n. 12, 2014. p. 01-13). Disponível em: 
<https://periodicos.ufrn.br/odisseia/article/viewFile/ 10278/7255>. 

8 O trabalho apresentado no evento trazia como texto teatral o drama A primeira morte de Florbela Espanca 
(1999) de António Cândido Franco, e não a peça Florbela, de autoria de Hélia Correia, que integra a presente 
tese.  

https://periodicos.ufrn.br/odisseia/article/view%20File/10278/7255
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narrativa diarística em que a protagonista, Natália, encontra-se totalmente envolvida num 

processo de autodesconhecimento. A obra de Florbela (seus poemas, seus contos e até mesmo 

seu Diário) também revela um ser dominado por uma perturbação interior, por uma crise de 

identidade que o arrasta pelo caminho caótico e dispersivo do autodesconhecimento. O 

conflito do sujeito poético de Florbela (1999) é evidente em versos como “Eu sou a que no 

mundo anda perdida,” (“Eu...”, p. 133); “A que não se encontra!...” (“Mais alto”, p. 240); 

“Queria tanto saber porque sou eu.” (“Quem sabe?...”, p. 247). 

Adília Lopes realiza um diálogo perturbadoramente diferente com a obra de Florbela, 

um complexo diálogo de “desconstrução”, marcado por uma força e dureza chocantes. A 

impressão que temos é que Adília Lopes coloca-se numa relação de confronto com Florbela. 

Uma relação que nos permite reconhecer alguns pontos de contato, mas aponta igualmente 

para um distanciamento ou mesmo uma subversão consciente e determinada tanto da forma 

como da temática. A ligação entre as duas escritoras dá-se especialmente pela abordagem da 

questão do feminino. Cada uma à sua maneira, e Adília Lopes a distorcer e, por vezes, negar a 

voz de Florbela, elas constroem uma imagem feminina que foge aos padrões impostos pela 

sociedade portuguesa. O primeiro poema de Florbela Espanca espanca (1999) deixa clara 

essa ligação. Adília Lopes toma, dos versos de Florbela (1999, p. 232): “Eu quero amar, amar 

perdidamente!/ Amar só por amar: aqui... além.../ Mais Este e Aquele, o Outro e toda a 

gente.../Amar! Amar! E não amar ninguém!”, como bem observa Maria Lúcia Dal Farra 

(2008, p. 238), “apenas a tonalidade maior para proclamar a declaração de cio que testa as 

conquistas e os limites da revolução, revolução que se faz, segundo tais versos, no banheiro 

da casa, da escola e do trabalho.” Adília Lopes (2014, p. 374) declara: “Eu quero foder, foder/ 

Achadamente/ Se esta revolução/ Não me deixa/ Foder até morrer/ É por que/ Não é 

revolução/ [...]”.  

O texto de Hélia Correia apresenta-nos uma Florbela habitada por múltiplos “eus”, 

diversos personagens; capaz de assumir uma série de máscaras profundamente marcadas pela 

ambiguidade; uma Florbela que atua como atriz de si própria. A peça Florbela (1991) explora 

aspectos marcantes da vida e da obra da poetisa: a sua teatralidade, o narcisismo e o 

donjuanismo, traços da sua angustiante busca de identidade; bem como a relação com os 

leitores, revelada por meio da personagem Guia, que divide o palco com Bela (estas as únicas 

personagens da peça) e funciona como um alter ego da dramaturga. Guia dirige-se a Bela 

incorporando “a voz dos detratores da poesia florbeliana”. O palco onde interagem as duas 

personagens, destaca Rodrigues (2007, p. 61):  
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funciona assim como uma espécie de justiça dramática de pendor avaliativo 
ou judicativo que, apesar de tardia em relação à vida da personagem 
retratada, assume quase a feição de um tribunal literário, onde os 
espectadores finalmente ditarão o julgamento de Bela, tal como os leitores 
de Florbela Espanca continuam a ditá-lo a cada leitura que empreendem, no 
mais íntimo palco do texto.  

 
Uma leitura atenta dos livros Natália (2010), Florbela (1991), Clube da poetisa morta 

(1997) e Florbela Espanca espanca (1999) permite-nos verificar um traço comum entre esses 

textos e que também se mostra uma conexão temática relevante com a obra de Florbela: o 

narcisismo. Nos livros em questão, de modo semelhante ao que observamos na escrita de 

Florbela, o narcisismo configura-se como um procedimento estético que evidencia a 

problemática da crise de identidade.  

A análise do diálogo intertextual que Helder Macedo, Adília Lopes e Hélia Correia 

estabelecem com Florbela, resulta numa espécie de “mosaico infinito”9, cujas peças permitem 

outras formas de encaixe, dando origem a novas composições, a imagens diversas. Desse 

modo, cada peça abre a possibilidade de constituição de um novo mosaico, num movimento 

que pode seguir initerruptamente. Isso decorre da complexidade que naturalmente caracteriza 

um trabalho dessa envergadura, como também da riqueza literária que cada uma das obras 

apresenta. Este estudo constitui-se, portanto, como uma via de interpretação, uma tentativa de 

propor uma “ordem” à multiplicidade de conexões possíveis envolvendo as obras em questão, 

sem pretensão de ser esta a ordem única ou incontestável.  

A tese está estruturada em quatro capítulos, além da Introdução e das Considerações 

finais. No primeiro – nomeado “A obra de Florbela Espanca sob a perspectiva da Estética da 

Recepção” – retomamos o título da nossa dissertação de mestrado exatamente por 

apresentarmos uma síntese desse primeiro estudo, agora enriquecida por novas pesquisas. Na 

parte inicial do capítulo (“Estética da Recepção: o enfoque sobre o leitor”), realizamos uma 

breve abordagem da fundamentação teórica deste trabalho. Sem a pretensão de efetuar uma 

exposição exaustiva, o que extrapolaria os contornos desta tese, detemo-nos na explanação 

dos conceitos fundamentais que compõem a Estética da Recepção, apresentados por 

estudiosos como Hans Robert Jauss (1994), Wolfgang Iser (1979, 1996, 1999) e Hannelore 

Link (1980).  

Hans Robert Jauss (1994) expõe, por exemplo, conceitos como o de “horizonte de 

expectativas” e de “distância estética”, que auxiliam nossas análises da relação entre a obra de 

Florbela e seus leitores em determinados momentos históricos. De Wolfgang Iser (1979, 

                                                             
9 A expressão é empregada por Sherry Morgana Justino de Almeida (2013, p. 12) em sua tese intitulada Do 

drama estático de Fernando Pessoa à prosa do êxtase de Hilda Hilst: Uma escritura teatral. 
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1996, 1999) adotamos especialmente a noção sobre os “lugares vazios” do texto literário para 

refletir sobre a leitura da obra de Florbela e a diversidade de interpretações que ela suscita. 

Relativamente a Hannelore Link (1980), tomamos de empréstimo as noções sobre as três 

categorias de recepção de uma obra literária: “recepção passiva”, “recepção reprodutiva” e 

“recepção produtiva”. Munidos desse alicerce teórico, examinamos a recepção que os leitores 

dirigem à obra de Florbela e o efeito que esta desencadeia sobre os leitores, particularmente 

aqueles que se fazem também autores, produzindo seus textos a partir de um diálogo com a 

escrita florbeliana. 

Na sequência do capítulo um, apresentamos “A trajetória histórica da obra de Florbela 

Espanca”, que condensa informações sobre a “recepção” e o “efeito” da obra da escritora ao 

longo do tempo. De início, esboçamos um breve panorama da recepção crítica da produção 

florbeliana, acompanhado de uma análise sobre os principais fatores que interferem nesse 

processo, com destaque para a indiscriminada associação entre a vida e a obra da poetisa. 

Procuramos também abordar os novos olhares sobre os escritos de Florbela, os quais revelam 

a riqueza do seu horizonte literário. Ainda na segunda parte do capítulo, já introduzimos 

algumas considerações a respeito da “recepção produtiva” com relação à escritora, que 

envolve os textos literários (ou outros trabalhos artísticos) construídos em diálogo com 

Florbela. Detemo-nos especialmente na análise dos poemas da Geração de 50 que elege a 

poetisa alentejana como um de seus “poetas de culto”, dedicando-lhe o volume Poemas para 

Florbela.  

Nos capítulos seguintes, privilegiamos o estudo do diálogo intertextual dos três 

escritores contemporâneos com a produção literária de Florbela: Helder Macedo, Adília 

Lopes e Hélia Correia. O objetivo é apresentar um panorama da “recepção” da obra de 

Florbela no contexto literário português da atualidade e o “efeito” produzido por tal obra 

sobre os textos de autores dedicados a diversos gêneros, ou seja, a “recepção produtiva”. Cada 

um desses capítulos inicia-se com um breve relato biográfico e uma abordagem da produção e 

do estilo literário do (a) autor (a) em questão. Em seguida, procedemos à análise da obra, 

acentuando o aspecto de sua vinculação com a escrita de Florbela.  

Em “Helder Macedo: leitor de Florbela Espanca”, abordamos a conexão do romance 

Natália com a poética de Florbela, com seus contos e com o Diário do último ano (1989)10. 

Definimos o procedimento literário que marca a autoria do diário da protagonista Natália e 

dos textos florbelianos como uma escrita de autodesconhecimento e percorremos o corpus em 

                                                             
10  Publicado pela primeira vez em 1981. 
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questão analisando a crise de identidade que assola o sujeito autoral dessas produções. A 

busca de identidade, a multiplicidade de personas, os reflexos narcísicos são alguns aspectos 

sobre os quais nos detemos em nossa leitura. 

O capítulo três – “Adília Lopes: o diálogo com a poesia de Florbela Espanca” – 

constituiu o maior desafio da nossa pesquisa, visto o procedimento de Adília Lopes tratar-se 

de um diálogo de (des)construção da obra da poetisa alentejana. Acreditamos, no entanto, que 

o resultado é bastante satisfatório, uma vez que exploramos, além da produção de Florbela, 

dois livros de poemas de Adília Lopes: Clube da poetisa morta e Florbela Espanca espanca, 

tendo também a oportunidade de examinar, embora de forma breve, obras que representam a 

riqueza literária da produção escrita das mulheres. Ganham destaque Cartas Portuguesas, 

obra originalmente publicada em 1669, que ostenta a autoria de Sóror Mariana Alcoforado; e 

Novas Cartas Portuguesas (1972), com textos diversos escritos pelas “três Marias”: Maria 

Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. Ao dirigirmos nosso olhar para a 

questão do feminino na obra de Florbela e de Adília Lopes e abordarmos os diferentes 

contextos histórico-literários em que se inserem, apresentamos esclarecimentos sobre o 

“horizonte de expectativas” do público português em relação à literatura produzida por 

mulheres.  

A quarta parte da tese traz o título “Hélia Correia e Florbela Espanca: o teatro e a 

poesia”. A teatralidade de Florbela, a adoção de múltiplas “máscaras”, o narcisismo, o 

donjuanismo são alguns dos aspectos priorizados na análise da obra florbeliana, bem como no 

exame da personagem Bela, de Hélia Correia. A peça apresenta-se como uma espécie de 

biografia teatral da autora de Charneca em flor, oferecendo-nos informações sobre a vida e a 

obra da poetisa, permitindo-nos inclusive a possibilidade de refletir sobre a recepção crítica 

dirigida aos textos de Florbela. Recepção que se faz majoritariamente marcada pelo 

biografismo tradicional, sem considerar o devido distanciamento entre o eu lírico e o sujeito 

empírico da poetisa. 

 O estudo da “recepção produtiva” da obra de Florbela demonstra que os autores, por 

mais distantes que estejam no tempo da escritura dos textos e cultivem gêneros diferentes 

(romance, drama, poesia), criam aproximações e diálogos com a produção de outros 

escritores. E se considerarmos que a recorrência direta ou indireta a textos do passado implica 

em reconhecê-los como consagrados, o que funciona como um artifício para que uma obra 

mais recente seja validada pelo público, podemos afirmar que Florbela ocupa um lugar de 

destaque no panorama literário da atualidade. 
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A recepção crítica da obra de Florbela já mereceu atenção especial de pesquisadores 

de renome como Maria Lúcia Dal Farra11 e Cláudia Pazos Alonso12. A pesquisa de mestrado, 

publicada sob o título A obra de Florbela Espanca na perspectiva da estética da recepção 

(2010), assim como o artigo “O diálogo entre a poesia florbeliana e o leitor”, que integra a 

Callipole – Revista de Cultura (2012), representam também nossa contribuição em relação a 

essa temática. No entanto, no que se refere à “recepção produtiva”, nota-se relativa escassez 

de análises mais detidas e cuidadosas, o que justifica a realização deste estudo.  

A pesquisa em questão é importante no sentido de promover uma reflexão sobre as 

relações intertextuais entre as obras do romancista Helder Macedo, da teatróloga Hélia 

Correia e da poetisa Adília Lopes e a produção literária de Florbela.  Desse modo, podemos 

restabelecer o elo entre o passado e o presente, avaliando a atualidade da obra florbeliana. É 

importante ressaltar ainda que, ao estudarmos a relação dos escritores ante os textos de 

Florbela, compreendemos melhor alguns aspectos relevantes da produção literária de tais 

escritores. Desse modo, nosso conhecimento tanto sobre Florbela como sobre Helder Macedo, 

Adília Lopes e Hélia Correia é enriquecido com a análise da “recepção produtiva” da escrita 

florbeliana e oferece novas perspectivas acerca dessa relação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
11  Referimo-nos especialmente ao capítulo um (“O affaire Florbela Espanca”) do estudo crítico “Florbela: um 

caso feminino e poético” (In: ESPANCA, Florbela. Poemas. Estudo introdutório, organização e notas de 
Maria Lúcia Dal Farra. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. IX-XXVI) e “Florbela, a inconstitucional” (In: 
ESPANCA, Florbela. Afinado desconcerto: (contos, cartas, diário). São Paulo: Iluminuras, 2002a, p. 9-19). 

12  Cláudia Pazos Alonso trata da recepção crítica de Florbela em: Imagens do eu na poesia de Florbela Espanca 
(Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1997a) e em “Alguns apontamentos sobre a recepção crítica de 
Florbela Espanca: os poetas têm sexo?” (In: LOPES, Oscar, et. al. A planície e o abismo (Actas do Congresso 
sobre Florbela Espanca realizado na Universidade de Évora, de 07 a 09 de dezembro de 1994). Évora: Vega, 
1997b. p. 183-194).  
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1 A OBRA DE FLORBELA ESPANCA NA PERSPECTIVA DA ESTÉTICA DA 

RECEPÇÃO 

 

O objetivo principal do estudo Diálogos com a obra de Florbela Espanca: uma 

recepção produtiva é reconstituir a história da “recepção” e do “efeito”13 do trabalho literário 

da escritora portuguesa Florbela Espanca, analisando especialmente a leitura de seus textos 

por parte de outros autores. Leitura essa que se reflete no diálogo que a obra de tais autores 

mantém com a produção da poetisa, revelando o potencial artístico da escrita florbeliana e a 

sua importância na literatura contemporânea. 

A comunicação estabelecida pelos textos de Helder Macedo, Hélia Correia e Adília 

Lopes com a obra de Florbela é aqui abordada sob a perspectiva da Estética da Recepção, 

conforme as teorias de Hans Robert Jauss (1994), Wolfgang Iser (1979, 1996, 1999) e 

Hannelore Link (1980). 

 

1.1 Estética da Recepção: o enfoque sobre o leitor 

 

 A Estética da Recepção dirige sua atenção para a “recepção” e o “efeito” da obra 

literária, analisando a diversidade de leituras de que o texto foi alvo tanto na época de sua 

publicação quanto em períodos posteriores, considerando o impacto provocado nos receptores 

ao longo do tempo. A realização dessa tarefa dá-se por meio da reconstrução do “horizonte de 

expectativas” de diferentes tipos de leitores.  

A abordagem estético-recepcional, que considera o leitor no contexto autor-obra-

público, efetuada no âmbito da literatura causou uma mudança de paradigma nas ciências 

literárias. Desenvolvida na Universidade de Constança, na Alemanha, nos anos 60, a Estética 

da Recepção caracteriza-se pela exigência do reconhecimento do leitor como uma terceira 

instância, mediadora da história da literatura. O desenvolvimento dessa teoria deve-se 

especialmente a Hans Robert Jauss (1921-1997), com suas pesquisas de cunho histórico-

sociológico, com destaque para os “horizontes de expectativas do leitor” (“Estética da 

                                                             
13 Na tentativa de distinguir as duas modalidades de relacionamento entre texto e leitor: “efeito” e “recepção”, 

Zilberman (1989, p. 64) afirma que “de um lado, ao ser consumida, a obra provoca determinado efeito 
[Wirkung] sobre o destinatário; de outro, ela passa por um processo histórico, sendo ao longo do tempo 
recebida e interpretada de maneiras diferentes – esta é sua recepção [Rezeption]. Seguindo o pensamento de 
Jauss, Zilberman (1989, p. 65) declara que o efeito “é condicionado pela obra que transmite orientações 
prévias e, de certo modo, imutáveis, porque o texto conserva-se o mesmo, ao leitor”. A recepção, por sua vez, 
“é condicionada pelo leitor, que contribui com suas vivências pessoais e códigos coletivos para dar vida à 
obra e dialogar com ela”. “Sobre essa base, de mão dupla”, afirma a pesquisadora, “acontece a fusão de 
horizontes, equivalente à concretização do sentido”. 
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Recepção”), e seu colega, Wolfgang Iser (1926-2007), que ressaltou os “espaços vazios” da 

obra a serem preenchidos pelo leitor, isto é, um processo de interação dialética cuja análise 

dá-se por meio de um método teorético-textual (“Estética do Efeito”).  

 Muitos outros teóricos desenvolveram estudos expressivos no campo da Estética da 

Recepção. Relativamente ao objetivo deste trabalho, destacamos a importância de Hannelore 

Link (1940-1977) e suas concepções sobre a “recepção produtiva”, que diz respeito à criação 

de uma nova obra de arte a partir do diálogo com obra(s) anterior(es), ou seja, à própria 

produção artística (“Estética da Produção”14).  

 

1.1.1 Hans Robert Jauss e a Estética da Recepção  

 

Hans Robert Jauss15 apresenta, na Universidade de Constança, na Alemanha, no dia 13 

de abril de 1967, a conferência com o título Was heisst und zu welchem Ende studiert man 

Literaturgeschichte? (O que é e com que fim se estuda História da Literatura?16), que vem a 

causar um forte impacto no âmbito da teoria literária alemã por discutir a necessidade da 

reabilitação da história da literatura partindo de critérios da recepção da obra. O teórico 

considera que a história literária não consegue abarcar o aspecto histórico tal como ele o 

compreende, ou seja, diferentemente de um mero encadeamento cronológico de obras e 

autores.  

Jauss (1994, p. 06-07) aponta dois modelos de história da literatura: o atual, que 

organiza “seu material segundo tendências gerais, gêneros e ‘outras categorias’, para então, 

sob tais rubricas, abordar as obras individualmente, em sequência cronológica”. O segundo 

“ordena seu material de forma unilinear, seguindo a cronologia dos grandes autores e 

apreciando-os conforme o esquema de ‘vida e obra’”.  

Negando esses modelos, uma vez que não abordam de fato a historicidade e 

desconsideram totalmente o aspecto estético, Jauss propõe uma história da literatura que 
                                                             
14 Diferentemente da Estética da Produção que, por muito tempo, concentrou sua atenção apenas no papel do      

autor, compreendendo a literatura como mero produto da genialidade do escritor, a Estética da Produção 
defendida por Hannelore Link concebe a literatura como um processo de comunicação que envolve autor, 
texto e leitor, atribuindo ao último uma participação ativa, de modo que este pode inclusive vir a atuar como 
autor de uma nova obra afetada pelo diálogo com o texto lido. 

15 Além de Jauss, devemos mencionar o importante papel de estudiosos como Wolfgang Iser, Rainer Warning, 
Wolf-Dieter Stempel, Karlheinz Stierle e Hans Ulrich Gumbrech na formulação, sobretudo, das linhas 
teóricas e abstratas que assentaram as linhas mestras da Estética da Recepção.  

16 A conferência da aula inaugural de Jauss (consideravelmente ampliada em função do desevolvimento das teses 
do teórico) está incluída numa antologia do autor com o significativo título História da Literatura como 
provocação (1970), que reúne ensaios sobre a relação entre tradição e modernidade. Sempre que nos 
referimos à obra em questão, estamos utilizando a edição brasileira A História da Literatura como 
provocação à teoria literária, publicada pela editora Ática em 1994. 
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reconheça e incorpore a dimensão de “recepção” e “efeito” do texto literário. Assim, tanto o 

caráter estético quanto o papel social da arte serão considerados, uma vez que “ambos se 

concretizam na relação da obra com o leitor.” (ZILBERMAN, 1989, p. 33). Jauss propõe uma 

história da literatura mediada via “horizonte de expectativas” do leitor. 

 A recuperação da historicidade da literatura efetuada pela Estética da Recepção, 

fundada na participação ativa do leitor, restabelece a importante conexão entre o passado e o 

presente. Esse feito é fundamental para o estudo de obras não contemporâneas, cuja trajetória 

ao longo do tempo merece uma análise especial. Por essa razão, a Estética da Recepção 

norteia este trabalho que procura reconstituir a história da “recepção” e do “efeito” da obra de 

Florbela, ao tempo em que investiga especialmente sua “recepção produtiva” na atualidade. 

Jauss apresenta críticas à corrente formalista, que acredita na literariedade do texto e 

defende a configuração autônoma da obra de arte literária frente à sucessão temporal; e à 

corrente marxista, a qual reduz a literatura a mero reflexo das estruturas sociais17. Para o 

autor, nenhuma das duas correntes consegue oferecer uma resposta satisfatória à questão da 

historicidade característica da obra literária, uma vez que ambas concebem o fato literário nos 

quadros de uma estética da produção e da representação, ignorando uma instância essencial 

para o conhecimento estético e, igualmente, para o histórico: o leitor. 

Considerando-se que, tanto em seu caráter artístico quanto em sua 
historicidade, a obra literária é condicionada primordialmente pela relação 
dialógica entre literatura e leitor – relação esta que pode ser entendida tanto 
como aquela da comunicação (informação) com o receptor quanto como 
uma relação de pergunta e resposta – há de ser possível, no âmbito de uma 
história da literatura, embasar nessa mesma relação o nexo entre as obras 
literárias. E isso porque a relação entre literatura e leitor possui implicações 
tanto estéticas quanto históricas. (JAUSS, 1994, p. 23). 
 

Para Jauss, na dimensão do público a que se dirige uma obra é que se encontram as 

bases metodológicas para que se verifique tanto o valor estético quanto o nexo que liga as 

obras numa sucessão histórica. Jauss defende, portanto, que o caráter histórico da literatura 

pressupõe um diálogo entre a obra e o público, na forma de uma lógica da pergunta e da 

resposta18.  

                                                             
17 No texto Os horizontes do ler, originalmente publicado em agosto de 1987, no jornal alemão Frankfurter 

Allgemeine, e anexado à edição brasileira de A História da Literatura como provocação à teoria literária, em 
1994, Jauss (1994, p. 74) afirma que “acolheu criticamente” os pontos de vista dos formalistas e dos 
marxistas, tentando, porém, “vencer o abismo entre a contemplação histórica (cega para a forma) e a 
contemplação estética (cega para a história) da literatura. 

18  Princípio adotado de George Gadamer (Verdade e método (Wahrheit und Methode), 1960). 
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Após apresentar suas ideias sobre como unir história e estética, Jauss propõe-se a 

fundamentar essa nova metodologia de reformulação da história literária. Com esse objetivo, 

o autor apresenta sete teses, onde expõe os conceitos básicos de sua teoria. 

A primeira tese de Jauss defende que a historicidade da literatura constrói-se na 

dinâmica da obra literária com o leitor, considerando a experiência e efeito estéticos. Assim, a 

atualização efetivada pelo leitor na sua relação dialógica com o texto é o que define a 

historicidade da literatura. 

 Criticando a concepção positivista da história, pretensamente objetiva, Jauss (1994, p. 

25, grifo nosso) explica que: “[A] obra literária não é um objeto que exista por si só, 

oferecendo a cada observador, em cada época um mesmo aspecto”. Na verdade, a obra 

literária possui uma natureza essencialmente dialógica, o que lhe permite uma constante 

renovação de sua ressonância por meio da leitura. O teórico afirma ainda que: “A história da 

literatura é um processo de recepção e produção estética que se realiza na atualização dos 

textos literários por parte do leitor que os recebe, do escritor, que se faz novamente produtor, 

e do crítico, que sobre eles reflete”.  

Diferentemente do acontecimento histórico, o acontecimento literário só tem 

consequências se a recepção de uma obra se propagar para públicos posteriores ou se for por 

eles retomada, ou na medida “em que haja leitores que novamente se apropriem da obra 

passada, ou autores que desejem imitá-la, sobrepujá-la ou refutá-la” 19 (JAUSS, 1994, p. 26). 

Portanto, a compreensão e apresentação da história da literatura em sua historicidade própria 

só são possíveis se efetuarmos, com certa objetividade, a reconstrução do “horizonte de 

expectativas” dos leitores, dos críticos e dos autores; o que possibilita a reconstituição do 

processo de atualização da obra ao longo do tempo. 

Tais reflexões estão diretamente relacionadas à gênese desta pesquisa que 

empreendemos sobre a obra de Florbela, buscando reconstituir sua trajetória histórica, 

observando sua capacidade de renovação refletida no diálogo que resulta em sua recepção 

crítica e, principalmente, em sua “recepção produtiva”. 

 Em sua segunda tese, Jauss apresenta a noção de “horizonte de expectativas”, o qual, 

da forma como é tratado pelo teórico alemão, evita que a análise da experiência literária do 

leitor seja limitada ao psicologismo. O “horizonte de expectativas” do leitor resulta “do 

conhecimento prévio do gênero, da forma e da temática de obras já conhecidas, bem como da 

oposição entre linguagem poética e linguagem prática” (JAUSS, 1994, p. 27). Quando a obra 

                                                             
19 Está contida nessa explicação a ideia da “recepção produtiva” que norteia este trabalho. 
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apresenta-se ao público, ela não surge como novidade absoluta, pois já apresenta algumas 

características que são reconhecidas pelo leitor e confrontadas com sua experiência. Isso 

significa que, embora a Estética da Recepção confira uma grande importância ao leitor, ela 

não nega o fato de que a análise da recepção de uma obra não deve ser voltada 

exclusivamente para ele, ignorando a importância do texto. Este oferece elementos que 

predeterminam a recepção, ou seja, a obra evoca o “horizonte de expectativas” e as normas do 

sistema que integram o universo de conhecimento do leitor. O horizonte apresentado pela 

obra pode adaptar-se harmoniosamente ao horizonte do público, pode até mesmo vir a 

reforçá-lo, ou ainda se chocar contra este, oferecendo uma experiência de “estranhamento”20 

com a possibilidade de resultar numa evolução do horizonte do leitor. Essa relação entre o 

“horizonte de expectativas da obra” e o “horizonte de expectativas do leitor” comprova, 

segundo o teórico, a possibilidade de, por meios empíricos, averiguar-se uma disposição 

específica do público, “disposição esta que antecede tanto a reação psíquica quanto a 

compreensão subjetiva do leitor.” (JAUSS, 1994, p. 28). 

 A objetivação do “horizonte de expectativas”, afirma Jauss (1994, p. 29), pode ser 

possível, mesmo na ausência de sinais explícitos, considerando-se três fatores: primeiro, as 

normas comuns ou a poética imanente ao gênero; segundo, a relação implícita com obras 

conhecidas do contexto histórico-literário; terceiro, os contrastes entre ficção e realidade, 

entre função poética e função prática da linguagem. 

A terceira tese ocupa-se da reconstituição do “horizonte de expectativas”, o que 

permite avaliar o valor estético de uma obra na forma como atua sobre determinado público. 

Na abordagem desta tese, Jauss apresenta mais uma noção fundamental para o estudo das 

obras literárias: a “distância estética”. Ela corresponde ao intervalo entre o horizonte da obra e 

o horizonte de expectativas dos leitores, que pode sofrer variações, aumentar, diminuir ou 

mesmo desaparecer. Está expressa nesse conceito, a ideia de mudança de “horizonte de 

expectativas” do público leitor, o que permite compreender a razão das diferentes recepções 

de uma obra ao longo de sua trajetória histórica. A análise desse fenômeno facilita o 

restabelecimento do elo entre o passado e o futuro, ação que empreendemos concernente à 

obra de Florbela.  

                                                             
20 Conceito utilizado pela escola formalista (Cf. CHKLOVSKI, Viktor. A arte como procedimento. In: 

TOLEDO, Dionísio (org). Teoria da literatura: formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1976).   



22 
 

Jauss defende que a “distância estética” determina, do ponto de vista da Estética da 

Recepção, o caráter artístico de uma obra literária21: “A maneira pela qual uma obra literária, 

no momento histórico da sua aparição, atende, supera, decepciona ou contraria as expectativas 

de seu  público  inicial  oferece-nos  claramente  um  critério  para  a determinação de seu 

valor estético.” (JAUSS, 1994, p. 32). À medida que essa distância diminui, ou seja, que é 

reduzida a capacidade da obra de oferecer ao leitor uma experiência nova, a obra aproxima-se 

da arte “culinária”22, visando o simples entretenimento, como a literatura de massa. Seguindo 

a visão estético-recepcional de Jauss, podemos afirmar que produções literárias como a de 

Florbela, que continuam a manter certa “distância estética” frente às expectativas dos leitores, 

são consideradas como especialmente valiosas. 

Jauss (1994, p. 32-33) adverte que as relações entre a obra e o público nem sempre 

podem ser comprovadas a partir dos critérios fornecidos pela Sociologia da Literatura. Há 

obras que, no momento de seu aparecimento, não podem ser relacionadas a um público 

específico e ultrapassam totalmente o horizonte familiar de expectativa literária, de modo que 

seu público somente começa a formar-se aos poucos. Quando esse novo horizonte conseguir 

impor-se, poderá haver mudanças no cânone estético: o público passará a sentir como 

envelhecidas as produções até então de sucesso e negar-lhes-á o seu valor. “É somente tendo 

em vista essa mudança de horizonte que a análise do efeito literário adentra a dimensão de 

uma história da literatura escrita pelo leitor, e as curvas estatísticas dos best sellers 

proporcionam conhecimento histórico.” (JAUSS, 1994, p. 33).  

Na tese de número quatro, Jauss (1994, p. 35) explica que a reconstrução do 

“horizonte de expectativas” sob o qual a obra foi criada e recebida no passado implica, 

necessariamente, o reconhecimento desta enquanto resposta a determinadas perguntas, “o que 

significa descobrir como o leitor da época pôde percebê-la e compreendê-la, recuperando o 

processo de comunicação que se instalou” (ZILBERMAN, 1989, p. 36). Essa tese reflete um 

comprometimento maior com os princípios da hermenêutica e busca conhecer a “história do 

efeito”, que corresponde à diversidade de interpretações e recepções de uma obra ao longo da 

história.  

A reconstrução do horizonte de expectativas pode oferecer resposta à questão sobre 

como uma obra foi recebida pelos leitores no momento inicial de sua publicação e por que foi 

entendida de diferentes formas em épocas posteriores. Essa reconstrução é, portanto, 

                                                             
21  Tal concepção aproxima-se da estética do desvio concebida pelos formalistas russos, segundo a qual toda obra 

precisa ser vista como um desvio em relação a um determinado modelo ou a uma escola predecessora. 
22  No sentido de arte de fácil “consumo”, ou seja, que não desafia o horizonte do leitor.  
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imprescindível para a compreensão da relação entre o texto e o público, além de contribuir 

para a recuperação da história da recepção de determinada obra, o que, por sua vez, possibilita 

perceber a variação da “distância estética” que tal obra apresenta atinente ao horizonte do 

público.  

Jauss retoma a crítica de George Gadamer (1960) ao objetivismo histórico que afirma 

a possibilidade de alcançar o sentido definitivo da obra literária, sem considerar a história da 

sua recepção. Em Verdade e método (Wahrheit und Methode), Gadamer descreve “o princípio 

da história do efeito – que busca evidenciar a realidade da história no próprio ato da sua 

compreensão – como uma aplicação da lógica da pergunta e da resposta à tradição histórica” 

(JAUSS, 1994, p. 37). Metodologia que permite articular a interpretação atual com a 

interpretação do passado, evitando o equívoco de considerar que a obra possui um sentido 

objetivo e imutável, igualmente acessível ao leitor de qualquer época. Gadamer, no entanto, 

adverte que a reconstituição da pergunta a que o texto apresenta-se como resposta, não se dá 

no horizonte original, uma vez que este já foi englobado pelo horizonte da atualidade. O 

entendimento efetua-se no processo de fusão desses horizontes. 

Uma análise que parta desse princípio permite perceber que o texto foi “incorporando 

as interpretações e recepções acumuladas no tempo, equivalentes à ‘história dos efeitos’, ou 

ao potencial de significados que, nesse percurso, foram trazidos à luz.” (ZILBERMAN, 1989, 

p. 37). 

Essas quatro primeiras teses têm caráter de premissas, servindo de base  para  o projeto  

estético-recepcional  de  uma  história  da  literatura. Jauss apresenta então o seu programa 

metodológico que investiga a historicidade da literatura sob três aspectos, respectivamente,  

na  quinta,  sexta  e sétima teses: a) o diacrônico, referente à recepção das obras literárias ao 

longo do tempo; b) o sincrônico, mostrando o sistema de relações da literatura numa dada 

época e a sucessão desses sistemas; c) o relacionamento entre literatura e vida prática. (Cf. 

ZILBERMAN, 1989, p. 33-37)23.  

Reafirmando sua oposição à história positivista da literatura que fixa a obra isolada 

numa série cronológica, reduzindo-a a um mero fato, Jauss apresenta a quinta tese, na qual 

defende a adoção do aspecto diacrônico de recepção dos textos, o que implica uma apreciação 

da obra no âmbito da história da literatura. Isso significa considerar a experiência literária 

proporcionada ao leitor, ou seja, a “história dos efeitos”. 

                                                             
23 Em certa medida, é essa a metodologia adotada neste trabalho. 
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A aplicação da diacronia evidencia a mutabilidade das recepções da obra no percurso 

temporal que esta realiza. A história dos efeitos pode demonstrar o crescimento ou redução da 

importância dessa obra ao longo da história. Com base nessas ideias, Jauss acredita na 

possibilidade de renovação da historiografia literária. 

A sincronia é o critério que fundamenta a sexta tese. Considerá-la pressupõe a 

efetuação de um corte sincrônico atravessando um momento da sequência literária, dividindo 

a multiplicidade heterogênea de obras contemporâneas em estruturas equivalentes, opostas e 

hierárquicas, revelando, assim, um vasto sistema de relações na literatura de um determinado 

momento histórico. 

 A sétima tese volta-se para o relacionamento entre a literatura e a vida prática. Com 

esta última tese, Jauss pretende responder à pergunta sobre a influência social da arte. 

Negando a postura marxista para quem o papel da arte consiste na mera reprodução ou reflexo 

das questões sociais, Jauss (1994, p. 50) acredita que a atividade artística contribui para a 

construção da história, pois desempenha ativamente uma função social.  
A função social somente se manifesta na plenitude de suas possibilidades 
quando a experiência literária do leitor adentra o horizonte de expectativas 
de sua vida prática, pré-formando seu entendimento do mundo e, assim, 
retroagindo sobre seu comportamento social.  

 
Para Jauss, além da função estética, a arte possui um caráter formador, uma função 

social, não necessariamente no sentido de reafirmar o já convencionado, mas de romper com 

as expectativas, com o horizonte comum que os receptores têm da vida e do mundo, 

possibilitando a experiência da emancipação em relação aos laços naturais, religiosos e 

sociais. 

 

1.1.2 Wolfgang Iser e a Teoria do Efeito 

 

A essência da Teoria do Efeito Estético, formulada por Wolfgang Iser, está contida na 

afirmação, compartilhada com Jauss, de que a obra literária só existe a partir da atuação do 

leitor. As reflexões de Wolfgang Iser são publicadas em 1970, na obra Die Appellstruktur der 

Texte: Unbestimmtheit  als Wirkungsbedingung Literarischer Prosa  [A estrutura apelativa 

do texto: indeterminação como condição de efeito na prosa literária], o segundo grande texto 

inicial das reflexões teóricas que dão origem à Estética da Recepção. As ideias são 
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amadurecidas e novamente levadas a público no ano de 1976, na obra Der Akt des Lesens: 

Theorie ästhetischer Wirkung [O Ato da Leitura: uma Teoria do Efeito Estético24].  

A concepção teórica elaborada por Wolfgang Iser, a Estética do Efeito 

[“Wirkungsästhetik”], tem sua origem na Teoria da Indeterminação do polonês Roman 

Ingarden (1893-1970) e, como o próprio nome diz, analisa os efeitos da obra literária 

provocados no leitor por meio da leitura.   

Os estudos de Roman Ingarden, publicados em A obra de arte literária25 (1979), 

consideram o texto como uma estrutura potencial, com indeterminações que devem ser 

concretizadas “corretamente” pelo leitor. As indeterminações, ou seja, as lacunas existentes 

no texto necessitam da intervenção do leitor para completá-las. A tarefa de “concretização” 

como formulada por Roman Ingarden, no entanto, limita a atividade do leitor e o papel deste 

restringe-se ao de mero preenchedor, ou seguidor de instruções. Assim, Wolfgang Iser (1999, 

p. 112) considera que o conceito de “concretização” proposto por Roman Ingarden não 

designa uma interação efetiva entre o leitor e o texto, mas simplesmente “o fato de os aspectos 

apresentados pelo texto serem atualizados durante a leitura”. Para Wolfgang Iser (1996, p. 

123), “o texto ficcional deve ser visto principalmente como comunicação, enquanto a leitura 

se apresenta em primeiro lugar como uma relação dialógica”.   

Buscando superar as limitações das concepções de Roman Ingarden, Wolfgang Iser 

parte do conceito de “lugares indeterminados” e propõe a noção de “vazios”, termo que utiliza 

para definir as indeterminações surgidas no ato da leitura e que provocam no leitor o efeito 

estético em decorrência de sua interação com a obra literária. Os “vazios” do texto permitem a 

intromissão do leitor que os complementa, conferindo sentido ao lido.   

Conforme ressalta Karlheinz Stierle (1979, p. 163-164):   

A constituição do sentido pelo leitor é, para Iser, fundamentalmente, uma 
atividade criadora, que consiste no preenchimento dos vazios e das 
indeterminações produzidas pelo texto, das quais se apodera a capacidade 
imaginativa do leitor. À medida que o leitor atualiza a possibilidade de tais 
preenchimentos, em constelações sempre novas, torna-se envolvido na 
própria ficção e a experimenta como uma “realidade” peculiar.  
 

A proposta de Wolfgang Iser, centrada na comunicação, na interação entre texto e 

leitor, concede a este uma participação mais ativa, na medida em que preenche os “vazios” do 

texto mediante suas projeções, concretizando a obra por meio de várias interpretações. Não 

obstante esse enfoque sobre o leitor, as ideias  do teórico conduzem-nos à conclusão de que as 

                                                             
24 Adotamos a edição brasileira, composta pelos volumes 1 e 2, lançada pela editora 34, respectivamente nos 

anos de 1996 e 1999. 
25 A primeira edição, lançada na Alemanha, data de 1930. Neste trabalho, utilizamos a segunda edição da 

tradução portuguesa, publicada em Lisboa, em 1979. 
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projeções do leitor não devem ser totalmente independentes do texto ou movidas apenas pelo 

imaginário ou pelas expectativas do receptor. Wolfgang Iser (1979, p. 89) refere-se às 

“múltiplas possibilidades de comunicação”, resultantes da “assimetria entre texto e leitor”, 

ressaltando que tais possibilidades dependem da existência, no texto, de “complexos de 

controle”, pois, segundo ele, “a comunicação entre texto e leitor só tem êxito quando ela se 

submete a certas condições”. 

Sobre essa questão Luiz Costa Lima (1979, p. 23) explicita o pensamento de Wolfgang 

Iser, esclarecendo que “a comunicação entre o texto e o leitor fracassará quando tais projeções 

se impuserem independentes do texto”, ou seja, “fomentadas que serão pela própria fantasia 

ou pelas expectativas estereotipadas do leitor”. Dito de outro modo, o texto literário permite e 

até mesmo estimula a inserção das projeções do receptor, mas regula essas projeções. Assim, 

a liberdade do leitor de preencher os vazios do texto está sujeita à perspectiva interna deste. 

Ao atribuir uma parcela da responsabilidade pela orientação da recepção ao texto e também 

ao autor, a teoria de Wolfgang Iser impõe limites ao psicologismo, restabelecendo o equilíbrio 

comunicativo (Cf. SARTINGEN, 1998, p. 19).  

Para Wolfgang Iser (1979, p. 88), “a relação entre texto e leitor só pode ter êxito 

mediante a mudança do leitor”. Isso implica dizer que a perspectiva deste pode divergir da 

perspectiva interna do texto, ocasionando uma fusão dos horizontes de ambos, que conduz o 

leitor a refletir sobre seu repertório literário e até mesmo sobre sua visão de mundo. Isso faz 

com que a leitura resulte numa comunicação efetiva, um diálogo a partir do qual o leitor 

exerce sua atividade produtiva, uma vez que o texto o força a uma tomada de posição. Por 

meio da “experiência estética” resultante da interação com o texto, o leitor emancipa-se de 

uma visão, de uma compreensão cotidiana e cristalizada do real: “A leitura só se torna um 

prazer no momento em que nossa produtividade entra em jogo, ou seja, quando os textos nos 

oferecem a possibilidade de exercer as nossas capacidades.” (ISER, 1999, p. 10).  

Terry Eagleton (2001, p. 108-109) afirma que, na concepção de Wolfgang Iser, “a 

obra literária mais eficiente é aquela que força o leitor a uma nova consciência crítica de seus 

códigos e expectativas habituais”. De modo que, “a função da leitura é, para um crítico como 

Iser, levar-nos a uma autoconsciência mais profunda, catalisar uma visão mais crítica de 

nossas próprias identidades”. Nesse sentido, consideramos que a ideia de emancipação do 

leitor presente nas formulações de Wolfgang Iser mantém, em certa medida, uma sintonia 

com as ideias de Jauss que apontam para a possibilidade de evolução do horizonte do leitor, 

reconhecendo o papel social da arte.  

http://www.dgz.org.br/out12/Art_04.htm#R1
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Há, de fato, alguns importantes pontos em comum entre as ideias de Wolfgang Iser e 

Jauss. No entanto, como bem salienta Luiz Costa Lima (1979, p. 25, grifo do autor), as 

posições dos dois teóricos “não são, nem nunca foram, totalmente homólogas”. Enquanto 

Jauss interessa-se pela “recepção da obra, na maneira como ela é (ou deveria ser) recebida”, 

atendo-se à dimensão histórica da “recepção”, apoiando-se nos juízos da época (“juízo 

histórico dos leitores”) e centralizando seus estudos na fenomenologia da resposta pública ao 

texto; Wolfgang Iser preocupa-se com o processo fenomenológico da leitura, priorizando o 

“efeito” que a obra exerce sobre o leitor e o papel deste na construção da obra literária. Sua 

atenção volta-se para o ato individual da leitura, enfocando o diálogo entre texto e leitor, uma 

relação recíproca que Wolfgang Iser (1999, p. 97) denomina “interação”26 e que provoca o 

efeito estético. A preocupação do teórico é especialmente respectiva às atividades 

imaginativas e perceptivas do leitor frente ao texto literário. 

Ressaltamos, pois, a importância dos princípios teóricos formulados por Jauss para o 

trabalho de reconstituição da trajetória histórica da obra de Florbela, com enfoque sobre o 

conjunto de recepções que hoje compõe a fortuna crítica de tal obra; bem como a relevância 

das concepções defendidas por Wolfgang Iser, que embasam nossas análises relativas ao 

efeito da produção literária da poetisa sobre os leitores (sendo estes limitados aos críticos, 

pesquisadores acadêmicos e escritores). 

Ao expor sua tese a respeito do efeito do texto literário sobre o leitor, Wolfgang Iser 

(1996, p. 98) afirma:  
Só quando o leitor produz na leitura o sentido do texto sob condições que 
não lhe são familiares (analogizing), mas sim estranhas, algo se formula nele 
que traz à luz uma camada de sua personalidade que sua consciência 
desconhecera. Tal tomada de consciência, no entanto, se realiza através da 
interação entre texto e leitor; é por isso que sua análise ganha a primazia. 

 
Para Jauss importa estudar a relação entre o “horizonte de expectativa” da obra e o 

“horizonte de expectativa” do leitor, considerando a influência do fator histórico  no 

momento  da  recepção. Wolfgang Iser trabalha com as “estruturas de apelo” do texto 

literário. Segundo este teórico, a obra apresenta pontos de indeterminação, “lugares vazios, os 

quais são lacunas que marcam enclaves no texto e demandam serem preenchidas pelo leitor” 

(ISER, 1999, p. 107). Para Wolfgang Iser (1999, p. 106), a leitura é “um processo dinâmico” 

                                                             
26 Remetemos o leitor mais especificamente à exposição que Wolfgang Iser realiza em “A interação do texto 

com o leitor” (In: JAUSS, Hans Robert et al. A literatura e o leitor: textos de estética da recepção. Seleção, 
coordenação e tradução de Luiz Costa Lima. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. p. 83-132). 
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em que se dá o “enlace entre texto e leitor”, tendo este o papel de construtor ativo do sentido 

final do texto. 

Ao defender a ideia dos “lugares vazios”, Wolfgang Iser procura “confirmar um dos 

principais postulados da estética da recepção: a obra literária é comunicativa desde sua 

estrutura; logo, depende do leitor para a constituição de seu sentido” (ZILBERMAN, 1989, p. 

64). O teórico preocupa-se em mostrar  como  uma  obra  organiza e  dirige  a  leitura e o 

modo como o indivíduo reage no plano cognitivo aos percursos impostos pelo texto (Cf. 

JOUVE, 2002, p. 14). Assim, Wolfgang Iser constrói  uma teoria do “efeito estético” e 

sua consequente teorização do “leitor implícito”.  

O “leitor implícito”27, conforme a concepção de Wolfgang Iser (1996, p. 73), é uma 

estrutura textual que antecipa a presença  do “leitor empírico”28, uma vez que todo texto 

literário oferece determinados papéis aos receptores que são previstos já no momento de 

sua escritura. O “leitor implícito” possibilita a produção do(s) sentido(s)  do texto "na 

consciência receptiva do leitor". Segundo Wolfgang Iser (1996, p. 73), “o leitor implícito não 

tem existência real; pois ele materializa o conjunto das preorientações que um texto ficcional 

oferece, como condições de recepção, a seus leitores possíveis.”. O leitor implícito, portanto, 

emerge das estruturas textuais, na medida em que essas preveem e solicitam sua atuação 

durante o processo de leitura. Seguindo esse princípio, é possível afirmar que, uma vez que o 

texto só adquire sua realidade a partir do ato da leitura, consequentemente, as condições para 

a sua atualização são nele inscritas no momento de sua criação.  

O conceito de “leitor implícito” parece um tanto determinista, na medida em que 

considerar o leitor como uma estrutura textual implica em admitir uma concepção de 

interpretação que é prevista pelo próprio texto. É, de fato, o que aparentemente sugere a 

ideia de Wolfgang Iser (1979, p. 89) a respeito dos “complexos de controle” que orientam a 

conexão entre texto e leitor. Mas, como destaca Luiz Costa Lima (1979, p. 25), o próprio 

Wolfgang Iser esclarece “que tais complexos de controle não expulsam o leitor, muito ao 

                                                             
27 Vários estudiosos apontam  a aproximação  entre a  teoria  de “leitor implícito” de Wolfgang Iser e a 

ideia do “leitor-modelo” de Umberto Eco, tendo em  vista que ambos consideram a presença do 
leitor no ato da criação do texto. Umberto Eco (1986, p. 39) considera que para organizar sua “estratégia 
textual, o autor deve referir-se a uma série de competências [...] que conferem conteúdo às expressões que 
usa”. Tais competências vão além do “conhecimento dos códigos”, correspondendo também ao conjunto de 
competências do próprio leitor. Por conseguinte, o autor deve prever um leitor-modelo capaz de cooperar na 
“atualização do texto” como ele autor pensava, e de mover-se interpretativamente conforme ele moveu-se 
generativamente. 

28  O leitor empírico é o ser real, biográfico que, por meio do seu repertório, interage com o texto no processo da 
leitura.  
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contrário, exigem sua entrada”. Ao explicar a função dos meios de controle, Wolfgang Iser 

(1979, p. 89) afirma: 
A eles, portanto, cabe levar a interação entre texto e leitor, a um processo de 
comunicação, no fim do qual aparece um sentido constituído pelo leitor, 
dificilmente referenciável, que, no entanto, contesta o significado de 
estruturas de sentido anteriores e possibilita a alteração de experiências 
passadas. 

 
Apesar dos limites metodológicos do conceito de “leitor implícito”, Jauss também 

opera com ele, embora procure focalizar esse leitor em seu contexto sócio-histórico.  

É preciso ressaltar que, ao apresentar a figura do  “leitor  implícito”, Wolfgang Iser 

(assim como Jauss) não ignora a existência do “leitor empírico”, dotado de certa liberdade de 

interpretação e possuidor de  um repertório  de ordem  social,  histórico  e  cultural. A  

interpretação de determinada obra ocorre  a partir do  diálogo  entre  esse  repertório  do  

“leitor empírico” e  o repertório do texto, isto é, o “leitor implícito”.  

A liberdade de interpretação do leitor, no entanto, é controlada pela perspectiva interna 

do texto (conforme já ressaltamos). Nesse sentido, tanto Wolfgang Iser quanto Jauss 

enfatizam a  complexidade  da leitura  do texto  literário e defendem que nem toda 

interpretação é válida. A interpretação parte do que é dado  pela obra e da capacidade 

dialógica do leitor com as vozes presentes no texto. Tal concepção  é alvo de críticas por 

parte de teóricos, como Stanley Fish, que defendem  uma  maior  liberdade  do leitor. Eles 

criticam  a  Estética  da  Recepção por voltar sub-repticiamente ao autor como norma, ou 

como instância que  define  as  áreas de  jogo  no texto. Como registra Compagnon 

(2006,  p.  156), Stanley  Fish  lamenta que a pluralidade de sentido reconhecida no texto 

não seja infinita ou ainda que a obra não esteja realmente  aberta,  mas  simplesmente  

entreaberta.   

Embora o conceito de “leitor implícito” possa gerar muitas discussões no campo das 

ciências literárias, é fato que a proposta da Teoria do Efeito Estético, diferentemente de outras 

em que o texto é objeto exclusivo de investigação, volta-se para o exame das percepções do 

leitor em contato com a obra.  Razão pela qual as ideias de Wolfgang Iser fundamentam nossa 

análise particular das obras literárias que compõem o corpus deste trabalho. É com tais ideias 

que operamos também na análise da possível leitura que Helder Macedo, Adília Lopes e Hélia 

Correia empreendem da obra de Florbela. 

As reflexões de Wolfgang Iser seguramente apresentam um aspecto interessante para o 

estudo da “recepção” e do “efeito” da produção literária de Florbela: ao partir da 
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indeterminação de uma obra ficcional, esse teórico aponta para o espaço interpretativo que 

um texto oferece aos seus leitores, abrindo novas perspectivas de interpretação, que podem 

conduzir a diversas espécies de recepção e de atualização. É o que procuramos demonstrar por 

meio deste trabalho ao abordarmos os novos olhares sobre a obra de Florbela, no que se refere 

à sua recepção crítica, mas especialmente no tocante à sua “recepção produtiva”. 

 

1.1.3 Hannelore Link e a Recepção Produtiva 

 

O estudo da “recepção produtiva” da obra de Florbela constitui um ponto fundamental 

na pesquisa sobre a história da “recepção” e do “efeito” dessa obra. No âmbito da Estética da 

Recepção, as concepções essenciais sobre a “recepção produtiva” são apresentadas por 

Hannelore Link (1940-1977), docente no Institut für Deutsche Philologie [Instituto de 

Filologia Alemã], em Munique. Na obra Rezeptionsforschung: eine Einführung in Methoden 

und Probleme [Pesquisa da recepção: uma introdução nos métodos e problemas], publicada 

em 197629, Hannelore Link (1980, p. 86) defende a tese de que a “recepção produtiva” 

documenta a “criação de um novo objeto de arte”.  

Conforme apuramos, a obra de Hannelore Link não tem tradução para o português, o 

que talvez explique o número consideravelmente pequeno de trabalhos fundamentados nas 

ideias apresentadas pela autora30. Embora o uso da terminologia “recepção produtiva” faça-se 

presente em diversos textos acadêmicos, as referências a Hannelore Link são raras. É preciso 

destacar, porém, trabalhos como os de Kathrin Sartingen: Über Brecht hinauss...: Produktive 

Theaterrezeption in Brasilien am Beispiel von Bertolt Brecht, publicado em 1994 na 

Alemanha e lançado no Brasil em 1998 com o título Brecht no teatro brasileiro; e de Denise 

Rocha (2004): Arte sem fronteiras: Londres, Berlim, São Paulo e Rio de Janeiro: olhares 

estéticos e capitalistas sobre as células do poder lícito e ilícito (séculos XVIII e XX). Ambos 

resultantes de suas teses de doutoramento, nas quais as autoras expõem de forma clara e 

objetiva as principais concepções de Hannelore Link. Os textos de Kathrin Sartingen e Denise 

Rocha são, portanto, de grande auxílio para a melhor compreensão das ideias da pesquisadora 

alemã, especialmente no que concerne à “recepção produtiva”, conceito que constitui um dos 

pilares teóricos deste trabalho. 

                                                             
29  Utilizamos a edição de 1980. 
30  Nosso estudo a respeito da obra de Hannelore Link contou com o auxílio da leitura efetuada por Leda Marana 

Bim, brasileira radicada na Alemanha, onde desenvolve seus estudos acadêmicos. 
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“A literatura é um caso especial de comunicação” (LINK, 1980, p. 15), afirma a 

teórica alemã. Assim como Wolfgang Iser e Jauss, Hannelore Link (1980, p. 25) considera a 

interação entre autor, texto e leitor como um processo de comunicação, o qual abrange tanto o 

nível externo do texto quanto o nível interno. O primeiro nível evidencia a presença real de 

um autor e de um leitor/receptor; “o segundo pressupõe um grau mais elevado de abstração, 

ou seja, um autor e um leitor detectáveis no interior do próprio texto” (SARTINGEN, 1998, p. 

18). A definição do segundo nível aponta para as noções de autor e leitor implícitos, operadas 

tanto por Wolfgang Iser quanto por Jauss. 

Pelo que compreendemos do estudo de Hannelore Link, a teórica dialoga com as 

ideias de Jauss e Wolfgang Iser. No entanto, embora este defenda que somente no “ato de 

leitura” ocorra verdadeiramente a recepção de uma obra literária, podendo o leitor preencher 

os “vazios” do texto e, assim, a obra alcançar diversos níveis de conotação; ele deixa escapar 

a perspectiva do leitor produtor. É nesse ponto que as concepções de Hannelore Link excedem 

os estudos de Wolfgang Iser, uma vez que considera que o “ato de leitura” pode estimular 

novas produções, isto é, o processo de leitura pode levar ao processo de produção de uma 

nova obra. 

No tocante a Jauss, por conceber a história da literatura como um processo de 

recepção e produção estética,  suas ideias servem de fundamento para a teoria de Hannelore 

Link relativa à “recepção produtiva”. Jauss (1994, p. 41) afirma que a história da literatura: 

[...] revela-se um processo no qual a recepção passiva de leitor e crítico 
transforma-se na recepção ativa e na nova produção do autor – ou, visto de 
outra perspectiva, um processo no qual a nova obra pode resolver problemas 
formais e morais legados pela anterior, podendo ainda propor novos 
problemas. 
 

Apesar de sugerir a ideia da “recepção produtiva” do texto literário, Jauss não prioriza 

essa discussão, antes dirigindo sua atenção ao processo de recepção histórica da obra sem 

abordar detidamente a noção do “efeito” desta sobre o leitor (ou sobre o leitor-autor). Fica a 

cargo de Hannelore Link o desenvolvimento de um pensamento teórico que esclarece essa 

vertente da relação dialógica entre texto e leitor, que envolve tanto a “recepção” quanto o 

“efeito”: a Recepção Produtiva. 

Partindo do esquema de comunicação receptiva que abrange o nível interno e o nível 

externo do texto literário, Hannelore Link defende que para a análise da “recepção” e do 

“efeito” de uma obra, convém diferenciar os diversos tipos de receptores e as diversas formas 

de recepção, sendo que a primeira tipificação depende diretamente da segunda. Hannelore 
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Link (1980, p. 86-99) apresenta, então, três categorias instrumentais de recepção estética 

literária: a “recepção passiva”, a “recepção reprodutiva” e a “recepção produtiva”.  

A “recepção passiva” refere-se à realizada pela ampla massa de leitores anônimos 

cujas experiências de leitura não são comunicadas à opinião pública e, na maioria dos casos, 

só pode ser verificada sociologicamente. A “recepção passiva” contribui para a formação 

estética do leitor, integrando o seu “horizonte de expectativas”.  

Apesar das dificuldades para identificar a reação dos leitores comuns ante a obra de 

Florbela (bem como de outros autores, especialmente os do passado), a descrição da 

sociedade portuguesa, dos seus interesses e valores, da imagem que se faz da mulher escritora, 

enfim, do contexto histórico-literário em que se dá a recepção de tal obra, oferece uma ideia 

de como o público a recebeu.  

Como “recepção reprodutiva”, Hannelore Link (1980, p. 89) compreende todas as 

atividades que têm como fim a mediação de um objeto primário da recepção. Constituem 

exemplos de tais atividades os diversos tipos de crítica literária, teatral, musical, 

cinematográfica etc.; as encenações teatrais; as adaptações de obras literárias em rádio, 

cinema e televisão31; entre outras.  

Esta tese elenca e reflete sobre um grande número de registros da “recepção 

reprodutiva” da obra de Florbela: artigos críticos, trabalhos acadêmicos, etc. Os quais 

constituem um valioso testemunho a cerca da recepção literária da escritora. Nesse sentido, o 

presente trabalho, por tratar-se de um estudo crítico sobre a produção de Florbela, também 

apresenta um caráter de “recepção reprodutiva”. 

A “recepção produtiva”, segundo Link (1980, p. 86), documenta a “criação de um 

novo objeto de arte”. Apoiando-se nas concepções de Jauss (1994), a autora esclarece que a 

“recepção produtiva” vai além da exposição de opiniões críticas de autores, resultando numa 

mudança de recepção passiva em ativa, ou seja, a experiência da leitura é esteticamente 

transformada na própria produção artística. Esse tipo de recepção envolve, portanto, os 

literatos e poetas que, estimulados e influenciados por determinadas produções, desenvolvem 

um processo crítico e criativo que resulta na criação de uma nova obra de arte32.  

Segundo Kathrin Sartingen (1998, p. 128, grifo da autora), esse novo modo de ver o 

autor não pretende recuar “um passo atrás, abandonando a estética da recepção em favor de 
                                                             
31  É necessário destacar que Link (1980, p. 89-90) pontua que as distintas encenações teatrais e as adaptações de 

obras literárias para o rádio, o cinema e a televisão podem ser consideradas atos de “recepção produtiva” ou 
de “recepção reprodutiva”, conforme a formação intelectual do “adaptador”, sua compreensão e a técnica 
utilizada.  

32 Embora a noção de intertextualidade revele-se aqui uma categoria pertinente, optamos por trabalhar com o 
conceito de “recepção produtiva”, mantendo um vínculo mais estreito com a Estética da Recepção.  



33 
 

uma estética da produção” (tradicionalmente centrada no autor). “Ao contrário, seu objetivo é 

ajudar tão-somente na análise das influências como possível pressuposto para o surgimento de 

uma produção literária”. 

Com base nas ideias de Hannelore Link, uma análise comparativa das obras de alguns 

autores contemporâneos de Florbela, bem como de outros cuja produção ocorre em períodos 

posteriores, chegando mesmo aos dias atuais, comprova que eles foram estimulados no 

sentido de uma “recepção produtiva” da obra florbeliana, o que assinala o importante papel 

que esta exerce no cenário literário português.  

Na esfera da “recepção produtiva”, Hannelore Link (1980, p. 87) destaca o papel do 

autor enquanto leitor. Ao abordar a assimilação e a incorporação da Tradição, ou seja, da 

Antiguidade Clássica, na criação literária europeia desde o Renascimento, no século XVI, a 

pesquisadora demonstra que, para a criação de obras literárias que assimilem e incorporem a 

Tradição, é necessário que haja determinadas disposições por parte de leitores-autores. A 

recepção não é casual, mas ligada a certos pressupostos e instituições históricas e sociais. Tais 

questões refletem que o redescobrimento ou renascimento de certas tradições em algumas 

épocas não é resultado de uma inclinação individual, é mais uma questão que envolve um 

grupo, o qual em circunstâncias específicas coloca um determinado autor novamente em 

evidência, tornando-o expoente de suas análises.  

Concernente ao processo de “recepção produtiva”, Hannelore Link (1980, p. 87) 

enfatiza que a história do efeito de um texto só se torna palpável quando ocorre “uma 

disposição de recepção” por parte de vários autores. Estes, por sua vez, descobrem 

determinadas tradições e padrões básicos (que são deduzidos a partir da leitura das obras), 

sendo estimulados a refletir e, depois, a produzir o resultado de suas percepções. Ocorre, 

assim, a “descoberta” de uma determinada obra ou autor, a partir de um processo de 

“reflexões retrospectivas” envolvendo aspectos intraliterários e extraliterários com resultados 

produtivos. As reflexões de Hannelore Link referem-se a uma relação especial de 

intercâmbio, entre autor/leitor e autor/produtor. 

Ao contemplarmos a assimilação literária como um ato individual ou concebermos 

cada influência singular como parte de todo um leque de influências literárias e extraliterárias 

que há de ser considerado em seu entrelaçamento, é importante levarmos em conta as 

seguintes questões: "o que fez o autor-receptor com seu modelo, como o reconfigurou, como 

o subordinou a suas próprias intenções artísticas e que nova função poética concedeu a ele" 

(KOPPEN, 1971, p. 56 apud MOOG-GRÜNEWALD, 2016, p. 15). É necessário ainda 

refletirmos sobre as condições e pressupostos da recepção individual, o que pode muito 
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facilmente aproximá-la de determinadas tradições e convenções. São algumas dessas questões 

que levamos em consideração na análise da relação que os escritores Helder Macedo, Adília 

Lopes e Hélia Correia estabelecem com a obra de Florbela. 

Procurando demonstrar a aplicabilidade das suas concepções teóricas, Hannelore Link 

detém-se na exposição de algumas considerações a respeito da “história do efeito” da lírica de 

Friedrich Hölderlin (1770-1843). A obra do poeta alemão, que permaneceu praticamente 

ignorada até metade do século XIX, é citada como um exemplo de “recepção produtiva”, cujo 

impacto posterior sobre escritores como Norbert von Hellingrath, Georg Heym (1887-1912), 

Georg Traktl (1887-1914) e Rainer Maria Rilke (1875-1926) reflete o diálogo destes com a 

poética de Friedrich Hölderlin, resultando em novas criações literárias. “A simultaneidade 

dessas distintas ‘reflexões retrospectivas’ [‘Rückbesinnungen’] sobre Hölderlin leva a pensar 

que a história do efeito de um texto ou da obra geral se torna evidente como história de sua 

recepção produtiva.” (ROCHA, 2004, p. 43).  

São diversos os exemplos de “reflexões retrospectivas” que resultam na “recepção 

produtiva” de textos e mesmo da obra completa de autores incompreendidos ou até ignorados 

na época da sua publicação. No caso da literatura portuguesa, o exemplo mais expressivo é, 

sem dúvidas, Luís Vaz de Camões. O impacto da obra de Camões é notável especialmente no 

período do Arcadismo, mas o diálogo com a sua produção lírica e mesmo com a épica é ainda 

observado entre os escritores contemporâneos. Como ressalta Sérgio Paulo G. de Sousa 

(1998, p. 43-44), a obra de Camões há muito deixou de pertencer às estreitas fronteiras de 

Portugal, “Camões é património da humanidade, ao lado de Cervantes, Dante ... e poucos 

mais”. 

A poesia da própria Florbela constitui um exemplo de “recepção produtiva” da lírica 

de Camões. Aproxima-os, de pronto, a preferência pela forma do soneto para expressar uma 

carga emocional que envolve amor, angústia e dor. É no tocante à temática da dor que 

podemos notar o primeiro sinal do diálogo de Florbela com a poesia camoniana. No soneto 

“Este livro...”, que abre o Livro de mágoas, vislumbramos “uma lógica de estirpe camoniana” 

(ALONSO, 2013, p. 18). Se nos versos de “Pois meus olhos não cansam de chorar”, Camões 

(1980, p. 161, apud ALONSO, 2013, p. 18) afirma: “e curem sua dor com minha dor; / que 

grandes mágoas podem curar mágoas”; em “Este livro...” Florbela (1999, p. 131)33 exclama: 

“[...] Ó Desventurados/ Que a vossa imensa dor se acalme ao vê-lo”, e mais adiante: “Irmãos 
                                                             
33 Todos os poemas de Florbela citados neste trabalho se encontram no livro Poemas – Florbela Espanca.  

Estudo introdutório, organização e notas de Maria Lúcia Dal Farra. São Paulo: Martins Fontes, 1999. Para 
maior fluidez da leitura, as próximas citações dos poemas serão seguidas apenas do título destes e da 
indicação da(s) página(s), exceto quando a ausência dos demais dados possa gerar equívocos. 
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na Dor, os olhos rasos de água,/ Chorai comigo a minha imensa mágoa,/ Lendo o meu livro só 

de mágoas cheio!...” 

No estudo “Uma Poeta Forte: a re-visão como manifestação de engenho e arte”, 

Cláudia Pazos Alonso (2013, p. 18) faz uma detida análise do diálogo que Florbela estabelece 

com a obra de Camões. Segundo a pesquisadora, embora seja possível identificar traços da 

conexão com a poesia camoniana ainda nos primeiros textos da poetisa, é preciso aguardar a 

publicação de “Charneca em Flor, uma obra de invulgar maturidade artística, para este 

diálogo, inicialmente desenvolvido sob o signo da ‘angústia da influência’, revelar 

plenamente todas as características de uma ‘poeta forte’”. 

A presença de Camões no terceiro livro de Florbela faz-se anunciar com a epígrafe: 

“He hum não querer mais que bem querer” (apud ESPANCA, 1999, p. 255) que introduz o 

conjunto de dez poemas que encerra o Charneca em flor, quase todos versando sobre a 

temática do amor, a qual oscila entre o sentimento platônico e o desejo erótico. No entanto, é 

na primeira metade da obra que nos deparamos “com um momento incontornável, que 

convoca o grande poeta renascentista: o soneto ‹‹Ser Poeta››, soneto esse que apropria de 

forma magistral a estrutura anafórica de ‹‹Amor é fogo que arde sem se ver››, como a crítica 

tem frequentemente referido” (ALONSO, 2013, p. 19-20). 

Não pretendemos aprofundar a análise da relação da poesia de Florbela com a lírica 

camoniana, uma vez que isso nos afastaria do cerne da nossa pesquisa que consiste no estudo 

da “recepção produtiva” da obra de Florbela; além do que, o texto de Cláudia Pazos Alonso já 

o faz de forma magistral. Ao abordarmos o diálogo da produção florbeliana com o poeta 

renascentista, buscamos simplesmente apresentar a “história do efeito” da obra de Camões 

como um exemplo de “recepção produtiva” em Portugal.  

 

1.2 A trajetória histórica da obra de Florbela Espanca 

 

O nome de Florbela é atualmente consolidado como de uma das mais importantes 

escritoras da literatura portuguesa. Sua obra ultrapassa as fronteiras geográficas sendo 

publicada em diferentes línguas, além de constituir-se como objeto de estudo acadêmico nas 

mais diversas universidades, especialmente no Brasil. A fortuna crítica da poetisa não se 

limita a estudos hermenêuticos, é integrada também por trabalhos que elegem Florbela (sua 

vida e sua obra) como motivo literário. Fatos que, em certa medida, autorizam-nos a afirmar 

que a poetisa integra o cânone literário.  
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Ao olharmos para o passado, no entanto, deparamo-nos com uma nítida indiferença 

relativa à produção literária de Florbela. Suas primeiras obras, Livro de mágoas (1919) e 

Livro de “Soror Saudade” (1923), foram quase completamente ignoradas pelo público leitor 

e pelo seleto grupo de literatos da época. Somente após a publicação de Charneca em flor, em 

janeiro de 1931, pouco depois da morte da poetisa, ocorrida em oito de dezembro de 1930, 

rompe-se o silêncio da crítica portuguesa em relação a Florbela.  

 

1.2.1 A recepção crítica34 da obra de Florbela Espanca 

 

O grande sucesso editorial de Charneca em flor motiva o interesse pela poética de 

Florbela e, a partir de então, o nome da escritora passa a ser frequentemente referido pela 

crítica literária. Florbela, no entanto, divide opiniões e tanto sua vida quanto sua obra são 

alvos de visões muito divergentes. O incrível abismo que distancia essas recepções inquieta-

nos a buscar as razões que geram essas diferentes posturas em resposta à obra da poetisa. Com 

esse objetivo (adotando alguns dos principais conceitos da Estética da Recepção), realizamos 

uma análise dos textos que refletem a reação da crítica, em diversos momentos históricos, 

diante da poesia dessa autora. 

Antes de dedicarmos atenção especial ao estudo da obra de Florbela, é importante 

apresentarmos algumas informações sobre a poetisa. 

Florbela d’Alma da Conceição Espanca nasce em Vila Viçosa, na província do 

Alentejo (Portugal) em oito de dezembro de 1894. Seu primeiro poema data ainda de 1903, 

quando conta apenas oito anos de idade35. Sua atividade poética intensifica-se em 1915, com a 

organização do caderno Trocando olhares (publicado somente em 198536), manuscrito que 

contém os primeiros projetos poéticos da escritora (“Trocando olhares”, “Alma de Portugal”, 

“O livro d’Ele” e “Minha terra, meu amor”) e as antologias Primeiros passos e Primeiros 

versos. O caderno é a “matriz de onde irradiam poemas para a formulação de Livro de mágoas 

                                                             
34  Embora os textos críticos sobre uma obra literária integrem o que  Hannelore Link (1980, p. 89) nomeia como 

“recepção reprodutiva”, optamos  pelo uso do termo “recepção crítica” por este refletir uma definição mais 
específica. 

35 Trata-se do poema “A vida e a morte”, cujos versos já expressam uma atitude reflexiva do sujeito lírico em 
relação à existência humana. 

36  O manuscrito Trocando olhares é composto por oitenta e oito poemas e três contos, produzidos entre 1915 e 
1917. O caderno integra a série de Obras Completas de Florbela Espanca, constituindo o primeiro dos oito 
volumes, sob o rótulo de Poesia (1903-1917), editado em Lisboa, pelas Publicações Dom Quixote, com 
prefácio de José Carlos Seabra Pereira. A responsabilidade da recolha dos textos, leitura e notas é do 
empresário português Rui Guedes. 
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e Livro de ‘Sóror Saudade’, e cuja temática vai atravessar toda a sua produção futura.” (DAL 

FARRA, 1999, p. XXVII).  

 Embora Florbela dedique-se desde cedo à produção literária, ela tem grande 

dificuldade de levar a público sua obra, especialmente em razão de questões financeiras. 

Grande parte do trabalho da poetisa, principalmente os contos, é publicada apenas após a sua 

morte. 

  Florbela tem uma existência atribulada, cheia de episódios nada convencionais. Nasce 

de uma relação extraconjugal: seu pai, João Maria Espanca, embora casado com Mariana do 

Carmo Inglesa Espanca, relaciona-se com uma jovem humilde chamada Antónia da 

Conceição Lobo, com quem tem uma menina. Batizada Flor Bela Lobo, ela não recebe o 

nome do pai, o que só ocorre em 1949, passados quase vinte anos de sua morte37. No entanto, 

é criada por este e pela madrasta (sua madrinha de batismo), sem que lhe falte o carinho que 

uma filha legítima receberia. 

Florbela tem um irmão mais novo, Apeles Espanca, também fruto do relacionamento 

de João Maria Espanca com Antónia da Conceição Lobo. A poetisa mantém uma forte ligação 

com Apeles. Em 1927, essa relação é bruscamente interrompida com o falecimento do jovem 

num desastre com um hidroavião38, o que abala profundamente a autora. O grande amor pelo 

irmão, assim como quase tudo em sua vida, é alvo de incompreensão e preconceito. A 

imprensa da época levanta inclusive a suspeita de uma relação incestuosa entre eles, diante 

das extremadas manifestações de amor que a poetisa dedica a Apeles39.  

Em oito de dezembro de 1913, ao completar dezenove anos, Florbela casa-se com 

Alberto de Jesus Silva Moutinho, antigo colega de escola. Em 1917, passa a residir em Lisboa 

e matricula-se no Curso de Direito, o qual não chega a concluir. Nessa época, Florbela 

conhece Américo Durão, João Botto de Carvalho e outros escritores de seu tempo. Em 1918, 

Florbela e o esposo recolhem-se em Quelfes para que ela se recupere das consequências de 

um aborto involuntário. Cinco anos depois, já no segundo casamento, a poetisa enfrenta 

novamente esse problema. 

Em abril de 1921, a união com Alberto Moutinho é oficialmente encerrada. Em 29 de 

junho do mesmo ano, dá-se o segundo casamento da poetisa, agora com o alferes de Artilharia 

                                                             
37 Segundo Maria Lúcia Dal Farra (1999, p. XXII), João Maria Espanca (aos oitenta e três anos de idade) 

“convencido de que a ilegitimidade de Florbela se constituísse num dos entraves para o reconhecimento 
literário da filha, acaba por pateticamente perfilhá-la em cartório[...]”,  no dia 13 de junho de 1949. 

38  Apeles teria cometido suicídio em razão do falecimento de sua noiva. 
39 Mesmo nos dias atuais, a ideia do incesto não foi de todo afastada de algumas “avaliações” da vida de   

Florbela. Fato que pode ser comprovado, por exemplo, pela análise da tônica que impera no filme Florbela      
lançado em 2012. 
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da Guarda Republicana, António José Marques Guimarães40. A união dura apenas dois anos, 

os quais Florbela (2012, p. 262), em carta ao irmão datada de 29 de dezembro de 1923, define 

como os piores de sua vida:  

[...]  a minha vida há 2 anos foi um calvário que me dá direito a ter razão e a 
não me envergonhar de mim. Sofri todas as humilhações, suportei todas as 
brutalidades e grosserias, resignei-me a viver no maior dos abandonos 
morais, na mais fria das indiferenças; mas um dia chegou em que eu me 
lembrei que a vida passa, que a minha bela e ardente mocidade se apagava, 
que eu estava a transformar-me na mais vulgar das mulheres [...]  

 
Florbela (2012, p. 262) prossegue revelando uma personalidade forte e pouco afeita às 

imposições dos códigos vigentes:  

[...] e por orgulho, e mais ainda por dignidade, olhei para frente, sem 
covardias nem fraquezas, o que aquele homem estava a fazer da minha vida, 
e resolvi liquidar tudo simplesmente, sem um remorso, sem a mais pequena 
mágoa. Estou a divorciar-me e para me casar novamente, se a lei mo 
permitir, ou para viver assim, se a moralidade do Código o exigir. 
 

A conturbada união encerra-se em junho de 1925, com um divórcio litigioso. Florbela 

é acusada pelo marido de abandono do lar. Sem aguardar até o ano seguinte, em 15 de outubro 

Florbela assume matrimônio ainda uma terceira vez. O esposo é o médico Mário Pereira 

Lage, com quem vive desde 1924 e com quem a poetisa permanece até o dia de sua morte.  

Mesmo casada com Mário Lage, Florbela teria vivido outras paixões. De acordo com 

Agustina Bessa-Luís (1997, p. 170-171), o advogado Ângelo César é o último amor da 

poetisa, a quem ela dedica um soneto de Charneca em flor intitulado “Quem sabe?...”.   

Fragilizada pela morte de Apeles, a poetisa mergulha num estado de depressão 

profunda e termina por ingerir uma overdose de Veronal, calmante que usava para dormir, 

suicidando-se ritualisticamente na madrugada de oito de dezembro de 1930, exatamente no 

dia em que completa trinta e seis anos de idade. No entanto, a certidão de óbito atesta a morte 

por edema pulmonar às vinte e duas horas do dia sete de dezembro. Estranhamente o atestado 

de óbito de Florbela foi lavrado com base nas informações do carpinteiro Manuel Alves de 

Sousa e não do Dr. Mário Lage, marido da poetisa, que era médico. 

A vida particular de Florbela, sem dúvidas, não segue o padrão moral que impera nas 

primeiras décadas do século XX. Talvez por isso a poetisa seja vista com tanta reserva pela 

Igreja e por grande parte da sociedade portuguesa da época, sendo tratada com excessiva 

crueldade. Tratamento, aliás, que continua mesmo após sua morte e rompe as fronteiras da 

vida pessoal, atingindo sua produção artística.  

                                                             
40 As cartas de Florbela a António Guimarães foram publicadas em 2008, sob organização de Maria Lúcia Dal     

Farra, com o título Perdidamente (Correspondência Amorosa 1920-1925). Uma nova edição intitulada 
Sempre tua, foi lançada em 2012. 
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 Essa confusão entre vida e obra remete ao ponto fundamental do nosso trabalho: a 

recepção da obra de Florbela ao longo do tempo. Mas, por hora, deixemos em suspenso essa 

relação para abordar algumas questões voltadas especificamente para a obra da autora.  

 Florbela publica seu primeiro livro em 1919, em Lisboa, pela Tipografia Maurício. 

Trata-se do Livro de mágoas, coletânea de 32 poemas carregados, como já sugere o título, de 

muita dor e tristeza. A obra é dedicada ao irmão e ao pai. Este, aliás, franqueia a publicação 

dos duzentos exemplares. 

O reduzido número de recensões surgidas em resposta a essa obra quando da sua 

primeira publicação demonstra que a recepção de Livro de mágoas por parte da crítica 

literária da época não é muito favorável. O testemunho do poeta José Gomes Ferreira (1965, 

p. 235)41 reforça essa afirmação: “[...] os senhores nem supõem a rudeza com que o comum 

das gentes reagiu ante a estréia (sic) poética de Florbela. Com verdadeira hostilidade de unhas 

de cardos [...]”. Ainda segundo esse autor, o Livro de mágoas é visto como um livro “licoroso 

para homens”, escrito por “um António Nobre de saias, de dor imaginária”. 

Raras são as vozes que se levantam em homenagem ao início da atividade poética de 

Florbela. Gastão de Bettencourt (1920, p. 02)42, um dos poucos exemplos que podemos citar, 

referindo-se ao livro como “Bíblia de amor”, ressalta as qualidades literárias de sua autora: 

“Florbela Espanca não precisa de comparações, que só poderiam enfraquecer o seu justo 

valor, e não as precisa, não deve tê-las porque tem a sua maneira especial, o seu sentido 

íntimo, que não deve renegar, nem sujeitar a formas ou escolas.” 

Mesmo os aplausos dirigidos ao primeiro livro de Florbela normalmente evidenciam o 

preconceito que impera na época em relação à produção poética de autoria feminina. Florbela 

é saudada como mais uma das “cigarras” do “lirismo inofensivo de ‘palcos’ e ‘salas’” 

(FERRO, 1931, p. 01)43, segundo a definição de António Ferro. Tal fato é apontado por 

Joaquim José da Conceição (1945, p. 63)44 como a razão do não reconhecimento da poetisa 

logo após a publicação de Livro de mágoas:  

Porque não apareceu alguém a chamar a atenção para esta poetisa, quando o 
Livro de mágoas saiu dos prelos? 
Confundiram-na com um vulgar valor, acharam-na como qualquer banal 
poetisa. Não viram que havia uma chama mais viva que as outras! O tempo 
encarregar-se-ia de a colocar no merecido pedestal.  

 

                                                             
41 Compulsação, recolha e digitalização do texto por Maria Lúcia Dal Farra. 
42 Idem. 
43 Idem. 
44 Idem. 



40 
 

Na seção intitulada “Livros e publicações”45 (1919, p. 01, grifo nosso), encontra-se 

uma referência à primeira obra de Florbela. Apesar dos elogios à escritora, é-nos possível 

identificar alguns sinais do aludido preconceito contra a poesia feminina: 

“LIVRO DE MÁGOAS” − Com este título, tão triste para quem vive ainda 
em plena mocidade, [...] acaba a sr.ª D. Florbela Espanca de publicar um 
livro de versos que é um verdadeiro mimo. Poucas, bem poucas são as 
poetisas portuguesas que merecem ser lidas, porque, em geral, não fogem 
aos versos (?)46 que toda a gente faz [...] Vem ainda hesitante, mas, sendo 
que é seu primeiro livro. Nele se revela já uma verdadeira artista, 
trabalhando magnificamente o soneto e imprimindo aos seus versos toda a 
ternura, todo o sentimento de uma alma de mulher. Tem inspiração e talento. 
Escreve versos simples e n’eles se mostra bem feminina [...].  

 
A visão expressa nesse texto nos remete à situação da mulher no início do século XX 

e, especialmente, à sua atuação literária. A imagem da mulher está estreitamente ligada à ideia 

de ternura e delicadeza, que implica dizer incapacidade e submissão. A poesia escrita por 

mulheres é vista como um retrato da fragilidade feminina. Simplicidade, beleza, leveza e 

sentimentalismo caracterizam essa poesia, na opinião de muitos críticos da época. 

Já nessa primeira recensão à obra de Florbela, percebemos a leitura da mesma como 

“poesia confissão”. Leitura que acompanha a produção florbeliana por longo tempo, estando 

diretamente associada à confusão entre a vida e a obra da escritora, um importante fator de 

recepção que discutiremos ainda neste capítulo. 

No ano de 1923, Florbela consegue publicar o Livro de “Sóror Saudade”, coletânea 

de trinta e seis sonetos. A edição é novamente franqueada pelo pai. A exemplo da primeira 

obra, também esta é recebida sem grandes aplausos, sendo a escritora enquadrada na legião de 

poetisas acolhidas com “complacência preconceituosa” (DAL FARRA, 1999, p. X), como 

demonstram as palavras de Câmara Lima (1923, p. 01-02), em artigo no Correio da Manhã 

saudando o surgimento do segundo livro da poetisa: 

Outra poetisa. O contingente das senhoras cresce dia a dia. Sejam sempre 
bem vinoikll9kdas [sic] quando, como esta, saibam versejar. 
Mas, meu Deus, todas fazem sonetos. O soneto e a saia curta estão na moda. 
O pior é que todas ferem a mesma tecla, dizem a mesma coisa. O teu amor já 
não me serve. Vai-te embora. Vem depressa. Não posso passar sem ti. Aí 
tens as tuas cartas. Por que não me escreves? Nunca mais. Até amanhã. Que 
tortura. Que delícia. Dá cá um beijo. Some-te daqui para fora.  
 

Uma visão ainda mais preconceituosa é expressa no jornal lisboeta católico A Época, 

em que J. Fernando de Sousa (1923, p. 02), diretor do jornal e que assina com o pseudônimo 

                                                             
45 Não há informações que indiquem a proveniência desse texto. Trata-se de um recorte de jornal que se encontra 
    no espólio da poetisa. 
46 A palavra está ilegível. 
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Nemo, acusa o Livro de Sóror Saudade de “revoltantemente pagão” e “digno de ser recitado 

em honra da Vênus impudica”: 
Mais valera pedir a Deus [...] que lhe purificasse os lábios literariamente 
manchados, [...] com um carvão ardente. E peça-lhe perdão do mau emprego 
que faz de suas incontestáveis aptidões poéticas. 
Com pesar afirmo que é um livro mau o seu, um livro desmoralizador.  
 

O tom exaltado dessa crítica revela o choque entre as normas morais que imperam em 

Portugal no início do século XX (especialmente no que concerne ao papel feminino na 

sociedade) e o horizonte de uma obra (escrita por mulher) em que o eu lírico feminino afirma-

se como sujeito no jogo de sedução. 

Consideramos importante observar que os dois críticos comentam um mesmo poema, 

trata-se do soneto “O nosso mundo” ( p. 182). Há, no entanto, uma leitura bem diferente por 

parte de um e de outro autor. Enquanto Câmara Lima (1923, p. 02)  destaca esse soneto como 

um dos poemas em que Florbela atinge a perfeição, resultado do “belo temperamento poético” 

da escritora, J. Fernando de Sousa (1923, p. 02) define-o como “absolutamente pagão” e 

“revoltante”.  

O nosso mundo 
 

Eu bebo a Vida, a Vida, a longos tragos 
Como um divino vinho de Falerno! 
Poisando em ti o meu amor eterno 
Como poisam as folhas sobre os lagos... 
 
Os meus sonhos agora são mais vagos... 
O teu olhar em mim, hoje, é mais terno... 
E a Vida já não é o rubro inferno 
Todo fantasmas tristes e pressagos! 
 
A vida, meu Amor, quero vivê-la! 
Na mesma taça erguida em tuas mãos, 
Bocas unidas hemos de bebê-la! 
 
Que importa o mundo e as ilusões defuntas?... 
Que importa o mundo e seus orgulhos vãos?... 
O mundo, Amor?... As nossas bocas juntas!...  

É difícil supor que a maior parte dos críticos tenha ignorado a intensidade erótica que 

se expressa nesse poema. O desejo de viver a vida plenamente, entregando-se ao amor sem 

qualquer preocupação com as convenções, apresenta-se com tal veemência que beira ao 

escândalo considerando-se os padrões permitidos pela tradição histórico-literária à poesia 

escrita por mulheres. Parece-nos, pois, curioso que logo a crítica declaradamente moralista 

tenha sido uma das únicas a perceber a presença nessa obra da imagem de uma mulher 

sedutora que expressa livremente seu desejo.  
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Em 1927 a terceira obra de Florbela, Charneca em flor, já está concluída, mas não 

encontra editor. O ano é marcado por uma intensa produção literária da poetisa, que inicia sua 

colaboração no jornal D. Nuno de Vila Viçosa, onde publica alguns poemas do novo livro. A 

escritora dedica-se a uma coletânea de contos, provavelmente O dominó preto (publicado 

somente em 1982) e trabalha também como tradutora de romances franceses para a editora 

Civilização do Porto. Em seis de junho, Florbela é surpreendida com a morte do irmão, o que 

a leva a escrever os contos que compõem As máscaras do destino, uma homenagem à 

memória de Apeles, publicada postumamente em 1931. 

 Ao longo de 1930, Florbela colabora com poemas e contos na revista Portugal 

Feminino, na Civilização e no jornal Primeiro de Janeiro. Às vezes se desloca para Évora ou 

para Lisboa, onde participa das reuniões da Portugal Feminino, mas vive normalmente de 

forma reclusa. Em onze de janeiro, começa a redigir o seu Diário (Intitulado Diário do último 

ano, quando da sua publicação em 1981, com o prefácio de Natália Correia), o qual conclui 

em dois de dezembro com uma única frase: “E não haver gestos novos nem palavras novas!” 

(ESPANCA, 1989, p. 61), atestando o estado de melancolia47 em que ela vive. 

Com o falecimento de Florbela, o professor Guido Battelli, a quem a autora confiara a 

publicação de seu terceiro livro, Charneca em flor, apressa o lançamento. O sucesso editorial 

é surpreendente, como ressalta Maria Lúcia Dal Farra (1999, p. XV-XVI): 
O extraordinário boom editorial obtido por Charneca em Flor é inédito na 
história  da  imprensa  portuguesa.  Em  pouco mais de uma semana a edição 
de janeiro de 1931 se esgota, e outra e mais outra são produzidas a partir de 
então, insuflado que está o público leitor pelos comentários veiculados pela 
imprensa − e, sobretudo, pelo extenso e apaixonado editorial de António 
Ferro, no mais importante periódico português de então, o Diário de Notícias 
de Lisboa. Assim, o entusiasmado Battelli publica, durante os próximos 
meses, tudo o que encontra de Florbela.  

 
 Charneca em flor é uma obra que se mostra mais madura em relação às anteriores. Já 

não há sinais evidentes da interlocução com outros escritores de forma tão presente como em 

Livro de mágoas e Livro de “Sóror Saudade”. Florbela parece encontrar seu próprio 

caminho, sem necessitar da aceitação de seus pares. A temática ainda gira em torno da dor, do 

amor e da morte. Mas, agora, o olhar sobre a condição feminina denuncia uma postura de 

quem sabe que produz uma obra superior, à frente de seu tempo. Nesse livro, o erotismo é 

ainda mais acentuado, culminando com a livre abordagem da intimidade feminina e a 

afirmação da mulher enquanto sujeito erótico.  
                                                             
47  Sobre a questão da melancolia na obra de Florbela, remetemos o leitor ao texto de Eliana Luiza dos Santos 

Barros, “Luto e melancolia: dimensões do Livro de Mágoas” (estudo introdutório do Livro de Mágoas 
(2012), volume I de Obras completas de Florbela Espanca, pela Editorial Estampa) e ao seu livro Florbela 
Espanca: laços de amor e dor (2014). 
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O erotismo não passa despercebido às recensões críticas que seguem de imediato a 

publicação de Charneca em flor, sendo uma das razões da condenação moral da escritora, 

conforme podemos observar nas palavras de Herculano Carvalho (1931, p. 02, grifo nosso)48: 

Lástima, que tão belos versos − oiro do mais fino quilate − sejam oferenda a 
um Deus de tão triste fama e maior lástima que a nevrose que se adivinha 
nas feições e expressão do retrato de Florbela Espanca não lhe tivesse dado 
tempo para encontrar a sua alma que Deus lhe havia dado e, com ela, o 
próprio Deus que a criara. 
 

O elogio à qualidade poética dos versos de Florbela tem sua importância reduzida em 

razão da desaprovação moral de seu conteúdo. É relevante também observar que o crítico 

traça um perfil psicológico da escritora a partir de um mero retrato: “a nevrose que se 

adivinha nas feições e expressão do retrato de Florbela Espanca”, atestando a indiscriminada 

relação que a crítica constrói entre a vida e a obra da poetisa. 

À medida que Florbela é alvo das mais diversas detratações, cresce o número de 

intelectuais que saem em defesa da poetisa. No entanto, o que observamos é que uma grande 

parte dos textos dos admiradores de Florbela ocupa-se em repetir os mesmos elogios feitos às 

obras anteriores, apesar de destacar a superioridade desse livro em relação aos demais: 

 Todo o talento − formoso talento, sem dúvida! − e toda a sensibilidade, 
revelados no Livro de mágoas e no Livro de Sóror Saudade atingem uma 
grande altura e uma forte acuidade nas páginas soberbas deste livro póstumo 
que se lê com emoção e se repete com enternecimento. 

 A serena perfeição da forma a engastar os mais elevados pensamentos − o 
encanto prodigioso que já anteriormente se encontrara nos versos da poetisa 
alentejana − sobe de ponto no livro de agora; uma coletânea que é um 
deslumbramento de cores em que a beleza é constante e a música tem a 
doçura de um regato límpido que corre. (DAVID, 1931, p. 13, grifo nosso)49. 

 
Esse que é, possivelmente, o primeiro registro da publicação de Charneca em flor 

expressa claramente a leitura da poesia florbeliana como obra tipicamente feminina (dentro 

dos estreitos limites impostos à poesia feminina naquela época), “o mais lindo testamento de 

mulher” (DAVID, 1931, p. 13), como afirma o autor do texto. A admiração de Celestino 

David pela poetisa alentejana fica bastante evidente nos trechos que aqui citamos, mas 

também podemos notar, ao longo desse artigo, os sinais de uma leitura que considera os 

versos de Florbela como o testemunho de suas vivências pessoais. Essa atitude, aliás, está 

presente na quase totalidade dos textos que são produzidos em resposta à poesia florbeliana, 

especialmente no momento em que ela vem inicialmente a público. 

Esse tipo de leitura, predominante numa época em que a imagem romântica do poeta é 

ainda muito viva, é reforçada pela atuação de Guido Battelli que articula a vinculação entre a 
                                                             
48 Compulsação, recolha e digitalização do texto por Maria Lúcia Dal Farra.  
49 Idem. 
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vida e a obra de Florbela como uma espécie de campanha publicitária para o lançamento de 

Charneca em flor, o que de fato surte efeito, tanto que, estimulado pelo grande sucesso do 

livro, Guido Battelli, num único ano, publica a coletânea Juvenília: versos inéditos de 

Florbela Espanca, composta por poemas esparsos que a poetisa publicara no início de sua 

produção literária; reedita Charneca em flor acrescida de vinte e oito sonetos inéditos que 

compõem Reliquiae; edita As máscaras do destino − livro de contos − e publica ainda a 

correspondência de Florbela com a amiga Júlia Alves e com ele próprio.  

Se por um lado a atitude de Guido Battelli ao apresentar a obra de Florbela como 

reflexo de seu “drama pessoal” resulta no sucesso editorial da mesma, conquistando um 

grande número de admiradores da poetisa, por outro, dá margem às críticas moralistas de seus 

detratores. 

 

1.2.1.1 A associação entre a vida e a obra da poetisa 

 

A crítica detecta na poesia de Florbela e mesmo na sua produção em prosa um tom 

extremamente confessional. A vida da escritora não se adapta à moral que impera nas 

primeiras décadas do século XX. O repúdio que a sociedade e a Igreja portuguesa desse 

período manifestam em relação ao seu comportamento nada convencional alcança sua obra e 

impede sua aceitação. E, por sua vez, a temática do erotismo tão recorrente na poesia 

florbeliana é vista como uma prova da perversão moral da autora.  

A indiscriminada associação entre a existência real e o papel ficcional de Florbela, 

conforme observamos anteriormente, resulta, em parte, da atuação de Guido Battelli, que 

engendra uma verdadeira ficção em torno da autora. Demonstrando um conhecimento íntimo 

com Florbela, que não tem de fato, ele trata de acentuar a relação feita entre a biografia e a 

produção artística da poetisa, inclusive, para explicar as razões que a teriam levado ao 

suicídio. Ao tempo em que toda essa exposição de sua figura humana contribui para o sucesso 

editorial da escritora e para a conquista de alguns admiradores dentro e fora dos meios 

intelectuais da época, também acirra os ânimos dos detratores.  

A crítica portuguesa dá crédito às ideias de Guido Battelli e, por muito tempo, segue a 

trilha construída pelo professor italiano, como atestam estas palavras de Diogo Ivens 

Tavares50 (1938, p. 80-81):  
Florbela para dizer tudo isto teve uma vida atormentada. Os seus sonetos são 
o produto desse sofrimento.  

                                                             
50 Compulsação, recolha e digitalização do texto por Maria Lúcia Dal Farra. 
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E podemos também dizer: “Florbela Espanca não escreveu estes sonetos. A 
sua tragédia é que os escreveu.” Porque foi necessário que uma espantosa 
rajada trágica passasse na vida da poetisa lusíada, para ela poder compor 
esses versos que ainda sentimos encharcados do sangue que a sua alma 
verteu.  
 

 O próprio Guido Battelli (1937, p. 136)51 dá-se conta dos equívocos gerados a partir da 

indistinta vinculação entre a pessoa empírica e a pessoa lírica de Florbela. Em resposta à carta 

de J. Silva Júnior, o editor de Charneca em flor nega o que ele define como “ilusão da escola 

positivista, que busca a fonte de inspiração e gênio nas circunstâncias externas da vida do 

artista”. Guido Battelli refuta a ideia de que “o conhecimento de detalhes sobre a vida de 

Florbela poderia servir para explicar o seu trabalho poético”. 

 A resposta de J. Silva Júnior (1938, p. 114)52, no entanto, faz lembrar ao professor 

italiano, que se autoproclama amigo íntimo de Florbela, o quão a atuação deste contribuiu 

para a criação de um “romance” em torno da poetisa. Para comprovar o que afirma, J. Silva 

Júnior cita trechos de autoria do próprio Guido Battelli, constantes em estudos sobre a 

escritora alentejana: 

‹‹A sua poesia desvairada, ululante, raras vezes equilibrada, foi éco (sic) 
sincero da sua alma torturada e crucificada.›› 
[...] 
‹‹... porque ela ocultava zelosamente a tragédia íntima da sua alma, a dor 
secreta que torturava e amargurava sua vida.›› 
 

J. Silva Júnior (1938, p. 114) alude inclusive a contribuição de Guido Battelli para a 

ventilação das suspeitas do suicídio de Florbela:  
E no ‹‹Ao Leitor››, das Cartas X (para não falarmos em tantas outras 
referências) V. Exª e D. Júlia Mendes depois de dizerem que aquelas eram 
apenas algumas das cartas da sua inesquecível amiga, referem-se à sua morte 
com o mistério dumas reticências: ‹‹A causa da sua morte foi outra...›› E a 
confirmar tal mistério dizia-se que só em 1941 seria autorizada a leitura das 
restantes cartas [...] 
 

É preciso esclarecer que a correspondência de Florbela que se encontrava em posse de 

Guido Battelli e foi legada à Biblioteca de Évora em 1932, com a exigência de ser colocada a 

disposição do público para consulta somente a partir de sete de dezembro de 1940, não revela 

nenhum segredo da poetisa, mas sim a manipulação realizada pelo editor de sua obra. 

Segundo Maria Lúcia Dal Farra (1999, p. XV), a atitude de Guido Battelli: 
[...] que não passa de um mero expediente comercial, acarretará de imediato, 
para a pessoa e a obra de Florbela, num contexto social onde a moral 
pudibunda impera, o nariz torcido do bom comportamento salazarista. Este 
se empenhará então em interditar a obra e o recém-composto busto da 

                                                             
51 Compulsação, recolha e digitalização do texto por Maria Lúcia Dal Farra. 
52 Idem.  
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poetisa, enquanto a facção contrária tentava erguê-lo no Jardim Público de 
Évora, em homenagem àquele símbolo progressista que, sem o saber, 
Florbela começava então a representar.  
 

 Maria Lúcia Dal Farra destaca com muita clareza a contraditória situação de Florbela, 

resultante das interpretações ditadas por um caráter exclusivamente biográfico. De um lado, 

os ataques moralistas dos que consideram uma mulher/poetisa (tomadas como equivalentes) 

como Florbela nociva à sociedade. Do outro, a atitude de idolatria ou de piedosa simpatia dos 

admiradores da escritora que, muitas vezes, conhecem apenas superficialmente sua obra. 

Agustina Bessa-Luís (1997, p. 122) descreve sucintamente esse quadro: “O medo do destino e 

da vida, que ela sexualiza a ponto de transformar o contato com as pessoas em contraditórios 

impulsos, faz com que em geral a olhem com escândalo ou piedade”. 

 O maior exemplo da ambiguidade resultante da leitura da obra de Florbela como 

reflexo da sua vida empírica é a longa polêmica em torno da instalação do busto da poetisa no 

Jardim Público de Évora, a que se refere a citação de Maria Lúcia Dal Farra. Sugerido por 

Celestino David, no artigo “Charneca em flor”, publicado no jornal Diário de Notícias, em 

vinte e cinco de janeiro de 1931 e transformado em objeto de campanha por António Ferro53 a 

partir do texto de vinte e nove de fevereiro do mesmo ano, também no referido jornal, o busto 

esculpido por Diogo de Macedo só vem a ser instalado em dezoito de junho de 1949, sem o 

consentimento das autoridades. 

 Não há como negar que a história de Florbela é um prato cheio para a imprensa, que 

lhe devasta a vida em busca de fatos que reforcem a teoria autobiográfica. Florbela, depois de 

morta, alcança a fama, mas, se isso contribui para que seus versos sejam lidos, não impede 

que eles sejam também alvo das mais diversas apropriações ideológicas.  

 A obra, assim como a vida de Florbela, destoa dos padrões morais impostos pela 

sociedade portuguesa regida pelo salazarismo, o que não nos autoriza a tomar uma pela outra 

como se não fizessem parte de realidades diferentes e com leis próprias. Mas a postura 

assumida pela crítica da época, que aponta o caráter extremamente confessional da poesia 

florbeliana, reflete o biografismo tradicional, associando indistintamente autor e eu lírico. 

Esse tipo de julgamento conduz, entre outras coisas, a uma leitura preconceituosa, ditada por 

questões morais e não estéticas. Sobre esse tipo de leitura, Maria Lúcia Dal Farra (1999, p. 

XI) ressalta: “Já se vê que, das críticas recebidas em vida por Florbela, a única veemência que 

                                                             
53 Ironicamente, o mesmo António Ferro, responsável por resgatar do abandono o nome de Florbela, é, 

posteriormente, um dos principais opositores à causa da poetisa, posicionando-se contra a campanha de sua 
própria autoria. Maria Lúcia Dal Farra (1999, p. XVI) atribui essa mudança de postura ao fato de Ferro ter 
sido cooptado pelo Estado Novo, tornando-se Secretário da Instrução Pública em 1936 e, mais tarde, diretor 
do Secretariado da Propaganda Nacional, passando, assim, a ser integrante do governo salazarista. 
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ressoa dentre a pérolas da apatia benevolente, sacramentadora dos preconceitos, é aquela 

descarnadamente moral e depreciativa, aliás, da mesma natureza que estes...”. 

Maria Lúcia Dal Farra faz alusão à já citada recensão ao Livro de “Sóror Saudade”, 

escrita no jornal A Época: “Com pesar afirmo que é um livro mau o seu, um livro 

desmoralizador” (SOUSA, 1923, p. 02). O texto de J. Fernando Sousa (1923, p. 01), acusa 

Florbela de não descobrir “o tesouro escondido no Evangelho”. Segundo o crítico, a 

incredulidade, “antecedente lógico do espírito pagão e sensual” da poetisa, manifesta-se em 

muitos de seus sonetos.  

No artigo intitulado “Uma grande poetisa”, publicado no jornal lisboeta O Libertador 

de oito de fevereiro de 1931, passados dois meses da morte de Florbela, encontra-se a 

denúncia de José Agostinho (1931, p. 04) em relação à maledicência com que é tratada a 

escritora: 
E se alguém se referiu à sua individualidade − perfeitamente nos lembramos 
− fê-lo com sarcasmo e desdém, visando com a mesma acrimônia a poetisa e 
a prosadora, a pensadora e a artista. [...] abusando ignobilmente da nossa 
credulidade e também do pessimismo que facilmente nos invade, quando nos 
falam de poetisas!  

 
Herculano Carvalho54 (1931, p. 02),  repete, com outras palavras, e tratando de 

Charneca em flor, a crítica do jornal A Época. Para ele o soneto “Quem sabe?...” (p. 247) é 

“seguro indício de que Deus andou perto dela e que ela o pressentiu. Mas que, enfim, lhe 

faltou coragem para correr o ferrolho das portas da sua alma, para que nela entrasse o hóspede 

que tantas vezes se chama e... tão poucas vezes se acolhe”. Versos como: “Queria encontrar 

Deus! Tanto o procuro!”, ou ainda: “Água da fonte de que estou sedenta!”, e principalmente 

os do último terceto: “Quem sabe se este anseio de Eternidade,/ A tropeçar na sombra é a 

Verdade,/ É já a mão de Deus que me acalenta?” são interpretados como uma confissão da 

poetisa que já pressentia a proximidade da morte. 

A morte prematura de Florbela, resultante de suicídio, realmente alimenta esse tipo de 

leitura que privilegia a poesia florbeliana como reflexo de sua vivência empírica, submetendo 

a obra da escritora a critérios determinados pela moral religiosa das primeiras décadas do 

século XX. Fato que Jorge de Sena (1946, p. 117) ataca duramente, expressando seu repúdio 

ao que denomina de “amor infeliz da imoralidade”, ou seja, o “desejo de moralizar, depois de 

mortos, os que escaparam em vida”: 
E assim como o poeta não se confessou integralmente como ser, tendo-se, no 
entanto, confessado integralmente como poeta – e é esta a distinção entre 
sinceridade poética e sinceridade individual, que aos demagogos tanto apraz 

                                                             
54 Compulsação, recolha e digitalização do texto por Maria Lúcia Dal Farra.  
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confundir – não há o direito de exumar perante a sociedade, para seu gáudio, 
aquilo mesmo que foi, em vida, a cruz que ela impôs ao poeta. Porque a 
sociedade não merece confiança. A sociedade condena sempre; e, no fundo, 
não perdoa a fuga pelos caminhos do gênio àqueles que perseguiu nos 
caminhos da vida, com um olhar hipócrita [...] (SENA, 1946, p. 129, grifo 
nosso). 

 
 O escritor lança luz sobre algumas questões que explicam a recepção negativa da obra 

de Florbela e, de uma só vez, condena o moralismo burguês, a incapacidade da crítica 

literária, o preconceito contra a mulher e a equivocada ligação entre a vida e a obra dos 

poetas. Jorge de Sena (1946, p. 138-139) resume o que afirma ser a tripla infelicidade de 

Florbela: 

O seu mundo não sabia interpretar, com justiça, a feminilidade, que as 
próprias mulheres procuravam então numa masculinização de costumes que 
lhes justificasse a livre tentação do homem. Os seus camaradas não estavam 
aptos a separar, nela e nos seus versos, a má literatura ambiente e os 
lamentos de mulher submersa. E não havia, quer na crítica racionalista, [...] 
quer na crítica, digamos irracionalista, [...] ocasião de louvar alguém que se 
afastava de ambas, na mesma medida em que, afirmando-se Mulher, se 
distinguia do Homem genérico, que o mesmo é dizer, do sexo masculino 
tornado abstrato, comum aos dois tipos de crítica.  
 

 Segundo o testemunho de Jorge de Sena, as razões da recepção negativa da obra de 

Florbela estão ligadas à sua condição de mulher e de poetisa. Mais que isso, de poetisa que 

expressa livremente nos seus versos uma sensualidade que desafia os limites impostos por 

uma sociedade machista e preconceituosa. 

José Régio também toma partido de Florbela, defendendo na imprensa a ideia da 

instalação do busto em homenagem à poetisa55 e consagrando-lhe, em 1946, o ensaio Sobre o 

caso e a arte de Florbela Espanca. José Régio (1983, p. 11, grifo do autor) define a poesia de 

Florbela como um dos “mais flagrantes exemplos de poesia viva”. Referindo-se às razões que 

geram a confusão entre a vida e a obra da autora, o crítico afirma que: 
[...] da originalidade, da força, do comunicativo e fundo tom que deu 
Florbela a tantas das suas expansões e confissões (originalidade, força e tom 
que só grosseira e exteriormente podem ser imitados), vem ao leitor a íntima 
convicção de haver ela vivido o que diz, sentido o que exprime.  Convencido 
do que já parte o leitor de tal certeza – a existência de um real caso humano 
– para explicar e até interpretar a expressão literária que lhe é dada. Uma 
sorte de jogo de vaivém se desenvolve assim entre sinceridade artística e, 
digamos, a sinceridade humana de uma criação [...] ou, do seu criador. 
(RÉGIO, 1983, p. 13, grifo nosso). 
 

 A leitura que fazemos do texto de José Régio é de que a produção literária de Florbela 

mantém uma acentuada relação com a vida pessoal da escritora, o que não implica dizer que 

                                                             
55  Encontramos registrados três artigos de José Régio sobre a questão do busto de Florbela, publicados no Jornal 

de Notícias do Porto, entre agosto e setembro de 1944. 
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se apresente como um registro fiel desta. A experiência biográfica da poetisa é submetida a 

um trabalho artístico, de modo que as imagens que daí surgem, embora extremamente 

“vivas”, são na verdade ficcionais, resultado do talento com que a poetisa expressa-se 

literariamente. 

Não obstante a crítica portuguesa comece a direcionar o olhar para o valor estético da 

obra de Florbela, as palavras de Guido Battelli, que fazem confundir o sujeito lírico e o ser 

empírico da poetisa, ainda servem de fundamento para alguns estudos mais preocupados com 

o teor autobiográfico dos textos florbelianos. É o que comprovamos a partir da conferência de 

Narino de Campos (1955, p. 18, grifo nosso), publicada sob o título A poesia, o drama e a 

glória de Florbela Espanca. O autor defende que os críticos não promoveram a aproximação 

entre “a arte e a vida de Florbela, para, com fria severidade, condenarem as duas”. A própria 

Florbela seria responsável, segundo ele, por tal aproximação. De modo que, “sua admirável 

obra poética não pode deixar de incluir, [...], uma questão séria e grave de ordem moral”. 

Passados vinte e cinco anos da morte de Florbela, a moral religiosa continua a dar o 

tom das detratações dirigidas à vida e à obra da poetisa. O texto de Narino de Campos (1955, 

p. 19), que se faz acompanhar de uma dedicatória à memória de Dom Manuel Mendes da 

Conceição Santos, arcebispo de Évora, e da “necessária autorização canónica”, expressa o 

repúdio do autor à homenagem prestada a Florbela com a instalação do busto no Jardim 

Público de Évora: 

Só tenho, portanto, que sublinhar, de novo, a mais firme reprovação, ante a 
homenagem prestada a Florbela, e isto, resumindo, por duas razões: a 
primeira é que, queiramos ou não, a lembrança da artista nos aparecerá 
sempre unida, como o ramo ao fruto, à consagração pública da sua obra; a 
segunda é que a própria obra poética de Florbela Espanca é, moralmente 
perniciosa. E isto, mesmo sem tomarmos em consideração a ruína, a miséria, 
e o péssimo exemplo da sua vida privada. (CAMPOS, 1955, p. 18). 

 
Curioso é que somente em 1979, com a pesquisa de Agustina Bessa-Luís, que publica 

o livro Florbela Espanca, a vida e a obra56, é revelada a manipulação de Guido Battelli em 

relação aos textos e até à correspondência pessoal de Florbela, estimulando a leitura da escrita 

literária da poetisa como linguagem de pura confidência pessoal57. Agustina Bessa-Luís 

(1997, p. 176) descreve o procedimento de Guido Battelli como “aleivoso e mal-

intencionado”.  

                                                             
56 A obra é novamente editada em 1984, com o título Florbela Espanca, pela  Guimarães Editores. Neste 

trabalho adotamos a terceira edição, que data de 1997. 
57 Ao partir de Portugal, em 1932, Guido Battelli lega as cartas de Florbela à Biblioteca de Évora, sob a 

responsabilidade de Celestino David. Por exigência de professor italiano, somente a partir de sete de 
dezembro de 1940 (passados dez anos da morte da poetisa), as cartas são colocadas à disposição do público 
para consulta. 
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 Na atualidade, a questão do suposto caráter autobiográfico da produção literária de 

Florbela não está definitivamente elucidada, uma vez que persistem as posições em defesa da 

relação entre a vida e a obra dos autores (seja na poesia ou na prosa). Independente disso, 

cresce o reconhecimento do valor estético do trabalho de Florbela, como atesta o significativo 

número de estudos que revelam um novo diálogo com a obra da poetisa portuguesa. 

 

1.2.1.2 Novos olhares sobre a obra de Florbela Espanca 

 

A confusa vinculação entre a vida e a arte de Florbela, que reflete a criação de uma 

imagem de cunho romântico da poetisa, tem interferido significativamente na “recepção” e no 

“efeito” da sua obra. Nas últimas décadas, no entanto, essa visão vem finalmente sendo 

substituída por análises que superam os limites impostos pelo biografismo tradicional e 

dedicam atenção especial ao valor artístico dos textos. Esses novos olhares descortinam perfis 

até então ignorados na arte da escritora e revelam um horizonte literário muito mais rico na 

sua obra, compondo o panorama atual de leitura da produção de Florbela.  Destacamos a 

atuação de pesquisadores como Maria Lúcia Dal Farra, Cláudia Pazos Alonso, Renata 

Junqueira e Fabio Mario da Silva58. Esses estudiosos têm ressaltado aspectos da obra de 

Florbela por longo tempo ignorados ou distorcidos pela crítica, tais como o erotismo, a busca 

de identidade, o questionamento da condição feminina e a ligação com o Modernismo. 

Aspectos que se associam, que se interligam no conjunto poético de Florbela, onde o 

fingimento, o uso de máscaras, a natureza teatral e fictícia, além de uma atitude reflexiva 

sobre a crise de identidade revelam a complexidade da obra da escritora alentejana. 

Maria Lúcia Dal Farra, além dos diversos artigos sobre a produção literária de 

Florbela, tem contribuído para a riqueza do espólio da poetisa com a publicação da obra 

florbeliana, realizando o estabelecimento dos textos com um profundo rigor crítico e 

procurando atender à forma como Florbela desejava ver publicados os seus livros. Tais 

projetos são acompanhados de importantes estudos introdutórios elaborados pela 

pesquisadora. A título de exemplo, citamos apenas Trocando olhares (1994a), em que Maria 

Lúcia Dal Farra discorre sobre “A pré-história da poética de Florbela Espanca”, 

                                                             
58 Embora com uma atuação ainda bastante discreta, temos procurado contribuir para os estudos florbelianos. A 

participação no grupo de pesquisa Figurações do feminino: Florbela Espanca et alii, no CNPq, tem sido 
importante nesse sentido. Além da apresentação de trabalhos em eventos acadêmicos e da publicação de 
artigos que tratam da obra de Florbela, nossa contribuição para a fortuna crítica da escritora conta 
especialmente com o livro A obra de Florbela Espanca na perspectiva da estética da recepção (2010) que 
apresenta a trajetória da recepção crítica da produção da poetisa desde a publicação inicial até os tempos 
atuais. 
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reconstituindo histórica e literariamente cada um dos projetos que compõem o manuscrito da 

poetisa; Poemas de Florbela Espanca (1996), que apresenta a produção lírica florbeliana; 

Afinado desconcerto: Florbela Espanca (contos, cartas, diário) (2002), constituído pela 

correspondência da escritora, pelos contos publicados em O dominó preto e As máscaras do 

destino, além do Diário do último ano; Sempre Tua (2012), composta pela correspondência 

amorosa de Florbela, entre 1920 e 1925, com António Marques Guimarães, seu segundo 

marido59. 

Cláudia Pazos Alonso, professora em estudos portugueses e brasileiros na 

Universidade de Oxford, é autora do livro Imagens do eu na poesia de Florbela Espanca 

(1997a), resultante de sua pesquisa de doutoramento. O trabalho aborda questões relacionadas 

à busca de identidade na obra de Florbela. Seguindo alguns fundamentos da Estética da 

Recepção, o texto de Cláudia Pazos Alonso (ao lado dos estudos de Maria Lúcia Dal Farra) 

norteou nossa pesquisa sobre a recepção crítica da produção literária da poetisa alentejana. 

Em parceria com Fabio Mario da Silva, Cláudia Pazos Alonso é responsável pelo projeto de 

edição das Obras Completas de Florbela Espanca60, acompanhadas de estudos introdutórios 

de diversos pesquisadores da produção florbeliana e de importantes notas explicativas sobre 

cada um dos textos que compõem o conjunto literário da escritora portuguesa. 

Renata Junqueira realiza suas pesquisas de mestrado e doutorado sobre a obra de 

Florbela. Do primeiro, resulta o trabalho Sob os sortilégios de Circe (Ensaio sobre as 

máscaras poéticas de Florbela Espanca), que expõe a trajetória da recepção crítica da autora 

de Charneca em flor, ressalta a persistência com que a lenda de Florbela tem influenciado tal 

recepção e, principalmente, detém-se na abordagem da poesia florbeliana “no que ela tem de 

teatral, apontando algumas máscaras convencionais com as quais a poetisa procura integrar-

se à tradição literária” (JUNQUEIRA, 1992, p. 02, grifo da autora). O doutorado culmina com 

o texto intitulado A estética da teatralidade: leitura da prosa de Florbela Espanca, 

posteriormente publicado em livro. Essa pesquisa assume um caráter pioneiro primeiramente 

por abordar a produção em prosa da escritora alentejana, mas especialmente por aproximá-la 

dos escritores modernistas: Almada Negreiros, Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa. 

Fabio Mario da Silva, brasileiro com uma notável vida acadêmica em solo português, 

dedica à autora de Charneca em flor o estudo Da metacrítica à psicanálise: a angústia do 
                                                             
59  Lembramos que em 2008, Maria Lúcia Dal Farra organiza a publicação dessa correspondência sob o título 

Perdidamente (Correspondência Amorosa 1920-1925). A edição de 2012, com o título Sempre tua, é 
acrescida das restantes cartas que compoem o contexto em que se dá a correspondência entre Florbela e o 
marido, no período de 1920 a 1925. 

60  O projeto já contou com a publicação do conjunto poético constituído por Livro de mágoas (2012), Livro de 
“Sóror Saudade” (2012) e Charneca em flor (2013); além do livro de contos As máscaras do destino (2015). 
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“eu” lírico na poesia de Florbela Espanca, seu trabalho de mestrado na Universidade de 

Évora, editado em 2009. Embora tenha trilhado outros caminhos nas pesquisas de doutorado e 

pós-doutorado, a contribuição desse pesquisador para a ampliação da fortuna crítica de 

Florbela mantém-se em evolução, ocorrendo direta e indiretamente, seja por meio da 

publicação de estudos de sua autoria, da organização de eventos literários como o Colóquio 

Internacional Florbela Espanca, O Espólio de um Mito (cujos textos encontram-se reunidos 

no número 21 – 2012 (número especial) da Callipole – Revista de Cultura) e especialmente da 

edição das Obras Completas de Florbela Espanca, projeto desenvolvido juntamente com 

Cláudia Pazos Alonso. 

O ano de 1994 constitui um momento particularmente importante com relação ao 

surgimento de novos olhares sobre a obra de Florbela. Em homenagem ao centenário de 

nascimento da poetisa, realiza-se na Universidade de Évora, em Portugal, o Congresso sobre 

Florbela Espanca, com participação de renomados pesquisadores como Oscar Lopes, António 

Cândido Franco, Ana Luísa Vilela, Anna Klobucka, Maria Lúcia Dal Farra, Cláudia Pazos 

Alonso, Catherine Dumas, dentre outros. Os estudos apresentados nesse evento podem ser 

consultados na obra A planície e o abismo, publicada pela editora Vega em 1997. No Brasil, a 

Universidade Federal de Recife, através da Associação de Estudos Portugueses João 

Emerenciano, publica o número 4 da revista Estudos Portugueses, dedicado ao centenário da 

poetisa. No mesmo ano, Maria Lúcia Dal Farra lança Trocando olhares, uma edição que 

combina o rigor crítico e uma extrema sensibilidade poética na elaboração do estudo 

introdutório e no estabelecimento dos textos de Florbela que compõem o manuscrito.  

O início da segunda década do século XXI registra outro momento de particular 

relevância quanto à “recepção” e ao “efeito” da obra de Florbela. Entre os dias 6 e 8 de 

dezembro de 2011, realiza-se em Vila Viçosa, cidade natal da poetisa, o Colóquio 

Internacional Florbela Espanca. O Espólio de um Mito, que reúne leitores devotados, 

escritores, críticos e acadêmicos. A riqueza dos estudos apresentados nesse evento está 

reunida no número 21 – 2012 (número especial) da Callipole – Revista de Cultura61. 

Cumpre-nos destacar que, embora só a partir dos anos oitenta seja possível perceber 

esse novo horizonte da “recepção” e do “efeito” da obra de Florbela, ainda na década de 

quarenta a atuação de Jorge de Sena e de José Régio (cujos estudos já foram aqui citados) 

contesta o discurso crítico que privilegia o lado dramático e emocional (que avalia também a 

obra com base em critérios morais) e dirige-se à realização de leituras pautadas em critérios 

                                                             
61 Nessa edição, encontra-se o texto “O diálogo entre a poesia florbeliana e o leitor”, de nossa autoria. 
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literários para afirmar o valor da produção de Florbela. Jorge de Sena (1946, passim) 

apresenta-nos a poética da autora como a expressão do feminino, não uma poesia feminina 

moldada pelos estreitos limites impostos pelo contexto histórico-literário português do início 

do século XX, mas uma poesia pulsante, que abala as estruturas tradicionais e revela o poder 

da mulher. 

Note-se que há, em Florbela, dois aspectos de sedução poética: um, mais 
falível, ligado às imagens súbitas que encontra; outro mais perene, menos 
sujeito às oscilações do gosto epocal, e proveniente da nua e desassombrada 
simplicidade com que se queixa ou murmura. É deste último dos seus 
aspectos, desta pura consciência com que se sabe Mulher, que surgem versos 
maravilhosos, [...]. Versos surdos, de ritmo descendente, carregados de 
sentido que transcende as próprias palavras [...]. E versos duma fúria 
inaldita, [...]. Nesses versos, julgamos ouvir as divindades telúricas, as 
Fúrias, reafirmando poderosamente a sua existência, tal como, de tempos a 
tempos o fazem, quer na voz dos poetas, quer no reboar convulso dos povos 
revoltados. (SENA, 1946, p. 127-128) 

 
A exemplo de Jorge de Sena, José Régio (1983, p. 11-12) ocupa-se da obra de 

Florbela, conferindo-lhe o título de “poesia viva” e reconhecendo-a como “superior; 

inacessível, portanto, às condições do tempo e do espaço”. As considerações tecidas por esse 

autor abrem caminho para análises que exploram a complexidade literária da produção da 

poetisa. José Régio não ignora o teor erótico dos poemas de Florbela e também identifica uma 

espécie de crise de identidade do sujeito lírico florbeliano, o que a aproxima dos modernistas, 

em especial de Mário de Sá-Carneiro.  
O outro mal de Florbela foi ser ela demais  para uma só. Também, lendo a 
sua poesia, se nos impõe esta impressão de não caber ela em si: de 
transbordar, digamos, dos limites de uma personalidade. 
Doença que o talento ou o gênio podem tornar gloriosa, a mesma doença 
lavra noutros poetas modernos; caracterizadamente em dois dos maiores: Sá-
Carneiro e Fernando Pessoa [...]. 
Ambos muito mais espontâneos; muito mais ingênuos, ambos, no supremo 
significado valorativo que pode ter o termo referido a poetas – é com Mário 
de Sá-Carneiro que melhor se aparenta Florbela nessa natural sensação, não 
de duplicidade, mas de impessoalidade, despersonalização, dispersão. 
(RÉGIO, 1983, p. 25-26, grifo do autor).  

 
No tocante ao erotismo na poesia de Florbela, José Régio (1983, p. 19) observa: 

“Muito poderosos (ou muito violentos) são os instintos pagãos de Florbela. Ainda bem que se 

não temeu ela de os contar em versos de admirável intensidade!”. Para José Régio (1983, p. 

20), o erotismo de Florbela (que ele define como “muito particular poeta do amor”) está 

associado a uma das incuráveis feridas da poetisa: a sua insaciabilidade (a insatisfação, a 

ansiedade). Utilizando-se dos versos da poetisa, o crítico demonstra que a insaciabilidade 

resulta na “impossibilidade do amor” (RÉGIO, 1983, p. 22). O autor cita, dentre outros, um 

soneto incompleto publicado na segunda edição do Charneca em flor. 
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             Eu não sou de ninguém... 
 
................................................................. 
................................................................. 
................................................................. 
................................................................. 
 
Eu não sou de ninguém!... Quem me quiser 
Há de ser luz do sol em tardes quentes; 
Nos olhos de água clara há de trazer 
As fúlgidas pupilas dos videntes! 
 
Há de ser seiva no botão repleto, 
Voz no murmúrio do pequeno inseto, 
Vento que enfuna as velas sobre os mastros!... 
 
Há de ser Outro e Outro num momento! 
Força viva, brutal, em movimento, 
Astro arrastando catadupas de astros! (p. 290) 

 
Enfatizando a efemeridade do amor e exaltando o desejo erótico feminino, os versos 

delineiam a face de um sujeito lírico que não se enquadra na imagem de mulher pudica e 

submissa, mero objeto de desejo. O poema expressa nitidamente a insaciabilidade referida por 

José Régio. Para o crítico, basta “o último terceto para se compreender que quem a quiser há 

de ser um Deus” (RÉGIO, 1983, p. 24), como, aliás, Florbela afirma enfaticamente no soneto 

“Ambiciosa” (p. 234): “Um homem? – Quando eu sonho o amor dum Deus!...”  

O erotismo constitui hoje um dos principais traços que desperta o interesse de 

estudiosos cujo olhar é dirigido à obra de Florbela. Inicialmente despercebido pela crítica e, 

por longo tempo, fator desencadeador de avaliações negativas movidas por preconceitos e 

falso moralismo, o teor erótico de seus poemas é hoje considerado como um dos traços que 

ilustra o questionamento da condição feminina. Segundo Maria Lúcia Dal Farra (2002b, p. 

33), a poética florbeliana inverte a posição cultural da vassalagem amorosa e “desmascara um 

mito social: não é a mulher o objeto do serviço amoroso, mas sim o homem”. Assumindo o 

pensamento de Maria Lúcia Dal Farra, Luzia Noronha (2001, p. 51) reforça essa ideia e 

afirma que Florbela, em seu desempenho poético, “busca se impor como sujeito autônomo, 

vivenciando um traço inaugural da condição feminina, que, historicamente, se estratificara 

como apêndice social do homem”.  

Maria Lúcia Dal Farra (1999, p. XXXV, grifo da autora) observa, ainda, que os passos 

adotados por Florbela “na travessia poético-amorosa têm o pendor de questionar os papéis 

culturais” destinados à mulher. “E, da maneira como são percorridos pela sua poesia a partir 

do Livro de Mágoas, tendem a constituir-se numa via arguta de busca de identidade”.  
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Notemos que o erotismo, o questionamento da condição feminina e a busca de 

identidade são traços estreitamente ligados na obra de Florbela. A expressão do desejo 

feminino e a afirmação do poder sobre o amado são questões que conduzem à subversão do 

papel historicamente imposto à mulher na sociedade portuguesa. A impossibilidade do sujeito 

poético florbeliano de aceitar o papel que lhe é tradicionalmente atribuído arrasta-o a um 

destino de errância, a uma trajetória em busca de si mesmo, de sua identidade. Mas o sujeito 

lírico que não consegue encontrar qualquer conforto ao assumir a identidade que lhe é 

determinada pela sociedade também não consegue fixar-se como uma imagem outra que seja 

una e definitiva. Assim, o caminho encontrado por Florbela em sua arte literária é o de 

inventar a si mesma, o que ela faz, afirma Haquira Osakabe (2003, p. 13-14), “criando-se 

figura de uma grande convenção que é o teatro dentro do qual são peças de autocaracterização 

seus sonetos, seus contos e, pasmem, seu próprio diário.”  

O aspecto teatralizante da obra de Florbela, evidenciado pela adoção de uma 

multiplicidade de máscaras, é referido por Renata Junqueira (2003, p. 18, grifo da autora) no 

estudo sob o título Florbela Espanca: uma estética da teatralidade, o qual se detém na análise 

da prosa literária da escritora (incluindo o Diário do último ano que é perspicazmente 

avaliado sob esse prisma), traçando um paralelo com a produção da tríade do Modernismo 

português: Almada Negreiros, Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa: 
E uma análise cuidadosa do aparato de máscaras, das poses e dos artifícios 
retóricos na obra de Florbela pode mostrar que tanto a sua poesia quanto a 
sua prosa se revestem daquela mesma teatralidade que constitui uma das 
mais importantes características dos movimentos de vanguarda no princípio 
do século XX.  

 
 É possível concluirmos que o erotismo, a busca de identidade, o questionamento da 

condição feminina e a ligação com o Modernismo marcam a produção literária de Florbela de 

modo interligado, expressando muitas vezes um processo de mascaramento do sujeito, 

resultante da crise de identidade e da impotência frente à realidade do mundo moderno. 

Assim, podemos reconhecer na obra de Florbela o que Renata Junqueira (2003) define como 

uma “estética da teatralidade”62 e, talvez compartilhar da opinião dessa autora que defende um 

lugar para a poetisa ao lado dos escritores do século XX. 

                                                             
62  Renata Junqueira (2003, p. 18-19) define a estética da teatralidade “como um processo literário, e artístico 

em geral, que tem origem nas últimas décadas do século XIX [...]”. Nesse processo, o “mundo de máscaras 
em que o escritor se projeta radicalmente parece protegê-lo da hostilidade do mundo real que o oprime, ao 
mesmo tempo que compensa a perda de identidade que lhe advém daquela mesma hostilidade.”   
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Podemos afirmar, portanto, a existência de uma significativa aproximação entre a obra 

de Florbela e o Modernismo, na medida em que consideramos a teatralidade dessa obra como 

o espelhamento de um “eu” fragmentado, tematizando a busca de identidade. Aproxima-os, 

assim, a reflexão sobre a crise do sujeito, resultante da conflituosa relação entre o “eu” e o 

mundo. 

 

1.2.2 A recepção produtiva da obra de Florbela Espanca 

 

O propósito maior deste trabalho é expor um estudo da “recepção produtiva” da obra 

de Florbela, o que consiste em considerar como a leitura dos textos da poetisa portuguesa 

pode ter motivado outros escritores na produção de suas próprias criações literárias.  

Abordamos com detida atenção os trabalhos de três autores contemporâneos: Helder Macedo, 

Adília Lopes e Hélia Correia. Antes, porém, realizamos uma rápida incursão pela trajetória 

histórica da produção de Florbela, observando alguns textos que a elegem como motivo  

literário e que demonstram que sua “recepção produtiva” não é um fenômeno recente. 

Os primeiros textos literários que dialogam com a poesia de Florbela são dos seus 

companheiros da Faculdade de Direito de Lisboa: João Botto de Carvalho e Américo Durão. 

Em 1919, João Botto de Carvalho lança Sol poente, no qual se encontra o longo poema “A 

Princesa incompreendida”, dirigido a Florbela.   

A PRINCESA INCOMPREENDIDA 
 

Para a senhora DONA FLORBELA DALMA 
 
Eternamente incompreendida e misteriosa 
E dolorida e caprichosa 
E impaciente 
Caminha no jardim fantástico da Vida, 
A Princesinha doente. 
 
Leva caídas e desmaiadas 
E adormecidas e descoradas, 
Ao longo do vestido, 
As suas mãos de Morta, transparentes. 
Frias e tão esguias, como um lírio caído, 
As suas mãos doentes. 
 
O rosto erguido ao céu, olhar no céu, 
Em busca dum fulgor que não existe, 
Eterna incompreendida e sempre triste, 
Banhada no luar como num véu, 
Perde as noites em sonho, perde os dias, 
E não encontra nunca as suas alegrias. 
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[...] 
 
E quente e sensual, nervosa e esteta, 
Constantemente irrequieta, 
Sensual e ardente. 
Tem um bucicho negro impertinente 
E sombras de veludo sobre o peito. 

 
Deseja qualquer coisa que não vê 
Que não sabe o que é e não conhece. 
Faz versos que ela anima e que ela aquece, 
E sente os versos que lê. 
 
[...] 
 
Frio e esguio, num de seus pulsos, 
Finos, nervosos, convulsos, 
Terrível, pequenino e inapagável 
O primeiro sinal dum suicídio em vão... 
Firme, inalterável, 
Como a vontade sublime e acesa 
Da Princesa 
Desolação. 
 
[...] 
 
E distraída, incompreendida e misteriosa 
E dolorida e caprichosa, 
A meditar, o olhar vago, 
Ao pé dos cisnes e do repuxo 
Que orvalha as folhas do buxo... 
... Passa o resto da noite ao pé do lago... (In: ALONSO, 1997a, p. 249-250). 
 

É provável que o poema de João Botto de Carvalho tenha inspirado o soneto “Princesa 

Desalento”, que Florbela publica no Livro de “Sóror Saudade”: 

Princesa Desalento 
 

Minh'alma é a Princesa Desalento, 
Como um Poeta lhe chamou, um dia. 
É revoltada, trágica, sombria, 
Como galopes infernais de vento! 
 
É frágil como o sonho dum momento, 
Soturna como preces de agonia, 
Vive do riso duma boca fria! 
Minh'alma é a Princesa Desalento... 
 
Altas horas da noite ela vagueia...  
E ao luar suavíssimo, que anseia,  
Põe-se a falar de tanta coisa morta! 
 
O luar ouve a minh'alma, ajoelhado, 
E vai traçar, fantástico e gelado, 
A sombra duma cruz à tua porta...  (p. 198) 
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Também em 1919, Américo Durão dedica a Florbela um soneto em que se refere a ela 

como “Sóror Saudade”. A poetisa adota a nomeação como título para o seu segundo livro. O 

poema é publicado na página literária de O Século, de Lisboa, acompanhado do soneto “O 

meu nome”63, escrito por Florbela em resposta ao poeta. Com título alterado para “Sóror 

Saudade”, este abre o livro de 1923. Em 1921, o soneto de Américo Durão surge (agora 

nomeado “A uma poetisa”) no seu livro Tântalo. 
 A UMA POETISA 

 
Irmã, Soror  Saudade... Ah! se eu pudesse 
Tocar de aspiração a nossa vida! 
Fazer do mundo a Terra Prometida 
Que ainda em sonhos às vezes me aparece! 
 
Mas em vão a tua boca empalidece, 
E em teus olhos a sombra dolorida 
Alarga mais cavada, mais ungida, 
Por um incenso místico de prece... 
 
Tão perto o sonho foi! Bastava erguer 
Ao alto as nossas mãos para colher  
O fruto dum amor quase intangível! 
 
E, se hoje as nossas mãos erguidas colhem  
Apenas rosas mortas, que as desfolhem 
As sombras espectrais dum impossível! (In: ALONSO, 1997a, p. 247).64 
 

“Sóror Saudade” 
 

A Américo Durão 
 

Irmã, Sóror Saudade me chamaste... 
E na minh'alma o nome iluminou-se 
Como um vitral ao sol, como se fosse 
A luz do próprio sonho que sonhaste. 
 
Numa tarde de outono o murmuraste; 
Toda a mágoa do outono ele me trouxe; 
Jamais me hão de chamar outro mais doce: 
Com ele bem mais triste me tornaste... 
 
E baixinho, na alma da minh'alma,  
Como bênção de sol que afaga e acalma,  
Nas horas más de febre e de ansiedade, 
 

                                                             
63  O documento faz parte do acervo de Florbela que se encontra na Biblioteca Nacional de Portugal, podendo ser 

consultado na internet (Disponível em: ˂http://purl.pt/272/2/n10/n10_item25/P1.html>. Acesso em: 26 de 
mar. 2018.).   

64  Apesar do acesso ao original publicado em 1919, optamos por reproduzir o texto que se encontra nos anexos 
do livro de Cláudia Pazos Alonso (1997a, p. 247) em razão do mesmo constituir a versão atualizada que 
consta no livro Tântalo. Embora as alterações na segunda versão sejam poucas, parecem-nos bastante 
significativas. 
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Como se fossem pétalas caindo 
Digo as palavras desse nome lindo 
Que tu me deste: “Irmã, Sóror Saudade”... (ESPANCA, 1999, p. 
167-168).65 
 

Os poemas de João Botto de Carvalho e de Américo Durão elegem como motivo 

literário uma figura feminina comumente associada ao sujeito empírico de Florbela: a de uma 

mulher melancólica, distante e inacessível. Imagem que coincide com a que se apresenta nos 

versos da poetisa, especialmente no Livro de mágoas. Nesse livro, o procedimento poético 

impregnado de dor, de mágoa, resultado da ausência de sentido da vida e do mundo, está 

vinculado à melancolia, “atestando uma alma de luto” (BARROS, 2012, p. 30), refletindo um 

sujeito que declara: “Sou a crucificada... a dolorida...” (“Eu...”, p. 133).  

Como pondera Cláudia Pazos Alonso (1997a, p. 90, grifo nosso), é difícil concluir “se 

o auto-retrato de Florbela como monja ou princesa é uma causa ou consequência dos poemas 

de seus colegas.66” Mas o certo é que “este retrato, se por um lado mostra a maneira como 

Florbela queria ser vista, por outro lado não deixa de reflectir em maior ou menor escala a 

maneira como os colegas a encaravam, isto é, como figura poética e material poético.”   

Devemos ressaltar que a interlocução de Florbela com João Botto de Carvalho e 

Américo Durão67 apresenta sinais mais evidentes de que os dois escritores constituem 

modelos literários para a poetisa. No tocante a Américo Durão, Florbela assume abertamente 

essa interlocução dedicando-lhe, em Trocando olhares, os sonetos: “Desalento”68, “A um 

livro”, “A Maior Tortura”, “Cegueira Bendita” e “Noivado Estranho” – dos quais os três 

primeiros surgem refundidos no Livro de mágoas. Em carta de 5 de janeiro de 1920, Florbela 

(2002, p. 233) confessa a estima que há tempos nutre pelos versos do poeta. E afirma: “Do 

seu livro veio o meu livro./ Obrigado, Amigo meu!”. Ela refere-se ao Livro de mágoas, cujo 

subjetivismo doloroso encontra sua fonte no volume de poesias do escritor publicado em 1917 

sob o título Vitral da minha dor.69 

                                                             
65  Optamos por reproduzir a versão atual do soneto de Florbela, mantendo o critério de adotar como fonte para 

as citações dos poemas o livro Poemas – Florbela Espanca. Estudo introdutório, organização e notas de 
Maria Lúcia Dal Farra. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 

66  A publicação do Livro de mágoas antecede a publicação do poema de Américo Durão, mas não o de João 
Botto de Carvalho. 

67  Para melhor compreensão da relação entre as poéticas de Florbela Espanca e Américo Durão, remetemos o 
leitor ao texto de Maria Lúcia Dal Farra, “A interlocução de Florbela com a poética de Américo Durão”. 
Colóquio/Letras, n. 132/133, Lisboa, Fundação Caloustre Gulberkian, 1994b, p. 99-110. 

68   Em Livro de mágoas, esse soneto recebe o título “A minha Tragédia”. 
69  Na edição de Obras Completas de Florbela Espanca (vol. V), organizada por Rui Guedes (1986, p. 272),       

consta a informação de que os livros em questão são Tântalo (publicado por Durão em 1921) e Livro de 
Sóror Saudade (que a autora lança em 1923). A confusão deve-se ao título dessa segunda obra de Florbela, 
que adota o nome com o qual a batiza Durão num poema que lhe dedica. Maria Lúcia Dal Farra (1994b, p. 
101-102) esclarece a questão, analisando a interlocução entre Livro de mágoas e Vitral da minha dor, e 
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Não obstante esses primeiros sinais de diálogo com a obra de Florbela, a poetisa 

conhece uma passagem discreta até a publicação de Charneca em flor, que se dá logo em 

seguida a seu suicídio. O nome de Florbela (sua vida e sua obra), conforme já destacamos, é 

então envolvido numa polêmica que se arrasta por décadas, sendo alvo de detratações por 

parte de uns e de defesa e até louvor por parte de outros. De modo que a “recepção produtiva” 

da obra de Florbela faz-se inicialmente muito atrelada à aura mítica criada em torno da poetisa 

e que reflete, em certa medida, a vinculação indiferenciada entre a mulher real e a figura 

feminina que habita o universo ficcional constituído por seus textos. Florbela, como bem 

destaca Vitorino Nemésio (1949, p. 05), passa a ser vista como “poetisa musa”: 
A rapidez com que a lenda se apoderou de Florbela mostra bem como estamos em 
presença − creio que pela primeira vez na literatura portuguesa − de uma poetisa 
musa. Mais do que isso: de uma deidade ou de um duende, um ser mitológico de que 
já alguns poetas (Manuel da Fonseca, por exemplo) se apoderaram para dele fazerem 
a alma da planície alentejana, genius loci errante entre o piorno e as estevas.  

Seguindo a trajetória histórica da obra de Florbela, vemos comprovadas as palavras de 

Nemésio. Em 1941, Manuel da Fonseca (1969, p. 121-135) – poeta, contista e romancista 

alentejano – publica “Para um poema a Florbela”, texto expressivo em que o autor destaca 

todo o poder encantatório da poetisa alentejana. Nesse poema, como sublinha Maria Luísa 

Leal (1997, p. 35), dá-se a transposição da figura de Florbela para o universo poético. 

Florbela, que é retratada ao mesmo tempo como alguém próxima às pessoas mais 

simples (ceifeiros, cavadores, malteses e moças do monte) e um ser superior, esbanja vida, 

mas conhece também o abandono e o desprezo:  

Senhora numa cidade, 
a cidade a abandonou... 
– porque lá ninguém a queria... 
 
Jogou-se às estradas da vida, 
caminhos do Alentejo, 
esbanjando braçados cheios 
da grande vida que tinha! 
 
E os campaniços leais  
que bem a compreendiam!  
Raparigas de olhos pretos 
o modo como a olhavam! 
[...] 
 
E Florbela, de negro, 
esguia como quem era, 
seus longos braços abria 
esbanjando braçados cheios 

                                                                                                                                                                                              
lembrando que a data da carta de Florbela é de 1920, portanto, anterior à publicação de Tântalo e Livro de 
Sóror Saudade.   
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da grande vida que tinha! 
   

Cansada, Florbela entrega-se à Senhora Dona Morte. A gente simples toma 

consciência do misterioso poder que emana da poetisa: 

Florbela não aparece 
a levar-nos à Courela 
onde há a fonte a moça, 
que são nossas!..., 
onde há a água e o pão 
e o amor que prometeu!... 
 

O desequilíbrio inicial provocado pela ausência de Florbela cede lugar ao encanto e 

inspiração que sua figura mítica assume. “Esta figura, emanando erotismo e tranquilidade, 

propiciará a harmonia e a fecundidade que deixam entrever a possibilidade de futuro.” 

(LEAL, 1997, p. 36): 

O calor que vem da terra 
ondulando como asas  
de subtilíssima chama, 
não é do lume do sol: 
 
– é cio que treme, solto 
dos alvos seios de Florbela. 
 
A calma que cai do céu 
quando a noite principia 
e eu tombo de cansado 
faminto de a procurar 
não é frescura da noite: 
 
– é a mão de Florbela 
tocando na minha fronte.  

 
Os versos de Manuel da Fonseca, como ressalta Maria Lúcia Dal Farra (2002a, p. 18), 

registram “precisamente o flagrante de transformação da mulher em mito”, como, aliás, já 

sugerira Nemésio. Notamos ainda que a construção da figura mítica de Florbela no poema 

toma como fundamento particularmente a biografia da poetisa, deixando em segundo plano 

sua obra. 

Além de Manuel da Fonseca, outros poetas produziram obras em diálogo com a figura 

de Florbela. Mesmo ao longo dos anos trinta e quarenta, em meio aos artigos que ilustram a 

recepção crítica da poetisa, encontram-se alguns poemas em sua homenagem. O volume 

Cartas de Florbela Espanca, publicado por Azinhal Abelho e José Emídio Amaro em 1949 

(apud MARTINHO, 1997, p. 45), define essa nova postura em relação à obra da poetisa 

alentejana. Segundo esses autores, Florbela cria “um lugar à parte na nossa literatura, não 

seguindo escolas, mas criando escola, sem subordinação das suas faculdades a influências 
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estranhas”. E prosseguem: “Atualmente, como disse a poetisa Natércia Freire, há uma poesia 

‘Florbeliana’. Os sonetos de Florbela são dos mais lidos em Portugal e andam nas mãos da 

gente nova, desde os liceus às escolas superiores”.  

Natércia Freire estava a par das mudanças na recepção da obra de Florbela, uma vez 

que ela própria integrava a Geração de Cinquenta, a qual dedica verdadeiro culto à autora de 

Charneca em flor. O diálogo com Florbela efetuado por muitos escritores desse período é 

principalmente de natureza intertextual. A poesia florbeliana apresenta-se como resposta aos 

anseios literários dessa que é definida como segunda geração neo-realista. Tal afirmação é 

feita especialmente com base nos textos que compõem o volume Poemas para Florbela, da 

Coleção “Germinal”, publicado em 1950, onde figuram produções de Pinheiro Torres, 

Alfredo Azevedo, Altino Carlos Olímpio (Albano Martins), Armando Ranito, Carlos Gabriel, 

Egito Gonçalves, Fernando Guedes, Florentino (Goulart Nogueira), Leonor de Almeida, Luís 

Ribeira Seca, Natércia Freire, Paulo António, Taborda de Vasconcelos e Vasco de Lima 

Couto. A publicação dá-se em comemoração à recente instalação do busto da escritora no 

Jardim Público de Évora.  

Conforme observa Fernando J. B. Martinho (1997, p. 48), a “imagem de Florbela que, 

em termos gerais, ressalta dos poemas coligidos na antologia é a da ‘mulher rebelde, boêmia, 

insatisfeita’, inquieta, da ‘eterna desesperada’, do poeta sofredor e mártir”. A construção 

desse perfil leva-nos a concluir que o mito do poeta maldito, bem ao estilo romântico, 

permanece como uma imagem fortemente presente na leitura da obra de Florbela, o que não 

impede que novos escritores, formados num momento em que o Modernismo encontra-se 

firmado, identifiquem-se com a obra dessa poetisa e prestem-lhe homenagem. A leitura, por 

exemplo, dos versos de “Carta a Florbela”, escrito por Alfredo Azevedo (1950, p. 13-16, grifo 

nosso), autoriza-nos essas reflexões. Nestes, é apresentada a figura da mulher insurrecta que 

se constrói na poesia de Florbela: 

Pediste a Morte com tamanho anseio, 
Com tanta súplica na tua voz suprema, 
Que ela por fim compadecida veio 
Descer o pano sobre o teu poema... 
 
[...] 
 
Hoje dentro dos muros de Sendim 
Quem te procura só encontra a lousa 
Porque na Terra não há sono ou fim 
E por isso a tua alma não repousa! 
 
[...] 
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Por isso estás no lúbrico perfil 
Da nossa alma entregue aos desvarios 
Dos instintos que na sua dança vil 
Abrem caminhos novos... mas sombrios! 
 
Por isso és o fantasma que abençoa 
A febre do artista que se curva 
No poço descoberto entre as estrelas 
Passeiam na fundura da água turva... 
 
Por isso nós os jovens te saudamos 
Assim rebelde, boémia e insatisfeita 
Que eras na Terra voz dos mistérios graves, 
Gesto de Deus... da sua mão direita! 

 
Cláudia Pazos Alonso (1997a, p. 220) apresenta-nos outra interpretação para a 

imagem simbólica de Florbela construída nos poemas da antologia em questão: “tendo em 

conta o funcionamento da censura, talvez possamos interpretá-lo [a] antes como um elogio do 

não-conformismo e, por conseguinte como uma crítica indireta a um regime e uma sociedade 

que tentavam limitar a autoexpressão.”  

Por diversas vezes referimos neste trabalho os ataques moralistas dirigidos tanto à vida 

quanto à obra de Florbela, os quais não impediram que a poetisa permitisse o transbordamento 

do erotismo feminino em seus poemas. A “violenta” condenação da poetisa e o sofrimento 

advindo de tal atitude marcam particularmente o poema de Alexandre Pinheiro Torres (1950, 

p. 11), intitulado “Quarteto para instrumentos”, em que cada uma das quatro partes refere-se a 

um dos livros de poesia de Florbela. É na última delas que se expõe de forma mais evidente a 

verdadeira perseguição de que fora vítima a poetisa alentejana: 

         4  
(RELIQUAE) 

 
Quando a voz solitária foi ecoar, com punhadas, nos portões, 
A turba precipitou-se, escalando a lama, 
Aonde vivia cultivando as flores de papel das convenções, 
E, subiu atraída pela chama! 
 
A turba sangrava pelas punhaladas de luz 
E os seus olhos choravam: de que raiva? 
Ah! Levantaram no morro o escarro duma cruz 
Que ainda agora de sangue fresco se enlaiva! 
 
Filha da Lei de Lynch, a turba castigou 
Esse crime tramado e enterrado na cela: 
O crime de sonhar que um dia perpretou (sic) 
A Loucura de Florbela! 

 
O poema faz referência ao que Maria Lúcia Dal Farra (2002b, p. 20) define como um 

“processo disciplinar” comandado pelo reacionarismo português, “não apenas contra Florbela, 
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mas contra o modelo de mulher que, da sua poesia e biografia se irradiava”. Na obra da qual 

tratamos, é exatamente o texto da também poetisa Natércia Freire (1950, p. 50-52) que refere 

o efeito dos versos de Florbela (e do modelo feminino que nele se apresenta) sobre as 

mulheres: 
POEMA PARA FLORBELA 
 
Os versos que gotejavam  
do telhado, sob o escuro, 
por entre o escuro vogavam. 
 
E os repetiam donzelas, 
donas senhoras, a medo 
do sol que ficava nelas, 
 
do espanto a correr-lhe as veias 
e nelas pondo a fluir 
sementes e marés cheias... 
 
[...] 
 
De orgulhos toda e de lenda 
De olhos de vento e cristal, 
Fria chuva, fina renda, 
Sereia, luz, Flor do Mal, 
[...] 
 
E o sino ao morrer do dia 
casava som e saudade 
por sobre a vila sombria, 
– pecado, amor, claridade,  
virgindade e poesia...  

 
É notável a sensibilidade e a perspicácia de Natércia Freire ao expor o efeito dos 

versos de Florbela sobre suas leitoras. Notemos que na segunda e terceira estrofes, a poetisa 

refere-se às sensações novas, surpreendentes, profundas e avassaladoras que tais versos 

despertam. Apesar da delicadeza e até mesmo de certa discrição, Natércia Freire consegue 

captar a complexidade da poesia florbelina. Paradoxalmente, essa poesia é relacionada à 

sombra e à luz, à pureza e ao pecado. A associação da obra de Florbela aos versos de As 

Flores do Mal, de Charles Baudelaire (“Sereia, luz, Flor do Mal,”), reforça a ideia do seu 

caráter subversivo, uma vez que sugere a sensualidade, o decadentismo e perversão que a 

crítica moralista acusa como traços dos escritos de Florbela. 

Essa breve análise do diálogo que alguns escritores estabeleceram com a obra de 

Florbela, muito embora ainda sob o peso da biografia da poetisa, é importante na medida em 

que nos ajuda a compor o quadro da “recepção produtiva” de Florbela, passados vinte anos da 

sua morte. Embora ainda sem alcançar a “verdadeira glória” a que alude Jorge de Sena (1946, 
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p. 116), Florbela é já uma escritora de renome. A afirmação de José Régio (1983, p. 31), ao 

encerrar seu estudo crítico sobre a autora, reforça essa ideia: “O seu nome é hoje glorioso, e a 

sua glória não é das que duram o dia em que nascem”.  

As palavras de José Régio revelam-se certeiras, pois a importância atribuída à obra de 

Florbela cresceu expressivamente. Embora a polêmica em torno da vida e da obra da poetisa e 

a condenação motivada pelos valores morais ditados pelo regime salazarista e pela Igreja 

católica arrastem-se pela década de sessenta sem desaparecer de todo mesmo após a queda do 

regime em 1974, ocorrem significativas mudanças no “horizonte de expectativas” dos leitores, 

de modo a determinar uma identificação com a poesia florbeliana. Em se tratando da 

“recepção produtiva”, merecem destaque os textos de Mário Mota, poeta que publicara em 

1939 a coletânea Dom Alentejo, dedicada à memória de Florbela. Decorridos quarenta anos, 

ele novamente homenageia a poetisa ao lançar, em 1979, Poemas para Florbela D’Alma, 

fascículo do Cadernos de Poesia, composto por cinco poemas que estabelecem um franco 

diálogo com Florbela. 

No primeiro, o poeta expressa além da admiração, uma espécie de irmandade com a 

poetisa. Notemos que ele sente-se à vontade para tratá-la por “Tu”, dada à íntima ligação com 

a sua poesia: “Tratar por Tu um Poeta/ será conviver de perto com a sua ansiedade e vida;/ 

será entender o mistério da sua Poesia” (MOTA, 1979, p. 05). O escritor ressalta o influxo da 

poesia de Florbela sobre sua atividade poética, tratando-a como um seu par:  

A partir de então, Florbela d’Alma, 
as palavras da distância, 
todo o teu inesperado, do éco (sic) da planície, 
rebrilharam em mim a anunciar-me  a tua fala 
numa voz-viva de pureza feito alvoroço,  
esse alvoroço no tempo que agora te dirijo,  
este meu falar de vocação aberta 
de Poeta para Poeta! (MOTA, 1979, p. 05, grifo nosso). 

 
Os poemas prosseguem numa alusão à leitura dos livros de poesia de Florbela, os 

quais são referidos como um reflexo do ser íntimo da poetisa:  
O ‹‹Livro de Sóror Saudade››, 
tem essas lembranças... 
 
É bem um livro de amor! 
 
É bem um livro só teu, na emoção  
e na tua intimidade... 
 
Tua alma que se desencanta! (MOTA, 1979, p. 10). 
  

Ao longo dos poemas, a imagem da poetisa é constantemente associada ao Alentejo e 

a sua gente simples, aproximando-se talvez da figura mitológica que emerge dos versos de 
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Manuel da Fonseca: “E vejo-te vestida de mondadeira,/ no montado além, em festa,/ junto dos 

ceifeiros...” (MOTA, 1979, p. 10). Mas a leitura que fazemos é que o poeta exalta a ligação de 

Florbela com o Alentejo como algo essencialmente poético: 

És o Sol da Charneca em lume 
a cantar dentro do peito! 
 
És o teu Alentejo iluminado 
na sua realidade mais bela... 
 
A Charneca no amanho da terra,  
indo até às raízes... (MOTA, 1979, p. 11). 
 

Mário Mota (1979, p. 13) dedica o último poema à memória do poeta e amigo Azinhal 

Abelho, “grande florbelista”, “e a todos os outros ‹‹Poetas de Florbela››”. A dedicatória deixa 

clara a importância que o nome de Florbela assume no meio literário da época e a existência 

de um diálogo intertextual com a obra da poetisa, de modo que sua fortuna crítica passa a ser 

integrada também por textos que compõem sua “recepção produtiva”.  

Data também de 1979 o Florbela Espanca, a vida e a obra, biografia da poetisa escrita 

por Agustina Bessa-Luís e publicada pela Arcádia70. Não se trata da primeira obra a retratar a 

vida da autora de Charneca em flor. Em 1947, Carlos Sombrio lançara o Florbela Espanca, 

volume em que detalha a trajetória existencial da poetisa, recorrendo constantemente a seus 

poemas e cartas, além de reproduzir algumas fotografias de Florbela.  

A crítica tem ressaltado o caráter ficcional dessa obra de Agustina Bessa-Luís, 

aproximando-a dos outros tantos romances da escritora. As opiniões sobre o método adotado 

pela romancista divergem. Numa recensão crítica ao livro, Eugénio Lisboa (1981, p 92), 

citando Norman Mailer, romancista americano que produzira a biografia de Marilyn Monroe, 

ressalta os perigos de ceder-se à tentação de “escrever um ‹‹romance›› para captar a natureza 

fugidia dum personagem ‹‹real››”. O grande risco, segundo ele, consiste exatamente em “fazer 

demasiado romance e insuficiente biografia”.  

Para Eugénio Lisboa (1981, p. 92), Agustina Bessa-Luís viola “todas as regras do 

jogo, quando aceita escrever um livro que se insere numa coleção que tem características 

especiais e específicas”. Segundo ele, a escritora, “no seu approach impressionista, anárquico, 

escorregadio e cronologicamente desenvolto – quando não mesmo à la diable – totalmente 

ignora ou despreza” as características do texto  biográfico. 

A obra de Agustina Bessa-Luís parece incomodar bastante Eugénio Lisboa (1981, p. 

93) em razão da ausência do rigor metodológico que este considera indispensável à produção 
                                                             
70 No mesmo ano, dá-se a publicação da segunda edição de As Máscaras do Destino, livro de contos de Florbela, 

cujo prefácio é de autoria de Agustina Bessa-Luís.  
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biográfica. O recenseador critica, por exemplo, o fato da autora apresentar para um mesmo 

acontecimento (o casamento de Florbela), “três explicações diferentes e que mutuamente se 

liquidam”.  

Em “A Florbela de Agustina”, Maria Lúcia Dal Farra (2007a, p. 12) faz uma profunda 

análise da obra de Agustina Bessa-Luís (o que dispensa aqui, portanto, um estudo mais detido 

da mesma), sob uma perspectiva bem diferente da que norteia o texto de Eugénio Lisboa. 

Sobre a divergência de explicações para um mesmo fato, por exemplo, a pesquisadora 

florbeliana apresenta uma explicação que lhe parece bem simples: 
[...] como Agustina se recuse a enregelar Florbela numa única imagem ou 
ponto-de-vista, já que todo o ser humano é incapturável (e Agustina, como 
romancista, é quem mais sabe disso), ela vai testando, sobre o mesmo fato, 
diferentes hipóteses, até as mais estapafúrdias, porque sempre uma ou outra 
podem resvalar na verdade pessoal da poetisa. E o que você tem ao final do 
livro é, como afiancei, uma biografada extremamente viva e surpreendente, 
porque não é apenas uma, mas um feixe de hipóteses móveis, erráticas. Não 
será, pois, esta - a mais exata imagem de Florbela Espanca? 

 
O artigo de Maria Lúcia Dal Farra (2007a, p. 12) refere o caráter subjetivo que 

acompanha a obra biográfica em questão, ressaltando a cumplicidade que vai sendo 

construída no transcorrer da escrita, mas também dá ênfase à riqueza de informações colhidas 

e apresentadas pela autora, bem como aos esclarecimentos advindos da pesquisa empreendida 

por esta: “Agustina não deixa de exercer a sua justiça poética, e bota em pratos limpos as 

coisas em torno de Florbela. [...] Indica, por exemplo, as adulterações e omissões efetuadas 

por Guido Battelli na publicação das cartas da poetisa [...]” (DAL FARRA, 2007a, p. 04). 

O texto de Agustina Bessa-Luís chama-nos a atenção por suas ponderações a respeito 

de questões que interferem diretamente na recepção crítica da produção literária de Florbela. 

A escritora censura o peso que a biografia nada convencional da poetisa (“os seus amores, os 

casamentos, os divórcios, os versos ardentes e reveladores demais” (BESSA-LUÍS, 1997, p. 

43)) assume na avaliação da sua figura poética. Agustina Bessa-Luís (1997, p. 155) critica a 

“ausência de espírito” que se observa nos comentários sobre Florbela e que “reduz toda a 

estrutura da realidade a uma dimensão mesquinha, semelhante a um estado de pânico”. Ela 

prossegue afirmando que o que realmente “parece importar a respeito de Florbela é se ela era 

recomendável para entrar na família de qualquer negociante de panos. Espia-se a sua alcova, 

com a preocupação de a benzer ou de a tornar objeto de museu”. (BESSA-LUÍS, 1997, p. 

149).  

A importância do livro de Agustina Bessa-Luís para este trabalho vai além da sua 

contribuição para a análise da recepção crítica de Florbela. O caráter híbrido desse texto que a 
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princípio se apresenta como uma biografia, mas rompe o “horizonte de expectativas” dos 

leitores aproximando-se do gênero romance, permite-nos considerá-lo como um exemplo de 

um diálogo intertextual com Florbela, compondo o panorama da sua “recepção produtiva”. 

Embora longe de apresentar a totalidade dos textos que são produzidos a partir de uma 

relação com a escrita de Florbela, acreditamos que a exposição até aqui efetuada sobre a 

trajetória da obra da poetisa ao longo do tempo demonstra que a “história do efeito” da 

produção literária de Florbela é marcada por “uma disposição de recepção” (LINK, 1980, p. 

87) por parte de vários autores, sendo estes estimulados no sentido de uma “recepção 

produtiva” da obra florbeliana, o que assinala a importância da escritora alentejana no cenário 

literário português.  
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2 HELDER MACEDO: LEITOR DE FLORBELA ESPANCA 

 

Uma leitura ainda que superficial de Natália (2010), romance de Helder Macedo, 

permite-nos identificar o escritor português como um leitor de Florbela71. Em Natália, há um 

evidente diálogo com a poética florbeliana, além de uma sensível identificação com o Diário 

do último ano (1981) e também com o livro de contos Dominó preto (1982).  

O próprio autor apresenta-nos de forma explícita a presença de Florbela no romance: 

um soneto da poetisa intitulado “À Morte” figura como epígrafe do livro e regressa 

insistentemente ao longo da narrativa, evidenciando o conflito da protagonista que busca 

descobrir sua origem, ou melhor, que busca sua identidade: “Vim da Moirama, sou filha de 

rei,/ Má fada me encantou e aqui fiquei/ À tua espera,... quebra-me o encanto!” (“À Morte”, 

ESPANCA, 1999, p. 301).  

Maria Lúcia Dal Farra (2010, p. 95) identifica “estilhaços pontuais de pelo menos 

cinco sonetos da poetisa alentejana na diarista de Macedo”. Além do já citado “À Morte”, a 

pesquisadora aponta também a presença de “Deixai entrar a Morte”, “Supremo enleio”, “A 

Maior Tortura” e outro poema sem título que se inicia com o verso “Há nos teus olhos de 

dominador”. Este estudo, no entanto, procura demonstrar que o vínculo entre Natália e a 

produção de Florbela é ainda mais intenso, sendo evidente especialmente no fato de ambas 

revelarem um ser marcado pelo autodesconhecimento, movido por uma incessante busca de 

identidade em que o sujeito, qual Narciso, reflete-se numa imagem que, longe de ser unitária, 

compõe-se como um caleidoscópio resultando, porém, num vazio existencial. 

 

2.1 Algumas palavras sobre Helder Macedo e sua obra 

 

Helder Macedo é, na definição de Haquira Osakabe (2002, p. 335), “um autor que une 

perícia técnica a uma imaginação torrencial, hábil no trançar e destrançar os fios narrativos da 

mais variada qualidade. [...] é um mestre da intriga”. Considerado um dos grandes escritores 

portugueses da atualidade, Helder Macedo é uma figura com presença marcante no meio 

                                                             
71  Em entrevista concedida durante um Seminário realizado pelo Centro de Estudos Luso-Afro-Brasileiros e o 

Programa de Pós-graduação em Letras da PUC Minas, respondendo à questão: “Na sua obra ensaística, você 
estuda a obra de alguma autora portuguesa?” (2001, p. 393), Helder Macedo (2001, p. 394, grifo nosso) 
declara: “Na minha obra ensaística não escrevi sobre, mas dei cursos que incluíram Florbela Espanca. Tive 
muito prazer em dar esse curso no Brasil, na UFRJ, em 1998, com o título de “A pantera e a purinha” [...]. E 
estou [...] orientando uma tese de doutorado [...] sobre António Nobre, Florbela e [...] Fernando Pessoa [...]. 
Acho que Florbela é uma poeta de gênio, muito irregular, mas perfeitamente extraordinária. Grande, grande 
poeta”. 
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acadêmico brasileiro. Sua conexão com o Brasil constitui-se como uma via de mão dupla: se 

por um lado sua obra (tanto a poesia quanto a prosa) tem tido uma recepção muito positiva em 

nosso país72, gerando estudos que contribuem significativamente para a fortuna crítica do 

escritor; por outo, Helder Macedo apresenta-se como leitor de escritores brasileiros, 

especialmente Machado de Assis, que, segundo o próprio autor, é uma de suas “grandes 

referências literárias” (MACEDO, 2002, p. 340), a quem não só tem dirigido estudos críticos, 

mas assumido uma relação intertextual em obras como Pedro e Paula (1998), seu segundo 

romance.  

Filho de um administrador das colônias africanas, Helder Macedo nasce em 

Krugersdorp, próximo a Joanesburgo, na África do Sul, no ano de 1935. Sua infância é vivida 

principalmente em Moçambique. Aos treze anos, muda-se para Lisboa onde completa o liceu 

e ingressa na Faculdade de Direito, a qual não chega a concluir. Sua clara oposição ao regime 

de Salazar obriga-o ao exílio na Inglaterra a partir de 1960, optando por aí permanecer mesmo 

após a queda da ditadura. Na Inglaterra, licencia-se em História e em Estudos Portugueses e 

Brasileiros, faz doutoramento na área de Letras e assume em 1982 o cargo de professor titular 

da Cátedra Camões, no King’s College, onde permanece até a aposentadoria em 2004.  

Sua estreia no mundo literário dá-se em 1957 com a publicação do livro de poemas 

Vesperal. Sua produção poética prolonga-se especialmente pelos anos 50 e 60 com os 

exemplares Nunca mais rosas (1958), Lúcida noite (1961), Das Fronteiras (1962), Os 

trabalhos de Maria e os lamentos de José (1966), Os espelhos (1966), Os sete (1966), Orfeu 

(1968) e Poesia 1957-1968 (1969). 

Ao longo dos anos 70 e 80, embora dê a público obras poéticas como O Lago 

bloqueado (1977) e Poesia 1957-1977 (1979), dedica-se especialmente à atividade ensaística 

com estudos sobre a obra de Bernardim Ribeiro, Camões, Eça de Queirós, Machado de Assis, 

Almeida Garrett, Cesário Verde, dentre outros. 

Somente em 1991, Helder Macedo lança seu primeiro romance, Partes de África, 

seguido por Pedro e Paula (1998), Vícios e Virtudes (2000), Sem Nome (2005), Natália 

(lançado em Portugal em 2009 e no Brasil em 2010) e Tão longo amor tão curta a vida 

(2013).  

Após longo tempo envolvido com outros projetos, Helder Macedo regressa ao mundo 

poético e lança, em 1994, Viagem de Inverno. Em 2000, é publicado no Brasil, pela Record, 

Viagem de inverno e outros poemas. A Editorial Presença edita em 2011 a coletânea Poemas 

                                                             
72  Sobre a recepção de sua obra em nosso país, Helder Macedo (2002, p. 336) declara: “Partes de África é o meu 

livro mais estudado no Brasil e as melhores leituras têm sido as brasileiras”  
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novos e velhos. No ano de 2015 vêm a público: Resta ainda a Face, antologia de poemas 

selecionados e posfaciados por Paulo José Miranda, acompanhados de uma leitura ensaística 

que homenageia Helder Macedo nos seus 80 anos; e Romance, na verdade um longo poema 

que mantém uma estrutura narrativa. 

A produção literária de Helder Macedo é bastante instigante, sendo um convite 

irresistível à leitura. O convite à reflexão crítica sobre a composição dos textos macedianos é 

não menos sedutor. Eduardo Prado Coelho (2002, p. 234) aponta alguns elementos centrais na 

poesia de Helder Macedo:  
[...] existe um vazio inicial, uma treva primitiva, onde reina a inidentidade, a 
fusão. Sucede-lhe essa falsificação da identidade que é o nome. O canto, ao 
erguer-se [...], suspende a identidade aparente, mas apenas revela o vazio 
absoluto da identidade que o canto conduz, horizonte terrível do frio e da 
morte [...].  
 

Diante da complexidade da obra romanesca do escritor português, Maria Lúcia Dal 

Farra (2002, p. 205) define-a como um “regime de incertezas”:  
O romance-mosaico, o de denso compósito (espelhos e sombras, revérberos 
e esbatidos, proliferações e unicidades), o romance de gêneros mistos, que 
amalgama diversos feixes de ficção e que os entretece com outros ramos do 
saber e das artes [...], o “romance-plural” [...] – parece ser já agora [...] 
apanágio singular da escrita de Helder Macedo. 
 

Os romances macedianos, como adverte Teresa Cristina Cerdeiras (2002, p. 13, grifo 

nosso) são marcados por “espelhamentos autorais do narrador” que “podem perfeitamente 

funcionar como cilada para os incautos”. A pesquisadora refere-se ao caráter autobiográfico 

que o autor imprime especialmente nos romances Partes de África (1991), Pedro e Paula 

(1998) e Vícios e Virtudes (2000). 

Na produção romanesca de Helder Macedo, a insistente presença de aspectos como as 

projeções autobiográficas, detalhes da história empírica e elementos com dimensões 

paratextuais suscitam reflexões sobre as relações entre ficção e autobiografia e põem em 

cheque o estatuto da veracidade em literatura e as fronteiras entre o factual e o verossímil, 

entre realidade e ficção. 

Uma das características dos romances de Helder Macedo que mais nos chama a 

atenção é a construção de personagens femininas fortes. As protagonistas dos romances 

macedianos são objetos de estudos como o de Maria Corrêa Silva, (Representações femininas 

em Helder Macedo e Saramago: olhares masculinos, 2008) e de Paula Bohrer Ribeiro (As 

personagens femininas em Helder Macedo: Pedro e Paula, Sem Nome e Natália, 2014).  
Nos romances Pedro e Paula, Sem Nome e Natália algumas personagens 
femininas ganham destaque central, em torno das quais são construídos 
mundos que aliam fatos históricos e acontecimentos ficcionais. A partir 
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desses mundos, estuda-se o espaço feminino na sociedade contemporânea, 
um espaço de “mulheres menos marginalizadas” (MACEDO, 1999, p. 201), 
conforme evidencia o narrador de Pedro e Paula. (RIBEIRO, 2014, p. 10). 
 

Paula, protagonista do romance Pedro e Paula (1998), é uma personagem que 

apresenta uma força incomum, que reclama para si o papel de sujeito da própria história. Na 

definição de Helder Macedo (2007, p. 58), essa personagem representa “o princípio do 

desassossego num universo predeterminado”, o que implica no rompimento “com o discurso 

da tradição-família-propriedade que regia a moral da Pátria e o paternalismo do Império.” 

(DANTAS, 2009, p. 151).  

Em Vícios e virtudes (2000), deparamo-nos com a misteriosa personagem Joana, cuja 

história é apresentada sob três pontos de vista distintos: o relato que o narrador-personagem 

ouve do amigo sobre uma interessante mulher chamada Joana, a qual contara a história de sua 

vida a tal amigo (na verdade uma ficção criada a partir da vida de D. Joana, mãe do famoso D. 

Sebastião de Portugal); a versão da própria Joana “que enreda o narrador no desafio de contar 

e re-contar sua própria história imaginada” (SILVA, 2014, p. 183) e a história formulada pelo 

autor-narrador.  

Assumindo a dificuldade na composição da protagonista de Vícios e virtudes, Helder 

Macedo (2002, p. 341) afirma: “A Joana. Essa vem das sombras, não se deixa conhecer. Ou 

deixa e não deixa ao mesmo tempo, tira o tapete debaixo dos pés do pobre autor”. 

A escritora Júlia Sousa protagoniza o romance Sem Nome (2005). Segundo a visão de  

Gregório Foganholi Dantas (2009, p. 192):  
Ela não é uma mulher passional e emancipada como Paula, nem segura e 
controladora como Joana; é uma moça dedicada a seguir carreira, inclusive 
literária (o que trata como mais uma etapa profissional), e cuja vida afetiva é 
esvaziada pelas conveniências.  
 

Júlia seria, portanto, “como uma personagem vazia, destituída de um caráter forte” 

(DANTAS, 2009, p. 194). Mas a personalidade da protagonista altera-se significativamente a 

partir de seu envolvimento na história de Marta Bernardo, uma personagem desaparecida com 

quem é confundida e que passa a constituir um duplo da protagonista.  

Em Natália (2010), Helder Macedo deixa a cargo da personagem que dá nome ao livro 

o papel de narrar a história. Por meio de registros num diário, que ela resolve escrever como 

exercício para a possível composição de um romance, Natália reconstitui os fatos de sua vida, 

numa tentativa de entender a si própria, de encontrar sua identidade. A personagem é de uma 

densidade e complexidade que conduzem o leitor a um verdadeiro labirinto: “Natália provoca 

o leitor que, muitas vezes tentado a acomodar a personagem através de um processo de 

rotulagem, não pode distinguir claramente com quem lida, pois a personagem parece transitar 
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entre um comportamento libertário e um comportamento reacionário”. (VALENCIANO; C. 

SILVA, 2013, p. 396). 

Diante do universo romanesco de Helder Macedo, marcado especialmente por 

personagens tão instigantes, é com certa dificuldade que limitamos nosso olhar ao romance 

Natália. A escolha dá-se não só pela inquietante construção da protagonista do livro, mas 

especialmente pela relação intertextual que este mantém com a obra de Florbela. 

 

2.2 Um breve relato da história de Natália  

 

O romance de Helder Macedo conta a história da jovem Natália, protagonista e 

narradora do livro. O discurso é, portanto, em primeira pessoa e gira em torno das memórias 

da personagem principal. Aconselhada por um escritor que entrevistara na TV (o próprio 

Helder Macedo a inserir-se no texto – suspeita o leitor), Natália, que manifesta o desejo de 

compor um romance inspirado em sua própria vida, resolve escrever na forma de diário, 

recordando fatos de sua infância, associando-os a acontecimentos do presente, descrevendo 

especialmente sua relação com o avô (Diogo), com seus dois ex-maridos e com Fátima, com 

quem vem a ter uma união homoerótica. Desse modo, Natália apresenta-se como uma 

personagem de si mesma. 

 Seguindo uma das características basilares do diário, Natália emprega a datação em 

seus registros. Ela inicia a escrita de seu texto em três de novembro de 2000, redigindo 

diariamente, às vezes com mais de uma entrada por dia, até dezesseis de novembro de 2000. 

Ocorre então uma pausa na escrita que dura aproximadamente três anos. A redação é 

retomada em vinte e dois de dezembro de 2003 e mantida até janeiro de 2004, havendo uma 

nova interrupção. Natália começa a redigir novamente em vinte e sete de novembro de 2008. 

 A primeira parte do relato, e também a mais longa, é composta pelo registro de fatos 

recentes e enfatiza o relacionamento de Natália com as personagens que desempenham um 

importante papel em sua vida: Diogo (o avô), Paulo (o esposo), Jorge Negromonte (o amante, 

uma espécie de segundo marido – conforme a narradora) e Fátima (a filha do assassino de 

seus pais). Mas o relato aborda especialmente os fatos do passado referentes à origem da 

protagonista. 

 A história narrada por Natália envolve o assassinato de seus pais em Argel no início da 

década de 1970, durante uma operação da PIDE, a polícia política portuguesa. Natália, que 

era apenas um bebê, é poupada por Joaquim Rua (o policial assassino), segundo este, por ele 

possuir uma filha da mesma idade. Entregue a uma família argelina, cuja mulher também 
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perdera uma filha recém-nascida, ela é resgatada pelo avô. O nome de Natália é atribuído pelo 

próprio assassino, por ela ter nascido na Santa Quadra. O ano é 1973, próximo ao Natal, mas 

o dia exato permanece ignorado. A protagonista só toma conhecimento desses fatos após a 

morte de Diogo, a partir da leitura de uma carta enviada a este pelo policial. 

Em razão da ausência dos pais, a personagem é educada pelos avós maternos. Ele é 

um filólogo, um renomado professor catedrático. E ela, simplesmente a avó, cujo nome sequer 

é informado, espécie de sombra de Diogo. A relação com o avô marca profundamente a vida 

de Natália. As histórias que ele contava imprimem-se nas recordações de sua infância e 

acompanham-na mesmo em sonhos após a morte dele. Os relatos versam sobre a vida dos pais 

de Natália, sobre livros que Diogo gostaria que ela lesse e especialmente sobre a vida dela,  

sua história e o relacionamento com ele próprio. Invariavelmente, as ficções do avô dizem 

uma coisa para explicar outra. Ou melhor, dizem sempre a mesma coisa, constituem sempre a 

mesma história: a história da vida de Natália.  

 Natália é uma jovem formada em Letras e trabalha na televisão entrevistando figuras 

de destaque como escritores. Numa dessas entrevistas, conhece o escritor que lhe aconselha a 

compor o diário com os registros da sua vida para depois transformá-lo em romance. A jovem 

vivencia uma liberdade sexual que lhe permite experimentar relacionamentos 

descompromissados. Mas ao casar-se com Paulo, ex-aluno e assistente do avô, ela mantém 

com o esposo uma relação distante, sem sexo. Ainda no seu casamento, conhece o pintor 

Jorge Negromonte, primo de Paulo, e trava com ele um diálogo provocante: 
‹‹O Paulo me disse que você já não pinta. Que agora só faz instalações. 
Pintor sem pincel?›› 
[...] 
Eu a insistir na provocação: 
‹‹Que é como ser cavaleiro sem cavalo, não é?›› 
A ir longe demais, mas apeteceu-me [...] 
‹‹Ah bom?...›› Isto ele a olhar-me com uma atenção meticulosa: olhos, cara, 
peito, ventre, pernas. Mas não era o proverbial “despiu-me com os olhos” 
dos machistas carentes, a isso já estava habituada [...]. Mas o Jorge era olhar-
me como se eu já estivesse despida. Como a ver-me por baixo da roupa. 
Vestida assim como estava, não de noiva à antiga, é claro, mas ainda assim 
vestida para me casar com o primo. E depois a dizer aprovativamente, como 
se eu tivesse passado no exame: 
‹‹O pincel estará sempre pronto para a servir, prima Natália. Mas se prefere 
também se pode cavalgar... Se prefere pintura equestre.›› A ser grosseiro. ‹‹E 
nem será necessário fazer uma instalação, pelos vistos já vai estar instalada 
por meu primo.›› A ser incrivelmente grosseiro mas como se estivesse a 
responder-me com a maior delicadeza [...]. (MACEDO, 2010, p. 44-45)73. 
 

                                                             
73 As passagens transcritas do romance foram retiradas da edição: MACEDO, Helder. Natália. Rio de Janeiro: 

Beco do Azougue, 2010. Passaremos a indicar apenas as páginas em que se encontram as citações. 
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Depois da lua-de-mel frustrada com Paulo, Natália procura Jorge em seu atelier: “[...] 

entrei sem dizer uma palavra e despi-me a olhar para o Jorge, olhos nos olhos. Não era nada o 

meu estilo, mas tinha de ser. A lembrar-me de como ele tinha olhado para mim. Ele não se 

despiu, certamente percebeu que a ideia não era essa, que ainda não era.” (p. 47). Após alguns 

encontros, é Natália quem toma a iniciativa: “Quando chegou a altura própria, desabotoei-lhe 

a camisa, para indicar que já podia tirar o resto da roupa. Tinha deixado de ser necessário 

haver disfarces, nus ou vestidos” (p. 47). Tornam-se amantes e a relação dos dois é bastante 

picante: “Ele então mandou que eu fingisse que estava crucificada com as mãos e os pés 

atados a cada canto do divã, declarando que se eu fizesse o mais pequeno movimento havia de 

ver, com promessas de sádico, a fazer-me rir” (p. 48). Mas o relacionamento não se resume ao 

sexo, há uma grande cumplicidade entre eles. 

 Após a morte do avô, Natália, que estava vivendo com Jorge, retorna à antiga casa 

para cuidar da avó, onde permanece mesmo depois da morte desta. Mergulhada em suas 

lembranças, Natália passa muito tempo no escritório de Diogo redigindo o diário. Enquanto 

escreve, ela recorda que o avô falara de uma carta. Encontra-a na gaveta da escrivaninha junto 

com algumas fotos. É a carta do assassino de seus pais. Só então ela toma conhecimento do 

que acontecera de fato, deparando-se com a realidade cruel da morte dos pais e das palavras 

do assassino que a “salvara”. A carta também contém informações sobre sua origem argelina, 

suscitando nela questionamentos sobre sua filiação.  

As fotos reforçam as dúvidas de Natália. A princípio, ela pensa tratar-se de fotos de 

sua mãe quando bebê e já adolescente, mas logo percebe o engano. A menina da foto é 

Fátima, nova esposa de Paulo e mãe do menino Diogo (que recebe o nome do professor). Mas 

qual a relação dela com o avô de Natália? O suspense mantém-se até o momento em que 

Fátima procura a narradora e relata uma história surpreendente: revela ser filha do policial que 

matou os pais de Natália. Após a Revolução dos Cravos, ele refugia-se no Brasil e solicita ao 

professor que cuide da menina Fátima. Abandonada pela mãe, que fugiu com um amante 

quando a garota tinha onze anos, Fátima é levada por Diogo a um colégio de freiras, onde 

recebe uma educação sem muito rigor. Após sair do colégio, segue os passos da mãe e 

prostitui-se, mas consegue sempre tirar proveito de suas relações. Forma-se em canto na 

Guildhall School custeando seus estudos com o trabalho como garota de programa e atendente 

de uma empresa prestadora de serviço de sexo por telefone. Fátima resolve aproximar-se de 

Diogo e fá-lo por meio de Paulo. De certa forma, Fátima (assim como Natália) parece manter 

uma dependência emocional referente a Diogo.  
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A Fátima a precisar do meu avô ainda mais do que eu. A querer poder ser eu 
num mundo alternativo. Para ser ela a neta do meu avô. A trocar-nos não no 
berço, mas na vida. A ser ela a moura encantada que agora será para sempre. 
A deixar-me para eu ficar a ser a filha do assassino. (p. 234). 
 

 Após as revelações, as duas aproximam-se e passam a viver juntas, envolvendo-se 

amorosamente. A protagonista está totalmente encantada, permitindo que Fátima domine sua 

vida de forma a ocupar o lugar de amante, irmã e mãe; de assumir o poder do avô; de usurpar 

a própria identidade de Natália. 

A Fátima começara por adquirir poder sobre mim utilizando as minhas 
carências derivadas do fato de nunca ter tido mãe. Sexualizara as minhas 
carências, profanara a maternidade da minha mãe. E agora era a vez de 
usurpar o poder do meu avô, de transformá-lo no seu próprio poder sobre 
mim [...] (p. 188). 
Bom, está bem, portanto a Fátima entrou na nossa vida e instalou-se nela. A 
Fátima que teria querido ser amada para ela própria poder ter tido o meu avô, 
para poder ser a filha da minha mãe, para poder ser eu [...] Seria melhor se a 
Fátima tivesse desaparecido por causa deles, por causa do pai que teve e do 
avô que eu tive, mas que para isso não tivesse precisado se transformar em 
mim. Que não tivesse me deixado para eu nunca mais poder amar. (p. 234). 

 
 Ao retomar a composição do diário, em 2003, as anotações de Natália referem-se a 

Fátima, ao período em que viveram juntas e tornaram-se mães do menino Diogo, filho desta 

com Paulo. Há o relato da viagem ao Brasil, quando se dá a morte (ou desaparecimento) de 

Fátima. Natália voltara sozinha a Lisboa, cumprindo ordem da companheira, após uma 

discussão. A notícia da morte parte de Joaquim Rua, o pai de Fátima. Não há, portanto, 

nenhuma certeza quanto ao destino da jovem. 

 Os registros revelam que Natália dá-se conta de como foi manipulada pela amante: 
Voltando àquela primeira noite na cama com a Fátima: a perversidade dela, 
o seu profissionalismo, foi saber exatamente como usar as minhas carências, 
o fato de eu nunca ter tido mãe. A filha do assassino a dar maminha à filha 
dessa mãe assassinada pelo pai dela. (p. 185). 
 

 Nos relatos da terceira parte, passados cerca de quatro anos, Natália narra o desfecho 

de sua história. Abre mão do trabalho como coordenadora cultural na televisão e torna-se 

dona de casa, dedicando-se ao filho Diogo e a Paulo, com quem se casou novamente. Ao 

encerrar o relato, Natália reflete sobre o que lhe disse o escritor: “que eu devia escrever o 

romance que ele achava que eu queria escrever como se eu fosse uma personagem de mim 

própria” (p. 244). Mas a narradora afirma ter feito tudo ao contrário:  

[...] porque tenho vivido como se fosse uma personagem nem sequer de mim 
própria. [...]. Já se sabe que fui uma personagem do meu avô. E que fui uma 
personagem da Fátima. Um pouco também do Jorge. [...]. E se calhar agora 
estou também a ser uma personagem do Diogo. (p. 244-245).  
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A protagonista revela ainda que aquele escritor está a publicar um livro cujo título é 

exatamente Natália. O fato leva-a a refletir sobre seu próprio nome (atribuído na verdade pelo 

assassino de seus pais) e sobre sua existência. O ato final de Natália é declarar que irá deletar 

todo o texto. 

 

2.3 Natália e Florbela: a escrita do autodesconhecimento 

 

O autodesconhecimento é uma questão de grande relevância dentro do livro de Helder 

Macedo. É exatamente a exploração dessa temática que evidencia o diálogo do romance com 

a obra da poetisa portuguesa. Natália, a protagonista, mergulha num frustrado processo de 

autognose. Assim como Florbela, Natália assume diversas personas, espelha-se no outro 

revelando um forte narcisismo, processo que resulta numa visão devastadora do ser. A 

tentativa de responder à questão existencial que começa com a pergunta “Quem sou eu?” 

conduz à constatação de um vazio central, de um eu que não se deixa alcançar. Ambas 

transitam da multiplicidade ao vazio de identidade. Natália, do mesmo modo que o sujeito 

lírico florbeliano, vive a angústia da “crise de identidade que nunca se assume por inteiro ou 

definitivamente” (ALEXANDRE, 1997, p. 69). 

 

2.3.1 O Diário do último ano 

 

A vertente mais comum nos estudos sobre Florbela insiste na estreita ligação entre a 

vida e a obra da poetisa. Sua poesia, em especial, é lida como confessional, um retrato fiel de 

um ser com sentimentos de grandeza, de alma atormentada e de comportamento moralmente 

condenável. Razão pela qual tanto a pessoa empírica quanto a figura lírica da escritora foram 

alvo de constantes ataques por parte da sociedade portuguesa, do governo e até mesmo da 

Igreja. Consideramos que uma associação tão indiscriminada é um grande equívoco. Ainda 

que em boa parte dos textos de Florbela a fronteira entre a autobiografia e a ficção pareça 

imperceptível, é preciso estarmos atentos ao fato de que a obra literária não possui um 

compromisso com a realidade, assumindo antes um caráter ficcional. O sujeito florbeliano 

apresenta-se como um ser de identidade múltipla construída por uma linguagem que é sempre 

outra, distante do lugar comum. Por meio dessa linguagem, a autora inventa e reinventa a si 

mesma, gerando uma autoficção a partir de sua biografia, num intercâmbio constante entre o 

real e o imaginário.  
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A fascinação de Florbela por si própria como sujeito de escritura é, sem dúvida, um 

aspecto interessante de sua obra. No entanto, para nós é evidente que o importante não é a 

confirmação ou não de que o texto corresponde à verdade sobre a vida da poetisa. A obra 

interessa-nos enquanto atividade criadora enriquecida por seu caráter ficcional.  

Cumpre-nos ressaltar que mesmo a produção autobiográfica de Florbela é marcada 

pela ficcionalidade. Os registros de seu Diário do último ano oferecem uma leitura que vai 

além da verdade biográfica literal. As tentativas de autodescrição da escritora mais parecem a 

construção de uma das personagens de seus contos e/ou das figuras femininas de seus poemas. 

Opinião defendida por Michelle Nascimento (2013, p. 495), para quem a produção 

autobiográfica da escritora “transcende os limites do gênero, visto que suas cartas e diário 

possuem traços de ficcionalidade e poeticidade”. Isso “permite uma leitura também sob o 

ponto de vista literário e não apenas biográfico”. “O estudo deste viés”, afirma a 

pesquisadora, “proporciona a construção de relações entre a escrita autobiográfica de Florbela 

e a sua produção literária, que vão desde temas a estilos, colocando-o sob uma nova 

perspectiva de análise”. 

Florbela, como escritora, foi sempre uma atriz de si mesma, assumiu as mais diversas 

personalidades e com todas foi perfeitamente verdadeira (Sim, também há verdade74 na 

ficção). O leitor toma como extremamente sinceras75 todas as personagens florbelianas, por 

mais diferentes que sejam a cada poema, por mais paradoxais que se apresentem a cada verso.  

O talento de Florbela para a teatralidade, conforme demonstramos no capítulo anterior, 

é tema de estudos bastante recentes de sua obra, como o Florbela Espanca: uma estética da 

teatralidade (2003), de Renata Junqueira. Mas já foi ricamente comentado, por exemplo, por 

Natália Correia (1989, p. 11) no prefácio ao Diário do último ano, cuja primeira edição é de 

1981. São estas as palavras da prefaciadora: “Depreende-se deste diário o aroma das flores e 

perfumes do camarim em que a atriz se prepara para entrar na última cena: a morte. Bela 

enfeita-se par seduzir o absoluto”. 

Sem mudar de tom, Natália Correia (1989, p. 10-11) define a poesia de Florbela como 

“uma poesia maquilada com langores de estrela de cinema mudo. Carregada de pó-de-arroz”. 

                                                             
74 As reflexões sobre a relação entre literatura e verdade estão presentes  já nas ideias de Platão, assumindo 

especial relevo em Aristóteles, aprofundando-se no Romantismo e alcançando os dias atuais gerando ainda 
uma complexa discussão.Tal trajetória é esclarecedoramente apresentada no capítulo I. Conceito de 
Literatura. A Teoria da Literatura, em AGUIAR E SILVA. Vitor Manuel de. Teoria da Literatura. São 
Paulo: Martins Fontes, 1976. 1ª ed. 

75 “O critério frequentemente aduzido da ‘sinceridade’ é inteiramente falso se julga a literatura em função da 
verdade biográfica, da correspondência com a experiência ou os sentimentos do autor, tal como atestado por 
testemunho externo”, esclarecem Wellek e Warren (2003, p. 93).  
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E acrescenta: “a teatralidade é a interpretação genial deste mistério feminino que se desgarra 

na gesticulação dramática da poetisa”.  

Natália Correia identifica no Diário uma teatralidade correspondente à que se 

apresenta na poesia de Florbela. A escrita diarística em questão, conforme observa Renata 

Junqueira (2003, p. 19), deixa “[...] transparecer a confissão como ficção, isto é, o uso do 

gênero confessional como pretexto para devassar uma intimidade que também se revela, 

afinal, falsa, postiça, retrato que resulta de uma linguagem elaborada como sofisticação”. 

Toda a obra de Florbela insere-se no universo ficcional, e mesmo no Diário do último ano, 

observamos uma espécie de dramatização de si própria que pode ser compreendida como o 

espelhamento de um “eu” mergulhado num processo de multiplicidade identitária que leva à 

perda de unidade do ser. A temática da busca de identidade, tal como é apresentada na 

produção florbeliana, corresponde a um reflexo da crise do sujeito, resultante da conflituosa 

relação entre o “eu” e o mundo. Traço que, em certa medida, aproxima Florbela do 

Modernismo. 

 A angústia do autodesconhecimento que desencadeia o processo de busca de 

identidade é, conforme já observamos, um dos pontos de ligação entre Natália e a obra de 

Florbela. Ambas constroem personagens que parecem escrever um diário com o objetivo de 

refletir sobre suas vidas, de conhecer a si mesmas, de descobrir a própria identidade. Mas são 

figuras que nascem do imaginário e confundem-se num repertório de imagens de diferentes 

“outros” com que o ego do sujeito identifica-se sucessivamente. O leitor é ainda seduzido pela 

possibilidade do intuito ser dar a conhecer-se, buscar através do olhar do outro a compreensão 

de si que lhes é impossível. 

 Embora Florbela (1989, p. 33 [11/01/1930]76) inicie negando a possibilidade de uma 

interlocução ao refletir: “Para mim? Para ti? Para ninguém.” e declarar: “Quero atirar para 

aqui, negligentemente, sem pretensões de estilo, sem análises filosóficas, o que os ouvidos 

dos outros não recolhem: reflexões, impressões, ideias, maneiras de ver, de sentir – todo o 

meu espírito paradoxal, talvez frívolo, talvez profundo”, o desejo de que o texto venha a ser 

lido por alguém se torna nítido logo em seguida:  
Quando morrer, é possível que alguém, ao ler estes descozidos monólogos, 
leia o que sente sem o saber dizer, que essa coisa tão rara neste mundo – uma 
alma – se debruce com um pouco de piedade, um pouco de compreensão, em 
silêncio, sobre o que eu fui ou o que eu julguei ser. E realize o que eu não 
pude: conhecer-me. (ESPANCA, 1989, p. 35 [11/01/1930]). 
 

                                                             
76  Acrescentamos a indicação da data do registro no Diário do último ano a fim de facilitar a consulta ao mesmo 

em outras edições. 
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 Mas como compreender uma personalidade que se desdobra ao infinito? Florbela e 

Natália agem como dramaturgas de si mesmas, criam um espetáculo de imagens, assumem o 

desejo de serem múltiplas, expressam uma total ausência de estabilidade do ser. Florbela 

declara: “Gostaria de endoidecer: Carlos Magno ou Semíramis, perseguidora ou perseguida, a 

chorar ou a rir, Eu seria outra, outra, outra!” (ESPANCA, 1989, p. 45, [03/02/1930], grifo da 

autora). 

 No primeiro registro do diário, Florbela (1989, p. 33 [11/01/1930]) declara sua 

impossibilidade de compreender a si mesma (“Compreendi por fim que nada compreendi, que 

mesmo nada poderia ter compreendido de mim.”), transferindo a terceiros (“Restam-me os 

outros...”) a ação de permitir-lhe o autoconhecimento (“[...] talvez por eles possa chegar às 

infinitas possibilidades do meu ser misterioso, intangível, secreto.”). Mas tal ideia contrasta 

com outra declaração, revelando a complexidade desse ser que se apresenta no texto: “Se os 

outros não me conhecem, eu conheço-me, e tenho orgulho, um incomensurável orgulho de 

mim!” (ESPANCA, 1989, p. 57 [06/09/1930], grifo da autora). 

 Florbela (1989, p. 35 [12/01/1930]), que se define tão radiante em trechos como o que 

segue: “Honesta sem preconceitos, amorosa sem luxúria, casta sem formalidade, recta sem 

princípios e sempre viva, exaltantemente viva, miraculosamente viva, a palpitar de seiva 

quente como as flores selvagens da tua bárbara charneca!”; mostra-se totalmente soturna e 

impotente em outras passagens: “Não tenho forças, não tenho energia, não tenho coragem 

para nada. Sinto-me afundar. Sou o ramo de salgueiro que se inclina e diz que sim a todos os 

ventos.” (p. 55 [28/04/1930]).  

 Segundo Renata Junqueira (2003, p. 110), no Diário do último ano, “... Florbela diz e 

se contradiz sem nenhum pudor, construindo assim a figura de um sujeito autoral que é regido 

pelo paradoxo e que deseja – ainda que a princípio o negue – mostrar-se aos outros, aos que o 

podem ler”. No seu diário, a poetisa alentejana constrói-se como um ser ficcional, que oscila 

entre a multiplicidade e um profundo vazio existencial, imbuído do autodesconhecimento. 

Para Seabra Pereira (1985, p. 29-30, grifo do autor), o Diário parte “do espanto do 

autodesconhecimento (entre fascinado e pávido) em que desde os primeiros versos se abebera 

a criação literária de Florbela”. A imagem que se desvela do entrecruzamento “dos fios 

aparentemente desconexos das notações do Diário” assemelha-se à do eu lírico dos versos de 

Florbela e à do narrador dos contos, ou seja, a imagem de um “Eu romântico, coada pela 

depressão finissecular”, envolvido na reinvindicação do “Eu absoluto”.  

Compreendemos que o autodesconhecimento revelado na produção de Florbela é 

menos uma herança romântica do que uma aproximação com o Modernismo. O sujeito 
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florbeliano é um sujeito em crise que perde sua centralidade e converte-se num ser relativo, 

disperso, múltiplo, assumindo numerosas identidades figuradas. A multiplicidade do sujeito 

florbeliano assemelha-se ao conflito da modernidade que tem como consequência uma 

sociedade também dispersa e fragmentada.  

 

2.3.2 O diário/romance de Natália 

 

No tocante ao diário de Natália, podemos afirmar que a escrita deste é uma maneira da 

autora organizar suas lembranças (e as informações descobertas). É também a tentativa de 

conhecer a si mesma, (re)constituindo a trajetória do sujeito em sua busca de identidade. O 

diário/romance assemelha-se, no entanto, a um espelho distorcido e fragmentado da própria 

vida e identidade de Natália, no qual a autora recria personagens como seus duplos 

imaginários, que são o reflexo de sua identidade múltipla e dispersa que ela tenta recompor 

por meio da escritura. 

 Natália é uma mulher solitária e aprisionada pelas lembranças do passado, como ela 

própria afirma ao referir-se às personagens mortas (seus pais, o avô, a avó e Fátima): “[...] não 

consigo deixá-los em paz. Ou eles a mim, tornando a minha vida numa história de fantasmas 

em que o fantasma sou eu” (p. 10).  A casa, os relacionamentos e até mesmo o registro do 

diário são formas de manter vivo esse passado. A protagonista vê-se envolta numa espécie de 

teia que a leva a um processo de autodesconhecimento, o qual se acentua após a leitura da 

carta deixada pelo avô, a carta que este recebera do assassino dos pais de Natália. 

 A partir da leitura da missiva, Natália desestabiliza-se emocionalmente e sua crise de 

identidade torna-se cada vez mais evidente. Seria ela quem julgava ser? Seria ela realmente a 

filha de seus pais? Seria ela a filha da argelina: a filha da moura, como o avô fazia-a pensar ao 

repetir os versos de Florbela (1999, p. 301) (“Vim da Moirama, sou filha de rei,/ Má fada me 

encantou e aqui fiquei/ À tua espera. Quebra-me o encanto!”)? Ou pior, seria ela a filha do 

assassino?  

[...] de repente poder imaginar que eu não sou quem julgava ser mas, por 
exemplo, a filha da argelina, que afinal não tivesse morrido à nascença, ou 
outra filha de qualquer outra argelina que tivessem entregado ao Avô quando 
foi resgatar-me, isso não sei como aguentaria. (p. 37). 
 

Ao longo da narrativa, o leitor acompanha a protagonista em diferentes processos de 

identificação que, por se tratarem de um espelhamento no outro, não possibilitam o 

estabelecimento de uma identidade unitária, definida. Natália contempla a si mesma no 
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“outro” e projeta-se em diversas personagens: a mãe, Jorge, Fátima etc. Mas, como na trágica 

história de Narciso, o olhar resulta numa visão devastadora. 

O diário de Natália cumpre não só o papel de confidente, mas também o de espelho. 

Uma superfície refletora em que a autora identifica-se com outras personagens, assume outros 

“eus”, numa dispersão espetacular do sujeito que se torna uma instância múltipla, mas 

também vazia. Por meio do diário/espelho a autora tenta contemplar a si mesma a certa 

distância, buscando realizar o procedimento explicado por Lejeune (2008, p. 263): 

Uma vez projetados no papel, podemos nos olhar com distanciamento. E a 
imagem que fazemos de nós tem a vantagem de se desenvolver ao longo do 
tempo, repetindo-se ou transformando-se, fazendo surgir as contradições e os 
erros, todos os vieses que possam abalar nossas certezas.  

Donaldo Schuler (1994, p. 27) também compartilha a ideia de que “Para conhecer, 

importa abrir distâncias”. Natália, assim como Narciso, não se conhece. “Conhecimento vem 

quando a unidade se fratura. Conhecer é doloroso na eclosão e no trabalho para vencer a 

ignorância” (SCHULER, 1994, p. 27). Mas no caso de Natália, o diário/espelho reflete um 

sujeito que não se reconhece, que experimenta a sensação de irrealidade e de ausência de si 

mesmo.  

O distanciamento permite a Natália dá-se conta de que o seu diário é o testemunho de 

alguém que ela já não é, sobre pessoas que já não são ou, pelo menos, que já não são como 

eram (Cf. MACEDO, 2010, p. 180). As personagens podem ser compreendidas inclusive 

como reelaborações ficcionais, espécies de fantasmas que habitam o imaginário da autora. Até 

mesmo a autora/narradora/protagonista pode ter sua existência posta em xeque, o que 

constituiria um sério problema sob o ponto de vista da Estética da Recepção (aliás, um dos 

muitos oferecidos pela obra). Afinal, quem estaria a escrever o diário? Quem constituiria a 

instância narrativa? Natália seria a personagem original ou apenas um simulacro? 

 Ao retomar novamente a escrita de seu diário em 2008, embora Natália afirme ter 

encontrado seu equilíbrio, a sensação que temos é de que a protagonista simplesmente não 

existe. No escritório do avô, é a fotografia de Fátima que Paulo coloca ao lado da foto da mãe 

de Natália. Após a morte (ou desaparecimento) de Fátima, Natália torna-se mãe de Diogo, o 

filho de Fátima e que recupera o nome do avô; volta a ser a esposa de Paulo; confunde-se com 

a sombra representada pela avó a ouvir atrás da porta, a sempre deixar para os outros a 

iniciativa; já não é mais a amante desejada por Jorge: “É como se eu tivesse deixado de ter 

corpo” (p. 241). Natália parece reduzir-se a uma pintura de Jorge, ou melhor, uma camada 

espessa de vidro moído sobre a pintura a distorcer o original. Uma pintura, uma personagem 
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do avô ou do romancista. Natália percorre uma trajetória entre múltiplas identidades e uma 

espécie de ausência do “eu”.  

Para Maria Lúcia Dal Farra (2010, p. 93), o romance Natália é marcado por um 

“regime de transição imprecisa das certezas e verdades, a suspensão do provável continuum 

que lhes averiguaria a pertinência, enfim, a criação de uma zona intermediária que não 

permite segurança alguma a respeito de quaisquer virtualidades”, uma vez que estão “todas 

elas envenenadas por uma forte suspeição”. Este “regime de incertezas” (DAL FARRA, 2002, 

p. 205) em que mergulha o leitor refere-se especialmente à identidade de Natália, seja como 

personagem, narradora e até mesmo como autora de sua própria história. 

Relativamente a sua função de autora do diário, a incerteza acentua-se ao final do 

livro, quando somos informados pela protagonista de que o escritor que ela entrevistou e que 

lhe sugeriu a escrita do diário está a publicar um romance com o título Natália. Desse modo, 

como observa Maria Lúcia Dal Farra (2010, p. 93), “Natália pode ser tanto um diário desse 

escritor (convertendo-se a sua autora numa personagem dele), quanto esse mesmo escritor 

pode ser apenas uma fantasmagoria do romance destruído (deletado, apagado) de Natália”.  

Há ainda de se considerar a possibilidade do escritor ser um duplo do avô de Natália. 

O filólogo (um contador de histórias, um criador de mundos imaginários, que diz sempre uma 

coisa para significar outra) assume o papel de narrador especialmente no relato dos sonhos, 

intercalado aos registros do diário. Natália chega a declarar: “ele é que deveria ter sido 

escritor. E se calhar por isso ainda agora sinto que está a ditar-me do outro lado da grelha do 

confessionário o que eu deveria escrever.” (p. 15-16). 

Na verdade, a autora cede espaço a outras vozes enunciadoras, não só o avô, mas ainda 

Fátima e até mesmo o menino Diogo. Este constitui o possível narrador da história dos orixás 

apresentada no final do livro, a qual trata sobre a criação do mundo e dos seres que nele 

habitam. Invertem-se as posições que ocupavam o avô, Natália e sua avó. Agora é o menino 

que ocupa a poltrona; é Paulo que está a seus pés, na almofada; e Natália, esgueirando-se 

como a avó, ouve atrás da porta. 

Outras personagens, como a avó e a babá, apresentam-se também como detentoras do 

dom de narrar. E embora estas sejam apenas referidas ao longo do texto, suas vozes, assim 

como as do avô (de seu duplo: o escritor) e do menino Diogo, também pertencem ao universo 

do imaginário e contam as origens. A avó, sob o efeito da morfina para amenizar as dores do 

câncer, relata acontecimentos de um passado fantasioso, confundindo tempo, espaço e 

personagens (“[...] coisas que nos faziam rir às duas, de antes de eu e de a minha mãe termos 

nascido, se calhar até de antes de ela ter conhecido o meu avô.” (p. 56)). Ivanilda, a babá, 
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representa o mundo dos orixás através das histórias que conta a Diogo (“[...] histórias de 

magias brasileiras” (p. 236)).  

A dispersão da instância narradora e a multiplicidade de vozes enunciadoras parecem 

indicar o desdobramento ou mesmo a despersonalização de Natália. Cria-se, desse modo, uma 

atmosfera de sonho, uma espécie de tempo e espaço indefinidos e vozes narrativas que se 

constituem como presenças fantasmagóricas. A tentativa de autoafirmação da autora por meio 

do registro do diário/romance revela um sujeito sem uma identidade própria e uma escrita sem 

sujeito. 

 

2.3.3 Florbela: a crise de identidade do sujeito lírico 

 

A busca de identidade, traço que liga o romance de Helder Macedo à produção 

literária de Florbela, é uma temática que se faz presente na obra da poetisa portuguesa desde o 

primeiro trabalho, o Livro de mágoas, publicado em 1919, até Charneca em flor, que veio à 

luz em 1931, após a morte da escritora. Mesmo sua produção em prosa apresenta essa 

característica. Referimo-nos especialmente ao conto “À margem dum soneto”, do livro 

Dominó preto (1982), e, como não poderia deixar de ser, ao seu Diário do último ano (1981), 

cujo aspecto ficcional, para os estudiosos da obra florbeliana, é evidente. Nos textos de 

Florbela, identificamos as mais variadas e contrastantes personagens: a monja, a princesa, a 

mendiga, a poetisa, a mãe, a amante etc. Tais imagens constituem um caleidoscópio 

interminável de identidades múltiplas e dispersas que se agrupam sob a máscara do sujeito 

florbeliano. 

Sejam nos poemas em que o eu feminino parece adaptado ao modelo social que lhe 

confere a tradição literária e histórica, sejam naqueles em que a mulher afirma-se como 

sujeito, a busca de identidade expressa uma reflexão sobre a condição feminina. Conforme 

Maria Lúcia Dal Farra (1999, p. XXX, grifo da autora), Florbela “transforma expressivamente 

a histórica ‘inatividade’ social da mulher, decorrente da tutoria que o mundo masculino 

exerce sobre ela, em força produtiva”. A poesia de Florbela subverte, pois, as estruturas 

dominantes que determinam a submissão da mulher. 

Para melhor entender a questão da busca de identidade na obra de Florbela, é 

necessária uma leitura atenta de seus poemas, a partir da qual sugerimos algumas 

interpretações. Iniciemos nossa análise pelo Livro de mágoas, em que alguns sonetos são 

construídos metalinguisticamente expressando o desejo de ser “a poetisa eleita”, a “que reúne 

num verso a imensidade” (“Vaidade”, p. 132). Tais poemas, no entanto, revelam um ser que 
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se debate com sua condição feminina, sem alcançar o poder de expressar objetivamente o que 

sente. A primeira imagem que o eu lírico constrói de si é a da “poetisa”. Sugerida já no 

primeiro soneto (“Este livro...”), ela faz-se explícita no segundo, intitulado “Vaidade”. Mas 

essa imagem não consegue se afirmar. 
               Vaidade 
 
Sonho que sou a Poetisa eleita, 
Aquela que diz tudo e tudo sabe,  
Que tem a inspiração pura e perfeita, 
Que reúne num verso a imensidade! 
 
Sonho que um verso meu tem claridade 
Para encher todo o mundo! E que deleita 
Mesmo aqueles que morrem de saudade! 
Mesmo os de alma profunda e insatisfeita! 
 
Sonho que sou Alguém cá neste mundo... 
Aquela de saber vasto e profundo, 
Aos pés de quem a terra anda curvada! 
 
E quando mais no céu eu vou sonhando, 
E quando mais alto ando voando, 
Acordo do meu sonho... 
    E não sou nada!...  
 

A imagem da poetisa é uma constante na obra de Florbela, que revela 

metalinguisticamente um ser marcado pelo desejo de grandeza (“a Poetisa eleita”/ “Aquela de 

saber vasto e profundo,/ Aos pés de quem a terra anda curvada!”), mas que se depara com o 

vazio (“Acordo do meu sonho... E não sou nada...”).  

A “inspiração pura e perfeita” associada a versos que têm claridade e que deleitam 

mesmo as almas que sofrem; a face de um ser que transcende a condição humana, podendo 

mesmo ser associada à Virgem Maria (“Aquela de saber vasto e profundo,/ Aos pés de quem a 

terra anda curvada!”), sede espaço a um sentimento niilista cuja ênfase dá-se com a ideia de 

queda do sujeito lírico, reforçada pela imagem dividida do último verso. Sobre esse recurso, 

Cláudia Pazos Alonso (2012, p. 19) observa que “a obliteração de qualquer sentido do eu é 

transmitida graficamente através da divisão da última linha na página impressa mostrando que 

ela se encontra literalmente dilacerada”77.  

Sonho e realidade opõem-se, descortinando a face de um sujeito mergulhado na 

escuridão, totalmente entregue à melancolia, à angústia da ausência de sentido de sua 

                                                             
77  É inevitável observar certa semelhança entre “Vaidade”, de Florbela, e o poema “A queda”, de Mário de Sá- 

Carneiro (Poesias. Lisboa: Edições Ática, 1953, p. 79-80), em especial o recurso empregado nos últimos 
versos: “Tombei... 

         E fico só esmagado sobre mim!...” 
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existência. A constante busca de identidade, seguida da impossibilidade de autoafirmação são 

marcas de um sujeito lírico subjugado pelo autodesconhecimento, um ser narcisista marcado 

por um radical conflito subjetivo. 

A busca de identidade prossegue nos poemas seguintes, refletindo a condição de 

marginalidade do sujeito feminino (“Eu sou a que no mundo anda perdida,/ Eu sou a que na 

vida não tem norte,/ Sou a irmã do Sonho, e desta sorte/ Sou a crucificada... a dolorida...” 

(“Eu...”, p. 133)). Um sujeito assolado pelo autodesconhecimento e sem identidade, que se 

dissolve em nada diante do leitor, é a imagem resultante desse processo de busca identitária 

em que a autora desdobra-se em diversos seres numa projeção exterior de seu universo 

imaginário: “Ah! Não ser mais que o vago, o infinito!/ Ser pedaço de gelo, ser granito,/ Ser 

rugido de tigre na floresta!” (“Angústia”, p. 146). 

A impossibilidade de assumir uma identidade estável conduz o eu lírico a uma 

comunhão com a própria “Dor”, única certeza que possui e a única que tem por companheira: 

“Altiva e couraçada de desdém,/ Vivo sozinha em meu castelo: a Dor!” (“Castelã da 

Tristeza”, p. 134). É dessa comunhão que nascem as identidades que se afirmam com grande 

convicção: a castelã (“Castelã da Tristeza, vês?... A quem?!...”) e a monja (“Toma a brandura 

plácida dum lago/ O meu rosto de monja de marfim...” (“Lágrimas ocultas”, p. 136)). É ainda 

a “Dor” que conduz à renúncia de uma identidade humana e ao desejo de irmanar-se com a 

natureza: “Eu qu’ria ser o Mar d’altivo porte/ [...]/ Eu qu’ra ser a Pedra que não pensa/ [...]/ 

Eu qu’ria ser o Sol, a luz intensa,/ [...]/ Eu qu’ria ser a Árvore tosca e densa/ Que ri do mundo 

vão e até da morte!”. Mas, também a natureza não lhe fornece a identidade que busca:  

Mas o Mar também chora de tristeza...  
As Árvores também, como quem reza,  
Abrem, aos Céus, os braços, como um crente!  
 
E o Sol altivo e forte, ao fim dum dia,  
Tem lágrimas de sangue na agonia!  
E as Pedras... essas... pisa-as toda a gente!...” (“Desejos vãos”78, p. 148). 
  

Seu espelhamento na natureza oferece outra face que lhe reflete melhor a alma: “E a 

Noite sou eu própria! A Noite escura!!” (“Mais triste”, p. 159). Essa nova identidade anuncia 

sua última imagem − a morte: “E os meus vinte e três anos... (Sou tão nova!)/ Dizem baixinho 

a rir: ‘Que linda a vida!... ’/ Responde a minha Dor: ‘Que linda a cova!’” (“Dizeres íntimos”, 

p. 139). 

                                                             
78 O poema “Desejos vãos” consta na antologia Primeiros versos com a identificação “Eu queria ser o mar 

ingente”.   
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No Livro de Sóror Saudade (1923), a primeira imagem que o eu feminino assume está 

ligada à dor, à solidão e à saudade (sentimentos, aliás, muito constantes na poesia de 

Florbela). O nome que ostenta é a ele conferido pelo outro: “Irmã, Sóror Saudade me 

chamaste...”. O desejo de preencher o vazio da identidade determina a aceitação da nomeação: 

“E na minh’alma o nome iluminou-se.” (“Sóror Saudade”, p. 167). Sem conseguir, no 

entanto, a autoafirmação que deseja, o sujeito poético prossegue em sua busca de identidade. 

A necessidade de autonomeação evidencia-se no uso reiterado do pronome “eu” 

(expresso ou elíptico), tão relevante na construção poética de Florbela que constitui, com uma 

pequena variação, os títulos de dois poemas: o primeiro (“Eu...”) em Livro de mágoas, e o 

segundo (“Eu”) em Charneca em flor. Entretanto, a tentativa de desdobrar-se numa outra 

imagem que seja o reflexo do “eu”, conduz à introdução do “tu”, não como um outro que o 

nomeia, mas como um outro de si mesmo:  
              O que tu és 
 

És aquela que tudo te entristece,  
Irrita e amargura, tudo humilha; 
Aquela a quem a Mágoa chamou filha; 
A quem aos homens e a Deus nada merece. 
 
Aquela que o sol claro entenebrece, 
A que nem sabe a estrada que ora trilha, 
Que nem um lindo amor de maravilha 
Sequer deslumbra, e ilumina e aquece! 
 
Mar-Morto sem marés nem ondas largas, 
A rastejar no chão, como as mendigas, 
Todo feito de lágrimas amargas! 
 
És ano que não teve primavera... 
Ah! Não seres como as outras raparigas 
Ó Princesa Encantada da Quimera!... (p. 170). 

 
Na versão que Cláudia Pazos Alonso e Fabio Mario da Silva (2012, p. 143-144) 

consideram possivelmente a mais antiga, esse soneto inicia-se com “eu sou”, posteriormente 

substituído por “tu és”. O que, segundo os autores citados, “diminui a carga emotiva do 

autoflagelamento que caracteriza a versão avulsa [...]”. A introdução do “tu” e do “aquela” 

denotam certo distanciamento, permitindo, um “outramento”. A distância tomada pelo sujeito 

lírico, todavia, não diminui a carga dramática expressa no poema. Os versos revelam a total 

despersonalização do sujeito, um ser entregue à Mágoa, ao frio, à escuridão; errante; sem 

sonhos; sem a esperança de um amor; a rastejar como as mendigas.  



88 
 

Entretanto, nos dois versos finais, um último traço de grandeza surpreende o leitor. O 

sujeito lírico ressurge como um ser único, diferenciado, que assume certa nobreza mesmo na 

dor: “Ah! Não seres como as outras raparigas/ Ó Princesa Encantada da Quimera!...”.  

O emprego da segunda (“tu”) e terceira (“aquela”) pessoas aponta para um discurso 

que evidencia a dificuldade em delimitar a identidade do sujeito. Não o “outro”, como poderia 

levar a crer as conjugações verbais e os usos pronominais, mas a representação de si mesmo. 

O “outro” é um espelho simbólico que projeta a imagem do “eu”, num processo de 

desdobramento em que o sujeito multiplica-se diante da visão do outro/espelho, um jogo de 

superfícies refletoras em que busca a reconstrução de sua identidade. 

Um dos aspectos mais perceptíveis relativamente à busca de identidade que se 

manifesta na poética florbeliana é a íntima ligação com a temática do amor. O sentimento que 

possui o poder de nomear o eu feminino, possui também a capacidade de fazê-lo ainda mais 

desencontrado de si mesmo. Nesse sentido, são significativos os sonetos “Fanatismo” 

(“Minh’alma de sonhar-te anda perdida.” (p. 171)) e “Fumo” (“Longe de ti são ermos os 

caminhos,” (p. 173)).  

São muitas as figuras femininas construídas em paralelo com a temática do amor, 

desde a monja, que renuncia à mocidade e aos apelos carnais do mundo (“A minha mocidade 

outrora eu pus/ No tranquilo convento da tristeza/ (...)/ Lá fora, a Lua, Satanás, seduz!” 

(“Renúncia”, p. 194)), à amante ardente, que se entrega ao prazer (“A noite põe-me 

embriagada, louca!/ E a noite vai descendo, muda e calma.../ Meu doce Amor, tu beijas a 

minh’alma/ Beijando nesta hora a minha boca!” (“A noite desce...”, p. 179)).  

Apesar do que sugere o título, Livro de Sóror Saudade, reforçado pelo soneto inicial, a 

imagem simbólica que se sobressai nessa obra não é apenas a da mulher passiva e abnegada, 

mas também a de um sujeito feminino que se afirma como agente, expressando livremente seu 

desejo. A imagem da mulher sedutora multiplica-se em diversas máscaras. A primeira a 

ganhar evidência é a da poetisa, que reflete a sedução da palavra:  
          Os versos que te fiz  

 
Deixa dizer-te os lindos versos raros  
Que a minha boca tem para te dizer! 
São talhados em mármore de Páros 
Cinzelados por mim para te oferecer. 
 
Têm dolências de veludos caros, 
São como sedas pálidas a arder... 
Deixa dizer-te os lindos versos raros  
Que foram feitos para te endoidecer!  

 



89 
 

Mas, meu Amor, eu não t’os digo ainda...  
Que a boca da mulher é sempre linda  
Se dentro guarda um verso que não diz!  
 
Amo-te tanto! E nunca te beijei...  
E nesse beijo, amor, que eu te não dei,  
Guardo os versos mais lindos que te fiz! (p. 176)  
 

Nesse poema, o erotismo afirma-se não pela consumação do ato sexual, mas pela 

ausência dele, pelo desejo que se instala devido à sugestão do beijo e ao sussurro de belas 

palavras de amor. A poetisa, consciente de seu poder sobre o amado, oferece-lhe seus “lindos 

versos raros”, para logo depois negar-lhe o prazer de ouvi-los, assim como lhe nega o prazer 

do beijo, envolvendo-o num jogo sugestivo de revelação e omissão, de entrega e renúncia.  

A inconstância amorosa, que sempre foi atributo masculino, revela uma mulher 

orgulhosa e livre, que ama não um homem, mas o próprio amor, o prazer de amar: “Passei a 

vida a amar e a esquecer.../ (...)/ E este amor que assim me vai fugindo/ É igual a outro amor 

que vai surgindo,/ Que há de partir, também... nem eu sei quando...” (“Inconstância”, p. 181). 

A ausência de sofrimento frente aos relacionamentos desfeitos indica o despojamento do 

sujeito feminino em relação aos amores conquistados, espécie de donjuanismo: “Amar-te a 

vida inteira eu não podia./ A gente esquece sempre o bem dum dia./ Que queres, meu Amor, 

se é isto a Vida!...” (“A vida”, p. 195). A face donjuanesca desse sujeito aponta para a 

simulação do desejo pelo amado, uma vez que é o próprio eu feminino o objeto desejado.  

A esse respeito, José Régio (1983, p. 21) afirma: “Florbela gosta demasiado de si 

mesma [...] e sem dúvida poderemos pensar que, em vários dos seus sonetos considerados de 

amor, ela é que é o verdadeiro motivo; e o pretenso amado um pretexto”. É ainda José Régio 

(1983, p. 25) que, à sua maneira, informa-nos sobre a crise de identidade do sujeito lírico na 

poesia de Florbela: “O outro mal de Florbela foi ser ela demais para uma só. Também, lendo a 

sua poesia, se nos impõe esta impressão de não caber ela em si: de transbordar, digamos, dos 

limites de sua personalidade.”.  

Esse “transbordamento” a que se refere José Régio está presente na obra de Florbela, 

desde suas primeiras criações literárias. Mas, é em Charneca em flor (1931), que o 

desdobramento do eu poético reflete de modo mais evidente a condição labiríntica do sujeito. 

Em Charneca em flor assistimos a um espetáculo de imagens através das quais o eu 

lírico mergulha num processo de busca identitária. As múltiplas faces assumidas pelo sujeito 

feminino, segundo Maria Lúcia Dal Farra (2002c, p. 12), parecem “comprovar a hipótese de 

uma personalidade capaz de desdobrar-se ao infinito, como uma dramaturga de si mesma, ou, 
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mais que isso, como um drama cujo palco é a própria mente”. A identidade do sujeito 

florbeliano, longe de ser uma imagem sólida e estável, permanece instável e fictícia. 

A procura de si no outro, inicialmente revelada no soneto “Eu...”, de Livro de mágoas, 

faz-se presente em Charneca em flor numa atitude que não mais expressa a passiva espera 

pelo amado, mas o movimento de buscá-lo, definindo o eu feminino como agente do processo 

de sedução. Nesse sentido, observemos a expressividade dos versos de “Realidade” (p. 212): 

“E para te encontrar foi que eu nasci.../ Tens sido vida fora o meu desejo/ E agora, que te falo, 

que te vejo,/ Não sei se te encontrei... se te perdi...” 

A definição de uma identidade única e definitiva revela-se impossível na poesia de 

Florbela. Se o sujeito feminino em alguns poemas percorre um caminho em busca dessa 

identidade, em sonetos como “Lembrança” (p. 223, grifo da autora), descortina-se claramente 

o desejo de ser múltiplo: “Ah, quem me dera ser Essas que eu fui,/ As que me lembro de ter 

sido... dantes!...”. Ideia semelhante apresenta-se nos versos de “A minha piedade” (p. 248): 

A minha piedade 
 

Tenho pena de tudo quanto lida 
Neste mundo, de tudo quanto sente, 
Daquele a quem mentiram, de quem mente, 
Dos que andam pés descalços pela vida. 
 
Da rocha altiva, sobre o monte erguida, 
Olhando os céus ignotos, frente a frente, 
Dos que não são iguais à outra gente, 
E dos que se ensanguentam na subida! 
 
Tenho pena de mim... pena de ti... 
De não beijar o riso duma estrela... 
Pena dessa má hora em que nasci... 
 
De não ter asas para ir ver o céu... 
De não ser Esta... a Outra... e mais Aquela... 
De ter vivido e não ter sido Eu... 

 
Nesse poema, a atmosfera niilista é anunciada pelo título e reforçada pelo 

transbordamento da piedade a tudo o que cerca o sujeito lírico. A ausência de identidade é 

ainda mais acentuada, uma vez que é negada não a possibilidade de voltar a ser, mas na 

verdade de um dia ter-se assumido seja como “[...] Esta... a Outra... e mais Aquela...”, 

chegando à nulidade total: “De ter vivido e não ter sido Eu...”. 

 O aparato de imagens com as quais se identifica o sujeito florbeliano revela um ser 

que se desdobra, multiplica-se, transforma-se, dilui-se em seu próprio reflexo até não se 

reconhecer. Assistimos, portanto, à ficcionalização de um ser complexo, cuja identidade 

dispersa-se e, de certo modo, desconstrói-se. 
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 A segunda edição de Charneca em flor, publicada ainda em 1931, é acrescida de vinte 

e oito sonetos inéditos que compõem o Reliquiae. Também esses sonetos expressam a crise 

do sujeito, revelada na contínua busca de identidade que observamos na obra de Florbela. O 

poema “Loucura” (p. 299) pode ser considerado o ponto culminante da crise de identidade do 

sujeito lírico. 

   Loucura  
 
 Tudo cai! Tudo tomba! Derrocada 
 Pavorosa! Não sei onde era dantes. 
 Meu solar, meus palácios, meus mirantes! 
 Não sei de nada, Deus, não sei de nada!... 
 
 Passa em tropel febril a cavalgada 
 Das paixões e loucuras triunfantes! 
 Rasgam-se as sedas, quebram-se os diamantes! 
 Não tenho nada, Deus, não tenho nada!... 
 
 Pesadelos de insônia, ébrios de anseio! 
 Loucura a esboçar-se, a enegrecer 
 Cada vez mais as trevas do meu seio! 
 
 Ó pavoroso mal de ser sozinha! 
 Ó pavoroso e atroz mal de trazer 
 Tantas almas a rir dentro da minha!  
 
 O estado de perturbação interior do sujeito poético é evidente a partir do título. Os 

primeiros versos expressam a ausência de sentido do mundo e retomam o tema da queda (que 

inspirou inúmeros poetas79), ligado a um fascínio pela marginalidade. São versos fortes, 

expressivos, que dão o tom do poema, anunciando a carência de estabilidade do ser.  

 Os sonhos de grandeza, a intensidade do desejo, a ânsia das paixões que tudo arrebata 

compõem a imagem efervescente da mulher movida pela “sede de infinito” (“Ser poeta”, p. 

229). Mas toda a grandeza é efêmera. Essa consciência niilista é declarada no último verso da 

primeira e da segunda estrofe, a espelhar a desesperadora situação do ser que percorre um 

itinerário caótico e dispersivo, deparando-se com o vazio.  

 O primeiro terceto reforça a perturbadora condição do sujeito anunciada pelo título e 

revelada ao longo do poema. Na última estrofe, a condição paradoxal do sujeito é expressa no 

espetáculo da multiplicação, o qual, na verdade, retrata uma identidade indeterminada e 

                                                             
79 O tema da queda que, como já referimos, marca também a obra de Sá-Carneiro, habita o contexto de uma 

tradição que tem como figura exponencial Charles Baudelaire. A temática em questão é abordada pelo poeta 
num expressivo relato em que parodia a si mesmo: “quando atravessava a avenida, devido à precipitação com 
que procurava escapar dos carros, a minha auréola partiu-se, indo estatelar-se na lama do asfalto” 
(BAUDELAIRE. Escritos Íntimos. Lisboa: Estampa, 1982. p. 40). 
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confusa que desliza até a loucura. O poema denuncia o conflito insolúvel da autoafirmação, 

que resulta na despersonalização, na total ausência de unidade do ser. 

 O soneto “Loucura” encontra-se no enredo do conto “À margem dum soneto”, que 

integra o livro O dominó preto (1982). No conto, cujo “tema da mulher fatal escora-se na 

figura da mulher escritora, que tem o condão de dar vida, por meio da literatura, a múltiplas 

personalidades” (JUNQUEIRA, 2003, p. 57), é evidente a presença de um ser feminino (uma 

romancista brasileira) que oscila entre o mundo real e o ficcional, assumindo diversas 

identidades, as quais perturbam profundamente o seu esposo (o major L.): 
– Um dia, pouco depois de se casarem, ele começou a ter umas ideias 
bizarras. Começou a vê-la desdobrar-se, a descobrir-lhe, através de todos os 
seus romances, as almas diversas que eram dela e que ela ocultava dentro de 
si. [...] Naquele romance “Alma Branca”, viu-a imaculada, ingénua, fria e 
longínqua. [...] Viu-a depois, naquele outro romance “Flor de luxo”, ardente 
e sensual rubra flor de paixão, endoidecendo homens, perdendo honras, 
destruindo lares, cortesã gananciosa, cheia de vícios, toda manchada de 
impurezas. Viu-a no seu outro romance “As mãos sem nada” céptica e 
desiludida, irónica, desprezando tudo [...] Viu-a assassinar a irmã, em 
“Cláudia”. Viu-a mentir, mentir dia e noite só pelo prazer de mentir, “Em 
vida inútil”. Viu-a beijar doidamente o amante doido, na “Paixão de Maria 
Teresa”. (ESPANCA, 2007, p. 12-13). 
 

 A extraordinária imaginação da romancista, que inicialmente move a paixão do major, 

termina por levá-lo à loucura. Ele passa a compreender como reais as diversas máscaras 

literariamente assumidas pela esposa. Desse modo, “via-a mentir a todas as horas; toda ela era 

mentira viva; a sua carne, feita de outras carnes, a sua alma onde se debatiam mil almas, 

aparecia-lhe simbolizada numa hidra de mil cabeças, de mil corpos, de mil almas!” 

(ESPANCA, 2007, p. 15).  

  No conto “À margem dum soneto”, Maria Lúcia Dal Farra (2002a, p. 83) observa que 

“se instala o enigma a ser decifrado sobre a mulher, não por acaso associado àquele da criação 

poética: a ideia de despersonalização, de dispersão, de unidade diversificada, de pluralidade 

de pessoas que habita, sobretudo, a natureza da lírica moderna”. 

 

2.3.4 Natália: as múltiplas personas 

 

O romance Natália é construído em torno da trajetória de uma personagem cuja 

origem é cercada de mistérios. Marcada pelo autodesconhecimento, Natália habita um cenário 

de múltiplas personas em que ela e as demais personagens não têm uma identidade definida. 

Podendo, inclusive ela própria, constituir-se como pura ilusão. Desse modo, o leitor que 

acompanha a crise existencial da protagonista vê-se envolvido num universo de incertezas.  
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Ao narrar sua história, Natália busca descobrir sua origem e, mais que isso, descobrir 

quem realmente é. Trata-se, assim, de uma trajetória marcada por dúvidas e profundos 

questionamentos sobre sua identidade. E nesse processo de busca identitária, embora a 

narração ocorra em primeira pessoa e relate principalmente fatos de um passado remoto, o 

leitor tem a sensação de que os acontecimentos vão ocorrendo ao passo que são escritos e, 

ainda, que a narradora só então se dá conta dos mesmos. A protagonista dá-se a conhecer ao 

leitor à medida que ela começa a saber sobre si, no momento em que registra suas descobertas 

nas páginas do diário. É como se a partir da escrita ela ganhasse vida, passasse a existir 

concretamente, como se personagem e enredo fossem construídos simultaneamente. 

Natália escreve sobre seu passado, relacionando-o com as (in)certezas de seu presente 

e, somente depois do registro escrito, é que tudo parece ter acontecido de fato. Isso ocorre em 

razão de Natália ignorar parte do passado que envolve sua origem, acontecimentos que 

antecedem seu nascimento (como a história do assassinato de seus pais), além de fatos 

posteriores que lhe são ocultados pelo avô. Ela toma conhecimento desse passado após a 

morte de Diogo, através de documentos, de fotos e de relatos de pessoas que de algum modo 

conviveram com ele. 

Obviamente um leitor mais cético pode considerar esse efeito meramente como um 

artifício literário da autora. Ela própria afirma: “Prefiro quando os escritores conseguem fazer 

parecer que as coisas que acontecem às suas personagens não tinham sido decididas antes. 

Que também só aconteceram aos escritores naquela altura, quando estavam a escrever.” (p. 

16). Envolvendo-nos no relato de sua história, Natália parece desafiar nossa confiança, 

semeando dúvidas inclusive quanto ao modo de construção do discurso narrativo. Ela parece 

também não nos permitir esquecer que o texto que temos em mãos constitui um diário fictício 

de uma personagem/narradora/autora igualmente pertencente ao universo da ficção.  

Conforme temos observado, Natália é uma obra em que a protagonista, assim como o 

sujeito lírico florbeliano, revela um processo de autodesconhecimento80. O estado de 

perturbação interior domina toda a trajetória da personagem de Helder Macedo. Assolada pela 

sensação de ausência, pelo vazio de identidade, Natália busca na atividade de redigir o 

diário/romance uma forma de escrever a própria história: uma tentativa de construção (ou 

seria desconstrução?) de sua identidade. Assim, no espaço vazio da escritura, dá-se o 

nascimento de um ser feminino desdobrado em personagem e em voz criadora, produto do 

imaginário.  

                                                             
80  Sobre o processo de autodesconhecimento presente na obra de Florbela, encontramos referência em “Perda de 

Identidade e Divisão Interior na Lírica de Florbela Espanca”, de Aura Simões (1997, p. 81). 
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Embora assuma a narração e apresente-se como autora do diário/romance, Natália vê-

se privada da possibilidade de autoafirmação, entregue a uma angústia existencial em razão 

das incertezas sobre a sua origem. Até mesmo o seu nome é-lhe conferido pelo outro, não  

seus pais ou mesmo seu avô, mas o assassino, aquele que a tirou dos braços da mãe, 

impedindo que o bebê tivesse o mesmo destino daquela. E, estranhamente, o “batismo” 

realizado pelo policial é mantido.  
Natália não é o meu nome. Esse foi o nome que me deu o homem que matou 
o meu pai e a minha mãe. O nome que o pai de Fátima me deu quando não 
me deixou morrer. Certamente não é o nome que os meus pais me deram. 
Teria sido demasiada coincidência, é impossível que seja o nome que os 
meus pais me teriam dado. É impossível que Natália seja o meu nome. (p. 
245-246). 
 

O nome é uma referência à origem do ser, trata-se do signo mais evidente da 

identidade, do reconhecimento da existência civil dentro de um determinado grupo social no 

qual se situa o sujeito a partir de seu nascimento. Mas o nome de Natália não a nomeia, não 

lhe assegura sua existência; revela antes um ser disperso e vazio. 

À medida que prossegue a narrativa, as incertezas tornam-se cada vez mais constantes. 

O leitor vê-se diante de um jogo de máscaras em que não só a protagonista pode não ser quem 

parece como também todas as demais personagens podem ter sua identidade questionada, 

melhor dizendo, sua existência. O leitor é dominado pela dúvida: seria real, por exemplo, a 

existência de Jorge (primo de Paulo) com quem a narradora tem um romance? Ou ainda a 

existência de Fátima (segunda esposa de Paulo e filha do assassino), também amante de 

Natália? Seria “real”, dentro da narrativa, a existência da própria Natália? Ou esta seria 

apenas uma personagem das histórias do avô ou do romance do escritor a quem ela diz ter 

entrevistado e que lhe aconselhara a escrever o diário? Seriam o avô e o escritor a mesma 

pessoa? Seriam Jorge e Fátima espécies de alter ego de Natália?  

Quanto ao último questionamento, é importante ressaltar que a relação de Natália com 

Jorge e com Fátima expressa o desejo de completude81 do sujeito, como admite a própria 

protagonista: “A relação com Jorge correspondia a um desejo de totalidade que só com a 

Fátima consegui alcançar. Talvez por Fátima ser feita como eu e o Jorge ser homem. Um 

homem diferente [...], mas o seu corpo não era o meu corpo,  não era eu, como a Fátima.” (p. 

201). 

                                                             
81  Ideia que nos remete ao mito do andrógino. Octavio Paz (1994, p. 41), citando a obra O banquete, de Platão, 

relata: “Para explicar o mistério da atração universal que uns sentem pelos outros, recorre ao mito do 
andrógino original. Antes havia três sexos: o masculino, o feminino e o andrógino, composto por seres 
duplos. Estes últimos eram fortes, inteligentes e ameaçavam os deuses. Para submetê-los, Zeus decidiu 
dividi-los. Desde então, as metades separadas andam em busca de sua metade complementar”. 
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Considerar a possibilidade sugerida pelo último questionamento remete-nos à atitude 

de “outramento”. Numa espécie de despersonalização, a protagonista parece buscar no outro a 

sua possibilidade de existência. Jorge e Fátima revelariam uma face diferente de Natália 

permitindo a libertação em relação ao papel submisso que lhe é imposto pelo avô (bem como 

pelo escritor, suspeitamos ao final do romance) e pela sociedade.  

Jorge é um pintor que passa a dedicar-se a instalações, um artista, um criador de 

imagens e mundos imaginários. Nesse aspecto, Jorge assemelha-se a Diogo, o efabulador que 

manipula os vocábulos em sua atividade criadora. Aproxima-se também de Natália, a 

escritora que molda seres que são, paradoxalmente, seu oposto e sua semelhança. Jorge é um 

ser de mente aberta, de comportamento irreverente, totalmente livre de convenções. O 

envolvimento de Natália com o pintor não agrada a Diogo, mas é com Jorge que ela resolve 

viver após se separar de Paulo. Embora Natália não seja uma mulher presa a convenções, sua 

dependência emocional para com o avô não lhe permite uma liberdade total. O artista é como 

que uma versão masculina da protagonista que a afasta do avô e, exatamente por ser homem, 

vivencia uma liberdade de comportamento e de emoções incomum à maioria das mulheres.  

Fátima, a filha do assassino, é facilmente entendida como um duplo, como um “outro-

eu” da protagonista. Fátima é a imagem que o espelho devolve a Natália. Aquela assume 

pensamentos e atos que esta não pode assumir, como a total liberdade sexual ao usar o corpo 

para conseguir o que quer ou a busca do prazer na relação com mulheres. Mas a liberdade 

maior que Natália inveja em Fátima é no tocante ao avô. Diogo acompanhou Fátima em sua 

infância e adolescência, ajudando-a financeiramente a pedido do policial, que lhe solicitara 

isso em troca do “favor” prestado no episódio que resultara na morte dos pais de Natália. 

Diogo, no entanto, manteve sempre certa distância de Fátima, dedicando-lhe uma atenção que 

não incluía envolvimento emocional, indicando o que ela deveria fazer, mas deixando que ela 

decidisse o próprio caminho. A jovem, porém, não é indiferente ao domínio de Diogo, seu 

destino está atrelado ao dele e ao de Natália.  

Jorge e Fátima constituem duplos imaginários de Natália, mas não são os únicos, uma 

vez que a protagonista multiplica-se em identidades falsas, suplantando a outros em sua 

tentativa de autoafirmação. Seu diário, que ela própria afirma que pode vir a converter-se num 

romance, permite-lhe engendrar um universo ficcional em que cria e recria diversas 

personagens a sua semelhança e diferença, num artifício de identidades confundidas, num 

espaço indeterminado entre verdade e ficção, realidade e sonho, memória e esquecimento. 

Diogo pode também ser entendido como um duplo de Natália. O avô constitui-se 

como uma espécie de personagem fantasmagórico que acompanha a protagonista inclusive em 
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seus sonhos, como a determinar-lhe o destino. Mesmo após a morte de Diogo, sua presença 

ainda marca a vida de Natália e das demais personagens.  

Há uma constante tensão entre Natália e seu avô. Aparentemente o relacionamento dos 

dois é harmonioso, cercado de carinhos e cuidados. Natália fora criada pelos avós maternos, 

mas sua proximidade é apenas com o avô. Uma proximidade que se revela patológica. Da 

parte de Natália, há uma fascinação, uma dependência e uma revolta incomuns. Diogo, por 

sua vez, exerce um domínio velado sobre as personagens, em especial a mãe de Natália, a 

própria protagonista e Fátima. As três mulheres têm suas identidades confundidas, refletem-se 

umas nas outras num processo labiríntico que denuncia o conflito de identidade de Natália. A 

relação entre as três mulheres e o poder de Diogo sobre elas é sugerido especialmente no 

relato dos sonhos da protagonista: 

Mas o pior é que depois o filólogo gostou do que tinha feito. E com as letras 
do alfabeto criou mais mulheres para depois as destruir. Criou-as a todas 
como se fossem simulacros umas das outras. Mães e irmãs umas das outras. 
Para que depois uma destruísse a outra, e a outra a outra, e ele assim pudesse 
continuar a ser Deus por ser a ilusão de todas elas. O pai de todas elas. (p. 
220).  
 

De certo modo, as três personagens são criações de Diogo, fruto das efabulações 

engendradas por esse “contador de histórias”, “um disfarçado autor de ficções originais” (p. 

14), confundido com o escritor (a identidade ficcional de Helder Macedo) que Natália 

entrevistara e, portanto, um possível autor do romance em que Natália se apresenta como 

escritora. Desse modo, eles “disputam” a autoria do texto e resta ao leitor a pergunta: “Quem 

é de fato o(a) autor(a) da história?”. Se a autoria pertence a Natália, Diogo constitui apenas 

uma personagem, mais um de seus duplos, embora com grande poder sobre ela. Se Diogo é o 

autor, Natália é não só uma personagem manipulada pelo avô, mas uma personagem 

literalmente criada por ele.  

A obra, portanto, caracteriza-se por uma espetacularidade caleidoscópica, um cenário 

labiríntico em que as personagens e instâncias criadoras refletem-se umas nas outras numa 

busca identitária que se traduz como um retorno constante a um tempo e um espaço habitado 

por um sujeito narcisista que se debate em sua angustiante busca de identidade, deparando-se 

afinal com o vazio, espécie de não-existência. 

Em sintonia com a ação do sujeito lírico florbeliano, Natália constrói um espetáculo de 

imagens, assume diversas personas e afirma-se como dramaturga de si mesma. O desejo de 

ser múltipla revela a total ausência de estabilidade do ser, mergulhado no 

autodesconhecimento, sintoma de sua crise de identidade.  
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2.4 Reflexos narcísicos em Natália e na obra de Florbela  

 

AS PÁGINAS DE 97 A 107 AINDA NÃO SE ENCONTRAM DISPONÍVEIS PARA 

A LEITURA. 
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2.5 Natália e Florbela: a importância da imagem materna 

 

O poema de Florbela, “À Morte” (p. 301), sobre o qual reflete Natália, dá-nos a 

medida da importância da figura materna e da relação desta com a temática da morte na obra 

da poetisa e no romance de Helder Macedo. Como já informamos anteriormente, esse poema 

constitui uma das epígrafes do livro e comparece ao longo da narrativa. São os versos do 

último terceto que Diogo costuma recitar para Natália: “Vim da Moirama, sou filha de rei,/ 

Má fada me encantou e aqui fiquei/ À tua espera,... quebra-me o encanto!” (ESPANCA, 1999, 

p. 301). Curiosamente, só após entrar na universidade, a jovem vem a conhecer o restante do 

soneto e a presença da morte em seus versos: “O poema afinal não era sobre eu ter nascido. 

Era a despedida de uma mulher que queria morrer.” (p. 15). 

À Morte 
 

Morte, minha Senhora Dona Morte, 
Tão bom que deve ser o teu abraço! 
Lânguido e doce como um doce laço 
E como uma raiz sereno e forte. 
 
Não há mal que não sare ou não conforte 
Tua mão que nos guia passo a passo, 
Em ti, dentro de ti, no teu regaço 
Não há triste destino nem má sorte. 
 
Dona Morte dos dedos de veludo, 
Fecha-me os olhos que já viram tudo! 
Prende-me as asas que voaram tanto! 
 
Vim da Moirama, sou filha do rei, 
Má fada me encantou e aqui fiquei 
À tua espera,... quebra-me o encanto! (p. 301). 
 

O eu lírico invoca a Morte num angustiante desejo de regresso ao útero materno. A 

chegada da Morte, longe de despertar qualquer temor, é antes associada à ideia do abraço, 

“Lânguido e doce como um doce laço” e, ao mesmo tempo, “como uma raiz sereno e forte”, o 

que nos remete à imagem da mãe. Imagem ainda mais evidente nos versos da segunda estrofe 

em que a morte é comparada ao conforto e proteção maternos.  

Os dois tercetos apresentam-nos um sujeito lírico totalmente exaurido, um ser que 

arrasta sua existência sem encontrar nenhum prazer na vida, sentindo-se angustiantemente 

aprisionado. Somente o encontro com a “Senhora Dona Morte” traria a libertação. O eu lírico 

define-se como um ser incomum, princesa de um reino distante, encantada por uma “Má 

fada” à espera de quem lhe quebre o encanto. Mas não se trata de um despertar do sono a 
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partir do beijo de um príncipe, e sim de uma ação inversa de abandonar a vida e retornar ao 

repouso, à ausência de consciência, ao vazio, ao nada. 

Além do soneto “À Morte”, outros poemas de Florbela comparecem no romance de 

Helder Macedo evidenciando o elo entre a figura materna e a morte. Referimo-nos ao “Deixai 

entrar a Morte” (p. 300) e ao “A Maior Tortura” (p. 143). Este pertencente ao Livro de 

mágoas, enquanto os dois anteriores encontram-se em Reliquiae, que vem a integrar a 

segunda edição de Charneca em flor. 

          Deixai entrar a Morte 
 
Deixai entrar a Morte, a Iluminada, 
A que vem para mim, pra me levar. 
Abri todas as portas par em par 
Como asas a bater em revoada. 
 
Que sou eu neste mundo? A deserdada, 
A que prendeu nas mãos todo o luar, 
A vida inteira, o sonho, a terra, o mar 
E que, ao abri-las, não encontrou nada! 
 
Ó Mãe! Ó minha Mãe, pra que nasceste? 
Entre agonias e em dores tamanhas 
Pra que foi, dize lá, que me trouxeste 
 
Dentro de ti?... Pra que eu tivesse sido 
Somente o fruto amargo das entranhas 
Dum lírio que em má hora foi nascido!... (p. 300). 

 
Como no poema anterior, a imagem da Morte é construída de forma positiva, vindo a 

significar a libertação em relação a uma vida marcada pela dor. Mais uma vez a Morte é 

escrita em maiúscula, personificada como “a Iluminada”.  

O conflito existencial do sujeito lírico ressoa através de interrogações (“Que sou eu 

neste mundo?”/ [...]/ “Ó Mãe! Ó minha Mãe, pra que nasceste?”/ [...]/ “Pra que foi, dize lá, 

que me trouxeste/ Dentro de ti?... [...]”) e da autodescrição de um ser deserdado que, em sua 

“ânsia de infinito”, é condenado à perplexidade diante do vazio identitário: “A que prendeu 

nas mãos todo o luar,/ A vida inteira, o sonho, a terra, o mar/ E que, ao abri-las, não encontrou 

nada!” 

A ambiguidade presente nos versos possibilitam leituras diversas, como a interessante 

abordagem apresentada por Maria Lúcia Dal Farra (2002a, p. 34-35):  
Veja-se que o parto é concebido aqui como um arrancar doloroso das 
entranhas; e que o verso “Entre agonias e em dores tamanhas”, mercê da sua 
disposição sintática, pode dizer respeito tanto ao nascimento da Mãe quanto 
ao da filha, assim como a subordinada “que em má hora foi nascido” pode 
referir-se tanto a “lírio”, metáfora da Mãe, quanto a “fruto amargo”, 
metáfora da filha.  
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É curioso notar a presença do mito de Narciso nesse poema, em especial na descrição 

do sofrimento da mãe, associada à imagem do lírio que nos remete à ninfa Liríope, mãe do 

jovem, violentamente possuída pelo deus-rio (Cefiso). A recusa à vida constrói-se com 

tamanha veemência a ponto do sujeito poético não só renegar a sua existência como 

questionar a de sua mãe, descrevendo-a como um “lírio que em má hora foi nascido!...” 

A Dor como herança materna faz-se presente ainda nos versos de “A Maior Tortura” 

(143), em que se delineia a figura de um sujeito que não encontra nenhum prazer na vida (“Na 

vida, para mim, não há deleite,/ Ando a chorar convulsa noite e dia...”), que arrasta sua 

existência completamente desamparado (“E não tenho uma sombra fugidia/ Onde poise a 

cabeça, onde me deite!”) e, assim como Narciso, é filho da Dor: “A minha pobre Mãe tão 

branca e fria/ Deu-me a beber a Mágoa no seu leite!”. O leite materno, paradoxalmente, 

assume uma pulsão de vida e de morte.  

Não nos causa surpresa que a insistente presença da morte e a relação desta com a 

imagem da mãe sejam indiscriminadamente associadas à vida empírica de Florbela. O fato de 

ser filha ilegítima, a morte precoce da mãe e, principalmente, o suicídio da poetisa têm sido 

considerados como elementos claramente expostos em sua obra e esta, por sua vez, é lida 

como um reflexo fiel da dolorosa existência de Florbela. De fato não podemos negar de todo a 

presença de indícios autobiográficos na obra da escritora, mas é preciso reafirmar o caráter 

ficcional de sua produção literária.   

A presença dos versos da poetisa portuguesa no romance Natália reforça a importância 

da vinculação entre a morte e a figura da mãe da protagonista. Na confusão de identidades que 

envolve todo o enredo do livro, Natália considera a possibilidade da mãe ser a própria 

“Senhora Dona Morte” que a libertaria do encantamento, mas também a própria mãe poderia 

ter sido vítima de tal encantamento, melhor dizendo, do aprisionamento imposto por Diogo. 

Natália entende que no poema “A Morte” há uma mensagem oculta destinada a ela:  
E, quando descobri, tive medo de perguntar ao Avô, de saber quem era quem 
nessa história, se era a história da minha mãe ou se era para vir a ser a minha 
história, qual era o encantamento e quem era a fada má, a minha mãe estava 
à minha espera ou se era eu que devia estar à espera dela. O fato é que a 
autora desses versos depois matou-se. (p. 42).  

 
 O fantasma da mãe está presente especialmente na ligação da narradora com o avô e 

com Fátima. O vazio deixado pela ausência de uma relação mais concreta com a figura 

materna parece determinar também o vazio de identidade da protagonista. Natália busca na 

figura da mãe não só uma referência para sua identidade, ela confunde-se com a mãe, deseja 
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ser a filha do avô, a criação desse ser magnânimo que efabula histórias envolvendo Natália 

num universo ficcional em que permanece aprisionada.  

É também por meio da imagem materna que Fátima afirma seu domínio sobre Natália, 

convertendo-se numa projeção figurada ou mesmo numa espécie de duplo da mãe morta: “A 

visão de Fátima a amamentar não me sai da cabeça. Do seio muito branco, como um globo 

luminoso. Mas isso deve ser porque nunca tive mãe. Por minha mãe ter ficado para sempre 

uma madona anunciada [...]” (p. 114). A sedução empreendida por Fátima dá-se através da 

imagem materna ligada à grande fragilidade de Natália. Fátima fá-la tocar seus seios: “Sente 

como estão duras”. E, diante da hesitação de Natália, tenta tranquilizá-la maternalmente: “Ó 

minha bebé, não tenhas medo [...] Se tu fosses a minha bebé, então é que poderias ajudar. Se 

eu fosse a tua mãezinha.” (p. 175).  

Natália deixa-se envolver nesse misto de jogo materno e erótico: “O leite era tépido, 

da temperatura dos nossos corpos. Mais doce do que eu teria imaginado. De início saiu muito 

pouco [...] Não parecia leite, sabia a corpo, era um corpo a pulsar-se a si próprio, a 

transformar-se num líquido expeço e muito doce.” (p. 176).  

A cena original do aleitamento materno é substituída por uma cena impudica e 

sexualizada, em que a relação maternal é totalmente subvertida e o erotismo atinge seu ápice. 

Mas o desejo da fusão amorosa não é mais que a impossível busca do paraíso perdido, do 

retorno à mãe. O que, por sua vez, dá-se na entrega à morte.  

Em êxtase, Natália acredita ter conseguido sua completude: “Apertei o roupão, saí do 

quarto, fui ver se o nosso bebé estava a dormir, desci as escadas, entrei no escritório, 

embrulhei-me na manta amarela e encarnada do meu Avô, vim celebrar a madrugada a nascer 

dentro de mim.” (p. 177).  

Assim se encerra a primeira parte do diário (em dezesseis de novembro de 2000). 

Natália só volta a escrever em vinte e dois de dezembro de 2003. Com a desculpa de transferir 

os arquivos para o laptop e apagar no computador do escritório, a personagem lê “tudo do fim 

para o princípio que é como as histórias fazem mais sentido.” (p. 180).  

Só então ela parece compreender a ilusão que foi sua história com Fátima:  
Voltando à primeira noite na cama com Fátima: a perversidade dela, o seu 
profissionalismo, foi saber exatamente como usar as minhas carências, o fato 
de eu nunca ter tido mãe. A filha do assassino de uma mãe a dar maminha à 
filha dessa mãe assassinada pelo pai dela. Quando falei disto na análise a 
Kleiniana entendeu tudo como metáfora, acho que nunca acreditou que 
tivesse acontecido mesmo. (p. 185). 
 



112 
 

E o leitor? Acredita? Cabe a ele confiar no narrador? E sendo o narrador a própria 

protagonista que escreve como num diário, é possível selar um pacto de confiabilidade?  Não 

seria realmente tudo uma metáfora?  

O fato é que a imagem de Fátima reflete o conflito existencial da protagonista: 

Natália/Fátima/a mãe a serem a mesma pessoa: 

‹‹Tu sabes perfeitamente que eu nunca quis ter sido a filha do meu pai, não 
sabes?, mas a filha do teu avô. A tua irmãzinha››. Sim, a Fátima não disse 
neta, disse filha, disse a minha irmãzinha. Minha irmã mas filha do meu avô. 
[...] ‹‹Mas deixa lá, eu agora já não me importo. Agora até gosto que tenha 
sido assim. Eu ter tido de ir para poder voltar. Para sermos uma só››. (p. 
200). 

A imagem da moura encantada como nos versos de Florbela, à espera de quem viesse 

quebrar o encanto ou ainda a “Senhora Dona Morte”, tudo confusamente próximo. O leite de 

Fátima, que remete à doçura do amor materno, a converter-se em símbolo da dor e, quiçá, da 

morte, como nos versos da poetisa: “A minha pobre Mãe tão branca e tão fria/ Deu-me a 

beber a Mágoa no seu leite!” (“A Maior Tortura” (p. 143)). A mãe que quebrara o encanto ao 

partir daquela casa ou ao encontrar a morte. A mãe a simbolizar a “Dona Morte”, cujo abraço 

quebraria o feitiço de que é vítima a protagonista. Fátima a simbolizar a mãe, a moura, a 

Morte.  

Ao longo do romance, observamos que a mãe erige-se em figura central, quase 

obsessiva, em razão de sua ausência. A busca da imagem materna apresenta-se como referente 

do desejo e da morte. O desejo angustiante provocado pela imagem da mãe ausente está 

primordialmente relacionado ao despertar do desejo sexual por Fátima (como procuramos 

demonstrar há pouco), mas também ao inquietante desejo incestuoso pelo avô, que permanece 

velado, inconfessável.  

O desejo pelo avô é sarcasticamente sugerido por Jorge (“[...] Sendo assim dormes 

comigo hoje ou continuas a dormir com o teu avô?” (p. 74)); insinua-se no ciúme de Natália 

(embora esta o negue) diante do possível envolvimento do avô com outras mulheres (“Mas 

sempre achei que todas as mulheres achavam o Avô um homem atraente. [...] Mas nunca fui 

ciumenta, é só que me dava prazer estar com ele, ser parte de uma vida dele que ninguém 

mais partilhava.” (p. 29)); é metaforicamente representado no relato dos sonhos, 

especialmente quando o avô assume a narração da história de “uma menina muito doce e 

muito obediente que se apaixonou por um homem muito mais velho” (p. 89), e manifesta-se, 

ainda que discretamente, na disfarçada atração de Natália pelo escritor, confundindo-o com 

Diogo (“Achei que era parecido com o meu avô na mesma idade que ele devia ter agora, antes 
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de o meu avô ter deixado de ser parecido com quem foi. Mas isso é normal, estou sempre a 

achar que os velhos que parecem novos se parecem com o que meu avô tinha sido.” (p. 18)). 

 A possibilidade de uma relação incestuosa expressa-se também na ligação entre Diogo 

e sua filha, a mãe de Natália. Tal ideia é disfarçadamente sugerida por Fátima por meio de 

“perguntas e comentários aparentemente inocentes, casuais, como se só para saber como tinha 

sido” a vida de Natália, “perguntas de quem amava e por isso queria partilhar não só o 

presente mas também o passado de quem amava” (p. 189). Porém, segundo a protagonista, 

eram perguntas que depois se organizavam nela como uma narrativa implícita, uma 

explicação de todos os receios e dúvidas sobre si própria que desde sempre tivera. 

 Ao despertar a suspeita do incesto, Fátima faz isso de modo a sugerir também o 

envolvimento de Natália, uma vez que ela ocupa o lugar da mãe. Inicialmente a filha do 

assassino pergunta apenas sobre a possibilidade de Diogo também contar histórias à mãe de 

Natália. Ideia que começa a assumir uma nova conotação quando, alguns dias depois, lança 

um questionamento sobre a idade do avô quando a filha casara. Só passados dias ou semanas, 

Fátima comenta admirativamente a coragem da filha de Diogo ter deixado tudo por “vontade 

própria” para seguir com o marido em condições tão difíceis. A sugerir que havia razões 

pessoais além do amor pelo marido ou as razões políticas deste. Estaria ela a fugir exatamente 

do quê? De quem? 

 Fátima questiona até mesmo sobre a relação entre o avô e a avó. Se havia intimidade 

entre eles. Pergunta sobre o modo como a avó tratava Natália: “Se cuidava de mim com afeto 

ou se eu sentia que era para cumprir o seu dever” (p. 190). Os questionamentos envolvem 

ainda o pai de Natália e o fato deste ser uma figura apagada na história da protagonista; a 

gravidez da mãe, ato tão repentino e insensato na situação que envolvia o relacionamento com 

o marido; o fato de Diogo não ter rejeitado a filha. Enfim, perguntas e comentários que 

sugerem a possibilidade de Natália ser fruto de um envolvimento entre Diogo e a filha: “A 

fazer-me pensar de novo nas circunstâncias, eu de repente a considerar se a razão pela qual eu 

sentia que não podia ser filha da minha mãe tivesse sido por ser filha do meu avô.” (p. 193). 

 As insinuações de Fátima encontram terreno fértil no imaginário de Natália que 

confessa sentir como se fosse “um erro que deveria ter sido proibido”, “uma punição, um 

terrível engano, uma culpa”: “Uma punição a causar em mim uma grande e terrível culpa. E 

não tanto pela morte da minha mãe mas por sentir que era quase um pecado eu ter nascido, ser 

filha da minha mãe, ser a neta do meu avô. Ser o produto dos dois.” (p. 194). 

 A ideia de Natália ser na verdade filha de Diogo pode antes resultar da obsessão da 

jovem pela mãe, do desejo de ocupar o lugar desta, especialmente na relação com o avô. A 
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ausência da mãe determina o vazio existencial de Natália, seguido da necessidade de 

autoafirmação. 

Diante da fragilidade de Natália, Fátima trata-a como a uma criança, procurando 

confortá-la: “‹‹E tu, meu amor, a precisares tanto que a tua mãe voltasse para quebrar o teu 

encantamento. Mas deixa lá, agora estou aqui.››” (p. 194). Notamos novamente a ideia da 

protagonista como a moura encantada (como nos versos de Florbela) e, agora, Fátima e a mãe, 

ambas associadas à imagem da “Senhora Dona Morte”.  
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3 ADÍLIA LOPES: O DIÁLOGO COM A POESIA DE FLORBELA ESPANCA 

  

À primeira vista, parece difícil relacionar a produção poética de Florbela e a de Adília 

Lopes. Não só pela distância temporal que as separa (a obra de Florbela veio a público nas 

primeiras décadas do século XX, iniciando-se com o Livro de mágoas (1919), seguido pelo 

Livro de Sóror Saudade (1923) e pelo póstumo Charneca em flor (1931); enquanto Adília 

Lopes adentra no cenário literário em 1985 com Um jogo bastante perigoso), mas 

principalmente pelo estilo literário que caracteriza suas produções. Enquanto Florbela elege o 

soneto como a forma poética para expressar toda a riqueza lírica que caracteriza seus textos, 

Adília Lopes parece ignorar qualquer regra de composição, abusando da liberdade formal, 

“contaminando” os poemas com elementos tidos como a-poéticos, subvertendo a ideia do que 

é considerado lírico e rompendo com a expectativa do leitor tanto no que se refere à estrutura 

do texto como quanto ao sentido (des)construído por este. No entanto, Adília Lopes 

apresenta-se como uma leitora de Florbela, mantendo com a escritora alentejana um diálogo 

que resulta na produção de dois livros Clube da poetisa morta (1997) e Florbela Espanca 

espanca (1999)82. 

Cumpre-nos destacar que, em ambos os livros, a presença de Florbela pode passar 

despercebida à maioria dos leitores e mesmo aqueles que a notem talvez experimentem a 

incômoda sensação de um “espancamento”83, de haver uma espécie de desconstrução da 

poesia florbeliana, (o que não causa grande surpresa aos leitores já familiarizados com a 

postura autoral de Adília Lopes). Há, no entanto, uma ligação entre as duas poetisas 

especialmente no tocante à construção do sujeito feminino que se apresenta na produção de 

ambas. Cada uma à sua maneira, elas dão voz à mulher e trazem à luz uma imagem feminina 

que desafia os padrões impostos pela sociedade portuguesa, negando seu papel de submissão, 

assumindo o desejo que habita seu corpo e afirmando-se como sujeito.  

 

3.1 A poética de Adília Lopes 

 

                                                             
82  Em Dobra (cuja primeira edição é de 2009 e a segunda de 2014), a mais recente obra que reúne os livros de 

poesia de Adília Lopes, Florbela Espanca espanca (1999) tem o título alterado para Versos verdes. Apesar 
de adotarmos a segunda edição de Dobra em nossas referências bibliográficas, mantemos o título original no 
corpo do texto, por julgarmos que assim é dada mais evidência à relação entre Adília Lopes e Florbela. 

83  O termo “espancamento” é usado por Osvaldo Silvestre (2000), em “Adília Lopes espanca Florbela Espanca”, 
ao explicar o procedimento de Adília Lopes com relação à autora de Charneca em flor. Trata-se do texto lido 
no lançamento de Florbela Espanca espanca, a 11 de março de 2000, na Companhia de Teatro Sensurround, 
em Lisboa. 
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Adília Lopes é, na verdade, pseudônimo de Maria José da Silva Viana Fidalgo de 

Oliveira, nascida em Lisboa, no dia 20 de abril de 1960. A assinatura literária começa a ser 

utilizada em 198384, tornando-se efetivamente conhecida a partir de 1985, com a publicação 

de seu primeiro livro de poemas, Um jogo bastante perigoso. Após essa estreia no universo 

literário, como ressalta António Guerreiro (2001, n.p., grifo nosso): 

Adília Lopes foi-se «intrometendo» na cena da poesia portuguesa, por via de 
uns objectos estranhos, sob a forma de pequenos livros de poesia, mais 
difíceis de dissolver no contexto do que quaisquer outros que foram 
aparecendo entretanto: eles pareciam vir de um lugar que não reconhecia os 
canónicos protocolos de certificação literária. É justo, por isso, falar numa 
intromissão, cujos efeitos foram sentidos na recepção crítica dos seus livros: 
ora situando-os na margem do sistema (sob o impulso da rejeição ou da 
indulgência), ora colocando-os no centro, mas dotando-os de um perverso 
mecanismo de implosão ou de arremesso.  
 

As considerações de António Guerreiro são traçadas à altura da publicação da primeira 

coletânea em que a produção poética de Adília Lopes é reunida. Sob o título Obra, o 

trabalho é lançado no ano de 200085, composto por quinze livros da poetisa, editados ao 

longo dos primeiros quinze anos de sua carreira: Um jogo bastante perigoso (1985),  O 

poeta de Pondichéry86 (1986),  A pão e água de Colónia (seguido de uma autobiografia 

sumária)87 e O marquês de Chamilly (Kabale und Liebe) (1987), O decote da dama de 

espadas (romances) (1988), Os cinco livros de versos salvaram o tio (1991), Maria 

Cristina Martins88 (1992), O peixe na água (1993), A continuação do fim do mundo. 

(1995), A bela acordada e Clube da poetisa morta89  (1997), O poeta de 

Pondichéry seguido de Maria Cristina Martins  (1998),  Sete rios entre campos e Florbela 

Espanca espanca, (rebatizado Versos verdes à Dobra) (1999). A obra conta ainda com o 

inédito O Regresso de Chamilly, e também um outro livro editado quase simultaneamente, 

Irmã Barata, Irmã Batata. 

A “estranheza” presente na poética de Adília Lopes, que não passa despercebida a 

António Guerreiro, decorre do que Osvaldo Silvestre (2000, n.p.) define como um 

                                                             
84  Sobre a origem do pseudônimo Adília Lopes, encontramos algumas informações relevantes na entrevista da 

poetisa a Carlos Vaz Marques (DNA, 17-06-2005), disponível em: http://ofuncionariocansado.blogspot.com. 
br /2009/01/adilia-lopes-entrevista-de-carlos-vaz.html. 

85  Em 2001, vem a público a antologia Quem quer casar com a poetisa?, organizada e posfaciada por Valter 
Hugo Mãe.  No ano seguinte, é lançada, no Rio de Janeiro, uma antologia acompanhada de um extenso 
posfácio da professora e crítica literária brasileira Flora Süssekind. Em 2004, mais uma antologia é 
publicada, agora com o título Caras Baratas, sob a organização de Elfriede Engelmayer, também autora do 
posfácio.  

86  Traduzido para o italiano em 1988, o francês em 1993, o alemão em 1997 e o espanhol em 1998. 
87  Traduzido para o francês em 2005. 
88  Traduzido para o francês em 1993. 
89  Traduzido para o alemão em 2000. 
 

http://ofuncionariocansado.blogspot.com/
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“espancamento sistemático e desapiedado de todas as concepções disponíveis do poético e 

dos regimes do seu agenciamento”. Assim, corresponde a um “tratamento de choque a que a 

autora submete as concepções de poema, texto, livro, autor”, além das “noções de forma, de 

sintaxe compositiva, de acabamento (e inacabamento), de autonomia objectual, etc”. Ainda 

segundo Osvaldo Silvestre, “o problema de Adília” reside no fato de que “nos seus textos o 

mundo fala tanto como a poesia, não reconhecendo a esta nenhum direito fundamental, 

são textos que se deixam invadir por todo o tipo de ruídos e detritos contemporâneos […]”. 

Osvaldo Silvestre interpreta esse aspecto da poesia adiliana como uma singularidade que a 

distingue num meio literário que, na opinião do crítico, encontra-se em decadência. (Cf. 

LADEIRA, 2007, p. 06). 

Embora a partir de Obra, observemos um crescente interesse pelo trabalho poético de 

Adília Lopes, tanto por parte da crítica quanto do meio acadêmico nacional e internacional, 

ainda podemos notar que a obra da escritora suscita uma diversidade de reações. Como 

observa Rosa Maria Martelo (2004, p. 107), “perplexidade, fascínio e curiosidade dividem os 

leitores desta ‘poetisa pop’”. E o que é mais interessante:  

[...] ao mesmo tempo que os dividem, também os reúnem em conversas que 
evoluem em torno de questões como as de saber se o que Adília Lopes 
escreve é ou não é poesia, se deve ou não deve ser levado a sério, se tem 
uma matriz erudita, se é irrelevante ou simplesmente genial, e por aí adiante, 
num desfiar de interrogações que facilmente passam de um extremo a outro 
extremo. (MARTELO, 2004, p. 107). 

 
Adília Lopes demonstra tranquilidade e indiferença no que se refere à recepção que a 

crítica dirige a seus poemas. Todavia, depois da publicação de Obra, a autora tem anunciado 

que está a deixar de escrever poesia. Não obstante essa declaração, Adília Lopes prossegue 

com sua atividade poética. Em 2002, publica A mulher-a-dias, a que se segue César a César 

(2003), Caras baratas e Poemas novos (rebatizado Ovos na edição da coletânea Dobra) 

(2004), Le vitrail la nuit/ A árvore cortada (2006),  Caderno (2007),  Anonymat et 

autobiographie (2008),   Dobra (obra poética reunida) (2009), Apanhar ar (2010), Café e 

Caracol (2011),  Andar a pé (2013), Dobra (2ª ed. aumentada; inclui o inédito Variety is the 

spice of life) (2014), Variety is the Spice of Life (2014), Manhã (2015), Bandolim (2016), Z/S 

e Capilé (2016) e, recentemente, Estar em casa (2018). 

Não obstante continue a escrever e a publicar seus poemas, a escrita da autora de Um 

jogo bastante perigoso tem se mostrado “cada vez mais rarefeita, mais epigramática e mais 

marcada pelo silêncio” (MARTELO, 2010, p. 221). Em entrevista concedida a Carlos Vaz 

Marques, Adília Lopes (2005) afirma que seus poemas “estão a perder a força e estão a ficar 

mal construídos”, por isso planeja parar de escrever poesia por um tempo. Poeticamente, em 
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Le vitrail la nuit/ A árvore cortada, obra de 2006, ela repete a “confissão”: “Acho que não 

preciso/ de escrever/ mais// Acho/ que já não/ quero escrever// Acho/ que estou/ a deixar/ de 

escrever” (LOPES, 2014, p. 598)90.  

O que nos parece evidente é que a poesia de Adília Lopes tem-se convertido numa 

lírica mínima. Alguns de seus poemas assemelham-se ao formato de haikai e sua vocação 

para o olhar sobre o cotidiano transfigura-se, de forma ainda mais acentuada, numa poesia do 

instante (Cf. EVANGELISTA, 2011, p. 57). Cumpre-nos destacar, porém, que a poesia dessa 

“nova fase” da escritora, continua a inquietar, a desafiar o horizonte de expectativas dos 

leitores, a possibilitar efeitos e recepções diversas. 

 

3.2 Uma leitura de (des)construção da obra de Florbela  

 

 A intertextualidade é uma característica marcante na obra de Adília Lopes, sendo 

frequentemente empregada na forma de paródia e acompanhada pelo riso e ironia tão próprios 

da poesia adiliana. Integram a rede de relações artísticas da poética de Adília Lopes figuras da 

pintura, do cinema e principalmente da literatura. A lista de escritoras e escritores, em sua 

maioria dedicados à poesia, com os quais a poetisa dialoga inclui nomes como Camões, 

Bocage, Fernando Pessoa, William Shakespeare, Sophia de Mello Breyner Andresen, Fiama 

Hasse Pais Brandão, Cecília Meireles, Clarice Lispector, Virgínia Woolf, Florbela e muitos 

outros.  

Conforme esclarece Valter Hugo Mãe (2001, p. 176), a relação de Adília Lopes com a 

obra alheia, não se trata de “pilhagem nem de falsificação, o que acontece é que estamos num 

universo de citação de autores ou personagem bem como de situações do quotidiano 

aparentemente real da autora”. Podemos afirmar que, especialmente no tocante a Florbela, 

trata-se de um diálogo de “desconstrução”, uma vez que esta é invocada na poesia de Adília 

Lopes para ser silenciada, ocultada, confundida com todo um clube de poetisas do qual fazem 

parte nomes consagrados da literatura, entre os quais se inclui a própria Adília Lopes. 

Observamos esse procedimento em Clube da poetisa morta, onde o poema inicial faz 

referência a uma exposição na BN (Biblioteca Nacional), em homenagem ao centenário de 

uma poetisa morta, cujo nome é omitido. Em Florbela Espanca espanca, identificamos de 

imediato uma conexão com os versos florbelianos, sendo estes subvertidos e 
                                                             
90  Todas os poemas de Adília Lopes citados neste trabalho se encontram no livro Dobra: Poesia reunida 1983-

2014. Lisboa: Assírio & Alvim, 2014. Passaremos a citar apenas o título do poema (quando houver) e a 
página. 
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“antropofagicamente” integrados ao universo poético  de Adília Lopes. À medida que a 

composição do livro vai seguindo seu curso, notamos um afastamento com relação aos versos 

de Florbela e assistimos ao surgimento de poemas os mais variados possíveis. 

Segundo Maria Lúcia Dal Farra (2008, p. 240), “é do deterioramento, da 

desconvergência dos versos de Florbela, que Adília produz a sua obra”. Osvaldo Silvestre 

(2000, n. p.) ressalta a “violência” da obra adiliana, em que a autora “espanca” Florbela. O 

crítico afirma tratar-se “de um espancamento sistemático e desapiedado de todas as 

concepções disponíveis do poético e dos regimes do seu agenciamento”. 

 

3.2.1 Clube da poetisa morta: uma alusão silenciosa à autora de Charneca em flor 

 

O nome do livro Clube da poetisa morta91, que também intitula o poema de abertura92, 

é uma referência a Florbela, conforme esclarece Maria Lúcia Dal Farra (2012, p. 191):  

O Clube da poetisa morta tem [...] como epígrafe, um comentário sobre uma 
então recente exposição, na BN, acerca do centenário de uma poetisa morta, 
cujo nome se omite: esta é a forma oblíqua e tortuosa de Adília indicar ali 
uma alusão cifrada à poetisa a quem dedicará, mais tarde, um título de livro 
que, deiticamente identificado, esconde, todavia, nas suas páginas a oblíqua 
ausência da poetisa que nomeia – que é o que ocorre em Florbela Espanca 
espanca. 
 

A alusão a Florbela é, portanto, silenciosa, uma vez que o nome da poetisa não é 

evidenciado em nenhum momento. Curiosamente, ganham destaque nomes de autoras como 

Fiama Hasse Pais Brandão, Clarice Lispector, Mariana Alcoforado e a própria Adília Lopes. 

A obra configura-se, assim, como um palco em que desfilam diversos perfis de escritoras, 

constituindo o coletivo anunciado no título93.  

Adília Lopes não se limita a citar as escritoras, sua atenção volta-se para o “fazer 

poético”. No entanto, este é arrastado para a vulgaridade do cotidiano, desprovido de sua aura 

sublime, tratado como coisa banal e até mesmo “inferior”: “a poesia e a menarca/ são 

parecidas” (“Prémios e comentários”, p. 303). O procedimento de Adília Lopes rompe com as 
                                                             
91  O título Clube da Poetisa Morta, como observa Sónia Rita C. Melo (2015, p. 366), é também um contraponto 

ao Clube dos Poetas Mortos  (Dead Poets Society), filme americano realizado por Peter Weir em 1989. 
Inspirado na expressão horaciana Carpe diem (“colhe o dia”), o filme apresenta um espírito contestatório e 
um apelo à liberdade. 

92 Maria Lúcia Dal Farra (2012, p. 191) e Sónia Rita C. Melo (2015, p. 379) referem-se ao texto como uma 
espécie de epígrafe do livro. Na verdade, têm-se um conjunto de textos dispostos na mesma página, a qual 
ostenta no topo o título “CLUBE DA POETISA MORTA”, em maiúscula, no mesmo molde dos nomes dos 
demais poemas. A ideia da epígrafe é reforçada pelo fato desses textos apresentarem uma letra em tamanho 
menor do que os demais e,  principalmente, em razão de dois deles serem transcrições de trabalhos de outros 
autores. O primeiro, de Américo Costa (Abençoado telefone) e o segundo, de Bertha Rosa- Limpo (O livro de 
Pantagruel). 

93 Comparecem ainda Fernando Pessoa, Alexandre Herculano e Paul Verlaine. 
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expectativas do leitor habituado à tradição poética que prioriza o aspecto lírico do poema. A 

quebra de expectativa dá-se logo no início do primeiro texto. O leitor depara-se (pasmem!) 

com um trava-línguas: “(Pedro Paulo Pinto Pereira, pobre pintor português, pinta portas panos 

paredes painéis por pouco preço)” (“Clube da poetisa morta”, p. 286). O estranhamento 

provocado pela presença desse elemento tão pitoresco é ainda mais acentuado em razão do 

contexto que se imagina ser construído numa obra cujo título remete diretamente ao clássico 

universo poético. A única relação parece ser a sonoridade sugerida pelas aliterações e 

assonâncias que estabelece uma aproximação com a palavra “poetisa”.  

Sobre a presença do trava-línguas logo no início do livro, Sónia Rita C. Melo (2015, p. 

379) observa que Adília Lopes “juega declaradamente con palabras, insistiendo en su 

materialidad fónica y gráfica”, revelando “el tono que pretende imprimir a su poemario”. 

Nesse jogo de palavras, está presente a “vertiente lúdica de la escritura y la liberdad absoluta 

que debería conformarla”.  

Na sequência, deparamo-nos com um poema onde lemos os seguintes versos:  
Merci, Santa Teresinha, namorados 
que não tive, Faruk 
os parentes ficaram com as cadeiras 
os fãs com as cadeiras lésbicas 
e o bilhetinho exposto na BN 
comemora o centenário da poetisa 
no sistema binário 
que o mundo acaba depressa 
e ninguém espera quatro anos 
por uma poetisa 
quanto mais cem94 
 

 O leitor fica completamente atordoado diante da mudança abrupta no estilo e no 

sentido. Na verdade, talvez o leitor sequer consiga perceber algum sentido na seleção dos 

textos que compõem a primeira página95 ou mesmo na combinação dos versos dispostos no 

poema que agora analisamos. Aliás, embora a disposição gráfica sugira uma forma de poema, 

o estilo pouco lírico, o tom de conversa, a recorrência à narração remetem ao universo da 

prosa. No entanto, a ausência da pontuação e de conectivos, somada à fragmentação das 

ideias, à justaposição de frases (frases?) com temas tão díspares parecem desconstruir a 

objetividade e a clareza que normalmente marcam o texto em prosa (embora em se tratando 

de prosa literária, esses aspectos possam ser mais flexíveis). 

                                                             
94 Em sua tese de doutorado intitulada Des-dobra: re-visão e tradução. A construção da poesia em Adília Lopes, 

Sónia Rita C. Melo (2015) apresenta um estudo detalhado do livro Clube da poetisa morta, comentando 
alguns textos e, especialmente, esclarecendo diversas referências empregadas por Adília Lopes, como os 
nomes de personalidades literárias e históricas convocadas para o universo da obra. 

95 “E até na totalidade da obra”, podem dizer os leitores menos familiarizados com o estilo de Adília Lopes. 
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 Além da referência à poetisa cujo centenário é celebrado na BN, podemos identificar 

Santa Teresinha, como uma alusão a Santa Teresa de Ávila ou Santa Teresa de Jesus (1515-

1582), religiosa, mística e escritora espanhola, fundadora das Carmelitas Descalças (Cf. 

MELO, 2015, p. 380). A própria Adília Lopes é convocada para o texto por meio do verso “os 

fãs com as cadeiras lésbicas”, uma referência ao poema “As cadeiras lésbicas” presente no 

livro A pão e água de colônia (seguido de uma autobiografia sumária), de 1987.  

Ainda entre os primeiros textos, surgem as referências a outras escritoras. 

Surpreendentemente, a sequência dá-se com Bertha Rosa-Olimpo, uma cantora lírica 

apaixonada por culinária e que escreveu O livro de Pantagruel, um clássico da literatura 

gastronômica em Portugal, editado pela primeira vez em 1945. Adília Lopes simplesmente 

reproduz uma receita: 

‹‹N. º 1323 – Bébés 
 
Clara de ovos ........................... duas 
Açucar pilé ............................... duas colheres de sopa 
Maisena .................................... uma colher      “      “ 
Farinha de trigo  .......................   “         “         “      “ 
Manteiga ................................... um pedaço do tamanho de uma noz 
Baunilha em pó ......................... uma pitada 
 
 Batem-se as claras em castelo, junta-se-lhes o açucar, depois a farinha 
e a maisena, [...]. Cozem-se em forno pouco quente por espaço de cinco a 
dez minutos. 
 Antes de meter os tabuleiros no forno, é conveniente bater na chapa de 
lata com os dedos, de baixo para cima. 
 Se a massa estiver boa, ficam redondinhos e muito finos.›› 

BERTHA ROSA-LIMPO, O livro de Pantagruel. (p. 286). 

A próxima escritora aludida é a poetisa portuguesa Fiama Hasse Pais Brandão (1938-

2007), contemporânea de Adília Lopes96. Eis o poema: 
para a Fiama, que não gosta de cisnes e que escreveu ‹‹Cisnes›› 
 

(O cisne persegue a Fiama no quintal 
a Fiama persegue o cisne no poema 
sarada a mão direita da poetisa 
a poetisa pode escrever sobre o cisne  
(de ódio de cisne e de ócio de Fiama 
se faz a literatura portuguesa 
minha contemporânea) 
depois a Fiama persegue o cisne no quintal 
durante um quarto de hora 
e o cisne persegue a Fiama no poema 

                                                             
96 Sobre o diálogo intertextual de Adília Lopes com Fiama, Maria Lúcia Dal Farra (2015) faz uma abordagem 

detalhada na conferência intitulada “O cisne e seu canto: leitura dos poemas de Fiama por Adília Lopes ou 
Fiama na letra de Adília” (abertura ao Congresso Internacional de Língua Portuguesa “Filosofia e Poesia” da 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto, que ocorreu nos dias 13 e 14 de abril de 2015). 
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pela vida fora) (p. 288). 
 

 Segundo Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 258), Victor Magnien afirma numa de suas 

obras “que o cisne simboliza a força do poeta e da poetisa”. Ideia que permite ler o embate 

entre Fiama e o cisne como a relação entre a poetisa e sua arte. Essa leitura, que considera o 

aspecto metalinguístico do texto, é reforçada se levarmos em consideração que, ao longo da 

produção lírica de Fiama,  comparecem quatro poemas dirigidos ao cisne: “Cisne”, publicado 

em 1967, em Barcas Novas; “O cisne escreve o canto”, publicado em 1982, em Âmago 1 

(Nova arte); “Cisne, no lago do meu jardim”, em Os Louvores (sem data na sua Obra breve, 

de 1991); e “Epístola para um cisne”,  em Epístolas e memorandos, de 1996. O texto que 

parece ter inspirado Adília Lopes, a julgar pela dedicatória, é particularmente o primeiro.   

Além do plano abstrato, o poema adiliano aponta ainda para um sentido mais literal, 

sugerindo o embate físico entre Fiama e o cisne que provavelmente teria causado uma lesão 

na mão da poetisa. Notemos que essa lesão dá-se exatamente na mão direita, a qual 

normalmente é usada para escrever. Esse fato, como aliás todo o poema, permite mais de uma 

interpretação: o ferimento ocorre literalmente em razão do episódio com o cisne no quintal 

e/ou ele simboliza a impossibilidade da poetisa em conseguir escrever sua obra, constituindo 

uma metáfora do embate com a linguagem.  

Em nossa leitura, o poema trata não só de Fiama e de seu fazer poético. Ele tematiza a 

relação da poetisa (no sentido genérico do termo) com sua arte. E é ainda a poetisa Adília 

Lopes que ganha certo destaque no texto, reivindicando o seu lugar na literatura portuguesa 

contemporânea: “(de ódio de cisne e de ócio de Fiama/ se faz a literatura portuguesa/ minha 

contemporânea)”. 

Clarice Lispector é a próxima escritora aludida. O poema assume a forma de um 

diálogo com a autora brasileira, introduzida no contexto do poema pelo vocativo que a nomeia 

no primeiro verso97. Vejamos o poema: 

Clarice Lispector, 
a senhora não devia 
ter-se esquecido 
de dar de comer aos peixes 
andar entretida 
a escrever um texto 
não é desculpa 
entre um peixe vivo 
e um texto 

                                                             
97 António Ladeira (2007) realiza um estudo comparatista  entre algumas obras de Clarice Lispector e de Adília 

Lopes, a partir de um ponto de vista fundamentado nos estudos de gênero. O mesmo intitula-se “Gênero, 
perversão e subversão em Clarice Lispector e Adília Lopes” (Litcult.net, ano 6, n. 1: 
˂http://www.litcult.net/revistalitcult_vol6.php?id=560>). 
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escolhe-se sempre o peixe 
vão-se os textos 
fiquem os peixes 
como disse Santo António 
aos textos (p. 288)98 
 

 Num diálogo intertextual com a obra clariciana, o poema configura-se como uma 

resposta à poetisa brasileira, mais especificamente a seu livro A mulher que matou os peixes 

(cuja primeira edição é de 1968), no qual Clarice (1983, p. 61) procura justificar seu crime:  

Juro que não foi de propósito. Juro que não foi muito minha culpa. Se fosse, 
eu dizia. 
Meu filho foi viajar por um mês e mandou-me tomar conta de dois peixinhos 
vermelhos dentro do aquário. 
Mas era tempo demais para deixarem os peixes comigo. Não é que eu não 
seja de confiança. Mas é que sou muito ocupada, porque também escrevo 
histórias para gente grande.  

 
O tom formal e sério (marcado por uma sensível ironia), sugerido pelo tratamento 

“senhora” dirigido a Clarice e pela espécie de repreensão pela morte dos peixes, em seguida 

cede espaço ao humor tão típico do estilo adiliano, que notamos na adaptação do ditado 

popular “vão-se os anéis, fiquem os dedos” para “vão-se os textos/ fiquem os peixes”. A 

recorrência a ditados populares como também a reconfiguração dos mesmos, muitas vezes de 

forma inusitada, é um traço do humor característico dos textos de Adília Lopes, bem como 

ilustra o seu aspecto intertextual que abarca não só o universo literário, mas também a cultura 

popular. 

Um traço do humor adiliano é revelado ainda na referência ao Padre António Vieira 

(1996) que, em seu Sermão de Santo António aos Peixes, utiliza-se alegoricamente da figura 

dos peixes, dirigindo-se a estes, quando na verdade fala aos homens. Adília Lopes recorre 

mais uma vez ao jogo de palavras, substituindo “peixes” por “textos”. 

O olhar dirigido ao “fazer poético” é, conforme já destacamos, um dos aspectos chave 

desse livro. Abordado no diálogo com as escritoras Fiama e Clarice, ele também é tratado em 

poemas como “Op-art” (p. 290-291), no qual o leitor depara-se com uma comparação 

inusitada referente ao “fazer poético”: “Se o bom verso/ como o bom vestido/ não alegra as 

poetisas/ ajuda bastante”. O trecho é uma referência à epígrafe de Gil Vicente, escolhida para 

o poema: “‹‹Buen vestido no haze ledos los tristes››”. A poetisa, por sua vez, é associada às 

personagens bíblicas Marta e Maria: “1/ A poetisa é Marta/ e é Maria/ mas a máquina de 

costura/ encravou/ e Jesus hoje não passou”. 

                                                             
98 Encontramos uma abordagem detalhada desse poema no trabalho de autoria de Phabulo Mendes de Sousa, 

intitulado A tessitura poética de Adília Lopes (2014). Disponível em: 
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8150/tde-27062014-124332/pt-br.php.  



124 
 

Nesse poema, a própria Adília Lopes é invocada para compor o “clube da poetisa 

morta”, construindo também uma aproximação entre o poético e o biográfico99.  
[...] 
 
3 
A minha biografia foi-se 
como leite derramado 
entre Tridim-M e Tridim-T 
 
4 
Tenho 32 anos 
nunca fui a um enterro 
e também nunca fui  
ao Algarve 
 
[...] 
 
6  
Nasci em Portugal 
não me chamo Adília 
 
7 
Sou uma personagem 
de ficção científica 
escrevo para me casar 
 
[...] 
 

Lembremos que o nome Adília Lopes, com o qual a poetisa assina as obras e 

apresenta-se em aparições públicas e entrevistas, é, na verdade, a designação literária da 

escritora, cujo nome civil é Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira. Essa informação, 

associada ao procedimento poético da escritora quanto à definição do sujeito lírico, sinaliza a 

ideia da pseudonímia100 na produção adiliana. Outro fato que devemos observar é que tanto 

Adília Lopes quanto Maria José constituem-se também como personagens dos poemas. O 

procedimento de Adília Lopes/Maria José permite ao leitor compreender o livro como um 

“projeto da construção da personagem de mulher autora de poesia, isto é, de poetisa.” 

(KLOBUCKA, 2009, p. 279). 

 Mariana Alcoforado encerra a relação de escritoras invocadas no Clube da poetisa 

morta. O penúltimo poema, “O regresso de Chamilly” (p. 312), anuncia (como evidencia o 

título) o retorno do amante tão ansiosamente desejado.  

O REGRESSO DE CHAMILLY 
 
Marianna 
ficou sozinha 

                                                             
99 Reservamos a discussão do aspecto biográfico para o último tópico deste capítulo. 
100 Questão sobre a qual discutiremos posteriormente com mais detalhes. 
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no convento 
de Beja 
porque as outras freiras 
casaram-se todas 
ou morreram 
menos ela 
 
* 
 
Batem à porta 
do convento 
Marianna pensa 
as testemunhas de Jeová 
ou a publicidade 
mas não 
é Chamilly 
 

Adília Lopes brinca com a imaginação do leitor ao propor situações absurdas ou, no 

mínimo, curiosas: Marianna101 encontra-se sozinha no convento, pois as demais freiras 

morreram (o que é natural) ou casaram-se (fato que causa surpresa). Na última estrofe, a 

poetisa apresenta-nos a cena de Marianna a ouvir bater à porta e deduzir que são as 

testemunhas de Jeová ou a publicidade. É bastante inusitado imaginar a visita das testemunhas 

a um ambiente católico. É curioso ainda observar a relação entre religião e publicidade 

sugerida por Adília Lopes. O texto tem uma linguagem simples e obedece a um percurso 

narrativo com tamanha plasticidade que temos a sensação de assistir à cena. A autora, embora 

sugira (já a partir do título) o regresso de Chamilly, suscita dúvidas no encerramento do 

poema especialmente em razão da ausência da vírgula: “mas não/ é Chamilly”.  

Consideramos importante destacar também que o texto em questão já anuncia a 

temática central do livro O regresso de Chamilly, cuja primeira edição é lançada em 2000 

pela Mariposa Azual. Neste, “[...] Chamilly chega/ e fica para sempre” (p. 425102). Os textos 

ironizam e imprimem um humor amargo ao relacionamento entre o homem e a mulher: “O 

homem e a mulher/ deixarão pai e mãe/ para serem/ uma só carne/ mas por causa/ do assado 

queimado/ decompõem-se/ cospem um no outro/ fazem as malas/ [...]” (p. 425); recorrendo 

inclusive aos contos de fadas, embora com uma lógica invertida: “Chamilly transforma-se/ 

num sapo” (“Começo 1”, p. 426). Adília Lopes dirige um olhar crítico para a situação da 

mulher, para questões ligadas ao universo feminino, como o divórcio e suas consequências, 

que evidenciam o preconceito concernente à mulher e a falta de independência, inclusive 

financeira, enfrentada por esta (“e a mulher volta/  para a casa/ da mãe/ e o homem corre/ para 

uma antiga mulher/ que o recebe/ de braços abertos/ [...]” (p. 425));  a infidelidade do amado 

                                                             
101 Chamamos a atenção para a grafia que Adília Lopes utiliza para o nome Marianna (com dois “n”). 
102 Muitos poemas de Adília Lopes não possuem título. Nesses casos, indicamos apenas a página. 
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(“Chamilly afinal/ não se esqueceu/ de Marianna/ entretanto/ havia sempre/ outras mulheres/ 

afazeres” (p. 430-431)); a liberdade sexual (“[...]/ gosto muito/ de foder/ contigo/ e com os 

outros/ [...]” (p. 433)); o poder de decidir sobre ter ou não filhos ou mesmo sobre o aborto 

(“[...]/ Não quero/ ter filhos/ [...]/ se engravidar/ faço abortos/ por muito/ que me custe/ [...]” 

(p. 433)). 

Podemos percorrer todo o livro Clube da poetisa morta e não encontraremos outras 

evidências do diálogo com Florbela. Se em alguns poemas identificamos pequenos detalhes 

que nos remetam à obra florbeliana, Adília Lopes imediatamente trata de desconstruir tal 

aproximação. Essa é a forma tortuosa da escritora lidar com a obra alheia: invocando para 

logo em seguida negar, subverter.  

No entanto, a referência (embora silenciosa) a Florbela no início do livro, a sugestão 

da ideia de clube da poetisa e a nossa familiaridade com a maneira como Adília Lopes 

constrói sua obra, particularmente no aspecto da intertextualidade, permitem-nos uma 

tentativa de buscar alguma relação nesse livro, por menor que seja, entre as poéticas de Adília 

Lopes e de Florbela, de modo a indicar o diálogo da poetisa contemporânea com a mais 

destacada escritora portuguesa da primeira metade do século XX. Nosso olhar recai sobre o 

poema adiliano que em lugar do título traz a seguinte informação: “(santa amarrada a uma 

árvore, pendurada da árvore, que está na igreja de S. João de Almedina, em Coimbra)” (p. 

306). Segue o poema completo: 

Agora que tudo 
está acabado 
sei que o mundo 
está errado 
de braços atados 
não posso dar abraços 
de braços por atar 
também não pude 
mas talvez tudo mude 
no outro mundo 
e o outro mundo  
seja no fundo 
e não em cima 
o maior mal 
é não poder dançar 
por por azar 
não ter par 
não é não poder dançar 
por ter os pés no ar 
nem é não ter pés 
sem pés e ao colo 
vai-se de Pólo a Pólo 
medito e levito 
porque sofro 
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porque morro 
em vez de par 
tive carrascos 
em vez de dança 
desconfiança 
e agora que morro 
penso que 
sempre morri 
sofrer é morrer 
viver é ser feliz 
uma vaca eleva-se no ar 
e isso é um prodígio 
a vaca espanta-se 
e não gosta 
quer as quatro patas no chão 
quer o bafo da terra 
quer as ervas 
prodígios e martírios 
não são chão nem lhanos 
são enganos 
nada como estar deitada  
numa cama lavada 
com almofada 
e de mão dada 
é o amor que nos salva 
não a palma 
ou as palmas 
o zum-zum dos besouros 
à volta dos louros da coroa 
atordoa a santa 
como uma droga boa 
para entorpecer 
para não ser (p. 306-308). 
 

 Há nos primeiros versos uma melancolia que lembra, por exemplo, o poema de 

Florbela (1999, p. 200) “Hora que passa”: “Vejo-me triste, abandonada e só/ [...]/ Mais pobre 

e desprezada do que Job/ A caminhar na vida da amargura!”. A necessidade de comunhão 

com o outro, expressa por Adília Lopes em “de braços atados/ não posso dar abraços”, 

aproxima-se do lamento de Florbela ao declarar: “Minh’alma sem amor é cinza e pó”. O verso 

de Adília Lopes pode ser interpretado como o anseio pela realização do amor carnal, mas 

permite principalmente uma leitura voltada para o amor espiritual. No primeiro caso, 

identificamos o desencontro amoroso, tema recorrente na obra florbeliana. Esse desencontro é 

abordado pela autora de Clube da poetisa morta num misto de “dor” e “humor”: a 

impossibilidade de dançar constitui o maior mal, porém, tal impossibilidade dá-se não em 

razão de “ter os pés no ar” ou “não ter pés”, mas por “não ter par”. Mas também Adília Lopes 

dá um tratamento mais sublime à temática amorosa, referindo as ideias de pureza e salvação: 
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“nada como estar deitada/ numa cama lavada/ com almofada/ e de mão dada/ é o amor que 

nos salva”.   

 As ideias de sofrimento e de morte presentes no poema adiliano são outro traço 

característico da poética de Florbela, como comprova sua obra inaugural Livro de mágoas. 

Traço posto em evidência já no título do livro e dos poemas (“Castelã da tristeza”, “Tortura”, 

“Lágrimas ocultas”, “A minha dor” e muitos outros). O sofrimento decorre especialmente da 

frustração amorosa ou de questões existenciais que refletem a crise de identidade do sujeito 

poético. Em Adília Lopes lemos: “porque sofro/ porque morro/ em vez de par/ tive carrascos/ 

em vez de dança/ desconfiança”. Florbela declara: “Tudo é vaidade neste mundo vão .../ Tudo 

é tristeza, tudo é pó, é nada!/ [...]/ Até o amor nos mente, essa canção/ [...]/ Beijos de amor! 

Pra quê?! ... Tristes vaidades!/ Sonhos que logo são realidades,/ Que nos deixam a alma como 

morta!/” (“Para quê?!”, p. 154). Adília Lopes prossegue: “e agora que morro/ penso que/ 

sempre morri/ sofrer é morrer/ viver é ser feliz”. Em Florbela também lemos o antagonismo 

entre vida e morte e a ideia da morte precoce, da morte em vida: “É tão triste morrer na minha 

idade!/ [...]/ E ser-se novo é ter-se o Paraíso,/ É ter-se a estrada larga, ao sol, florida,/ Aonde 

tudo é luz e graça e riso!” (“Dizeres íntimos”, p. 139). 

 Se “é o amor que nos salva”, mas ao sujeito lírico adiliano parece ser negada tal 

possibilidade, resta-lhe o atordoamento, o mergulho no vazio, a entrega à morte: “como uma 

droga boa/ para entorpecer/ para não ser” (grifo nosso). Nos versos da poetisa alentejana há 

nítidos sinais desse abandono ao nada (“Ah! não ser mais que o vago, o infinito!/ Ser pedaço 

de gelo, ser granito,/ Ser rugido de tigre na floresta!” (“Angústia”, p. 146 )) e/ou do regresso à 

pureza (“Quem dera voltar à inocência/ Das coisas brutas, sãs, inanimadas,/ Despir o vão 

orgulho, a incoerência:/ – Mantos rotos de estátuas mutiladas!” (“Não ser”, p. 243)). 

Não podemos negar que a aproximação que estabelecemos entre a poesia de Adília 

Lopes e de Florbela pode dá-se em relação a boa parte da literatura portuguesa (e por que não 

dizer da literatura ocidental?), especialmente a escrita por mulheres. Devemos notar ainda que 

a autora de Clube da poetisa morta possui um vasto horizonte literário. Há de se considerar, 

no entanto, que Florbela integra tal horizonte, de modo que Adília Lopes apresenta-se como 

leitora da obra da poetisa alentejana dedicando-lhe inclusive o título de um de seus livros 

(Florbela Espanca espanca). 

 

3.2.2 Florbela Espanca espanca: a quebra de expectativa de um diálogo intertextual  
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A alusão direta ao nome da autora do Livro de Sóror Saudade, já no título do livro 

Florbela Espanca espanca, anuncia ao leitor o diálogo com essa poetisa. No entanto, mesmo 

o leitor habituado aos jogos de palavras que ilustram os versos de Adília Lopes talvez 

experimente certo estranhamento diante de tal título. Em 2005, numa espécie de entrevista 

(um trabalho escolar de alunos que leram sua obra), Adília Lopes (2005, n.p.) responde sobre 

a escolha do nome Florbela Espanca espanca: “Penso hoje que é um mau título. Era uma 

brincadeira com o nome da poetisa dos Sonetos de amor. Era só isso”. E acrescenta: “Como 

não gosto de violência e como acho que a brincadeira tem pouca graça, não gosto hoje desse 

título. Hoje, não gosto de três títulos meus: Florbela Espanca espanca; Obra; Poemas 

Novos”. De fato, na mais recente recolha de poemas de Adília Lopes, cuja primeira edição é 

datada de 2009, o livro teve seu título alterado para Versos verdes. Na “Nota da autora”, 

Adília Lopes (2009, p. 7) esclarece: “Reúno aqui todos os meus livros de poesia até a data. Os 

títulos Obra e Poemas Novos eram demasiado ambiciosos. Mudei-os para Dobra e Ovos. 

Mudei o título Florbela Espanca espanca, que acho mau, para Versos verdes.103” 

O caso é que nada comparece gratuitamente na letra dessa poetisa. Por trás da aparente 

simplicidade ou ausência de sentido, por exemplo, há sempre um jogo, uma manipulação que 

pode levar o leitor a deparar-se com um labirinto. Nesse livro, conforme observa Maria Lúcia 

Dal Farra (2012, p. 194), “não se sabe bem quem espanca quem”. Julgamos que Adília Lopes 

reconhece o caráter subversivo de Florbela na construção de um sujeito feminino que ousa 

desafiar os padrões morais impostos em sua época à poesia escrita por mulher. A ação de 

espancamento seria, portanto, atribuída a Florbela. Todavia, Adília Lopes também assume o 

papel de algoz da poetisa alentejana, negando a esta a possibilidade de afirmar-se na obra, 

uma vez que apenas na abertura e no primeiro poema é possível, à maioria dos leitores, 

identificar de forma clara a presença florbeliana. Os textos que seguem afastam-se por demais 

do universo poético da autora de Charneca em flor, havendo, portanto, uma quebra de 

expectativa de um diálogo intertextual com Florbela. Maria Lúcia Dal Farra (2012, p. 194-

195) explica que “em lugar da emoção florbeliana, Adília Lopes cultiva a impassibilidade e a 

derrisão; em lugar do fecho de ouro dos sonetos de Florbela, Adília Lopes pratica o 

esvaimento final do poema, a murchidão, o desaponto que leva ao absurdo.” 

                                                             
103 Sobre a questão do título Florbela Espanca espanca, o professor Luís Maffei  (2011) relata uma conversa 

com Adília Lopes: “Lembro-me bem da voz fina e aguda da poeta dizendo-me, ‘Florbela Espanca espanca é 
título tão tolo como seria, por exemplo, Fernando Namora namora’”. Ele discorda da autora e argumenta: “a 
dimensão de fetiche, revolta e provocação que há na suicida autora de um Livro de mágoas, ainda mais no 
estado de revisão em que é posta por sua contemporânea mais jovem, nada tem de ingênuo; de todo modo, a 
promessa, que para mim soube a ameaça, se cumpriu.” 
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O que se segue é um “espancamento” da poesia limitada aos moldes da tradição 

literária (de que Florbela, hoje integrada ao cânone e inserida num novo contexto histórico-

literário, pode ser tomada como exemplo), permitindo-nos deduzir que a escolha do título 

talvez se deva simplesmente em razão do interesse de Adília Lopes pelos jogos de palavras. 

Em nossa opinião, o procedimento adotado pela escritora na composição desse livro de fato 

possibilita tais conclusões, mas aponta também para interpretações bem diversas que podem 

ser construídas de acordo com o horizonte literário do leitor. 

Há realmente um rompimento de expectativa no tocante ao diálogo com Florbela. 

Adília Lopes não é seduzida pelo equilíbrio formal e pela beleza lírica do soneto florbeliano 

ou mesmo pelo sentimentalismo cultivado nos versos da poetisa alentejana, especialmente 

quanto à temática amorosa. Apesar disso, somos surpreendidos com pequenos detalhes 

reveladores de uma rara sensibilidade. Embora declare, por exemplo: “O amor/ é foda/ o 

amor/ é boda” (p. 377) e que “o amor/ está sempre/ fora/ de moda” (p. 378), Adília Lopes 

afirma: “é preciso amar/ atrever-se a amar” (p. 378). Os versos seguintes: “andar com este/ e 

com este” sinalizam uma discreta referência aos versos da poetisa alentejana: “Eu quero amar, 

amar perdidamente!/ Amar só por amar: aqui... além.../ Mais Este e Aquele, o Outro e toda a 

gente.../ Amar! Amar! E não amar ninguém!” (“Amar”, p. 134). 

Ao contrário do que ocorre com outras escritoras e personalidades da cultura, da 

história, da moda ou simplesmente do cotidiano, Florbela tem seu nome referido apenas no 

título do livro. É como se, depois de ceder um espaço tão privilegiado à poetisa, Adília Lopes 

reconduzisse-a à margem, repetindo a postura da crítica portuguesa que durante décadas 

fechou os olhos para o valor literário da produção florbeliana. 

A recepção crítica da obra de Florbela é marcada (como já tivemos oportunidade de 

mostrar) por uma séria resistência a seu conteúdo subversivo, particularmente no que se refere 

à construção da imagem de um sujeito feminino que assume seu desejo. As detratações de que 

a poetisa é alvo estendem-se também a sua vida pessoal, numa incoerente associação entre a 

existência poética e a existência empírica da escritora. Retomamos essa questão por 

cogitarmos a possibilidade de Adília Lopes convocar Florbela para sua obra exatamente em 

razão do caráter subversivo que tanto a vida quanto a arte dessa poetisa assumem no contexto 

literário português em que impera a misoginia.  

Se o título Florbela Espanca espanca cria a expectativa de um acentuado diálogo com 

a autora de Charneca em flor e ambiguamente questiona a identidade do sujeito poético que 

se apresenta no livro, logo na abertura Adília Lopes apresenta a seguinte declaração: 
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Este livro 
foi escrito 
por mim (p. 373) 

 
Embora por um lado esses versos pareçam, infantilmente, enfatizar que a autoria do 

livro deve-se a Adília Lopes, eles reafirmam a presença de Florbela nessa obra. É evidente o 

diálogo com o poema florbeliano “Este livro” (p. 131), o primeiro soneto de Livro de mágoas.  

         Este livro 
 

Este livro é de mágoas. Desgraçados 
Que no mundo passais, chorai ao lê-lo! 
Somente a vossa dor de Torturados 
Pode, talvez, senti-lo... e compreendê-lo. 
 
[...]  
 
Irmãos na Dor, os olhos rasos de água, 
Chorai comigo a minha imensa mágoa, 
Lendo o meu livro só de mágoas cheio!... (p. 131) 
 

Segundo destaca Anna Klobucka (2009, p. 278), o poema de Florbela constitui-se 

“como uma exortação à leitura cúmplice, dirigida à comunidade (masculina) de ‘Irmãos na 

dor’”. Por sua vez, “a inscrição proeminal de Adília Lopes, por um lado ecoando o gesto 

florbeliano mediante a pluralização da autoria que implica, simultaneamente contesta a 

relação de dependência”, conscientemente assumida nos primeiros livros de Florbela, no 

tocante à “entidade colectiva dos ‘Poetas [seus] irmãos’”.   

Anna Klobucka (2009, p. 278, grifo da autora) define a atitude de Adília Lopes como 

uma “performance dramática”, “um ato de ventriloquia poética”. Ou seja, “o sujeito da 

enunciação dos versos inaugurais de Florbela Espanca espanca pode ser postulado como 

sendo a própria Florbela  Espanca”. Paradoxalmente, o leitor também pode concluir que 

Adília Lopes afirma seu papel de enunciadora, havendo, portanto, uma negação da voz de 

Florbela. Desse modo, Adília Lopes constrói um jogo que problematiza a questão da autoria. 

Jogo esse que chama nossa atenção, como nota Raquel Góes de Menezes (2011, p. 54), para a 

repetição dos pronomes retos e oblíquos em primeira pessoa do singular e o uso recorrente 

dos possessivos, observados em outros textos do livro como o “Out of the past” (p. 383-384) e 

o poema sem título que vem logo em seguida:  

Out of the past 
para o Wenceslau Passinhas 
 
A minha vida 
foi um mau sonho 
mas agora é minha 
eu sou eu  
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         ♦ 
 
O meu livro 
é a minha caverna 
sombras e graffiti 
preservados 
pela lava do Vesúvio 
que me asfixiou 
da minha luta deixo 
a minha fíbula  
 

Raquel Góes de Menezes (2011, p. 55) defende que “Adília, além de reivindicar a 

autoria do livro [...], vê necessidade em afirmar o que é seu”. Assim, pode-se notar que as 

expressões “por mim”, o “meu livro”, a “minha luta”, a “minha fíbula”, a “minha vida” 

precisam de um “eu” latente. Todavia, o olhar dirigido a si mesma, numa íntima associação 

entre o ser poético e o ser empírico, em geral refletindo uma identidade em crise, é um traço 

característico da obra adiliana e que nos autoriza a afirmar a existência de um diálogo com a 

produção de Florbela. 

Notemos que a dedicatória “para o Wenceslau Passinhas”, uma referência ao 

pseudônimo que a autora declara ter sido criado por Miguel Tamen juntamente com o de 

Adília Lopes e que foi preterido por ser “muito ridículo” e “nome de homem”, possibilita-nos 

identificar o sujeito lírico do poema adiliano como um ser feminino, mais especificamente 

uma poetisa104, num processo de autoafirmação de sua identidade poética. 

O mergulho no íntimo do ser, exposto no segundo poema, também se assemelha, em 

certa medida, ao desnudamento do sujeito florbeliano. O livro associado à imagem da 

caverna, ambos antecedidos pelo possessivo em primeira pessoa, sugere a ideia de 

profundidade, de interioridade, de recolhimento e abrigo. Lembremos que caverna é arquétipo 

do útero materno (Cf. FELIZARDO, 2010, p. 29). A imagem da caverna, quando associada ao 

sujeito feminino, também conduz à ideia de escuridão, de lugar à margem. A presença de 

sombras e registros em “grafitti” remetem a uma existência anterior, inconsciente, cujos sinais 

são preservados, mas permanece cercada de mistérios, com muitas lacunas e impossível de ser 

recuperada, como parece ser a história das mulheres.  

O fazer poético é associado ao sofrimento, assemelhando-se a uma luta tão profunda a 

ponto de expor o sujeito em sua interioridade: “da minha luta deixo/ a minha fíbula”. Adília 

Lopes recusa o uso de termos comuns como “coração”, preferindo antes a exposição do osso, 

o que imprime maior dramaticidade (ou mesmo agressividade) ao poema. 

                                                             
104 A escolha em definir-se como poetisa e não como poeta é um aspecto importante que discutiremos 

posteriormente. 
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Nosso entendimento é que, assim como em Clube da poetisa morta, na obra da qual 

tratamos agora, a temática do fazer poético constitui um elemento fundamental em torno do 

qual a autora constrói a maioria de seus textos, permitindo ao sujeito lírico assumir-se 

enquanto poetisa. Florbela também volta sua atenção para a atividade poética e constrói a 

identidade literária da poetisa.  

Notamos, obviamente, que o procedimento de Adília Lopes é bastante particular. Ela 

desnuda a atividade literária: expõe o cotidiano do artista, especialmente as dificuldades da 

mulher em dedicar-se à poesia; desconstrói a aura sublime do texto poético; molda o que 

alguns chamariam de anti-poesia. Vejamos um poema que comprova tais afirmações: 

Tempestade  
num copo 
de água 
tentar escrever 
e não conseguir 
o texto é público 
é privado 
o texto é penico 
é púlpito 
descarado como o macaco 
tímido como a osga 
o leitor 
ou o autor 
partiu uma perna 
e o texto 
é janela 
das traseiras (p. 377). 
 

Adília Lopes constrói um texto metalinguístico em que aborda a dificuldade em 

escrever, em transpor a distância entre o poema e o papel. Surpreendentemente, a autora 

define o texto como algo público e privado, empregando a cômica metáfora que associa o 

texto, em seu sentido privado, ao penico. E em sentido público, ao púlpito.  As associações 

seguem enfatizando o caráter complexo do texto literário que pode apresentar uma grande 

variedade de recursos e de sentidos, sendo “descarado como o macaco” ou “tímido como uma 

osga”. Um deslize do leitor ou do autor (“o leitor/ ou o autor/ partiu uma perna) e o texto 

expõe, desavergonhadamente, uma intimidade que normalmente se omite (“e o texto/ é janela/ 

das traseiras”). 

A leitura que empreendemos de Florbela Espanca espanca identifica como 

característica evidente desse livro a preocupação em abater valores de uma sociedade marcada 

por preconceitos de toda ordem (especialmente no que concerne à mulher), pelo consumismo, 

pela sede de poder; indiferente a questões como a solidariedade, a tolerância e o amor. O 

universo poético construído nessa obra oferece um vasto campo para análise, mas detemos 
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nossa atenção em alguns pontos que nos possibilitam identificar a “recepção produtiva” de 

Adília Lopes em relação à obra de Florbela. Com o objetivo de aprofundar a leitura dessa 

recepção, passamos à análise do primeiro poema do Florbela Espanca espanca. Nesse texto, 

o leitor é surpreendido com a expressão do desejo em linguagem crua, totalmente 

despudorada e avassaladora, derrubando quaisquer limites impostos às mulheres, a começar 

pelas barreiras morais. É nesse tom de ousadia que Adília Lopes declara: 
Eu quero foder foder 
achadamente 
se esta revolução 
não me deixa 
foder até morrer 
é porque 
não é revolução 
nenhuma 
a revolução 
não se faz 
nas praças 
nem nos palácios 
(essa é a revolução 
dos fariseus) 
a revolução 
faz-se na casa de banho 
da casa 
da escola 
do trabalho 
a relação entre 
as pessoas 
deve ser uma troca 
hoje é uma relação de poder 
(mesmo no foder) 
a ceifeira ceifa 
contente  
ceifa nos tempos livres 
(semana de 24 x 7 horas já!) 
a gestora avalia 
a empresa 
pela casa de banho 
e canta 
contente 
porque há alegria 
no trabalho 
o choro da bebé 
não impede a mãe 
de se vir 
a galinha brinca 
com a raposa 
eu tenho o direito 
de estar triste (p. 374-375). 

 
O poema é construído num evidente diálogo com Florbela, numa “relação dúbia de 

homenagem e provocação” (MENEZES, 2011, p. 49) comumente observada na convocação 
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de outros nomes da literatura para a composição da obra adiliana. No tratamento que Adília 

Lopes dá ao discurso alheio, Burghard Baltrusch (2008, p. 243) declara haver “una técnica e 

ironía muy postmodernas”. De modo “que las nociones del plagio, del collage, del 

travestismo, de la imitación o adaptación, de la parodia, entre otras, ya no nos sirven para 

diferenciar una producción ‘original’ de una creación ecléctica, epigonal o para/traducida”. 

Adília Lopes, enquanto poetisa pós-moderna, “asume su condición constructivista y mestiza 

como una virtud y como un hecho de originalidade”. O autor complementa ainda que: 

Las partes traducidas / transcreadas representan una producción actualizada 
del “original” y nunca su representación (pseudo) oficial. La revisitación 
crítica, la reescrita lúdico-paródica, la para/traducción como transcreación 
subversiva y, sobre todo, la revivencia a partir de coordenadas est/éticas 
actualizadas son técnicas fundamentales del arte postmoderno actual. 
(BALTRUSCH, 2008, p. 243). 
 

O texto de Adília Lopes retoma especificamente o soneto “Amar!” (p. 134), presente 

em Charneca em flor, cujos versos transcrevemos a seguir: 
    Amar! 

Eu quero amar, amar perdidamente! 
Amar só por amar: aqui... além... 
Mais Este e Aquele, o Outro e toda a gente... 
Amar! Amar! E não amar ninguém! 
 
Recordar? Esquecer? Indiferente!... 
Prender ou desprender? É mal? É bem? 
Quem disser que se pode amar alguém 
Durante a vida inteira é porque mente! 
 
Há uma primavera em cada vida: 
É preciso cantá-la assim florida, 
Pois se Deus nos deu voz, foi pra cantar! 
 
E se um dia hei-de ser pó, cinza e nada 
Que seja a minha noite uma alvorada, 
Que me saiba perder... pra me encontrar... 

Embora no poema de Florbela o amor possa assumir sentidos outros que não o que 

envolve o contato sexual e ainda que tomado nesse sentido a união não se realize 

efetivamente, no contexto do início do século XX, os versos desse soneto constituem uma 

evidente provocação aos valores morais que imperam em Portugal. Neles identificamos um 

sujeito feminino que deseja “amar perdidamente”, ignorando as convenções e expressando 

livremente sua insaciabilidade, pois que seu amor não é direcionado a um único ser, além de 

ultrapassar todos os limites uma vez que deseja “Amar só por amar: aqui... além...”. Esse 

sentimento é dirigido a “Este e Aquele, o Outro e toda a gente...” e, ao mesmo tempo, há o 

anseio de “Amar! Amar! E não amar ninguém!” 
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A autoafirmação do sujeito feminino enquanto ser livre, insubmisso prossegue de 

forma evidente na segunda estrofe. Há uma negação da ideia do sofrimento amoroso 

(“Recordar? Esquecer? Indiferente!...”), da fidelidade que aprisiona (“Prender ou desprender? 

É mal? É bem?”) e mesmo do amor eterno (“Quem disser que se pode amar alguém/ Durante 

a vida inteira é porque mente!”) tão comumente imputados à mulher. 

Ressoa nas últimas estrofes o tema do carpe diem, num convite ao desfrute dos 

prazeres que a vida pode oferecer: “Há uma primavera em cada vida:/ É preciso cantá-la 

assim florida,/ Pois se Deus nos deu voz, foi pra cantar!” – com um toque da soturnidade 

florbeliana: “E se um dia hei-de ser pó, cinza e nada”, logo convertida na ideia de encontro 

consigo mesma, de plenitude do ser: “Que seja a minha noite uma alvorada,/ Que me saiba 

perder... pra me encontrar...”  

É curioso notar que, décadas depois, o aspecto insurrecto do poema seja 

potencializado na grafia de Adília Lopes. Conforme observa Raquel Góes de Menezes (2011, 

p. 51), “foi possível a Adília apresentar o desejo florbeliano mais explicitamente ao substituir 

‘amar’ por ‘foder’, mantendo apenas um dos sentidos de ‘amor’ e carregando-o de carga 

exclusivamente sexual”. No entanto, o caráter transgressor que o poema de Adília Lopes 

assume não se limita ao fato de tomar o sentido do termo “amar” apenas em seu aspecto 

sexual. A transgressão consiste especialmente em trabalhar o sentido de “revolução” como 

algo que, além de compreender o aspecto político, envolve a vida privada das pessoas, das 

mulheres em particular. A revolução pela qual anseia o ser mulher é antes uma revolução no 

cotidiano, na intimidade, uma revolução do corpo, uma revolução sexual. 

Logo no início do poema de Adília Lopes, é evidente o tom provocativo marcado pelo 

riso e pelo escárnio, comumente presentes no aparato poético da autora: “Eu quero foder 

foder/ achadamente”. E a provocação segue no questionamento implícito sobre o sentido da 

revolução: “se esta revolução/ não me deixa/ foder até morrer/ é porque/ não é revolução/ 

nenhuma”. A liberdade que o ser lírico almeja diz respeito à livre expressão de sua 

sexualidade, ao direito de dispor do próprio corpo conforme sua vontade. A ideia construída 

pelo poema é de que a revolução não ocorre exclusivamente no espaço público, uma vez que 

ela “não se faz/ nas praças/ nem nos palácios”, pois “(essa é a revolução/ dos fariseus)”. É no 

campo privado, nas relações interpessoais, no cotidiano pessoal, familiar e profissional que se 

abalam as antigas estruturas que impõem limites à liberdade do ser feminino. Assim, “a 

revolução/ faz-se na casa de banho/ da casa/ da escola/ do trabalho”.  

O poema discute claramente “a relação entre/ as pessoas”, no sentido de que essa 

“deve ser uma troca”. Mas constata que “hoje é uma relação de poder/ (mesmo no foder)”. Tal 
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constatação, associada à ideia do histórico papel relegado ao sexo feminino, assume caráter de 

denúncia contra a exploração da mulher em sua condição de objeto sexual. Os versos 

seguintes apresentam figuras femininas que subvertem essa lógica e afirmam-se como sujeito, 

sendo senhoras do próprio desejo, ainda que exerçam também atividades no trabalho ou no 

lar: “a ceifeira ceifa/ contente/ ceifa nos tempos livres/ [...]/ a gestora avalia/ a empresa/ pela 

casa de banho/ e canta/ contente/ [...] o choro da bebé/ não impede a mãe/ de se vir”. 

Mesmo os versos “a galinha brinca/ com a raposa” – que nos remete a um efeito 

constante nos poemas de Adília Lopes: a quebra de expectativa do leitor – podem comparecer 

gratuitamente ou, sem destoarem do restante do poema, sinalizarem a ousadia do ser que 

desafia o convencional, que assume riscos. Um ser feminino complexo que derruba barreiras 

afirmando sua força, mas que também pode simplesmente declarar: “eu tenho o direito/ de 

estar triste”.  

Notemos que no penúltimo verso ressurge o emprego da primeira pessoa, um “eu” que 

requer o direito a estar triste, talvez em razão de não conseguir satisfazer seu anseio de “foder/ 

achadamente”. Essa interpretação remete-nos ao procedimento comumente adotado por Adília 

Lopes, que consiste em construir uma íntima conexão entre vida e obra. Procedimento que 

consideramos mais um artifício literário de Adília Lopes/Maria José e que, de certo modo, 

também pode ser observado em Florbela. 
 

3.3 A questão do feminino nas obras de Adília Lopes e Florbela Espanca 

 

Tradicionalmente, o papel atribuído à mulher, seja no campo político, social, econômico 

e, principalmente, da sexualidade, tem sido de absoluta submissão. Vista como um ser inferior 

ao homem, sua voz foi silenciada durante séculos e, mesmo nos dias atuais, ainda são muitos 

os desafios que se impõem às conquistas femininas. Diante dessa realidade, afirmamos a 

importância da obra de autoras como Florbela e Adília Lopes. Distantes cronologicamente e, 

portanto, inseridas em períodos histórico-literários diferentes, a produção poética das duas 

escritoras apresenta características bem distintas. No entanto, observamos a existência de um 

diálogo produtivo entre a poética de Adília Lopes e a de Florbela, especialmente em razão do 

questionamento da condição historicamente imposta à mulher pela sociedade patriarcal.  

 

3.3.1  Florbela e as escritoras da primeira metade do século XX 

 



138 
 

Florbela vive num Portugal que passa por diversas transformações. Conhece a 

Monarquia decadente, o início da República, proclamada em cinco de outubro de 1910, e a 

repressão do Regime Ditatorial, que tem início em vinte e oito de maio de 1926. 

 O cenário político e cultural da época revela um país que, embora comece a respirar os 

ares da modernidade de um novo século, ainda é uma nação em que vigora um regime 

conservador e repressivo, adepto de uma moral cristã marcada pelo preconceito e de um 

rígido sistema patriarcal que confere ao homem um forte poder sobre a mulher. No entanto, é 

nesse contexto que as mulheres escritoras começam a conquistar seu espaço. Não sem se 

depararem, obviamente, com o desprezo e a ironia de muitos críticos e escritores desse 

período. 

 No início do século XX, ocorre em Portugal um expressivo crescimento do número de 

mulheres dedicadas à poesia. A compreensão desse fenômeno exige uma rápida retrospectiva 

ao século anterior. Tal acontecimento resulta de discretas, porém, importantes mudanças na 

situação das mulheres ocorridas na segunda metade do século XIX, como o surgimento das 

primeiras revistas dirigidas por mulheres e para mulheres, servindo de porta-voz na luta pelos 

direitos femininos. Dentre elas destacamos a Assembléia Literária (1849-1851), com o 

subtítulo Jornal de Instrução, dirigida por Antónia Gertrudes Pusich, e A Voz Feminina 

(1868). 

Ainda nas últimas décadas do século XIX, Portugal assiste ao surgimento de um 

significativo conjunto de escritoras não mais pertencentes à aristocracia. Embora a produção 

dessas mulheres, veiculada nas revistas, nos jornais ou nas primeiras coletâneas de poesia que 

então começam a publicar, ainda reflita o aprisionamento aos modelos femininos 

determinados pela sociedade portuguesa tradicionalmente patriarcal e tais escritoras 

normalmente se escondam atrás de pseudônimos (alguns masculinos, inclusive), ela 

representa um passo importante no processo de emancipação das mulheres. E, como não 

poderia deixar de ser, tal fato incomoda profundamente alguns setores da sociedade. A reação 

não demora a vir, partindo inclusive de alguns escritores. Ramalho Ortigão, integrante da 

Geração de 70, por exemplo, em setembro de 1877, publica um artigo em As Farpas, onde 

“critica a educação das mulheres, que as leva ao hábito deplorável de escreverem poesia em 

vez de se dedicarem à missão própria das mulheres que, segundo ele, consiste em preparar o 

caldo.” (ALONSO, 1997a, p. 19). 

 O artigo de Ramalho Ortigão não fica sem resposta e a polêmica então criada acirra as 

discussões sobre a questão da educação das mulheres. A qualidade da produção literária 

feminina vê-se comprometida devido à dificuldade de acesso à educação por parte das 
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mulheres e, ainda, à questionável finalidade com que geralmente é empregada, limitada às 

aulas de piano e à preocupação com o papel feminino na família enquanto mãe, esposa e dona 

de casa. 

 Somente em 1790, no final do século XVIII, são criadas as primeiras escolas primárias 

para meninas. Na verdade, elas só começam a funcionar efetivamente após a Revolução 

Liberal de 1820. E, apenas em 1888, é autorizado o acesso das mulheres às escolas 

secundárias estatais, o que só acontece de fato em 1906, com a abertura do primeiro liceu 

feminino de Lisboa: o Liceu D. Maria Pia. Por conta dessa autorização, alguns liceus 

masculinos começam a aceitar mulheres em seu corpo discente. Florbela é uma das moças que 

se beneficia com a medida, começando a frequentar o liceu de Évora em 1908. 

 O século XIX deixa, portanto, como herança ao seguinte uma geração de mulheres que 

reivindica o direito à educação e à expressão literária. Apesar de terem suas capacidades 

poéticas frequentemente contestadas devido às limitações temáticas e formais105, essa geração 

abre caminho para mudanças nos alicerces da sociedade patriarcal portuguesa e o século XX 

assiste, já nas primeiras décadas, a uma onda de reivindicações das mulheres pela equiparação 

dos direitos femininos aos masculinos. 

 Data de 1905 a publicação do manifesto feminista As Mulheres Portuguesas, de Ana 

de Castro Osório (apud VICENTE, s.d., p. 192, grifo da autora), considerado um marco 

importante na história do feminismo em Portugal. O texto expressa a revolta contra a 

subjugação masculina: 
...    Julgaram    os    homens   por    acaso  −  tamanha   será   a   sua 
ingenuidade?!−  que    podiam    em    vão   dispor    da    metade    da 
humanidade,  reduzi-la  ao  papel  farfalhudo  de deusa do lar, nuvem, anjo, 
demônio,  e  todas  quantas  mais  banalidades  se  têm  dito  e escrito há 
séculos, e dizer-lhes: fica aí, o teu destino é agradar-me ou servir-me, 
conforme o meu capricho de senhor!?  

 
 Segue-se a esse manifesto uma série de acontecimentos que reforçam o movimento 

feminista e a luta em defesa dos direitos da mulher: em 1907 é criado, sob a direção de Ana 

de Castro Osório, o “Grupo Português de Estudos Feministas” que, apesar da existência 

efêmera, produziu um importante material de leitura com teor feminista; em 1909 dá-se a 

criação da Liga Republicana das Mulheres, a primeira organização feminista de Portugal; a 

                                                             
105 As críticas à poesia feminina da época normalmente acusam a falta de originalidade dessa produção, 

destacando a insistente abordagem do tema do amor e o culto ao soneto.  O texto de Câmara Lima (1923), o 
qual discutimos no primeiro capítulo, é um claro exemplo do que afirmamos. 
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implantação da República, em 1910, institui mudanças na lei106, beneficiando as mulheres; 

segue-se ainda a criação do Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas107 etc. 

 Assim, as mulheres estão em evidência no início do século XX. As revistas femininas 

dão destaque às conquistas das mulheres e procuram encorajá-las a atuar nas mais diversas 

atividades e a inserir-se mesmo nos espaços majoritariamente masculinos. No campo literário, 

a presença feminina é confirmada nas antologias de Nuno Catarino Cardoso (1917), de 

Antonio Salvado (1961) e de Albino Forjaz (1931), intituladas, respectivamente, Poetisas 

Portuguesas, Antologia das Mulheres Poetas Portuguesas e Poetisas de Hoje que apresentam 

textos de mais de uma centena de escritoras.  

O processo de emancipação feminina sofre um duro golpe em vinte e oito de maio de 

1926, com a imposição o Regime Ditatorial. O economista António de Oliveira Salazar, 

integrante do Governo Militar, acumula poderes, tornando-se, em vinte e seis de abril de 

1928, Ministro das Finanças e Chefe do Governo.  

 Durante a Ditadura, é imposto um regime de exame prévio e censura a todas as obras 

destinadas à publicação. A censura é bastante rígida, impondo cortes parciais ou proibindo 

completamente os livros que “ofendam” a moral cristã com a qual se identifica o Estado 

Novo108 ou que perturbem os valores políticos e filosóficos em que se alicerça o regime. Um 

episódio bastante emblemático que retrata o poder da censura em Portugal ficou conhecido 

como “Literatura de Sodoma”109, em que, por determinação do governo, foram cremadas as 

obras Sodoma Divinizada (1923), de Raul Leal; Canções (1921), de António Botto e 

Decadência (1923), o primeiro livro de poemas de Judith Teixeira (1880 - 1959).  

 A Ditadura Salazarista dura quarenta anos. Em 1968, doente, o Ditador é afastado da 

Presidência. Mas, somente em vinte e cinco de abril de 1974, com a Revolução dos Cravos, o 

Estado Novo é derrubado por um movimento liderado por jovens oficiais militares 

insatisfeitos, retornando Portugal ao Regime Democrático.   

 Não obstante a Ditadura tenha freado algumas conquistas das mulheres (e dos 

cidadãos de um modo geral), os jornais e revistas da época continuam publicando 

                                                             
106 Uma das mudanças instituídas pela República e que beneficia diretamente as mulheres é a implantação da lei 

do divórcio. No entanto, elas permanecem sem o direito de votar. Esse direito é conquistado apenas em 1931, 
ainda com algumas restrições, as quais são abolidas completamente somente em 1974, com o fim do Estado 
Novo. 

107 Extinto pelo governo salazarista. 
108 Estado Novo é a denominação que recebe o Regime Militar a partir de dezenove de março de 1933. 
109 A expressão intitula um artigo de Álvaro Maia, publicado na revista Contemporânea, n. 4, Outubro de 1922, 

em reação à publicação de Canções, de António Botto (em que o autor assume sua homossexualidade) e ao 
artigo de Fernando Pessoa (“António Botto e o ideal estético em Portugal”), laudatório do livro Canções. 
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constantemente poemas de autoria feminina, seguidos de comentários “elogiosos”. As 

recensões críticas, também ali veiculadas, destacam o “primor” da obra das poetisas. 

 Um importante fato observado por meio da análise desses registros é que a limitação 

temática e a cega obediência aos modelos literários instituídos são apontadas como fatores 

que evidenciam a falta de originalidade da poesia feminina, mas respondem, por outro lado, 

pelos elogios a tal poesia. Fugir a essas regras seria compor uma obra sem a simplicidade, a 

leveza e o encanto próprios da produção poética feminina. Isso ilustra a situação conflitiva em 

que se encontra a literatura produzida por mulheres no primeiro quartel do século XX: 

enquadrar-se no paradigma tradicional poderia resultar em críticas por parte daqueles que 

acreditam que a mulher não tem capacidade de atuar no meio literário, ou em melosos elogios 

daqueles que defendem a participação feminina nesse espaço, mas permanecem presos a 

valores machistas, acreditando haver um modelo especificamente feminino de poesia escrita 

por mulheres. Fugir ao paradigma tradicional significaria desafiar as normas morais e 

literárias da época e chocar-se contra o “horizonte de expectativas” da crítica. 

 Em meio a esse conflito, a poesia feminina110 prossegue ganhando cada vez mais 

evidência. Embora ainda caracterizada pela leveza amorosa e por um exagerado 

sentimentalismo, ela começa a dar sinais de rebelião contra a imagem feminina que a tradição 

literária lhe consagra: “a imagem dual conflitiva” (COELHO, 1994, p. 818) de anjo e 

demônio, a que faz referência o manifesto de Vaz de Carvalho. Essa rebelião inicial, como 

nos informa Nelly Novaes Coelho (1994, p. 818, grifo da autora), faz-se “pelo desafio de 

assumir o lado mau, impuro dessa imagem... Isto é, não negaram o pecado, mas o assumiram 

com arrogância ou desafio. Ousaram o pecado da carne e o fizeram com volúpia, ainda que 

travada por um inequívoco travo de culpa.”   

 A poesia de Florbela e de Judith Teixeira111 são dois significativos exemplos dessa 

rebelião. Apesar do contexto adverso, ainda em Trocando olhares (escrito entre 1915 e 1917), 

a poética florbeliana apresenta os primeiros sinais que desafiam o interdito112, exaltando o 

amor sensual.  

                                                             
110 Empregamos o conceito de literatura feminina no sentido de textos escritos por mulheres. Nossa opção 

fundamenta-se na ginocrítica, corrente da crítica feminista que propõe a criação de uma teoria e um modelo 
de interpretação literária voltados exclusivamente para a análise de textos de autoria feminina como uma 
categoria com características específicas. Sobre a ginocrítica, é fundamental a leitura de “A crítica feminista 
no território selvagem”, de Elaine Showalter (1994).  

111 Abordamos a relação entre Judith Teixeira e Florbela no livro A obra de Florbela Espanca na perspectiva da 
estética da recepção (2010), resultado de nossa dissertação de mestrado. Para o aprofundamento da questão, 
sugerimos também a leitura da tese de doutoramento de Suilei Monteiro Giavara (2015), intitulada Poéticas 
interditas: erotismo, subversão e repúdio em Flobela Espanca (1894-1930) e Judith Teixeira (1880-1959). 

112 Utilizamos o conceito de interdito com base nas ideias de Georges Bataille (O erotismo, 1988), que nos 
remete às formas de contensão da livre expressão do desejo. 
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“?!...”: 

     Se as tuas mãos divinas folhearem 
     As páginas de luto uma por uma 
     Deste meu livro humilde; se poisarem 
     Esses teus claros olhos como espuma 
 
     Nos versos d’amor, se docemente 
     Tua boca os beijar, lendo-os, um dia; 
     Se o teu sorriso pairar suavemente 
     Nessas palavras minhas d’agonia, 
 
     Repara e vê! Sob essas mãos benditas, 
     Sob esses olhos teus, sob essa boca, 
     Hão de pairar carícias infinitas! 
 
     Eu atirei minh’alma como um rito 
     Às trevas desse livro, assim, ó louca! 
     A noite atira sóis ao infinito!... 

21/07/1916 (p. 102) 
 

Ofertando a própria alma nas páginas do livro, o eu feminino convida o amado (que 

aqui se faz leitor) a comungar as “carícias infinitas” da amante. A metáfora do livro, longe de 

representar distância e frieza, ilustra um sensual convite aos sentidos, como se lembrasse o 

corpo também em ofertório: o toque suave (“Se tuas mãos divinas folhearem”), o luminoso 

olhar (“[...] se poisarem/ Esses teus claros olhos como espuma/ Nos meus versos d’amor 

[...]”), o doce beijo (“[...] se docemente/ Tua boca os beijar, lendo-os, um dia;”). 

Rompendo o silêncio a que a moral burguesa da época condena o desejo feminino, o 

poema expressa-o com especial veemência no último terceto: “Eu atirei minha’alma como um 

rito/ Às trevas desse livro, assim, ó louca!/ A noite atira sóis ao infinito!...” 

Embora presente apenas em parte dos poemas do Trocando olhares, a ruptura com a 

antiga imagem feminina e a busca de uma nova identidade, ainda por construir, acentuam-se 

nas obras futuras. Esse procedimento justifica as palavras de Jorge de Sena (1946, p. 127) 

referindo-se aos aspectos da sedução poética de Florbela: “E versos duma fúria inaudita, que 

não sabemos se deverão ser gritados, se deverão ser ditos numa estridência tornada sibilante 

pelo espumar da raiva [...]”  

Judith Teixeira publica suas obras entre os anos de 1923 e 1927. Decadência (1923), 

seu livro inaugural, é destruído no episódio “Literatura de Sodoma”, como informamos há 

pouco. Esse fato, afirma Cláudia Pazos Alonso (1997a, p. 46), “deixa de causar surpresa 

quando se verifica que a poesia de Teixeira, a coberto de poesia decadentista, faz clara 

referência ao amor sensual, a atrações consideradas perversas, incluindo atrações lésbicas.”. O 

poema “A minha amante” (TEIXEIRA, p. 82-83) é um exemplo claro da ousadia da poetisa: 
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   A minha amante 

Dizem que eu tenho amores contigo! 
Deixa-os dizer!... 
Eles sabem lá o que há de sublime, 
nos meus sonhos de prazer...  

 
 De madrugada, logo ao despertar, 
 há quem me tenha ouvido gritar 
 pelo teu nome... 
 
 Dizem − e eu não protesto − 
 que seja qual for  
 o meu aspecto 
 tu estás 
 na minha fisionomia  
 e no meu gesto! 
 
 Dizem que eu me embriago toda em cores 
 para te esquecer... 
 E que de noite pelos corredores 
 quando vou passando para te ir buscar, 
 levo risos de louca, no olhar! 
  
 Não entendem dos meus amores contigo − 
 não entendem deste luar de beijos... 
 − Há quem lhe chame a tara perversa, 
 dum ser destrambelhado e sensual! 
 Chamam-te o gênio do mal − 
 o meu castigo... 
 E eu em sombras alheio-me dispersa... 
 
 E ninguém sabe que é de ti que eu vivo... 
 Que és tu que doiras ainda  
 o meu castelo em ruína... 
 Que fazes da hora má, a hora linda 
 dos meus sonhos voluptuosos − 
 Não faltes aos meus apelos dolorosos... 
       − Adormenta esta dor que me domina!  

O poema é marcado pela luxúria, característica que se aplica a praticamente toda a 

poética de Judith Teixeira. Com uma propensão homoerótica, a luxúria manifesta-se no 

incontrolável e voluptuoso desejo de união carnal a outro ser feminino. Em meio a uma 

atmosfera com traços decadentistas, com imagens oníricas e/ou que sugerem uma 

imaterialidade, e num ritmo envolvente, o sujeito lírico expressa sua necessidade de 

comunhão com a amada. Esta não só o objeto de seu desejo sexual, mas sua razão de viver, a 

cura para a dor que marca o sujeito lírico, a qual resulta da própria necessidade de encontro 

com sua outra metade, como também da incompreensão e condenação moral impostas pela 

sociedade. 
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Em junho de 1923, Judith Teixeira publica o livro de poemas Castelo de Sombras, 

sobre o qual ela faz questão de dizer que foi “intencionalmente cauteloso” devido à recepção 

nada favorável em relação à primeira obra. De fato, “a poetisa opta por uma revogação do 

aspecto erótico em nome de uma adequação do discurso à circunscrição exigida moralmente”, 

como bem esclarece Suilei Giavara (2015, p. 184). Não obstante tal atitude tão comedida, 

ainda em 1923 a poetisa publica uma segunda edição de Decadência e, em 1926, lança Nua. 

Poemas de Bizâncio. Neste, a autora “retoma, já na epígrafe da poetisa francesa 

declaradamente lésbica Rene Vivien, a ‘projeção lésbica’ que a colocou numa condição de 

dupla marginalidade por ser mulher poeta e tematizar o homoerotismo” (GIAVARA, 2012, p. 

06), ação que a inseriu “numa terra de ninguém, numa posição indefesa perante uma moral 

burguesa, misógina e sexista que inundou a crítica e a literatura da época” (GARAY, 2001, p. 

66).  

Não obstante, nas primeiras décadas do século XX, escritoras como Florbela e Judith 

Teixeira produzam obras que subvertem o papel feminino rigidamente imposto pelo regime 

ditatorial e historicamente adotado pela sociedade portuguesa, a produção de autoria feminina, 

nesse período, segue sem conseguir romper de todo as amarras que por tantos anos a 

impediram de libertar-se desse modelo, obrigando a utilização de recursos que permitam 

driblar a censura e a repressão sobre as mulheres. Um caso de especial interesse é o da 

escritora Irene Lisboa (1892-1958) que recorre ao uso dos pseudônimos masculinos113 Manuel 

Soares e João Falco (este o mais frequente). O procedimento adotado por Irene Lisboa, no 

entanto, não reduz a importância de sua obra nem impede sua atuação em defesa do direito 

feminino à inserção no campo literário. Os livros Solidão – Notas do punho de uma mulher 

(1939) e Começa uma vida (1940), ambos assinados com o pseudônimo João Falco, “relatam 

explicitamente o quotidiano de uma mulher” (MELO, 2015, p. 41), além de serem de cunho 

autobiográfico, conforme ressalta Paula Morão (2007, p. 3). 

Comungamos da opinião de Sónia Rita C. Melo (2015, p. 42), considerando que o 

recurso ao pseudônimo adotado por Irene Lisboa “sublinha a ainda obrigatória dependência 

da voz feminina à proteção masculina”. Irene Lisboa, no entanto, traz à luz um relato do 

“quotidiano especificamente feminino” e apresenta, desse modo, uma “resistência ao domínio 

do homem”. 

 

                                                             
113 Também Judith Teixeira chegou a publicar textos em vários jornais sob o pseudônimo de Lena de Valois.  
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3.3.2 Adília Lopes e as Novas Cartas Portuguesas: de Mariana às Marias114 

 

Na segunda metade do século XX, o cenário literário português é marcado pela 

atuação de escritoras que tematizam insistentemente a condição da mulher, dando visibilidade 

à voz feminina na luta por independência, liberdade e reconhecimento da mulher como sujeito 

de sua própria história. Curiosamente, algumas importantes tentativas de construção de uma 

nova identidade feminina que se apodera da palavra e busca fugir aos estereótipos tradicionais 

da feminilidade dialogam com a mítica115 figura de Mariana Alcoforado, cuja imagem é 

definida por Elena Losada Soler (2006, p. 161) como uma “metáfora multiforme: monja 

malvada que despreció sus votos, víctima sumisa, seducida y abandonada, o una mujer que 

intentó huir de su clausura, un símbolo de todas las rebeliones femininas.”  

Mariana seria a autora das Cartas Portuguesas, originariamente publicadas pela casa 

Barbin de Paris, em 4 de janeiro de 1669, sob o título Lettres portugaises traduites en 

français, sem indicação do autor e do destinatário. No ano seguinte, na edição Du Marteau de 

Colonia, é registrado o nome de Gabriel de Lavergne, visconde de Guilleragues como 

tradutor116 e é citado pela primeira vez o nome do destinatário: Noël de Chamilly, conde de 

Saint Léger (1636-1715). Somente em 1810 o nome de Mariana é vinculado às epístolas, a 

partir de uma nota manuscrita dos primeiros editores encontrada pelo acadêmico francês Jean-

François Boissonade. Embora nessa altura ainda não se tivesse provas da existência real de 

Mariana Alcoforado, monja no convento de Nossa Senhora da Conceição de Beja, que viveu 

entre 1640 e 1723, o mito já começava a crescer. 

O êxito das Cartas Portuguesas foi imenso117, alimentado pelo escândalo das 

declarações amorosas de uma monja a seu amante, pelo aspecto romântico da extrema 

devoção a uma paixão, pela vitimização mais que culpabilização de Mariana (com ênfase 
                                                             
114 O título é, em parte, inspirado no trabalho de Paola Poma (2010), “As voltas com Marianas, Marias e - por 

que não? – José”, no qual a autora dirige sua atenção para as Cartas Portuguesas, atribuídas à freira Mariana 
Alcoforado; para as Novas Cartas Portuguesas, escritas pelas “três Marias”: Maria Isabel Barreno, Maria 
Teresa Horta e Maria Velho da Costa; e, finalmente, para as obras de Adília Lopes, na verdade Maria José: O 
Marquês de Chamilly (Kabale und Liebe) (1987) e O regresso de Chamilly (2000). O estudo discute uma 
questão comum entre as obras em questão: o problema da autoria. 

115 Há alguns importantes estudos que abordam o caráter mítico assumido pela figura da freira Mariana 
Alcoforado. Dentre eles, citamos Mariana Alcoforado: formação de um mito cultural (2006), de Anna 
Klobucka. 

116 A questão da autoria das Cartas sempre foi objeto de discussão no meio literário. No século XIX, ganhou 
força a teoria de que Guilleragues seria o único autor. Teoria reforçada pelos estudos de Green (“Who was 
the Author of the ‘Lettres Portugaises’”, Modern Language Review, Londres, 1926). Anna Klobucka (2006), 
em seu livro Mariana Alcoforado: formação de um mito cultural, compartilha da opinião de Green. No 
entanto, autores como Luciano Cordeiro (Sóror Mariana: a freira portuguesa, 1888) e Humberto Delgado (O 
infeliz amor de Sóror Mariana, 1964) acreditam e tentam comprovar  a autoria das Cartas portuguesas por 
Mariana Alcoforado.   

117 Foram impressas 21 edições entre 1669 e 1675. 
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muito mais “en el carácter de seducida y abandonada que pagó su culpa que en el de monja 

que quebró sus votos” (SOLER, 2006, p. 162)). As leituras nesse sentido refletem a 

apropriação de Mariana por parte do cânone masculino, como observa Elena Losada Soler 

(2006, p. 162). A pesquisadora ressalta ainda que “Sólo en manos de las escritoras Mariana 

adquirirá uma verdadeira dimensión mítica. Mito robado al mito, como decía Bathes, resultará 

infinitamente más rica en su primitiva forma” (SOLER, 2006, p. 163). Com Mariana, tem 

início uma genealogia de mulheres literatas (independente do caráter ficcional da autoria das 

Cartas Portuguesas) na qual se incluem Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria 

Velho da Costa, autoras das Novas Cartas Portuguesas, e Adília Lopes/Maria José. 

 A leitura a que são submetidas as cartas de Mariana Alcoforado por parte das 

escritoras resgata o caráter feminino dos textos e todo o seu potencial de transgressão do papel 

tradicionalmente imposto à mulher. Mariana Alcoforado (s.d, p. 12) liberta-se da zona de 

silêncio e expõe seus sentimentos e até mesmo seu desejo: “Se me fosse possível sair deste 

malfadado convento, não esperaria em Portugal pelo cumprimento da tua promessa: iria eu, 

sem guardar nenhuma conveniência, procurar-te, e seguir-te, e amar-te em toda a parte”. O 

desprezo pelos valores morais da sociedade patriarcal é explicitamente declarado, revelando o 

caráter subversivo dessa figura feminina: 

Ainda bem que me seduziste. A crueldade da tua ausência, talvez eterna, em 
nada diminuiu a exaltação do meu amor. Quero que toda a gente o saiba, não 
faço disso nenhum segredo; estou encantada por ter feito tudo quanto fiz por 
ti, contra toda a espécie de conveniências. E já que comecei, a minha honra e 
a minha religião hão de consistir só em amar-te perdidamente toda a vida. 
(ALCOFORADO, s.d., p. 17). 
 

As cartas revelam um ser marcado pela força da paixão e indiferente aos riscos a que 

se expõe em nome desse sentimento, a lamentar apenas a indiferença do amado:  

Não sei porque te escrevo: terás, quando muito, piedade de mim, e eu não 
quero a tua piedade. Contra mim própria me indigno, quando penso em tudo 
o que te sacrifiquei: perdi a reputação, expus-me à cólera da minha família, à 
severidade das leis deste país para com as freiras, e à tua ingratidão, que me 
parece o maior de todos os males. Apesar disso, creio que os meus remorsos 
não são verdadeiros; do fundo do meu coração queria ter corrido ainda 
perigos maiores pelo teu amor, e sinto um prazer fatal por ter arriscado a 
vida e a honra por ti. (ALCOFORADO, s.d., p. 22). 
 

Mas notamos também a face de uma mulher que não abdica totalmente de seu orgulho 

e de sua superioridade:  
És tu mais digno de piedade do que eu, pois vale mais sofrer como sofro do 
que ter os fáceis prazeres que te hão de dar em França as tuas amantes. Em 
nada invejo a tua indiferença: fazes-me pena. Desafio-te a que me esqueças 
completamente. Orgulho-me de te haver posto em estado de já não teres, 
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sem mim, senão prazeres imperfeitos; e sou mais feliz que tu, porque tenho 
mais em que me ocupar. (ALCOFORADO, s.d., p. 16, grifo nosso). 

 
 Em outro trecho, identificamos ainda um ser consciente de seu poder de sedução e dos 

prazeres que só o dom de amar pode promover:  
Tenho pena, por amor de ti apenas, dos infinitos prazeres que perdeste. Será 
possível que não te tenham interessado? Ah, se os conhecesses, perceberias, 
sem dúvida, que são mais delicados do que o de me haveres seduzido, e 
terias compreendido que é bem mais comovente, e bem melhor, amar 
violentamente que ser amado. (ALCOFORADO, s.d., p. 21).   

As constantes referências à força do amor e à intensidade do sofrimento em razão do 

abandono e da indiferença por parte do amado, associadas a um ser feminino que fala 

abertamente de seus sentimentos, expressando seu desejo e também seu orgulho, permitem-

nos concluir que o verdadeiro objeto da paixão é a paixão em si mesma: “Descobri que lhe 

queria menos do que à minha paixão” (ALCOFORADO, s.d., p. 35). É essa também a leitura 

empreendida pelas Novas Cartas Portuguesas (1972, p. 11): “E assim sofro, aparentemente 

porque te amo, mas antes porque perco o motivo de alimento da minha paixão, a quem talvez 

bem mais queira do que a ti.”.   

Na escrita das “três Marias”, Mariana assume o poder de criar uma fantasia para 

satisfazer sua necessidade de sentir-se extasiada, envolvida numa paixão: 

E se não acredito em mim o amor como sentimento totalmente verdadeiro a 
não ser a partir da minha imperativa necessidade em inventá-lo (logo já ele é 
verdadeiro mas tu não), recuso-me a negá-lo no entanto pois na realidade 
existe, é em si mesmo: vício, urgência, precipício, enquanto tu serves apenas 
de motivação, de início, de peça envolvente em que te arrasto neste meu 
muito maior prazer em me sentir apaixonada que em amar-te. Neste meu 
muito maior prazer em dizer que te amo do que na verdade em querer-te. 
(BARRENO; COSTA; HORTA, 1972, p. 11). 
 

 Desse modo, a figura de Mariana construída nas Novas Cartas Portuguesas é movida 

pela urgência de atender aos apelos de seu corpo, é um ser feminino que assume o desejo 

erótico, reduzindo o homem a mero objeto de seu prazer: 

Do desvario não me curo, nem da ansiosa vontade de te ver. Mas aqui por 
certo será já o desejo e não o amor a causa deste outro sentimento ou 
alimento de uma emoção que pode ser tomada apenas por amor e 
erradamente entendida de outra maneira que não pelo simples exercício do 
corpo, que realmente é. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1972, p. 11). 
 

A paixão a que Mariana parece submissa pode ser na verdade sua forma de libertação: 

“Que com paixão se desclausura a freira” (BARRENO; COSTA; HORTA, 1972, p. 44). E o 

cavaleiro, mero pretexto: “Homem que pensou montar e foi montado” (BARRENO; COSTA; 

HORTA, 1972, p. 44). A atitude insurrecta de Mariana, ao tomar a palavra escrita para 

expressar suas dores e desejos, sinaliza a construção de um ser feminino que se afirma como 
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sujeito, dando origem a uma genealogia de mulheres que renunciam ao papel servil a que 

historicamente foram condenadas pelo poder patriarcal: 
Mitos desfloramos e desfloradas fomos de consentido. Porém de consentidas 
não nos tomem. Me tomem. Me tomes. Se tome Mariana que em clausura se 
escrevia, adquirindo assim sua medida de liberdade e realização através da 
escrita; mulher que escreve ostentando-se de fêmea enquanto freira, 
desautorizando a lei, a ordem, os usos, o hábito que vestia. (BARRENO; 
COSTA; HORTA, 1972, p. 91). 
 

É, pois, em seu caráter transgressor que Mariana inspira as Novas Cartas Portuguesas, 

escrita pelas “três Marias”: Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa e Maria Teresa 

Horta, “gestadas” por um período de nove meses e dadas à luz em 1972.  Nessa época, 

Portugal assiste ao fortalecimento dos grupos feministas e, no campo literário, ao abalo do 

poder falocêntrico a partir da publicação das Novas Cartas Portuguesas, que “radicalizam a 

nova consciência da Palavra, como reveladora de realidades e desmistificam a imagem ideal 

de mulher (pura, submissa, ‘anjo do lar’...) consagrada pela civilização cristã, como base da 

Família e da Sociedade.” (COELHO, 1999, p. 121).  
Em salas nos queriam às três, atentas, a bordarmos os dias com muitos 
silêncios de hábito, muito meigas falas e atitudes. Mas tanto faz aqui ou em 
Beja a clausura, que a ela nos negamos, nos vamos de manso ou de 
arremesso súbito rasgando as vestes e montando a vida como se machos 
fôramos – dizem. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1972, p. 27).  

 
Nessa obra, as autoras fazem-se porta-voz da mulher e “investem contra todos os 

valores consagrados pela Tradição (a pureza, o interdito ao sexo, o horror ao corpo, a 

proibição do aborto, o silêncio sobre o prazer do sexo, etc.)” (COELHO, 1999, p. 121-122), 

revelando de forma chocante a condição de objeto do prazer e do poder masculino 

historicamente imposta à mulher e, especialmente, mostrando novos rumos para a construção 

de novas identidades do ser feminino como sujeito de si mesmo, de sua própria voz, de seu 

corpo, de sua sexualidade, enfim, de sua história. 

A violência (inclusive no sentido de agressão física), denunciada na obra das “três 

Marias” em textos como “O Cárcere”, que continua a ser um dos principais problemas que se 

impõe às mulheres mesmo nos dias atuais, foi um dos desafios enfrentados pelas autoras. 

Além de responderem a um processo e quase serem levadas à prisão em razão da publicação 

de Novas Cartas Portuguesas, elas foram vítimas da ira de uma sociedade extremamente 

preconceituosa. Maria Teresa Horta (2009, p. 43) relata com emoção o episódio em que foi 

espancada em plena rua por três homens que a atiraram ao chão e sem pararem de lhe bater, 

“por entre palavrões e obscenidades, gritavam: ‘isto é para aprenderes a não escreveres como 

escreves’”. Episódio que se dá ainda em razão da publicação de Minha Senhora de Mim, um 
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ano antes das Novas Cartas Portuguesas. A autora, no entanto, segue com sua atividade 

literária sem abrir mão do caráter subversivo marcado por um forte erotismo feminino. 

Com o fim da Ditadura em Portugal, dá-se a instauração da democracia no país, o que 

permitiu que muitos escritores começassem a recuperar a voz contida. O silêncio imposto às 

escritoras, na verdade anterior à Ditadura, mas de caráter ainda mais opressor nos anos de 

repressão que se estenderam até a Revolução dos Cravos, sede espaço a uma diversidade de 

vozes que expressam de forma clara e consciente a defesa dos direitos das mulheres.  

Após o 25 de Abril de 1974, teve início um período de mudanças que atendeu a muitas 

das reinvindicações da causa feminista, como o direito ao voto (que se tornou universal) e a 

aprovação de leis para a igualdade entre homens e mulheres em todos os domínios. Cumpre-

nos destacar que, embora tenham sido numerosas as alterações a nível jurídico e institucional 

no que concerne aos direitos das mulheres, a aplicabilidade das leis nem sempre é garantida e 

as mudanças sociais ainda ocorrem de forma lenta. O contexto que abarca as últimas décadas 

do século XX e alcança os dias atuais continua marcado pela luta em defesa dos direitos das 

mulheres. No campo literário, a voz feminina prossegue na busca por se fazer ouvir e ser 

reconhecida. As barreiras impostas ao sujeito feminino permanecem, embora em menor 

medida, dificultando o acesso a certas estruturas de poder e ao cânone. Desafiando, assim, 

escritoras como Maria Teresa Horta (2009, p. 43-44) que afirma ter convertido a frase que lhe 

fora gritada enquanto era espancada (“isto é para aprenderes a não escreveres como escreves”) 

num incentivo para escrever aquilo que quer e como quer, o que, segundo ela, “continua a não 

ser nada fácil”. 

A permanência das barreiras que ainda procuram impedir a mulher de assumir o papel 

de sujeito na sociedade atual reforça a importância das Novas Cartas Portuguesas. O legado 

dessa obra faz-se notar na produção literária das gerações de escritoras que herdam o espírito 

combativo das “três Marias” atingindo, inclusive, Adília Lopes/Maria José. A seu modo, essa 

poetisa estabelece um diálogo com a obra das “três Marias”, embora prefira antes uma relação 

mais direta com a figura de Mariana Alcoforado118, o que ocorre especialmente nas obras A 

pão e água de colônia (1987), O Marquês de Chamilly (1987) e O regresso do Marquês de 

Chamilly (2000). 

Adília Lopes retoma a figura de Mariana, moderniza-a, subverte-a até, transforma-a 

numa personagem de seus textos. Mas, segundo Burghard Baltrusch (2008, p. 242):  

                                                             
118 Relativamente ao mito de Mariana Alcoforado e a sua relação com Adília Lopes veja-se Anna Klobucka: 

Mariana Alcoforado. Formação de um mito cultural (2006) e O Formato Mulher: a emergência da autoria 
feminina na poesia portuguesa (2009). 
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[...] la reescritura de Soror Mariana en AL tiene distinta función que en las 
Novas Cartas… Mientras las “tres Marías” necesitaban una antecedente 
literaria, aunque fuese um producto imaginado, para denunciar la 
desigualdad y la represión, AL la emplea para diferentes mestizajes en un 
continuo proceso de traducción/ transcreación: se acerca y se aparta, a veces 
la revisa (Rich, 1971) de manera feminista, otras veces la transforma en 
comedia, en pintura pop o en ready-made literario. El resultado es una 
“(dis)continuidad genealógica” (Klobucka, 2003: 196) de la escritura de 
mujeres en Portugal con perspectivas desplazadas, un esperpento tan 
sorprendente como profundo. 

 
Como bem observa Sónia Rita C. Melo (2013, p. 139), a “escolha de Mariana, da sua 

história pessoal e transgressora”, revela “uma opção política, socialmente comprometida e 

literária de originar uma genealogia da escrita feminina portuguesa” a partir da figura de 

Mariana Alcoforado. De fato “uma proposta subversiva, transitória e movediça do tratamento 

da filiação materna no âmbito da memória literária”, levada a cabo pelas autoras das Novas 

Cartas Portuguesas. O procedimento de Adília Lopes, ao recuperar essa genealogia, parece-

nos também uma opção política, na medida em que traz para sua poesia um elenco diverso de 

figuras femininas, permitindo a estas a expressão de seus desejos, de suas insatisfações. Adília 

Lopes, de modo bem particular, também dá voz a um sujeito feminino que questiona sua 

condição de mulher. Ela põe em cheque a história única contada pelo ser masculino ao lançar 

luz sobre a história lida e escrita por mulheres.  

O diálogo com a lendária freira Mariana Alcoforado é um traço que aproxima Adília 

Lopes não só das autoras das Novas Cartas Portuguesas, mas também de Florbela, uma vez 

que, no elenco de identidades femininas ficcionalmente assumidas pela poetisa alentejana, a 

imagem da Sóror adquire relevo especial. Na obra de 1923, Livro de “Sóror Saudade”, o 

título remete à imagem de uma religiosa, a qual, no entanto, metamorfoseia-se a cada 

aparição, oscilando entre a dor, o recolhimento, a renúncia, a atração pela morte e ainda o 

desejo, a insurreição e a revolta. O livro encerra-se com um poema no qual o sujeito lírico 

brada sua imensa ânsia de viver. Em “Exaltação” (p. 203), o eu poético deseja “Viver!... 

Beber o vento e o sol!... Erguer/ Ao céu os corações a palpitar!” porque “Deus fez os nossos 

braços pra prender,/ E a boca fez-se sangue pra beijar!”. Nesse soneto, segundo Cláudia Pazos 

Alonso (2012, p. 29), Florbela “subverte, conscientemente, a imagem da Irmã religiosa tão 

proeminente no limiar do livro”. Exaltando o desejo de viver, Florbela nega “qualquer atitude 

sacrificial anterior, interiorizada pela monja dócil”. 

Na letra de Adília Lopes, Mariana é resgatada e modernizada. Conforme ressalta 

Raquel Góes Menezes (2011, p. 109), enquanto “a freira do século XVII, confinada em um 

convento em Beja, aguarda ansiosamente por notícias de seu amado”, em O regresso de 
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Chamilly, Adília Lopes apresenta ao leitor uma “atualizada Mariana” que “tem uma vida 

conjugal – com direito a afazeres domésticos, como ir ao supermercado – com seu amado, 

que, apesar de ter ‘sempre/ outras mulheres a fazeres’ (p. 433), ‘chega/ e fica para sempre’ (p. 

425)”. Adília Lopes “radicaliza a tal ponto o mito da freira, modernizando-a (num sentido 

mais lato sensu)”, de modo que Mariana dirige-se a seu amado de forma totalmente inusitada, 

rompendo qualquer expectativa do leitor que conhece o teor das Cartas Portuguesas.  

Eis o poema em que, por meio da fala de Mariana, Adília Lopes (2014, p. 433-435) 

problematiza questões que envolvem a mulher na atualidade, como por exemplo a relação 

com a maternidade, a liberdade sexual, a prática do aborto, o desencanto na convivência 

cotidiana com o parceiro e até mesmo os princípios religiosos: 
Milly chéri 
tenho coisas 
para te dizer 
de viva voz 
cartas de amor 
nunca mais 
agora só escrevo 
cartas comerciais 
 
Não quero 
ter filhos 
gosto muito 
de foder 
contigo 
e com outros 
mas de bebés 
não gosto 
uma vez 
por outra 
tem graça 
mas sempre 
não 
os bebés deprimem-me 
se engravidar 
faço abortos 
por muito 
que me custe 
e custa-me 
muito 
(um bebé é dom 
do Espírito Santo) 
 
Ficas 
no castelo de Beja 
e eu aqui 
no convento 
com vento 
(as janelas 
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fecham mal 
estão empenadas) 
há uma passagem 
subterrânea 
como nos romances 
que liga 
castelo e convento 
podemos fechá-la 
não te quero 
no convento 
o outro é o Céu 
com peúgas 
e cuecas sujas  
 
Antes de chegares 
pensava assim 
mesmo que Milly volte 
não quero foder 
nunca mais quero foder 
o  feitio das unhas dos pés 
e a implantação dos cabelos 
na nuca 
do meu Milly chéri 
mais tarde 
ou mais cedo 
vão-me meter nojo 
nunca mais danço  
nunca mais dou beijos 
mas quem não pensa 
em foder 
está fodido 
mas agora 
quero foder contigo 
 
Portanto Milly chéri 
és muito bem-vindo 
a mulher (eu) 
deixa 
pai e mãe 
e apega-se 
ao homem (tu) 
e são ambos 
uma carne. 

 
Nesse poema, Chamilly é uma presença real (“Mas Chamilly chega/ e fica para 

sempre”, o que nos leva ao seguinte questionamento levantado por Elena Losada Soler (2006, 

p. 169): “¿está Mariana preparada para esa presencia recuperada, para un Chamilly que 

ocupará todos y cada uno de los aspectos de su vida?”. Se, como discutimos anteriormente, o 

objeto da paixão de Mariana é antes a paixão em si e não Chamilly, é pouco provável que esse 

sentimento mantenha todo seu esplendor, resistindo ao cotidiano, à convivência no dia a dia, 

aos problemas rotineiros que desgastam um relacionamento.  
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Mariana termina por aceitar o amado, mas não sem antes firmar uma espécie de 

contrato, excluindo, por exemplo, a obrigatoriedade de ter filhos. Notemos ainda que a união 

dos amantes dá-se especialmente em razão do sexo. O sujeito feminino não hesita em expor 

seu desejo e experimenta a liberdade de possuir vários parceiros. Adília Lopes utiliza-se 

apenas do aspecto subversivo do mito da freira que desafia as convenções de seu tempo ao 

entregar-se a um relacionamento amoroso e ao exercer seu direito de voz manifestando seu 

desejo por meio da palavra escrita, elemento culturalmente pertencente ao domínio masculino. 

A poetisa constrói uma Mariana (ou melhor, Marianna, conforme a grafia adotada por Adília 

Lopes) cuja figura representa um acentuado rompimento com o modelo de mulher 

historicamente determinado pela sociedade patriarcal. Modelo esse que, apesar das mudanças 

resultantes da luta pelos direitos da mulher, ainda se faz presente no cenário português.  

 

3.3.3 Florbela: a expressão do desejo feminino  

 

A poesia de Florbela constitui, conforme afirmamos anteriormente, um claro exemplo 

da rebelião contra “a imagem dual conflitiva” (COELHO, 1994, p. 818) de anjo e demônio 

consagrada pela tradição literária, expressando uma ruptura com a figura da mulher submissa 

aos padrões de uma sociedade misógina e desenvolvendo um processo de construção de uma 

nova identidade do sujeito feminino. É o que observamos, por exemplo, no soneto “Horas 

rubras” (p. 196), do Livro de Sóror Saudade. 
      Horas rubras 
 

Horas profundas, lentas e caladas 
Feitas de beijos sensuais e ardentes, 
De noites de volúpia, noites quentes 
Onde há risos de virgens desmaiadas... 
 
Oiço as olaias rindo desgrenhadas... 
Tombam astros em fogo, astros dementes, 
E do luar os beijos languescentes 
São pedaços de prata p’las estradas... 

   
Os meus lábios são brancos como lagos... 
Os meus braços são leves como afagos, 
Vestiu-os o luar de sedas puras... 
 
Sou chama e neve branca e misteriosa... 
E sou, talvez, na noite voluptuosa, 
Ó meu Poeta, o beijo que procuras!   

Nesse livro, conforme já indicamos, desenha-se uma espécie de diálogo com a obra de 

Sóror Mariana Alcoforado: embora envolto no burel, o sujeito lírico, em momentos em que é 
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guiado pelo ímpeto de alcançar a livre expressão de sua feminilidade, rompe o claustro e o 

sentimento erótico vem à tona numa envolvente volúpia. A ardência amorosa presente já no 

título “Horas rubras” marca claramente também os versos iniciais: “Feitas de beijos sensuais 

e ardentes,/ De noites de volúpia, noites quentes”. A explosão de volúpia supera os limites do 

corpo e parece envolver todo o universo num gozo incontido: “Oiço as olaias rindo 

desgrenhadas.../ Tombam astros em fogo, astros dementes,/ E do luar os beijos languescentes/ 

São pedaços de prata p’las estradas...”.  O apelo sinestésico traça uma sedutora trajetória do 

título ao último verso. Tato, audição, visão, paladar, enfim, é preciso amar com todos os 

sentidos. É preciso a entrega e a posse total. Entretanto, não há uma concretização da união 

com o amado, o que resultaria na satisfação do desejo. Desse modo, o desejo continua a 

alimentar-se de si próprio e a consumação do ato sexual mantém-se em suspenso. 

Num contexto histórico-literário tão adverso, em que a simples referência ao amor 

carnal, ao desejo já constitui uma transgressão para a mulher, o escândalo provocado pela 

obra de Florbela é ainda maior, pois seus versos subvertem o papel tradicionalmente atribuído 

ao sexo feminino, ou seja, o papel de objeto, de ser submisso e que deve silenciar diante da 

vontade masculina. Os poemas de Florbela libertam o ser feminino da clausura e deixam-no 

desfilar e emitir sua voz livremente, exercendo todo seu poder de sedução com o objetivo de 

satisfazer o desejo que habita seu corpo, assumindo o papel de sujeito na relação amorosa. 

 A trajetória erótica da poesia de Florbela atinge o ápice em Charneca em flor. Toda a 

ânsia de amar e ser amada, de possuir e ser possuída manifesta-se com força, com ardência e 

um toque de luxúria. A transgressão efetiva-se de tal maneira que deixa escandalizada a 

sociedade de seu tempo. A crítica de Herculano de Carvalho (1931, p. 2), publicada no 

Correio de Coimbra, dá-nos a medida da reação do público conservador: 

Quase todos os sonetos de Charneca em flor tratam do velho tema do amor, 
não do amor que salva, eleva e dignifica, mas do amor que perturba, 
envenena e mata. Lástima, que tão belos versos – oiro do mais fino quilate – 
sejam oferenda a um deus de tão triste fama [...]  
 

A sensualidade presente nos versos de Charneca em flor vai muito além do que 

permite a moral portuguesa da época, principalmente em se tratando de uma obra de autoria 

feminina. Poemas como “Volúpia” (p. 238) que, como sugere o próprio título, privilegia um 

erotismo vivo, pulsante e perigoso, associando um prazer perverso a uma falsa e sedutora 

fragilidade, trazem à tona uma mulher que é senhora de si, de seu próprio corpo e emprega 

todos os artifícios do jogo erótico na sedução daquele que constitui o objeto de seu desejo. 
     Volúpia 
 

No divino impudor da mocidade, 
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Nesse êxtase pagão que vence a sorte, 
Num frêmito vibrante de ansiedade, 
Dou-te o meu corpo prometido à morte! 
 
A sombra entre a mentira e a verdade... 
A nuvem que arrastou o vento norte... 
− Meu corpo! Trago nele um vinho forte: 
Meus beijos de volúpia e de maldade! 
 
Trago dálias vermelhas no regaço... 
São os dedos do sol quando te abraço, 
Cravados no teu peito como lanças! 
 
E do meu corpo os leves arabescos 
Vão te envolvendo em círculos dantescos 
Felinamente, em voluptuosas danças...  

 
O vinho, essência embriagante a habitar o corpo feminino, remete-nos às festas em 

homenagem a Dionísio (Baco): “− Meu corpo! Trago nele um vinho forte”. O caráter pagão 

da metáfora do vinho entrelaça-se com o aspecto divino do “corpo prometido à morte”. Mas o 

eu lírico transgride o destino que o conduz à eterna frieza e entrega-se ao prazer, arrastando 

consigo o homem que deseja. 

 A presença da sinestesia é muito forte nesse soneto (a exemplo de outros poemas da 

autora), articulada de forma a acentuar o erotismo. A metáfora do vinho, os beijos “de volúpia 

e de maldade”, as “dálias vermelhas”, misto de pureza e de pecado, de fragilidade e de poder, 

cravando-se no peito do amado como raios de sol a envolvê-lo na ardência da paixão são 

apenas alguns exemplos desse recurso.  

O poema é marcado pela expressão do desejo feminino, num movimento de sedução 

envolvente e perigoso cujo clímax, anunciado pelos tercetos, mantém-se em suspenso pela 

presença das reticências, o que revela o caráter sugestivo tão próprio do erotismo de Florbela. 

 “Volúpia”, ao lado de outros sonetos de Charneca em flor, expressa uma dupla 

transgressão. Primeiro, pelo simples fato de abordar o erotismo. Depois, por revelar um 

questionamento da condição da mulher, inscrevendo-se como sujeito na relação amorosa, 

construindo uma identidade feminina que assume seu desejo e desafia as convenções. 

 Assumindo sua liberdade, numa tentativa de autoafirmação, a personalidade feminina 

criada pelos versos de Florbela ignora as convenções sociais que tentam reduzir a mulher ao 

papel de submissão. Essa figura destaca-se em relação ao comum das pessoas marcadas por 

um forte moralismo e ao comum das mulheres que aceitam passivamente sua redução a mero 

objeto, inclusive no relacionamento amoroso, em que são desprovidas da coragem de 

manifestar seu desejo. O sujeito feminino que se apresenta nos versos da poetisa é dotado de 

asas e consegue fugir do mundo das ideias inferiores, é “Princesa entre plebeus” e desdenha, 
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do alto de sua superioridade, daqueles que viverão sempre impossibilitados de descobrir 

novos horizontes. 

A postura de autoafirmação que revela o poder feminino vem seguida de uma 

insaciabilidade, definida por José Régio (1983, p. 19) como uma inquietação, uma 

insatisfação manifestas irremediavelmente. Traço marcante na poesia florbeliana, essa 

insaciabilidade, em geral ligada ao erotismo, contribui para reforçar os julgamentos negativos 

expressos por aqueles que insistem na interpretação da obra de Florbela como registro de sua 

vivência empírica. Agustina Bessa-Luís (1997, p. 35) critica essa questão que acompanha a 

recepção da obra da poetisa: “O erro é querer compreender a vida interior através das 

manifestações exteriores”.  

 Presente já em suas obras anteriores, a insaciabilidade apresenta-se de forma especial 

em dois sonetos: “Amar!” (p. 232) e “Ambiciosa” (p. 234). No primeiro, o desejo de amar 

sem se preocupar com as convenções e a certeza de ser livre, de não pertencer a ninguém: “Eu 

quero amar, amar perdidamente!/ Amar só por amar: Aqui... além.../ Mais Este e Aquele, o 

Outro e toda a gente.../ Amar! Amar! E não amar ninguém!”. No segundo, o desejo de 

encontrar um amor diferente, superior, capaz de atender a seus anseios de mulher: “O amor 

dum homem? − Terra tão pisada!/ Gota de chuva ao vento baloiçada.../  Um homem? − 

Quando eu sonho o amor dum deus!...”  

 Uma poesia como a de Florbela, que subverte o papel tradicionalmente atribuído à 

mulher, não poderia realmente conseguir aceitação diante da moral burguesa vigente em 

Portugal nas primeiras décadas do século XX e, principalmente, diante da Igreja. Associados 

ao caráter transgressor de seus poemas, fatores como a origem ilegítima, o elevado nível 

cultural, a ousadia de divorciar-se e de buscar novos amores e a escolha de abdicar da própria 

vida são alguns pontos da biografia de Florbela que desafiam as convenções morais e 

religiosas de Portugal, interferindo significativamente na recepção crítica da produção 

florbeliana. A obra e a vida da poetisa não atendem fielmente às exigências dos padrões 

impostos pela sociedade portuguesa de então, adepta de uma rígida moral religiosa cristã, que 

exigia da mulher um papel de ser passivo e recatado, submisso ao poder masculino.  

Nesse contexto, portanto, a obra de Florbela é vista com grande reserva pelos mais 

conservadores devido aos efeitos morais, sociais e psicológicos que ela pode suscitar. Sendo 

capaz de interferir na percepção que o leitor tem de si, da sociedade em que está inserido e do 

mundo, a poética de Florbela realiza o que Jauss (1994, p. 52) define como a função social de 

uma obra literária, ou seja, permite “antecipar possibilidades não concretizadas, expandir o 

espaço limitado do comportamento social rumo a novos desejos, pretensões e objetivos, 
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abrindo, assim, novos caminhos para a experiência futura”.  Dessa forma, promove a 

emancipação do leitor em relação aos laços naturais, sociais e religiosos, o que explica os 

ataques de alguns críticos à poesia de Florbela. Não nos causa surpresa, portanto, que 

praticamente um século depois de ter inicialmente vindo a público, essa obra suscite um 

frutífero diálogo com a produção literária de autores da atualidade como Adília Lopes. 

 

3.3.4 Adília Lopes: “Poetisa-fêmea” 

 

AS PÁGINAS DE 157 A  165 AINDA NÃO SE ENCONTRAM DISPONÍVEIS 

PARA A LEITURA 
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3.4 Narcisismo, autobiografia e autoficção nos escritos de Florbela e Adília Lopes  

 

A análise comparativa aqui empreendida sobre a obra de Adília Lopes e de Florbela 

conduz-nos inevitavelmente ao reconhecimento de inúmeras diferenças. Mas, conforme 

acreditamos ter demonstrado, também implica identificar as convergências entre as poéticas 

das duas escritoras. No tocante a esta reflexão, notamos que os estudos críticos sobre suas 

obras têm sido praticamente unânimes em sublinhar que a produção literária tanto de Florbela 

quanto de Adília Lopes são fundamentadas em suas próprias vivências pessoais, de modo que 

a escritura e a vida intersectam-se continuamente, e a questão do sujeito é central. Não 

obstante as nossas reservas com relação às leituras que associam a figura empírica do(a) 

autor(a) ao sujeito lírico/ficcional  que se expressa no texto, não podemos ignorar a 

possibilidade de existência de um caráter autobiográfico na produção das duas poetisas.  

De fato, Florbela e Adília Lopes produzem um tipo de escritura em que parecem 

projetar seu próprio eu, inspirando-se em suas vivências e experiências pessoais, o que 

justifica os estudos que classificam sua produção como autobiográfica. No entanto, não 

devemos perder de vista o caráter ficcional que elas imprimem em seus textos. Assim, pois, 

afastamo-nos da corrente crítica da teoria autobiográfica cujos pensadores como Lejeune119 

resistem em considerar qualquer ligação entre autobiografia e ficção. Antes aproximamo-nos 

de teóricos como Derrida e Roland Barthes, para quem toda narração de um eu é uma forma 

de ficcionalização.  

Na verdade, acreditamos ser adequado o emprego do termo autoficção120 para 

fazermos referência à produção literária de Florbela e de Adília Lopes, conforme pretendemos 

demonstrar ao longo desta exposição. Autobiografia e autoficção configuram-se como 

conceitos cujas fronteiras são extremamente difíceis de delimitar, podendo ambos serem 

associados ao trabalho das duas escritoras. Porém, tanto um quanto o outro definem apenas 

em parte o procedimento estético adotado por Florbela e Adília Lopes, nenhum deles dá conta 

                                                             
119 Embora admita que, em certas ocasiões, a autobiografía utiliza procedimentos comuns a obras ficcionais, 

Lejeune resiste a considerar qualquer autobiografía como fictícia, diferenciando-a de outros gêneros como a 
autoficção ou a novela autobiográfica. Para Lejeune (2008, p. 14), a autobiografia pode ser entendida como 
“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz da sua própria existência, uma vez que põe ênfase 
na sua vida individual, em particular a história da sua personalidade”. 

120 Empregamos o termo “autoficção” num sentido aproximado ao que lhe atribui o seu criador Serge 
Doubrovsky (1989). Referimo-nos à ficcionalização de fatos reais, empregando uma linguagem de modo que 
os fatos não são simplesmente narrados, mas antes deformados, reconstruídos por meio de artifícios. Segundo 
Serge Doubrovsky (1989, p. 92 apud FIGUEIREDO, 2013, p. 11), o autor, ainda que queira “dizer a verdade, 
se escreve falso. Se lê falso. Loucura. Uma vida real passada se apresenta como uma vida fictícia futura. 
Contar sua vida é sempre um mundo às avessas”. 
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de abarcar a complexidade da relação entre o eu empírico e o sujeito poético que se apresenta 

na obra dessas poetisas. Não é, pois, nossa pretensão impor qualquer juízo de valor quanto ao 

emprego de um ou outro termo. Pretendemos unicamente dialogar com estudos que refletem 

sobre o caráter autobiográfico da produção de Florbela e Adília Lopes, expondo também 

nossas considerações sobre o viés da autoficção. 

Ao tratarmos, no capítulo I deste trabalho, sobre a associação entre a vida e a obra de 

Florbela, tivemos oportunidade de demonstrar que a crítica detecta na produção florbeliana 

um tom extremamente confessional. O tema assume tal relevância para a compreensão da 

trajetória histórica da obra da poetisa alentejana (e de sua recepção, para sermos mais 

específicos) que terminamos por retomá-lo diversas vezes ao longo deste estudo. No capítulo 

II, por exemplo, ao refletirmos sobre o Diário do último ano, fazemos a seguinte observação: 

O sujeito florbeliano apresenta-se como um ser de identidade múltipla 
construída por uma linguagem que é sempre outra, distante do lugar comum. 
Por meio dessa linguagem, a autora inventa e reinventa a si mesma, gerando 
uma autoficção a partir de sua biografia, num intercâmbio constante entre o 
real e o imaginário. (MAGALHÃES, 2018, p. 79). 
 

Não raro os escritos sobre o caráter confessional dos textos de Florbela destacam a 

presença de um dos aspectos mais intrínsecos ao ato autobiográfico: o mito de Narciso. A 

permanente necessidade de falar de si, o encantamento com sua própria imagem, a busca de si 

no outro, a angústia existencial e até mesmo uma espécie de autopiedade são apontados como 

traços do narcisismo florbeliano. Em certa medida, o procedimento adotado por Adília Lopes, 

que se configura como uma aproximação do autobiografismo, também pode ser relacionada a 

uma postura narcisista. Tomamos, pois, o narcisismo como ponto central para nossa reflexão 

sobre a autobiografia e a autoficção nas obras de Florbela e Adília Lopes. 
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4 HÉLIA CORREIA E FLORBELA ESPANCA: O TEATRO E A POESIA 

 

Vários são os estudos críticos da obra de Florbela que têm apontado a teatralidade 

como um dos traços marcantes da escrita e também da personalidade empírica da poetisa. 

Vitorino Nemésio (1949, p. 5) descreve-a como “[...] a mulher de paixão, actriz do seu 

próprio amor, que o sofre e vive ali diante, e o passa enfim à nossa alma com precipitação e 

verdade”. O crítico refere-se ainda a uma “exibida vontade de tragédia”, a “gestos e brados 

dramáticos” que compõem o perfil de uma poetisa que exibe os sentimentos, sejam eles 

vividos ou teatralizados. Natália Correia (1989, p. 10-11) define a poesia de Florbela como 

“uma poesia maquilada com langores de estrela de cinema mudo. Carregada de pó-de-arroz”. 

E acrescenta: “a teatralidade é a interpretação genial deste mistério feminino que se desgarra 

na gesticulação dramática da poetisa”. Renata Junqueira (2003, p. 18, grifo da autora) destaca 

que “toda a escrita de Florbela Espanca revela-se-nos prenhe de uma teatralidade que se 

realiza na pintura de seres e objetos deliberadamente artificiais, visivelmente estereotipados, 

produtos de uma hábil sofisticação da linguagem”. Não obstante esses textos expressem 

visões diferentes especialmente no tocante à correspondência entre a vida e a obra da poetisa, 

eles são unânimes em reconhecer a tendência de Florbela à encenação de si própria.  

Não nos surpreende, portanto, que a “recepção produtiva” da autora de Charneca em 

flor resulte numa grande diversidade de transposições ficcionais e dramáticas. Os textos 

teatrais Bela-Calígula121, de Augusto Sobral (1987); Florbela, de Hélia Correia (1991); A 

primeira morte de Florbela Espanca122, de António Cândido Franco (1999); Florbela, do 

dramaturgo brasileiro Alcides Nogueira (1988)123, dentre outros, constituem exemplos 

significativos do “estatuto dramático e dramatizável”124 (CRUZ, 2008, p. 02) da poetisa.   

                                                             
121 O texto funde os elementos biobibliográficos de Florbela com Calígula, terceiro imperador de Roma.  

Aproxima-os a busca de identidade, os conflitos existenciais relacionados ao tormento desencadeado por 
fantasmas do passado. Produzido em 1987, por encomenda do grupo de Teatro Maizum, foi logo em seguida 
levado à cena na Casa dos Tabuenses, com encenação de Rogério Vieira, cenografia de Augusto Sobral, 
música de Rui Luís Pereira / João Lucas e interpretação de Silvina Pereira e Manuel Cintra. 

122 Ao contrário dos outros textos, o de António Cândido Franco não foi ainda encenado. O drama tematiza um 
trágico episódio em que a poetisa busca a morte como seu último reduto. Tem-se claramente um julgamento 
da mulher e da escritora. Os juízes são constituídos por figuras pertencentes ao panteão cristão, os quais não 
demonstram compreensão ou clemência, antes são implacáveis com a poetisa.  

123 A estreia da peça ocorreu em 1991, sob a direção de Cibele Forjaz, com Denise Del Vecchio no papel de  
Florbela. Foi reencenada em São Paulo, no Teatro João Caetano, com direção de Fábio René, em 2005. 

124 Destacamos ainda a novela de Tereza Veiga, “A minha vida com Bela” (In: O Último Amante, Lisboa: 
Cotovia,     1990), e o romance Bela, de Cristina Silva (2005). 
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Embora a ideia de dirigir um olhar mais atento a todos esses textos seja bastante 

atraente125, a obra de Hélia Correia desenvolve um diálogo suficientemente complexo com 

Florbela, exigindo uma análise aprofundada que, somada ao estudo das obras de Helder 

Macedo e Adília Lopes, compõe um campo de investigação já bastante expressivo para o 

desenvolvimento deste trabalho.    

O texto dramático Florbela apresenta-nos uma personagem que protagoniza uma 

angustiante crise de identidade. Habitada por múltiplos “eus”, capaz de assumir uma série de 

máscaras profundamente afetadas pela ambiguidade, Bela atua como atriz de si própria, 

reproduzindo o drama encenado pelo sujeito ficcional que se apresenta nos escritos da poetisa 

alentejana (inclusive no Diário do último ano) ou mesmo pelo sujeito empírico de Florbela, 

como defendem alguns estudos da temática. A peça explora aspectos marcantes da vida e da 

obra da poetisa: o relacionamento com o pai e com o irmão, os casamentos; sua teatralidade, o 

narcisismo e o donjuanismo (traços de sua incessante busca de identidade); bem como a 

relação com os leitores e, mais especificamente, com a crítica conservadora responsável pelas 

detratações dirigidas tanto à obra quanto à vida da poetisa. 

Lançada em 1991, num volume que trazia outra peça: Perdição: Exercício sobre 

Antígona (montada em 1993), Florbela é encenada no mesmo ano pelo Grupo Teatral 

Maizum126. Aliás, esse grupo já encenara Bela-Calígula, de Augusto Sobral (1987), e solicita 

a Natália Correia127 a criação de um texto dramático sobre a poetisa alentejana. A 

prefaciadora do Diário do último ano, contudo, “ou porque muito a [Florbela] venerava, ou 

porque temesse o abraço empático dessa musa das trevas” (ROSA, 1997, p. 245), transfere a 

tarefa a Hélia Correia. Fato curioso, uma vez que a relação desta com Florbela, como salienta 

Maria Cristina Teixeira da Cruz (2008, p. 82), “situa-se nos antípodas da de Natália Correia”. 

Na apresentação da peça, Hélia Correia (1991, p. 09) confessa ter arrumado a poetisa “junto 
                                                             
125 Remetemos o leitor à dissertação de Maria Cristina Teixeira da Cruz (2008), intitulada Bela no palco: 

imagens de Florbela Espanca na dramaturgia portuguesa (Disponível em: 
˂http://hdl.handle.net/10773/2859>), em que a autora realiza um estudo crítico-comparativo de três textos 
dramáticos contemporâneos: Bela-Calígula, de Augusto Sobral (1987); Florbela, de Hélia Correia (1991); A 
primeira morte de Florbela Espanca, de António Cândido Franco (1999). 

126 O texto encenado na verdade é uma releitura da obra de Hélia Correia, escrito por Silvina Pereira, que 
também atua no papel de Florbela. A peça apresenta muitas auterações relativamente à obra primeira: “da 
‹‹Florbela›› da Hélia (que acaba de sair na Dom Quixote) à ‹‹Florbela›› do Maizum (que hoje estreia) vai 
uma distância que separa uma peça de um espetáculo, pelo meio uma dramaturgia”, afirma Rodrigues da 
Silva (1991), no artigo “Uma, duas, muitas Florbelas”, publicado em O Jornal Ilustrado, quando do 
lançamento das duas obras. “Neste caso”, prossegue o crítico, “uma dramaturgia tal que, relativamente ao 
texto de Hélia Correia, melhor será chamar-lhe uma nova versão.”   

127 A produção literária de Natália Correia envolve, além de poesia e ficção narrativa, uma vasta obra 
dramatúrgica que, como observa Armando Nascimento Rosa (2007, p. 41), “por certo lhe concede o título do 
mais original e audacioso dramaturgo português da segunda metade do século XX”. Seus textos dramáticos, 
no entanto, são vítimas do “silenciamento cénico (e também editorial)” durante o salazarismo e mesmo 
despois deste período negro para a vida cultural portuguesa. 

http://hdl.handle.net/10773/2859
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às confusas impressões da puberdade, como um momento onde há enjoo e melodia e do qual 

nos livramos o melhor que podemos.”  

Aparentemente livre do “irresistível fascínio que irradia da mitologia poético-

biográfica da criadora de Charneca em Flor” (CRUZ, 2008, p. 82), Hélia Correia (1991, p. 

09) não disfarça um certo desconforto com a poetisa. Nas suas palavras, Florbela irritou-a 

“um bocado. Tem demasiada biografia para o seu peso de vulgaridade, e sonha com 

demasiada grandeza para a sua escassez de biografia”. A autora da peça, que sempre assume 

um necessário envolvimento sentimental com seus projetos literários (“Escrevi estes textos 

por afecto” (p. 09), declara a escritora na apresentação conjunta dos textos Perdição. 

Exercício sobre Antígona e Florbela), ainda no tocante a Florbela, confessa: “Quando a gente 

se irrita, começa fatalmente a fazer julgamentos. Receio, pois, ter sido agressiva com ela. 

Estas coisas de afecto começam inocentes mas não acabam bem.” (p. 10). O fascínio (embora 

negado) e a assumida irritação determinam a “ambivalência valorativa” (CRUZ, 2008, p. 82) 

que equilibra a trama construída na peça. 
 

4.1 O percurso literário de Hélia Correia 

 

Nascida em Lisboa, em 1949, Hélia Correia licenciou-se em Filologia Românica, fez 

Pós-graduação em Teatro Clássico e foi professora de Português do Ensino Secundário. A 

escritora tem-se dedicado à poesia, à ficção narrativa, ao teatro, à literatura infantil e ainda a 

ensaios e traduções. Sua estreia no mundo da ficção narrativa dá-se em 1977 com a obra 

Papagaios de papel e outros contos, mas é na década de oitenta que a escritora conquista um 

lugar de destaque na literatura contemporânea, produzindo obras como O separar das águas 

(1981), O número dos vivos (1982), Montedemo128 (1983), Villa celeste (1985), Soma (1987) 

e A fenda erótica (1988). Seguindo no terreno da ficção narrativa, ela publica A casa eterna 

(1991), Insânia (1996), Lillias Fraser (2001), Fascinação (2004), Bastardia (2005), Contos 

(2008), Adoecer (2010) Vinte degraus e outros contos (2014). 

Embora seja em razão de sua atuação enquanto escritora de ficção em prosa que Hélia 

Correia tenha alcançado o reconhecimento como um dos nomes mais importantes e originais 

da literatura portuguesa surgidos durante a década de oitenta, ela não esconde sua 

“insofismável inclinação lírica” (CRUZ, 2008, p. 81). “A poesia há de estar sempre presente, 

porque há quase uma submissão minha ao poder da palavra” ou a “visões e visitas de frases 

musicais” (CORREIA, H., 2010, n.p.) revela a escritora. Em entrevista de 2015, ela declara: 
                                                             
128 A novela Montedemo foi adaptada e  levada à cena pelo grupo de teatro "O Bando", em 1987. 
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“Sou refém das palavras na sua forma poética porque a frase tem uma tirania poética que faz 

de mim o que quer” (CORREIA, H., 2015, n.p.). 

Com efeito, uma leitura atenta logo nos revela que os contos, novelas e romances 

escritos por Hélia Correia estão sempre “contaminados” por um discurso poético, marcado 

por estilo melódico, em perfeito equilíbrio com os diferentes registros linguísticos do falar do 

povo português.  
Diante da constatação da ligação da escritora com o universo lírico, causa-nos certa 

estranheza o fato de, no campo poético, Hélia Correia publicar apenas A pequena morte / Esse 

eterno canto (1986), escrita em parceria com Jaime Rocha; Apodera-te de mim, lançado em 

2002; e, somente dez anos depois, presentear seu público com um novo livro de poesia 

intitulado A terceira miséria (2012).  

Seu encantamento pela Grécia Clássica e pelo teatro antigo resulta nas peças Perdição, 

Exercício sobre Antígona, publicada em conjunto com Florbela, no ano de 1991 (esta, 

encenada pelo Grupo de Teatro Maizum no mesmo ano do lançamento e aquela, levada à cena 

pela Comuna em 1993); O Rancor, Exercício sobre Helena (2000); O Segredo de Chantel 

(2005) e Desmesura, Exercício com Medeia (2006).  

Os textos teatrais de Hélia Correia têm recebido uma atenção especial da crítica 

acadêmica, como exemplifica a coletânea Furor: Ensaios sobre a obra dramática de Hélia 

Correia (2006), uma “amostra significativa das múltiplas hipóteses de leitura destas peças 

singulares, observadas sob perspectivas diversificadas e por olhares sabedores, que cruzam o 

classicismo do tema com a modernidade e peculiaridade da sua reinterpretação” (FADDA, 

2009, p. 03).  

Aventurando-se pelo universo da literatura infantil, Hélia Correia presenteia-nos com 

A luz de Newton (Sete histórias de cores) (1988), Mopsos, o pequeno grego – O ouro de 

Delfos (2004), Mopsos, o pequeno grego – A coroa de Olimpia (2005); A ilha encantada 

(2008) e A chegada de Twainy (2011). 

Hélia Correia é uma escritora que se mantém longe dos holofotes, optando por uma 

postura extremamente discreta. Fato que não impede a visibilidade alcançada nos últimos 

tempos por sua produção literária129. A escritora recebeu o Prêmio PEN Clube Português 

2001 e o Prêmio D. Dinis 2002 pelo romance Lillias Fraser; A terceira miséria valeu à autora 

o Prêmio de Poesia PEN Clube 2012 e o Prêmio Correntes d’Escritas/Casino da Póvoa 2013; 

                                                             
129 Não obstante essa visibilidade, a obra de Hélia Correia ainda é relativamente pouco conhecida e pouco 

estudada no Brasil. 
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o Prêmio Máxima de Literatura foi-lhe concedido pela obra Bastardia; em 2013, o Prêmio 

Vergílio Ferreira, instituído pela Universidade de Évora; e, ainda em 2013, venceu a 23ª 

edição do Grande Prêmio do Conto Camilo Castelo Branco pela obra Vinte degraus e outros 

contos; em 2015, recebeu o Prêmio Camões. Instituído por Portugal e Brasil, o Prêmio 

Camões é considerado o mais importante galardão literário a premiar um autor de língua 

portuguesa pelo conjunto de sua obra.  

Apesar da recepção positiva por parte da crítica literária e de ter alguns de seus livros 

traduzidos, por exemplo, para o inglês, o tcheco e o alemão, a obra de Hélia Correa ainda 

acumula uma fortuna crítica muito limitada. A escritora “permaneceu, durante largo tempo, 

uma autora mais referida como caso singular do que estudada” (MATEUS, 2003, p. 87).  As 

palavras de Urbano Tavares Rodrigues (2001, p. 218) auxiliam-nos na compreensão desse 

fato: 
Hélia Correia, escritora um tanto marginal, até pelo acaso das suas 
publicações, quase sempre arredadas do triunfo publicitário, mas 
reconhecida e classificada já entre os casos mais autênticos da actual 
literatura portuguesa, não fabrica os seus livros à maneira de. As suas mais 
fundas experiências, os seus fantasmas recorrentes, ditam-lhe, esses sim, as 
estruturas simbólicas de uma escrita nova extremamente original.  
 

Para Hélia Correia, sua atividade literária “não é um trabalho, não é uma coisa 

programada”. A escritora não se subordina às regras do mercado editorial ou a quaisquer 

exigências que lhe determinem como e quando escrever. “Acho que ficaria completamente 

bloqueada se tivesse de fazer alguma coisa por obrigação”, declara a autora de Lillias Fraser. 

Conhecida como “a escritora dos gatos”, é numa interessante referência aos seus felinos que 

Hélia Correia (2017, n.p.) explica seu processo de escrita literária:  
Vêm se querem, quando querem, para que os sirva, mas se sou eu a convocá-
los, não me ligam. Se entendem que lhes devo abrir a porta, chamam às 
horas mais desconfortáveis. Lá me levanto, às quatro da manhã, ou para 
escrever ou para deitar whiskas no prato. A retribuição é coisa pouca: um 
roçar pelas pernas, uma frase. E eu, ciente da minha condição, renunciando à 
dignidade humana, agradeço a bondade do incómodo.  
 

 Ao descrever esse processo criativo singular, a autora parece conduzir-nos à ideia da 

produção literária como fruto de pura inspiração e não como resultado de “transpiração”, 

segundo propõe o pensamento de João Cabral de Melo Neto (apud PIMENTEL, 2014, p. 12) 

a respeito da atividade poética: “a poesia não é fruto de inspiração em razão do sentimento”, 

decorre da transpiração: “do trabalho paciente e lúcido do poeta”. Mas não é difícil perceber o 

extremo cuidado de Hélia Correia com a escrita de seus textos, particularmente a preocupação 

com a linguagem e o notável rigor nas pesquisas do contexto em que insere as personagens de 
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seus romances e dos textos dramáticos (Florbela é um exemplo claro desse cuidado da 

autora). 

 

4.2 Florbela: uma metáfora da leitura da vida e da obra de Florbela Espanca 

 

O texto de Hélia Correia consegue explorar os mais diversos aspectos da(s) 

imagem(ens) que se construiu de Florbela ao longo do tempo. Apresentando-se como uma 

metáfora da leitura da vida e da obra da autora de Charneca em flor, a peça enfatiza episódios 

da biografia da poetisa, colocando sob suspeita traços de sua personalidade; aponta a visão da 

crítica em relação à produção literária e a detalhes de sua vida pessoal; aborda o “estatuto 

mítico” adquirido pela figura da escritora. Tudo isso em diálogo com os textos de Florbela. 

Ao longo da peça, comparecem alguns trechos das cartas da poetisa, além de onze sonetos da 

lavra florbeliana declamados pela própria protagonista: “Pobre de Cristo” (Charneca em flor), 

“Deixai entrar a Morte” (Reliquiae), “A Maior Tortura” (Livro de mágoas), “Lembrança” 

(Charneca em flor), “Prince Chamant” (Livro de Sóror Saudade), “Évora” (Reliquiae), 

“Volúpia” (Charneca em flor), “Rústica” (Charneca em flor), “Alentejano” (Livro de Sóror 

Saudade), “Amar!” (Charneca em flor) e “À Morte” (Reliquiae). 

Florbela trata-se de um texto dramático composto por três partes: um prólogo, um ato 

único (dividido em três fases) e um epílogo130. No prólogo, deparamo-nos com uma Florbela 

criança que, precocemente (aos oito anos de idade), faz versos e é atraída pela morte131. Como 

nota Renata Junqueira (2008, p. 361), a morte “constitui o componente temático fundamental 

do texto dramático e do próprio espetáculo teatral que o texto faz vislumbrar”. A morte, aliás, 

é uma constante nos textos relacionados a Florbela, seja em razão de constituir uma das 

principais temáticas de suas produções literárias, em especial os contos de As máscaras do 

destino, seja devido a sua presença na biografia da poetisa: a morte de sua mãe, de seu amado 

irmão Apeles e o suicídio dela própria. 

Contrastando com a imagem da menina que entra em cena cantarolando e distraída, o 

cenário da peça é marcado pela presença de um cadafalso onde se encontra o corpo exumado 

                                                             
130 Isabel Cristina Rodrigues (2007, p. 63) observa que o texto de Hélia Correia “vive muito da minimização do    

supérfluo (porque o essencial é a narcísica contemplação de Bela e a posterior possibilidade de julgamento da 
sua imagem) [...]”  

131  No texto, Florbela ouve a voz da morte a chamá-la. A voz parte do corpo exumado da poetisa que se encontra  
no cadafalso e que permanece presente ao longo de toda a peça. 
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de Florbela (“Bem visíveis, a cabeleira negra e os sapatos.” (CORREIA, H., 1991, p. 61))132. 

Tal cenário remete a fatos grotescos não exatamente da vida, mas da morte, ou melhor, da 

pós-morte de Florbela: o corpo da poetisa, enterrado em Matosinhos, foi exumado para que 

seus restos mortais fossem transladados para Vila Viçosa, sua terra natal, onde repousa desde 

dezessete de maio de 1964133. Em consequência desse episódio funesto, algumas relíquias 

(Sabe-se Deus por que!) foram distribuídas entre os que lhe rendiam homenagem (Como se 

fosse uma santa, uma diva, um mito...).  

Do cadafalso ecoa uma voz “que chama: – Bela! Bela!” (p. 61). A voz da morta (ou da 

Morte) confunde-se com a da Guia, única personagem que contracena com Florbela, descrita 

como “uma mulher idosa ou sem idade, claramente inumana, esquálida, sinistra” (p. 61). A 

Guia, segundo observa Isabel Cristina Rodrigues (2007, p. 62) pode ser vista como “o alter-

ego de Hélia Correia mas também a voz da consciência íntima da personagem reflectida 

(Bela) e, em certos momentos, ainda a previsão oracular do seu futuro crítico”. Guia assume a 

voz dos detratores, dirigindo à poetisa as mais diversas acusações de que esta fora vítima 

enquanto mulher e escritora.  

No ato único, Bela134 inicialmente se encontra na ‹‹chaise-longue››, diante de um 

espelho, vestida de negro e fatigada. A poetisa é já uma mulher madura que rememora fatos 

importantes de sua existência, intercalando-os com a leitura de alguns de seus poemas e de 

trechos de sua correspondência. Trata-se de um recurso interessante esta articulação entre vida 

e arte, de modo que, “para captar as sinuosidades da psicologia de Florbela e ilustrar alguns 

fatos importantes da sua biografia, a dramaturga apela sempre para os ‘escritos’ florbelianos” 

(JUNQUEIRA, 2008, p. 377). Tal procedimento, no entanto, não reflete uma visão limitada 

                                                             
132  As citações do texto Florbela são, após a primeira ocorrência, acompanhadas apenas da indicação da página, 

de modo a dar mais fluidez ao texto. No entanto, sempre que houver a possibilidade de ocorrer equívocos 
quanto à origem da citação, esta faz-se seguida dos dados bibliográficos necessários. 

133  O episódio da transladação dos restos mortais de Florbela, autorizado pela  Igreja Portuguesa somente em 
dezessete de maio de 1964, representa uma espécie de marco final do affaire envolvendo a poetisa. Tudo tem 
início em vinte e cinco de janeiro de 1931, com a campanha de intelectuais progressistas para a istalação do 
busto da escritora no Jardim Público de Évora. Em razão da oposição do governo, da Igreja e de parte da 
sociedade, o busto é instalado apenas em  dezoito de junho de 1949. Ao longo de todo esse período os 
defensores e os detratores de Florbela revesam-se na publicação de ensaios, artigos e até livros em que 
defendem suas teorias sobre a autora de Charneca em flor.  

134 “Bela” é a denominação que Florbela recebe enquanto protagonista do drama escrito por Hélia Correia. Essa 
escolha da escritora talvez seja em razão de “Bela” ser a forma como algumas pessoas mais íntimas da 
poetisa (e ela própria) chamavam-na. É desse modo também que Florbela é tratada por Agustina Bessa-Luís 
(1997) e Natália Correia (1989) em seus respectivos estudos, com os quais o texto de Hélia Correia dialoga. 
Portanto, neste capítulo, sempre que nos referi-mos a “Bela”, estamos tratando da protagonista do texto de 
Hélia Correia, podendo eventualmente haver alguma excessão no caso de citações diretas referentes aos 
exemplos aqui já informados. 
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ao biografismo tradicional, na verdade constitui uma forma de desestabilizar as certezas que 

dele resultam no tocante à construção do “mito romântico”135 de Florbela. 

Hélia Correia dialoga não só com a biografia e com a obra de Florbela, mas também, 

conscientemente, com a fortuna crítica que se construiu em relação a ambas. Convocando 

implícita ou explicitamente os textos de José Régio, Jorge de Sena, Natália Correia, Agustina 

Bessa-Luís, José Augusto Alegria, dentre outros, a dramaturga torna evidente que em raras 

oportunidades a recepção da produção literária florbeliana esteve isenta da confusa ligação 

com a existência empírica da poetisa. Desse modo, o texto de Hélia Correia consegue ir além 

dos estreitos limites impostos pelo biografismo que se ocupa quase exclusivamente do 

escândalo que representa uma mulher como Florbela e que negligencia sua obra. 

A personagem Guia cita, dentre diversas manifestações da crítica em relação à poética 

florbeliana, um dos exemplos mais flagrantes da condenação de Florbela em consequência de 

uma avaliação ditada por princípios morais aplicados à sua atuação enquanto ser de existência 

empírica (mais exatamente enquanto mulher), desprezando, portanto, o valor literário de suas 

composições. Referimo-nos ao texto do padre José Augusto Alegria (1955)136, A poetisa 

Florbela Espanca: O processo de uma causa. Eis o trecho que comparece na peça: ‹‹E a 

verdade é esta: Pode-se perfeitamente fazer-se história da poesia moderna sem citar sequer o 

nome de Florbela Espanca. O mesmo se não pode aliás dizer de Sá Carneiro, Fernando 

Pessoa, Camilo Pessanha, ou José Régio, entre outros›› (ALEGRIA, 1955, p. 111 apud 

CORREIA, H., 1991, p. 72). 

A sentença imposta pelo crítico revela não só uma visão negativa em relação ao valor 

poético dos textos de Florbela, relacionado, inclusive, à ideia do anacronismo, do 

distanciamento da poetisa atinente à produção literária de seu tempo137. Tal sentença resulta 

principalmente da indignação moral de José Augusto Alegria (1955, p. 10, grifo nosso) diante 

do erotismo manifesto nessa obra de autoria feminina: “[...] a maior parte dos sonetos 

florbelianos são trespassados dum erotismo monocórdico que é contrário às estruturas sadias 

de qualquer sociedade cristã”. Para o autor, o conteúdo erótico dos poemas de Florbela 

constitui “a razão profunda de tantas adorações” dirigidas à poetisa, em especial, a instalação 

                                                             
135  No sentido em que se estabelece uma relação direta entre a personalidade da poetisa e a sua obra. 
136  A obra foi inicialmente publicada em 1952. 
137 “Porque, enquanto o modernismo dos homens do ‹‹Orpheu››, do ‹‹Centauro›› ou da ‹‹Presença›› reage 

‹‹contra o normalismo tirânico e infecundo e reconquista de valores humanos abandonados ou esquecidos››, 
Florbela respira ares neutrais, cultiva terras mortas, mesmo com utensílios dourados, vive à margem de todas 
as reações para mergulhar sozinha nas suas loucas ansiedades de torturada do prazer que a não saciou nem a 
podia jamais saciar.” (ALEGRIA, 1955, p. 111). 
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do busto em sua homenagem na cidade de Évora. Ele evoca “os princípios do catecismo 

cristão” (ALEGRIA, 1955, p. 19) para ditar o valor da produção literária de Florbela. 

Embora o crítico católico afirme que a vida particular, bem como a morte da poetisa, 

não lhe interessa a não ser para desejar que, ainda que nos últimos momentos, ela tenha 

experimentado o arrependimento (Como ele crê ter acontecido com Antero e Bocage, 

tomando como base alguns versos desses poetas) que poderia redimi-la de tão grandes culpas, 

o leitor logo pode notar que José Augusto Alegria (1955, p. 20) interpreta os versos 

florbelianos como efeito da experiência pessoal da poetisa: “Porventura não é a sua obra fruto 

lógico da sua vida? – Não foram as vicissitudes dos anos que andou pela terra, a razão de seus 

sonetos?”, interroga o crítico.  

São muitas as passagens em que Guia dá voz aos detratores da obra de Florbela. O 

palco realmente parece funcionar como um tribunal, como sugere a própria personagem que 

dialoga com a poetisa: “Imaginemos que aqui estás num tribunal” (p. 68). Dá-se, portanto, um 

julgamento da escritora, em que pesam acusações contra seu trabalho literário, mas, 

especialmente, contra sua atuação como sujeito real (leia-se ser feminino).  

Uma vez que o texto de Hélia Correia constitui uma metáfora da leitura da vida e da 

obra de Florbela, concordamos com Isabel Cristina Rodrigues (2007, p. 61, grifo nosso), 

quando ela afirma que o palco “assume quase a feição de um tribunal literário”: 
O palco [...] funciona assim como uma espécie de justiça dramática de 
pendor avaliativo ou judicativo que, apesar de tardia em relação à vida da 
personagem retratada, assume quase a feição de um tribunal literário, onde 
os espectadores finalmente ditarão o julgamento de Bela, tal como os leitores 
de Florbela Espanca continuam a ditá-lo a cada leitura que empreendem, no 
mais íntimo palco do texto.  
 

Bela tem consciência de que está num palco, espaço apropriadamente escolhido por 

Hélia Correia para expor o “drama” da poetisa. A imagem de Bela reflete uma mulher que 

deseja prender a atenção do público, ser admirada. Talvez por isso Guia revele, além das 

diversas críticas dirigidas à conduta social da poetisa e ao conteúdo de seus textos, a 

indiferença e o forte menosprezo que marcam a recepção da obra de Florbela.  

Hão de falar de ti de tantos modos. E de modo nenhum, sabias? Para muita 
gente, fazes parte de um passado em que os versos rimavam quase sempre de 
forma previsível. Estás posta de lado como um gosto que os nossos avós 
tinham e cuja imagem nos nauseia um pouco, como o rapé e a cera no 
bigode. (p. 68). 

 
Em outro momento, Bela encontra-se no Alentejo, vestida de amarelo-forte, amarelo-

oiro. O sentimento de grandeza impera sobre a personagem. Guia conduz a poetisa para a 

narração de sua vida pessoal: seu nascimento, a relação com a mãe, com o pai e com Apeles; 
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mas Bela recusa-se a “revolver as feridas” (CORREIA, H., 1991, p. 79), preferindo antes 

realçar o lado solar de sua existência, o orgulho do nome Espanca. Guia, no entanto, é 

ardilosa, assumindo a aspereza dos detratores de Florbela, traz à baila alguns dos temas sobre 

os quais a crítica moralista impiedosamente se ocupou: a origem ilegítima e o incesto. 

Uma mulher que desafia os padrões morais de uma sociedade conservadora, patriarcal 

e misógina não escapa impune à censura cristã e à crueldade dos opositores. Bela demonstra 

ter consciência do julgamento que a sociedade impõe a um ser de exceção como ela. A 

condenação parte desde a gênese da poetisa, como notamos na fala de Bela: “Antónia da 

Conceição Lobo, minha mãe. Exposta. Dir-se-á dela: a exposta Antónia Lobo. E não pode 

deixar-se de pronunciar isto sem um certo exagero no estalar das consoantes, sinal 

involuntário de desprezo.” (p. 73, grifo nosso). 

A mãe ausente é relegada a segundo plano: “Contam que minha mãe me deu o nome, 

mas nada me admirava que nem isso lhe tenham consentido”, reduzida a “uma função”: gerar 

filhos para João Maria Espanca e não poder vê-los crescer, abdicar de seus direitos de mãe, 

inclusive do amor: “Eu pus luto por essa mãe mas nunca a tinha amado” (p. 74).  

Bela esforça-se para mostrar indiferença à figura materna. Consciente da 

expressividade dessa figura em seus poemas, ela apressa-se em declarar: “Não houve mãe 

nenhuma em minha vida. Só o modelo ultra-romântico dos versos” (p. 76). Em seguida, 

declama “Deixai entrar a morte” (p. 300), cujos versos invocam a Morte como um refrigério, 

um conforto, uma libertação de um mundo de dor e insignificância extremas que o eu lírico, 

“fruto amargo das entranhas” herda da mãe igualmente infeliz, “lírio que em má hora foi 

nascido”. 
Deixai entrar a morte 
 

Deixai entrar a Morte, a Iluminada, 
A que vem para mim, pra me levar. 
Abri todas as portas par em par 
Com asas a bater em revoada. 
 
Que sou eu neste mundo? A deserdada, 
A que prendeu nas mãos todo o luar, 
A vida inteira, o sonho, a terra, o mar 
E que, ao abri-las, não encontrou nada! 
 
Ó Mãe! Ó minha Mãe, pra que nasceste? 
Entre agonias e em dores tamanhas 
Pra que foi, dize lá, que me trouxeste 
 
Dentro de ti?... Pra que eu tivesse sido 
Somente o fruto amargo das entranhas 
Dum lírio que em má hora foi nascido!... 
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O destino trágico do sujeito é traçado já a partir do nascimento de sua mãe, como se a 

desgraçada existência fosse uma espécie de herança: “Ó Mãe! Ó minha Mãe, pra que 

nasceste?”. A leitura que fazemos é de uma figura materna assolada pela dor, trazendo dentro 

de si, “Entre agonias e em dores tamanhas”, “o fruto amargo das entranhas” que não encontra 

nenhum prazer na vida, antes anseia pela libertação que lhe chegará através da “Morte”. 

A personagem invoca o sofrimento da mãe para, logo em seguida, negar qualquer 

ligação mais profunda com a figura materna, seja Antónia ou Mariana (a esposa de João 

Espanca): 
Afligir-me-ia, por exemplo, se pensasse na vida real da minha mãe. Se 
quisesse saber com que disposição se deitava na cama para que João 
Espanca fizesse nela um filho. Armada de que forças sofreu as dores do 
parto. Com que ternura, com que febre, com que interesse ia ela amamentar-
me a casa de meu pai como uma ama qualquer. Que leite bebi dela? Ai o da 
mágoa, escrevi num soneto. [...] Ah, tudo isto deu jeito para versos. A 
verdade é que não me comoveram, essas duas mulheres. (p. 76). 
 

No tocante ao tema do incesto, mais uma vez Hélia Correia expõe a visão da crítica 

com relação a Florbela: a atenção dirigida quase que exclusivamente à vida da poetisa, sendo 

sua obra tomada apenas como expressão de sua experiência como ser real (Embora seja difícil 

conceber a ideia de que um ser de existência empírica possa acumular tantos desvios de 

conduta moral e desequilíbrios psíquicos como os que são atribuídos à poetisa). 

 Bela define a si e a Apeles como “a pura emanação da força criadora de João Maria 

Espanca”, uma “mesma alma”, “um amor completo” (p. 79). Bela confessa seu narcisismo, 

pois procura a si própria “na imagem do espelho” (p. 80). Além do mito de Narciso, a linha 

mitológica tecida por Hélia Correia associa o nascimento de Florbela “ao nascimento da deusa 

Palas Atena, pois ambas só teriam pai: Atena nasceu da cabeça de Zeus e Florbela, 

analogicamente, nasceu só de João Espanca” (LEITE, 2014, p. 73), uma vez que nem Antónia 

nem Mariana puderam de fato desempenhar o papel de mãe, ambas privadas do devotado 

amor que Florbela dedicou apenas ao pai e ao irmão.  

Diante da confissão de Bela, a Guia insinua a ideia do incesto: “– Disto que achaste 

apenas em teu pai e em Apeles. O outro que é o mesmo, o verso e o reverso, o corpo tão igual 

que tem o mesmo cheiro e o mesmo tom de pele. Sabes, Bela? Eles foram os teus homens. 

Eles foram os casos de amor da tua vida”. (p. 80). A negativa de Florbela é enfática: “– Que 

ideia! Não me venha com histórias de incesto! Não houve incesto algum e sabe muito bem. 

Nunca tal coisa me passou pela cabeça!” (p. 80). 

Guia afirma não se referir à sexualidade: “Não era uma luxúria entre corpos de irmãos 

mas uma qualidade do sangue [...]” (p. 80), o sangue dos Espanca, de que Florbela tanto se 
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orgulha. A reverência ao nome Espanca está relacionado à importância da figura de João 

Maria Espanca na vida de Florbela138: um pai que, na definição da protagonista, “irradiava 

como um sol. Sim, era um pai solar, alegre, fulgurante, imune às quebras do humor e à 

piedade”. (p. 77). 

A poetisa está a ser julgada, como já observamos. De modo que tudo o que lhe é mais 

caro (sua obra, a relação com o irmão e a “devoção” ao pai) é alvo de diversas acusações.  

Mas é exatamente no orgulho de ostentar o nome paterno, embora esse lhe tenha sido negado 

no registro, onde veio a constar apenas em treze de junho de 1949 (dezenove anos após sua 

morte), que Bela expressa seu caráter insurrecto. Diante da afirmação da Guia de que o velho 

Espanca teria perfilhado Florbela apenas em razão de tentar “acalmar a Igreja” – a quem a 

morte da poetisa, “a vida escandalosa e o nascimento haviam ofendido e irritado” – a fim de 

possibilitar “que a transladação e a homenagem acontecessem e as abençoasse essa a quem 

competia abençoar” (p. 81), Bela ressalta o caráter de exceção que envolve ela e o pai, ambos 

indiferentes às convenções: “[...] não foi preciso perfilhar-me. Não foi preciso darmos conta a 

ninguém”. Do pai ela assume o “orgulho do nome”, a “herança de um sangue determinado e 

ao mesmo tempo intranquilo, um sangue de viajantes, de gente que ama e escuta as suas 

ambições”. (p. 81). 

Guia não parece ficar impressionada com a altivez que Bela tenta demonstrar em 

reação a todas as investidas dessa espécie de “advogado do diabo” (JUNQUEIRA, 2008, p. 

368). E fazendo jus a essa alcunha, Guia, dirigindo-se ao público, convida-o a “ver Florbela 

despir o fato de ouro” (p. 83), ou seja, assumir a mesquinhez de sua vida comum. Renata 

Junqueira (2008, p. 374) observa que o figurino revela muito sobre a protagonista:  
Assim, para incorporar a Florbela adolescente, que vivia feliz no Alentejo, 
no seio da família Espanca (isto é, com o pai e o irmão), ela veste-se de luz 
divina, de “amarelo-forte, amarelo-oiro” (p. 73), como se fora o próprio sol; 
já para encarnar a Florbela-mulher-comum, que tenta adaptar-se ao mundo 
dos humanos através de três casamentos fracassados, veste-se de vermelho 
[...] 
 

Com Florbela então de vermelho, tem início o momento da peça em que se representa 

uma mudança de fase na vida da Florbela adulta: o afastamento em relação à casa dos 

Espanca e uma “peregrinação” por diversos lares, por diferentes amores igualmente desfeitos, 

frustrados: “E os factos de Florbela sucedem-se por ordem, são a história da alma expulsa do 

Paraíso e que busca na Terra as possíveis moradas. Namora cedo, casa cedo, a Bela. Dá-se 

pressa, dispõe-se a começar quanto antes a peregrinação” (p. 85). As palavras são da 

                                                             
138 Também a relação com o pai não escapou à absurda ideia do incesto. 
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personagem Bela, que fala por um tempo na terceira pessoa. Um recurso que, de acordo com 

Renata Junqueira (2008, p. 374) representa um afastamento de Florbela em relação a sua 

“subjetividade narcísica”, a sua “postura egocêntrica de quem, segundo a interpretação de 

Hélia Correia, só conseguia amar àqueles em cujas veias corria sangue igual ao seu, o sangue 

dos Espanca”. 

Sucede-se a exposição da vida conjugal de Florbela: “seu primeiro marido é o 

companheiro de escola com quem dá depois aulas num colégio” (p. 85). Falando ainda em 

terceira pessoa, a protagonista assim se refere a esse matrimônio: “Bela parece protegida, sim, 

mas sufoca nas malhas sem cor do casamento.” (p. 85). A impessoalidade, o distanciamento e 

até certa acidez marcam as declarações de Bela, de modo que ela parece se confundir com 

Guia. Quando esta assume a palavra, dando início ao relato do casamento de Florbela com 

António Guimarães, não percebemos qualquer mudança de tom.  

Ao falar do segundo marido, Bela reassume o uso da primeira pessoa, de modo a 

expressar o turbilhão de emoções que envolveu essa relação, em tudo oposta à que se dera no 

primeiro casamento: “No Alberto, eu tivera compreensão a mais, sossego, enfim. Fugi-lhe 

porque me aborrecia. Procurei no António o quê? A aventura? O andar mais pesado das botas. 

E a farda. O cheiro dos cavalos. Tudo o que sugeria a masculinidade [...]” (p. 88). Novamente 

o texto de Hélia Correia indica que a busca do amor, no caso de Florbela, espelha sempre sua 

relação com o pai e o irmão: “Procurei [...] talvez, quem sabe, o modo de rir e contar histórias 

que eu sempre amara tanto no meu pai.” (p. 88).  

O casamento revela-se mais uma vez um engano, uma grande frustração: “É tal e qual 

o erro das miragens: estende-se a mão e só se encontra areia. Este homem era estúpido e 

agressivo.” (p. 88). A maior violência para com a poetisa parece ser a indiferença a seus 

versos: “Talvez eu precisasse de alguma violência, dizem que a violência conforta o 

masoquismo dos neuróticos, mas não vinda de um homem a quem a poesia fazia bocejar.” (p. 

88). 

Logo esse homem a quem Florbela dedica tantos poemas! Fato que Guia aproveita para 

novamente lançar suas farpas, expondo mais uma vez alguns exemplos da recepção crítica de 

que foram alvo a vida e a obra da poetisa. “Fraquitos” é como Guia define os poemas 

dedicados a António Guimarães: “Um pouco de traquejo e qualquer mulherzinha os podia ter 

feito com um dicionário de rimas para consulta” (p. 88). Ela cita em seguida o estudo de Jorge 

de Sena (1946, p. 132 apud CORREIA, H., 1991, p. 88) a respeito de Florbela, ressaltando 

apenas suas considerações sobre a escolha pelo soneto, deixando de lado a franca defesa do 

crítico ao valor literário da obra florbeliana: “‹‹A mulher portuguesa, se não faz rendas, faz 
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sonetos››, disse Jorge de Sena, [...]. ‹‹Seria por ser mulher que Florbela escreveu tantos 

sonetos? Sim e não››, considera. ‹‹A época era para soneto››”.  

Mesmo ao reproduzir o elogio de Jorge de Sena (1946, p. 115, apud CORREIA, H., 

1991, p. 89): “‹‹Florbela não era um génio – era e é, um notável poeta››”, é ainda o tom 

pejorativo que Guia procura tornar evidente. Ao que Bela logo reage: “– Poetisa, não acha 

mais bonito? Porque não me pôs ele no feminino? Querem fazer de mim um homem, já 

agora?!”. O trecho parece dialogar com o estudo de Natália Correia (1989, p. 11) publicado 

como prefácio do Diário do último ano: 
A teatralidade de Florbela é a interpretação genial deste mistério feminino 
que se desgarra na gesticulação dramática da poetisa. Sim, chamar-lhe-ei 
poetisa. A homenagem que distingue o génio poético feminino com o prêmio 
de lhe masculinizar o estro, ultraja uma poesia que quer feminizar o mundo 
com a magia da sua claridade lunar. 
 

Lembremos que, a princípio, Natália Correia fora convidada a escrever a peça sobre 

Florbela, declinando do convite e repassando-o à autora de Montedemo que, aliás, dedica-lhe 

a obra. 

Talvez o questionamento sobre o uso do termo “poetisa” e não “poeta” pudesse 

conduzir a uma reflexão a respeito do papel de Florbela como bandeira do movimento 

feminista que se desenhava em Portugal, mas Hélia Correia opta por deixar esse tema à 

margem da obra, preferindo antes abordar, ainda que de forma breve, a ideia do 

hermafroditismo de Florbela. Um pretexto, na verdade, para novamente referir a relação 

narcísica da poetisa com o irmão: “– E há, no entanto, um ser hermafrodita no meio desta 

história. É o corpo formado por ti e o teu irmão. O corpo uno a que sempre quiseste 

regressar.” (p. 89).  

A história dos maridos seria um grande engodo, pois que, seguindo a teia do 

pensamento delineado pela Guia, Florbela não conseguiria encontrar sua outra metade, exceto 

em Apeles, seu duplo, sangue de seu sangue. No tocante a essa questão, a ideia do mito de 

Narciso insinua-se mais uma vez no discurso da Guia, mas somos também conduzidos a uma 

reflexão sobre o mito do andrógino. 

Ao ocupar-se com o retrato do terceiro casamento de Florbela, o texto torna-se um 

pouco tedioso, talvez exatamente por abordar um período da vida amorosa da poetisa sem 

grandes sobressaltos: “Mudei-me para o Mário como quem se mudasse para as termas, 

ansiando por sossego, por bem-estar.” (p. 92).  Obviamente essa mudança não se deu sem 

escândalo, afinal Florbela ainda não se divorciara de António Guimarães. Pesam sobre ela as 

acusações de abandono do lar e de adultério. A família Espanca, João Maria Espanca e Apeles 
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para sermos mais precisos, também não aceita a atitude de Florbela, embora o pai tenha tido 

uma vida amorosa cheia de episódios que suscitariam escândalo.  

O texto põe em cheque a aparente felicidade que Florbela (1926, apud CORREIA, H., 

1991, p. 92-93), em carta dirigida a Apeles, dá a crer ter encontrado ao lado de Mário Lage: 

“[...] ‹‹podes finalmente estar sossegado [...]. Eu não sabia o que era tratarem-me bem, andava 

a pensar como seria e agora é que o sei. [...] o teu pesadelo está enfim sem fazer tolices, 

disposto a envelhecer tranquilo e a morrer em paz. ››”. “– Uma linda enfiada de mentiras.” (p. 

93), declara Guia. Se o “desamparo” empurrou a poetisa “para Mário Lage. O médico. A 

figura parental.” (p. 92), a vida ao lado deste, como observa Guia, aborrecia mortalmente a 

poetisa. (p. 93). 

Florbela não consegue ater-se apenas ao papel de “rapariguinha deslumbrada, neta de 

sapateiro, filha de mulher exposta, que tinha obrigação de ser feliz, de apreciar essa pequenas 

coisas” (p. 94) que desfruta no seio da família de Mário Lage. Isso não lhe basta, “debaixo 

desta, é que estavam as outras, a ferver, a gritar, e com razão, meu Deus”, declara Bela, 

“porque afinal, eu tinha o meu talento, era Florbela Espanca, devia estar viajando e chegando 

a hotéis com colunas e chão em mármore cor-de-rosa!...” (p. 94). Desejo de grandeza, 

insaciabilidade e erotismo, traços constantemente apontados pela crítica atinente à vida e à 

obra da poetisa (a repetição faz-se cansativa, mas necessária), comparecem de modo evidente 

neste momento do texto. Bela acrescenta ainda: “Devia estar pisando veludo e corações, 

tocando, com a ponta do meu dedo enveludado, lábios de muitos homens que achariam, só 

nisso, o fim das suas vidas” (p. 94). Como a dar ênfase à imagem de mulher sensual, Bela 

declama o poema “Amar!” (p. 232): “Eu quero amar, amar perdidamente!/ Amar só por amar: 

aqui... além.../ Mais Este e Aquele, o Outro e toda a gente.../ Amar! Amar! E não amar 

ninguém!// [...]”. 

A imagem feminina que emerge desse poema (conforme expusemos no capítulo 

anterior) é de um ser que expressa livremente sua insaciabilidade, liberto das convenções, das 

regras impostas pela sociedade e pela religião. Seu único compromisso é com o próprio 

prazer, o deleite de seduzir e de amar desprendidamente.  

Encerrando o percurso pelo drama amoroso de Florbela, Guia, como a invocar os 

versos do poema “Amar!”, insinua a ideia de que Florbela vivera pequenas aventuras. Essa 

observação, no entanto, serve simplesmente de mote para novamente ressaltar a tendência de 

Florbela à teatralidade: “– O amor! Bela coisa para versos. Aí tem o sentido do amor.” (p. 94), 

afirma Bela com sarcasmo. A declaração retoma também a teoria de que nenhum amor no 

plano físico saciaria Florbela. Nesse sentido, Guia traz à baila o nome do professor italiano 
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Guido Battelli139, a quem Florbela confia a edição de Charneca em flor. “Esse estava à altura 

das tuas exigências” (p. 94), declara Guia. É com Battelli que Florbela afirma conseguir 

desempenhar, “sem falhas”, o seu papel de “grande poetisa”: “Talvez porque ele fosse um 

velho professor e precisasse de inventar também uma jovem poetisa etérea e langorosa. Sabe 

o que foi? O corpo não nos atrapalhou, não se veio meter no meio de nós. Eu estava a separar-

me do meu corpo nessa altura.” (p. 95).  

Dá-se mais uma transformação no figurino e no estado de ânimo de Florbela. Ela despe 

o fato vermelho e veste novamente o negro. O cadafalso, que estivera sempre presente, ganha 

visibilidade novamente e a voz da morte volta a chamar. É chegado o momento em que se 

fecha o ciclo: “Bela nasceu – para morrer no mesmo dia”, oito de dezembro. Mas, segundo 

Bela, “o tempo da vida já terminara há muito. Terminou naquele dia em que Apeles morreu.” 

(p. 95).  

Seguem-se algumas considerações sobre o suicídio de Florbela. Insinua-se sobre a 

conveniência de aceitar a tese de acidente. Refere-se o fato da certidão de óbito ser passada 

com base nas informações de um carpinteiro, o que causa estranheza uma vez que o esposo de 

Florbela é médico. Sugere-se a possibilidade de Mário Lage ser responsável pelo suicídio da 

poetisa: “Talvez venham depois a censurar o Mário por ter deixado os comprimidos ao meu 

alcance. É preciso explicar-lhes que foi ele o meu anjo, que ele me guiou a mão para que eu 

passasse, porque eu queria passar. Apeles estava já do outro lado [...]” (p. 97). Bela recita os 

versos do poema “À Morte” (p. 301): “Morte, minha Senhora Dona Morte,/ Tão bom que 

deve ser o teu abraço!/ Lânguido e doce como um doce laço/ E como uma raiz, sereno e 

forte.// [...]”. 

O poema, em que o sujeito lírico invoca a “Morte” num profundo anseio de regresso ao 

útero materno140, parece conter uma síntese da dramática existência de Florbela delineada ao 

longo do texto dramático, tendo como suporte as ideias de pesquisadores e críticos como 

Agustina Bessa-Luís. A biógrafa da poetisa e prefaciadora do livro de contos As máscaras do 

destino, assim resume a trajetória existencial de Florbela: “Ela envelhece prematuramente, 

torna-se num feto, imóvel frente ao líquido horizonte. Projecta-se totalmente no desejo 

inconsciente do regresso à matriz, e o grande acontecimento do eu está implícito nesse 

regresso.” (BESSA-LUÍS, 1982). 

                                                             
139 Sobre a relação de Florbela com Guido Battelli, identifacamos no texto de Hélia Correia uma influência da 

leitura da obra de Agustina Bessa-Luís (1997).  
140 Refletimos mais detalhadamente sobre essa ideia na análise desse soneto realizada no capítulo II deste 

trabalho. 
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No epílogo, Bela (adulta) retorna para a morte e entra em cena novamente a menina de 

oito anos de idade, ainda risonha e distraída, mas com uma “expressão um pouco carregada” 

(p. 99). Para Renata Junqueira (2008, p. 369-370), o reaparecimento da menina Bela “sugere a 

continuidade do ‘ciclo’ da existência mítica, lendária de uma mulher que, tendo-se suicidado 

no mesmo dia em que nascera (08 de Dezembro), terá conseguido fundir nascimento e 

morte”. A pesquisadora, ao referir-se à alternância Florbela-criança/Florbela-adulta/Florbela-

criança, ressalta a ideia da morte relacionada mais a “renascimento” do que a aniquilamento. 

Desse modo, ela aponta a possibilidade de associar a figura de Florbela ao “mito do eterno 

retorno”, ao da Fênix ou ainda ao de Perséfone “(que de tempos em tempos regressa à Terra 

para diminuir o sofrimento da mãe Deméter)”. (JUNQUEIRA, 2008, p. 270). 

Hélia Correia coloca-nos, portanto, diante do “estatuto mítico” (JUNQUEIRA, 2008, p. 

369) que se apodera tanto da vida quanto da escrita de Florbela. Seja no discurso da 

protagonista seja por meio da personagem Guia, deparamo-nos, por exemplo, com Palas 

Atena (filha de Zeus), Diana (“a virgem caçadora”141), com o mito do “Duplo” (desdobrando-

se nos mitos de Narciso e do Andrógino) e, distanciando-se “do panteão grego dilecto, Hélia 

Correia evoca, pela voz de Florbela, [...] Lilith, primeira mulher de Adão” (CRUZ, 2008, p. 

95). No entanto, assumindo uma postura crítica (e até mesmo irônica), pretensamente distante 

e objetiva, a autora esforça-se por apresentar uma Florbela “humana, sem o invólucro de 

deusa”, embora dotada da “singularidade de uma mulher única da literatura e também na 

sociedade portuguesa” (LEITE, 2014, p. 74). Na visão de Maria Cristina Teixeira da Cruz 

(2008, p. 83, grifo da autora), “embora não negligencie o fardo mítico subjacente à figura da 

poetisa, que convertem Florbela numa autora de culto, Hélia Correia recusa essa rendição 

fácil ao imaginário unilinear do mito. Em Hélia Correia, Florbela é, portanto, contramito”. 

Concluímos, pois, que a dramaturga desestrutura o “estatuto mítico” de Florbela, ao tempo em 

que, num contínuo jogo de ambiguidade, constrói e desconstrói, uma a uma, as imagens 

tradicionalmente atribuídas à poetisa. 

Ao constituir-se enquanto metáfora da leitura da produção poética de Florbela, 

revelando inclusive os fatores externos ao contexto literário que interferem no julgamento de 

tal produção, o texto de Hélia Correia apresenta-nos a relação entre o “horizonte de 

expectativas da obra” e o “horizonte de expectativas do leitor”. O drama, de certa forma, 

reconstitui a trajetória histórica da obra de Florbela, destacando as detratações que emanam da 

crítica moralista (José Augusto Alegria), a atenção dispensada por estudos que consideram as 

                                                             
141 A expressão é utilizada por Natália Correia (1989, p. 14) para intitular um dos tópicos do “Prefácio” ao 

Diário do último ano de Florbela. 
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características estéticas dos textos florbelianos (José Régio, Jorge de Sena, Agustina Bessa-

Luís e Natália Correia) e até mesmo o interesse do leitor comum, representado, a princípio, 

pelo público a que se dirigem as personagens da peça. O texto de Hélia Correia indica-nos que 

ainda subsiste uma “distância estética” entre o horizonte da obra e o horizonte do leitor, que a 

poética de Florbela permanece suscitando questionamentos, inquietações, admiração ou até 

mesmo desprezo, mas não mais indiferença. Lembremos que, do ponto de vista da Estética da 

Recepção, a “distância estética” determina o caráter artístico de uma obra literária, seu valor 

estético. 
 
4.3 A teatralidade em Florbela Espanca 

 

No ensaio “As máscaras de Florbela mítica na dramaturgia portuguesa”, Armando 

Rosa (1997, p. 240, grifo nosso) analisa a teatralidade florbeliana, ressaltando que ao se tomar 

“Florbela como personagem dramática, o caso encontra-se excessiva e perigosamente 

facilitado para o dramaturgo que o tente. Isto porque o síndroma teatral encontra-se mesmo à 

flor dos escritos e da personalidade de Bela”. Segundo o autor, no caso de Florbela, o teatro 

configura-se “como metáfora da condição humana, e da sua existência pessoal em particular, 

prevalece como boia sinalizadora em toda a extensão da sua obra”.  

 De fato, a estreita ligação entre a vida e a obra de Florbela configura-se como um 

núcleo de onde irradia uma enorme força de atração a que raramente escapam os textos de 

temática florbeliana. O grande perigo com relação a Florbela é, pois, o “de ficarmos presos no 

labirinto biográfico do seu caso pessoal” (ROSA, 1997, p. 239). No tocante aos textos 

dramáticos, em particular, a situação é ainda mais desafiadora, uma vez que “grandes 

equívocos espreitam a audácia de pôr Florbela em palco, derivados da indecisão em 

selecionar entre o exotismo biográfico, o brilho magnético dos seus versos, e o embaraço na 

materialização da sua complexidade humana”. (ROSA, 1997, p. 243).  

No caso de Hélia Correia, julgamos que a autora dá-se conta de tal risco, explorando-o 

conscientemente, de modo a apresentar a complexa personalidade de Florbela como mulher e 

como escritora. O retrato da poetisa revela um ser mergulhado numa dramática busca de 

identidade, em que o sujeito assume teatralmente as mais diversas máscaras, num processo 

que conduz a uma espécie de esterilidade, a um vazio de identidade.  

O texto de Hélia Correia, marcado, como aponta Isabel Cristina Rodrigues (2007, p. 

60-61), por um “explícito dualismo de planos” (cuja estrutura oscila “continuamente entre a 

Florbela morta e a Florbela viva, a Florbela criança e a Florbela adulta” ou ainda “entre um 
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estado e outro, entre uma personagem e outra interagindo nesse espaço vazio que é a 

irreversível morada de Florbela”), apresenta-nos a figura da poetisa como uma atriz de seu 

próprio drama. Ambiguamente, o público depara-se com uma Florbela atriz a representar uma 

Florbela de existência empírica que parece estar sempre a encenar, que faz de sua obra e de 

sua vida um eterno palco em que expressa sua teatralidade. A Florbela que emerge do texto de 

Hélia Correia é, na definição de Renata Junqueira (2008, p. 367-368), “uma esteticista” que 

“se compraz em fazer da vida um palco, teatralizando tudo, [...] como se fosse, afinal, 

intérprete incansável da sua obra literária”. Bela declara, por exemplo: “Eu tive os meus 

teatros, mas sozinha, cá dentro da cabeça. Sem querer, acredita? Acontecia. Personagens atrás 

de personagens”. (p. 69).  

Ao inventar a si própria, assumindo a teatralidade, Florbela percorre um caminho 

literário marcado pelo que Maria Lúcia Dal Farra (2007b, p. 42) define como uma “faculdade 

de divisão interna simultânea que, de propósito, ilumina e justifica a imagem que Florbela 

construiu para si mesma no transcorrer da sua poética”. Façamos, pois, uma tentativa de 

percorrer o caminho literário de Florbela nesse “desdobramento de identidades muitas vezes 

conflitantes” (DAL FARRA, 2007b, p. 49). Realizemos também uma análise do retrato de 

Florbela construído por Hélia Correia, o qual revela um ser extremamente paradoxal, capaz de 

encenar diversos papéis, mas que permanece impossibilitado de encontrar sua própria 

identidade.  

 

4.3.1 As múltiplas faces do sujeito feminino na obra de Florbela 

 

Os poemas de Florbela apresentam-nos uma profusão de faces assumidas pelo sujeito 

feminino que se revela, afinal, incapaz de possuir uma única e definitiva identidade, antes 

“desdobrando-se e dispersando-se em múltiplas personagens, em multifacetadas almas que 

riem ‹‹dentro da minha››, não sendo difícil reconhecer nessa pluralidade de almas as suas 

próprias máscaras”. (CRUZ, 2008, p. 28). 

Não obstante já tenhamos dedicado alguma atenção às diversas identidades que o 

sujeito lírico florbeliano assume ao longo dos poemas, tentamos enriquecer a discussão 

construindo um paralelo com o texto de Hélia Correia, cuja protagonista (Bela) apresenta “um 

perfil singularmente espetacular, multifacetado, perfil de verdadeira ‘personagem de ficção’”. 

(JUNQUEIRA, 2008, p. 362).  

Adotamos uma espécie de roteiro construído no ato único do drama Florbela. Neste, 

conforme já expomos anteriormente, a poetisa é apresentada em três momentos com figurinos 
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diferentes (preto, amarelo e vermelho) que, de certa forma, refletem seu estado de espírito. 

Em cada um desses momentos, identificamos várias imagens de Florbela, muitas vezes 

completamente paradoxais, refletindo a crise de identidade do sujeito florbeliano, bem como 

sua tendência à encenação, ao fingimento, à teatralidade. Passemos a uma breve análise das 

principais máscaras assumidas por Florbela na ficção construída por Hélia Correia e 

busquemos uma correlação com os diversos perfis que se apresentam nos escritos da poetisa. 

No início do ato único, Bela encontra-se de preto e está consciente de que protagoniza 

a encenação de seu próprio drama. Cogita se irá agradar ao público, se gostarão dela. Mais do 

que um sinal de fragilidade, tal atitude denuncia sua acentuada vaidade, o desejo de fazer-se 

ímpar. Sua necessidade de ser amada, a que Guia refere-se constantemente (“Isso estaria bem 

assim se não quisesses tanto que te amassem.” (p. 68)), aparentemente contrasta com sua 

indiferença em relação aos outros: “Nunca reparei muito nas pessoas. Eram desinteressantes. 

E aí está: isso bastava para me magoar.” (p. 68). Seu narcisismo não lhe permite dirigir o 

olhar ao outro senão para vislumbrar o próprio reflexo. E na impossibilidade de tal feito, 

sobrevém a mágoa e a consequente renúncia ao mundo comum, à realidade cotidiana. Bela 

assume então a máscara da “castelã exilada na sua torre [...] Vendo passar o desprezível 

mundo” (p. 68), como a descreve Guia; “uma mulher angustiada, a exilada, delicadamente, 

numa torre de versos e marfim” (p. 72), conforme a definição da própria protagonista. A 

imagem que nos fica retrata um amálgama de orgulho, superioridade e indiferença e de 

mágoa, fragilidade e sensibilidade.  

Notamos que Hélia Correia, nesse momento do texto, dialoga especialmente com a 

primeira obra publicada por Florbela: o Livro de mágoas. São os versos de “Castelã da 

Tristeza”, “Torre de névoa” e “A minha Dor”, dentre outros, que nos vêm à mente diante da 

descrição que as duas personagens apresentam da poetisa. Em “Castelã da Tristeza” (p. 134), 

um misto de altivez, vaidade e mesmo desejo atravessam o poema: “Altiva e couraçada de 

desdém,/ Vivo sozinha no meu castelo: a Dor!/ Passa por ele a luz de todo o amor.../ E nunca 

em meu castelo entrou alguém!”. Nos versos de “Torre de névoa” (p. 137), deparamo-nos 

com a figura de um ser incomum (uma poetisa), que não encontra lugar no mundo real, 

recolhida numa “Torre” “de fumo, névoas e luar”, habitada por “ilusões”, a falar com os 

“poetas mortos”: “Subi ao alto, à minha Torre esguia,/ Feita de fumo, névoas e luar,/ E pus-

me, comovida, a conversar/ Com os poetas mortos, todo o dia.” Em “A minha Dor” (p. 138), 

o exílio não é necessariamente representado pela imagem da torre, mas do convento: “A 

minha Dor é um convento ideal/ Cheio de claustros, sombras, arcarias,”. Embora possamos 

associar o perfil do eu lírico à figura da monja, o poema não revela religiosidade, fé e 
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abnegação. Mas, gradativamente, tristeza, revolta e solidão: “Nesse triste convento aonde eu 

moro,/ Noites e dias rezo e grito e choro!/ E ninguém ouve... ninguém vê... ninguém...” 

O segundo momento inicia-se após a provocação da Guia para que Bela fale de seu 

nascimento, conte sua história desde a origem. Regressando ao Alentejo, a protagonista veste-

se de amarelo-forte, amarelo-oiro. O sentimento de grandeza apodera-se de Bela. Enquanto a 

Guia refere-se com menosprezo à origem ilegítima da poetisa, ressaltando sua condição de 

“filha da criada, neta de sapateiro”, apontando-lhe “a ridícula pose de atriz de melodrama” nas 

fotografias e insistindo em defini-la como “pequeno-burguesa engalanada” (p. 77); Bela 

imagina-se princesa, deusa; defende seu status de grande poetisa e afirma com orgulho a 

condição ímpar do nome Espanca.  
F. – [...] Tudo o que não é Espanca está a mais. Mesmo esses pormenores de 
conveniência, a legitimação, o perdão do adultério. Nós éramos divinos, 
tomávamos aquilo que queríamos tomar. Como os senhores de outrora. Sem 
moral. A moral é o curto horizonte dos medíocres. [...]. O nome Espanca, 
por exemplo, não mo deram. Fui baptizada com o nome de Flor Bela Lobo, 
filha natural de Antónia da Conceição Lobo e de pai incógnito. Pois, mal eu 
aprendi a escrever, logo mudei para Florbela d’Alma da Conceição Espanca. 
Eu escolhi o meu nome e defendi-o. [...]. (p. 76). 

 
Indiferente às convenções e a tudo que limita “o espaço para a alma” (p. 76), Bela 

afirma não esquecer suas “outras vidas” (p. 76). Desfilam então algumas das faces que 

também marcam sua poesia:  
Eu fiquei sempre debruçada na janela, ouvindo as minhas vozes, conhecendo 
a suprema volúpia das palavras. Era o centro do mundo, um mundo 
transparente onde com nitidez se viam as linhagens até ao começo dos 
séculos. Alguém cantava, a moira, a esfinge, a monja. E eu, quando deveria 
esquecer-me, não esqueci. (p. 77, grifo nosso). 
 

São imagens que refletem sempre um ser de exceção. A moira comparece nos versos 

do poema “À Morte” (p. 301), de Reliquiae. É a “filha do rei”, vítima de um encantamento do 

qual somente a Morte pode libertá-la: “Vim da Moirama, sou filha do rei,/ Má fada me 

encantou e aqui fiquei/ À tua espera... quebra-me o encanto!”. A esfinge, que intitula um 

soneto do Livro de “Sóror Saudade” (“Esfinge”, p. 185), representa uma metáfora da figura 

feminina associada à natureza, mais especificamente à charneca (“Sou filha da charneca erma 

e selvagem:”), dotada de uma profunda sensualidade: “E ansiosa desejo – ó vã miragem –/ 

Que tu e eu, em beijos e carinhos,/ Eu a Charneca e tu o Sol, sozinhos,/ Fôssemos um pedaço 

de paisagem!”. 

No elenco de identidades femininas ficcionalmente assumidas por Florbela, a imagem 

da monja (da Sóror) adquire relevo especial. Discretamente presente em Trocando olhares 
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(que conclui em 1917142), atravessando de forma explícita o Livro de mágoas (1919), a figura 

da monja faz-se constante na obra de 1923, o Livro de “Sóror Saudade”. Em Charneca em 

flor (1931), embora compareçam identidades que assumem plenamente o desejo feminino, a 

imagem da sóror mantém-se presente em alguns poemas, dialogando com as novas 

personagens que se apresentam no palco florbeliano. 

Limitemos nosso olhar ao livro de 1923, que ostenta em seu título e no soneto de 

abertura a nomeação que Américo Durão confere à poetisa: 

“Sóror Saudade” 
 

Irmã, Sóror Saudade me chamaste... 
E na minh’alma o nome iluminou-se. 
Como um vitral ao sol, como se fosse 
A luz do próprio sonho que sonhaste. 
 
Numa tarde de outono o murmuraste; 
Toda a mágoa do outono ele me trouxe; 
Jamais me hão de chamar outro mais doce: 
Com ele bem mais triste me tornaste... 
 
E baixinho, na alma da minh’alma, 
Como bênção de sol que afaga e acalma, 
Nas horas más de febre e de ansiedade, 
 
Como se fossem pétalas caindo, 
Digo as palavras desse nome lindo 
Que tu me deste: “Irmã, Sóror Saudade”... (p. 167).  

A imagem da Sóror que comparece nesse poema é ligada à dor e à solidão. O desejo é 

contido, silenciado. Ao assumir a identidade da Sóror Saudade, no entanto, o sujeito lírico 

florbeliano fá-lo como quem veste uma máscara, numa espécie de atitude de “outramento”; 

uma vez que, ao revelar-se como a persona mística, a monja, Florbela põe em evidência a 

“simulação de um eu que se despe de si para se revestir com cores identitárias do que não é” 

(SANTOS, 2012, p. 39). Essa identidade é-lhe conferida pelo outro, enquanto seu “eu” 

permanece uma incógnita, um ser que se desdobra em diversas personagens, capaz de, 

paradoxalmente, assumir-se como “chama e neve branca e misteriosa” (“Horas rubras”, p. 

196). Nas palavras de António Cândido Franco (2012, p. 55), o “que no poema de Durão era 

um simples sobrenome para a mesma pessoa, a poetisa de Livro de Mágoas, passa a ser no de 

Florbela uma personalidade distinta, verossímil, com estatuto poético, quer dizer, uma 

personagem de ficção”. 

Como a buscar dar ênfase a sua capacidade de assumir diversas máscaras, Bela 

enuncia os versos do soneto “Lembrança” (p. 223, grifo da autora). A convocação do poema 
                                                             
142 Embora concluído em 1917, Trocando olhares é publicado apenas em 1985. 
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para endossar afirmações relativas à personalidade de Bela parece tentar romper a tênue linha 

que separa a vida e a obra da poetisa: 
       Lembrança 
 

Fui Essa que nas ruas esmolou 
E fui a que habitou Paços Reais; 
No mármore de curvas ogivais 
Fui Essa que as mãos pálidas poisou... 
 
Tanto poeta em versos me cantou! 
Fiei o linho à porta dos casais... 
Fui descobrir a Índia e nunca mais 
Voltei! Fui essa nau que não voltou... 
 
Tenho o perfil moreno, lusitano, 
E os olhos verdes cor do verde Oceano, 
Sereia que nasceu de navegantes... 
 
Tudo em cinzentas brumas se dilui... 
Ah, quem me dera ser Essas que eu fui,  
As que me lembro de ter sido... dantes!... 
 

Numa enumeração sucessiva de imagens, o sujeito lírico apresenta algumas das faces 

que assume: a mendiga, a princesa, a musa, a sereia etc. Mas nenhuma delas afirma-se 

definitivamente. “A multiplicação de nomes e descrições dá então conta de uma ausência de 

estabilidade na representação do sujeito, cujos contornos são, por definição, variáveis e 

fluidos, seguindo as variações dos nomes e das descrições que lhe são apostos” (Buescu, 

1997, p. 103, grifo da autora). A grandeza das múltiplas personalidades do passado reduz-se 

ao nada (“Tudo em cinzentas brumas se dilui...”) e mais uma vez o sujeito lírico experimenta 

a vertigem da queda, restando a confissão: “Ah, quem me dera ser Essas que eu fui,/ As que 

me lembro de ter sido... dantes!...”  

Em sua tese intitulada O místico e o erótico na poesia de Florbela Espanca, Marly 

Catarina Soares (2008, p. 69) apresenta-nos uma interessante análise desse soneto. Segundo a 

pesquisadora: 
Dois planos se revelam no poema: o plano do passado e o do presente. As 
duas primeiras estrofes resgatam o passado histórico de Portugal. O eu lírico 
incorpora o povo português do mendigo à realeza, coloca-se como a própria 
nação que foi musa de poetas de todos os tempos – “tanto poeta em versos 
me cantou”. Incorpora, ainda, os navegadores, a própria navegação (nau), a 
sereia. É interessante ressaltar que todos estes elementos são femininos. 
 

Florbela apodera-se da história coletiva (as viagens marítimas portuguesas) para referir 

sua história individual: a glória do passado (suas “outras vidas”), a amargura do presente e 

(implicitamente) a incerteza do futuro. As “outras vidas” que ela não esqueceu espelham as 

diversas e, por vezes, contrastantes máscaras que o eu lírico assume.  
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Conforme Renata Junqueira (2008, p. 376), “este ‘contraste’ – que se dá entre a 

mesquinhez da vida real e o fulgor da vida sonhada na adolescência, no interior da redoma de 

cristal dos Espanca –” é exatamente “o que o texto dramático de Hélia Correia explora para 

‘reconstruir’ Florbela Espanca como personagem de teatro”. Desse modo, a dramaturga põe-

nos diante: 

[...] de um espelhamento da própria ficção de Florbela, em cujos escritos 
(poemas, contos, diário e cartas) também há, sistematicamente, um confronto 
entre o sonho e a realidade, entre a verdade e a ficção, num processo que 
tende a supervalorizar os elementos factícios – as ‘máscaras’ – de um mundo 
mítico, cheio de sonhos, de fantasias, de fingimento. 
 

Apesar das investidas da Guia no sentido de menosprezar a importância da poetisa, 

Bela insiste em seu caráter de exceção, em parte resultante de sua atitude insurrecta em 

relação às convenções sociais que amordaçam as mulheres de seu tempo: 
F. – [...] Olhe que eu fui diferente. Dei nas vistas, não tive o meu salão e bem 
queria ter tido, mas, apesar de tudo, era famosa. Basta pensar nas amizades 
falsas que eu despertei no círculo das mulheres literárias para entender 
quanto as ameacei. Causei escândalo, sim, fumando os meus cigarros, com 
os meus casamentos e as minhas paixões143. Basta pensar nas outras poetisas 
que não sofreram um estremecimento, que faziam pacatas, a criação dos 
filhos e as listas de convites para o jantar. [...]. (p. 78). 
 

Mas sua excepcionalidade dá-se especialmente em razão de sua poesia, onde ela 

extravasa uma extraordinária imaginação, dá asas à fantasia, recuperando “o encanto de outras 

vidas”: “Eu tinha a poesia, eu podia lembrar com toda a claridade a música, o encanto de 

outras vidas. E já não era igual às outras.” (p. 78). A ação da poetisa no universo real e no 

universo ficcional atrai, pois, a censura da sociedade: “O que em mim vos parece ridículo, 

abundante, é que não pus de lado as minhas fantasias. Encenei, trouxe ao palco as minhas 

personagens. E não perdoam que uma poetisa ensaiasse e fixasse, mesmo, em fotografia, a 

maneira como olham as mulheres fatais.” (p. 78). 

Bela invoca suas origens para ressaltar seu caráter singular: Vila Viçosa (“Boa terra 

para a gente se imaginar princesa” (p. 79)) e Évora (“Boa terra para a gente se reconhecer 

deusa” (p. 79)). Ao que Guia indica o estudo de uma grande poetisa (Natália Correia)144 que 

define Florbela como “Diana, a caçadora, a castradora de virilidades” (p. 79). Implicitamente, 

                                                             
143  É provável que Hélia Correia refira-se a Amélia Vilar que, na conferência intitulada O Drama de Florbela 

Espanca, ocupa-se quase exclusivamente em ressaltar a falta de beleza de Florbela, seu excessivo uso do 
cigarro e seu comportamento não convencional com relação à conduta amorosa. Agustina Bessa-Luís (1997, 
p. 145) acusa a grosseria de Amélia Vilar, atribuindo tal comportamento a “um despeito muito directo”. A 
biógrafa prossegue sua crítica nestes termos: “[...] Amélia Vilar faz a figura duma criança convidada para 
uma festa numa casa onde se sente estranha. Aquela mulher pálida, em cujos olhos há a fina malícia dos 
loucos, talvez lhe cause medo. Pressente a caçadora de almas, uma espécie de quarta Erínea com poderes 
sobre a posteridade. O recurso que tem é zangar-se e chamar-lhe feia.” 

144  O estudo em questão compõe o “Prefácio” do Diário do último ano. 
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Bela refere-se exatamente à deusa Diana, em cujo templo localizado na cidade de Évora, “os 

jovens faziam recitais” (p. 79).  
Évora 
 
Ao amigo vindo da luminosa Itália, 
  a minha cidade, como eu soturna e triste... 
 

Évora! Ruas ermas sob os céus 
Cor de violetas roxas... Ruas frades 
Pedindo em triste penitência a Deus 
Que nos perdoe as míseras vaidades! 
 
Tenho corrido em vão tantas cidades! 
E só aqui recordo os beijos teus, 
E só aqui eu sinto que são meus 
Os sonhos que sonhei noutras idades! 
 
Évora!... O teu olhar... o teu perfil... 
Tua boca sinuosa, um mês de Abril, 
Que o coração no peito me alvoroça!  
 
...Em cada viela o vulto dum fantasma... 
E a minha alma soturna escuta e pasma... 
E sente-se passar menina-e-moça... (p. 269) 

 
Desde a dedicatória, o eu lírico já insinua sua íntima ligação com a cidade de Évora a 

ponto de esta se constituir como seu reflexo. Os olhos e a boca, elementos constantemente 

presentes na descrição do sujeito poético florbeliano, são destacados na composição do perfil 

de Évora. A cidade adquire, assim, um caráter de persona, “no sentido mesmo de 

representação e teatralização. Trata-se de uma representação imaginária que procura dar conta 

daquilo que o sujeito é por dentro.” (SANTOS, 2006, p. 93).  

Numa análise perspicaz sobre o poema, Derivaldo dos Santos (2006, p. 93) salienta 

que Évora, “a cidade-corpo”, configura-se não só como “uma localização no espaço 

geográfico português que se projeta na imagem de país-saudade”, ela “torna-se pela 

imaginação criadora uma montagem em fotografia, pontuada sob o signo do sonho, do desejo 

e da marca erótica.” É especialmente a face erótica não só de Évora, mas especialmente da 

poetisa, que o texto de Hélia Correia pontua ao inserir o poema num contexto em que Bela 

descreve-se como um ser de orgulho e Guia faz referência ao estudo de Natália Correia (1989, 

p. 9) que nomeia Florbela como “diva do simbolizante feminino”:  
A infantazinha chegada da quietação de Vila Viçosa solta seus belezos de 
jovem feiticeira em Évora. Exercita-os no meio estudantil, cobrando 
galanteios e serenatas por suas factícias poses de sedutora. Remira-os na 
magia do luar que ilumina o Templo de Diana. Florbela reconhece o lugar 
sagrado onde os desejos carnais eram degolados em honra da castidade da 
personagem mítica que desempenha. (CORREIA, N., 1989, p. 20-21). 
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O discurso da Guia normalmente se opõe ao de Bela. Ela esforça-se para desconstruir 

o caráter de excepcionalidade da poetisa, arrastando-a para o lugar comum e, aparentemente, 

negando seu estatuto mítico. Trata-se de um discurso cheio de nuances: por vezes direto, 

agressivo, impiedoso; em outros momentos, marcado por uma sutil ambiguidade que nos 

permite identificar o elogio, a admiração pela poetisa. Estes são momentos muito breves, aos 

quais logo se segue a acrimônia natural da Guia. 
A tua grande angústia, Florbela, derivou de quereres fazer de conta, veio da 
tua fraqueza. Tentaste ser igual, percorrer o caminho que as normas 
apontavam para uma mulher. Sabendo que eras outra, que conhecias dons, 
memórias e afectos, pelos quais te ligavas a lugares perdidos, a épocas 
divinas, à autocriadora matéria dos Espanca. Não tiveste a coragem de seres 
só, de enfrentar e afrontar a ira, o julgamento. (p. 82). 
 

 Hélia Correia por certo se dá conta da demasiada complexidade que cerca “o caso de 

Florbela”. O texto apresenta-nos imagens múltiplas e, em determinados momentos, 

contraditórias. Mesmo o discurso da Guia, pretensamente destituído da subjetividade que 

habita as reflexões da protagonista, termina oscilando na construção do perfil da poetisa e 

conduzindo ao reconhecimento da singularidade de Florbela. Guia delineia o complexo perfil 

de Bela, cuja face de mulher orgulhosa adquire traços da insurrecta Lilith, um ser de orgulho 

que se torna “a perfeita heroína literária” (p. 84): 

Esta mulher quis tudo e isso é que a perdeu. Dispôs-se a merecer a 
benevolência do mundo mas levou na mudança a sua diferença, a arrogância, 
o narcisismo, e o seu talento. Foi viver com os outros mas não se resignou. 
No meio de tudo isto não se salvou ninguém. Ela abriu um pequeno inferno 
em cada vida. Dirá, talvez que não sabia ocultar a luz que transportava. [...] 
Vê-la-emos ardendo sozinha no seu fogo, espalhando cinza e gelo à sua 
volta. (p. 84, grifo nosso). 
 

Conforme temos observado, no universo do texto é dada ênfase ao caráter teatral de 

Florbela, não só na criação de sua obra literária, mas também em sua atuação como sujeito 

empírico. “[...] Bela cria e desfaz as suas personagens, teme fortalecer alguma em demasia e 

ficar presa nela para sempre.” (p. 84) – com essa afirmação Guia encerra o segundo momento 

do ato único.  

No início da terceira parte do ato, Bela retoma a imagem de Lilith: “Mas, como boa 

Espanca, não há nela humildade, não vestiu o burel” (p. 85). Numa referência a seus amores, 

ela afirma: “E os factos de Florbela sucedem-se por ordem, são a história da alma expulsa do 

Paraíso e que busca na Terra as possíveis moradas.” (p. 85). Como Lilith, Bela manifesta uma 

revolta em relação à submissão da mulher ao homem, inclusive na relação sexual. Ao menos é 

o que o texto de Hélia Correia aponta ao empregar um trecho da carta de Florbela (datada de 

primeiro de julho de 1916) à amiga Júlia Alves, subdiretora da revista Modas e Bordados:  
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Acho o casamento uma coisa revoltante! E isto por uma única razão mas que 
para mim é tudo, para mim e para aquelas mulheres que não são apenas 
fêmeas [...]. Essa razão é a posse, essa suprema e grande lei da Natureza que, 
no entanto, revolta tudo quanto eu tenho de delicado e bom no íntimo da 
minha alma. (p. 86).145 
 

Embora não vejamos aí a face erótica e dominadora normalmente associada à figura de 

Lilith e muitas vezes manifesta nos poemas de Florbela, podemos reconhecer a atitude de um 

ser feminino insurrecto, que transgride os interditos impostos pela convenção do casamento. 

A poetisa casa-se três vezes (“Bela precisa de viver uma paixão” (p. 87)), mas em nenhuma 

delas deixa-se dominar: “Como as mulheres do pai, os homens de Florbela desempenham os 

seus papéis, esgotam-se e saem” (p. 86), declara a protagonista. 

 Curiosamente, Bela surge (vestida de vermelho) falando em terceira pessoa. Refere-se 

a si mesma como se fosse outra, como se houvesse uma distância que lhe permitisse observar 

e agir simplesmente como um narrador (um narrador onisciente, cumpre-nos destacar). Sua 

fala confunde-se com a da Guia. Estaria ela a encenar mais este papel? A Guia seria na 

verdade um desdobramento de Florbela, seu alter ego, como indica Renata Junqueira (2008, 

p. 268)? 

Esse momento do texto retrata especialmente a trajetória amorosa de Florbela: o 

fracasso de seus casamentos, o desamparo, a autocompaixão, o narcisismo, a volúpia, o 

orgulho, a insaciabilidade, etc. Consequentemente, Bela desdobra-se em vários papéis, todos 

perfeitamente encenados: a mulher sensual e insaciável; a mulher frágil e resignada; a mulher 

orgulhosa; a grande poetisa. 

Segundo Guia, em Florbela habita “a mulher sensual que se dirige a um destinatário 

todo ele imaginado, que, por inexistente, não pode ameaçá-la com a realidade frustrante do 

seu sexo”, mas há também “a quase inválida, a doente incapaz de reagir ao mundo, que só 

quer regressar à dependência da criança de mama ou, mais atrás ainda, à desejável 

passividade da morte” (p. 90). A primeira “quer dar-se a ver, publica os seus sonetos e tem do 

seu valor uma noção que não precisa de acrescentos.” (p. 90). A segunda, incapaz de aceitar a 

dureza do mundo, abandona-se na cama, recusando-se a comer e entregando-se ao torpor do 

Veronal. É, aliás, um médico que Florbela escolhe para terceiro marido, um “Príncipe 

Encantado” bastante conveniente. Duas, na verdade várias Florbelas numa só. Diante de tais 

reflexões, Bela declama o poema “Volúpia” (p. 238). 
         Volúpia 

                                                             
145  Natália Correia (1989, p. 15) emprega o mesmo trecho da carta numa referência  aos casamentos de Florbela 

(“a repugnância que o corpo essencial de sua castidade sente perante a posse”) e à relação desta com o mito 
de Diana, “a virgem caçadora”.  
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No divino impudor da mocidade, 
Nesse êxtase pagão que vence a sorte, 
Num frêmito vibrante de ansiedade, 
Dou-te o meu corpo prometido à morte! 
 
A sombra entre a mentira e a verdade... 
A nuvem que arrastou o vento norte... 
− Meu corpo! Trago nele um vinho forte: 
Meus beijos de volúpia e de maldade! 
 

Trago dálias vermelhas no regaço... 
São os dedos do sol quando te abraço, 
Cravados no teu peito como lanças! 
 
E do meu corpo os leves arabescos 
Vão te envolvendo em círculos dantescos 
Felinamente, em voluptuosas danças...  
 

Notemos que, nesse poema, se há um ser feminino cujo corpo é “prometido à morte”, 

tal ser abandona a frieza e a inércia, assumindo um erotismo ativo, intenso, pulsante... vivo. E 

é ostentando a face de um sujeito feminino de sensualidade vibrante e até mesmo diabólica 

que o eu lírico passa a envolver o amante em sua teia de encantamento. É, portanto, a figura 

de Lilith, a mulher sensual e insurrecta, que se sobressai nos versos de “Volúpia”.   

Diante da nítida presença da máscara erótica de Florbela, Guia convoca novamente 

José Augusto Alegria (1955, p. 125 apud CORREIA, H., 1991, p. 90), um dos maiores 

detratores da poetisa: “Não admira que dissesse este Alegria: ‹‹Florbela Espanca é sincera, 

mas a sua sinceridade tresanda a bordel››”.  

A sinceridade que o crítico identifica nos versos de Florbela suscita algumas reflexões. 

A primeira remete-nos ao pensamento do autor: em consonância com a linha teórica que 

fundamenta toda a argumentação de José Augusto Alegria (como já tivemos oportunidade de 

demonstrar), os poemas da escritora são lidos como uma espécie de confissão, a expressão fiel 

dos sentimentos da mulher de existência real. A segunda aponta para uma (possível) resposta 

de Florbela: “– Sincera? Oh, não! Podem fazer-se versos só com sinceridade?” (p. 90). Tal 

resposta, expõe a teatralidade da poetisa, sua capacidade de assumir as mais diversas 

máscaras:  
Eu nunca percebi exatamente de quem falava. Eu era uma morada. Passavam 
por mim gentes, sentimentos. Mesmo na vida real não me entendi. Fiz de 
mulher casada, de mulher fatal, de mulher superior, de mulher resignada, 
mas fui muito sofrível em qualquer dos papéis. Acho que não me concentrei 
o suficiente. (p. 90). 
 

É evidente o esforço da representação, o uso do artifício, a atuação em diversos papéis, 

enfim, a tendência à teatralidade. O texto de Hélia Correia enfatiza bastante esse aspecto de 
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Florbela. Por meio da personagem Guia, mais uma vez somos alertados para a 

autoficcionalização nos textos florbelianos: “– Que exagero. Talvez, na vida, sim. Mas nos 

sonetos, Bela, conseguiste. Olha este, obviamente uma mentira, como é bonito.” (p. 90, grifo 

nosso). A personagem refere-se ao poema “Rústica” (p. 211), presente em Charneca em flor, 

e, em seguida, aos versos de “Alentejano” (p. 172), que compõe o Livro de “Sóror Saudade”.  

      Rústica 
 

Ser a moça mais linda do povoado.  
Pisar, sempre contente, o mesmo trilho,  
Ver descer sobre o ninho aconchegado  
A bênção do Senhor em cada filho.  
 
Um vestido de chita bem lavado,  
Cheirando a alfazema e a tomilho...  
– Com o luar matar a sede ao gado,  
Dar às pombas o sol num grão de milho...  
 
Ser pura como a água da cisterna,  
Ter confiança numa vida eterna  
Quando descer à "terra da verdade"...  
 
Deus, dai-me esta calma, esta pobreza!  
Dou por elas meu trono de Princesa,  
E todos os meus Reinos de Ansiedade.  

 
O poema expressa o desejo de uma vida simples, pura e confortada pela fé. 

Características que, em leituras como a de Feliciano Ramos (1943, p. 134), são associadas à 

condição de mulher:  
Do seu ideal de felicidade tinha de fazer parte, como é natural numa mulher, 
o ser bonita; desejaria muito normalmente ainda, ser mãe. Além da mulher, 
fala ainda, neste mesmo soneto, da vontade de possuir crenças religiosas 
firmes, sentindo assim a Fé como um agente de felicidade e conforto moral. 
No resto, simplicidade no vestir e no viver, e um coração puro e limpo. 
 

É interessante que Hélia Correia convoque esse poema pouco depois de apresentar os 

versos de “Volúpia”. Temos, desse modo, uma dimensão do fingimento poético de Florbela. 

Em “Alentejano” (p. 172), o espaço é novamente o campo e o sujeito feminino 

assemelha-se à camponesa, mas a atmosfera é visivelmente mais erótica. Os versos 

sensualizam a Natureza: o calor do sol é metaforicamente associado ao beijo (“Deu agora 

meio-dia; o sol é quente/ Beijando a urze triste dos outeiros./ [...]”); a beleza e sedução 

femininas revelam-se no esplendor da vegetação (“Cantam as raparigas brandamente./ 

Brilham os olhos negros, feiticeiros./ E há perfis delicados e trigueiros/ Entre as altas espigas 

d'oiro ardente.”); por fim, o processo culmina com a personificação da terra como sujeito 

feminino a seduzir e prender o amado (“A terra prende aos dedos sensuais/ A cabeleira loira 
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dos trigais/ Sob a bênção dulcíssima dos céus.”). Trata-se de uma “sensualidade apresentada 

como natural, em estado de graça” (ALONSO; SILVA, 2012, p. 147), situada num nível 

acima do corporal e acima da paixão, uma espécie de erotismo sagrado.  

Ao final do ato, Bela surge novamente vestida de negro, figurino apropriado para seu 

regresso à morte. Ela encaminha-se para o cadafalso – que estivera presente no fundo do 

palco ao longo de toda a peça – invoca: “Morte, minha Senhora Dona Morte” (p. 97) e funde-

se com a Florbela morta, desaparecendo de cena. O círculo está concluído, como observa 

Guia: “O que neste momento nos interessa é ver-te concluir o círculo perfeito que foi a tua 

vida. Ver como te diriges de novo para o início, para o dia em que nasceste.” (p. 96).  

Como a ilustrar o fechamento do círculo da existência de Florbela, Hélia Correia funde 

o nascimento e a morte da poetisa numa construção figurada que associa o sêmen paterno à 

chuva que cai no dia do enterro da poetisa e que impede que um de seus últimos desejos, o de 

serem colocadas braçadas de flores sobre seu caixão, faça-se rigorosamente atendido: “Ver a 

chuva que escorre por sobre o teu caixão como o sémen paterno [...]” (p. 96-97). Há ainda 

uma última referência à multiplicidade de máscaras assumidas pela poetisa, resultantes “da 

toada das vozes” que lhe ditaram “os versos e foram, toda a vida, a asa e a prisão, o vinho e o 

veneno que sempre mantiveram” a consciência de Bela “um tanto atordoada” (p. 96-97).  

Se à primeira vista, alguns poemas e trechos das cartas de Florbela são invocados no 

drama para reforçar o registro dos dados biográficos, um olhar mais atento pode observar que 

a articulação entre a vida e os textos suscita dúvidas, “coloca em xeque” a possibilidade de 

tomar tais registros como um reflexo fiel da identidade de um sujeito empírico que se 

compraz na contemplação da própria imagem, indicando-nos, na verdade, a forte presença do 

artifício, da ficcionalidade.  

 

4.4 Teatralidade e narcisismo: traços de uma angustiante busca de identidade da 

personagem Bela  

 

Hélia Correia manipula habilmente a biografia de Florbela de modo a reconstituir a 

trajetória existencial da poetisa, apresentando-nos uma figura fiel, em muitos aspectos, à 

imagem construída pelos textos que compõem especialmente a recepção crítica de sua obra 

nas primeiras décadas que sucedem a publicação desta. Porém, ambiguamente, tal figura não 

só se afirma como a ficção que de fato é, visto tratar-se de uma personagem de texto literário; 

mas, sobretudo, desvela a teatralidade inerente ao sujeito empírico em seu papel de escritora. 
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Sobre o procedimento de Hélia Correia, Renata Junqueira (2006, p. 362, grifo nosso) ressalta 

que: 
[...] a personalidade de Florbela contemplada no decorrer de sua trajetória 
biográfica – é sistematicamente desconstruída ou desbaratada para dar lugar 
a uma outra coisa que já não é, evidentemente, a realidade, mas sim uma 
determinada representação “literária” da realidade”: é uma Florbela mítica 
que o texto dramático de Hélia Correia se empenha em construir para, em 
seguida, desconstruí-la também, gerando assim ambiguidades que conferem 
a Florbela Espanca – mas convém sublinhar: à Florbela Espanca tal como a 
vê a dramaturga Hélia Correia – um perfil singularmente espetacular, 
multifacetado, perfil de verdadeira “personagem de ficção”, enfim. 
 

Na trilha de Renata Junqueira, Jonas Leite (2014, p. 163, grifo nosso) aponta o caráter 

biográfico do drama Florbela bem como o perfil da poetisa como “personagem de ficção”. O 

pesquisador define o texto de Hélia Correia como uma espécie de “biografia teatral”: 

De pronto, já é possível afirmarmos que a Florbela da peça é uma 
personagem nascida a partir da Florbela histórica, determinando uma 
instância fincada na realidade, mas com bases, lançadas pela ficção, naquilo 
a que se chama de biografia teatral, gênero que se dispõe a transformar uma 
personalidade histórica e datada em um sujeito passível de ficcionalização 
pela forma dramatúrgica. 
 

Com efeito, a própria Hélia Correia (p. 69) dá ênfase à possibilidade do texto ser lido 

sob a ótica do biografismo. No diálogo com Guia, esta determina: “Vamos lá começar pelo 

princípio, tentar tornar inteligível o teu drama”. Ao que Bela responde: “– Ah, do princípio... 

Uma biografia. Querem que eu trace uma biografia? Acha que não se vão aborrecer?”. O 

diálogo prossegue com as falas da Guia marcadas por uma rispidez que reflete o tom das 

detratações que acompanharam Florbela ao longo da vida:  

G. – É um risco. É possível, pois é, que se aborreçam. Porque não há 
conflito, não há curva dramática. Uma rapariguinha que faz versos e que não 
é feliz no casamento.  
F. – Nos casamentos. Três casamentos numa curta vida. Só isso dava força a 
uma peça. (p. 69). 
 

Não obstante a autora imprima realce ao aspecto biográfico do texto, é nítido também o 

esforço no sentido de tornar evidente o caráter ficcional que o move. A escolha do palco como 

cenário, a consciência das personagens de estarem a encenar diante de um público, o 

desdobramento de Bela assumindo diversas máscaras são alguns dos mais nítidos indicadores 

do apelo ficcional do drama. 

O resultado do retrato que Hélia Correia apresenta-nos de Florbela corresponde ao de 

um ser profundamente marcado por uma teatralidade reveladora de sua crise de identidade. 

Bela é um sujeito narcisista, mergulhado numa busca interior por si mesmo que o arrasta para 

a morte. Teatralidade e narcisismo são traços da angustiante busca de identidade que 

caracteriza a personagem Bela. Constituem ainda elementos que marcam a produção literária 
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da poetisa alentejana, sendo também apontados pela crítica como aspectos acentuadamente 

presentes na personalidade empírica de Florbela.  

O texto dramático de Hélia Correia, conforme temos demonstrado, procura enfatizar a 

teatralidade de Florbela, seja enquanto sujeito lírio ou ser empírico. A dramaturga apresenta-

nos a poetisa como um ser que se desdobra em vários papéis, todos perfeitamente encenados: 

a mulher sensual, cujo retrato pode ser visto nos versos de poemas como “Volúpia”; a mulher 

frágil, dotada de uma simplicidade que aparentemente a coloca em harmonia com o papel que 

a sociedade lhe impõe, conforme sugerem as linhas de “Rústica” e “Alentejano” ou ainda de 

uma carta a Apeles, convocadas para o texto de Hélia Correia; a mulher orgulhosa e 

insaciável que se manifesta nos versos de “Amar”; a grande poetisa que em poemas como “A 

Maior Tortura”, apresenta-se como inferior a seus pares, para na verdade afirmar uma 

identidade poética ímpar,  que converte a Dor “em força produtiva” (DAL FARRA, 2002b, p. 

32, grifo da autora). 

Cumpre-nos ressaltar que é em sua relação com o narcisismo florbeliano que 

analisamos agora a postura teatral da poetisa. O contínuo desdobramento de Bela em 

múltiplas personagens pode ser compreendido como um reflexo de sua personalidade 

narcisista. Esta é, em nosso entendimento, uma das principais vias de interpretação que o 

texto de Hélia Correia apresenta. Seguindo o caminho delineado pelo estudo crítico de José 

Régio e pelos escritos de Agustina Bessa-Luís e Natália Correia, a autora de Montedemo 

expõe claramente o narcisismo da poetisa: “Vejamos como Bela se ama cada vez mais, ela 

que sempre, sempre se amou tanto” 146 (p. 93), afirma Guia.  

O narcisismo de Florbela, traço que “se afirma iniludivelmente” em diversos “passos 

ou aspectos da sua obra” (RÉGIO, 1983, p. 18), é também insistentemente apontado como 

uma característica marcante da personalidade da escritora. A relação com o pai, os diversos 

amores e, especialmente, a imensa devoção a Apeles suscitam as mais diversas reflexões 

sobre o narcisismo da poetisa, estabelecendo, na maioria dos casos, uma ligação totalmente 

indiscriminada entre a existência lírica e a vida empírica de Florbela. É exatamente nessa 

ordem das coisas que Hélia Correia insere a personagem Bela, levando o leitor/expectador a 

deparar-se com um drama que condensa aspectos reconhecidamente reais da biografia da 

poetisa e detalhes resultantes de julgamentos determinados muito mais por fatores morais, por 

exemplo, em substituição aos procedimentos estético-literários. 

                                                             
146  Tal afirmação remete-nos ao estudo de José Régio (1983 , p. 21): “Florbela gosta demasiado de si mesma”.  
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Explorando alguns desdobramentos de um mitema fundamental na história de Narciso: 

a água, a dramaturga imprime no texto a presença do espelho (real ou apenas simbólico): “Vê-

se ao espelho, descreve-se, idealiza-se. Crescera anormalmente mergulhada na sua própria 

imagem, habituada às poses que o pai fotografava”. (p. 93). 

O espelho, referido logo na primeira didascália, surge inicialmente como elemento 

cenográfico: “Bela, na «chaise-longue», de negro, fatigada. Há uma certa negligência no seu 

tom. Em frente, um espelho onde ela se olha de vez em quando” (p. 67). No entanto, 

conforme ressalta Isabel Cristina Rodrigues (2007, p. 62), “este espelho parece querer 

lentamente deslocar-se do objecto concreto que reflecte a imagem de Bela para o diálogo que 

a personagem estabelece ao longo do texto com a Guia”. Desse modo, apresentasse-nos a 

possibilidade do diálogo/espelho constituir não só uma forma de refletir a imagem da poetisa, 

mas uma tentativa de atender ao anseio maior do ser narcisista que esta viria a constituir: a 

busca de identidade. 

O diálogo/espelho apresenta-nos, pois, os desdobramentos da imagem do eu 

florbeliano, permitindo ao leitor/expectador observar os meandros da interioridade de Bela, os 

impasses existenciais e a crise de identidade que a assolam. Num infinito processo de 

espelhamento, Bela mergulha no abismo de si, recolhe-se à maneira de Narciso. Mas, como 

no mito grego, ela vislumbra a própria face no lago/espelho representado pelo Outro. Este, 

desdobrado nas múltiplas personagens advindas da teatralidade da poetisa, no homem amado 

que ela incansavelmente busca em seus poemas e nos diversos casamentos, na alma gêmea 

irmã da sua (Apeles) e na própria poesia.  

Conforme já tivemos oportunidade de expor, a escrita de Florbela, em especial sua 

poesia, apresenta-nos um “eu” que se multiplica em inúmeras autorrepresentações, dentre as 

quais destacamos: a mulher sensual e insaciável; a mulher frágil e resignada; a mulher 

orgulhosa; a grande poetisa. Não obstante as diferenças fundamentais entre esses diversos 

perfis, cada um deles, em maior ou menor grau, revela um ser de exceção que, tal como 

Narciso, “está fadado a um isolamento existencial” (SANTOS, 2006, p. 133).  

A face erótica do sujeito feminino que vislumbramos nos versos de Florbela é, sem 

sombra de dúvidas, a mais destacada em sua fortuna crítica. De modo que não poderia passar 

despercebida a Hélia Correia. A autora convoca para o drama dois poemas do livro Charneca 

em Flor: “Volúpia” e “Amar”, ambos já oportunamente abordados neste trabalho. A imagem 

da mulher sensual e insaciável que habita esses textos faz-se notar ao longo do terceiro livro 

da poetisa, atingindo o extremo da sua sede amorosa em “Ambiciosa” (p. 234): 
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    Ambiciosa 
 

Para aqueles fantasmas que passaram,  
Vagabundos a quem jurei amar,  
Nunca os meus braços lânguidos traçaram  
O voo dum gesto para os alcançar...  
 
Se as minhas mãos em garra se cravaram  
Sobre um amor em sangue a palpitar...  
– Quantas panteras bárbaras mataram  
Só pelo raro gosto de matar!  
 
Minha alma é como a pedra funerária  
Erguida na montanha solitária  
Interrogando a vibração dos céus!  
 
O amor dum homem? – Terra tão pisada!  
Gota de chuva ao vento baloiçada...  
Um homem? – Quando eu sonho o amor dum deus!...  

 
As imagens que figuram nesse poema apresentam um sujeito erótico muito próximo 

do perfil lilithiano que habita os versos de “Volúpia” (p. 238). Nestes, o corpo feminino trás 

em si “um vinho forte”, associado a “beijos de volúpia e de maldade”. As “dálias vermelhas 

no regaço” configuram-se como “dedos do sol” que num abraço cravam-se no peito do amado 

como lanças. E, para completar a imagem da subjugação total do amado, “os leves arabescos” 

do corpo da mulher envolvem a sua presa “em círculos dantescos/ Felinamente, em 

voluptuosas danças”. É também a imagem felina que a poetisa emprega na segunda estrofe de 

“Ambiciosa” para construir um sujeito feminino movido unicamente pela voracidade do seu 

desejo (“Se as minhas mãos em garra se cravaram/ Sobre um amor em sangue a palpitar...”) e 

pelo prazer de satisfazê-lo, subjugando o objeto de seu querer (“– Quantas panteras bárbaras 

mataram/ Só pelo raro gosto de matar!”). 

O eu lírico que se apresenta nos versos de “Ambiciosa” aproxima-se também do 

sujeito insaciável de “Amar!” (p. 134), o qual deseja “Amar só por amar: Aqui... além.../ Mais 

Este e Aquele, o Outro e toda a gente.../ Amar! Amar! E não amar ninguém!”. A 

impossibilidade de entregar-se a um único amor e a consciência da transitoriedade da vida e 

dos sentimentos que observamos em “Amar” atingem, nos versos de “Ambiciosa”, a extrema 

ambição na avidez de conquistar um amor que ultrapassa a esfera humana: “O amor dum 

homem? – Terra tão pisada!/ Gota de chuva ao vento baloiçada.../ Um homem? – Quando eu 

sonho o amor dum deus!...”. 

É talvez ao anseio de desfrutar de um amor dessa natureza (“o amor dum deus”) que se 

refere Guia ao abordar o percurso amoroso de Bela: sua indiferença aos maridos e aos demais 

homens com os quais se relaciona e a adoração pelo pai e pelo irmão, estes revestidos numa 
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espécie de aura mítica que os distancia do mundo vulgar. Embora Hélia Correia não empregue 

o poema “Ambiciosa” para denotar a ideia do veemente desejo de Bela por um amor que 

ultrapassa a esfera humana, ela fá-lo por meio da invocação de “Prince Chamant...” (p. 183): 

“E nunca O encontrei!... Prince Chamant.../ Como audaz cavaleiro em velhas lendas/ Virá, 

talvez, nas névoas da manhã!”. 

Se, tal como o faz o texto de Hélia Correia, ponderarmos sobre a ideia de que o amor 

de Bela por João Espanca e Apeles expressa na verdade o amor por seu próprio reflexo, 

reconhecemos quão narcisista é a atitude da poetisa, no encantamento por sua imagem, 

equiparada à de um deus. 

Na fortuna crítica de Florbela, não faltam também referências à face dolorosa da 

poetisa, à expressão da melancolia em seus versos. Uma das imagens resultantes da presença 

da Dor na poética florbeliana é a da mulher frágil e resignada. Guia convoca tal imagem, por 

exemplo, ao solicitar que Bela leia “Pobre de Cristo”147 (p. 251): 

Pobre de Cristo 
  

Ó minha terra na planície rasa, 
Branca de sol e cal e de luar, 
Minha terra que nunca viste o mar, 
Onde tenho o meu pão e a minha casa. 
 
Minha terra de tardes sem uma asa, 
Sem um bater de folhas..., a dormitar... 
Meu anel de rubis a flamejar, 
Minha terra moirisca a arder em brasa! 
 
Minha terra onde meu irmão nasceu, 
Aonde a mãe que eu tive e que morreu 
Foi moça e loira, amou e foi amada! 
 
Truz... truz... truz... – Eu não tenho onde me acoite, 
Sou um pobre de longe, é quase noite, 
Terra, quero dormir, dá-me pousada!... 

 
Ao voltar a atenção para sua terra, é na verdade a si mesmo que o eu lírico dirige  seu 

olhar. A descrição do Alentejo remete-nos à imagem da própria poetisa: a brancura de sua 

face (“Branca de sol e cal e de luar,”); a monotonia, a inércia a que se entrega (“Minha terra 

de tardes sem uma asa,/ Sem um bater de folhas..., a dormitar...”) e que contrasta com o ardor, 

a energia que também a habita (“Meu anel de rubis a flamejar,/ Minha terra moirisca a arder 

em brasa!”). Por esse prisma, a distância da terra natal revelaria na verdade o desencontro do 

eu lírico com seu próprio eu.  

                                                             
147 O título original do poema é “Minha Terra”, tendo sido alterado por Guido Battelli quando da publicação de   

Charneca em flor.  
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Se a princípio a anáfora “minha terra” pode sugerir o nostálgico desejo de retorno ao 

lar ou ao tempo da infância, o poema expressa antes a ânsia de regresso à origem primeira, a 

uma existência (ou à ausência dela) anterior à vida terrena. Tal regresso só é possível na 

entrega à morte (“Terra, quero dormir, dá-me pousada!...”), símbolo de abrigo e proteção para 

o eu lírico.  

A imagem acolhedora da Morte é ainda mais nitidamente expressa no poema “À 

Morte” (p. 301), também convocado para o texto de Hélia Correia. O abraço da “Senhora 

Dona Morte” é descrito como “Lânguido e doce como um doce laço/ E como uma raiz, sereno 

e forte.”. O eu lírico entrega-se totalmente à Morte, encontrando o refrigério para sua dor 

(“Em ti, dentro de ti, no teu regaço/ Não há triste destino nem má sorte.”). A Morte é capaz de 

quebrar o encanto, permitindo ao sujeito lírico a liberdade de desprender-se da vida, fechar os 

olhos, recolher suas “asas que voaram tanto”. 

Para traçar o perfil de Bela como mulher orgulhosa, acompanhamos a protagonista 

debruçada sobre sua história: “Era o centro do mundo, um mundo transparente onde com 

nitidez se viam as linhagens até ao começar dos séculos dos séculos.” (p. 77). Ela invoca os 

versos de “Lembrança” (p. 223), onde se define, por exemplo, como a princesa (“E fui a que 

habitou Passos Reais”), a musa (“Tanto poeta em versos me cantou!”), a sereia (“Sereia que 

nasceu de navegantes...”) e, num excesso de afetação, a própria Nossa Senhora (“No mármore 

das curvas ogivais/ Fui Essa que as mãos pálidas poisou...”). No entanto, “Tudo em cinzentas 

brumas se dilui...”, e o desdobramento do sujeito lírico resulta na ausência de identidade. 

A face orgulhosa do sujeito florbeliano revela-se também no poema “Volúpia” (p. 

238). Nele, como já tivemos oportunidade de observar, a imagem de Lilith adquire especial 

relevância: um ser erótico que seduz e subjuga o amado, ou melhor, o objeto de seu desejo, 

envolvendo-o “em círculos dantescos/ Felinamente, em voluptuosas danças”. Trata-se de um 

ser de exceção: “A sombra entre a mentira e a verdade.../ A nuvem que arrastou o vento 

norte...”, orgulhosa e transgressora, senhora de seu corpo e de seu destino: “Nesse êxtase 

pagão que vence a sorte,/ Num frêmito vibrante de ansiedade,/Dou-te o meu corpo prometido 

à morte!”.  

A complexidade do sujeito poético de Florbela (e do sujeito empírico da poetisa, 

conforme demonstram muitos estudos de sua biografia) faz-se nitidamente presente na 

construção da personagem Bela, de modo que a imagem que nos surge é, muitas vezes, de um 

ser extremamente paradoxal. O perfil de mulher orgulhosa intersecta-se facilmente com a face 

sensual e insaciável de Bela, mas caminha também em paralelo com a imagem da mulher 

frágil, carente, que deseja ser reconhecida e amada, cuja resignação (se é que tal termo pode 
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ser aqui empregado) faz-se não pela adaptação ao papel que lhe impõe a sociedade, mas antes 

pela afronta ao que lhe determina esta: Bela toma para si a decisão final sobre sua vida, 

realizando “no divino impudor da mocidade”, aquilo que Jorge de Sena (1946, p. 141) define 

como um pedido de demissão, pois que “não quis ou não soube nunca ser” um “mísero 

funcionário social de uma gigantesca burocracia”, condenado a “assinar o ponto da vida, com 

subserviência, todos os dias...”.  

A entrega à morte (o suicídio, se considerarmos o dado biográfico) presente na obra 

literária de Florbela e constantemente referida do texto de Hélia Correia, especialmente no 

encerramento do ato único, pode ser entendida como a ação de um ser frágil e resignado. Mas 

ainda assim uma ação, uma escolha que desafia as convenções sociais e religiosas. Podemos, 

pois, interpretá-la como um ato de insurreição que denota um ser de orgulho que, como 

Narciso, encanta-se por si mesmo, sendo incapaz de conviver socialmente e que, ao tomar 

consciência de seu drama, vislumbra apenas na morte um lenitivo para sua dor.   

Para encerrar esse percurso pelas imagens que o drama/espelho construído por Hélia 

Correia revela sobre a poetisa alentejana, observemos que o texto, muito embora dirija uma 

atenção especial aos aspectos biográficos de Florbela e apresente-nos um ser que se desdobra 

em diversas personas, dá ênfase à identidade poética da escritora. Os fatos de sua biografia: o 

nascimento, a relação com o pai e com o irmão, a ausência da mãe, os casamentos, a recepção 

crítica, em fim, toda a trajetória existencial de Florbela é manipulada por Hélia Correia de 

modo que a imagem de Bela, embora aparentemente seja de uma mulher vulgar, desprovida 

da aura mítica que se construiu em seu entorno ao longo do tempo, é na verdade a de um ser 

singular: a grande poetisa. Esta, capaz de transfigurar-se nas diversas figuras que descrevemos 

até aqui, assumindo-se explicitamente ou não como uma artista da palavra. Interessa-nos 

agora o claro perfil da poetisa. 

Em Livro de mágoas, o eu lírico sonha ser “a Poetisa eleita”, “Que tem a inspiração 

pura e perfeita,/ Que reúne num verso a imensidade!”, aquela “Aos pés de quem a terra anda 

curvada!”, mas que se depara com a cruel realidade: “Acordo do meu sonho... E não sou 

nada” (“Vaidade”, p. 132). Na obra inaugural de Florbela, a imagem da poetisa revela-se 

ainda, por exemplo, em “Tortura”, “A maior Tortura” e “A um livro”. Em todos esses 

poemas, notamos um diálogo com a tradição poética masculina, acentuando o que, na visão de 

Maria Lúcia Dal Farra (2002b, p. 34), constitui uma “diferença radical” entre tal tradição e a 

produção lírica de Florbela, “como a marcar a divisória – literária e cultural- entre feminino e 

masculino”.  
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Nos poemas em questão, há uma assumida incapacidade do sujeito lírico de conter o 

transbordamento subjetivo de seus versos e expressar de forma racional sua Dor. Em 

“Tortura” (p. 135), a poetisa define seu fazer poético do seguinte modo: “São assim ocos, 

rudes, os meus versos:/ Rimas perdidas, vendavais dispersos,/ Com que eu iludo os outros, 

com que minto!”. Ela mostra-se desejosa de  “encontrar o verso puro,/ O verso altivo e forte, 

estranho e duro,/ Que dissesse, a chorar, isto que sinto!!”. Nos versos de “A maior Tortura” 

(p. 143) (presentes no drama de Hélia Correia), deparamo-nos com um ser totalmente 

entregue a uma trágica existência – herança materna: “A minha pobre Mãe, tão branca e tão 

fria/ Deu-me a beber a Mágoa no seu leite!” – que declara veementemente: “Mas a minha 

tortura inda é maior:/ Não ser poeta assim como tu és,/ Para gritar num verso a minha Dor!...”. 

Em “A um livro” (p. 150), o diálogo é mais concreto, uma vez que o poeta é explicitamente 

referido, além de haver a expressão de um contato, inclusive físico, com o livro que se torna 

objeto de admiração da poetisa:  

[...] 
 
Leio-o e folhei-o, assim, toda a minh’a alma! 
O livro que me deste é meu e salma 
As orações que choro e rio e canto!... 
 
Poeta igual a mim, ai quem me dera 
Dizer o que tu dizes!... Quem soubera 
Velar a minha Dor desse teu manto!... 

    
Como nos informa Maria Lúcia Dal Farra (2002b, p. 34-35, grifo da autora), “A maior 

Tortura” e “A um livro”, além de “A minha Tragédia”, são sonetos dedicados ao poeta 

Américo Durão. É, pois, traçando um paralelo com a produção desse escritor, cujos versos 

descerram o sofrimento através do “mascaramento estético”, protegido “por uma capa de 

racionalidade que domina e verga tal sentimento a ponto de tornar o poeta imune à dor”, que 

Florbela assume a Dor como sua marca poética. Longe de expressar inferioridade, “um sinal 

de menos diante da supremacia poética do Outro”, tal “incapacidade” permite ao ser lírico 

refletir seu eu profundo; confere, literariamente, “verdade” à sua poesia, tornando-a superior. 

Como Narciso diante do lago/espelho que reflete sua bela imagem, Florbela enamora-se pela 

máscara poética que ela vislumbra em sua poesia.  

Notemos que Florbela emprega em seus poemas uma indisfarçada “sinceridade 

poética” que estimula a leitura de sua obra como uma poesia confessional. Ressaltamos, mais 

uma vez, que tal atitude configura-se como um artifício, um indício da teatralidade de 

Florbela, o que não invalida de todo a ideia da presença do biografismo em sua produção. O 

texto de Hélia Correia é, aliás, um exemplo muito claro da possibilidade de ler a obra de 
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Florbela como uma produção fortemente marcada por traços de sua biografia, sem perder de 

vista o caráter ficcional que, habilmente, a poetisa imprime aos mesmos. Hélia Correia expõe 

a acentuada teatralidade de Florbela, lançando luz sobre sua complexidade pessoal e literária 

sem, no entanto, impor quaisquer conclusões que se afirmem com segurança. 

As diversas máscaras assumidas pelo sujeito florbeliano denunciam a crise de 

identidade de um ser narcisista que tenta alcançar a própria imagem. Mas a proximidade traz 

consigo o risco da distorção e mesmo da perda. Como Narciso que ao tocar sua imagem no 

espelho das águas vê sua forma alterar-se e teme o desaparecimento do ser que o encanta com 

sua extrema beleza, também Bela quanto mais se aproxima do reflexo de si constituído pelas 

várias personas em que se desdobra, mais desencontrada ela torna-se: “O espelho só reflecte 

escombros.” (CORREIA, N., 1989, p. 13). 

José Régio (1983, p. 18, grifo nosso) associa o narcisismo de Florbela a sua 

feminilidade: “no narcisismo de Florbela há uma garridice que nos impressiona por muito 

feminina: também, às vezes, ela se não encanta consigo mesma senão para atrair o amado; ou 

como para valorizar aos olhos dele a sua dádiva de si.”. Também nesse sentido, Natália 

Correia (1989, p. 12) refere-se à necessidade da poetisa “de fazer sortilégios”. A sedução 

engendrada pelo sujeito florbeliano dá-se, segundo Natália Correia (1989, p. 12): “Ora 

enredando o macho na teia das oferendas que lhe roja aos pés; ora emplumando os seus 

atractivos na dança afrodisíaca da pavoa”. Podemos observar essa atitude em versos como os 

de “Realidade” (p. 212): “Eu tenho os olhos garços, sou morena,/ E para te encontrar foi que 

eu nasci...”.  

O estudo de José Régio (1983, p. 21, grifo nosso).) ressalta que, embora Florbela 

escreva “sonetos de amor até ao fim e não obstante a feminilidade” dê “o tom ao seu 

narcisismo”, é necessário lembrar “que Florbela gosta demasiado de si mesma”. Essa 

afirmação parece constituir o mote para a construção do texto de Hélia Correia (p. 93): “[...] 

Bela se ama cada vez mais, ela que sempre, sempre se amou tanto”.  

Ainda segundo José Régio (1983, p. 21), “o que em si própria mais parece” agradar a 

Florbela, “– as mãos, os olhos – é o que também mais canta no amante amado”: “Poisa os teus 

lindos olhos de oiro em mim,/ [...]/ Meus olhos têm tons de pedra rara,/ – É só para teu bem 

que os tenho assim –/ E as minhas mãos são fontes de Água clara/ A cantar sobre a sede dum 

jardim.” (“II”, p. 257). Numa clara referência ao narcisismo de Florbela, o crítico 

complementa: “Dir-se-ia que ainda nele se espelha e se procura”. O poema “Blasfêmia” (p. 

277) ilustra a visão apresentada pelo crítico: 
       Blasfêmia  



219 
 

 
Silêncio, meu amor,  não me digas nada! 
Cai a noite nos longes donde vim... 
Toda eu sou alma e amor! Sou um jardim! 
Um pátio alucinante de Granada! 
 
Dos meus cílios, a sombra enluarada, 
Quando os teus olhos descem sobre mim, 
Traça trêmulas hastes de jasmim 
Na palidez da face extasiada! 
 
Sou no teu rosto a luz que o alumia, 
Sou a expressão das tuas mãos de raça, 
E os beijos que me dás já foram meus! 
 
Em ti sou Glória, Altura e Poesia! 
E vejo-me – milagre cheio de graça! –  
Dentro de ti, em ti, igual a Deus!... 

 
O eu lírico revela-se em todo o seu esplendor, equiparando-se a “um jardim”, “um 

pátio alucinante de Granada”, construindo uma “metáfora paradisíaca” (DAL FARRA, 2002a, 

p. 23). A ênfase dada aos olhos, ao rosto, às mãos e aos beijos do amado ocorre unicamente 

para fazer sobressair o encanto do próprio sujeito lírico, um ser feminino que se compraz em 

exaltar os atributos do amante a fim de seduzi-lo. Vislumbramos uma mulher cuja luz alumia 

o rosto do amado, que se define como a expressão de suas mãos de raça e os beijos que ele lhe 

dá já foram dela: “Sou no teu rosto a luz que o alumia,/ Sou a expressão das tuas mãos de 

raça,/ E os beijos que me dás já foram meus”. O amado converte-se, portanto, no reflexo 

desse ser feminino que assume o papel de sujeito na relação amorosa, subvertendo o papel 

atribuído à mulher. 

Para Maria Lúcia Dal Farra (2002a, p. 23), a blasfêmia a que o título faz referência, 

talvez consista exatamente nessa inversão de papéis, “uma vez que, na tradição ocidental, é a 

mulher o espelho do homem – e não o contrário, como ocorre neste poema”. E acentuando o 

caráter transgressor do sujeito feminino, levando ao extremo seu imenso orgulho, a mulher 

equipara-se a Deus, ao fundir-se com o amado: “Em ti sou Glória, Altura e Poesia!/ E vejo-me 

– milagre cheio de graça! –/ Dentro de ti, em ti, igual a Deus!...” 

É possível, pois, concluir a partir dos poemas de Florbela, “que, em vários dos seus 

sonetos considerados de amor, ela é que é o verdadeiro motivo; e o pretenso amado um 

pretexto.” (RÉGIO, 1983, p. 21). Agustina Bessa-Luís (1997, p. 29-30, grifo da autora) 

apresenta-nos o mesmo entendimento no tocante aos casamentos da poetisa:  

Gosta dos homens de uma maneira mais grata do que sensual. Sedu-los para 
manter viva a imagem de si própria; as suas mãos – “Tão doces que elas 
são! Tão a meu gosto!” – encontram o seu desenho natural quando 
acariciam o rosto dum homem. Todos os seus casamentos foram 
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tempestuosos. Eles só se realizavam porque havia um período em que o 
noivo era um terno reflexo da própria Florbela; esse reflexo apagava-se nas 
exactidões da vida doméstica, e aparecia uma ligação descarnada, vingativa, 
com todas as denúncias do génio maldito e do seu guardador desprevenido.  
 

Não é outra a ideia que nos apresenta o texto de Hélia Correia: os amores de Bela 

constituem sempre uma extensão do amor por si própria, um instrumento para reproduzir sua 

imagem. A busca do amor é a busca de sua outra metade, não um seu oposto, mas um outro 

de si, sangue de seu sangue: “E não achando a quem amar, ama-se a si, o que é a mesma coisa 

que amar o seu irmão e o filho que teria gerado se pudesse tê-lo feito sozinha, sem parceiro, 

tal como João Espanca gerou Bela e Apeles.” (p. 93). 

Dentre as muitas versões para o mito de Narciso, encontra-se a de Pausânias (apud 

CARVALHO, 1997, p. 83), em Descrições da Grécia, que menciona a existência de uma 

irmã gêmea de Narciso, um reflexo fiel da esplendorosa imagem do jovem. Mas esta veio a 

falecer. Ao contemplar-se, pois, na fonte, Narciso acredita a princípio estar diante da imagem 

da irmã, fato que ameniza seu sentimento de incompletude. Denota-se assim a busca do 

duplo, da outra metade, que o faria sentir-se total. Dessa natureza parece ser o narcisismo que 

Hélia Correia atribui a Florbela. São muito enfáticas as referências da Guia à postura 

narcisista de Bela com relação ao irmão ou mesmo ao pai. A própria protagonista assume essa 

condição:  
E nós somos, os dois, a pura emanação da força criadora de João Maria 
Espanca, e a verdade é que não estamos separados, somos um. Penso às 
vezes que o sangue e os sentimentos circulavam de mim para ele e dele para 
mim como se se movessem por dentro da mesma alma. Feliz de quem 
encontra assim um amor completo. Porque todo o amante é narcisista. 
Procura-se a si próprio na imagem do espelho. [...] Eu andei à procura disto 
por todo o lado. (p. 79-80). 
 

A partir da confissão de Bela, conforme já observamos em outro momento deste texto, 

Guia refere a ideia do incesto: “– Disto que achaste apenas em teu pai e em Apeles. O outro 

que é o mesmo, o verso e o reverso, o corpo tão igual que tem o mesmo cheiro e o mesmo 

tom de pele. Sabes, Bela? Eles foram os teus homens. Eles foram os casos de amor da tua 

vida”. (p. 80).  

Ao inserir a ideia do incesto no drama, Hélia Correia mais uma vez dialoga com a 

fortuna crítica de Florbela. “Houve quem explicasse pelo incesto a veemência quase pungente 

com que Florbela tratou sempre o irmão”, informa-nos Agustina Bessa-Luís (1997, p. 35). 

Para a biógrafa: 

É como irmã que Bela mais sinceramente se entrega; daí a suposição, ao 
mesmo tempo superficial e profunda, de que cometeu incesto. Por trás da 
emoção fraterna, há o impulso de romper as barreiras do tempo, há uma 
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tendência anagógica148, um abismo a que não se pode aludir sem tocar a 
morte. (BESSA-LUÍS, 1997, p. 77). 
 

Diante da enfática negativa de Florbela atinente à acusação de incesto, Guia esclarece 

que não se refere à sexualidade: “Não era uma luxúria entre corpos de irmãos mas uma 

qualidade do sangue [...]” (p. 80), o sangue dos Espanca, motivo de orgulho para a poetisa. 

Bela não conseguiria encontrar sua outra metade, exceto em Apeles, seu duplo, sangue de seu 

sangue.  

Não obstante o mito de Narciso fundamente a abordagem da Guia particularmente no 

tocante à relação Bela-Apeles; paralelamente, somos também conduzidos a uma reflexão 

sobre o mito do andrógino, que reflete o desejo de completude: “– E há, no entanto, um ser 

hermafrodita no meio desta história. É o corpo formado por ti e o teu irmão. O corpo uno a 

que sempre quiseste regressar.” (p. 89). De fato, é pertinente a ideia de que o mito de Narciso 

retoma a teoria platônica da androginia original da criação. Segundo Dina Piera Di Donato 

(2001, p. 09 apud GIAVARA, 2015, p. 181, grifo nosso), ele traz à tona: 
la tragedia de su naturaleza doble, de su indiferenciación original. Al otro 
lado del agua o del espejo, está el caos uraniano, la potenciación de 
identidades amenazantes. Se revela así la herencia que reviste al deseo de 
una contradicción fatal: el deseo en la confusión de identidades se dispersa, 
cree que encuentra el vacío y termina deseando la muerte, porque en la 
muerte se pierde la identidad y se encuentra, talvez, el otro.  

 
A separação de Florbela e Apeles, duas partes de um mesmo ser, assim como o 

andrógino, seria a desgraça de ambos: “Estavam pegados um ao outro. Tentaram descolar-se e 

andaram com a pele rasgada, a deitar sangue.” (p. 82). A recuperação da unidade perdida 

revela-se impossível, restando a cada um “morrer à mingua, de saudade.” (p. 80). 

Os mitos de Narciso e do Andrógino abordam a incompletude existencial dos seres 

humanos. A ideia do duplo, o refletir-se no “espelho” e o amor a si próprio sinalizam a 

incessante necessidade de completude e denotam uma complexa busca de identidade, ao 

tempo em que demonstram o quão perigoso é esse processo de autoconhecimento. Conforme 

defende Adília Martins de Carvalho (1997, p. 90), a impossibilidade da “fusão entre o outro-

Eu (idealizado/imagem projectada) e o Eu (corpo real)” conduz à “apologia e triunfo de 

Thanatos (instinto de morte) que permite o regresso a um estado primordial de beatitude, 

paraíso perdido a que Florbela aspira como alternativa à incapacidade de se transcender num 

amor solitário”. 

Até aqui temos observado como a natureza narcísica (e andrógina) de Florbela, e mais 

especificamente da protagonista que a ela corresponde no drama de Hélia Correia, busca no 

                                                             
148  Relativo a êxtase místico, arrebatamento da alma na contemplação das coisas divinas. 
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Outro a imagem que reflita a si própria. Essa espécie de autocontemplação, conforme já 

demonstramos, expressa-se na postura teatral da poetisa ao assumir diversas máscaras; na 

busca pelo amado que, seja no universo lírico de seus poemas seja nos relacionamentos 

apontados em sua biografia, representa ainda uma forma de autoerotismo; e no devotado amor 

ao irmão. Todas essas formas de expressão do narcisismo florbeliano, de certo modo, 

associam-se ao espelhamento de Florbela em sua poesia. A escrita de Florbela revela um ser 

que se volta para si mesmo, num recolhimento ao modo de Narciso, diante do espelho 

constituído por sua obra literária. As diversas imagens de si construídas no texto florbeliano 

configuram um ato performativo no qual o eu é criado pela linguagem, é ficcionalmente 

elaborado, num processo de autoinvenção de sua identidade poética. 

Mesmo nos poemas em que o sujeito lírico parece simplesmente contemplar e 

descrever a paisagem, limitando o derramamento subjetivo que usualmente se manifesta nos 

versos florbelianos, mais uma vez notamos a atitude narcisista de autocontemplação. Em 

poemas como “Pobre de Cristo” e “Évora” (ambos presentes no texto de Hélia Correia e 

brevemente analisados neste trabalho), o olhar dirigido ao mundo externo é, na verdade, 

convertido na expressão do mundo interior do eu lírico. Desse modo, a poesia, mais uma vez, 

funciona como um lago/espelho do sujeito narcisista. 

O aparato de imagens com as quais se identifica o sujeito florbeliano presente nos 

textos da poetisa e no drama de Hélia Correia revela um ser que se desdobra, multiplica-se, 

transforma-se, dilui-se em seu próprio reflexo até não se reconhecer. Assistimos, portanto, à 

ficcionalização de um sujeito complexo, cuja identidade dispersa-se e, de certo modo, 

desconstrói-se. O retrato de Florbela que nos fica, pois, da leitura de tais textos é deste ser 

paradoxalmente complexo, capaz de assumir múltiplas personalidades, mas profundamente 

marcado pelo sinal de menos, pelo vazio de identidade. Um ser que, conscientemente, encena 

diversos papéis, mas não encontra a própria imagem (buscando no Outro, tal como Narciso, o 

seu reflexo). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Conforme explicamos na introdução desta tese, a tentativa de reconstituição da história 

da “recepção” e do “efeito” da obra de Florbela é uma pesquisa que já desenvolvemos há 

alguns anos. No mestrado, limitamo-nos ao estudo da recepção crítica. Agora, ampliamos o 

horizonte para a “recepção produtiva”, analisando a relação dialógica que escritores da 

atualidade mantêm com a obra da autora de Charneca em flor e que resulta na criação de suas 

próprias produções literárias.  

Embora cientes dos limites naturais desta tese, procuramos compor um panorama, o 

mais amplo possível, da “recepção” e do “efeito” da obra de Florbela. Para tanto, abordamos 

com detida atenção os trabalhos de três autores contemporâneos, cuja produção pertence a 

estilos e gêneros diversos. São eles: Helder Macedo, com o romance Natália (2010); Adília 

Lopes, com os livros de poesia Clube da poetisa morta (1997) e Florbela Espanca espanca 

(1999); e Hélia Correia, autora do texto teatral Florbela (1991).  

Não buscamos, absolutamente, identificar Florbela como uma fonte de influência para 

esses autores na conotação passiva do termo, mas analisar a relação intertextual que há entre 

suas obras e a escrita florbeliana, levando em conta o caráter produtivo dos textos abordados. 

Nossa análise, portanto, procura enfocar não as evidentes práticas citacionais, imitativas ou 

paródicas, mas as possíveis intertextualidades com diferentes atualizações que atendem mais a 

seu destino do que à origem. 

Para o desenvolvimento da pesquisa, tomamos como base teórica a Estética da 

Recepção, especialmente as ideias formuladas por Hans Robert Jauss (1994); Wolfgang Iser 

(1979, 1996, 1999) e Hannelore Link (1980). Liga-os especialmente a concepção de que a 

relação entre texto e leitor consiste num processo de comunicação, envolvendo tanto o nível 

externo, que implica na presença real de um autor e de um leitor; quanto o nível interno, 

marcado pela presença de instâncias implícitas no interior da obra. 

É a partir da compreensão da relação entre a obra de Florbela e os textos de Helder 

Macedo, Adília Lopes e Hélia Correia como um processo especial de comunicação, que 

adotamos algumas noções apresentadas pelos teóricos da Estética da Recepção, as quais se 

fazem particularmente importantes no entendimento da “recepção” que os leitores dirigem à 

obra de Florbela e do “efeito” que esta desencadeia sobre os leitores, particularmente aqueles 

que se fazem também autores, produzindo seus textos a partir de um diálogo com a escrita 

florbeliana. 
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 Da linha das formulações apresentadas por Hans Robert Jauss (1994), fazemos uso 

principalmente dos conceitos de “horizonte de expectativas” e de “distância estética” para a 

análise da relação entre Florbela e seus leitores em determinados momentos históricos. De 

Wolfgang Iser (1979, 1996, 1999), a noção sobre os “lugares vazios” do texto literário ajuda-

nos a refletir acerca da leitura da obra de Florbela e a diversidade de interpretações que ela 

suscita, o que é imprescindível para a compreensão de sua “história do efeito”. Atinente a 

Hannelore Link (1980), as noções sobre as três categorias de recepção de um texto literário: 

“recepção passiva”, “recepção reprodutiva” e “recepção produtiva” permitem-nos detalhar um 

horizonte muito mais amplo da “recepção” e do “efeito” da poética de Florbela. 

Por entendermos que a compreensão da “recepção produtiva” não se faz de todo 

dissociada do panorama geral da trajetória histórica da obra, confrontamos a recepção da 

produção poética de Florbela em momentos historicamente diversos e de acentuada 

relevância, o que nos permite verificar que a relação com os leitores oscila, de forma muito 

significativa, entre o reconhecimento e a depreciação do valor literário do trabalho da poetisa. 

O horizonte da obra de Florbela não está em harmonia com o “horizonte de expectativas” dos 

leitores, apresentando, portanto, uma “distância estética” relativamente a este. O 

distanciamento, que se faz mais acentuado na época correspondente à publicação inicial de 

seus livros, vai sofrendo uma expressiva redução à medida que o tempo evolui, sem, no 

entanto, desaparecer por completo. 

A princípio, a “distância estética” concernente à poética de Florbela deve-se 

especialmente a seu caráter renovador, não no tocante à forma, mas ao conteúdo, o qual é 

marcado pela expressão do erotismo feminino. Notamos também que a leitura dos textos 

florbelianos sob a ótica do biografismo tradicional, associando indistintamente a vida e a obra 

da poetisa, é outro fator que interfere na recepção de sua produção literária, determinando a 

condenação moral desta. Desse modo, a “distância estética”, nesse primeiro momento, resulta 

muito mais de questões extraliterárias. 

Na atualidade, a persistência da “distância estética” está associada a aspectos 

intrínsecos da obra de Florbela que revelam sua capacidade de suscitar um vivo diálogo com o 

leitor. Este, a partir das “estruturas de apelo” do texto (que apontam para uma diversidade de 

cruzamentos de relações) e de suas próprias projeções sobre esse texto, descobre maneiras de 

preencher os “vazios”, ou seja, de dar forma ao que não está escrito, mas que é ativado em seu 

imaginário.  

No campo da recepção crítica, esse vivo diálogo resulta em “novos olhares sobre a 

obra de Florbela” que dirigem uma detida atenção ao caráter estético dos textos, explorando 
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aspectos até então ignorados ou distorcidos na escrita de Florbela e revelando um horizonte 

literário muito mais rico da mesma. É o que demonstram os estudos de pesquisadores como 

Maria Lúcia Dal Farra, Cláudia Pazos Alonso, Renata Junqueira e Fabio Mario da Silva, os 

quais dirigem um lúcido olhar a questões como o erotismo, a busca de identidade, o 

questionamento da condição feminina e a ligação com o Modernismo. Questões que 

permeiam o complexo universo literário da poetisa alentejana, marcado pelo fingimento, o 

uso de máscaras, a natureza teatral e fictícia e o narcisismo, associados a uma atitude reflexiva 

sobre a crise de identidade. 

 No tocante à “recepção produtiva”, as questões que acabamos de apontar também 

atuam no diálogo que os leitores-autores estabelecem com a obra de Florbela. Helder Macedo, 

em seu romance Natália, constrói uma personagem que, assim como o sujeito florbeliano, é 

assolada por uma crise de identidade que permanece sem solução. Em Florbela, a tentativa de 

identificação com as diversas imagens femininas que desfilam ao longo dos poemas reflete a 

condição labiríntica do sujeito que busca uma autoafirmação, mas descobre-se à beira do 

abismo, da total anulação de si próprio. Em Natália, a busca de sua origem, o desejo de 

completude no corpo do outro, a dúvida entre realidade e ficção denunciam o total 

autodesconhecimento do sujeito e uma espécie de não existência.   

 Nos livros de Adília Lopes, Clube da poetisa morta (1997) e Florbela Espanca 

espanca (1999), conforme já ressaltamos, dá-se um complexo diálogo de “desconstrução”, 

marcado por uma força e dureza chocantes, que aponta muito mais para um distanciamento 

em relação tanto à forma quanto ao conteúdo dos textos da autora de Charneca em flor. Isso 

não impede, porém, que possamos observar alguns pontos que aproximam a poesia das duas 

escritoras. O que à primeira vista nos parece mais evidente é a abordagem da questão do 

feminino e os desdobramentos que isso implica, tais como o erotismo e a busca de identidade.  

O cenário poético tanto de Florbela quanto de Adília Lopes é habitado por diversas 

figuras femininas. Em Florbela, a imagem da mulher oscila entre a contenção do desejo e a 

acentuada volúpia. Em Adília Lopes, os dois extremos apresentam-se numa intensidade 

marcada por uma linguagem mais direta, mais “crua”. As duas escritoras subvertem, cada 

uma à sua maneira, o papel historicamente atribuído à mulher, ao darem voz a um ser 

feminino que comunica seus desejos e frustrações, ao tempo em que busca sua autoafirmação 

enquanto mulher e poetisa. 

Hélia Correia escreve um drama que dialoga não só com a obra, mas também com a 

vida de Florbela e com sua fortuna crítica. A peça apresenta-nos uma protagonista 

extremamente complexa que se constitui como uma espécie de amálgama das imagens 
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femininas que o texto florbeliano autoriza ao leitor/espectador vislumbrar, podendo ser 

inclusive interpretadas como um reflexo do “eu” empírico da poetisa.  

Florbela constitui-se como uma metáfora da leitura da obra florbeliana, apresentando-

nos, além do diálogo que a própria Hélia Correia enquanto leitora-autora mantém com 

Florbela, uma diversidade de leituras que acompanham a produção literária da poetisa e que 

ajudam a compor a história da “recepção” e do “efeito” de tal produção.  

Um dos traços mais acentuados na escrita florbeliana é a presença do narcisismo. A 

leitura que fazemos das obras de Helder Macedo, Adília Lopes e Hélia Correia identifica o 

narcisismo como um procedimento estético também comum a tais obras. Em todas elas, tal 

como nos textos de Florbela, a noção do espelhamento narcisista do sujeito faz-se 

particularmente associado à questão da identidade. 

No romance de Helder Macedo, a escolha da forma do diário para apresentar a 

narrativa já sinaliza a ideia do espelhamento do sujeito que se detém na autocontemplação. Se 

em Florbela o diário funciona como uma fonte narcisista em que a escritora afoga-se no 

encantamento por sua própria beleza, numa atitude de egolatria, para, em seguida, tornar-se o 

“espelho que só reflecte escombros” (CORREIA, N., 1989, p. 13); em Natália, a imagem 

refletida também é de um sujeito totalmente desconhecido, mergulhado numa profunda crise 

de identidade. O diário de Natália mostra um sujeito que ela não reconhece, vidro moído 

sobre o original.  

As personagens do romance, de certa forma, também refletem a imagem de Natália, 

algumas funcionando como duplos da protagonista. A crise de identidade do sujeito é 

revelada nesse efeito de jogo de espelhos em que Natália desdobra-se em seres diversos que 

mais se assemelham a máscaras ou mesmo a absurdas criações da mente da diarista. 

 Uma pintura, uma personagem do avô ou do romancista. Natália, assim como 

Florbela, transita da multiplicidade ao vazio de identidade. Florbela declara: “Tenho pena de 

mim... pena de ti.../ De não ser Esta... a Outra... e mais Aquela/ De ter vivido e não ter sido 

Eu...” (“A minha piedade, p. 248). Em “Loucura”, lemos versos que expressam um 

“ensimesmamento” e uma “multiplicidade, ou dispersão interior” (Cf. SIMÕES, 1997, p. 81): 

“Ó pavoroso mal de ser sozinha!/ Ó pavoroso e atroz mal de trazer/ Tantas almas a rir dentro 

da minha!” (p. 299)). Também no Diário do último ano, Florbela revela a crise de identidade: 

“Gostaria de endoidecer [...] a chorar ou a rir. Eu seria outra, outra, outra!...” (ESPANCA, 

1989, p. 45 [03/02/1930]). 

No romance Natália, o abismo do desconhecimento culmina com a angustiante 

ausência de nome: Natália é o nome que a personagem recebe do assassino de seus pais. Qual 
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seria seu verdadeiro nome? Existiria um nome? Existiria uma história? A história de Natália? 

Como seria possível, uma vez que ela própria afirma ter apertado a tecla delete? Seria Natália 

apenas uma personagem da história do escritor que está a publicar um novo romance cujo 

título é exatamente Natália? O leitor não encontra respostas seguras, tateia num terreno 

movediço, suspeita de tudo e de todos. 

Ao traçarmos uma aproximação entre Florbela e Adília Lopes, o narcisismo apresenta-

se como um ponto central que interliga as noções de autobiografia e autoficção tão marcantes 

na obra de ambas as poetisas. Adília Lopes, numa atitude semelhante à de Florbela, realiza 

uma espécie de jogo entre confissão e ficção. As duas escritoras parecem expor uma 

“personalidade real”, autorizando a leitura do texto como registro autobiográfico. No entanto, 

elas constroem um discurso em que a encenação notabiliza-se como marca fundamental.  

Na poética de Florbela e Adília Lopes, experimentamos a sensação de que tudo gira 

em torno do “eu”, problematizando a questão da identidade, especialmente enquanto 

personagem-poetisa. Notamos uma imperiosa necessidade de falar de si, um olhar dirigido a 

sua própria imagem, a busca de si no outro, uma crise existencial e até mesmo uma espécie de 

autopiedade como traços que evidenciam o narcisismo, permitindo uma leitura sob a ótica do 

autobiografismo.  Não obstante essa possibilidade, os estudos atuais da obra de Florbela têm 

ressaltado a teatralidade como um procedimento estético de seus textos. Quanto a Adília 

Lopes, deparamo-nos com diversas análises que destacam a ideia do fingimento como um 

traço importante em seus poemas. As noções de teatralidade e fingimento conduzem-nos a 

uma leitura da obra de Florbela e Adília Lopes como autoficção sem, no entanto, negar a 

conexão com o narcisismo. 

Ao destacarmos o narcisismo, a autobiografia e a autoficção como procedimentos 

estéticos empregados por Adília Lopes e Florbela, demonstramos não só o elo entre suas 

obras, mas também a complexidade do “horizonte de expectativas” que se apresenta na 

produção literária de ambas, marcado por “estruturas de apelo” que oferecem diversas 

possibilidades de leitura, desafiando o leitor a preencher os “vazios” do texto.  

O narcisismo é também uma das principais vias de interpretação do drama Florbela, de 

Hélia Correia. O texto põe em cena uma protagonista extremamente narcisista que mergulha 

numa busca interior por si mesma que a arrasta para a morte. Sintoma da crise de identidade 

da personagem Bela, o narcisismo apresenta-se relacionado a outro traço que marca a 

produção literária da poetisa alentejana: a teatralidade. A interpretação que fazemos dessa 

relação é que o contínuo desdobramento de Bela em múltiplas personagens (a mulher sensual, 

a mulher frágil, a mulher orgulhosa e insaciável, a grande poetisa), a repetir o procedimento 
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do sujeito feminino que se apresenta nos textos de Florbela, é reflexo de sua personalidade 

narcisista.  

Alguns estudos definem a peça escrita por Hélia Correia como uma espécie de 

biografia teatral em razão do diálogo do texto desenvolver-se não só atinente à obra de 

Florbela, mas também à vida da poetisa e a sua fortuna crítica (em geral marcada por uma 

leitura ligada ao biografismo). Essa é uma interpretação bastante pertinente, mas que não nega 

a possibilidade de compreendermos que Hélia Correia manipula esse diálogo. Ela direciona os 

holofotes aos traços associados à vida e à obra de Florbela e oferece ao leitor/espectador uma 

personagem extremamente complexa, presa à contemplação narcisista da própria imagem, 

porém, capaz de encenar os mais diversos papéis.  

A análise da relação dialógica dos textos de Helder Macedo, Adília Lopes e Hélia 

Correia com a obra de Florbela demonstra que a produção literária da poetisa mantém-se viva 

e possui uma força própria que se prolonga e cresce, inclusive impulsionando novas 

produções artísticas. Desse modo, esta tese contesta diretamente a afirmação de José Augusto 

Alegria (1955, p. 111) de que a história da literatura portuguesa pode dispensar o nome de 

Florbela. Consideramos que a reconstituição da história da “recepção” e do “efeito” da obra 

florbeliana, que aqui empreendemos focalizando especialmente sua “recepção produtiva” por 

parte de escritores contemporâneos, torna evidente que a autora de Charneca em flor ocupa 

uma posição proeminente no quadro da literatura de língua portuguesa. 

 Por fim, ressaltamos que esta tese procura lançar luz sobre o tema da relação literária 

entre Florbela e os escritores da atualidade, comprovando que a recepção da obra da poetisa 

alentejana apresenta uma faceta produtiva, de modo a motivar ou inspirar autores 

contemporâneos no processo de criação de suas obras. Este estudo não tem a pretensão de ser 

nem completo nem exaustivo, mas almeja, além de contribuir para a fortuna crítica de 

Florbela, servir como um foco gerador de outras múltiplas pesquisas que podem chegar a 

novas e férteis conclusões.  
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