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RESUMEN

Esta tesis estudia la ficcion biogréafica de escritores, profundizando, en un
primer momento, en sus rasgos constitutivos como modalidad narrativa. La
construcciéon conceptual tiene su punto de partida en la experiencia de lectura
critica de dos novelas latinoamericanas que ficcionalizan escritores de referente
histérico, en didlogo con postulados criticos y tedricos sobre el asunto. Las obras
en las que se centra son En el nombre de Salomé (2000), publicada originalmente
en inglés y traducida al espafiol en el 2002, escrita por la neoyorquina de origen
dominicano Julia Alvarez; y La novela de mi vida (2002) del cubano Leonardo
Padura. El estudio de las novelas se concentra en la composiciéon de la figura del
escritor, teniendo como fundamento narrativo su propia escritura; también en la
forma en la que se accede a un autor del pasado; en el proceso de circulacion y
recepcion de una obra; en el papel de la historia literaria en el reconocimiento o
silenciamiento de un escritor; entre otras discusiones. A estas cuestiones se
articulan las nociones de obra-vida, dialogicidad, intertextualidad, transposicion,
apropiacion, reescritura, identidad narrativa, si mismo como otro, autorreflexion, en
la tentativa de proponer acercamientos criticos que aporten a la constitucion tedrica
de la ficcion biogréfica de escritores y en la generacion de nuevos debates dentro

de la literatura y la historia literaria en general.

Palabras-clave:

Ficcidn biografica de escritores, obra-vida, apropiacién, reescritura, si mismo
como otro.



RESUMO

Esta tese estuda a ficcdo biogréfica de escritores, aprofundando, num
primeiro momento, Nos seus rasgos constitutivos como modalidade narrativa. A
construcéo conceitual tem seu ponto de partida na experiéncia de leitura critica de
dois romances latino-americanos que ficcionalizam escritores de referente
histérico, em didlogo com postulados criticos e tedricos sobre 0 assunto. As obras
nas que se centra sdo En el nombre de Salomé (2000), publicada originalmente
em inglés e traduzida ao espanhol no 2002, escrita pela nova-iorquina de origem
dominicana Julia Alvarez; e La novela de mi vida (2002) do cubano Leonardo
Padura. O estudo dos romances concentra-se na composicao da figura do escritor,
tendo como fundamento narrativo sua propria escrita; também na forma na que se
acede a um autor do passado; no processo de circulacéo e recepcao de uma obra;
no papel da historia literaria no reconhecimento ou silenciamento de um escritor;
entre outras discussdes. A estas questdes articulam-se as nocdes de obra-vida,
dialogismo, intertextualidade, transposicdo, apropriacdo, reescrita, identidade
narrativa, O si mesmo como um outro, autorreflexdo, na tentativa de propor
aproximacdes criticas que aportem a constituicdo tedrica da ficcdo biografica de
escritores e na geracao de novos debates dentro da literatura e a historia literaria

em geral.

Palavras-chave:

Ficcao biografica de escritores, obra-vida, apropriacéo, reescrita, 0 si mesmo
COmMo um outro.
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CONSIDERACIONES PRELIMINARES

Lo bio-grafico designa una escritura viviente!, en tanto da vida a una
existencia suspendida en el tiempo, la ilumina en el presente de la escritura, la
transforma al entregarle una amalgama de significados renovados. La escritura de
la vida, en coherencia con la dindmica de la vida misma, es movil y cambiante, se
re-configura, se re-conoce y se re-escribe permanentemente, incluso después de
la muerte. Por ello, intentar recoger “el pasado real vivido” en un relato totalizador
y con pretensiéon de unidad y veracidad obedece a una pura ilusion retérica?, ya
gue en muy poco se asemeja a la vida, como experiencia con el mundo. Asi que la
escritura de la vida parece hallar su lugar de enunciacion en la ficcion, en la medida
en que la naturaleza ficcional permite expresar con total libertad la complejidad,
fragmentariedad, multiplicidad, versatilidad y movilidad que caracteriza todo
proceso vital.

Volver la mirada sobre la vida, y no precisamente la propia, sino la ajena, la
de otro, es muestra de una necesidad imperante que aqueja a nuestro tiempo. Me
refiero a la preocupacién por comprender la naturaleza “liquida™, dispersa y
desintegrada del sujeto, y en ese mismo acto, la indagacién por el rol del otro en la
tentativa de constitucion de si mismo. Este trabajo de investigacion transita en torno
a esta preocupacion ontolégica, identitaria, y por ende existencial, expresada en la
escritura ficcional de la vida de otro. La denominacion de estos relatos es variada,
se definen como vidas imaginarias, biografias ficcionales, biografias noveladas,
entre otras. No obstante, para efectos de esta tesis adopto la nocién de ficcion
biogréfica, en la medida en que la expresién se presenta como una posibilidad que
recoge las multiples formas que adquieren estos relatos de vida, al sintetizar los

dos elementos principales de su composicion narrativa en una unica nocion;

! Philippe Sollers define la bio-grafia como, “escritura viviente y multiple, ficcién logica” (En: DOSSE,
2007, p. 13)

2 Expresion propuesta por Pierre Bourdieu en su texto La ilusion biografica (1986).

3 Zygmunt Bauman en el texto Modernidad liquida (2003) caracteriza la vida moderna con el
calificativo de liquida, aduciendo que en el mundo contemporaneo el sujeto pierde los vinculos
permanentes, lo que desemboca en una identidad marcada por el individualismo, la transitoriedad
y la incertidumbre.



ademas, su organizacion sintactica pone de relieve el estatus ficcional del texto,
problematizando el nivel de verdad del relato, tan discutido en las narraciones
biogréficas.

Estas ficciones biogréaficas sugieren nuevos valores a la narracion de la vida,
en contraste con las ideas de totalidad, unidad y veracidad que pretende el relato
biografico tradicional. La representacion de la singularidad y originalidad de la vida
contada, o el efecto de espejo entre el escritor y el personaje biografiado, los
procedimientos intertextuales, y la transposicion de sentido de las mudltiples
referencias y textos tomados como materia prima para la invencion del trayecto
existencial del personaje se perciben como las fuerzas que movilizan y constituyen
la escritura de una vida. El tejido de estas practicas nos ofrece una reflexion y
valorizacion de la vida en su caracter abierto, indeterminado, e inacabado.

Particularmente, encuentro sugestiva la propuesta narrativa de las ficciones
biograficas que se concentran en escritores, pues la narracién del trayecto
existencial de un escritor supone una atencion especial a su experiencia como
creador, que sin duda aporta significaciones y componentes Unicos al relato de una
vida. El auge de estas ficciones sobre escritores inicid hacia los afios ochenta del
siglo pasado y contintia creciendo considerablemente. Si bien, el fenbmeno se ha
registrado con mayor fuerza en el contexto francés, el escenario latinoamericano
cuenta también con un nimero significativo de publicaciones que enriquecen con
Su apuesta narrativa la consolidacién de esta corriente de escritura ficcional. No
obstante, los estudios criticos y tedricos alrededor de la ficcion biografica de
escritores en el ambito latinoamericano son aun reducidos, en comparacion a la
cantidad y calidad de novelas que la promueven.

El enfoque de la critica latinoamericana alrededor del tema se concentra, en
mayor parte, en marcar los nexos genealdgicos de textos literarios
latinoamericanos de inicios y mitad del siglo XX con el texto inaugural Vidas
imaginarias de Marcel Schowb. Otros estudios, abordan producciones literarias
mas cercanas a nuestro tiempo, es decir, obras publicadas a finales del siglo XX e
inicios del XXI. En su mayoria, estos estudios, que seran referenciados mas
adelante, usan las expresiones biografias imaginarias, biografias infames o vidas
imaginarias para referirse a las invenciones de una vida. Aunque estas iniciativas
criticas ofrecen nociones y perspectivas que aportan en la identificacion y

valoracion de estas narrativas de vida en su singularidad y constitucion, considero



gue el término ficcion biografica, posibilita un ejercicio mas amplio, en el sentido en
gue pretende abarcar la multiplicidad de sus elementos compaositivos en conjunto;
ademas la reafirmacion ficcional del texto que promueve esta expresion, abre el
camino para que la teoria y critica literaria ingresen sin precauciones al analisis de
estas obras. Por ello, en esta investigacion propongo profundizar en los rasgos
constitutivos de lo que se ha denominado ficcion biogréfica de escritores, partiendo
de la experiencia de lectura critica de obras que ficcionalizan escritores de
referente histérico.

En especifico, este ejercicio investigativo se centra en dos novelas
latinoamericanas publicadas a inicios del siglo XXI. Estas son La novela de mi vida
(2002) del cubano Leonardo Padura y En el nombre de Salomé (2002), publicada
originalmente en inglés en el 2000 y traducida al espafiol en el 2002, escrita por la
neoyorquina de origen dominicano Julia Alvarez. La eleccién de estas obras
corresponde a la contribucion que hacen al modo de composicion de la figura de
un escritor, teniendo como fundamento narrativo su propia escritura; asi como la
tematizacion de cuestiones relevantes para los estudios literarios contemporaneos.
El modo como se accede a un autor del pasado, el proceso de circulacion y
recepcion de una obra, el papel de la historia literaria en el reconocimiento o
silenciamiento de un escritor, entre otras discusiones, enlistan las problematicas
gue estas obras levantan en su interior. A su vez, en estas ficciones biograficas de
escritor sobresalen una serie de procedimientos intertextuales, metaficcionales, e
incluso autoficcionales que configuran apuestas innovadoras y llamativas para su
estudio critico.

Por otro lado, el proceso de pesquisa abri6 el camino hacia el
descubrimiento de toda una red de investigadores que se dedican a la ficcion
biografica, especialmente en Francia y Canada. Me refiero a los criticos y tedricos
literarios Alexandre Gefen, Robert Dion, Frances Fortier, Martine Boyer-Weinmann,
entre otros. A ellos se suman los esfuerzos de Leonor Arfuch, Aimée G. Bolafios,
Taisse Neves Possani, Victor Zonana, entre otros, quienes desde el escenario
latinoamericano han levantado presupuestos respecto de las ficciones biogréaficas
a través de publicaciones amplias, como libros e investigaciones de maestria y
doctorado, hasta articulos y capitulos para compilaciones. Las ideas de todos los
pensadores convocados en este trabajo se tejen en un dialogo infinito, y se

articulan con mi lectura inquisidora del corpus narrativo para ofrecer
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aproximaciones criticas que descomponen y componen a la vez las obra-vidas
narradas.

En ese juego dialégico entre los posicionamientos teodricos y mi lectura
sobresalen una serie de nociones claves que considero pertinente anunciar aqui,
pues asumidas en conjunto conforman la columna vertebral de ese trabajo. De
entrada, la expresion obra-vida sera fundamental, en la medida en que el término
sugiere una unidad que contiene el sentido de la existencia del autor. En esa
perspectiva, en la ficcion biogréfica de escritores la relacidn dialéctica entre obra'y
vida vislumbra la tension que todo artista tiene con su creacion, ubicando asi a la
escritura como protagonista de la narracion de vida de un escritor.

Por otro lado, se tendrd como premisa que la concepcion de obra-vida revela
la postura de la ficcion biogréfica de escritor ante la critica y la historia literaria en
general. Pues, fabular la figura de un escritor desde la interpretacion de su obra es
ya un indicio de la juncion de las corrientes biografico-psicoldgica y filolégica. En la
medida en que la asociacion de la vida con la obra del escritor no se limita a buscar
el reflejo de acciones o hechos verificables de su existencia en el contenido de sus
obras, por el contrario se parte del estudio de la obra como construccion autbnoma
para especular sobre lo que probablemente acontecia en el mundo interior y
exterior de su creador. A esta fusion de tendencias se articula una directriz social
de la historia literaria, que permite ubicar a los autores y sus producciones en el
escenario cultural, social e intelectual en el que se desenvolvieron. Con esto, en
estas ficciones se percibe un interés por abordar el fenbmeno literario en su
integridad. Esto es, contemplando no sélo los datos biograficos del escritor en
cuestion en relacion a la obra, sino también el andlisis de la obra en su coherencia
interna, asi como los factores externos, es decir las ligaciones con los asuntos
sociales, politicos y culturales de su momento de produccion.

En esta misma linea, se debe resaltar el hecho de que la ficcion biografica
de escritor adopta la tarea de la historia literaria desde el instante de seleccion del
escritor a biografiar. Pues, en principio, sin ingresar de lleno en las obras, se
presupone que el autor y su obra se revalida y se actualiza, al activar y poner en
movimiento hacia el presente el sistema literario en el que se inserta el escritor
vuelto personaje y su produccion literaria. En ese sentido, se partira de la idea de
gue estas ficciones biograficas suscitan un encadenamiento con la literatura

anterior, insertandose ellas mismas en el sistema literario al que pertenece el
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escritor personaje. De ahi que durante todo el recorrido investigativo la presencia
de la historia literaria como elemento configurador sea constante e inseparable del
andlisis de las novelas.

Con todo lo anterior, aparece la nocién de interpretacion como un ejercicio
determinante en la constitucion de estas ficciones, en la medida en que la figura
fabulada del escritor se percibe como una construccion proveniente de un proceso
de interpretacion de su produccion escrita. Por lo tanto, partiré de la idea de que
en la composicion del relato de la vida del otro se interpreta el caracter historicista
y reflexivo del sujeto (RICOEUR, 2006), asignando nuevos sentidos a los signos
de su existencia. En esa perspectiva, el acto de lectura se vuelve fundamental en
estas obras, en tanto en su interior se ponen de manifiesto los distintos niveles de
descodificacion y las diversas tendencias desde las que el autor de la ficcion
biografica se acerca a los textos de su escritor elegido. De hecho, en estas obras
interviene un personaje que actla como lector o investigador de la obra del
biografiado, para hacer explicita la tematizacion y problematizacion del ejercicio de
lectura y critica literaria alrededor del autor en cuestion.

En ese acto interpretativo se incorporan otros tipos de textos que alimentan
la configuracion de una mirada amplia y multifacética sobre el escritor biografiado.
Me refiero a textos de critica e historia literaria que ya han valorado y catalogado
la obra de dicho escritor. Con esto, llegamos a otro de los presupuestos clave de
esta tesis: Se asumira que la ficcion biografica de escritores elabora su discurso
ficcional con base en un encadenamiento textual que involucra discursos de distinta
indole —literarios, epistolares, argumentativos, historicos, etc. —, lo que pone de
manifiesto su condicién dialégica e intertextual. Junto con estos conceptos de
dialogicidad e intertextualidad aparece el de transposicion que se abordara en este
trabajo, como la sintesis de los fendmenos de hibridacion, intercambio y
resignificacion, producto de las mudltiples relaciones que se gestan en la
composicion de estas obras.

De lo anterior sobreviene el concepto de apropiacion que se presenta como
un efecto inherente a la escritura ficcional de la vida de otro. La apropiacién se
entendera como la actualizacion del sentido de los textos al intentar hacerlos
contemporaneos (RICOEUR, 1995). De manera que, en la ficcion biografica de
escritor, el autor de la ficcién se apropia de lo otro, es decir, de la voz del escritor

biografiado y de quienes se han expresado sobre él, en el desplazamiento que va
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de la lectura de y sobre su obra y trayectoria personal, hacia la fabulacion de su
figura. En este mismo punto cabe resaltar la nocidon de reescritura que se empleara
para designar concretamente el acto de convertir al sujeto de la escritura en
escritura misma. En ese sentido, la reescritura se presenta como la transposicion
de sentido de los textos involucrados en la composicion de un nuevo texto de
caracter ficcional.

Otra idea clave para la aproximacion critica y teorica al corpus seleccionado
es la de la identidad narrativa. Esta deviene del hecho de que en el proceso de
interpretacion y apropiacion de lo otro se asiste a una autocomprension, en la
medida en que el escritor de la ficcion, en tanto lector, crece en su capacidad de
autoproyeccion al reconocer un nuevo modo de ser en el mundo. Esta practica nos
coloca frente a un efecto de espejo entre el autor de la ficcibn y su personaje
escritor, que va al encuentro de la propuesta de Si mismo como otro (1996) de Paul
Ricoeur.

En Ultima instancia y no menos importante, esta tesis explorara el alcance
metaficcional de las novelas, en su caracter autorreflexivo y autoconsciente. Esto
porque al interior de las obras es frecuente hallar discusiones en torno a asuntos
de la critica e historia literaria, y de la produccion de la literatura misma. En
especifico, en las novelas se problematizan la relacion entre el autor y su creacion,
y el impacto de la recepcién de su trabajo en la época contemporanea. Igualmente
se despliegan reflexiones sobre la obra misma y su proceso de configuracion.

Con todo, los objetivos que direccionan este camino de pesquisa son:

e Analizar el aporte de la narrativa y la critica literaria latinoamericana a la
configuracion de la ficcidn biografica de escritores, a través del examen
de publicaciones cientificas sobre el asunto;

e Profundizar en el estudio de la ficcion biografica de escritores,
analizando desde una perspectiva hermenéutica las novelas
latinoamericanas seleccionadas;

e Aportar a los estudios criticos y tedricos sobre la ficcion biogréfica de
escritores con planteamientos propositivos y convincentes, que
incentiven la continuidad de investigaciones sobre el tema en el

escenario latinoamericano;
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e Contribuir al pensamiento tedrico existente alrededor de la modalidad
narrativa de la ficcion biogréfica de escritores, partiendo de los
antecedentes conceptuales y del acercamiento critico a ficciones que
fabulan la vida de escritores;

En correspondencia a estos propositos de investigacion, esta tesis se
estructura en tres partes o capitulos. El primer capitulo recibe el titulo de Ficcion
biogréfica: El arte de imaginar vidas. En esta parte se construyen los soportes
tedricos de la ficcion biogréafica de escritores, que en principio se presenta como
una modalidad narrativa que trasgrede los valores de la biografia tradicional. De
ahi que, para dar apertura al tema, se exponga el caracter abierto, fragmentario,
multiple, inacabado de la vida, que debe corresponderse con su relato. Asi, en
dialogo con la nocién de biofiction se asumira que la ficcidn es el espacio discursivo
apropiado para representar el trayecto vital de un sujeto. Las referencias y fuentes
gue se incluyen en este capitulo se entretejen para la construccion argumentativa
de esta ultima afirmacion.

En esa apuesta de ficcion biografica, es representativa la composicion de la
vida de escritores, en cuanto, en ella se gestan un sinfin de interrelaciones en lo
minimo sugestivas para los estudios literarios. De modo que este proceso de
constitucion tedrica se dedica a la caracterizacién de dichas interrelaciones
convocando a un didlogo entre propuestas y autores diversos. Se profundiza
alrededor de las nociones de biografema, dialogicidad, intertextualidad,
apropiacion, reescritura, metaficcion, identidad narrativa, si mismo como otro,
articuladas a la configuracion y proceso de creacion de la ficcion biografica de
escritores. Con el animo de situar la investigacién en sus contextos, el capitulo
cierra con la indagacién de la presencia de la ficcion biogréfica de escritores en el
escenario latinoamericano. Se recorren los estudios mas representativos y se
concluye que la critica literaria latinoamericana aun no ha profundizado lo suficiente
en el tema, teniendo en cuenta la proliferacién actual de obras que se podrian
abordar desde la tendencia de la ficcién biografica de escritores.

El segundo capitulo titulado “La novela de mi vida”: Tras las huellas del poeta
se concentra en el estudio de la obra La novela de mi vida (2002) del escritor
cubano Leonardo Padura. Las particularidades de esta ficcion me permiten
explorar la composicion de la vida del escritor desde la posible interpretacion a su

obra poética por parte del autor bidgrafo. Las nociones de intertextualidad y
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apropiacion se despliegan como procedimientos esenciales en la constitucion de
esta vida. Por otro lado, dada la naturaleza polifénica y la pluralidad de planos
narrativos de esta novela se aborda la idea de una ficcion biografica mdltiple, que
permite dirigir el analisis hacia cuestiones como la recepcion de la obra del poeta
y su lugar en la historia literaria de Cuba, a través de los procesos vitales de los
otros personajes. Esto, a su vez, conlleva a la exploracion de la identidad narrativa,
expresada en la relacion de espejo entre el autor de la ficcion y sus personajes.
En el tercer capitulo, denominado En el nombre de Salomé. Las sombras de
la heroina, se profundiza en el andlisis de la novela En el nombre de Salomé (2002)
de Julia Alvarez. La aproximacion a esta obra desde la perspectiva de la ficcion
biogréfica de escritores permite la indagacion de la cuestion de la identidad como
punto medular de la composicién de la figura de la poetisa Salomé Urefia. La
compleja filiacién entre madre-hija, la busqueda de valoracion de la mujer en una
sociedad patriarcal, y la relacidbn de estas mujeres letradas con su patria y la
diaspora, se entrelazan en la escritura y lectura de piezas poéticas como
manifestacion de la busqueda por el sentido de la existencia. Asi, al estudio de esta
obra se articulan los conceptos de dialogicidad, intertextualidad, apropiacion e
identidad narrativa, a favor de la construccion identitaria de tres personajes
femeninos, escritoras, cada una a su modo: 0 poeta, o critica literaria o novelista,
ligadas por los nexos del lugar original, la condicién femenina y la escritura.
Finalmente, resta apuntar en estas consideraciones iniciales que en este
trabajo de investigacion no pretendo encasillar las obras en una propuesta tedrica
Unica y determinada, al contrario, indago en su naturaleza amplia e ilimitada para
descubrir los multiples sentidos que contienen. Para esto, especulo convocando a
varias voces y pensamientos de variadas corrientes y distintas épocas en un tejido
discursivo infinito. Asi que, este documento es, asi como las obras de las que se
ocupa, una reescritura, proveniente del vinculo entre las ficciones y los postulados
tedricos y criticos sobre la ficcion biografica de escritores y sobre las obras como
tal, en la medida en que los apropio en el acto de escritura argumentativa para
otorgarles un significado nuevo, que se corresponde con los intereses particulares
del trabajo. En ese sentido, este objetivo de investigacion es solo un eslabon de
una construcciéon que no termina, por lo tanto, no procura ser conclusivo, ni cerrado,
sino el impulso que incita a seguir debatiendo y reconfigurando el acto literario y su

historia.
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CAPITULO 1

FICCION BIOGRAFICA: EL ARTE DE IMAGINAR VIDAS

Escribir la vida de otro, fin esencial de la biografia, es adentrarse en las
profundidades de la vida de ese otro, es intuir sus pensamientos, sus emociones,
sus maneras de reaccionar y recordar, es situarse en el lugar de ese otro, es leer
e interpretar los rasgos y marcas que el otro ha dejado en el mundo. Ese acto de
interpretacion, que asigno a la composicion de la historia de vida de otro, convoca
el modo en el que el filosofo francés Paul Ricoeur concibe al sujeto dentro de su
dimension historicista y reflexiva. El historicismo permite interpretar al ser y los
signos de su existencia en conexion con las condiciones sociales en las que actué
y en las que se produjeron dichos signos (RICOEUR, 2006). Mientras que el
caracter reflexivo conlleva al entendimiento del sujeto como un ser capaz de pensar
sobre si mismo y de autodesignarse a través de y en el lenguaje. En esa
perspectiva, la escritura de la vida de otro se convierte en un movimiento
hermenéutico que va del entendimiento a la explicacion “del proyecto de un
mundo”, en otras palabras, “de la pro-posicion de un modo de ser en el mundo”
(RICOEUR, 2006, p. 105). En ese sentido, para la constituciéon del relato de vida,
resalto la nocion de interpretacion como “el proceso por el cual la revelacion de
nuevos modos de ser da al sujeto una nueva capacidad para reconocerse a si
mismo” (RICOEUR, 2006, p. 106).

Escribir al otro es, entonces, un trabajo de comprension, intuicion e
invencion, en el que se recrea la existencia. En suma, escribir la vida de alguien es
ficcionalizar a ese alguien. Por eso, la biografia por naturaleza es ficcional. No
obstante, mantenida por varios siglos como un género histérico menor, 0 como una
simple forma de historiografia (COHN, 1989) —representada en trabajos de gran
envergadura histérica con pretensiones de veracidad—, el camino que la biografia

ha recorrido para merecer la atencion de la teoria y critica literaria ha sido
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borrascoso. Fue su insistencia en el terreno de la ficcion lo que permitié que en las
tltimas décadas el estudio de esta modalidad narrativa, de contar la vida de otro,
dejara de instalarse celosamente en el ambito cientifico de la historia, para dar
cabida a la idea de que, “la biografia proporciona conocimientos que, a semejanza
del mito, no podrian ser reducidos a la cuestién de lo verdadero o de lo falso, ni
depender mas de la historia que de la ficcion, si se le llama ficciones a las
narraciones donde la cuestién de la verdad es suspendida por otros objetivos”
(GEFEN, 2002, p. 4)*.

Este reconocimiento del caracter ficcional de la biografia hace eco del
pensamiento desplegado por Marcel Schwob en sus Vidas Imaginarias ([1896]
1980), en donde el escritor ya pone en duda esa condicion de veracidad asignada
a la biografia, al sostener que “el arte del biografo consiste justamente en la
eleccion. No tiene que preocuparse por ser veraz’ ([1896] 1980, p. 11). Para
Schwob, la biografia es un acto de creacion y por eso debe ofrecer formas Unicas,
diferentes a otras ya creadas. Es a partir de la seleccién de rasgos, detalles, y
cotidianidades, extraidas de, lo que él llama, una “grosera aglomeracion” de
cronicas, memorias, correspondencias 0 notas, que el biografo crea vidas
originales a sus personajes reales. En contraposicién a su idea de biografia como
invencion, el escritor ubica las formas empleadas por bidgrafos que le han
precedido, y reclama que estos “por desgracia, han creido, generalmente, que eran
historiadores y asi nos han privado de retratos admirables” (SCHWOB, [1896] 1980
p.11). A la vez cuestiona la tendencia de escribir la vida de sujetos con una
popularidad ya cimentada, aduciendo que “el arte del biégrafo consistiria en dar el
mismo valor a la vida de un pobre actor que a la vida de Shakespeare” ([1896]
1980, p. 11), pues, el sentido de la biografia, me refiero al acto de narrar vidas,
consiste en destacar el caracter unico y original de la existencia.

Posteriormente, a inicios de los afios veinte del siglo pasado, el teérico y
critico literario Mijail Bajtin en su estudio sobre Autor y personaje en la actividad
estética, al hacer una caracterizacion del valor biografico en la relacién narrador-
héroe, anuncia la naturaleza fabuladora de la vida en la obra literaria. El critico
considera que uno de los valores que organizan la vida y los actos de un héroe

biografico es “la voluntad de vivenciar el fabulismo (la aventura) de la vida, la

4 Las citas de este texto son traducciones propias, dado que no existen ediciones en espafiol.
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heterogeneidad de la vida exterior e interior” (BAJTIN, 1982, p. 137). Esta nocion
de fabulismo da cuenta “del caracter abierto, inacabado, cambiante, del proceso
vivencial, que se resiste a ser fijado, determinado, por un argumento” (BAJTIN,
1982, p. 140). En su andlisis, Bajtin sugiere que la reflexion y la valorizacion sobre
el proceso vital es el que nos enfrenta a dicha condicion como fundamento del
contenido del devenir existencial. De lo contrario, es decir, en ausencia de esa
reflexion y valorizacién, estaremos frente a la mera facticidad del acto, producto de
“la vitalidad puramente biolégica: una simple concupiscencia, una necesidad, una
atraccion” (BAJTIN, 1982, p. 140).

En esta misma perspectiva, y como resonancia de las Vidas Imaginarias de
Schwob, Roland Barthes en sus textos Sade, Fourier y Loyola ([1971]1997) y La
camara lucida ([1980] 1989) se refiere a la narracion de la vida como captura de
imagenes instantaneas, relato de pequefios detalles, de pormenores, de ciertos
rasgos: biografemas, “que pueden por si mismos, decir todo de un individuo”
(DOSSE, 2007, p. 307):

Si fuera escritor, y muerto, como me gustaria que mi vida se
redujese, gracias a un bidgrafo amistoso y sin prejuicios, a unos
detalles, a unos gustos, a algunas inflexiones: podriamos decir
<<biografemas>>, cuya distincion y movilidad podrian viajar libres
de cualquier destino y llegar, como los atomos epiclreos, a
cualquier tiempo futuro, condenado a la misma dispersion [...]
(BARTHES, [1971]1990, p. 15).

Este neologismo, “biografema”, se presenta en el relato biografico como la
posibilidad de convertir en signo cualquier detalle infimo, intimo, totalmente
cotidiano y corriente de la existencia. Este signo esta abierto a las multiples
significaciones que intenten dar sentido a la existencia, pero no una existencia fija
y cerrada, sino, en palabras de Barthes, dispersa, con espacios vacios, constituida
por un flujo de imagenes entrecortadas por la irrupcion de otro significante de ese
signo. Una existencia fragmentada, multiple, cambiante, abierta, como ya lo
proponia Bajtin en el estudio presentado.

La consideraciéon de una biografia basada en biografemas® se erige en

contraposicién a la concepcion tradicional de biografia, en tanto, esta nueva

5 Ya la escritora, critica literaria y profesora Aimée Bolafios en un estudio sobre la novela Clarice
(1999) de Ana Miranda anuncia el caracter configurador del biografema en las biografias
imaginarias, pues en el caso de esta obra, funciona como “piedra angular de la estética
metaficcional intertextual” que la compone, en la medida en que los biografemas “actuan en los
vacios, aceptando y hasta proclamando la carencia de significado” (2013, p. 200).
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manera de acceder a la narracion de la vida esta basada en la fragmentacion y
pulverizacion del sujeto, un poco “como las cenizas que se arrojan al viento tras la
muerte” (BARTHES, [1971] 1997, p. 15), en el que seria imposible pensar la
existencia desde la idea de totalidad, unidad y veracidad sobre la que se pretendia
fundamentar la biografia tradicional.

De otro lado, Pierre Bourdieu, pensando en la historia de vida como método
de las ciencias sociales, en su texto La ilusion biografica (1986) llama la atencion
sobre la imposibilidad de la biografia para capturar una vida en la escritura. El
sociblogo francés cuestiona el caracter unificador y totalizante que el relato de vida,
ya sea la biografia o la autobiografia, pretende asignar a la existencia, a través de
la disposicion de acontecimientos presentados siempre en sucesion cronolégica.
Con esto, la coherencia e inteligibilidad que gana la historia de vida deviene de una
“creacion artificial de sentido”. Por ello, Bourdieu considera que “producir una
historia de vida, tratar la vida como una historia, es decir como el relato coherente
de una secuencia significante y orientada de acontecimientos, es quizas sacrificarla
a una ilusion retorica, a una representacion comun de la existencia” (1986, p. 28).
Ante esta concepcidn tradicional de la vida, el autor contrapone una ruptura doble.
Se trata de la novela de Faulkner, El ruido y la furia, pues esta obra simboliza “el
abandono de la estructura de la novela como relato lineal [en coincidencia] con el
cuestionamiento de la visién de la vida como existencia dotada de sentido, en el
doble sentido de significacion y direccion” (BOURDIEU, 1986, p. 28).

Las anteriores referencias estan expuestas para indicar que el género de la
biografia y su importancia como relato de vida viene siendo discutida y
problematizada desde finales del siglo XIX y continta durante todo el siglo pasado
hasta la actualidad. Es precisamente la pretension de verdad, de unidad, de
linealidad, y de objetividad, que busca dar legitimidad y trascendencia a la
narraciéon de una vida, la que se pone en cuestiéon. Ello, en privilegio de una
concepcion de la trayectoria vital como una experiencia ambigua, indescifrable,
multiforme, fragmentaria, que so6lo puede ser escrita bajo la libertad y poderes de
la ficcion.

En consecucion con este pensamiento, al finalizar el siglo XIX y las primeras
décadas del siglo XX, en Francia y en Inglaterra, es notable el surgimiento de
relatos biograficos que intentan capturar en la escritura ese caracter abierto,

ambiguo y cambiante de la vida, generando transformaciones con relacion a las
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formas de la biografia tradicional. En Francia, la ruptura con la biografia tradicional
es promovida, como ya mencioné, por las Vidas imaginarias de Marcel Schwob
publicada en 1896, “punto crucial, a la vez relevo y recuperaciéon de la tradicion
biografica” (DION; FORTIER, 2010, p. 128. En: FORTIN, 2011, p. 11)%; y seguida
por escritores como Pierre Michon, Patrick Mauriés y Gerard Macé. En Inglaterra,
los herederos de la tradicién biografica, inaugurada por las Vidas Breves (1669-
1696) de John Aubrey, se dividen en dos campos en los inicios del siglo XX: por un
lado, la via tradicional, representada por los redactores del célebre Dictionary of
National Biography, dirigido entre 1882 y 1891 por Leslie Stephen, el padre de
Virginia Woolf; y por el otro lado, la via moderna de la New Biography’, incentivada
por los trabajos de la misma Virginia Woolf y de Lytton Strachey (FORTIN, 2011,
p. 11).

Si bien, en la época aun no se hablaba de una biografia ficcional o ficcion
biografica como tal, los trabajos de los autores nombrados pusieron en cuestion la
rigurosidad con la que se creaba el relato biogréafico. Paulatinamente la ficcion fue
guebrando los limites que la categoria de texto histérico le imprimia a la historia de
vida. En general, los procedimientos utilizados por estos autores consisten en la
combinacion habil de evidencia documentada de la vida del personaje historico con
las licencias de la invencion, pues las evidencias le conferian autenticidad al relato
biografico, mientras que la imaginacion le permitia al autor explorar otras vias para
narrar instancias intimas de la vida del personaje histérico. A ello se agrego la
omisién progresiva de las marcas de la formalidad cientifica historiogréafica, por
ejemplo, las citas directas son reemplazadas por el discurso indirecto libre. Estos
mecanismos, sin duda, desestabilizaron la biografia tradicional y generaron una
serie de reflexiones, como las que se presentaron anteriormente, que permiten
pensar en nuevas formas de escribir la vida, mas coherentes con la complejidad
gue implica el recorrido existencial de un sujeto.

Durante la segunda mitad del siglo XX se dio una proliferacion de trabajos
biograficos que seguian escapando de la pretensién cientifica de la historia para

apoyarse con mayor fuerza en las herramientas dadas por la ficcién®. Lo que

6 Las referencias de este texto son traducciones propias.

7 Los trabajos enmarcados en la New Biography recibieron también el nombre de biografias hibridas
(Schabert, 1982).

8 De acuerdo con Ina Schabert algunas de las obras mas representativas de esa iniciativa son:
“Hermann Broch's Der Tod des Vergil (1945), Thornton Wilder's The Ides of March (1948),



20

provocé que para los afios de 1980 la biografia tradicional pasara por una profunda
crisis, también como resultado del posicionamiento de teorias que cuestionaron los
discursos de verdad y de legitimidad sobre las que se fundamentaba (BESA
CAMPRUBI, 2013). A esas producciones, que siguieron la iniciativa de las Vidas
imaginarias y de la New Biography, se sumo un creciente interés por estudiarlas e
insertarlas en los debates criticos y tedricos del campo de los estudios literarios,
bajo el nombre de biografia ficcional, o biografia imaginaria, o en otros casos ficcion
biogréfica.

A continuacidn me centraré en las aproximaciones conceptuales de esta
modalidad narrativa, ya que con esa denominacion caracterizo una serie de
producciones de la literatura latinoamericana contemporanea, que a su vez seran

objeto de estudio en los siguientes capitulos de este trabajo.

1.1 Ficcion biogréfica o la vida hecha ficcién

Los trabajos literarios enmarcados en la biografia ficcional, biografia
imaginaria, o ficcion biografica tienen la caracteristica primordial de ser relatos
ficcionales que recrean la vida de sujetos de referente histérico o real. Segun el
profesor espafiol Carles Besa Camprubi, “con esta etiqueta se suele designar un
namero muy variado de producciones, que tienen en comun su rechazo del relato
biografico tradicional” (2013, p. 46). El autor argumenta que la biografia ficcional o
ficcion biografica funciona de modo analogo a la autoficcién. Esto, porque asi como
la autoficcion terminé cuestionando a la autobiografia por la deconstruccion de la
idea de identidad?®, estas ficciones biogréaficas se estan constituyendo en respuesta
critica a la biografia factual o referencial, “como resultado del descrédito de las
pretensiones de verdad y de facticidad sobre las que se sustentaba la vieja
biografia” (BESA CAMPRUBI, 2013, p. 48).

Estas biografias en las que la ficcidn ocupa un lugar preponderante reciben

diversidad de denominaciones: vida imaginaria, vida literaria, biografia poética,

Marguerite Yourcenar's Mémoires d'Hadrien (1951), David Caute's Comrade Jacob (1961), Anthony
Burgess's Nothing Like the Sun (1964) and Napoleon Symphony (1974), William Styron's
Confessions of Nat Turner (1967), George Garrett's Death of the Fox (1971), Peter Hartling's
Holderlin (1978) and Ludwig Harig's Rousseau (1978)” (1982, p.3).

9 La autoficcion quiebra el paradigma de la autobiografia como relato basado en “la identidad, y por
ende en la ausencia de distancia entre el personaje principal del relato que es uno mismo, y el
narrador que dice yo y escribe en primera persona del singular’ (RICOEUR, 1997, p. 13).
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biografia ficcional, biografia novelada, entre otras. No obstante, en este trabajo me
acojo a las propuestas del escritor francés Jean Benoit Puech, y del critico literario
y profesor, también francés Alexandre Gefen. Por un lado, Puech propone asignar
el término de ficcidn biogréafica a las variaciones novelescas de las biografias de
personajes con referente real, mientras que la nocion de biografias ficcionales
designa los pastiches de biografias, tanto en la forma como en la tematica, que
crean personajes imaginarios (DION; FORTIER, 2010). Por otro lado, Gefen retine
esta variedad de modalidades narrativas en el Unico término de ficcion biogréfica.
Pues para el critico, la ficcion biografica puede definirse como “un medio de
experimentacion e investigacion, apoyado en las teorias modernas de los géneros
que insisten en el caracter intertextual y heuristico de toda definicion genérica”
(GEFEN, 2004. En: DALPE, 2007, p. 38). La reunién de la multiplicidad de dichos
textos bajo la nocién de ficcion biogréfica les confiere el estatus de relato ficcional,
y a la vez revela la condicion inclasificable de su forma, resaltando, por el contrario,
su naturaleza experimental y diversa. Esto Ultimo porque en la ficcion biogréfica
confluyen en armonia los rasgos del ensayo, la novela, el teatro, el testimonio, el
diario, y hasta la poesia. De manera que esta modalidad narrativa pone de
manifiesto las infinitas posibilidades de intercambio y reinvencion que se gestan al
calor de la asociacion de lo biografico con la ficcion.

No obstante, las primeras apariciones del término ficcional como
componente del relato biografico, en el campo critico y tedrico, desencadenaron
debates que insistian en discutir las diferencias entre una biografia no ficcional y
otra ficcional o imaginaria, asi como, las fronteras que el relato de vida factual no
podia trasgredir para asegurar su legitimidad y validez en el campo historico. Tal
es el caso de los trabajos Fictional Biography, Factual Biography, and their
contaminations (1982) de Ina Shabert, y Fictional versus Historical Lives:
Borderlines and Bordeline cases (1989) de Dorrit Cohn.

Para Shabert, una de las claras diferencias entre la biografia ficcional y la
no ficcional es la libertad que la primera se toma para manipular el material o la
documentacion, pues su funcion como informacion factual es anulada. En
consecuencia, en la biografia ficcional “el lector esta lejos de preguntarse siy como
los detalles de la narrativa corresponden con su conocimiento histérico, pues su

preocupacion principal es entender como dichos detalles estan relacionados entre
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si en el disefio global de la obra” (SHABERT, 1982, p. 5)1°. Mientras que en la
biografia no ficcional los hechos narrados deben ser comprobados y verificados,
por medio de la referencia a recursos o evidencias y a investigaciones previas. Con
esto, la presencia de la ficcion en la biografia es para la autora una suerte de
contaminacion, como augura el titulo de su articulo, pues concluye que “los
elementos ficcionales destruyen la confiabilidad del texto como un recurso de
informacion factual [...] el suefio del perfecto matrimonio entre el hecho factual y la
ficcion no puede hacerse realidad” (SHABERT, 1982, p. 13). Y va mas alla al
asegurar que la biografia ficcional es mas exitosa cuando narra vidas que carecen
de material, en el que el relato factual se reduce a un mero bosquejo o silueta, por
ejemplo, héroes de baja clase, artistas de quienes se conoce poco de su vida
privada, y mujeres. Queda clara la intencion de la autora de catalogar a la biografia
como un género histérico que narra hechos factuales, con pretension de verdad y
cientificidad. Por lo tanto, debe cuidarse de la irrupcion de la invencion para no
perder su confiabilidad.

Por su parte, Dorrit Cohn distingue el relato de vida histérico del relato de
vida ficcional a partir de criterios formales. La autora remarca la diferenciacion entre
los regimenes de la primera y la tercera persona, las dos formas principales en que
una vida puede ser contada, asi como el grado de referencialidad del relato. En su
articulo, Cohn demuestra que un gran contraste entre el texto ficcional y el texto
historico es la posibilidad que tiene la ficcion de narrar “una vida entera como un
todo unificado en un pequefio periodo de tiempo del relato, tan breve como un solo
dia, como en las novelas Ulysses o Mrs. Dalloway” (COHN, 1989)%; asi como la
capacidad de acceder a la conciencia de sus personajes, accion que el discurso
histérico se abstiene de explorar a riesgo de difuminar su confiabilidad. Para Cohn,
las intrusiones de la ficcion en textos biograficos son soélo deslices. Sin embargo,
coloca como caso extremo de traspaso deliberado de las fronteras entre el relato
histérico y el relato ficcional, el de las biografias hibridas?. En estas ciertos
biégrafos relegaron toda y cualquier inhibicion historiografica para permitir “la
ilimitada irradiacion de las mentes de sus sujetos histéricos” (COHN, 1989, p. 11),

ademas de usar el discurso indirecto libre fusionado con el lenguaje narrativo, con

10 |_as citas de este texto son traducciones propias.
11 Las citas de este texto son traducciones propias.
12 Estos trabajos, populares a partir de 1920, aparecieron con el nombre de New Biography.
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lo que los lectores se ven impedidos a distinguir donde termina el hecho
documentado y en dénde empieza la invencion. Por consiguiente, el pensamiento
de Cohn se sintetiza en que “las biografias que actuan como novelas, lejos de
borrar la linea fronteriza entre biografia y ficcion, traen a la vista mas claramente la
linea que las separa. Lo mismo ocurre cuando observamos el caso de la novela
que actua como una biografia” (COHN, 1989, p. 10).

Esta tendencia, que se podria denominar anglosajona??, se propone marcar
las diferencias y las fronteras entre lo factual y lo ficcional en los textos biograficos.
En estas propuestas se deslegitima, claramente, a aquellas biografias en las que
se evidencia algun intento de conjugacién o hibridacion, al concebir tal
procedimiento como una contaminacién o un error, ya que representan un traspaso
0 quebranto de supuestas fronteras. Asi que, mas que ofrecer indicios que permitan
pensar en la posibilidad de un género que fusione lo biografico con lo ficcional de
manera dialégica e integradora, las autoras prefirieron mantener un enfoque
separatista.

A este posicionamiento se opone Gérard Genette, en su texto Fictional
Narrative, Factual Narrative (1990), en el que, en principio presenta ciertas
divergencias de caracter narratolégico entre los dos tipos de narrativa. El autor
aduce que entre el texto factual y el texto ficcional lo que se debe considerar es la
relacién entre autor y narrador. Asi las cosas:

Me parece que su rigurosa identificacion (Autor = Narrador), en el
grado en que ésta puede ser establecida, define la narrativa
factual, en la que el autor asume toda responsabilidad por las
afirmaciones de su narrativa y consecuentemente no concede
autonomia a ningun narrador. Al contrario, su disociacion (Autor #
Narrador) define a la ficcion, esto es, un tipo de narrativa de cuya
veracidad el autor no se responsabiliza seriamente (GENETTE,
1990, p. 764)%*

Después de proponer una serie de esquemas que representan la relacion
entre autor, narrador y personaje en la autobiografia, en la narrativa historica, en la
ficcion homodiegética, en la autobiografia heterodiegética y la ficcion

heterodiegética; y de analizar algunos ejemplos en los que estos modelos varian

13 Se podria considerar una posicién anglosajona por el campo y contexto de estudio de las autoras.
Pues, por un lado, Ina Shabert es profesora de Literatura Inglesa de la Universidad de Munich y
Dorrit Cohn actué como profesora de Literatura Alemana y Literatura Comparada en la Universidad
de Harvard.

14 Las citas de este texto son traducciones propias.
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generando intercambios entre la narrativa factual y la narrativa ficcional, el tedrico
literario concluye que, gracias a esos intercambios las diferencias expuestas a
priori entre los dos sistemas narrativos se ven atenuadas considerablemente. Por
lo tanto, “si uno toma en consideracion la practica actual, se tendria que admitir
gue no existe ni ficcidn pura ni historia tan rigurosa como para abstenerse de toda
trama y todo artefacto novelistico, por lo tanto, los dos dominios no estan ni tan
alejados, ni son tan homogéneos como podria parecer” (GENETTE, 1990, p. 772).
Por ello, considera que los géneros pueden cambiar sus normas, porque nadie se
las ha impuesto, mas bien son los géneros mismos los que se imponen sus propias
reglas, sin respetar una verosimilitud o legitimidad, porque ella misma ha tomado
diversas formas historicas.

Casi como cierre de su articulo, Genette responde directamente a la
posicion ya presentada de Dorrit Cohn, para afirmar que ésta expone también
algunos casos de intercambio, que para ella son, mas bien, incidentes de frontera.
El autor sugiere que la posicion de Cohn tiene por objeto minimizar la importancia
de dichos intercambios para enfatizar en la intencion separatista de las dos
modalidades narrativas en cuestion. Ante esto responde que “los primeros casos
de discurso indirecto libre, los primeros relatos de mondlogo interior, las primeras
cuasi ficciones del ‘New Jornalistic’, etc., que causaron sorpresa y confusion; hoy
apenas se notan. Nada se agota tan rapidamente como el sentido de la trasgresion”
(GENETTE, 1990, p. 773). Con ello, el tedrico considera que es mas razonable,
tanto a nivel narratolégico como tematico, adoptar actitudes integracionistas, en
vez de intentar cualquier forma de segregacion. Posicion que este trabajo se
propone seguir y defender a la luz de la lectura, exploracion critica y tedrica de
obras literarias, que se configuran a partir de la interrelacion y el dialogo de distintas
modalidades narrativas en el marco de la ficcion biogréfica.

En esa perspectiva integracionista y, de cierto modo, legitimadora de la
presencia de la ficcion en el texto biografico, es punto de referencia el neologismo
Biofiction propuesto por el escritor y critico francés Alain Buisine en 1991, a
propdésito del momento prolifico que estaba viviendo la ficcion biografica. Buisine
hace énfasis en que lo biografico ya no es mas lo otro de la ficcion, “la biografia se

ha vuelto ella misma productora de ficciones, apenas empez6 a comprender que
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la ficcionalidad hace parte necesariamente del gesto biografico” (1991, p. 10)° .
Por consiguiente, no existe una linea divisoria entre la imaginacion novelesca, que
puede autorizar todas las invenciones, y la reconstitucion biogréfica sometida a la
exactitud referencial de los documentos, ni entre la ficcion en la obra y la “verdad”
de una vida, ni entre las proyecciones autobiograficas del biégrafo y la existencia
efectivamente vivida del otro. Con esto, el critico sostiene que “no es posible
restringir lo biogréfico a la esfera de las clasicas biografias que creen que sélo la
acumulacion de documentos exactos y veridicos, ordenados en una narracion que
va univocamente del nacimiento a la muerte, podra asegurar la resurreccion
literaria de una vida” (BUISINE, 1991, p. 11).

Un afo después, el estudio del género es retomado por el escritor e
historiador de la literatura Daniel Oster con la publicacion de un trabajo titulado La
fiction biographique, que aparece en el Supplément Universalia de 'Encyclopaedia
Universalis (BESA CAMPRUBI, 2013; FORTIN, 2011). De esta corriente francesa,
gue se ha interesado por el posicionamiento de la ficcion biografica como género
literario, sobresale la idea de que ésta abre posibilidades para pensar en la
superacion de las formas rigidas y estructurales de las categorizaciones genéricas
tradicionales, en provecho de la observacion de la movilidad, interrelacion y
transposicion de los géneros en la actualidad.

Como continuacion de la iniciativa de Alain Buisine y Daniel Oster, en los
tltimos afios el estudio de estas producciones ficcionales ha tenido fuerte
resonancia en la academia francesa. Se destacan los acercamientos criticos y
tedricos de Alexandre Gefen, Dominique Viart, Martin Boyer Weinmann, Robert
Dion y Frances Fortier. Estos estudiosos proponen abordajes teoricos,
integradores y no separatistas, de la definicion y desenvolvimiento de la ficcion
biografica a partir de nuevas formas tedricas y genéricas, completamente flexibles
e interactivas. En estos, las discusiones reduccionistas sobre el caracter ficcional
o factual de un texto son superadas para dar cabida a otras cuestiones que
dinamizan debates actuales en el campo de los estudios literarios: la
intertextualidad, la incursién del estilo ensayistico y el discurso critico en la ficcion,
las filiaciones entre el escritor y el personaje, la marca de la lectura y la

interpretacion dentro de la escritura, entre otras.

15 Las citas de este texto son traducciones propias.
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De esas aproximaciones teoricas y criticas sobresale el hecho de que la
ficcion biografica acepta y activa las relaciones a las que siempre habia estado
expuesto el relato biografico. De entrada, evidentemente, al declararse ficcional,
‘escoge renunciar al menos parcialmente al rigor de la investigacion, en beneficio
de una recreacién de la existencia, o de una parte de la existencia, de su modelo”
(DION, 2002, p. 27)'8. Al entregarse a la exploracioén ilimitada de procedimientos
narrativos le es posible disponer del espacio, del tiempo, de los acontecimientos,
de los pensamientos y emociones de su personaje biografiado con toda libertad.
Como ejemplo de estos mecanismos, Robert Dion expone: “Librandose de la
convencion segun la cual la biografia se debe vincular en el conjunto de una vida,
del nacimiento a la muerte --<<el modulo existencial fundamental>> segun Daniel
Madelenat- [la ficcion biografica] renuncia a la linealidad del relato biografico para
concentrarse sobre otras obsesiones” (2002, p. 33).

Esas otras obsesiones pueden leerse también en la clave de los
biografemas de Barthes, en el sentido en que, las ficciones biograficas dejan de
preocuparse por narrar grandes hechos o acontecimientos, o intentar recoger la
totalidad de la vida de un sujeto, para prestarle atencidén a fragmentos, a facetas
no exploradas, a objetos que identifican a ese sujeto; en fin, a detalles prestos a
recibir multiples significados. De manera que la ficcion biogréfica crea la existencia
de su personaje en sintonia con la idea de que la vida como experiencia multiple,
fragmentada, dispersa; solo podria ser contada en contraposicion a la narracion
lineal, cronoldgica, con pretension de totalidad y unidad.

Otra relacion que esta modalidad narrativa impulsa, es aquella que el relato
biogréfico siempre ha mantenido con el ensayo y especificamente con el discurso
critico, debido a la valoracion a la que es expuesta la figura del personaje
biografiado. Ya desde la eleccién de la vida a narrar, pasando por el proceso de
construccién de cierto fragmento de esa vida o una faceta particular del sujeto
protagonista, es evidente un gesto critico. Aunque el objetivo de estos relatos se
instala en la ficcionalidad, también permiten reafirmar versiones ya constituidas
sobre la vida que esta recreando, o por el contrario reaccionar sobre ideas
preconcebidas, revalidando interpretaciones previas. De ahi que, a la ficcion
biografica se asigne un trabajo hermenéutico (DION, 2002, 2005; FORTIER, 2005).

16 Las citas de este texto son traducciones propias.
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Tal trabajo deviene del hecho de que la escritura o invencion de la vida de un sujeto
se configura a partir de las interpretaciones que el escritor-biografo hace de las
marcas-biografemas que ese sujeto ha dejado en el mundo, ademas de los trabajos
gue ya han abordado la vida del protagonista, con pretensiones ficcionales o no.

Ahora, aunque las ficciones biograficas pueden recrear la vida de cualquier
sujeto, es comun que estas obras recreen la vida de personajes que han dejado
alguna marca en la esfera cultural, social y politica de su época; pues, en general,
los personajes en que se centran son fildsofos, musicos, pintores y escritores. Tal
vez, mas que las figuras, son las obras y el material que estas personalidades han
creado lo que promueve el interés por recrear su vida, ya que se convierten en
esos biografemas reveladores del sentido de la existencia. Entretanto, es de notar
gue esa atraccion por la figura del artista, llevada a la escritura ficcional, es
heredada de la novela de artista o Kuinstlerroman. Tradicion que se extiende desde
finales del siglo XVIII con los trabajos de escritores como Friedrich Schegel,
Novalis, George Sand, Honoré de Balzac, Gustave Flaubert; y que “resurge con
fuerza, viviendo su época aurea en la primera mitad del siglo XX en casi todas las
literaturas occidentales, con maestros como José Marti, José Asuncién Silva, Angel
Ganivet, Miguel de Unamuno, Azorin, Thomas Mann, D. H. Lawrence, James
Joyce” (PLATA, 2009, p. 25).

Asumida como derivacion del Bildungsroman o novela de formacion, el
Kinstlerroman sigue la directriz de “una estructura antropolégica de caracter
universal que responde al anhelo inmemorial del ser humano por hallar un sentido
a la vida” (PLATA, 2009, p. 23). Con la variacion de que esa busqueda existencial
se centra en el artista, al volverse protagonista de una “lucha dramatica [...] entre
su anhelo de realizacion personal y el mundo que tan solo posibilita una realizacion
fragmentaria” (PLATA, 2009, p. 22). Esto porque, segun Marcuse en su estudio
inaugural sobre el Kinstlerromanl’, el héroe no logra mantener un equilibrio
armonioso entre vida y arte. Tal imposibilidad de armonia es propiciada por la auto-
conciencia que adquiere el creador frente a su propia condicién en relacion al
mundo que le rodea. De ahi que, “la imagen del artista en numerosas obras

literarias de los siglos XIX y XX suele reflejar su antagonismo con la moral

17 “Herbert Marcuse sera quien realice el primer y fundacional estudio de dicha modalidad narrativa
con su tesis doctoral Der Deutsche Kunstlerroman, defendida en la Universidad de Friburgo en 1922
pero inédita hasta 1978” (PLATA, 2009, p. 26).
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defendida por la sociedad burguesa” (PLATA, 2009, p. 28). Esa connotacion
antagonica otorga, a la vez, una carga marginal y fracasada a la imagen del artista,
en tanto éste encarna la negacion de la forma de vida burguesa, en busca de una
vida nueva y pura. Igualmente, cabe resaltar que la autoconciencia del héroe
deviene en una escritura reflexiva que se cuestiona el acto creador y los intersticios
entre lo imaginario y lo real.

Las ficciones biograficas que recrean vidas de artistas emergen en la
contemporaneidad figurando un efecto de extension del Kinstlerroman. En
especial, las ficciones sobre la vida de escritores adquieren protagonismo en la
escena literaria actual, ya que en los ultimos afios su produccion se ha
incrementado en Europa, sobre todo en Francia, y en América Latina en general.
La proliferacién de estas novelas permite desplegar una serie de reflexiones que
dinamizan y enriquecen aun mas el estudio de la ficcidon biografica como género.
Incluso, Robert Dion y Frances Fortier en su trabajo Ecrire I'écrivain. Formes
contemporaines de la vie d’auteur (2010) sostienen la hipétesis de que la ficcion
biogréfica de escritores reemplaza a la novela de artista, practicada por numerosos
escritores, desde Tieck hasta Mann, pasando por Mdrike a Roman Rolland. De
modo que ya no seran los escritores o artistas inventados los que haran sofiar y
fabular a los escritores contemporaneos, sino las figuras de escritores reales que
los precedieron. Estas figuras estan dotadas de una vida y una obra, o mejor de
una <<obra-vida>>18, con la que se tiene que contar (DION; FORTIER, 2010, p.
31). Asi que, la cantidad de relaciones que estas obras posibilitan con otros
discursos y la sugerente innovacién en las formas de construccién de la vida de
autores son el foco de las investigaciones alrededor de la ficcién biografica de

escritor. La indagacion sobre esas posibilidades ocupard las siguientes paginas.

18 Dion y Fortier toman la nocién de obra-vida de Alain Borer, quien a propdsito de su autor fetiche
Rimbaud, manifiesta que la vida no sucede a la poesia, ni la obra esta de un lado y del otro la vida,
sino que la una y la otra estdn en proceso de construccion e indisolublemente atadas, lo que
desemboca en una obra-vida (DION; FORTIER, 2010, p. 31). Esa unidad conformada por la obra 'y
la vida de un escritor en la composicién de su ficcion biogréfica es adoptada para el desarrollo de
este trabajo.
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1.2 Ficcion biogréafica de escritores

Las ficciones biogréficas de escritor proponen nuevas maneras de pensar el
relato biografico de un autor y la relacion entre la vida y la obra (DION, 2005, p.
18), ademas de desafiar de una u otra manera las prohibiciones de la biografia
tradicional. Esta modalidad narrativa, indudablemente, vuelve la mirada sobre la
figura del sujeto creador, el escritor, como un sujeto escindido, problematico, en
crisis constante con su mundo tanto individual como colectivo, un sujeto que crea
como escape a las circunstancias de su conflictiva existencia. En clara resonancia
del héroe del Kunstlerroman, la ficcién biografica de escritor pone en escena a un
personaje escritor que interroga su lugar en el mundo, tanto en el contexto en el
gue vivid, como en el momento en que su obra-vida es revisitada, asi como la
practica creativa en su esencia.

Dion y Fortier, en el trabajo ya citado, asignan ese interés contemporaneo
por lo biografico a lo que ellos llaman “el regreso del sujeto”, producto del destierro
a que fue sometido por el estructuralismo y la semidtica (2010, p 17). En ese
sentido, el caracter altamente reflexivo de estos abordajes ficcionales de lo
biografico pone en evidencia la necesidad de comprensiéon de la naturaleza
dispersa del sujeto; y siguiendo a los criticos franceses, también manifiesta la
preocupacion por interrogar la relacion intersubjetiva en la constitucion de si
mismo, es decir, el rol del otro. Igualmente, estas ficciones logran capturar en la
escritura, lo que para los autores es otra obsesion de la época contemporanea: el
vinculo con el pasado y en caso preciso con la tradicion literaria.

En esta perspectiva de reconstitucion del sujeto, es de notar que la figura de
escritor que la ficcién biografica reinventa parte de los fragmentos, los rastros, las
marcas que el autor ha dejado en su obra, porque éstas se erigen como los
biografemas capaces de revelar todo un sistema complejo de la existencia de su
autor. Tal existencia no se fundamenta en la organizacién coherente de los eventos
gue dan consecucion a la vida, de entrada porque la ficcion biografica contradice
esa concepcion de relato de vida secuencial y organizado. Las obras como
biografemas permiten apreciar la vida del escritor en su caracter multiple, abierto,
fragmentario, experiencia de un sujeto disperso. Mas bien, la construccion
existencial que se revela es la de la interioridad emocional y el pensamiento del

autor, desplegado en su obra. Por eso, en la ficciones biogréficas de escritor es
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evidente que no hay interés por reconstruir todo el trayecto de una vida, ni grandes
acontecimientos, sino que lo inspirador parecen ser las circunstancias que dieron
origen al ejercicio de escritura, asi como los momentos més conflictivos que como

escritor el protagonista debe enfrentar.

1.2.1 Apropiacién y reescritura de una obra-vida

En la ficcion biografica de escritores, vida y obra son inseparables porque la
existencia del personaje esta ligada intimamente a su ejercicio de escritura, tanto
gue la reinvencién de la vida del escritor entra en el terreno de lo ficcional como
eco de su propia obra. Ante esto, es inutil “colocar el problema de la significacion
del relato biografico en términos de confrontacidén binaria entre la vida y la obra,
[pues] volveran a reducir la cuestién del sentido de esta produccion” (FORTIN,
2011, p. 7). De hecho, algunos podrian pensar que la ficcién biogréfica de escritor
vuelve sobre la tradicion biografico-psicoldégica de la historia literaria, que
predomind en el siglo XIX, en la que se aborda la obra del escritor en funcion de
su vida personal. O incluso, la obra literaria llega a ser ignorada por dar privilegio
a la figura del escritor como el genio creador. Sin embargo, ésta es una tendencia
con la que la ficcidn biogréafica de escritor rompe todo nexo.

Por el contrario, la obra del escritor biografiado se instala en el centro de la
creacion para desplegar varias facetas de esa figura autoral, aqui “es la obra la que
se vuelve el principal soporte del discurso biografico” (DION, 2005, p. 19). Asi, el
movimiento interpretativo que toma lugar en la ficcion biografica no se da partiendo
del autor hacia a la obra sino de la obra al autor, generando, segun Dion, un efecto
de espejo entre la obra y el autor, “tanto que parece que, se esta delante de toda
la obra que proyecta su sombra sobre la vida reimaginada, y no a la inversa” (2002,
p. 28). De manera que es a través de la lectura e interpretacion de la obra como se
accede a la recreacion de la existencia de su autor.

En ese sentido, la ficcion biografica de escritor se convierte también en lugar
de convergencia de lecturas posibles de una obra, en tanto “esta propone al lector
perspectivas de interpretacion por el filtro de la vida relatada del autor” (FORTIN,
2011, p. 5). En otras palabras, la figura revisitada del autor subyace como una
actividad posterior a la inmersién del escritor-biégrafo en la obra de su personaje

escritor. Asi, la ficcibn biografica de escritor se configura en un juego de
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interpretaciones que revitaliza y da nuevos rumbos a la obra del autor en cuestion,
al ponerla en didlogo entre si y al hacerla participe de un nuevo ejercicio de
escritura literaria.

A esta serie de procedimientos, propios de la recreacion ficcional de la obra-
vida de un escritor, se le ha asignado la nocién de transposicion!® (DION,
FORTIER, 2010) en una tentativa de sintesis de la variedad de fenémenos de
hibridacién e intercambio que se presentan en esta modalidad narrativa. En esa
perspectiva y atendiendo a la relacidn particular que se establece entre la obray la
vida de un escritor al reimaginar su figura, Dion y Fortier proponen un fenébmeno de
transposicion de la vida. Este va mas alla de las libertades que cualquier ejercicio
de escritura de una vida se podria tomar con el material biografico. Segun los
criticos franceses, la vida se ve desprovista de su caracter factual para dar lugar al
fantasma, a la imaginacién y a la proyeccion. Incluso, en algunos relatos, los
hechos comprobables de una vida son apenas reconocibles, lo que quiebra
cualquier pacto referencial (DION; FORTIER, 2010, p. 15). Esa descarga de
verificacion, a la que generalmente son sometidos los eventos que componen el
relato de una vida, es la que direcciona la transposicién de lo vivido en la ficcion
biografica de escritores. Del mismo modo, la obra del escritor biografiado es objeto
de transposicion, en la medida en que, como se sugiri6 anteriormente, es
transformada y reescrita, en aras de plasmar en la ficcion la figura compleja de su
creador.

De lo anterior sobresale la inmanente presencia, en diversos grados, del
discurso critico y mas ampliamente hermenéutico en estas obras (DION, 2002, p.
29), como una sefial del caracter intergénerico que las componen. Esto porque el
discurso ficcional esta construido sobre la valoracién critica que ha dirigido la
lectura de la obra del autor biografiado. Ese ejercicio hermenéutico se amplia con
la participacion de otros textos o documentos que ya han apreciado criticamente
tal obra. Su insercion explicita o implicita en la composicion de la ficcion biogréafica
devela una toma de postura que puede reactualizar, cuestionar o polemizar los

discursos que se han erigido en tales textos o documentos. En ese sentido, se da

19 La transposicion designa todo lo que implique un desplazamiento, por ejemplo un cambio de
registro: de lo erudito a lo ludico, de lo comico a lo tragico, etc. También alude a un cambio de
dominio de validez, como en el caso de los conceptos de la teoria literaria que pasan a la ficcién
(DION; FORTIER, 2010, p. 15).
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una transposicion de la critica, en la medida en que el discurso critico sobre el
personaje escritor y su obra es frecuentemente trasladado a la narracién de su
vida, lo que pone en evidencia la importancia de la causalidad entre un agente y
su produccion, y aun mas, el vinculo entre una obra y su recepcion. Esta
transposicion asegura el reconocimiento del estatus del escritor biografiado (DION;
FORTIER, 2010, p. 16).

En esa misma linea, la incorporacién de la obra del escritor-personaje y de
los discursos criticos e historicos dentro de la ficcion biografica privilegia una
practica de interrelacion textual que recuerda los postulados de Mijail Bajtin (1982,
2003) sobre la condicion dialogica del lenguaje, y en especifico de los textos
literarios. En este caso, es de resaltar el proceso de comunicacion textual que se
da desde el momento en que el escritor de la ficcion biogréafica se acerca a la obra-
vida de su personaje. El didlogo se establece a partir del desplazamiento que
propicia el ejercicio de lectura del autor entre el presente, pasado y futuro de la
obra de su personaje escritor. Asi, en la ficcion biogréafica de escritor se asiste a la
construccion de una red de vinculos entre un pasado textual, que ademas de
recordar las influencias y antecedentes de lectura del escritor-personaje, se remite
directamente a aquellos momentos determinantes en el surgimiento de su
vocacion, es decir las situaciones de la vida del escritor que dieron origen a la
escritura. A dicha red de intercambio textual se suma el hoy y ahora de la obra, que
comprende la obra en si, pero también todo el escenario de produccion intelectual,
cultural y social en el que se crea y con el que se relaciona. El autor de la ficcion
integra a este dialogo la posteridad de la obra de su personaje, esto es, la
trayectoria de recepcién y repercusion de la obra en el circulo literario, y también
Su pervivencia en la critica e historia literaria. Con esto, la ficcion biografica de
escritor logra adaptar una ambivalencia, propia de la propuesta de Bajtin, que
“‘implica la insercidon de la historia (de la sociedad) en el texto, y del texto en la
historia” (KRISTEVA, 1974, p. 124).

El caracter dialogico sobre el que se construye la ficcion biogréafica de
escritor trasciende ese primer ejercicio hermenéutico en el que se hallan
conexiones y coincidencias entre los distintos momentos de la obra del escritor-
personaje y entre todos los textos involucrados. Tal como lo anuncia Julia Kristeva,
pensando en la teoria de Bajtin, “el dialogo no es solo el lenguaje asumido por el

sujeto: es una escritura en la que se lee al otro” (1997, p. 6). De manera que, como
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se ha venido manifestando, la etapa de lectura juega un papel primordial en la
configuracion de la ficcion biogréafica de escritor, en la medida en que adquiere la
responsabilidad de revelar al sujeto de la escritura convirtiéndolo en escritura
misma. Con ello, el acto de lectura deviene en escritura al modo en que lo propone
la tedrica bulgaro-francesa, en sus palabras, “leer denota una participacion
agresiva, una activa apropiacion del otro. ‘Escribir’ seria el ‘leer’ convertido en
produccion, industria: la escritura-lectura, la escritura paragramatica seria la
aspiracion a una agresividad y una participacion total” (KRISTEVA, 1978, p. 236).

Es asi como aparece en el escenario de la ficcion biografica de escritor la
apropiacién como elemento fundamental de su configuracion. Esa apropiacion
atiende a la comprension del discurso del otro en tanto palabra ajena. En el caso
de la ficcién biogréfica, es signo de reconocimiento y legitimacion de la presencia
del personaje-escritor como sujeto discursivo de la construccion ficcional. De modo
gue la apropiacion de la palabra ajena no implica la supresion o el reemplazo del
otro, sino la afirmacion de su voz, en la medida en que “el autor puede utilizar la
palabra de otro para introducir un nuevo sentido, conservando el sentido que tenia
ya el enunciado. De ello resulta que el enunciado adquiere dos significaciones; que
se vuelve AMBIVALENTE. Este enunciado ambivalente es el resultado de la
juncién de dos sistemas de signos” (KRISTEVA, 1974, p. 130). De manera que la
idea de apropiacién nos permite plantear que las ficciones que recrean la obra-vida
de escritores en lo minimo estan formuladas a dos voces, la del escritor-autor de
la ficcion y la de su escritor-personaje, la voz de uno se funde con la del otro en un
juego infinito de intersecciones textuales. Segun Robert Dion y Frances Fortier
(2010) tal apropiaciéon puede ir “de la simple solicitacion de un extracto a la
apropiacion de la obra entera considerada como matriz ficcional [al incluir extractos
exactos, o utilizar el nombre de algun personaje, o en el hecho mismo de recrear
las situaciones en las que tuvo lugar la gestacién o creacién de cierta obra]. La
empresa biografica apunta asi a constituirse en memoria viviente de la obra [del
escritor-personaje]” (FORTIN, 2011, p. 5).

Pues bien, de lo anterior sobresale que mas alla de la condicién dial6gica
gue implica la incorporacion del texto literario en la historia y de la historia en el
texto, los discursos involucrados en la ficcién biografica no permanecen idénticos,
sino que al ser apropiados por otra voz, por otra escritura, adquieren nuevos

significados y también nuevas estructuras que transforman el sentido original en
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significados, por lo menos, dobles. En suma, la apropiacion nos coloca frente a una
ficcion que a pesar de mantener el sentido de los textos que incorpora, se presenta
COmo un nuevo texto, o un nuevo sistema de signos, para usar los términos de
Kristeva. La tedrica, definid, en un primer momento, este fenébmeno con el término
de intertextualidad, y tras rectificaciones, con la nocion de transposicion —la misma
gue emplean Dion y Fortier (2010)—, puesto que para ella:
El termino de intertextualidad designa esa transposicion de uno (o
de varios) sistema (s) de signos a otro; pero, puesto que ese
término ha sido entendido a menudo en el sentido banal de ‘critica
de las fuentes’ de un texto, preferimos el de transposicion, que
tiene la ventaja de precisar que el paso de un sistema significante
a otro exige una nueva articulacion de lo tético —de la
posicionalidad enunciativa y denotativa (KRISTEVA, 1974. En:
NAVARRO, 1997, p. vii)

Ese movimiento o transposicion de uno o varios sistemas de signos a otro,
implica una adecuacion entre la forma de la ficcién biografica y la obra-vida de la
que ella quiere dar cuenta, puesto que “para cada escritor hay que inventar una
forma nueva y especifica de biografia” ((BUISINE, 2001, En: BOYER-WEINMANN,
2004, p. 305)%°, que contemple la particularidad de su escritura y a la vez proponga
formas inventivas de “escribir al escritor” (DION, FORTIER, 2010). Asi, la
trasposicion inserta otra nocién primordial en la construccion narrativa de la ficcién
biografica de escritor, me refiero a la reescritura. Ya Kristeva, en su texto Semiotica
1 (1978) anunciaba que “todo lo que se escribe hoy en dia desvela una posibilidad
o imposibilidad de leer y de reescribir la historia. Esta posibilidad es palpable en la
literatura que se anuncia a través de los escritos de una nueva generacion en que
el texto se construye como teatro y como lectura” (p. 220).

De manera que la creacion especular del escritor termina siendo el producto
de un proceso de transposicién y transformaciéon de diversos textos, que “trata
menos de descubrir la verdadera cara del hombre detras de su obra, que de hacer
advenir una figura de escritor en el marco de una ficcién” (FORTIN, 2011, p. 10).
En otras palabras, el propésito tras el ejercicio interpretativo e incorporacion de la
obra del escritor y la obra critica alrededor de su obra-vida no reposa en la
busqueda insaciable de la figura oculta del hombre en su obra, sino en el

surgimiento de un nuevo texto, una ficcién, sobre la existencia del autor a través

20 Las citas de este texto son traducciones propias.
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de la apropiacion y reescritura de los textos involucrados. La reescritura en la
ficcion biografica de escritor provoca un efecto de transvaloracion, que en términos
de Genette, en su texto Palimpsestos. La literatura en segundo grado (1989),
obedece a “un doble movimiento de desvalorizacion y de (contra-) valorizacion que
afecta a los mismos personajes” (p. 459). Al respecto, el tedrico literario ofrece el
ejemplo de Ulysse, para afirmar que en esta obra “Ulises y accesoriamente
Penélope son destituidos de su grandeza heroica pero, de rechazo, quedan
investidos de un ‘espesor’ de humanidad comun (egoismo, ternura, cobardia,
imaginacion, etc.)’ (GENETTE, 1989, p.459). El mismo fendmeno acontece con la
figura del escritor convertido en personaje de la ficcion biografica.

Al encuentro de la nocion de apropiacién, vista desde la dialogicidad de
Bajtin y Kristeva, ubico la definicidbn que plantea Paul Ricoeur en su texto Teoria
de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido (1995). En éste, la
apropiacion es asumida como el acto de “<<hacer propio>> lo que antes era
<<extrano>>. [Esa es] la meta final de toda hermenéutica” (RICOEUR, 1995, p.
103). En otras palabras, la apropiacién obedece a la Ultima etapa del proceso de
interpretacion en el que se actualiza el sentido del texto al intentar hacerlo
contemporaneo. En esa perspectiva, Ricoeur considera que dicho acto de hacer
propio lo extrafio estd muy cerca de la propuesta de Hans-Georg Gadamer de una
fusion de horizontes, es decir, “el horizonte del mundo del lector se fusiona con el
horizonte del mundo del escritor. Y la idealidad del texto es el eslabon medidor en
este proceso de fusion de horizontes” (RICOEUR, 1995, p. 104).

Mas alla de las coincidencias que se tejen alrededor del término de
apropiacion para los distintos autores citados, es sugerente el hecho de que en
Ricoeur sobresale el efecto existencial que trae consigo dicha practica como
componente de la interpretacion. Para el filésofo francés, la apropiacion “implica un
momento de desposeimiento del yo egoista y narcisista” (RICOEUR, 1995, p. 106),
a favor de una nueva autocomprension. Esto porque el proceso de interpretacion
posibilita el descubrimiento de nuevos modos de ser 0 nuevas formas de vida, que
“da al sujeto una nueva capacidad para conocerse a si mismo” (RICOEUR, 1995,
p. 106). Esta consideracion amplia el resultado de la apropiacion como
transformacion textual y reescritura, al poner en escena al lector, que en este caso
es el autor de la ficcion biogréafica de escritor, como un sujeto que “crece en su

capacidad de autoproyeccion al recibir del texto mismo un nuevo modo de ser”



36

(RICOEUR, 1995, p. 106). Los efectos de autocomprension y autoproyeccion a los
gue se hace referencia en este acto de apropiacion seran claves en la
caracterizacion del vinculo entre el escritor de la ficcion y el escritor vuelto
personaje, sobre el que haré énfasis mas adelante.

Pues bien, estas obras alcanzan un caracter multiple, al modo de ver de
Robert Dion (2002), no solo por la interrelacion entre critica y ficcion, sino también
por la diversidad de discursos sobre los que fundamenta y construye su trama
narrativa. La vida narrada se configura a través de un entramado interminable de
voces e ideas que confluyen y se complementan entre si, en el intento de capturar,
dentro de las posibilidades de la ficcion, la ambigtiedad y fragmentariedad del
trayecto existencial del sujeto escritor. En suma, la ficcion biografica de escritor
adquiere una naturaleza metadiscursiva (DION, 2002, p. 27), y por ende
metaficcional que le permite al relato volver sobre si mismo para discutir su
ficcionalidad y su composicion. Condicidon que, como presentaré mas adelante,
permite pensar esta modalidad narrativa como un espacio ideal en la actualidad
para levantar cuestiones propias de la literatura.

1.2.2 Ficcion biogréafica de escritores y la tradicion literaria

El protagonismo que la actividad critica adquiere en estas ficciones sobre
escritores propone discusiones sugestivas en el terreno de la historia literaria. Lo
gue no es extrafo, pues, la critica y la historia de la literatura son campos muy
cercanos, que se han constituido a la par. En el mismo acto de optar por construir
la figura ficcional de un autor, teniendo como eje el estudio de su obra, se pone en
evidencia una actitud histérica ante la literatura, que, como mencioné
anteriormente, se contrapone a la idea de que lo biografico se aborda en funcién
explicativa de la obra —tendencia de la historia literaria del siglo XIX. Mas bien, la
ficcion biografica de autores vuelve sobre este asunto con aires renovadores y
hasta trasgresores para colocar la obra y la vida de un escritor en el mismo nivel,
porgue son inseparables, la una no se puede estudiar o escribir sin tener en cuenta
la otra. Siendo un poco arriesgada, podria afirmar que esta forma de escribir al
escritor devela que el lugar propicio para hacer historia de la literatura es la
literatura misma. Pues, lo que seria mas coherente, en estos tiempos en que la

literatura estd fundamentada en las mudltiples interrelaciones que permite la
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ficcionalidad, es que la historia de la literatura escape de esquemas cerrados,
limitados, univocos; sobre los que comunmente se ha construido, para ofrecer
versiones mas dindmicas y actuales de las tradiciones literarias.

Al encuentro de esta postura, Nicolas Rosa (2004), en su ensayo Los
fantasmas de la critica, hace hincapié en la carga ficcional de la teoria y la critica
literaria, potencializada por la intertextualidad. Para el critico argentino, el “conjunto
de afirmaciones, de semiafirmaciones y de negaciones fundantes, los asi llamados
‘sistemas’ tedricos o nociones tedricas de la teoria y del analisis literario son ellos
mismos un modo de la ficcion literaria” (p. 26). Dadas las consideraciones
expuestas en este trabajo, se puede sostener que ese componente asignado por
Nicolds Rosa a la critica y teoria literaria encuentra en la ficcion biografica de
escritores su lugar de exposicion mas apropiado. A estos discursos alrededor de la
literatura se suma la historia literaria, para poner en la escena de la recreacion
ficcional de una experiencia literaria, discusiones acerca de la tradicién, el canon,
la herencia literaria y los mitos fundantes de las literaturas nacionales.

Asi que, la ficcion biografica de escritores se entrelaza con la tarea de la
historia de la literatura desde el primer momento de seleccién del escritor-
personaje, ya que se genera una reactualizaciéon de dicho escritor y su obra, al
insertarlos en la escena de la literatura contemporanea, bajo mecanismos de
intertextualidad, transposicion y reescritura. Tales procedimientos, mediados por el
ejercicio critico y hermenéutico, reevallan sentidos e interpretaciones, para ofrecer
una version de obra-vida renovada, o, mejor decir, reinventada. Con esto, en el
trasfondo, la ficcion biografica ubica y valida desde otras perspectivas el lugar del
escritor y su obra en la tradicion de la historia literaria nacional o continental a la
gue pertenece.

Con el propdsito de construir su relato ficcional, el novelista se confronta a
toda una tradicién, ya legitimada por el canon y la critica literaria, que debe
interrogar y hasta refutar, en ocasiones, asi sea de manera implicita, para dar
coherencia a la interpretacion sobre la que se basa la invencion del escritor-
personaje. De ahi que la reaparicion del autor y su obra en el terreno de la historia
literaria se da de modo reflexivo y reivindicativo, bien sea para remarcar y recordar
una importancia ya reconocida; o para revalidar su figura, tal vez minimizada por la

critica hegemoénica de su época, que lo mantiene por fuera de un canon
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establecido; o también, para mostrar una o varias facetas poco exploradas de su
obra-vida.

De otro lado, estas ficciones biogréficas, ademas de situar a los escritores
como individuos y plantear conflictos especificos de su ser como escritor, recrean
tanto el contexto social y politico, como el escenario intelectual y literario en el que
actuaron. Con esto, las ficciones sobre escritores se construyen en oposicion a
visiones reduccionistas, que consideran la obra de arte como un producto
autébnomo, ajeno de todos los efectos externos. En consecuencia, estas obras dan
cuenta de las filiaciones entre escritores y pensadores de la época, de los circulos
y de las circunstancias que permitieron la existencia de determinado escritor y su
obra, creando un panorama del pensamiento y de las ideas que se movian en los
momentos y contextos histéricos especificos de cada escritor. De manera que el
alcance critico de estos relatos no se limita al movimiento reflexivo entre obra y
autor. Por el contrario, se extiende al ubicar a la figura autoral y su produccion en
una dindmica social e intelectual. Lo que nos hace pensar en la literatura, no como
un fendmeno aislado e individual entre un sujeto y su obra, sino como un “sistema”
(CANDIDO, 1957), que se configura en el entramado de relaciones que se da entre
una serie de obras coetaneas, y entre dicha serie y la esfera social, politica y
cultural con la que comparte escenario.

Ahora bien, esta nocion de literatura como sistema, procedente del modo en
el que se aborda y se presenta el fendmeno literario dentro de estas ficciones, se
amplia al pensar en la intervencién que hace el discurso critico alrededor de la
obra-vida del escritor revisitado, en la composicion de la ficcion. En la medida en
gue al reanudar y traer al presente discusiones que ocuparon a la critica literaria
en el pasado, se esta dando continuidad y por ende estableciendo conexiones con
el sistema literario en el que se encuentra la obra y el autor en cuestién. En ese
sentido, la propia ficcion biogréfica de un escritor empieza a hacer parte de ese
sistema literario al erigirse como reinvencion y eco no solo de su obra, sino también
de las manifestaciones criticas que se han levantado al respecto.

Asi, el hecho de gue un autor dé protagonismo a otro escritor y su obra en
la construccion de su ficcion, ya revela una filiacion entre estos. De entrada, se
pone de manifiesto la tradicion en la que el escritor-biografo se ha formado, o por
lo menos, la tendencia literaria que da mas sentido a su ejercicio de escritura. Con

esto, el autor de la ficcion biografica se declara, ademas de cuidadoso lector de la
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obra del biografiado, seguidor y actualizador de una herencia literaria. En general,
los escritores-bidgrafos ficcionalizan a escritores de su misma nacionalidad, con
los que tienen alguna empatia o caracteristica comun, ubicandose asi en una doble
genealogia. Por un lado, en una genealogia literaria nacional o de continente, y por
el otro, en la genealogia personal propia del novelista o biégrafo (FORTIN, 2011).

En efecto, la ficcidn biografica de escritores suscita un encadenamiento con
la literatura anterior, que abre posibilidades para pensar en una historia literaria
hecha desde la ficcion. Ademas, revela un vinculo entre el escritor-biografo y el
escritor-biografiado, que le permite al primero concebir su ficcion biogréafica, no
como “la investigacion del modelo al que se muestra una fidelidad, tampoco [como]
el rechazo de précticas declaradas anticuadas o caducas, sino [como] el andlisis o
profundizacién de sus propias interrogaciones” (VIART, 1999, p. 131. En:
FORTIER, 2005, p. 52). Con esto, el escritor contemporaneo, en tanto critico de su
herencia literaria, emprende un cuestionamiento y critica de si mismo a la luz de la

especulacion de la vida de otro autor.

1.2.3 lIdentidad narrativa: Escritor-autor/ Escritor-personaje

El procedimiento de apropiacion y reescritura de la obra del escritor-
personaje pone en evidencia una escena dialdgica, en la que las voces del autor
de la ficcion y del escritor convertido en personaje se entremezclan, a través del
entramado intertextual y metadiscursivo que compone la ficcion biografica de
escritores. Aunque el escritor-personaje no tenga voz propia dentro del relato, es
decir, no haya un autodesignacién, promovida por un narrador en primera persona,
la presencia de su obra funciona como marca de su existencia; y la invencion, la
especulacion sobre esa existencia a partir de las interpretaciones de dicha obra,
opera como la reescritura, manifestacion del autor de la ficcion. Al respecto, Robert
Dion propone que la ficcion biogréafica disefia un espacio interpretativo donde,
mejor que en las biografias mas <<clasicas>>, sometidas a un imperativo de
separacion nitida entre sujeto y objeto, se trama un fascinante juego de espejos
entre dos escritores —entre dos personas, y también entre dos obras que parecen
comentarse reciprocamente (DION, 2002, p. 29).

Ese juego de espejos revela un efecto de proyeccion, en el que, mediante

la apropiaciéon y reescritura que el autor hace de la palabra —obra— del otro, es
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decir de su personaje escritor, se busca y se reconoce a si mismo en la figura del
escritor que esta recreando y con el que mantiene una filiacion. Asi que, por
tratarse precisamente de la invencion de la vida de un escritor parece inevitable
para el autor de la biografia ficcional reflejarse en su personaje, pues como afirma
Bajtin “organizar una narracion sobre la vida del otro [...] también ordena la vivencia
de la vida misma y la narracion de la propia vida de uno, este valor puede ser la
forma de comprensién, visién y expresion de la propia vida” (1982, p. 134). De
manera que, esa proyeccion en su escritor-personaje le permite al autor indagar en
la literatura del otro los trazos y los tratamientos de sus propias interrogaciones y
preocupaciones, no solo de la vida, en sentido general, sino también de la literatura,
como parte de la existencia de un escritor.

Ya Bourdieu en La ilusion biografica (1986) planteaba la imposibilidad de
convertir la vida en relato, no solo por la naturaleza ambigua y cambiante del
trayecto existencial, sino también por la limitacion representada en la narracion
biogréfica al concebir al sujeto como un individuo. Para Bourdieu es mas prudente
pensar en el relato de la existencia de una persona atendiendo a las relaciones que
sostiene con los otros, en este caso con su grupo social. Si bien, no pretendo aqui
hacer un analisis sociologico de la ficcidon biogréafica de escritores, la postura del
socidlogo francés, respecto a la biografia, coloca en escena la presencia de ese
otro como elemento fundamental en la construccion de una historia o relato de vida.

Sobre esa perspectiva, resultan pertinentes las ideas planteadas por Paul
Ricoeur en su trabajo Si mismo como otro (1996), en el que examina el problema
de la imposibilidad de narrar una vida con la propuesta de la identidad narrativa.
En primer lugar, se debe resaltar que los relatos de vida se perciben, en la obra de
Ricoeur, como un intento de comprension e interpretacién de si, que encuentran
en la narrativa, entre otros signos y simbolos, una mediacion privilegiada. La
narrativa propicia la transformacion de una historia de vida en una historia ficticia o
una ficcion historica (1996, p. 138). De manera que en la propuesta de Ricoeur, la
ficcion ingresa en las historias de vida como componente primordial para la
comprensién de si.

En el caso de la ficcion biografica, como se mencioné antes, el proceso
hermenéutico que da fundamento a la escritura de una vida, parte de la
interpretacion del otro y se mueve hacia el si mismo. Teniendo como personaje a

un escritor, su obra se abre como un mosaico de signos y marcas que le permiten
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al autor de ficcion indagar y hacer conjeturas sobre la existencia creadora presente
en la obra. En tal exploracion del otro escritor, el autor de la biografia ficcional se
encuentra a si mismo. Con esto, la escritura, 0 mejor decir, la reescritura de la vida
de su personaje-escritor, se le convierte en un ejercicio de interpretacion del otro
en cuanto si mismo. En esa coyuntura es donde ubico la identidad narrativa que
propone Ricoeur.

Dicha identidad narrativa se aloja en la identidad del personaje, pues en los
relatos que reinventan vidas, el personaje se convierte en la intriga del relato,
relegando a un segundo plano la accion relatada como configuradora de la trama.
La explicacion de esta propuesta comienza desde Tiempo y narracion (1985). En
este texto, Ricoeur plantea una dialéctica de concordancia y discordancia a partir
de la intriga de la accion. Concordancia se entiende como “el principio del orden al
gue Aristoteles llama <<diligencia o gestion de los hechos>> [y] discordancia como
[...] las reviradas de fortuna que hacen de la intriga una transformacion regulada
desde una situacion inicial hasta una situacion terminal” (RICOEUR, 1996, p. 169).
Al arte de composicion que hace mediacion entre la concordancia y discordancia,
Ricoeur le llama configuracion. La tesis suscitada en Si mismo como otro (1996)
es gque al ser transferida la intriga, de la accién relatada a la identidad del personaje,
en éste resulta una dialéctica interna, que funciona de la misma manera que la
dialéctica de la concordancia y discordancia dinamizada por la intriga de la accion.

La dialéctica consiste en que, segun la linea de concordancia, el
personaje extrae su singularidad de la unidad de su vida tenida
como la propia totalidad temporal singular que lo distingue de
cualquier otro. Conforme la linea de discordancia, esa totalidad
temporal es amenazada por el efecto de ruptura de los
acontecimientos imprevisibles que la puntdan (encuentros,
accidentes, etc.) (RICOEUR, 1996, p. 175).

En la comprensién y constitucion de si que persiguen los relatos de vida,
esa dialéctica interna de la identidad del personaje se instaura en el problema de
la identidad personal, adquiriendo la forma de la identidad-idem e identidad-ipse.
El idem hace referencia al si mismo o la mismidad, que consiste en el caracter que
asegura una permanencia de la identidad de un sujeto en el tiempo, que lo hace
distinguible de los otros y lo conecta con su pasado. El ipse o ipseidad es relativo
a la manutencion de si, es decir, a la trasformacion constante hacia el anhelo de

ser. La ipseidad del si mismo es la que coloca la cuestion del otro en la escena de
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la narrativa de una vida, pues para Ricoeur, ésta implica una alteridad en un grado
tan intimo, que no se podrian pensar separadas (1996, p.14).

La identidad narrativa funciona de modo analogo al de la configuracion,
expuesto en Tiempo y narracion, en tanto la primera opera como la mediacion entre
los polos de la mismidad e ipseidad. Esta funcion mediadora que la identidad
narrativa del personaje ejerce entre los polos del idem y del ipse es promovida por
un lado, por la posibilidad que da la narrativa y principalmente la narrativa literaria
de “integrar a la permanencia en el tiempo lo que parece ser lo contrario bajo el
régimen de la identidad-mismidad, a saber, la diversidad, la variabilidad, la
discontinuidad, la inestabilidad” (RICOEUR, 1996, p. 168). En otras palabras, el
sentido de abertura y otredad que caracteriza a la identidad ipse se desplaza al
otro lado, el del idem, del si mismo, mediante la escritura literaria, precisamente
por la concrecion que ésta permite. Y de otro lado, el ipse remarca su influencia en
la identidad narrativa por las variaciones o transformaciones imaginativas, propias
de la ficcion, a las que la narrativa somete a dicha identidad.

En ese juego de traslados entre el idem y el ipse, propiciados por la identidad
narrativa, ingresa también la presencia de ese otro como entidad mévil, pues no
esta instalado completamente del lado de la ipseidad. El otro no sélo hace parte de
las invenciones que el si mismo cree o desea ser, pues ya desde la composicion
del caracter que le da permanencia en el tiempo —idem—surgen una serie de
identificaciones con otros que presumiblemente lo ligan con el pasado y le asignan
un atributo de estabilidad a su identidad. No obstante, esos reconocimientos en o
con otros manifiestan una alteridad asumida, que genera el desplazamiento de la
mismidad a la ipseidad, en la medida en que se da una transformacion del caracter
—idem—~hacia la manutencion de si. Con ello, segun Ricoeur “los polos de identidad
se componen” (1996, p. 147).

De manera que, el relato de una vida, atendiendo a la propuesta de Ricoeur,
de identidad narrativa, solo alcanza su objetivo de interpretacion y constitucion de
si a partir de la concrecion en escritura del movimiento hermenéutico entre lo que
permanece e identifica particularmente a un sujeto, y lo que se trasforma, en aras
de alcanzar una version anhelada del si mismo. En ese sentido, Ricoeur sefala
“si mi vida no puede interpretada como una totalidad singular, yo no podria nunca
desear que ella fuese bien sucedida, completa” (1996, p. 190). Con esto, la nocién

de unidad narrativa de la vida pasa a un esquema de inacabamiento narrativo de
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la vida, por el mixto inestable entre la fabulacién y experiencia viva. “Es
precisamente en razon el caracter evasivo de la vida real que tenemos necesidad
del auxilio de la ficcién para organizar esta Ultima retrospectiva extemporanea, con
el riesgo de considerar revisable y provisoria toda figura de intriga prestada de la
ficcion o de la historia” (RICOEUR, 1996, p. 192)

La ficcion biografica de escritores se erige como el lugar propicio para el
despliegue de la convergencia entre la mismidad e ipseidad, por la diversidad de
recursos narrativos que la componen. Por una parte, la invencién de la vida de un
escritor se mantiene entre la mismidad, por la presencia de aquello que asegura
su permanencia en el tiempo, su obra. Esta, como mencioné antes, se convierte
en la marca de su existencia en el mundo, en tanto, en su interior se expanden una
serie de signos y biografemas que dan cuenta de la experiencia viva e historia
personal del autor. También, los documentos y textos criticos sobre el escritor-
personaje, que se involucran en el entramado intertextual de la ficcién, se ofrecen
como rastros que revelan la incidencia de esa figura y su obra, persistente en el
tiempo.

La obra del escritor revisitado, como he presentado, es totalmente
susceptible a la transformacion, en cuanto es apropiada por el autor de la ficcion
biogréfica y sometida a un nuevo proceso de composicion en aras de constituir la
existencia de su creador. De modo que la obra funciona como el motor de movilidad
entre la mismidad y la ipseidad, pues es la que permite definir a su creador como
un sujeto singular, y a la vez le permite al biégrafo crear versiones fabuladas de su
personaje. Es a partir de esas versiones fabuladas, que en realidad devienen del
acto de lectura de la obra de su personaje, que el autor se proyecta a si mismo. De
manera que, fabulando la vida de otro, el autor de la ficcion, en un efecto de
solidaridad con su personaje, puede hasta terminar haciendo suyos los
cuestionamientos y preocupaciones recreados. En el proceso va disefiando su
propia ipseidad, es decir, lo que anhela o desea ser, usando como motivo la
construccion existencial del otro escritor. Alli, no se trata de una comparacion, --si
mismo semejante a otro-- sino de la implicacion de considerar a si mismo como
otro (RICOEUR, 1996, p. 14).

Si bien, el autor accede a esa dimension de la ipseidad por la apropiacion y
proyeccién que hace en su personaje, también hay que anotar que esa filiacion

pone de manifiesto un caracter de su mismidad. Pues, como ya ha sido presentado,
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el autor se inserta a si mismo en una tradicion literaria, que lo vincula con el pasado
y le confiere cierta estabilidad como escritor, al permitirle ingresar a una serie o
sistema literario. A la vez, esa identificacion con un escritor y su obra devela la
marca de una historia personal signada por la lectura. De modo tal que el caracter
—idem—del escritor de la ficcion se constituye también en su experiencia como
lector, ya que se presencia un gesto de busqueda de si en las memorias de lecturas
gue conformaron su pasado y que, de cierta forma, delinean su caréacter, su
personalidad, su mismidad. La evocacion de lectura de obras y sujetos
subyacentes de ellas en su ejercicio creador indica la pertenencia del autor a una
herencia, una tradicién, o, en palabras de Leonor Arfuch, “a una ‘comunidad
imaginada’ y en cierto sentido elegida” (2002, p. 168).

Es asi como en la ficcidn biogréafica se asiste a un intercambio de identidades
entre el autor y el personaje. Tal intercambio suscita un movimiento doble en la
interpretacion de si, propiciada por los mecanismos en que se expresa la identidad
narrativa. Pues, el personaje se comprende y constituye su existencia con la ayuda
del otro, y ese otro —autor— a su vez, se fabrica a si mismo al interpretar y construir
a su personaje. En un fluir incesante, la escritura ficcional fluctia del idem del
personaje al ipse del autor, para chocarse, en un juego de reflejos, con el ipse del
personaje que se desplaza nuevamente hacia el idem del autor, para provocar un
ejercicio duplo de constitucion de si mismo como otro y de otro como si mismo.

Este fendmeno de proyeccién, intercambio y juego de identidades entre el
autor y su personaje revela una nueva relacibn que emparenta a la ficcion
biogréfica de escritor con la metaficcion. La estética metaficcional es desplegada
por la posibilidad de autoconciencia, autorreferencialidad y autorreflexividad que el
autor de la ficcion explora a través la constitucién de su personaje-escritor. Esto
porque al asumir su cardacter ficcional, en evidente ruptura con la tendencia factual
de la biografia tradicional, la ficcién biografica difumina aquel fundamento del
género biografico, en el que el biégrafo toma distancia del biografiado, porque lo
observa como un sujeto apreciaria a su objeto de investigacion, para garantizar
objetividad. Con esto, la ficcidon biografica de escritor “traspasa la barrera [...] que
distingue el retrato del autorretrato” (BESA CAMPRUBI, 2013, p. 52). Autor y
personaje, en cuanto escritores, se entregan por los poderes de la ficcion a una
constitucién de si mutua, que en vez de distanciarlos como sujeto y objeto, los

enreda en una combinacién de identidades que termina por fusionarlos.



45

1.2.4 Condicién autorreflexiva de la ficcion biogréfica de escritores

De entrada, es pertinente anotar que la metaficcion hace referencia a la
escritura ficcional que de forma autoconsciente y sistemética llama la atencion
sobre su estatus como un artefacto, para proponer cuestiones sobre la relacion
entre ficcion y realidad (WAUGH, 1984). Por ello, en las escrituras metaficcionales
se quiebra cualquier distincion entre el discurso critico y el discurso ficcional. Para
la critica inglesa Patricia Waugh, estos discursos se fusionan en los conceptos de
interpretacion y deconstruccion (1984). En efecto, la ficcion biografica de escritores
contiene estas nociones en su composicion. Por un lado, porque como se ha
presentado, estas narraciones estan construidas a partir del tejido de textos de
diversos estatutos —historia, teoria, critica, ficcion, poesia— que precisamente,
estan entrelazados o fusionados con el propésito de poner en evidencia la
experiencia literaria alrededor de la obra-vida de un escritor determinado. Por otro
lado, la apropiacién y transposicion de sentido de los textos involucrados en la
composicion ficcional revela un proceso de deconstrucciéon de tales textos, que
deslegitima la concepcién de verdades eternas y absolutas para dar paso a la idea
de construcciones discursivas provisionales. Estos actos de interpretacion y
deconstruccién posibilitan la definicion de tres caracteristicas primordiales de la
estética metaficcional. La autorreflexividad que hace referencia a hacer ficcion
sobre o dentro de la ficcion; la autoconciencia que obedece a la indagacion,
observacion, y razonamiento sobre la ficcion desde la ficcibn misma; y la
autorreferencialidad, que problematiza la relacién ficcion y realidad.

La critica literaria canadiense Linda Hutcheon también se ha interesado por
la caracterizacion de la metaficcion. La distincion mas crucial de Hutcheon es entre
las formas ocultas y explicitas de metaficcién. La canadiense sostiene que mientras
algunos textos metaficcionales revelan abiertamente su autoconciencia en
“tematizaciones explicitas de su identidad diegética o linguistica dentro de los
textos mismos”, las formas ocultas “internalizan este proceso: estas son
autorreflexivas pero no necesariamente autoconscientes” (1980, p. 7). Las
ficciones biograficas de escritores se sirven de estas dos formas indistintamente
para ingresar en la escena literaria contemporanea, proponiendo un abordaje
amplio y diverso de un fendmeno literario particular, me refiero a la escritura, lectura

y reescritura de una obra-vida.
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La condicion autorreflexiva, ese procedimiento de hacer una ficcion dentro
o0 sobre la ficcion, es ejecutada en la mayoria de las ficciones biograficas de escritor
por un lector, que se encarga de configurar la obra-vida del biografiado. La figura
del lector o investigador literario aparece dentro de la ficcion como el sujeto que
revive y trae al presente al escritor, siendo, entonces, portador del sentido que da
vida a un texto. A la vez, el lector como personaje, adopta una posicion de reflejo
en relacion a su escritor-modelo, es decir, al escritor biografiado. Por ello, la
autorreflexion en la ficcion biografica de escritores se manifiesta en la tematizacion
de la experiencia literaria en todos sus espectros. De modo que, este efecto de
espejo termina siendo signo de la estética metaficcional desplegada en estas
ficciones, en la medida en que, de modo implicito, como lo propone Hutcheon, el
relato recrea el proceso de escritura al que se enfrenta cualquier escritor.

En la misma perspectiva, el juego textual que tiene lugar en la ficcidn
biografica de escritor, es decir, la apropiacion de la obra del escritor biografiado y
de discursos de teoria, critica e historia literaria, posibilita la aparicion de
reflexiones sobre la obra misma y su proceso de configuracién, induciendo un
efecto de autoconciencia. Esto porque, por un lado, se explicita el reconocimiento
de estos discursos como artefactos, expuestos a la relatividad y la transformacion.
Por otro lado, se genera un diadlogo con la tradicién literaria, tanto del escritor vuelto
personaje como del autor de la ficcibn, como ya fue descrito, que permite la
circulaciébn de interrogantes que han preocupado a esa tradicion, sobre la
produccion literaria del personaje escritor, en especifico, y sobre la literatura en
general. Tales interrogantes se revisitan en el presente dotados de una
actualizacion y un nuevo sentido que responde a la fabulacién de la figura del
escritor. En ese mismo nivel de reflexion, la ficcién biografica cuestiona, revalida,
o reafirma el lugar del autor y su obra dentro de la historia literaria, enfrentandose
con las estructuras tradicionales de constitucion de las historias de la literatura.
Con ello, la ficcion biografica de escritores se otorga el poder de razonar y
cuestionar desde su interior, los discursos sobre los que esta compuesta.

De manera implicita, la forma misma de la ficcion biografica de escritor
genera un efecto de autorreferencialidad, en la medida en que problematiza la
escritura de una vida, al contradecir el orden tradicional de una vida narrada, que
inicia con el nacimiento y termina con la muerte del sujeto. Al apropiar la obra del

escritor hecho personaje como materia prima o como referente para la fabulacion
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de la vida se quiebra esa secuencialidad tradicional que intenta reunir el trayecto
existencial en una totalidad, para enfocar la atencion en detalles, episodios o
momentos que recrean una faceta de ese sujeto como escritor. Por ello, en muchos
casos, estas ficciones plantean problemas adyacentes de la relacién entre el autor
y Su creacion, asi como la correspondencia de las vivencias del autor en su obra,
y hasta el impacto de la recepcién de su trabajo. A esto se suma, el caracter
ficcional que adquiere la vida como experiencia con el mundo, pues, la ficcion se
vislumbra como el espacio ideal para desplegar esa experiencia. Esa filiacion entre
obra y vida, es ya una apuesta metaficcional, pues lo que sugiere es que la vida de
un escritor es equiparable a su obra, dando, asi, supremacia a la escritura sobre el
material referencial.

En consecuencia, la dimensién metaficcional en estos relatos lleva a pensar
en que su “objeto principal [...] es precisamente el de explorar las relaciones entre
creacion y creador con el fin de acceder a algun tipo de verdad sobre la literatura”
(BESA CAMPRUBI, 2013, p. 46). Por el hecho de tratarse de la figuracion de un
escritor y su creacion, la ficcion biografica de escritor se atribuye la autorizacion
para pensar el género mismo de la ficcion biografica, asi como el proceso de
creacion literaria, y hasta los mecanismos de critica e historia literaria que rodean
dicha creacion, dentro del mismo relato.

La ficcidn biografica de escritores plantea, a partir de la intertextualidad,
transposicion y reescritura, la naturaleza infinita de la creacion literaria. Las obras
literarias hacen parte de un proceso inacabado e inacabable, no sélo porque
adquieren su sentido en el proceso de lectura, sino también porque son el punto
de partida para nuevas creaciones 0 recreaciones, que dan continuidad a una
tradicion o un mundo literario que no se agota. Con todo, el ejercicio metaficcional
gue evoca la ficcion biografica de escritor se sintetiza en la consideracion de Robert
Dion y Frances Fortier, referente a que: escribir sobre el escritor hoy en dia, es
creer en la vitalidad de un patrimonio literario transhistorico y transcultural; es
redescubrir la esencia de si en la practica del otro; es restablecer el saber literario
al corazon de la vida (2010, p. 176).
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1.3 Ficcion biografica en la literatura latinoamericana

Para hablar de la modalidad de la ficcion biografica en el escenario
latinoamericano es esencial denotar la cercana relacién entre Jorge Luis Borges y
la obra de Marcel Schwob, que como ya se menciond es precursor de una tradicion
literaria que quiebra los paradigmas del relato biografico tradicional. El escritor
argentino “sefiala a Marcel Schwob como una de sus influencias en un prélogo que
escribié para Vidas imaginarias, incluido en su Biblioteca personal, de 1985”
(SUAREZ; MACIAS, 2013, p. 496). En este texto, Borges anuncia que una de las
tantas fuentes de su Historia universal de la infamia fue ese libro de Schwob. Segun
Suarez y Macias (2013), el contacto del argentino con la obra de Schwob se dio
“‘durante su estancia en Suiza; pero su vinculo con su maestro Rafael Cansinos
Assens en Espafia renovo su interés debido a las traducciones que realizé el
escritor judeo-espafiol” (p. 497). Sin embargo, los autores aclaran que la obra de
Borges no es la primera manifestacion de la incidencia de Marcel Schwob en
Ameérica Latina, puesto que la obra Retratos reales e imaginados de Alfonso Reyes,
publicada en 1920, revela directos vinculos con la propuesta del escritor francés.
Asi que, desde las primeras décadas del siglo XX ya encontramos resonancias en
la literatura latinoamericana del pensamiento que rechaza el encasillamiento de la
vida en un relato con pretension totalizadora y Unica.

En adelante, la produccién de trabajos literarios en el campo ha sido
prolifica, pues, es “a partir de las experiencias de las vanguardias, [que] se
desarrolla la fabulacion de vidas en la literatura latinoamericana para integrar un
corpus narrativo de originales nexos genealdgicos en torno a las biografias ficticias”
(BOLANOS, 2013, p. 195). En especifico, en el ambito de la ficcion biogréfica de
escritores se destacan la ya nombrada Historia universal de la infamia (1935) de
Jorge Luis Borges, “que augura las ficciones de Averroes, Menard, Funes, Asterion,
hasta el Borges autoficcional” (BOLANOS, 2013, p. 195); a la que le siguen
Calvario e Porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto (1977), de Jo&o
Antonio, que evoca a Lima Barreto; Em liberdade (1981), de Silviano Santiago,
recreando a Graciliano Ramos; Os cédes da provincia (1986), de Luis Antonio de
Assis Brasil, teniendo como personaje a Qorpo Santo; A barca dos amantes (1991),
de Antonio Barreto, sobre Tomas Antonio Gonzaga; Memorial do fim (1991), de

Haroldo Maranh&o, que ficcionaliza a Machado de Assis; O primeiro brasileiro
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(1995), de Gilberto Vilar, sobre Bento Teixeira, entre otros (BOTOSO, 2010, p. 32-
33); Laliteratura nazi en América (1996) de Roberto Bolafio, antologia de biografias
ficticias de escritores americanos que simpatizaron con el nazismo.

En este grupo sobresale ademas el trabajo de la escritora brasilera Ana
Miranda, quien desde el afio de 1989 con el lanzamiento de su novela Boca do
inferno inaugura un camino de exploracion en la escritura ficcional sobre escritores
de poesia y de ficcion. Esta novela tiene como protagonistas al poeta Gregorio de
Matos y al jesuita Antonio Vieira. En 1995, publica A dltima quimera, que recrea la
figura del poeta Augusto dos Anjos. En el mismo afio aparece Clarice, que explora
una faceta profundamente personal e intima de la escritora Clarice Lispector. En
2002 publica Dias & Dias, sobre el poeta Gongalves Dias. Y culmina con su mas
reciente novela sobre José de Alencar, Semiramis, publicada en el mes de febrero
de 2014.

A las ficciones sobre escritores aparecidas en los ultimos afios se suman los
trabajos de la escritora e investigadora argentina Maria Rosa Lojo, quien en la
novela La pasion de los nomades (1994) recrea la figura de Lucio Mansilla,
partiendo de su obra Una excursién a los indios ranqueles de 1870; en Una mujer
de fin de siglo (1999) el relato se centra en la poeta Eduarda Mansilla, y Las libres
del sur (2004) tiene como personaje principal a la escritora Victoria Ocampo.
También son relevantes obras como En el nombre de Salomé (2002) de la escritora
neoyorquina de origen dominicano Julia Alvarez, en donde se reconstruye la figura
de la poeta Salome Urefia y su hija Camila Henriquez Urefia. Y la obra del escritor
cubano Leonardo Padura, La novela de mi vida (2002), sobre la vida del poeta
cubano decimononico José Maria Heredia. Precisamente, el foco de esta
investigacion se centra en el estudio de algunas de estas producciones literarias.

En este punto se debe anotar que a pesar de la abundancia de obras que se
inscriben dentro de las ficciones biogréficas de escritores, el estudio critico y teérico
de la ficcion biografica en Latinoamérica, con todas sus variaciones, carece de
exhaustividad y/o de la debida circulacion y difusion. No obstante, es de destacar
la labor de investigacion sobre el tema reunida en el texto FicgGes da historia:
reescrituras latino-americanas (2013), organizado por Aimée G. Bolafios y Jorge
Carlos Guerrero. Una seccion del libro es dedicada a la presentacion de articulos
gue analizan producciones literarias que revisitan episodios y personajes de la

historia cultural. En éste aparecen las relecturas criticas de los trabajos literarios
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de escritores como Aldyr G. Schlee, Reinaldo Arenas, Javier Cercas, Roberto
Bolafio, Rubem Fonseca, Ana Miranda y Juana Rosa Pita. Una vision general de
los textos permite apuntar su interés por poner en evidencia las variadas formas de
componer el tejido entre ficcibn e historia literaria, que abre posibilidades para
reflexionar sobre la experiencia artistica desde la especulacion, la indagacion y el
autoconocimiento (BOLANOS; GUERRERO, 2013, p. 7). Los acercamientos a
estas obras generan encuentros con nociones como la metaficcion historiografica,
la intertextualidad, la autoficcion, la biografia imaginaria, la autorreflexion, en
muestra de un proceso interpretativo abierto y propositivo en torno a las inagotables
relaciones entre la literatura y el constructo cultural en el que se incluye. Sin duda,
cuestiones pertinentes y sugerentes al estudio y profundizaciéon de la ficcion
biografica de escritores.

De igual forma, sobresalen las publicaciones periédicas de caracter cientifico
gue se han acercado a la ficcion biografica, desde el analisis de obras especificas
de autores latinoamericanos. Al respecto se hallan un par de articulos que
confluyen en el estudio de las obras de Borges, Wilcock y Bolafios. El primero de
ellos tiene por titulo: “De Viris Pessimis: Biografias imaginarias de Marcel Schwob,
Jorge Luis Borges y Juan Rodolfo Wilcock” (ZONANA, 2000). En este texto se
establecen genealogias textuales entre las obras Vidas imaginarias (1986) de
Marcel Schwob, Historia Universal de la infamia (1935) de Jorge Luis Borges, y La
sinagoga de los iconoclastas (1972) de Juan Rodolfo Wilcock. Para el autor, este
conjunto de obras se vincula con la tradicion de la biografia burlesca, en el sentido
en que “se elaboran mediante la subversiéon formal y tematica de ciertas
convenciones de la biografia moderna en cuanto subgénero historiografico”
(ZONANA, 2000, p. 674). Lo que deviene del gesto trasgresor de Schwob, al
extraer a la biografia del discurso historiografico para insertarla en el literario.

La trasformacion estética de la biografia, presente también en las obras de
Borges y Wilcock se caracteriza por una voluntad enciclopédica, en la medida en
gue los relatos biograficos en su conjunto pretenden dar cuenta de un amplio
espectro, ya sea temporal o espacial. “Marcel Schwob, por ejemplo, se ajusta a un
criterio cronoldgico [...] La voluntad enciclopédica de Borges se manifiesta
principalmente en el titulo, ya que su galeria resulta mas reducida en el tiempo y
en el espacio [...] En el caso de Juan Rodolfo Wilcock, la enciclopedia se dilata en
el espacio” (ZONANA, 2000, p. 681). En segunda instancia, es evidente una



51

voluntad de sintesis, marcada por la brevedad de los relatos de cada personaje, en
los que predomina “el poder de la sugerencia que posee lo no dicho del personaje
sobre el lector” (ZONANA, 2000, p. 682). Es también comuln en los tres textos, y
para el autor, quizas el rasgo mas sobresaliente, la presencia de protagonistas
infames, porque son personajes que carecen de virtudes nobles. Asi como el tono
de humor negro, propiciado por el recurso del sarcasmo, la ironia y la
extravagancia. Segun Zonana, estos son “recursos empleados para exorcizar y
atenuar la manifestacion del mal” (2000, p. 686). No obstante, el autor concluye,
gue esta Ultima caracteristica no deja de reafirmar la vision pesimista de la historia
gue estos relatos sugieren, pues, sostiene, tomando como modelo la obra de
Borges, que “cuando el lector culmina la lectura percibe que la historia universal no
revela la progresiva apoteosis del espiritu Absoluto, sino la de la infamia” (p. 686).

El segundo articulo se denomina “Herencia narrativa, fragmentacion y
fractalidad en las biografias infames de Roberto Bolafio y Juan Rodolfo Wilcock”
(SUAREZ & MACIAS, 2013). Este documento propone un vinculo genealdgico
entre La sinagoga de ios iconoclastas, de Juan Rodolfo Wilcock, y La literatura nazi
en América, de Roberto Bolafio. En primera medida, en resonancia de la propuesta
de Victor Gustavo Zonana, se citan las caracteristicas de lo que los autores llaman
el “microgénero de la biografia ficticia inaugurado por Vidas imaginarias, de Marcel
Schwob, y reelaborado por Jorge Luis Borges en el que se incluyen las obras
mencionadas de Wilcock y de Bolafio” (SUAREZ & MACIAS, 2013, p. 495). La
perspectiva comparativa sobre la que se aborda la obra de Wilcock y la de Bolafio
esta signada por los conceptos de fragmentacién y fractalidad. Segun los autores
la fragmentacion se percibe porque “no hay secuencialidad narrativa, tampoco el
texto responde a una sucesion causal de los hechos que se narran y el orden no
se ajusta a una linealidad temporal” (SUAREZ & MACIAS, 2013, p. 508), ademas
los personajes no tienen ninguna conexion entre si, se presentan como entidades
auténomas. “Esta insistente fragmentacion que afecta a las principales instancias
narrativas concede a las dos obras una forma textual irregular y compleja que
sugiere su caracter fractal” (SUAREZ & MACIAS, 2013, p. 508).

La fractalidad, por su parte, hace referencia al modelo de personaje biografico
gue los escritores repiten, pues para Suarez y Macias (2013) “ambas novelas
comparten la misma idea; esto es, la recursiva insistencia en cada biografema en

la inclusién de personajes disparatados que resultan pequefios monstruos” ('p.
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510). Asi, los autores concluyen que el concepto de monstruo se presenta en las
obras abordadas como eje de la creacion biografica y como producto literario y
estético. Con esto, los autores rescatan el valor subversivo de la biografia ficcional,
vista desde el andlisis de las dos obras mencionadas. Esa subversion permite la
reflexion en torno a las construcciones de la ciencia y la cultura como productos
MONStruosos.

En claro eco del articulo de Zonana (2000) se encuentra el texto “Un género
esquivo: las ficciones biograficas de Borges, Wilcock y Bolafio” de Rosa Pellicer,
gue conforma un capitulo del libro Alianzas entre Historia y Ficcidén (2009). En éste,
la autora asigna una serie de caracteristicas a las ficciones biogréficas, partiendo
del texto de Zonana y del acercamiento a las obras Historia Universal de la infamia,
de Jorge Luis Borges, La sinagoga de los iconoclastas, de Juan Rodolfo Wilcock,
y La literatura nazi en América, de Roberto Bolafio. De entrada, la autora hace la
advertencia de que “la ficcion biografica tal vez no exista como género” (p. 149),
por eso en el titulo anuncia que se trata de un género esquivo. A pesar de la
indeterminacién genérica en que la autora sitda a la ficcion biografica, los nexos
gue halla entre las obras le permiten definir algunos rasgos comunes. A la vez se
apoya en los postulados tedricos de algunos de los investigadores franceses
nombrados y citados a lo largo de este trabajo. En principio, la autora establece
gue la cuestion de la ficcion, innegable en la construccidn biogréfica de las obras
literarias que analiza, pone de manifiesto el rechazo a “la oposicion entre lo
verdadero y lo falso, lo real y lo ficticio, de modo que su escritura, siempre segunda,
echa mano de textos literarios y documentos historicos sin hacer distingos” (p. 150).
Asi que, esta condiciébn de escritura segunda conforma uno de los aspectos
comunes entre estas ficciones. A ésta se suma la caracterizacion de los personajes
biografiados, pues, siguiendo a Zonana, la autora sostiene que estos coinciden al
ser sujetos marcados por la infamia y la vileza, nociones que a la vez connotan lo
infimo. Esa consideracion de lo infimo se remite al modo en que se componen
estas vidas, pues se trata de la narracion de las peculiaridades de esas vidas,
seleccionadas por los autores, mas con una intencion paradéjicamente
enciclopédica. De ahi que Pellicer termine dando el nombre de ficciones biograficas
breves a las obras abordadas.

La publicacion mas reciente al respecto corresponde a una tesis de

doctorado de la Universidad de Amsterdam, titulada La construccion de la biografia
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imaginaria: Marcel Schwob y la tradicion hispanoamericana (CRUSAT, 2014). En
primer momento, el autor se propone profundizar en los atributos del arte de la
biografia delineados por Marcel Schwob en su prélogo de Vies imaginaires, “pues
esas paginas, mediante sus alusiones y referencias especificas, instauran una
historia no académica del arte biografico” (p. 28). Partiendo de los presupuestos de
Schwob, esta tesis demarca la influencia del escritor francés en lo que el autor
denomina “una concreta tradicion de autores hispanoamericanos del siglo XX” (p.
471). Asi, el tejido de relaciones entre la obra inaugural de Schwob y las obras
Retratos reales e imaginarios (1920), de Alfonso Reyes, Historia universal de la
infamia (1935), de Jorge Luis Borges, Crbnicas de Bustos Domecq (1967), de
Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges, La sinagoga de los iconoclastas (1972),
de Juan Rodolfo Wilcock, y La literatura nazi en América (1996), de Roberto
Bolafno, se presenta como el sustento de una red infinita de posibilidades de la
escritura biogréfica, que de entrada rompe con el paradigma clasico del género
biogréfico.

En general, el autor se acerca a las obras a partir de unos rasgos comunes
detectados en la propuesta de Schwob. Por un lado, los relatos “cumplen la maxima
de brevedad del modelo de Marcel Schwob, tienden a lo minimo y a lo anecdotico
al narrar los episodios vitales de sus personajes —que suelen manifestar
conductas extravagantes— y exhiben una punzante y violenta ironia” (p. 471). Con
esto, las obras hispanoamericanas abordadas en la tesis dan continuidad a un
“‘modelo de biografia que se define esencialmente por el predominio de la historia
interna (esto es, los aspectos mas subjetivos, a menudo coloreados liboremente por
la imaginacion del narrador) frente a la mas convencional historia externa o
“histdrica” (consistente en los meros datos comprobables)” (p. 462).

Tras el trabajo de investigacion, Crusat concluye que las conexiones que se
pueden establecer entre autores de distintos contextos ponen de manifiesto “el
caracter dinamico y selectivo de la historia literaria” (p. 464). Esto porque la
construccion de su tesis, a la que le asigna la caracteristica de “una historia no
académica de la literatura”, pretende mas que dar cuenta de la influencia o la
imitacion de una obra en otra, promover un didlogo continuo entre todos los
agentes de la experiencia literaria, que sin duda renueva y revitaliza tradiciones.
De modo que el encuentro entre la obra de Schwob y los trabajos

hispanoamericanos develan la necesidad de los escritores por mantener vivas esas
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relaciones que los atan al pasado, revelacion de la multiplicidad humana y
definicion del ser —el si mismo— como otro (s), a través de sus productos literarios.

Los textos citados, producidos por la critica latinoamericana alrededor de las
ficciones biogréaficas, en todas sus variantes, ofrecen fundamentos y puntos de
partida sugerentes para el encuentro tedrico de esta modalidad narrativa. No
obstante, es de notar que muchas de las obras literarias que recrean la vida de
escritores, mencionadas antes, carecen de estudios que resalten su importancia
en el escenario literario actual, no soélo latinoamericano, sino también mundial. La
insistencia en examinar criticamente a los hitos de la ficcion biografica en la
tradicion latinoamericana —Borges, Bioy Casares, Wilcock, Bolafio— es,
probablemente, lo que ha evitado la difusion de estudios detallados sobre obras
mas contemporaneas, a la luz de la ficcion biografica de escritores. Atendiendo a
ello, la propuesta de este trabajo de investigacion se presenta como una
oportunidad para actualizar la discusion de esta modalidad narrativa en el ambito
latinoamericano, a partir de obras literarias que no han sido estudiadas lo suficiente
o no lo han sido desde la perspectiva de la ficcién biografica de escritores, pero
gue han tenido un impacto de recepcion considerable, y que ademas proponen

formas dinamicas y actuales de la relacién vida-obra y ficcién-vida.
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CAPITULO 2

LA NOVELA DE MI VIDA: TRAS LAS HUELLAS DEL POETA

“¢ Cuando acabara la novela de mi vida
para que empiece su realidad?”
José Maria Heredia

José Maria Heredia?! conocido como el Cantor del Nidgara, es una figura
representativa de la literatura cubana del siglo XIX y ocupa un lugar predominante
en el universo cultural y literario no solo de la Isla, sino también de Hispanoamérica.
Heredia incorpora los primeros brotes de nacionalismo y ansias de independencia
en su poesia, aportando los simbolos que identificarian a la Isla como patria, por
ello es considerado el primer poeta nacional. A la vez, debido al rumbo que toma
su vida y su poesia por la defensa de sus ideales de libertad, Heredia se convierte
en el poeta del destierro. Muchos de sus compatriotas de esa época y también de
épocas posteriores compartirdn esa condicién por las complejas circunstancias
politicas y sociales del mundo hispanoamericano. Esto dltimo asigna a su
produccion poética un vinculo de intimidad y fraternidad con sus lectores, que hace
gue permanezca viva y actual hasta nuestros dias. De hecho, José Marti, la gran
figura de la independencia cubana, fue “el encargado de realizar [...] la definitiva
reparacion del espiritu y el legado del poeta triste y abatido que nad6 contra la
historia y, como suele suceder, recibié en su cuello el destello implacable de sus
afiladas cuchillas” (PADURA, 2003, p. 53). En palabras de Marti, Heredia es “el

21 José Maria Heredia naci6 en Santiago de Cuba el 31 de diciembre de 1803 y fallecié en México
en 1839. Este “puede ser considerado como el primer gran poeta nacional, pues todos los criticos
e historiadores tienen que coincidir respecto a que, si antes de él se cultivd el verso en Cuba, y a
veces con evidente reiteracion y particulares logros —como ocurrié en el caso de Manuel de
Zequeira—, nunca habia florecido hasta ese momento un poeta de tan mantenido aliento y
trascendencia. Una voz que por su calidad se inserta en la linea més avanzada que se cultivaba
entonces, no solo dentro de su natural ambito hispanoamericano, sino en cualquier parte donde se
hablase espariol” (ARIAS, 2003, p. 3). “La corta vida de Heredia fue una procesion de infortunios.
[...] Paso a Cuba (1820 — 1823), tomd parte de una conspiracion para libertarla, fue desterrado,
vivié dos afios en los Estados Unidos (1823 — 1825) y finalmente fijé su residencia en México, donde
hubo de sufrir muchas penalidades a causa de la intranquilidad politica. Solo una vez volvi6 a ver
su isla nativa, en una visita de unas cuantas semanas (1836)” (HENRIQUEZ URENA, 1949, p. 110).
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gue despertdé en mi alma, como en la de los cubanos todos, la pasion inextinguible
por la libertad” (ARIAS, 2003, p. 181).

Esa figura viva del poeta decimondnico es la que motiva la fabulacién de su
vida en la obra escrita por Leonardo Padura, La novela de mi vida (2002). En ésta,
se crea una autobiografia en la que el poeta escribe sobre si, narrando al Heredia
mas profundo y taciturno, a ese ser humano agazapado tras sus poesias. El
personaje busca el sentido de su existencia a través de la escritura de sus
memorias, tras descubrir una traicibn en su ultimo viaje a Cuba. Ademas de
ficcionalizarse parte del recorrido existencial de José Maria Heredia, se involucran
las historias de otros personajes que, aunque pertenecen a épocas distintas a las
del poeta, se encuentran influenciados por su escritura y su vida.

La existencia de Heredia en la novela se entrecruza con la del personaje
Fernando Terry, profesor de literatura, lector asiduo e investigador de la obra del
poeta. Terry regresa a Cuba después de mas de veinte afios de exilio, tras las
pistas para hallar un manuscrito perdido de Heredia, titulado ‘La novela de mi vida’.
También pretende descubrir quién lo delatd con la policia acerca de la complicidad
en el intento de fuga de Enrique, uno de sus amigos, razon por la que debe salir
de la Isla.

Paralelamente se narra el destino de dicho manuscrito después de la muerte
de Heredia. En primer momento, el documento esta en posesion del menor de los
hijos del poeta, José de Jesus Heredia, quien, a su vez, a puertas de su muerte lo
entrega a los dirigentes de la Logia Masonica a la que pertenecio su padre. Al leer
el manuscrito éstos lo dejan en manos de un descendiente de la familia de Lola
Junco, mujer con quien el poeta mantuvo una relacion amorosa de la que resulto
un hijo; y en dltima instancia, Ricardo Junco lo vende al bisnieto de Domingo Del
Monte, Domingo Vélez de la Riva y del Monte, quien finalmente lo destruye. La
intriga alrededor de los papeles del poeta y el destino que debian tener, ya fuera la
publicacion o el resguardo para mantenerlo en secreto, motiva una profunda
indagaciéon en José de Jesus alrededor del modo en que se construye la Historia y
se establece la trascendencia de un sujeto en el mundo.

Estas historias se nos presentan de manera alterna, entrelazandose unas con

otras, y generando una especie de causa y efecto entre ellas. Asi que, imitando de
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cierto modo el estilo detectivesco de sus novelas anteriores??, Padura crea una
ficcion en la que cada plano narrativo revela las pistas e indicios para descubrir una
serie de misterios desplegados en los relatos de vida de los personajes. No
obstante, el enigma principal se desarrolla alrededor del manuscrito de Heredia.
Por un lado, Fernando Terry y sus viejos amigos, los socarrones, siguen un camino
de pistas para encontrarlo, y se hacen un conjunto de preguntas que esperan
responder al leer el documento. Por otro lado, el hijo del poeta y los integrantes de
la logia, quienes tienen la posibilidad de leerlo, se sorprenden por la cantidad de
secretos que los papeles revelan acerca de la propia vida del poeta y de algunos
acontecimientos que envuelven a personajes influyentes de la esfera publica de la
Isla, entre ellos antepasados suyos. El relato de vida narrado en la voz del poeta
resulta ser ese documento perdido que enlaza tres generaciones alrededor de la
poesia, la patria, la lucha por la libertad y la busqueda del sentido de la vida.
Dicho lo anterior, estamos frente a una ficcion biografica que envuelve a todos
los personajes alrededor de un cuestionamiento ontoldgico propio, haciendo de la
novela una ficcibn biografica mdltiple. Esto porque tras la inmersion en la
investigacion para hallar ese manuscrito desconocido, y también en la lectura de
dicho documento, los demas personajes se ven motivados a revelar parte de su
trayecto existencial en relacion a la vida y obra del poeta, lo que conlleva al examen
de lo vivido, y por extension a la pregunta por la escritura del pasado y la historia.
Con ello, tenemos que en La novela de mi vida se asiste, ademas de la
ficcionalizacidon del escritor, a la ficcionalizacién de un lector que concibe y narra
su existencia a partir de la inserciébn en la escritura de su escritor modelo,
promoviendo una proyeccion de si mismo en el otro. Esta tension entre escritor y

lector evoca la presencia del autor de la novela, quien en gesto autoficcional revela,

22 L eonardo Padura es reconocido en el mundo literario por ser el autor de la exitosa serie de
novelas policiales Pasado perfecto (1991), Vientos de cuaresma (1994), Mascaras (1997), Paisaje
de otofio (1998), Adids, Hemingway (2001), La neblina del ayer (2005) y La cola de la serpiente
(2011), protagonizadas por el detective Mario Conde. Respecto al género, Padura ha declarado lo
siguiente: “Nunca me consideré un escritor policiaco puro, yo lo que he hecho es utilizar el género
para lograr otros objetivos: dar una visién social de la realidad cubana. En los 90 escribi cuatro
novelas sobre Mario Conde que yo llamo “falsos policiales”. Sigue las reglas del género, pero son
novelas sociales (CAREAGA, 2013). En relacion a La novela de mi vida, en otra entrevista, Padura
sostiene que: “Aunque no lo parezca yo creo que la mas policiaca de mis novelas es La novela de
mi vida, porque la blUsqueda, la investigacion es fundamental en esta novela y ademas el
descubrimiento de ‘los culpables’ (entre comillas) que pueda haber en la historia de Fernando Terry,
en la historia del propio Heredia y la suerte que sufren los papeles de Heredia en el pasaje en que
su hijo es el personaje protagonico” (WIESER, 2005).
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a través de sus personajes, las preocupaciones y cuestionamientos que lo agobian,
y a la vez se tienden como el fundamento del relato.

Por otro lado, la asociacion de Leonardo Padura con sus personajes provoca
reflexiones de tipo metaficcional, que se amplian con la inclusién de asuntos que
atafien a la historia literaria cubana e hispanoamericana dentro de la novela. De
manera que, ademas de ofrecer ideas sobre la constitucion de la obra en si, esta
ficcion biogréfica de escritor levanta discusiones actuales y pertinentes sobre el
ejercicio literario en general. Con esto, vemos que de entrada la novela propone
relaciones que vinculan la vida y obra del poeta, con el trabajo critico e investigativo
alrededor del autor y su obra, asi como su impacto en la trayectoria existencial de
posibles lectores y escritores que lo siguen como marca de la tradicién literaria.

De lo anterior tenemos que La novela de mi vida, en tanto ficcion biografica
de un escritor, concibe el transito vital de José Maria Heredia en tres estadios
temporales. Como ya indiqué, la novela se compone de, por un lado, el presente
del poeta, en el que se recrean apartados de su vida privada y publica,
favoreciendo una caracterizacion del ambiente social, cultural, econémico y politico
de inicios del siglo XIX tanto de Cuba, como de los demas paises en los que residio.
El segundo nivel o estadio narrativo corresponde a un futuro no tan lejano del
contexto del escritor, en el que aparece su hijo menor y el manuscrito ya
mencionado. Alli se narra el dilema sobre el destino de sus memorias. Y en ultima
instancia, en un tiempo mas contemporaneo al nuestro, a finales del siglo XX entra
en escena Fernando Terry, quien estudia al poeta y busca el manuscrito de sus
memorias. En efecto, la existencia del poeta no se limita al espectro de tiempo en
que actud fisicamente, sino que se instaura en una dimension espacio-temporal
gue integra los periodos en los que su presencia en el mundo —ya sea material o
espiritual, esta ultima manifestada en su escritura—tiene trascendencia.

Este modo de construir la vida del poeta cuestiona de entrada la concepcion
de las biografias tradicionales o de aquellas que se empefian en negar su
naturaleza ficcional, en las que la historia de vida se desenvuelve en un Gnico plano
temporal. Aguel en el que el sujeto biografico nace, ejecuta grandes e importantes
acciones y perece. En La novela de mi vida la existencia de Heredia se extiende
mas alla de su muerte para enfatizar que un escritor vuelve a la vida cada vez que
alguien lo lee. En esta premisa encontramos correspondencia con el modo en que

la ficcidn biografica asume la vida. Me refiero a la naturaleza ambigua, multiforme
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e imprecisa de la vida, que aparece como eco de, por un lado de la propuesta del
tedrico ruso Mijail Bajtin al caracterizar al héroe biogréafico, a quien asigna la
capacidad de vivenciar la heterogeneidad de la vida exterior e interior, a favor de
la representacion “del caracter abierto, inacabado, cambiante del proceso
vivencial” (BAJTIN, 1982, p. 140). Por otro lado, el socidlogo Pierre Bourdieu llama
la atencién sobre la imposibilidad de plasmar la complejidad de la existencia en
una escritura lineal, uniforme, cronoldgica, con pretensiones de veracidad, unidad
y totalidad (1986).

Por otra parte, la proyeccion de esta vida en tres planos narrativos revela la
mirada historicista con la que el autor de la ficcion biografica se acerca la obra-vida
de Heredia para hacerla escritura. El acto literario es contemplado en su pasado,
al remitirse al momento de surgimiento de la vocacién literaria del poeta; en su
presente, al incorporar las escenas de escritura junto con el escenario politico,
social e intelectual en el que la escritura tuvo lugar; y por ultimo interviene la
posteridad de la obra, al recrear la trayectoria de recepcién e incidencia del trabajo
de Heredia en el circulo literario y cultural de la Isla y de Latinoamérica. Este amplio
retrato del ejercicio literario evoca la condicion dialégica que el teérico Mijail Bajtin
asigna al lenguaje, y en especifico al texto literario. En la medida en que en la
novela, la obra-vida de Heredia se recrea a partir de un intercambio textual,
provocado por la observacion de la misma en distintos contextos. En ese sentido,
esta ficcion biografica consigue representar una ambivalencia, en correspondencia
con la propuesta de Bajtin, que indica dos procesos: La insercidon de la historia en
el texto, y la incorporacién del texto en la historia (KRISTEVA, 1974).

En la misma linea, es de resaltar que para la construccion del relato de la
vida de José Maria Heredia, Padura declara que se entregd a la “lectura de una
extensa bibliografia literaria, biografica e histérica que emple[é] no solo para saber
quién y cémo habia sido Heredia, sino para poder ubicarlo en su tiempo real y
trascendente” (PADURA, 2003, p. 56). No obstante, en el prefacio de la novela, el
autor indica que “aunque sustentada en hechos historicos verificables y apoyada
incluso textualmente por cartas y documentos personales, la novela de la vida de
Heredia, narrada en primera persona, debe asumirse como obra de ficcién”, y
agrega que “todo lo que Heredia narra ocurrid, debié o pudo ocurrir en la realidad,
pero siempre estd visto y reflejado desde una perspectiva novelesca y

contemporanea” (PADURA, 2002, P. 11). Estas declaraciones ponen en evidencia
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la naturaleza integradora de la ficcion biografica, en la medida en que las fronteras
entre lo que se podria considerar real o verificable y la invencion se diluyen para
dar paso a una poética que se concentra en narrar la experiencia de un sujeto en
el mundo.

De manera que la narrativa biografica en esta novela se constituye entre lo
gue fue y lo que pudo ser, la intuicion del biografo y las referencias de los
documentos historicos, sin atender a algun tipo de diferencia entre sus estatutos y
campos de accidén. Sobre este aspecto, viene al encuentro la posicién de Alan
Buisine, quien al proponer el termino biofiction, manifiesta que la ficcion no se
opone a la biografia, todo lo contrario, la ficcion es parte constitutiva de lo biografico
(1991). De hecho, para Robert Dion (2002) la ficcidén biografica deja parcialmente
de lado el rigor de la investigacion, para dar cabida a la exploracion inventiva de la
existencia del sujeto biografico. Si bien el autor de la ficcion puede tomar como
materia prima documentos del y sobre el poeta, producto de una meticulosa
investigacion, insiste en el caracter ficcional de su obra. Por ello, y dada la
dedicacién de su pesquisa sobre el poeta, Padura decide publicar, un afio después
de La novela de mi vida, un libro de ensayo titulado “José Maria Heredia. La patria
y la vida”, en el que consigna toda la informacién analizada de manera sistematica
y argumentada, bajo el objetivo de relacionar la figura de Heredia con el
surgimiento del concepto de la patria en Cuba. El ensayo persigue claramente
propésitos distintos a la creacion ficcional?3.

Con el animo de ampliar y profundizar afirmaciones apenas consideradas
anteriormente, en la siguiente seccion se hara un andlisis del primer estadio
narrativo, correspondiente a la escritura autobiografica en voz del poeta. De
entrada se debe anotar que el hecho de utilizar un narrador autodiegético para
personificar a José Maria Heredia sugiere una trasgresion del relato biogréafico. La
convencional narracion en tercera persona que marca distancia entre el sujeto
biografiado y el biégrafo se reemplaza por la voz del propio escritor, para, en

primera instancia, remarcar el valor movil, abierto e interactivo de esta modalidad

23 Al respecto, en entrevista, Padura confiesa que: “Lo que ocurrié fue que en un momento del
proceso de investigacién, cuando yo senti que tenia las claves del personaje, que yo dominaba lo
esencial de su biografia, decidi dejar de investigar, porque el paso siguiente ya era construir un
aparato cientifico, es decir, escribir un ensayo. Pero lo que yo queria escribir era una novela.
Entonces, es el momento en que tu tienes que decir, bueno, lo que falta por saber queda para la
imaginacién, queda para lo novelesco” (En: WIESER, 2005).
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narrativa. En el sentido en que en ésta confluyen variedad de géneros y discursos,
desafiando insistentemente las pretensiones de veracidad y objetividad del texto
biogréfico tradicional. Por otro lado, la escritura autobiografica dispone de las
condiciones para que el sujeto en gesto retrospectivo reconstruya su vida desde
una vision muy personal e intima. Lo que permite a Padura crear una figura de
Heredia desmitificada y humanizada, que se enfrenta a su pasado y se cuestiona
a si mismo en busca del sentido de su existencia y de su identidad.

A la vez, Padura imita en este nivel narrativo el movimiento de la memoria
autobiogréfica, es decir crea el relato de la vida de Heredia basado en la condicion
fragmentada e imprecisa que implica el acto de traer al presente imagenes del
pasado (SOUZA, 2012). Al respecto, también encontramos las reflexiones de
Norberto Bobbio (1997) quien sostiene que para componer aunque sea un
fragmento de la vida pasada es necesario un trabajo paciente de reconstruccion de
pequefios trazos de la memoria, que aparecen y desaparecen, como sobresaltos
en la oscuridad. En otras palabras, la memoria revela solo destellos, instantes o
imagenes vagas del pasado que son reactivadas por efectos emotivos o afectivos.
Precisamente, el transito memorialistico en el que se sitia al yo del poeta
decimonodnico posibilita un relato de vida basado en la fragmentariedad y el
destaque de instantes luminosos de su existencia. Esto porque la historia en voz
de Heredia aunque sigue un orden cronoldgico, no intenta recoger
exhaustivamente todo su trayecto existencial, mas bien se percibe que su interés
es resaltar aquellos episodios que marcaron los rasgos de su escritura poética.
Esto ultimo, junto con otras afirmaciones hechas anteriormente seran ampliadas

en el siguiente apartado.

2.1 José Maria Heredia: La vida hecha escritura

De entrada resulta sugerente para esta ficcion biogréfica el hecho de que el
poeta José Maria Heredia asigna en repetidas ocasiones una naturaleza novelesca
a su vida, debido a la cantidad de desafueros y tristezas de la que estuvo cargada
Su corta existencia. La manifestacion mas explicita la hace en una carta escrita tras
la creacion de su famosa Oda al Nidgara, en la que se pregunta “; Por qué no acabo

de despertar de mi suefio? jOh!, ¢ cuando acabara la novela de mi vida para que
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empiece su realidad?” (17 junio de 1824)%*, fragmento que Padura retoma para
dar apertura a su obra. Mas adelante, el 20 de mayo de 1827 desde México, en
correspondencia a su amigo Silvestre Alfonso le comunica: “voy a casarme en
Octubre, pues ya es tiempo de que acabe la novela de mi vida para que empiece
la realidad”®® . En otra oportunidad, Heredia remarca esa concepcion de su vida en
su poema Desengafios: “De mi azarosa vida la novela/ termina en brazos de mi
dulce esposa,/ y de mi hija la risa deliciosa/ del afan ya pasado me consuela
(1829)28,

Esa consideracion novelesca de la vida esta asociada a la relacién que el
poeta mantuvo con su escritura, ya que su obra poética devela los estados por los
gue atravesO en distintos momentos de su existencia. Emociones profundas,
pensamientos encontrados, amores imposibles, y hasta intereses sociales y
politicos impregnan una obra con una alta carga autobiografica, en tanto “su poesia
es claro trasunto de su vida desdichada” (HENRIQUEZ URENA, 1949, p. 110). De
manera que para Heredia, su escritura estuvo intimamente ligada a los
acontecimientos de su ser, al punto que se convierte en la fuente de vida. Es decir,
Heredia existe en tanto poeta, porque en la poesia consigna su existencia. Por ello,
en este escritor, en especial, vida y obra se funden como una sola, pues los
instantes e ideas que definen su presencia en el mundo se materializan en escritura
poética.

Lo anterior devela la premisa sobre la que esté constituida la vida imaginaria
del poeta cubano. Es la idea de que un ser asegura la perdurabilidad de su
existencia, su identidad personal —su mismidad e ipseidad en términos de Ricoeur
(1996)--, a través de la escritura. El poeta, en la novela, sabe que después de la
muerte “quedara solo el olvido, y tal vez la poesia, libre ya de la intensidad de los
dias y los afios, ajena incluso a ese minuto fulgurante en que se hizo carne y sangre
de un hombre” (PADURA, 2002, p. 20). Si bien, el personaje confia en que su
poesia contiene su existencia, también manifiesta la necesidad de construir el
relato de su vida, una autobiografia, como prueba mas fehaciente de su experiencia

en el mundo.

24 Lacoste, De Arufe Maria. Poesias, discursos y cartas de José Maria Heredia. Tomo Il. Cultural S.
A: La Habana, 1939, p. 71.

25 |bid, p. 124.

26 Lacoste, De Arufe Maria. Poesias, discursos y cartas de José Maria Heredia. Tomo |. Cultural
S. A: La Habana, 1939, p. 126.
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Esa urgencia del personaje de materializar su existencia en la escritura de
sus memorias resulta del reconocimiento de que su vida se vio afectada y se
convirtié en un drama por las manifestaciones que los otros, los hombres con los
gue compartio escenario histoérico, levantaron alrededor de su figura como hombre
y poeta. Tales relatos fueron el detonante para que quienes tenian el poder en el
momento decidieran su destino. El Heredia de la novela llega a esa conclusion
después de su ultima visita a Cuba a finales del afio 1836. En ese viaje, descubre,
a través del general Tacén, que su mas querido amigo, Domingo Del Monte, fue el
artifice de toda una vida llena de sufrimiento: “Su amigo Domingo se le ha
escondido, ¢verdad? Pues no lo lamente. Ese hombre nunca fue su amigo. El fue
el que lo delaté en el afio 23, después de que usted le contara que estaba
conspirando...” (PADURA, 2002, p. 316). La persecucién de las autoridades
después de enterarse de dicha conspiracion fue la razén para que el poeta huyera
y luego fuera desterrado.

De modo que, Padura dibuja un escenario que dramatiza aun mas las
circunstancias de vida del poeta, para ofrecernos su faceta mas abatida y
frustrada?’, pues el conocimiento de la traicion lo interna en un estado de
desasosiego que desmorona su ser lentamente y le hace perder toda esperanza
en la vida. La imagen proyectada de Heredia en esta ficcion se percibe en
coherencia con la caracterizacion del héroe de la Kinstlerroman, en la medida en
gue en estas novelas, la figura del artista adquiere una connotacion antagonica que
da cuenta de su condicién marginal y frustrada (PLATA, 2009).

Ese momento de conmocion que inunda al personaje, mas el sentimiento de
desarraigo, el saberse desterrado, rechazado, olvidado y traicionado, le impulsa a
rondar los rincones de su memoria para desempolvar aquellas imagenes que le
permitirian escribir la novela de su vida. Esta era una labor imperiosa para el
personaje antes de morir, ya que los sufrimientos y necesidades que enfrento

después de su exilio se le presentaban inutiles tras enterarse que €l hacia parte de

27 El Heredia de La novela de mi vida, asi como Fernando Terry y sus amigos, los socarrones, hasta
el mismo José de JesUs Heredia ingresan en el universo ficcional creado por Padura para ampliar
la lista de sus personajes frustrados. Al respecto, Padura manifiesta que escribir en Cuba, para su
generacion “se trata de una experiencia muy traumatica porque se mezclan por primera vez de una
manera diferente, las frustraciones econémicas y el desencanto politico [...] de cierta manera alli
se inscriben mis personajes, trasladados de una vivencia mia a la literatura [...]. En el caso de
personajes como el Conejo que iba a ser historiador y no lleg6 a serlo; el Flaco Carlos que iba a ser
ingeniero y quedo invalido; Conde que queria ser escritor y no acaba de escribir, ellos muestran la
imposibilidad de realizacion que termina en frustracién” (En: LOPEZ, 2007, p. 164).
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un gran juego de mentiras e intrigas. Por ello, suponia que sus memorias serian la
prueba de su existencia y la posibilidad de que los cubanos y el mundo conocieran
su versién de lo que otros habian narrado o sospechado de él, asi como la triste
experiencia del destierro y la traicion. En otras palabras, la escritura de su propia
vida funciona para el personaje como un acto de justicia y reivindicacion de su
figura, en un momento en que se creia difamado y olvidado. Es asi como en La
novela de mi vida se le entrega voz propia al poeta ya moribundo, para narrarse en
busca de la comprension de si. La cercania de la muerte, la idea de dejar el mundo
de los vivos, reforzo ese intento de reparacion a través de la escritura.

Ahora bien, la composicion de la autobiografia del poeta expresa una
elaborada correspondencia con su obra, en la medida en que el contenido de sus
poesias y de sus cartas incursiona en la historia de vida como fundamento del
discurso ficcional. De modo que, para la construccion de las memorias en voz del
poeta, Padura se apropia de la correlacién entre su obra y su vida, y la lleva a la
practica entretejiendo pasajes de las epistolas y versos de las poesias con su
intuicion interpretativa. Este modo de composicion pone de relieve la importancia
gue adquiere la obra de un escritor en la invencion de su biografia, pues, como se
resalt, la obra del escritor biografiado se ubica en el centro del ejercicio creativo,
para ser el principal soporte del discurso biografico (DION, 2005). Asi que, la figura
autoral se erige en la ficcion de su vida como la sombra que proyecta toda su obra
(DION, 2002), vista a través de los ojos de Leonardo Padura.

En esta novela en especial, la nocion de la obra como fuente privilegiada para
la constitucion ficcional del autor deviene de la naturaleza romantica que la
conforma. José Maria Heredia es considerado el primer poeta romantico de
Hispanoamérica, dada su profunda sensibilidad ante las circunstancias del
ambiente de la épocay de las experiencias propias?®. En efecto, Padura aprovecha
la proyeccién que el escritor hace en sus poesias y sus cartas, al registrar sus

emociones y vivencias en ellas, para resaltar esa faceta pasional y también

28 Manuel Pedro Gonzélez (1955) hace un estudio minucioso sobre la consideracién de Heredia como
precursor del romanticismo. En éste afirma que fue a través de los versos del cubano como ingresaron en la
lengua espafiola elementos tan romanticos como “el sentimiento de la naturaleza y el empleo del paisaje
interpretado ya como estado del alma y funcion de espejo —es decir subjetivado [...], el egocentrismo, el
egoismo y egolatria, y como secuela, la exaltacion superlativa del poeta. El pesimismo trascendental, la
antitesis, tan en boga en esa época allende los Pirineos; la idealizacion del amor y la mujer; la pasion de la
libertad y la justicia abstractas; el odio a toda forma de tirania —sin excluir la religiosa—; la fatalidad, el
destino, el hado fiero, la suerte impia, el sino, etc., interpretados como fuerza ciega que rige la vida y Deus ex
machine que le permite al poeta evadirse de su propia responsabilidad y angustia” (En: ARIAS, 2003, p. 35)



65

melancolica del poeta, tan acorde al espiritu romantico presente en su escritura.
De ahi que Padura cree a un Heredia en consonancia con los sentimientos y
turbulencias, producto del ambiente romantico que él mismo ayudé a impulsar. De
hecho, buscando esa representacion “la voz del poeta se vuelve mas intima en la
novela de Padura de lo que habia sido en las cartas, mas desesperanzada, y el
contenido biografico mas escandaloso” (BUCKWALTER, 2005, p. 47). Asi, la
nocion de obra-vida, aplicada por Dion y Fortier (2010) a las ficciones sobre
escritores, adquiere una relevancia esencial en esta novela, en el sentido en que
la tension entre el autor y su creacion, a la que esta unién hace referencia, se
convierte en motivo y también en estrategia para la constitucion de la existencia
del poeta.

En sintesis, tenemos que la forma inventiva que escoge Padura, me refiero a
la autobiografia, va al encuentro de la interpretacion que él hace de la
correspondencia entre la obra y la vida del poeta, a favor de la creacion biografica.
Esto porque la elaboracion de unas memorias da cuenta del espiritu de la épocay
de la personalidad del escritor en si, ya que permite la exploracion y exaltacion del
yo, propia del movimiento romantico. Basta recordar que las autobiografias
entraron en boga en el romanticismo, teniendo como su maximo exponente a
Rousseau con sus Confesiones. Esta caracteristica de La novela de mi vida hace
eco de la idea de Alain Buisine correspondiente a que se debe inventar una forma
especifica de biografia para cada escritor, que responda a las particularidades de
Su escritura y a la vez proponga posibilidades nuevas de acceder a la obra-vida
(2001 apud BOYER-WEINMANN, 2004). Asi, vemos que la estructura que se
emplea para contar la vida de José Maria Heredia y la faceta que se recrea de esa
existencia es coherente con el universo cultural y social en que circuld.

De ahi que el ejercicio hermenéutico se considere piedra angular de la
composicion de estas ficciones (DION, 2002). En ese camino de interpretacion
sobresale una caracteristica clave del romanticismo, me refiero a “la identificacion
entre el poeta y la naturaleza, a la que ve como un espejo de su alma” (ARIAS,
2003, p. 135). En la poesia de Heredia se destacan motivos como la tempestad, el
océano, el sol, la nave, la palma, que son aprovechados por Padura para dar vida
a episodios imaginados sobre la existencia del poeta. En la medida en que son
vistos como reflejos de los estados del poeta, esos motivos condensados en la

poesia ingresan en la ficcibn biografica para relatar no sélo un instante o un
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fragmento circunstancial, sino que intentan representar marcas trascendentales de
la personalidad del escritor.

Una muestra de esta interpretacion y apropiacion de la poesia de Heredia la
encontramos en la reinvencion del momento en que, como por designio del destino,
el poeta acepta la invitacion de hacer una excursion a las cataratas del Niagara. La
observacion de la magnificencia de este panorama natural le activa el don poético,
gue atendiendo a su espiritu romantico, encuentra una profunda conexién entre el
fendmeno que producen las cataratas y los devenires de su vida. La ficcionalizacién
de esta intima relacion entre la naturaleza que el poeta vislumbra y lo que siente
se teje a través de la reescritura de una carta de Heredia a su tio Ignacio en
Matanzas, después de la visita a las cataratas, en combinacion con los versos de

la conocida Oda al Niadgara:

Contemplando la caida de las aguas y la subida del rocio me
parecié ver en aquel espectaculo la imagen de mis pasiones y de
la borrasca de mi vida, y nunca como en ese instante senti el peso
tremendo de mi soledad, el lamentable desamor en que vivia, el
absurdo infinito que marcaba los senderos de mi vida, haciéndola
correr, como los rapidos del Nidgara, por caminos abruptos y
fatales (PADURA, 2002, p. 200).

Entretanto, la concepcion de ficcién que prevalece de ese tratamiento de los
motivos poéticos se aleja de la separacion binaria de verdad y mentira o de la
ficcion como la accién de fingir algo. En este caso, como sugiere Padura desde el
prélogo de la novela, la ficcion permite narrar la historia de vida de Heredia desde
lo posible, pues relata lo que ocurrié, debi6 o pudo ocurrir (PADURA, 2002, p. 11).
Por ello, la ficcion se asocia al hecho de interpretar y escribir el mundo en su
complejidad y multiplicidad. Siguiendo a Juan José Saer, “el tratamiento limitado a
lo verificable implica una reduccién abusiva y un empobrecimiento. Al dar un salto
hacia lo inverificable, la ficcion multiplica al infinito las posibilidades de tratamiento”
(SAER, 1997, p. 11). De modo que, la ficcion se presenta en esta novela como la
posibilidad de acceder a dimensiones de la vida del poeta no contadas o no
contempladas por el discurso historico, y también como la oportunidad para otorgar
sentidos mas amplios y profundos a la union obra-vida.

Ese modo de composicion hace que la ficcion de la vida del poeta no inicie
con la descripcion detallada de su nacimiento y consecuente avance, como una

autobiografia tradicional, sino que inscribe el origen de su vida al acontecimiento
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de la escritura. Asi, la existencia de Heredia en la novela comienza cuando se
reconoce como escritor, por la intensidad y difusion que alcanza su préactica
creativa en un momento determinado de su vida. De ahi que la narracion siga el
ritmo del tiempo de la memoria y no el de la Historia —con h mayuscula-, pues el
relato de vida del poeta no se percibe secuencial u ordenado, sino todo lo contrario.
El avance del personaje esta determinado por la activacién de recuerdos, producto
del estado emocional en que se encuentra en el instante de la escritura, lo que
provoca la irrupcién de imagenes poéticas para expresar dicho estado. Por ello, las
evocaciones del poeta tienden a privilegiar la descripcion de las sensaciones y
emociones sobre las mismas acciones, ya que, las primeras funcionan como
justificaciones y materia prima para la creacion poética. En consecuencia, el
desarrollo de la trayectoria existencial del personaje es dependiente de su
evolucion como escritor, pues la narracion de los eventos, pensamientos y
emociones que componen el relato de vida desembocan en la figuracion del
proceso de escritura de distintas producciones. Con esto, el acto de escribir
adquiere protagonismo esencial, en tanto su presencia es innegable en la
construccion ficcional de la vida de un escritor.

En ese camino de interpretacion y composicién de una vida imaginaria, los
motivos poéticos de la libertad, la patria en la lejania y el dolor del destierro se
despliegan como marcas trascendentales que dan valor a la existencia del poeta.
Esas marcas resaltan la faceta mas romantica de Heredia, no solo porque apoyan
la creacion de la figura intimista y extremadamente sensible proyectada en sus
poesias y cartas, sino también porque el personaje se presenta como un sujeto
gue se observa a si mismo en busqueda de su identidad y sentido de su existencia.

La interrogacién identitaria y ontoldgica por extension es propia de los poetas
romanticos, quienes emprendieron la labor de “recalcar lo peculiar de su ser
americanos y de aquellas caracteristicas regionales, culturales, sociales,
etnograficas y linguisticas que les facilitaran desarrollar con el mayor fundamento
posible su conciencia de ser diferentes” (GARCIA-LOZADA). Por ello, en esta
ficcion biografica se explora una fuerte identificacion con la patria, dando privilegio
a la ficcionalizacion del proceso de arraigo y apropiacion de Cuba por parte del
poeta. EI amor por su patria pone en evidencia el hecho de que para un poeta
romantico la relacién con un espacio geogréafico que ofrezca las peculiaridades

culturales, sociales y politicas para identificarse y distinguirse de otros
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conglomerados, y sobre todo de los espafioles es primordial en su formacion como
hombre y escritor. En ese sentido, la independencia se erige como el Unico
proposito a alcanzar, y para el personaje se convierte en una conviccion de vida,
incluso estando en el exilio. Pues bien, en el siguiente apartado indagaré sobre el

modo en que se construye ese gesto indisociable entre el poeta y la isla de Cuba.

2.2 La patriay el destierro. Los signos de una vida en poesia

Uno de los grandes motivos de la escritura de José Maria Heredia es su tierra
natal y la busqueda de libertad y justicia para sus compatriotas. Sus biégrafos?®
coinciden en que desde muy joven un sentimiento de arraigo a Cuba invadio el ser
del poeta, sin haber vivido alli la mayor parte de su vida, lo que desemboca en una
profunda indagacion de ese afecto por la Isla desde su poesia y sus acciones. Ya
en 1822, con la escritura de los poemas A la Insurreccion de la Grecia en 1820 y
Oda a los habitantes de Andhuac queda en evidencia el interés de Heredia por
hacer de Cuba el lugar al cual pertenecer, asi como su decidido compromiso con
la causa independentista. Por un lado, en A la insurreccion, el poeta se sirve del
tema de la independencia griega frente al colonialismo otomano para propiciar un
paralelo con la creciente idea de la independencia cubanas°:

Por la alma Libertad: miro a mi patria,

A la risuefia Cuba, que la frente

Eleva al mar de palmas coronada,

Por lo mares de América tendiendo

Su gloria y su poder: miro a la Grecia
Lanzar a sus tiranos indignada,

Y a la alma libertad servir de templo (1823)

Al respecto, Salvador Arias, en su texto Aire y fuego en la raiz: José Maria
Heredia (2003) afirma que en este poema “el poeta ha encontrado ya a su patria 'y
la forma de cantarla. Este tono herediano que parece estar llamando al combate,

[...] lo convertira en el poeta cubano mas representativo y popular durante las

29 Entre ellos Maria Lacoste de Arufe (1939), Pedro Henriquez Urefia (1949), Salvador Arias (2002;
2003), y el mismo Padura en su texto ensayistico sobre el poeta (2003).

30 “Cuando [...] Heredia alude directamente a la independencia de Cuba en su composicién ‘A la
insurreccion de la Grecia en 1820°, estara iniciando una linea fundamental de la poesia
decimonénica cubana. El ideal libertario en la poesia podra ser sélo premisa filoséfica o tema
literario en estilos 0 modas foraneos, pero en Cuba asumié una connotacién muy precisa a partir
de la década del veinte, y si hay un rasgo que caracterice a nuestra lirica roméantica sera su
recurrencia, a veces velada, simbdlica o tan solo como sugerida afioranza, a la necesaria libertad
de laisla” (ARIAS, 2002, p. 154).



69

largas luchas independentistas del siglo XIX” (p. 24). En la Oda a los habitantes de
Andhuac, por su parte, queda explicito el apoyo del poeta a las luchas
independentistas de toda América, ademas, en ella se exponen las preocupaciones
qgue desarrollara en su poesia posterior: “su amor a la libertad de América, su
desprecio a las tiranias, su espiritu constitucionalista y democrético, su conviccion
de que si es necesario se debe luchar y morir por el ideal sagrado de la libertad de
la patria” (PADURA, 2003, p. 125).

El contexto de composicion de estas odas corresponde al momento en que
Heredia participé como masén en la logia de los Caballeros Racionales de
Matanzas y en la conspiracion de los Soles y Rayos de Bolivar, que pretendia
conseguir la independencia de la isla. Antes de que pudieran llevar a cabo sus
planes, la conspiracién es descubierta por las autoridades espafiolas. Algunos de
sus integrantes son capturados y otros deben huir, como lo hizo Heredia. El poeta
se embarca hacia Boston, y luego viaja a México donde vivira el resto de sus dias.
Asi que, por la lucha de los ideales de libertad e independencia para su tierra natal,
el poeta es desterrado y solo volvera a Cuba una vez antes de morir. Ahi inicia el
destino fatal de José Maria Heredia y también el de su patria, pues al modo de ver
de Padura en su texto ensayistico, “el destierro de José Maria Heredia y la historia
de la cultura cubana queda marcada, hasta hoy, con uno de sus signos mas
caracteristicos y dramaticos” (2003, p. 37).

El exilio fortalece la produccion poética de Heredia en torno a la conformacion
de su patria y su independencia, con el agregado de que “la patria a la que ahora
canta Heredia estd cargada de toda la connotacion politica que esta nocion
adquiere en el siglo XIX” (PADURA, 2003, p. 37). Poemas como La Estrella de
Cuba, A Emilia, y el famoso Himno del desterrado conforman una serie de poemas
en que la directriz es la melancolia de lo ausente y el dolor que produce la
imposibilidad de volver a la tierra natal con los suyos. En estas creaciones
predomina el tono nostéalgico producto de la frustracion por la libertad no lograda y
la lejania provocada por el destierro. Sin embargo, es de notar que el canto a la
patria se convierte en un reclamo a sus compatriotas, que desemboca en un
llamado a la esperanza para continuar la lucha por la independencia. Por ejemplo,

dirigiéndose a Cuba, en A Emilia, le cuestiona “;Como viendo tu sol radioso,
inmenso,/ No se inflama en los pechos de tus hijos/ Generoso valor contra los viles/

Que te oprimen audaces y devoran?” (1824); En La Estrella de Cuba reclama la
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cobardia de los cubanos para luchar ante el tirano y augura la continuacion de la
sumision si su actitud no cambia: “Que si un pueblo su dura cadena/ No se atreve
a romper con sus manos/Bien le es facil mudar de tiranos,/ pero nunca ser libre
podra” (1823). Ya en el Himno del desterrado aunque canta al dolor del destierro
con una voz decepcionada y resignada, también le canta a la esperanza:
“Elevemos los ojos al cielo,/ Y a los afos que estan por venir [...] jCuba! Al fin te
veras libre y pura/ como el aire de la luz que respiras,/ Cual las olas hirvientes que
miras/ De tus playas la arena besar” (1825).

Con esto, vemos que la identificacion del poeta con la tierra en la que nacio
es muy intensa y se consolida rapidamente por la compleja situacion politica de
toda Hispanoamérica en favor de la independencia. Asi, la formacién de José
Maria Heredia como intelectual y poeta surge en paralelo al proceso de formacion
de Cuba como nacion, puesto que con su poesia Heredia nombra la isla, le otorga
rasgos que contribuyen a pensar en su identidad, le disefia sus simbolos
particulares, como la estrella, las palmas, la tempestad. De hecho, “mas que
escribirla, Heredia de alguna manera estaba inventando la patria a la que
necesitaba pertenecer y, al inventarla le daba el soplo divino de la vida que se
encierra en palabras” (PADURA, 2003, p. 52). Por ello, la obra-vida de Heredia es
inseparable de la configuracion de Cuba como pais independiente, lo que le da
relevancia a su figura y a su obra dentro de la historia literaria cubana.

Esa necesidad de pertenecer a un espacio, a la que hace referencia Padura
en el ensayo sobre Heredia (2003), es propia del escenario romantico de inicios
del siglo XIX. Pues como mencioné anteriormente, un rasgo fundamental de
cualquier poeta romantico es la asociacion de su caracter sensible y pasional con
experiencias geograficas que lo ayuden a definirse a si mismo, en tanto el paisaje
se percibe como el espejo del alma del poeta. La ligacion del escritor con la
naturaleza se instaura en la poetizacién de su tierra natal, como una posibilidad de
busqueda identitaria. Con esto, la indagacion del yo del poeta romantico a traves
del lugar originario se traslada hacia la premura de difundir un espiritu de

independencia, no solo politica y econémica, sino también cultural y social®!. De

31 “En la América hispana el romanticismo llega en el momento de su liberaciéon de la metrépoli
colonial. Es el estilo de su independencia politica [...] Pero sera en Cuba, la tierra americana ain
no libre, donde la tradicion romantica se vincule mas al ansia independentista de la colectividad”
(ARIAS, 2002, p. 122)
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modo que toda condicidn que permita distinguirse de los espafioles se convierte en
motivo de exploracion poética, a favor de la creacion de lo propio.

Este sentir romantico del poeta decimondnico por la isla de Cuba es
apropiado por Leonardo Padura para la composicion de su vida imaginaria, como
eje sustancial del relato biografico. En La novela de mi vida, la Isla representa el
arraigo que un ser en condicidon de autoexploracion procura, como es el caso del
poeta, y también de Fernando Terry. En esa medida, en la autobiografia que
escribe el Heredia imaginado, Cuba se percibe como el medio ideal, el lugar
afiorado, el territorio original que contiene aquellos rasgos y recuerdos a los que el
poeta acude para intentar la comprension de si mismo y del sentido de su presencia
en el mundo. La evocacién de su tierra natal aparece rodeada de una profunda
emotividad, producto de la lejania del destierro.

Dada esta relacion entre el poeta y su tierra originaria, en la escritura de si
gue el personaje emprende en su autobiografia, la memoria del hombre moribundo
se moviliza al momento de llegada a La Habana, cuando s6lo contaba con catorce
afos, para iniciar su relato. La ubicacion del punto cero de la novela de su vida en
la Isla obedece al impacto que la exuberancia del territorio le inspira en su primer
encuentro:

Si me permito el trance de evocar los aromas de La Habana es
porque el principio feliz de esta historia debo ubicarlo en esa
ciudad donde, apenas llegado, encontré aquel olor que me
exaltaba y que, por alguna misteriosa razén, senti que ya me
pertenecia. (PADURA, 2002, p. 20)

Asi que, a su llegada a Cuba, siendo aun un adolescente pero con una
sensibilidad altamente desarrollada, el personaje se enfrenta con un mundo
magico, un paisaje de ensuefio, olores inconfundibles, un panorama que lo
deslumbré por la abundancia de sus atributos: “Ademas del olor, La Habana [lo]
sorprendié con el maravilloso descubrimiento de que alli se vivia con una lujuria y
un desenfreno tal como si al dia siguiente fuese a llegar un huracan” (PADURA,
2002, p. 21). Las descripciones detalladas del paisaje y ambiente de la Isla se
presentan como la sintesis de la experiencia del poeta romantico al encontrar un
escenario que combinaba con su personalidad. El narrador autobiografico insiste
en caracterizar la condicion exuberante y agitada que percibié en la Isla, en
correspondencia a las transformaciones que su yo vivenciaba. En sus memorias

manifiesta: “La Habana me late en el pecho con la intensidad dolorosa de la novela
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gue ha sido mi vida, donde todo concurrié en dosis exageradas: la poesia, la
politica, el amor, la traicion, la tristeza, la ingratitud, el miedo, el dolor” (PADURA,
2002, p. 20).

De manera que en La novela de mi vida la voz ficcionalizada del poeta va
esbozando el modo en que el territorio insular se liga afectivamente a su existencia,
en un momento en que parecia estar destinado a “no pertenecer a ningun sitio, no
tener un lugar, ser siempre un hombre de paso hacia otro destino” (PADURA, 2002,
p. 21). El personaje hace hincapié en la correspondencia entre el ambiente de la
Isla y su personalidad para justificar la eleccion de Cuba como su patria, a pesar
de haber vivido alli por poco tiempo. Su memoria vuelve unay otra vez a los parajes
de la Isla, para traer al presente de la escritura las imagenes que constituyen su
existencia:

La ebullicién que se respiraba en la calle me servia de estimulo, y
fue por esos dias de exaltada juventud cuando también empecé a
fraguar otra de mis decisiones trascendentales: si me era posible
escogeria Cuba como mi patria poética, pues aquel pais oprimido
y corrupto, vital y generoso, tenia los encantos necesarios para
gue un poeta diera rienda suelta a su creatividad (PADURA, 2002,
p. 45).

La alegria de encontrar en Cuba el espacio propicio para desplegar y
fortalecer su espiritu sensible y agitado se convierte rapidamente en dolor y
desasosiego. Pues esa identificacion con la Isla hace que se involucre en el
complejo ambiente politico en favor de la independencia, lo que finalmente provoca
su exilio. En la novela de Padura, la voz del poeta evoca las circunstancias que
antecedieron su destierro, entre ellas, y la mas relevante, es la descripcion de su
ingreso a la logia de Los Soles de Bolivar que pretendia llevar a cabo una
conspiracion para provocar un alzamiento contra los espafioles. Asi como el
posterior descubrimiento por parte de las autoridades, y su partida de la Isla hacia
Estados Unidos. EI momento de inicio del éxodo es recordado por el poeta
ficcionalizado como si lo estuviera viviendo en ese preciso instante de escritura,
porque a pesar de los afios que habian transcurrido, el dolor seguia siendo el
mismo:

Vi la corriente adormilada del rio Yumuri, casi al alcance de la
mano, y me pregunté, ya con lagrimas en los ojos, cuanto tiempo
iba a vivir lejos de aquel sitio, fuera de mi territorio, sin derecho a
respirar mi aire ni abrazar a mi mujer. Todas las respuestas que
le ofreci a mi imaginacion fueron despiadadas, pero fui incapaz de
concebir por un instante que la realidad me daria respuestas que



73

doblarian, largamente, los mas arduos castigos que un joven
poeta podia imaginar. Al dia siguiente comenzaria mi destierro, y
con él, el aprendizaje verdadero de lo efimera que suele ser la
felicidad y lo inconmensurable que puede resultar el dolor”
(PADURA, 2002. p. 182).

La participacion en la lucha independentista es también un signo del caracter
romantico del Heredia imaginado por Padura, pues al hacer énfasis en este hecho,
se reitera el interés del poeta por aportar a la construccion de una identidad que
definiria las particularidades de su tierra natal y a la vez le permitiria explicarse a
si mismo como individuo integrante de un grupo social en construcciéon, que se
distinguia del espafiol dominante. Ademas, esa asociacion con las ideas de
emancipacion surgen en coherencia con el pensamiento que se imponia en el resto
de Hispanoamérica y que se expreso a través del romanticismo americano.

La connotacion de Cuba como lugar afiorado en la novela se construye
entonces a partir de la condicion de exiliado del personaje. Este resultado deviene
del contenido y efecto de la poesia de Heredia producida durante el exilio, en tanto
la tierra natal aparece en sus versos cargada de un tono melancélico que pone de
manifiesto la nostalgia y dolor del desarraigo. Asi que la relacién entre el poeta y
Su patria poética es creada en esta ficcibn como resonancia de las interpretaciones
que el autor de la ficcién, es decir Padura, hace de dicha poesia. En esa lectura se
destaca el hecho de que “en su poesia el paisaje cubano va a ser cantado desde
lejos, evocando los lugares que dolorosamente, no podia ver [...] la lejania y el
sentimiento ahondan la interiorizacion de las vivencias geograficas que lo ligan a
su tierra” (ARIAS, 2002, p. 131). Varias de las composiciones que Padura incorpora
en el relato de vida de Heredia contienen esa carga melancdlica asociada al
destierro, que caracteriza la voz ficcionalizada del poeta.

Con esto, se pone en evidencia el caracter hermenéutico que dirige la
composicion de la ficcion biografica de escritores, destacado por Robert Dion
(2002). En la medida en que la creacion de esa figura melancolica del poeta
deviene de la valoracion critica que Padura ha hecho no solo de los poemas que
evocan esa tematica y esas emociones, sino también de la critica literaria que se
ha concentrado en el estudio de ese aspecto en particular de la obra-vida del poeta
decimondnico.

Por ejemplo, en un estudio dedicado al concepto de melancolia en la poesia

de José Maria Heredia, su autor, Tilmann Altenberg (2011) profundiza en el
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contenido de algunos poemas del cubano y sugiere que tal estado melancélico
condensa la expresion del sufrimiento que el poeta padece en el destierro. De
modo que esa condicion de desarraigo se convierte en motor de la escritura poética
y, aceptando que en la ficcion biografica de un escritor, vida y escritura son una
sola entidad, el destierro se posiciona como el hilo argumental sobre el que se
tiende la narracion de la existencia del poeta.

Por lo anterior, en la novela de Padura se da relevancia a la reinvencion de
las circunstancias y escenarios de produccién de la poesia patridtica de Heredia.
La libertad de Cuba, el dolor y el desprecio por los tiranos que decidieron su destino
son los temas que rondan al poeta en las escenas de escritura. El valle de Yumuri
se convierte en la imagen del destierro, pues en las creaciones de esos afos de
frio y melancolia es persistente la evocacion de sus “majestuosas palmas reales,
rios apacibles y dulces campos de cafa, y la vista prodigiosa que se disfruta
entonces de la ciudad de Matanzas” (PADURA, 2002, p. 63). Por ejemplo, la
composicién del famoso Himno del Desterrado viene a la memoria del poeta para
evocar aquel momento sublime y a la vez doloroso en que divisa a lo lejos la
montafia que los cubanos llaman el Pan de Matanzas, cuando se dirigia a continuar
su exilio en México.

Con esto, y siguiendo el razonamiento de Altenberg, la nocion de patria
adquiere un sentido ambivalente tanto en la poesia del cubano como en la ficcién
biografica que lo reinventa. Por un lado, como ya mencioné, su tierra natal evoca
una naturaleza amena e ideal, pero también significa “jRecuerdo triste de maldad
y llanto!” (Placer de la melancolia).Ya en el “Himno del desterrado” la ambivalencia
deviene de que “la realizacion del deseo de regresar a su patria se ve impedida por
la amenaza de la persecucion por el "déspota ibero". El regreso a Cuba implicaria
la pérdida de la libertad que solo el exilio ofrece” (ALTENBERG, 2011, p. 128). En
La novela de mi vida ese sentir duplo alrededor de la patria se manifiesta, en el
arraigo y pertenencia que el Heredia imaginado siente por Cuba, y por otra parte,
por el dolor que le causa saber que alli se originé la desdicha en su vida. Su voz
ficcionalizada lo sintetiza asi:

Por primera vez habia sentido la posibilidad de pertenecer a un
sitio, de tener tierra y casa propias, y aquella isla desgraciada,
donde sélo por casualidad habia nacido y a la cual por avatares
imprevisibles, regresé para dar salto tremendo de la nifiez a la
adultez, se me estaba convirtiendo en una necesidad y, luego lo
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sabria, en una maldicion de la cual nunca habria de librarme
(PADURA, 2002, p. 71).

Ahora bien, ademas de la correspondencia que el Heredia imaginado
encuentra entre su personalidad y el escenario cubano, éste le otorga especial
importancia a su tierra natal porque le permite, dadas las circunstancias politicas y
sociales del momento, ingresar a un circulo cultural y politico que amplia su vision
de mundo y permite la explotacidon de su potencial intelectual. Esto quiere decir que
La novela de mi vida indaga a través del relato autobiogréfico, la dimension
subjetiva e intimista del poeta vuelto personaje, y a la vez, el ambito social en el
gue su ser y su escritura se fortalecieron. Por ello, en sus memorias el personaje
presta particular interés a las amistades que hizo en Cuba, a las reuniones o
asociaciones en las que participd y a los proyectos culturales que emprendio.

Dado el espectro que intenta recoger esta ficcion biogréafica de escritor, me
refiero a la caracterizacion de la sociedad letrada de la Cuba de inicios del siglo
XIX, desde la perspectiva de la figura imaginada de uno de sus protagonistas, nos
encontramos con una propuesta de reescritura de un pasaje de la historia literaria
cubana. Esta propuesta da cuenta de una concepcion de literatura como sistema®?,
en la medida en que la experiencia literaria, en este caso, la experiencia de
escritura poética de José Maria Heredia, se narra ligada a los eventos sociales,
culturales y politicos que la rodean. Por ello, la obra-vida de Heredia no se presenta
como un fenédmeno aislado, es decir, no se limita a la ficcionalizacion de su vida
privada, sino que es narrada en correlacion a la esfera social e intelectual cubana
en la que actuo el poeta y circulé su obra.

Desde esa perspectiva, Padura pone en escena a otro de los protagonistas
del sistema literario y cultural cubano de la época, que tuvo una relacién cercana
con José Maria Heredia. Se trata del escritor y critico literario Domingo del Monte,
guien es considerado una figura determinante en la historia literaria cubana por su
labor de fomento y difusion de la cultura en la Isla. Al respecto, José Fernandez de
Castro, en un estudio preliminar a la publicacion de los escritos de Del Monte, lo
define como “uno de los cubanos mas influyentes en su época y uno de los mas
generosos y amplios espiritus que a esta patria dedicaran sus afanes en diversas

y Utiles esferas de accion” (1929, p. 7). No obstante, Salvador Arias (2002) destaca

32 Me refiero al término sistema desde la perspectiva de Antonio Candido. Ver: Formacgdo da
literatura brasileira (1959) y Literatura e sociedade (1965).



76

el hecho de que “este lugar cimero no lo obtenga con su obra literaria, sino debido
a su actitud general ante la cultura y la vida del pais y, en especifico, por su labor
de animacion y promocion ejercida de manera muy directa sobre todo mediante
formas no publicas, como son las tertulias y la correspondencia privada” (p. 141)
33.

En la novela de mi vida, Domingo Del Monte actia como uno de los mejores
amigos de Heredia, debido a las experiencias reveladoras que juntos enfrentan.
Esto porque, en principio, Del Monte introduce al Heredia ficcional en los placeres
de la vida habanera. Le presenta facetas un tanto veladas del ambiente cubano,
gue terminan por atraerlo ain mas a su tierra natal. Por otro lado, entre ellos se
gesta una relacién intelectual mediada por la poesia que perdurard hasta los
ultimos dias del poeta. Del Monte se convierte en el lector primordial de Heredia,
al punto de ser el editor de varias de sus publicaciones. Juntos lideran varios
proyectos literarios, revistas y periodicos. Es de notar que la relacién ficcional
creada entre estos dos personajes historicos surge como resonancia de las
interpretaciones de la correspondencia que mantuvieron. De hecho, en la novela,
la comunicacién a través de misivas se convierte en un recurso narrativo para
incluir informacién de la amistad del poeta con Del Monte y otros personajes de su
contexto histdrico. Este procedimiento pone en evidencia la interaccion de la obra
del poeta, en este caso, la epistolar, con el discurso ficcional.

Pues bien, en su autobiografia, la memoria del Heredia imaginado evoca
constantemente la figura de Del Monte. Los recuerdos del poeta insisten en dibujar
a un sujeto que, desde el momento en que se conocen, se muestra como un ser
codicioso, pues “por aquella época tenia dos o tres obsesiones [...] no queria ser
pobre y estaba seguro de que moriria rico; queria ser poeta y publicaria libros; y
seria famoso, a costa de lo que fuese” (PADURA, 2002, p. 28). Esas evocaciones
de la personalidad de su amigo funcionan como anticipaciones de lo que Heredia

nos ird revelando en el avance de sus memorias. Entre tanto, el lector va

33 “Delmonte no era so6lo un diseminador de ideas y un promotor de cultura, sino un tedrico de la
situacién cubanay en ello seguia de cerca las ideas de su modelo José Antonio Saco. En su prédica
y accion tratdé de desalentar la trata de negros y evitar los peligros de una republica a la haitiana.
Hizo lo posible por demorar una insurreccién separatista que pondria en peligro los capitales de su
suegro y su grupo familiar. Abogé por lograr reformas en la Colonia a la vez que se iban creando
las bases de una nacion independiente en perspectiva hacia la cual se evolucionaria
cautelosamente. Estimulé una cultura nacional que siguiera los patrones espafoles para
garantizarle una universalidad. Por sobre todo, estaba siempre presente el interés supremo de
salvaguardar el patriciado criollo y tutelar sus instituciones y haciendas” (OTERO, 1990, p. 727).



77

descubriendo que detras de la amistad sincera que José Maria Heredia creia haber
encontrado, se esconde una suerte de rencor infundado, ya que “en Domingo
empezO a gestarse una turbulenta rivalidad juvenil [...] Porque, sin confesarlo
jamas, él habia jugado sobre una carta el mayor deseo de su vida: el de ser el gran
poeta de la isla” (PADURA, 2002, p. 48). El entrecruce de la vida de José Maria
Heredia con Domingo Del Monte marca el rumbo que tomaria su existencia, en la
medida en que, por via de las acciones de este hombre el poeta conoce la
desilusion y la traicion. Ello porque en la novela, Del Monte es quien delata la
conspiracion en la que se involucra Heredia, lo que a su vez provoca el destierro
del poeta.

En ese sentido, estableciendo un dialogo entre el discurso historiogréfico y el
ficcional, Padura crea un Domingo Del Monte que ademéas de actuar como
propagador de ideas e incentivador de la cultura en la Isla, lleva a cabo ciertas
acciones que dejan al descubierto una personalidad egoista y malintencionada.
Esta caracterizacion antagonica de Del Monte sobreviene de la lectura que Padura
hace de su obra epistolar. Hay una carta en particular, enviada por Domingo Del
Monte a otro poeta de la época, a la que Padura presta especial atencion, pues en
ésta, el critico, de cierta manera, justifica su distanciamiento de Heredia, en su
Ultima visita a la Isla. La interpretacién de Padura queda registrada en un articulo
de opinidn, denominado “Los profesionales del odio” (2012), en donde dice, citando
la nombrada carta:

nunca, expresaba el muy acaudalado Del Monte, Heredia debi6
haberse rebajado a pedir una autorizacion al gobierno colonial para
visitar a Cuba. <<...Vino a La Habana [decia en aquella misiva]
solicitando antes permiso [...] por medio de una carta [...] que no
me gustd ni ha gustado a ninguna persona de delicadeza; [Con tal
acto de sumision, Heredia] Perdié un prestigio inmenso poético-
patridtico, tanto que la juventud esquivaba el verle y tratarle. El, sin
embargo, dice y cree que no ha cometido ninguna accion villana
gue lo rebaje, y extrafia que se lo juzgue con tanta severidad>>
(PADURA, 2012).

En dicho articulo, Padura sostiene que hay dos razones ocultas en el
distanciamiento de Del Monte con relacion al poeta. La primera hace referencia a
que Del Monte se sentia en riesgo porque el poeta “conocia de los pasados
devaneos y oportunismos politicos del ahora gran mecenas de la literatura cubana”
(PADURA, 2012). Con esto, se refiere a la actitud que Del Monte toma cuando la

conspiracion independentista, en la que Heredia se involucra, es descubierta. Ya
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gue, llegado el momento crucial, el critico se interna en un pueblo remoto de la Isla,
“para ir a esperar el paso de la tormenta” (PADURA, 2012). Segun Padura, “la
razon de su actitud de 1836, obviamente, implicaba una estrategia de ocultamiento
de pecados propios a través de la exhibicion lacerante de posibles deslices ajenos,
criticados con acritud en misivas y charlas que, €l bien lo sabia, trascenderian al
espacio publico” (2012).

Por otro lado, Padura atribuye la segunda razén al aparente sentimiento de
rivalidad que se gesté en Domingo Del Monte con relacion a José Maria Heredia,
pues éste ultimo “era considerado por entonces la mas importante voz lirica de
Cuba, una de las mas notables de América y del ambito de la lengua espafiola,
mientras del Monte solo habia llegado a ser un pergefiador de versos mediocres”
(PADURA, 2012).

En el mismo texto, Padura menciona las sospechas de algunos historiadores
respecto a la participacion de Del Monte en la represion de la llamada Conspiracion
de la Escalera (1844)34. Al respecto, el profesor y critico cubano Francisco Moran,
en el articulo “Domingo del Monte, ¢’El mas real y Gtil de los cubanos de su
tiempo’?” (2016), demuestra, a través del analisis de la correspondencia entre Del
Monte y el diplomatico estadounidense Alexander Hill Everett, la incidencia del
cubano en la conspiracién. Moran resalta que Del Monte entrega informacion a
Everett sobre una posible insurreccién de esclavos instigados por Inglaterra, con la
peticion expresa de hacérselo saber al gobierno de los Estados Unidos y al de
Espafia (MORAN, 2016). El hecho de contemplar la responsabilidad del critico
cubano en el atroz aniquilamiento de cientos de negros cubanos, tras el objetivo
de consolidar una cubanidad, se presenta como un argumento que sustenta la
recreacion ficcional que Padura hace de Domingo Del Monte como un sujeto
desleal y manipulador. Si bien, el evento de la conspiracion no es referenciado en
La novela de mi vida, su consideracién aporta a la caracterizacion del personaje.

La mencion de este procedimiento de interrelacion entre el discurso historico
y el discurso ficcional opera como la manifestacion de la condicion dialdgica e

intertextual que adquiere esta ficcidon biografica. Las discusiones que la historia

34 “Denominacion de lo que, en lugar de una vasta conspiracién de esclavos, fue una confabulaciéon
de la oligarquia negrera criolla con las autoridades coloniales espafiolas, destinada a neutralizar a
los criollos blancos abolicionistas, liquidar la influencia econémica y social que comenzaban a
alcanzar negros y mestizos libres y escarmentar a los esclavos, cuya rebeldia habia alcanzado su
climax en 1843” (https://www.ecured.cu/Conspiraci%C3%B3n_de la Escalera).
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literaria cubana ha levantado en torno a la figura de Del Monte son apropiadas por
el autor de esta ficcion, involucradas en el texto, y renovadas mediante la
reinvencion de esta personalidad literaria.

Desde otra arista, el Domingo Del Monte de la novela también se presenta
como un sujeto influyente en la obra y vida del poeta por su ayuda en la incursion
de las cuestiones del amor, lo que motiva la produccion de algunas poesias
amorosas dentro de la obra. Por ejemplo, la novela fabula como por intermedio de
Del Monte, Heredia ve a Isabel Rueda y Ponce de Ledn, una jovencita de doce
afos, que le inspira un amor romantico y platénico. Después se desilusiona, al
saber que Del Monte corteja a la muchacha. La agitacién que se trabo en su alma
hacia fluir los versos de forma espontanea, como lo recuerda en la novela de su
vida: “Mira, mi bien, cuan mustia y desecada/ Del sol al resplandor esta la rosa/
Que en tu seno tan fresca y olorosa/ Pusiera ayer mi mano enamorada...”
(PADURA, 2002, p. 46). En claro signo de intertexto de su soneto La desconfianza,
vemos como el proceso de escritura poética se entrelaza con los acontecimientos
de la vida del Heredia especular, para conformar esa unidad en la que la escritura
se hace “carne y sangre de un hombre” (PADURA, 2002, p. 20). La fabulacion de
estas escenas de escritura apoya la faceta romantica de José Maria Heredia que
esta ficcion rescata, en la medida en que el espiritu sensible del poeta aprovecha
cualquier sobresalto emocional para expresar de modo desbordante su alcance
poético. La filiacion romantica se encamina entonces a la idealizacion del amor y
la mujer, en la medida en que en la poesia de Heredia “el hablante lirico se presenta
como un aficionado a la belleza femenina que vive la pasibn amorosa hasta el
ultimo trance” (ALTENBERG, 2011, p. 49).

En ese sentido, el amor se presenta como otro de los motivos que ligan al
Heredia de la novela con el territorio cubano. Por ello, ademas del amor platonico
gue el poeta expresa por Isabel Rueda y Ponce de Ledn, éste revela una relacion
con una mujer, que en la novela se convierte en su gran amor, en su musa
predilecta, y a quien destinaria gran parte de su poesia romantica. Se trata de la
joven matancera Dolores Junco. Con la invencion de esta trama pasional, Padura
crea el ambiente para justificar la aparicion de algunas producciones amorosas
durante el periodo militante del poeta. En efecto, el reencuentro con la joven
encendio6 el corazon del personaje y estimuld la escritura de creaciones como <<A

..., en el baile>> , en la que puso en juego “similes, metaforas y adjetivos a los
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cuales —bien lo decia Betinha— dificilmente pueden permanecer cerrados los oidos
de una mujer: palma gallardisima y erguida, angel celestial, mas bella que la blanca
luna, le decia” (PADURA, 2002, p. 108). En adelante, el poeta escribidé varios
poemas de amor, dedicados todos a la Ninfa del Yumuri, nombre poético que
recibié su musa. Esta practica la alterné con su actividad politica, porque, seguin
el personaje: “ni siquiera el amor, que devoraba muchas de mis fuerzas y mis
horas, logré apartarme de reuniones y platicas politicas, y no dejé de encontrarme
con mis amigos partidarios de la independencia” (PADURA, 2002, p. 126).

La acepcion que adquiere el aspecto amatorio en la novela deviene, como es
de esperar de la interpretacion de la lirica dedicada a este tema. Asi como la patria,
el amor adquiere un sentido ambivalente en la obra del poeta y en esta ficcion.
Inspirado en los recuerdos del pasado, la experiencia amorosa del poeta se traduce
en tranquilidad, que se transforma en dolor al reflexionar sobre la persona amada
gue permanece en la lejania, y también sobre la circunstancia de destierro que
provoco el distanciamiento. En otras palabras, esa doble significacion de la pasion
amorosa se percibe por el hecho de que en su poesia “el hablante recupera
virtualmente la felicidad de un amor pasado que contrasta con su desesperacion
en la situacion de enunciacion” (ALTENBERG, 2011, p. 149). Esta caracterizacion
del amor como imposibilidad se convierte en uno de los motivos que provoca mas
sufrimiento al poeta en destierro. Esto porque el personaje se entera momentos
antes de huir de la Isla, perseguido por las autoridades espafiolas, que Dolores
Junco, “Lola”, estaba esperando un hijo suyo. El dolor se agudiza cuando la mujer
le escribe una misiva informandole que su hijo habia nacido muerto. La invencion
de estos eventos alrededor de ese amor imposible refuerza el apego por la Isla, ya
gue a través de su recuerdo constante, el espiritu sensible y romantico del poeta
se mantiene vivo en el exilio, aguzando la conexion afectiva con su tierra.

Retomando el asunto del ambiente intelectual y politico en el que se
desarrolla la obra-vida del poeta hecho personaje, es de notar que ademas de

35 La fabulacién de este personaje femenino deviene de las asociaciones que criticos e historiadores
han hecho entre la figura femenina de Lola, presente en la poesia de Heredia, y Dolores Junco,
quien se presume tuvo una relacién amistosa con el poeta. Segun Altenberg, fue Rafael Esténger
en su texto Amores de cubanos famosos de 1950, quien “en su afan por relacionar las figuras
femeninas en la poesia de Heredia con los amores documentados del autor concreto, identifica a
Lola como Dolores Junco, de Matanzas” (2011, p. 117).
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Domingo Del Monte, la novela pone en escena al sacerdote y filésofo Félix Varelas®.
La presencia de este personaje refuerza la caracterizacion del contexto cubano de
la época, ya que, aparece como portavoz de las nuevas ideas de reformismo,
libertad y hasta independencia. La novela fabula acerca de la manera en la que se
establecio la amistad entre Varela y Heredia, y la consecuente influencia del
sacerdote en el poeta, en la adhesion a la causa independentista. Por ello, este
personaje termina siendo determinante en la evolucién intelectual del Heredia
especular. Ademas, Heredia comparte con Varela el sufrimiento del exilio, pues
éste también es condenado a vivir fuera de la Isla, y se instala en Estados Unidos,
donde tiene algunos encuentros con Heredia. Desde alli, continua su labor de
divulgacion de la necesidad de la emancipacion. De esta actividad se rescata la
elaboracion del periddico El Habanero, en el que participé Heredia.

Ahora bien, para cerrar este apartado, retomaré la escena con la que Padura
concluye esa relacion pasional del poeta con su patria, en tanto se presenta como
un acto inspirador y renovador de la obra y vida del poeta decimondnico. Esta
escena final tiene lugar en los ultimos dias en que el poeta esta en La Habana. Su
viejo amigo, Antonio Hermosilla, el actor que representd su obra Arteo en
Matanzas, lo invita al teatro para asistir una funcion en la que él actuaria. Al
terminar, Hermosilla le anuncia al publico la presencia del gran poeta José Maria
Heredia. En medio de los elogios que despliega el actor sobre el escritor, el publico
se pone de pie e inicia una ovacion con aplausos que lo conmocionan. Pero su
estremecimiento llegaria al limite cuando el actor solicita silencio y empieza a

recitar la Oda al Niagara. El sujeto autobiogréafico del poeta describe:

Algo extraordinario, que me desbordaba, habia en aquellos
versos, escritos por el poeta que fui, y que ahora, colocados en
los labios de un cubano, en los oidos de decenas de cubanos,
dichos en tierra cubana, cobraran al fin su verdadera dimension.
¢, S0lo por oir aquellos versos, por escuchar los aplausos que me
ensordecian, valia la pena haber regresado a mi patria? Las
lagrimas corrieron por mi rostro mientras disfrutaba de aquella

36 “Félix Varela (1787 — 1853), es el exponente mas importante junto a José Maria Heredia”
(ARCOS, 2002, p. 88), en la etapa de formacion de la conciencia nacional. En el periodico El
Habanero, fundado en Filadelfia en 1824, “desarrolla Varela un apasionado pero coherente ideario
independentista, exponente ya, junto a la poesia herediana, de una definida conciencia de
nacionalidad. Este pensamiento sera, hasta el inicio de nuestra primera guerra de independencia
en 1868 y, sobre todo, hasta la prédica revolucionaria de José Marti, la expresién mas alta, tanto
en un plano politico como ético, de nuestra nacionalidad en proceso de formacion histérica, , asi
como la expresién de un patriotismo definitivamente cubano” (ARCOS, 2002, p. 89).
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maravillosa coronacion, que me reveld, en un instante, todo el
sentido de mi pobre vida: ése era yo; aquél, el gran triunfo del
poeta (PADURA, 2002, p. 333).

A pesar del estado de desasosiego que inunda al personaje al percibir su vida
como una trama hecha de engafios y traiciones, después de enterarse de la
delacion de Del Monte, Padura crea un escenario para recomponer ese ser que
parecia destruido en pedazos. En efecto, La novela de mi vida da un final menos
trdgico que el histérico a la vida de José Maria Heredia. El sufrido personaje
reencuentra el motivo de su existencia, en esa ultima visita a la Isla: su patriay su
poesia. Este suceso le da al poeta unos aires de vitalidad para culminar ese viaje
al pasado de la mejor manera posible, en aras de seguir hallando su ser. Recorre
La Habana en un encuentro intimo con sus calles, sus olores, sus recuerdos mas
preciados, “porque, mas que para vivir, lo necesitaba para morir en paz” (PADURA,
2002. P. 335). Y asi, la reinvenciéon de una vida hecha escritura culmina en el
mismo punto en el que inicig, Cuba.

En definitiva, la novela configura la imagen de la Isla como la itaca a la que el
poeta desea volver a pesar de todas las adversidades por las que ha pasado, y con
las que se podria enfrentar. En consecuencia, ese territorio insular del Caribe
americano se despliega durante la reconstruccion existencial del personaje como
motivo principal de su autobiografia y punto esencial de la busqueda de su
identidad:

Quiza fue ése el gran error de mi existencia, o quiza todo fue asi
porgque yo era incapaz de ser de otro modo y estaba predestinado
a inventar el destino de Cuba, la nostalgia de Cuba, el suefio de
la libertad de Cuba, pero en cualquier caso hoy asumo esa forma
de vida como la motivacién principal que me mantuvo en brega y
me hizo ser el hombre que soy, y no otro, definitivamente distinto
(PADURA, 2002, p. 268).

Si Cuba define el hombre-poeta en quien se convirtié el Heredia de La novela
de mi vida, la relacién es reciproca. Es decir, la actividad poética y politica del
escritor es determinante en el nacimiento de Cuba como nacion. En esa
correspondencia se encuentra la justificacién de revivir a través de la ficcion la
figura de este poeta. Por otro lado, es evidente que, en esta novela, la escritura se
posiciona como el vehiculo privilegiado tanto para la busqueda de sentido de si
gue persigue el Heredia ficcional, como para la concrecion de esa relacion intima

con su patria. De ahi que en esta ficcion biografica de escritor, vida y obra se
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constituyan en una sola entidad —obra-vida--, y su evolucién se convierta en el hilo
conductor de la narracion biografica. Por ello, es primordial para el estudio de esta
ficcion biografica de escritor indagar sobre el modo en que el ejercicio de escritura
de José Maria Heredia, componente inseparable de su vida, se incorpora en la

novela para la invencién de su figura.

2.3 Unavida contada a varias voces: Apropiacion y reescritura

En la fabulacion de la vida de José Maria Heredia, el proceso de creacion y
la escritura de su obra se presentan como eventos trascendentales en la
comprension de si que busca el personaje. Por ello, el avance de la existencia del
Heredia imaginado esta determinada por su evolucién como escritor. Para generar
esa correlacion entre vida y escritura, la novela propone un proceso de apropiacion
y reescritura de algunos versos del poeta, asi como de parte de la correspondencia
gue mantenia con su familia y amigos. Tal apropiacion y reescritura obedecen a un
tratamiento intertextual, en el que la obra del poeta opera como el complemento de
la trama biografica. Esto porque la obra ingresa a la ficcion después de un proceso
de interpretacion guiado hacia la reinvencion de la vida del poeta. Este
procedimiento pone de manifiesto el papel fundamental del autor de esta ficcion
biogréafica como lector e investigador de la obra-vida del poeta. En la composicién
de la novela es evidente el despliegue de su capacidad para poner en didlogo
diversidad de textos del poeta biografiado en consonancia con su proyecto
narrativo.

La novela de mi vida se construye entonces a partir de un juego dialégico no
sélo entre distintos textos, sino también entre distintos géneros, ya que el discurso
poético se entrelaza con el epistolar, y estos, a la vez, se transforman en novela,
en el intento de recoger en un solo relato la complejidad de la existencia del escritor.
Asi, en el analisis de esta interrelacion de textos ingresa la nocién de apropiacion
como la asume Julia Kristeva, es decir como la comprensién del discurso del otro
en tanto palabra ajena. Kristeva sostiene que en ese proceso de apropiacién de un
discurso, éste adquiere un nuevo sentido, pero conserva el sentido que tenia,
convirtiendose en un enunciado ambivalente, en tanto resultado de la union de dos
sistemas de signos (1974). Esa condicion de ambivalencia que obtienen los textos

gue entran en didlogo para la constitucion de la ficcion biografica, promueve la idea
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de que estas ficciones alcanzan un caracter multiple, al modo de ver de Robert
Dion (2002). Es de notar, que esa condicion dialégica toma con la intervencion
interpretativa del autor de la ficcion biogréafica, en la medida en que su actitud critica
ante la obra y vida del escritor biografiado, introduce al discurso critico y también
histérico en el tejido intergenérico e intertextual que configura la vida imaginaria
(DION, 2002).

En este punto se debe destacar el hecho de que en el estado de
introspeccion, al que se entrega el personaje en la produccion de su autobiografia,
su memoria evoca el acto de escribir como la energia que activa su ser. Por ello,
la obra del personaje irrumpe en la narracion de su historia personal en forma de
recuerdos que vienen y van con el proposito de construir su ser, perdido en el
tiempo de la vida. En primera instancia, los escritos del poeta permanecen como el
telon de fondo de la historia, puesto que la inmersion en su obra por parte de
Padura es la que inspira la reinvencion de su figura. Por otro lado, como hemos
visto, la obra de Heredia también aparece explicita a través de mecanismos que
van desde las citaciones exactas de versos y extractos de cartas, la recreacion de
motivos poéticos para desplegar episodios de vida, la ficcionalizacion de personas
a quien se dedicaron los poemas o se dirigian las cartas, hasta la invencién de las
situaciones en las que se dio el proceso de inspiracion y creacion de algunas de
sus producciones.

La incursion de la obra del poeta en la construccién ficcional de su vida se
percibe, en primer momento, de manera indirecta, en las alusiones que el
personaje hace de su proceso creador. Nos encontramos con pasajes en los que
el Heredia ficcional rememora los instantes en que la vocacién poética se instald
en su cotidianidad, para hacerlo vivir con intensidad y efervescencia gran parte de
Su existencia:

hoy recuerdo con angustia como nada era mas facil que escribir
poesia: porque pensaba yo en verso, mis ideas tomaban forma de
soneto, la rima se me daba en la simple conversacion y podia
improvisar infinidad de endecasilabos con mi mente prédiga.
(PADURA, 2002, p. 48).
De igual forma, la novela recrea los episodios en que las poesias de Heredia
salen a la luz, haciendo referencia a los peridédicos en donde aparecieron las
primeras creaciones y a la publicacion de los libros que reunieron un conjunto de

sus poesias. La materializacion de su don poético, es decir, la difusion de su
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escritura, representa para el personaje la posibilidad de dejar su marca en el mundo
a pesar del destino desdichado que vivia. Ese sentimiento deviene sobre todo de
las publicaciones durante el exilio, pues el ser del poeta revive en un momento en
que el dolor y la desilusion parecian apoderarse de su existencia:

algo de incredulidad, mucho de vanidad y hasta un poco de miedo
me sorprendieron cuando acaricié la trama amable del papel y
sostuve el peso solido del libro, en cuya portadilla aparecia mi
nombre, y en cuyo interior estaba lo mejor de mi vida [...] me
converti desde entonces en referencia de la nueva poesia del
mundo hispénico, y fui conocido como <<el cantor del Niagara>>,
[...] hasta se hablé de mi como el fundador de una sensibilidad
diversa a la esparfiola. Nada de verglienza siento al recordar el
orgullo que me provocaron aquellos encomiésticos juicios, pues
senti como gracias a la poesia habia recuperado yo el nombre y el
espiritu que quisieron hurtarme al impedirme regresar a Cuba y al
intentar silenciar mi fama en la isla (PADURA, 2002, p. 214).

Asi mismo se rescatan ficcionalmente las publicaciones en las que el poeta
particip6 como creador y editor, por ejemplo, la revista Biblioteca de damas en
Cuba o la revista El Fanal y el periddico literario El Iris en México, para recrear la
importancia que su nombre y sus versos iban adquiriendo en el mundo intelectual
de la época. En este punto resulta instigador el hecho de que al incluir estas
referencias se abre el espacio para especular sobre las circunstancias alrededor
de la propagacion de la obra de Heredia. En ese sentido, la novela ficcionaliza el
modo en que Domingo Del Monte se encargd de poner el nombre del poeta a
circular, tras la intencién de volver el suyo propio una autoridad en el entorno
literario de la Isla. La voz del poeta narra un episodio en que Domingo Del Monte
le entregd a El Revisor Politico y Literario un anuncio sobre la pronta publicacion
de sus versos, calificandolo “como el primer poeta de la isla que habia hecho
resonar <<la lira cubana con acentos delicados y nobles>>" (PADURA, 2002, p.
143). Esta noticia, segun la narracién del Heredia imaginado, lo enfrenté con los
demas poetas de la isla, porque el propdsito del anuncio pareciéo mas “el ataque a
otros y no el saludo del eventual volumen de poemas” (PADURA, 2002, p. 143).

Otra referencia que nos entrega la voz del poeta, y que, no por casualidad,
también envuelve a Domingo Del Monte, es la revista La Moda o Recreo Semanal
del Bello Sexo. En ésta, ademas de que Del Monte, sin la debida autorizacién del
poeta, publica algunos de sus poemas e incluso parte de su correspondencia
norteamericana; “el autodenominado cientifico espafiol Ramoén de la Sagra [...]

lanzo [...] unos encarnizados ataques contra [la] poesia [de Heredia], destinados,
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sobre todo, a minar [su] creciente popularidad” (PADURA, 2002, p. 242). En la
recreacion de este suceso se deja entrever que la aparicion de tales agravios
contra el poeta estaba bajo la responsabilidad de Domingo Del Monte, lo que le
imprime ese caracter antagénico a su personalidad. La réplica a dichos ataques la
realizé Saco, el seguidor de Varela, en su publicacion ElI Mensajero Semanal en
los Estados Unidos, en la que defiende la existencia de una literatura cubana
independiente y propia, de la que Heredia era el mejor representante. Aunque
algunos de los eventos descritos son veridicos, vemos que La novela de mi vida
va fabulando hechos que imprimen una intriga alrededor de la figura de Domingo
Del Monte, en aras de aportar a la estructura de novela-enigma que adquiere la
obra.

La invencién de las circunstancias de publicacion de la obra del poeta,
ademas de otorgar importancia a estos sucesos como configuradores de la
existencia del escritor, en la medida en que se erigen como momentos decisivos e
indiscutibles en la narracion de su vida; pone en relieve la incidencia de las revistas
y periddicos en la evolucion de Heredia-personaje como poeta. Las publicaciones
periodicas aparecen como recursos primordiales para la propagacion del ejercicio
de escritura del poeta, incluso siendo albo de discusiones de las que, en ocasiones,
no salié bien favorecido. Desde otra perspectiva, la relacion de la escritura del
personaje con estos medios ofrece una vision reimaginada del panorama sobre el
gue se constituyé el movimiento intelectual, del que el poeta fue participe, y su
influencia en la fundacion de la nacion independiente. Ello, porque estas
publicaciones versaban entre las cuestiones literarias y politicas, unas no se
distinguian de las otras.

De manera que el énfasis otorgado al rescate de las referencias periédicas
en esta ficcion va al encuentro de la caracterizacion del ambiente roméntico en el
gue se desenvolvio el poeta. Pues, en este periodo se vuelve esencial la
divulgacion de las nuevas ideas y el medio ideal para ello son las publicaciones de
este tipo. La relevancia deviene de la necesidad de los romanticos de difundir los
presupuestos de la identidad en construccion para que todos los ciudadanos
alcanzaran una conciencia de su singularidad (GARCIA-LOZADA). El discurso
ficcionalizado del poeta, precisamente, nos hace saber que era imperante para los
poetas de su tiempo la creacién y circulacién de una literatura nueva para una

nacion nueva y es a través de los periddicos y revistas como lo intentaban:
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Por mas que me proponia alejarme de ella, cortar amarras, voltear
la cara, la politica insistia en sus funestas consecuencias. Fue,
creo yo, un sino tragico para los poetas de mi tiempo, una época
turbulenta en la cual se nos hizo imposible dejar de participar. En
distintas partes del planeta, con distintos idiomas y circunstancias,
de alguna manera todos nos habiamos propuesto luchar por lo
mismo: crear un mundo nuevo mas libre, una sensibilidad y una
poesia nueva también beneficiada de necesarias libertades, para
asi darle rostro y palabra a paises con conciencias nuevas
(PADURA, 2002, p. 248).

Por otro lado, es de notar que la mencion en la novela de ciertas revistas y
periodicos en los que colabor6é José Maria Heredia nos sitda frente a una faceta
distinta a la de poeta. Si bien, esta novela no profundiza en ese aspecto, la voz del
protagonista manifiesta la carencia de interés poético durante su exilio en México,
lo que reemplaz6 con una fuerte actividad periodistica, en el plano de la critica
literaria y la politica. Dicha actividad ha merecido el reconocimiento del poeta
decimondnico como un periodista experimentado y valioso, en tanto los medios
impresos liderados por él “fueron los pioneros de los periddicos puramente literarios
[...] Los pocos volumenes pequefios sirvieron de modelos y aportaron inspiracion
a los jovenes escritores que promovieron el periodismo literario durante las
siguientes tres décadas” (SPELL, 1939, p. 194).

Ahora bien, la apropiacion de la obra de Heredia en esta ficcion biografica se
da también de forma expresa, en la medida en que algunos de sus poemas son
incorporados como intertextos explicitos. Los versos que se incluyen en la
narracion se presentan como aquellos instantes sublimes de su vida, merecedores
de perpetuarse en la palabra poética. Estos son contextualizados y entregados al
lector con informacion complementaria, pues el personaje recuerda junto con las
poesias, los momentos de inspiracién y el proceso de creacion, como sucesos
ineludibles de ser narrados en la novela de su vida. Dicha incursién poética se da
bajo la premisa de que las poesias responden a circunstancias definitorias del
sentido de existencia, perseguido por el poeta en la escritura autobiografica. Esta
modalidad intertextual propicia un contacto directo entre el lector y la obra del poeta
biografiado, provocando una actualizacion y revitalizacion de los textos
relacionados, al otorgarles nuevos sentidos, o una ambivalencia de sentidos, para

utilizar los términos de Kristeva (1974).
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Ejemplo de ese tratamiento ficcional de la obra poética de Heredia es el
episodio en que se recrea la llegada de un huracan a Matanzas, en relaciéon a la
silva “En una tempestad”. Este evento tiene lugar en un momento en que el
personaje pasa por un estado de confusion y de turbulencia dentro de si, después
de haber aceptado ingresar a la logia de Los Caballeros Racionales y saber de la
inminente revolucidn que se estaba preparando para lograr la libertad de Cuba. Alli
se describe la fuerza de los vientos que presagiaban la llegada del huracéan, y la
apariciéon de un toro atado a un horcén, que después de ser desatado por el
personaje “‘comenzd a escarbar la tierra con sus fuertes patas, como si quisiera
cavar su propia tumba” (PADURA, 2002, p. 128). Esta recreacion se percibe como
eco de los versos “; Al toro no mirais? El suelo escarban,/De insoportable ardor sus
pies heridos:/La frente poderosa levantando,/Y en la hinchada nariz fuego
aspirando,/Llama la tempestad con sus bramidos” (HEREDIA, 1970, p. 153). La
tormenta termina como por una orden divina, segun la narracion del poeta, y éste
siente “unas lagrimas calidas rodar sobre [su] cara, empapada por la lluvia”
(PADURA, 2002, p. 128), tal como ocurre en su poema: “El eco de su voz; siento
a la tierra/Escucharle y temblar. Ferviente lloro/Desciende por mis palidas
mejillas,/Y su alta majestad trémulo adoro. (HEREDIA, 1970, p. 155).

Esta narracion pone de manifiesto la presencia de un proceso de
interpretacion de la obra del escritor en funcion de la fabulacién de los eventos
determinantes de su existencia. En este caso, la fabulacion de este acontecimiento,
-del que el personaje cuestiona su veracidad, pues dice: “no sé si aquella noche
terrible sufri una alucinacion o si fui elegido para asistir a uno de los prodigios
insondables de Nuestro Sefior” (PADURA, 2002, p. 129) — plantea una lectura del
poema citado a la luz del posible estado del poeta al momento de vincularse
expresamente con el movimiento politico de la independencia en la Isla. Por ello,
se cuestiona el estatuto de realidad de la tormenta, para dejar en abierto la
posibilidad de que el evento sea producto de la imaginacion, a causa de las
emociones en trance del poeta.

Por otro lado, el proceso de creacion de uno de los primeros poemas mas
famosos de Heredia, Al Popocatépetl, es evocado por el personaje en consonancia
con la tragedia familiar que sufria en el momento. Una visita a las ruinas del Teocalli
de Cholula le hace pensar: “muerto mi padre, en ruina mi familia y pendientes todos

de un favor, comprendi la verdadera leccion que nos dejaba la tétrica piramide de
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los sacrificios de Cholula” (PADURA, 2002, p. 74). La reflexion que el paisaje le
suscita, en claro signo romantico, desemboca en la escritura del poema y en la

definicion de una conviccion que cumpliria toda su vida:

Pero [los gobernantes] también perecieron, ellos que
<<llamaban / Eternas sus ciudades, y creian / Fatigar a la
tierra con su gloria. / Fueron: de ellos no resta ni memoria>>,
mientras la vida seguia su curso al plano de la tierra y lo
eterno vigilaba desde sus alturas impolutas.

En aquel instante luminoso, mientras el poema se armaba
en mi mente alterada, comprendi la sinrazén de las
pretensiones humanas de trascendencia, orgullo, autoridad,
y juré [...] que si la vida me lo permitia, dedicaria todas mis
fuerzas fisicas y mentales a luchar contra lo peor que el
hombre habia creado para satisfacer su mas despreciable
voluntad de poder: la esclavitud y la tirania. (PADURA,
2002, p. 75).

Este fragmento devela el modo en el que la poesia de José Maria Heredia
ingresa en el relato. Esta se entrelaza con la memoria para provocar un juego
narrativo entre los versos y pensamientos del personaje. A ello se suma una
descripcién del ambiente y las situaciones en que se origina la produccion poética,
generando una suerte de explicacion de los poemas o extractos citados, al ponerlos
en dialogo con eventos de la vida del poeta. Sin duda, este procedimiento revela
un gesto interpretativo, ya que es evidente un ejercicio de asociacion de imagenes
poéticas, de emociones y de momentos particulares que marcaron el trayecto
existencial del autor. En ese sentido, los poemas operan en esta ficcién biografica
como esos instantes de iluminacion que definen la existencia, en otras palabras,
como se sugirié anteriormente, son aquellos biografemas de lo vivido, en tanto le
permiten a Padura especular sobre los acontecimientos mas determinantes de la
vida del poeta.

Como se menciond antes, otro de los ejercicios de apropiacion de la obra de
José Maria Heredia es el relacionado con los poemas amorosos, que en la novela
sirven de materia prima para fabular sobre la aventura amorosa que mantiene con
Lola Junco. Este personaje resulta fundamental en el desenlace de su historia, ya
gue, ademas de ser su eterno amor, a quien recuerda en el dolor del exilio, también
es la madre de un hijo desconocido para Heredia, a quien el poeta finalmente dirige

Su autobiografia. En este caso, en la novela se alude a composiciones como A...,
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en el baile o A Lola, en sus dias para imaginar un componente de la trama de la
historia de vida de Heredia.

Como vemos, en estas apropiaciones de la obra del poeta sobresale el
componente critico subyacente del proceso de lectura, ya que Padura inserta los
versos o poesias del escritor cargados de su propia mirada. La valoracion critica
gue orienta la apropiacion y posterior reescritura de la obra del escritor biografiado
es también sefal de la presencia de otros textos, de caracter critico e historico, en
el proceso hermenéutico que toma lugar en esta ficcion. Ya que, como se ha
demostrado, Padura sigue ciertas posturas criticas a favor de la creacion de su
personaje-escritor. Por ejemplo, la perspectiva romantica sobre la que se configura
la personalidad del poeta y su relacion con la patria, deviene de estudios e
interpretaciones hechas por otros estudiosos, que ya he citado en su momento.
Esa interaccion del discurso ficcional con otros textos, que estan presentes pero
gue no se nombran, revela el caracter metatextual que dirige la composicion de la
novela, asumiendo que, en términos de Genette, “la metatextualidad es la relacidn
gue une un texto a otro texto, que habla de él sin citarlo, e incluso, en el limite, sin
nombrarlo, [en tanto] la metatextualidad es por excelencia la relacion critica” (1989,
p. 13).

En la misma perspectiva, la incorporacion explicita de la obra también
funciona como una estrategia para ubicar al poeta y su trabajo literario en otros
discursos. En su mayoria, los poemas incluidos le suscitan al personaje recuerdos
sobre las valoraciones y criticas que recibi6. Este ejercicio permite la insercion de
discursos anexos que involucran otras voces, distintas a las del protagonista,
discutiendo sobre su poesia. Por ejemplo, cuando el poeta evoca la escritura de la
carta al instructor de la causa de la logia a la que pertenecia, descargandose de
culpas, en busca de una exencion, resalta los juicios que merecio al ser comparado
el contenido de esta carta con el de su famoso poema La estrella de Cuba:

¢, Como es posible, han llegado a preguntarse mis jueces, que la
misma pluma, casi el mismo dia, pergefiara aquella carta de
descargo y también <<La estrella de Cuba>>, considerado ya uno
de los poemas patriéticos mas desgarrados que jamas se han
escrito en la isla? <<Que si un pueblo su dura cadena / No se
atreve a romper con sus manos, / Bien le es facil mudar de tiranos
/ Pero nunca ser libre podra>> (PADURA, 2002, p. 179).

Un pasaje clave en el que se despliega el discurso critico alrededor de la obra

del poeta es la invencion del momento de escritura de la Oda al Nidgara. De
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entrada el poeta advierte que es esta “la oda que habria de convertirse en la mas
famosa de mis poesias” (PADURA, 2002, p. 198), que lo dio a conocer a todo el
mundo como el Cantor del Niagara. Sélo esta referencia, que antecede la citacion
de algunos versos de la oda, ya permite ubicarlo en el plano de la critica e historia
literaria como uno de los poetas mas representativos del siglo XIX. Ahora bien,
debido a la relevancia de esta composicion en el mundo hispanico, surgieron
variedad de juicios y acercamientos criticos que intentaron explicar los motivos y el
sentido del poema. Ante esto el personaje expresa:

Todos los juicios que se han emitido después sobre estos versos
quedan lejos de imaginar siquiera el modo en que intenté
trasvasar el drama de mis sentimientos [...] Mi calvario de amante
rechazado, de padre frustrado, de exiliado sin retorno, marcan
aguel instante luminoso (PADURA, 2002, p. 200).

Tal manifestacion es sefial del tratamiento interpretativo y critico al que es
expuesta la obra del poeta por parte de Padura para la constitucion de esta ficcion
biografica. Este procedimiento pone de relieve una inclinacion critica y valorativa
gue de entrada basa el acercamiento hermenéutico en la relacion obra-vida. Sin
duda, esta lectura posible de la Oda al Nidgara va al encuentro de toda la propuesta
ficcional de la novela. Me refiero a la construccién del trayecto existencial de un
escritor a partir de la correlacién indisociable de su vida con su obra o ejercicio de
escritura.

Pues bien, los ejemplos anteriores de la apropiacion de la obra del poeta, en
sus distintos niveles o formas, presentan el uso de la intertextualidad como la
estrategia privilegiada para generar esa inevitable asociacion entre obra-vida,
propia de la invencion biografica de un escritor. En este caso, la intertextualidad
dinamiza el discurso ficcional, en tanto la vida del personaje, a pesar de ser narrada
sé6lo por la voz ficcionalizada del poeta, no se percibe como un soliloquio, ni es
estatica, sino que es producto del didlogo entre los distintos actores que se han
manifestado en torno a ella y a sus creaciones —poesias, cartas, critica literaria,
historia literaria, ficcion. Con ello, asistimos a la escritura de una vida imaginada a
varias voces, cada una perteneciente a distintos tiempos y contextos. En
consecuencia, La novela de mi vida pone de manifiesto la inmanencia dialégica y
polifénica del texto literario que la teoria bajtiniana destaca. Esto quiere decir que
esta obra de ficcion se constituye a partir de “un cruce de superficies textuales, un

dialogo de varias escrituras: del escritor, del destinatario (o del personaje), del
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contexto actual o anterior” (KRISTEVA, 1997, p. 2). Lo que responde a la idea
bajtiniana de que “todo texto es absorcion y transformacion de otro texto”
(KRISTEVA, 1997, p. 3).

Esa caracterizacion dialégica y polifonica propiciada por el grado de
intertextualidad de La novela de mi vida, se amplia con la intervencion de otros
personajes y otras historias de vida que se entrelazan con la del poeta. Me refiero
a la presencia en la novela del menor de sus hijos, José de Jesus Heredia, quien
tiene el manuscrito de la autobiografia de su padre; y de Fernando Terry, junto con
Sus amigos, quienes estan empefiados en encontrar aquella desconocida novela
de Heredia. Esto porque las manifestaciones del Heredia imaginado tienen
resonancia y coinciden en ocasiones con los pensamientos o discursos de los otros
personajes, generando un efecto de influencia por parte del poeta y su obra en
ellos, y también la simulacién de una interlocucién, en el sentido en que, el hijo del
poeta y Terry parecen contestar las emisiones de Heredia. Este procedimiento
encuentra resonancia en el andlisis de la dialogicidad que Bajtin hace de la obra
de Dostoievski. El tedrico ruso resalta el hecho de que:

en su diadlogo las réplicas de uno se sobreponen e incluso
parcialmente coinciden con las réplicas del didlogo interior del otro.
La profunda y esencial relacion [...] de las palabras ajenas de un
personaje con la palabra interior y secreta del otro aparece como
el momento obligatorio en todos los didlogos importantes de
Dostoievski (BAJTIN, 2003, p 375).

Por otro lado, la intertextualidad, como mecanismo de apropiacion de la obra
y discursos adyacentes a ella, implica un ejercicio de reescritura, en tanto esta
ficcion se configura como una evocacion y reaccidn a otros textos, junto con su
caracter ambivalente. La ambivalencia de los textos se refiere “a la insercion de la
historia (de la sociedad) en el texto y del texto en la historia” (KRISTEVA, 1997, p.
6). Bajtin denomina esta ambivalencia como ‘dos vias que se unen en el relato’,
para destacar “a la escritura como lectura del corpus literario anterior, el texto como
absorcion de y réplica de otro texto” (KRISTEVA, 1997, p. 6). En ese caso, resulta
mas apropiado convocar la nocion de transposicion, propuesta por Kristeva para
sustituir la de intertextualidad, ya que la trasposicion designa explicitamente “el
paso de un sistema significante a otro [que] exige una nueva articulaciéon de lo tético

—de la posicionalidad enunciativa y denotativa” (KRISTEVA, 1974, p. 60).
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La transposicion que tiene lugar en La novela de mi vida, sin duda, reactualiza
los textos que intervienen en su composicion al situarlos en un contexto de escritura
distinto al que fue concebido y al colocarlos en diadlogo con otros textos. En ese
sentido, la obra del escritor convertido en personaje toma un nuevo valor, que se
asocia al proposito de ficcionalizar a su autor. Asi mismo, el discurso critico,
alrededor de la produccion escrita y la vida del poeta, adquiere nuevos sentidos,
ya que en el discurso ficcional se reevallan, cuestionan o reafirman
interpretaciones. En efecto, la ficcién biografica de escritor se configura como un
ejercicio de reescritura que deviene de la actitud hermenéutica con la que el autor
de esta ficcion se ha acercado a la figura del poeta. Todos los textos que contienen
la obra- vida del escritor biografiado son involucrados de manera implicita o
explicita en la ficcion, mediados por la seleccién y valoracion critica del autor de la
ficcion. Mediante este procedimiento, la ficcidbn biografica nos entrega textos
transformados, mejorados, contextualizados y dialégicos en un ejercicio nuevo de
escritura.

Ahora bien, dentro de la apropiacion y reescritura que configuran esta novela
la presencia del discurso histérico como ente dialdgico es primordial, de entrada,
porque en el acto de rescatar eventos del pasado dandoles vida en el tiempo
ilimitado de la ficcién, se intuye un gesto de contestacién a la historia formal. Por
ello, en esta novela, la historia ingresa en el entramado discursivo para ser
interpretada y reinventada, pero también se tematiza y se reflexiona sobre su
estatuto de objetividad y veracidad. Por otro lado, llama la atencion la intervencién
en algunas cuestiones de la historia literaria cubana y latinoamericana que tuvieron
lugar en la época del poeta, puesto que se plantean debates que aln ponen en
desacuerdo a los estudiosos de la literatura cubana. Sucesos como la delacion de
la conspiracion en la que participd Heredia, o el rechazo al poeta en su ultima visita
a Cuba, asi como la legitimidad del texto Espejo de paciencia, son discusiones
revividas en esta obra para ofrecer respuestas desde las posibilidades que ofrece
la ficcion. De manera que el didlogo en el que participa la historia privilegia una
relacion reflexiva en torno a si mismay a la propia ficcion. Sobre estos asuntos me

referiré en el siguiente apartado.



94

2.4 Mirada autorreflexiva

En primera medida, se debe resaltar que ya hay una actitud histérica en la
seleccion del poeta José Maria Heredia, pues retomar la obra-vida de este escritor
del siglo XIX implica una indagacion inevitablemente historica. AUn mas, cuando
aparte de reconstruir la figura del poeta en su contexto, se pone en escena a un
grupo de personajes —Fernando Terry y sus amigos— que observan con ojos del
presente al pasado del poeta, para hallar el manuscrito de su autobiografia. En ese
sentido, en la novela percibimos una reevaluacion de la obra del poeta y de su
importancia en la tradicion literaria, pues se vuelve a dicha obra con mirada critica
para traerla al presente y remarcar su influencia en la constitucion de Cuba como
nacién independiente y en la fundacion de una literatura nacional. Asimismo, la
novela procura reivindicar la imagen del poeta, varias veces cuestionada por las
contradicciones politicas desatadas después de su exilio, tras la escritura de
algunas cartas en las que se retractaba de sus intenciones independentistas. Tal
reivindicacion es provocada por el tono intimo con el que el poeta narra los sucesos
de su vida, justificAndose siempre en el deseo de regresar a su patria y en las
complejas circunstancias en las que se encontraba.

La presencia del discurso historico en el relato autobiografico del poeta es
notable, pues para fabular las circunstancias de vida que lo componen, Padura
acude a textos del pasado que tratan sobre la obra y vida de José Maria Heredia y
los traspone a la ficcidn dotandolos de significaciones nuevas. Por otro lado, en los
otros dos planos narrativos que conforman la novela, la presencia de lo histérico
alcanza una nueva dimension. En estos, los hechos y documentos historicos se
convierten en protagonistas, en tanto entran en escena para permitir la reflexion y
discusidon de si mismos. En consecuencia, este acto asigna un caracter
metahistérico a La novela de mi vida.

En primera instancia, tenemos que la autobiografia ficticia que escribe
Heredia es el documento que su hijo José de Jesus tanto protege, y a la vez el
manuscrito que Fernando Terry y su grupo de amigos —los socarrones— se
empefan en encontrar. El hecho de poner una seccion de la novela, en este caso,
la escritura autobiografica del poeta, como un documento historico por el que estan

interesados los personajes de las épocas mas contemporaneas, ya e€s un
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precedente para demostrar el grado de autorreflexion dentro de esta ficcion
biografica de escritor.

Por un lado, José de Jesus se enfrenta al peso de la historia en el intento por
resguardar la memoria de su padre. En el esfuerzo por comprender al hombre que
se ocultaba tras las memorias del poeta, descubre la insuficiencia de la historia
para registrar el pasado. De manera que la aparicion del hijo menor de Heredia en
la novela propicia el relato del rumbo que toma el manuscrito del poeta. La
incertidumbre por el destino de las paginas, que contenian al mas intimo y fragil
Heredia, inicia cuando José de Jesus, al verse moribundo, busca a las personas
adecuadas para dejar a su cuidado el documento de su padre. Este sélo podria ser
publicado al cumplirse 100 afios de la muerte del poeta, por decision de su madre.
Ella “estim6 que si aquellos documentos llegaban a sus verdaderos destinatarios,
éstos los harian desaparecer, como habrian esfumado otras evidencias y otras
identidades: y ella pensaba que la memoria de su hijo merecia otra suerte”
(PADURA, 2002, P. 119).

José de Jesus se encuentra en la disyuntiva de destruir los papeles de su
padre o entregarlos a unos integrantes de la logia, a la que el poeta habia
pertenecido antes de su exilio. Esto porque el manuscrito revelaba secretos tanto
de la vida de Heredia como de quienes lo rodearon, entre ellos Domingo Del Monte
y Lola Junco. El descubrimiento de esos secretos con seguridad escandalizaria a
sus familias y a toda Cuba, generando efectos negativos, hasta para la figura
histérica de su padre. Este conflicto, que se convierte en un asunto existencial para
José de Jesus, por sentirse tan cerca de la muerte, desemboca en un permanente

reclamo silencioso a la manera en que se construye la historia:

la historia se escribia de ese modo: con omisiones, mentiras,
evidencias armadas a posteriori, con protagonismos fabricados y
manipulados, y no le producia ninguna turbacién su empefio en
corregir la historia de su propio padre: los duefios del poder lo
hacian constantemente y la verdad historica era la puta mas
complaciente y peor pagada de cuantas existieran (PADURA,
2002, p. 36).

En especifico, este personaje se indigna por el modo en que el nombre de su
padre ha sido manejado por la historia, de acuerdo a los intereses de cada contexto
en que fue retomado. Lo que influencio directamente en el camino que tomo la vida

del poeta y la suya propia. En la novela se narra la manera en que, en un principio,
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la poesia de Heredia fue usada por algunos personajes de la Isla, entre ellos
Domingo del Monte, como himno y bandera para intereses personales, y luego
cuando su figura no les favorecié lo desecharon al olvido, “para que la evidencia
de su grandeza no hiciera visible la presencia de tanta mediocridad poética”
(PADURA, 2002, p. 120).

Esto provoco que el poeta muriera en la pobreza, mientras que sus amigos
cubanos vivian en un mundo de opulencia, producto “del calculo y las fortunas
engendradas por el negocio negrero” (PADURA, 2002, p. 120). Ninguno de esos
viejos camaradas ayudo a la madre del poeta, cuando ésta necesitaba recaudar
dinero para un nuevo sepulcro en México y asi evitar que los huesos de su hijo
fueran arrojados a una fosa comun. Alli finalmente terminaron los restos de José
Maria Heredia, perdidos entre los de tantos sin nombre.

No obstante, el personaje recuerda también el esfuerzo de algunos hombres
por reparar el nombre de su padre. En la novela asi como en la realidad, el defensor
mas comprometido del poeta resultd ser el mismo José Marti, quien también fue
“condenado a destierro, cuando lanzé el desafio de afirmar que habia sido Heredia
el primer poeta de América [...] y lo ubicd en el sitial merecido, en la cumbre
magnifica que le correspondia como insuperable progenitor de la cubania poética”
(PADURA, 2002, p. 121). A estos esfuerzos le sobrevinieron la recuperacion de la
casa en que nacio el poeta. Mas la asignacion de su nombre a una calle. Junto con
la creacién del escudo patrio, cuyos simbolos son la palma vy la estrella de Cuba, a
las cuales Heredia habia identificado en su poesia como rasgos distintivos de la
nacion cubana.

Por ello, José de JesUs se pregunta si es justo exponer una verdad que
pondria a su padre al desnudo como ser humano, después de que su figura habia
sido reparada en el tiempo. Las debilidades, contradicciones, sufrimientos, asi
como la traicién de la que fue victima, quedarian al descubierto, difuminando la
imagen de héroe, hombre enérgico, capaz de soportar los horrores del destierro
para mantener viva la conviccion de una Cuba libre. Finalmente, José de Jesus
debe entregar los papeles a los integrantes de la logia, quienes lo dejan en manos
de Ricardo Junco, descendiente del hijo entre Heredia y Lola Junco. Este lo
resguarda por seis afos, pero cuando ve aminorado su capital pretende sacar
provecho de los secretos revelados por el poeta. Muy oportuno fue el hecho de que

su pariente Dominguito Vélez de la Riva aspirara a la presidencia, pues Ricardo le
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propuso la venta de los papeles escritos por Heredia, “donde si bien se desvelaba
el origen bastardo de media familia Junco, también salian a flote algunas historias
muy poco amables de su tatarabuelo Domingo del Monte, el patriarca familiar de
quien tanto se enorgullecia aquel imbécil con infulas de presidente” (PADURA,
2002, p. 284). Dominguito acepté la compra, puesto que vio amenazados sus
intereses, y dio fin a la escritura que contenia el sentido de la existencia del poeta,
arrojando al fuego una por una las paginas del manuscrito, “todo para que la
historia durmiera en paz, otra vez arreglada por la voluntad y los dineros de un
Domingo mas, que ni siquiera llegaria a ser presidente de un pais al cual nunca
pudo entender ni querer’ (PADURA, 2002, p. 326).

La destruccion de las memorias de Heredia reafirma la indagacion en torno a
la fidelidad de la historia, en tanto discurso hegeménico. La novela pone en duda
los criterios con los que se registra el pasado, puesto que sustenta que el discurso
historico es establecido de acuerdo a los intereses de una minoria. En este caso
corresponde a la minoria letrada de la época, que ademas tenia una influencia
econdmica. Por ello, las alusiones a la historia dentro de la novela sugieren que es
comln gue su construccidon narrativa esté basada en la invencion de intrigas,
artificios y vacios, que sobrevaloran el nombre de algunos para menospreciar el de
otros, afectando, como es claro, su existencia.

Por otro lado, en favor de esa actitud metahistérica de la novela, en la
autobiografia del poeta se narra un hecho en particular que pone en duda
explicitamente la legitimidad de un documento histérico y literario. Se trata del
abordaje ficcional que se le da a la polémica sobre el texto Espejo de paciencia, la
primera poesia renacentista de Cuba. Fernando Terry y sus amigos vuelven sobre
el asunto cuando reviven los debates y dudas del mundo literario e intelectual de
Heredia, en busca del manuscrito perdido. Pues bien, en la historiografia literaria
cubana, tal polémica se desata porque algunos criticos e historiadores, entre ellos,
Carolina Poncet y de Cardenas en 1914, Felipe Pichardo Moya en 1942, Enrique
Sainz en 1982, Roberto Gonzéalez Echevarria en 1987, argumentan que el Espejo
de paciencia presenta varias inconsistencias, que imposibilitan su definicibn como
el primer texto literario de la isla. Esto porque aun existen muchos interrogantes
alrededor del modo en que José Antonio Echeverria, integrante del grupo de Del
Monte, hallé este documento, puesto que solo él vio el manuscrito original que

contenia el poema épico. El texto que data de 1608 al parecer nunca desperto el
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interés de algun lector, hasta que fue hallado por Echeverria en 1836. Segun éste,
el poema se incluia en el texto Historia de la isla y catedral de Cuba del obispo
Pedro Agustin Morell de Santa Cruz. Después de ser consultado por Echeverria el
texto desaparecio de la biblioteca de la Sociedad Econdmica de Cuba. No obstante,
éste habia hecho dos copias del manuscrito, quedando éstas como las Unicas
evidencias de la existencia del Espejo de paciencia.

Ante estas extraias circunstancias, Pichardo Moya, uno de los primeros
investigadores del texto sostiene que “el Espejo pudo ser creacion del propio José
Antonio Echeverria, o de algun otro escritor cubano de su tiempo, y que la causa
de tal mixtificacion fuese el deseo de encontrar una vieja literatura cubana, o
también, una broma literaria” (PICHARDO MOYA, 1942/1961, En LAMAS, 2012, p.
115). Este razonamiento lo comparte Carolina Poncet, quien “llegara a sospechar
gue el Espejo es una supercheria, que fue escrito por Echeverria o algin otro poeta
del grupo delmontino, animado por el ansia de que Cuba tuviera una épica en el
origen” (GONZALEZ ECHEVARRIA, 1987, p. 579). Ante esto, Gonzalez Echevarria
opina que “no parece cierta la sospecha de Carolina Poncet, pero no andaba errada
la autora de El romance en Cuba; hay mucho de invencién en la re-escritura del
Espejo que llevan a cabo sus comentaristas” (GONZALEZ ECHEVARRIA, 1987, p.
579). Algunos criticos, como Enrique Sainz, han concluido que la posible
intervenciéon del grupo de Domingo del Monte en la composicion del poema se
limita al pasaje en el que Salvador, un esclavo, se convierte en el héroe de la
historia. Tal adicion se explica en el hecho de que “la cuestidén de la esclavitud fue
la que los llevd a pensar en la problematica cubana” (GONZALEZ ECHEVARRIA,
1987, p. 578), por lo que la presencia de un negro era fundamental para completar
Su proyecto nacionalista.

En la novela, la discusion en torno al Espejo de paciencia es planteada en un
primer momento por Fernando Terry y su grupo de amigos, los socarrones. Todos
estudiosos de la historia de la literatura cubana se presentan como autoridades
para desplegar este tipo de controversias. De modo que en la ansiedad por no
hallar pistas sobre la novela de Heredia —su autobiografia— en una conversacion
entre Terry y su amigo Miguel Angel se manifiesta lo siguiente:

—Pues si no aparece, puedes inventar la novela. Del Monte,
Echevarria y los demas inventaron el Espejo de paciencia, asi que
aqui se vale inventar los libros que nos hacen falta.
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— ¢ TU sigues pensando que el Espejo es un invento de esos
cabrones?

—Cada dia estoy més convencido. Nada mas acuérdate que
para inventar la literatura de un pais hace falta tener una tradicién,
y lo que mejor suena a tradicion es un poema épico. Si ellos
inventaron la literatura cubana y escribieron los libros que hacian
falta, ¢no te parece demasiado casual que hayan sido ellos
mismos los que se encontraran también por casualidad un poema
épico que llevaba dos siglos perdido, del que nadie sabia nada,
escrito por un hombre al que se lo trago la tierra?

[...] —=Nunca se vio el manuscrito original de Silvestre de
Balboa, ¢verdad? Ni siquiera se vio la copia que ellos
encontraron...Fernando: el Espejo es demasiado perfecto, tan
perfecto como hacia falta. Por eso yo pienso que lo inventaron. La
armaron bien, no dejaron pistas ni cabos sueltos, nadie
hablé...Del Monte era un genio de la intriga y la conspiracién
(PADURA, 2002, p. 174).

Vemos que Padura aprovecha muy bien la polémica aun existente alrededor
del Espejo de paciencia para imprimir mas intriga a la trama de su novela. Incluso
toma partido fabulando las circunstancias que sostienen la intervencion textual del
grupo de Del Monte en la construccion del poema épico. De manera que el escritor
se apropia de este asunto de la historia literaria para, por un lado, insistir en el
cuestionamiento de los artificios con los que se construye la historia, en tanto se
reevalla la veracidad y objetividad por la que aboga todo texto histérico. Lo que a
su vez se relaciona con el interés de Padura por los textos fundadores y, en
consecuencia, por el encuentro de los origenes de la identidad nacional. Por otra
parte, la inclusibn de este suceso funciona como una de las acciones que
componen el complot contra el poeta, maquinado por el Domingo del Monte
ficcional y su grupo. Por ello, también aparece como uno de los grandes secretos
gue revela la autobiografia de Heredia.

De ahi que el personaje Fernando Terry al contemplar la posibilidad de que
el Espejo de paciencia fue un montaje liderado por Domingo del Monte, llegue a la
conclusién de que el manuscrito del poeta pudo haber sido victima, como su
creador, de artimafas que pretendieron enterrarlo en el silencio del olvido. Terry
tiene la certeza de que el documento existio. Mas, a falta de pistas que le permitan
ubicarlo, presiente que aquellas paginas perdidas contenian verdades
inconvenientes para algunos. Como sabemos, este personaje nunca encuentra el
texto del poeta, porque fue destruido por el bisnieto de Domingo del Monte. No

obstante, el lector de esta ficcion biografica llega a conocer todo el misterio creado
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alrededor de este asunto, dada la estructura de la novela. Esto ultimo porque las
respuestas a los cuestionamientos y preocupaciones de Terry las vamos
encontrando paulatinamente en la autobiografia de Heredia, y en el relato de José
de Jesus Heredia, gracias a que los capitulos de uno y otro se leen intercalados.

En efecto, el sujeto autonominal del poeta nos revela que en su ultima visita
a Cuba, ademas de descubrir la traicion de Domingo Del Monte, se entera, por via
de su amigo Blas de Osés, que Del Monte reunia en su casa a ciertos hombres de
letras para que escribieran todo cuanto fuese posible para inventar la imagen de
un pais a su gusto, y asi prescindir de los versos de Heredia. También le cuenta
sobre un proyecto, que para €l fue macabro. Se trataba de un poema épico del
siglo XVII, hallado en un libro, escrito por el obispo Morell de Santa Cruz hacia cien
afos sobre la historia de Cuba. Por casualidad, el poema fue hallado también en
la biblioteca de la Sociedad, pero Osés le asegura a Heredia que se trata de un
fraude, pues el cura so6lo copid en su texto algunos versos de un poema que
escucho de un tal Silvestre de Balboa. En éste se narraba el rescate de un obispo
secuestrado por unos piratas franceses. Del Monte y Echevarria estaban
completando el poema y lo harian pasar como un documento del afio 1600. Si el
proyecto salia a flote, la literatura cubana ya tendria “una tradicion propia, cristiana,
con una épica donde el héroe de la batalla contra los piratas es nada méas y nada
menos que un negro bueno que es premiado con la libertad” (PADURA, 2002. P.
295). Ante esto, el personaje lo Unico que puede sentir es repudio, pues ve como
su “pais [...] iba a nacer sobre el manto de una mentira y una ficcion pagada por
unos viejos tratantes de esclavos y un poeta mediocre y maquiavélico, que habia
logrado lo que buscaba en el mundo gracias a un afortunado braguetazo”
(PADURA, 2002, p. 295).

Pues bien, en estas revelaciones finales se ratifica la invencion de un
Domingo del Monte enigmatico, que nunca demostro sus verdaderas intenciones,
sino que las fue desplegando de a poco, ocultandose en las acciones de quienes
lo rodearon. Este personaje irrumpe en la ficcion biogréfica de Heredia como el
responsable de su existencia desdichada a causa del destierro, y de la fundacion
de una literatura nacional basada en manipulaciones. Por supuesto, esta suerte de
acusaciones se mantienen en el plano de lo ficcional, sin embargo, no deja de ser
sugerente la trama que Padura creé alrededor de este personaje historico,

sirviéndose de los eventos mas polémicos en los que estuvo envuelto.
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En ese sentido, la actitud critica con la que el discurso ficcional plantea
cuestiones histéricas y el modo en que las soluciona a través del uso de la intuicion,
imaginando lo que pudo haber sido, reivindica el lugar de José Maria Heredia y su
poesia en la historia de la literatura cubana. Esto, porque ademas de traer al
presente la figuray obra del poeta de manera renovada y contextualizada, la novela
otorga y reconoce el lugar primordial de Heredia en la definicion de la identidad
cubana, remarcando el sufrimiento y dificultades que pudo haber pasado por la
defensa de la libertad de su patria, asi como el olvido en el que lo mantuvo la critica
por algun tiempo.

Vemos que en todo este proceso hermenéutico y critico-histérico, esta ficcion
biografica ingresa en la historia literaria cubana, en signo de identificacion y
continuidad con la tradicion que ha defendido, para proponer nuevos caminos en
el abordaje de la obra-vida del poeta en cuestion y del escenario literario e
intelectual de la primera mitad del siglo XIX. Por lo tanto, la novela se inserta en el
sistema literario en el que se encuentra la obra de José Maria Heredia, al
interactuar con los discursos que durante dos siglos han mantenido viva la
existencia del poeta; y crear un texto nuevo a partir de tal interacciéon. En ese
sentido, Leonardo Padura, autor de esta ficcion biografica, entra en escena, en
cuanto la novela es reflejo de la tradicion en la que se ha formado como lector y
escritor, y de la postura que ha adoptado frente a asuntos polémicos de la literatura
nacional. Incluso, la actitud cuestionadora y reivindicativa derivada de la relacion
entre los discursos ficcional, critico e historico sugiere una filiacion entre el escritor
y la obra-vida del poeta. Esa identificacion entre el escritor con su personaje poeta
le permite reconocerse como artista en una herencia literaria determinada, y a la
vez lo incita a explorar sus propias preocupaciones como ser-escritor a través de
la reinvencion y proyeccidn en su personaje. Sobre este ultimo asunto trataran las

siguientes paginas.

2.5 Heredia, Terry, Padura, una identidad compartida

En La novela de mi vida presenciamos un juego de identidades provocado

por la estructura de mise en abyme3’, desplegada en el relato. Tal procedimiento

37 La estructura en abismo hace referencia a la composicién en la que “un texto se espeja en el
otro” para proponer y actualizar significados. En esta relacién intertextual “se rompe el ilusionismo
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se percibe en la novela por la interaccion de los personajes de los distintos niveles
narrativos, alrededor de la obra-vida ficcionalizada de José Maria Heredia. Una de
las correspondencias mas evidentes es la del Heredia especular con Fernando
Terry, pues la narraciéon en primera persona de las peripecias y sufrimientos del
poeta se proyecta, a modo de espejo, en las vivencias de Terry. Ambos comparten
el interés por la escritura poética, fueron exiliados de Cuba por traiciones e intrigas,
y sufrieron la historia de un amor imposible. Pues bien, Fernando Terry aparece en
la novela como el protagonista de uno de los niveles narrativos que componen la
estructura. Este llega a Cuba después de dieciocho afios de exilio. Habia dejado
la isla debido a que fue acusado de ayudar a uno de sus amigos en un intento de
escape. Y ahora regresaba por un corto periodo de tiempo.

Al llegar, su mente insiste en traer todas las imagenes que lo asaltaron en el
exilio y nunca le permitieron desprenderse de su tierra natal. Recorre La Habana
casi a ciegas, usando s0lo los recuerdos que retenia su memoria y visita aquellos
lugares en los que se imaginaba estando en la lejania. A la vez evoca a Heredia,
que como él, regresa para vivir una corta estadia en Cuba, y que camina por La
Habana acudiendo a la cartografia que su memoria dibujaba en el exilio,
pretendiendo mitigar el olvido y la angustia del destierro. Por ello, Terry considera
qgue comprende el dolor que debié sentir el poeta, pues cree que comparten las
mismas circunstancias de vida. Al pensarlo se pregunta “Y yo, ¢también tenia que
regresar?” (p.17). De entrada, vemos que este personaje revive el drama de
Heredia, quien afioraba desde el frio y la soledad del exilio a su amada patria.

Si bien, las coincidencias entre las vivencias de uno y otro personaje son
sugerentes para inferir un paralelismo entre ellos, hay una relacion mas cercana
propiciada por el personaje Fernando Terry que desemboca en la constitucion de
la explicacion de su existencia a la luz de la vida de Heredia. En otras palabras, la
existencia de Terry se ve fuertemente influenciada por la escritura y demas eventos
gue definen la vida del poeta decimonoénico. En el pasado, antes de salir de la isla,
Terry habia realizado su tesis doctoral sobre la poesia y ética de Heredia, lo que le

exigié sumergirse en las profundidades de su escritura, y asi conocer los detalles

inmanentista del texto que queda referido no solo al sistema literario en que se inscribe, sino a sus
contextos socioculturales. Por tanto, las fuentes externas de los diferentes textos son marcadas y
se hace evidente cédmo surgen de condicionantes historicos, es decir, resultan un producto de la
cultura que en la actualidad de la ficcién habran de interrogarse”. (BOLANOS, 2002, p. 202)
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mas infimos de la obra-vida del poeta. Ese conocimiento intimo desemboca en una
especie de obsesion por cualquier asunto que envuelva al poeta, y esa es la razon
por la que Terry regresa a Cuba. Estando en exilio recibe una carta de su amigo
Alvaro, que dice:

FERNANDO, FERNANDO, FERNANDO: AHORA ,SI' HAY UNA
BUENA PISTA, CREO QUE PODEMOS SABER DONDE ESTAN
LOS PAPELES PERDIDOS DE HEREDIA. Y su amigo le contaba
cémo el doctor Mendoza, antiguo profesor de ambos, convertido
tras su jubilacion en bibliotecario de la Gran Logia, habia rescatado
varias cajas de documentos masonicos traspapelados en un
sotano del Archivo Nacional y entre los papeles habia hallado uno
capaz de cortarle la respiracion: se trataba del acta donde se
registraba el homenaje en 1921 le rindiera la logia matancera Hijos
de Cuba a José de Jesus Heredia , el hijo menor y ultimo albacea
del poeta José Maria Heredia, y donde se aseguraba que el viejo
mason habia entregado al Venerable Maestro un sobre sellado que
contenia un valioso documento escrito por su padre, el cual debia
guedar, desde entonces y hasta 1939, bajo la custodia de aquel
templo, [...] ¢Qué documento valioso puede ser?, le pregunta
Alvaro, y Fernando concluy6 que no podria ser otro que la presunta
novela perdida de Heredia que por afios —y sin el menor éxito—
habia tratado de localizar. (PADURA, 2002, p. 17).

Asi es como Fernando Terry emprende una busqueda incesante, junto con
su grupo de viejos amigos —los socarrones— para hallar ese documento
desconocido del poeta. El hallazgo de la novela perdida de Heredia significa para
Terry el desenlace de varios asuntos pendientes en su recorrido investigativo sobre
el poeta. El personaje pensaba que “aquellos papeles podian convertirse en el texto
mas revelador de la literatura cubana, y por eso insisti6 en apuntalar sus
esperanzas” (PADURA, 2002, p. 53). Incluso consideraba “que la memoria del
poeta merecia aquel empefio, que la verdad y la justicia no eran quimeras
olvidadas, y presentia que si lograba rescatar la vida pérdida de Heredia, de
muchas maneras también estaba salvando la suya propia” (PADURA, 2002, p.
255). Ello, porque Terry sospechaba que en aquellas paginas se configuraba parte
del ser resquebrajado de un hombre que murié en destierro y olvidado; por otro
lado, porque ser participe de ese hallazgo suponia para el personaje la
recuperacion de una parte de su vida del pasado, la de investigador literario, y
también el reconocimiento que el exilio le habia negado por tantos afios.

No obstante, la incidencia de los papeles de Heredia en la existencia de Terry
va mas alla del hecho de volver a la vida al retomar un trabajo paralizado por el

exilio. Se trata de que el regreso a Cuba y la mirada inquisidora sobre la obra-vida
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del poeta hacen que Terry se enfrente consigo mismo en un intento por comprender
el sentido de su existencia. Las circunstancias alrededor del documento
desconocido le exigen volver al pasado una y otra vez, y ese transito por las
imagenes de lo ya vivido le provocan un encuentro intimo con si mismo y su propia
historia de exilio, lo que le sigue conectando de manera aun mas profunda con las
causas y tristezas del poeta:

Habia doblado por el antiguo paseo de Carlos Ill en busca de la
calle Infanta. Aquella esplendorosa avenida habia sido una de las
grandes obras del capitan general Tacon, el mismo que habia
humillado a Heredia con un degradante permiso de regreso
temporal, lleno de condiciones, y Fernando se habia convencido
de que no tenia escapatoria posible: el pasado lo asaltaba en
cualquier rincén de la ciudad, en cada calle, cada olor, en cada
gesto de las gentes, y sélo satisfaciendo las demandas de aquel
pasado podria reorientar su vida o, al menos, calmar los lamentos
de su conciencia y recuperar la posibilidad de comenzar: no,
definitivamente no habia espacio para el olvido (PADURA, 2002, p.
210).

Asi que, si Terry ya encontraba casualidades entre la vida desdichada de su
autor modelo y la suya, el regreso a Cuba fortalece la filiacion ya existente entre el
investigador-lector y el escritor investigado, y ain mas cuando el motivo de regreso
es precisamente un enigma en torno al poeta. Al estar de nuevo en laisla, Terry se
ve obligado a recordar y escudrifiar en el pasado no sélo las verdades de la vida
de Heredia, sino también las suyas. Por eso insiste en repasar las acciones y
redibujar a las personas involucradas en la decision de su exilio. Enfrentarse con
ese momento, que le hubiera gustado olvidar, hace de su retorno a Cuba un
tormentoso viaje al pasado, tras la busqueda de un posible culpable de esos afios
de sufrimiento. Esperaba, tal como le sucedio6 al Heredia ficcional en su dltima visita
a la isla, enterarse del “complot” creado en su contra para sacarlo de alli.

Vemos que la presencia de estos personajes en la obra pone en escena el
papel de la memoria como via fundamental en el intento de comprension de si al
gue se entregan los dos sujetos. En especial, la memoria esta ligada al sentimiento
de arraigo con la patria. En ese proceso de interpretacion de si, la concrecion del
local natal se ofrece como el mejor aliado de la memoria para convocar aquellas
imagenes del origen y de las raices que permiten a los personajes definir parte de
su ser. En ese sentido, La Habana y Matanzas son reconstruidas una y otra vez, y

la dltima en particular es evocada como el lugar afiorado, original y perfecto. De
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hecho, Terry acoge como suyo el sentir del poeta frente a la vista del Valle del

Yumuri, como la imagen metafdrica que recuerda el dolor del exilio:

Era tal la persistencia de sus emociones que, durante los veinte
afios que habia estado sin hacer el trayecto, cientos de veces lo
reprodujo en su mente y en muchas ocasiones hizo viajar a su
lado al joven Heredia, para disfrutar del espectaculo que a su vez
disfrutaba el poeta al entrar por primera vez en la ciudad donde
seria mas feliz y mas desdichado (PADURA, 2002 p. 67).

En definitiva, la tension entre la vida de Terry y el Heredia imaginado surge
de la apropiacion que el primero hace de la obra-vida del segundo. Precisamente
el conocimiento profundo sobre el poeta es el que permite tal apropiacion por parte
de Terry, a favor de la fabricacion de su propia existencia bajo el molde de la vida
de su autor modelo. Asi, el personaje insiste en equiparar las experiencias
dolorosas de Heredia a sus preocupaciones ontolégicas, en un movimiento de
interpretacion que va del otro hacia si mismo. En otras palabras, la apropiacion que
Terry hace de la obra-vida de Heredia se materializa en la ficcion que el
investigador crea alrededor de su vida, pues éste adopta las intrigas de las que fue
victima el poeta-personaje. De entrada, cree que uno de sus amigos lo delatd, y
esa fue la causa de su exilio, tal como le ocurrié al Heredia especular con Domingo
Del Monte. También, asume la actitud del poeta frente a la idea de un amor
imposible que se quedd en Cuba y la ausencia de la isla como condiciones
definitorias de su ser. De igual forma, se enfrenta a las preocupaciones sobre el
acto de escribir poesia y al hecho mismo de considerarse un poeta frustrado, como

alguna vez se sintio el poeta-personaje.

Sentir sobre la suya la mirada roméantica de Heredia, poniendo
lastre a sus emociones y dolores a su ausencia, le provoco a
Fernando la sensacién, extrafamente inadvertida hasta ese
preciso momento, de que su vida se habia torcido para siempre
justamente en aquella madrugada demasiado remota en que
desperté bafiado en sudor, con el pene erecto y la incisiva
determinacion de que necesitaba escribir un poema de amor
(PADURA, 2002, p. 68).

De manera que Terry indaga y busca en la escritura de quien en principio fue
su objeto de estudio una asociacion y tratamiento de las preocupaciones e
interrogantes que surgen en ese examen intimo al que se somete al regresar del

exilio. Con esto, la novela pone en relieve la premisa de que en el estudio o
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escritura de la vida de otro es imposible mantenerse ajeno y pretender objetividad,
pues ahondar en la intimidad de un sujeto, inevitablemente lleva a la autorreflexion
e invita a viajar en el interior del propio ser. En este indicio de la constitucion de si
mismo como otro hace eco el presupuesto de Bajtin en el que afirma que al
construir la vida del otro ineludiblemente se crea la propia. (1982, p. 134).

La comprension y constitucion de si a la que se somete Terry revela que la
identificacion y reconocimiento en la obra-vida de Heredia responde a ese caracter
gue otorga permanencia a su ser —idem o mismidad en términos de Ricoeur (1996)
—. Esto, a causa de que la imagen de Heredia lo conecta con su pasado, con sus
raices, con su tradicion literaria, es decir, con aguellos signos que persisten en la
construccion de su identidad, porque son inamovibles. El hecho de haber dedicado
afios de estudio a la obra-vida de este escritor le acumula variedad de experiencias,
gue sin duda marcaron su existencia. Es esa identificacion con el poeta lo que hace
gue Terry se empefie en asumir una actitud victimaria y pesimista de la vida, como
se lo hacen ver sus allegados: “Uno ya esta bastante viejo para creer que los
muertos salen, que la poesia sirve para algo, que Heredia no era un comemierda
gue se metié en camisa de once varas y después se paso la vida lamentandose,
igualito que tu” (PADURA, 2002, p. 266). La obsesién de Terry por mantener su
ser atado al pasado, mediante su filiacion con Heredia, lo enceguece de modo tal
gue solo al final de su estadia en la isla descubre que su vida no estuvo involucrada
en un juego de intereses y engafios, como la del poeta. Por lo contrario, entiende
gue su destino fue producto de las malas decisiones que €l mismo tomé en un
momento de desesperacion, y no de las posibles intrigas que otros crearon
alrededor de él.

Esa presencia de Heredia en la comprension de si de Terry, funciona, a la
vez, como la entidad que promueve el disefio de lo que el personaje anhela ser, la
ipseidad (RICOEUR, 1996). Esto porque Terry construye su historia de vida
proyectandose en Heredia, es decir, busca una version transformada de si mismo
teniendo como directriz la imagen del poeta. Asi, la obra-vida del Heredia fabulado
se convierte en el puente por el que el ser del personaje en cuestion, lector e
investigador de dicha obra-vida, se moviliza del idem al ipse para conseguir una
interpretacion de si mismo. Ese transito entre lo que permanece y lo que el
personaje desearia ser desemboca en la construccion de una identidad narrativa

gue en definitiva lo expone como otro.
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Esa nocién de si mismo como otro, -retomada de Ricoeur— provoca en la
novela un efecto de espejo entre el poeta-personaje y Fernando Terry. Para
generar esa impresion de doble en términos estructurales, la obra se vale de
procedimientos como la interposicion de los planos narrativos en los que cada
personaje tiene lugar, para intentar una vision unificada de los relatos. Dado que la
disposicion de los capitulos que involucran a Terry y Heredia sugieren una
continuidad por la falta de marcas textuales que indiquen un cambio de escenario
y de voz narrativa, y por el tratamiento de los mismos temas, la novela procura
desde la forma una especie de paralelismo entre la vida de los dos personajes. De
manera que inmediatamente después de la narracion de los acontecimientos que
envuelven a Terry, irrumpe la voz del poeta en primera persona, varias veces
respondiendo a los cuestionamientos que Fernando deja en abierto o generando
un encadenamiento con los hechos narrados por el investigador. Asi, la obra-vida
del Heredia especular se entreteje y fusiona con la vida de Fernando Terry en la
medida en que éste Udltimo avanza en su investigacion y penetra en las
profundidades y secretos de la escritura del poeta.

Por otro lado, ademéas de generar ese parentesco entre escritor y lector-
investigador, el personaje de Terry trae a escena la figura del autor de esta obra
como componente configurador de la ficcién biografica de escritores. Pues, si Terry
se proyecta en la figura de Heredia para esclarecer sus interrogantes ontologicos,
Padura, en gesto autoficcional, se manifiesta a través de Terry, teniendo en cuenta
que, en palabras del autor: “La novela de mi vida [es] quizas mi libro mas
desgarrador y autobiografico” (PADURA, En OLIVARES, 2015). Aunque, Leonardo
Padura no comparte la condicion de exiliado que otorg6 a su personaje, es notable
gue lo ubicd en un escenario historico cercano al que él mismo pertenece para
permitirse hacer “una revision del deterioro moral de [su] generacidén y asimismo
de sus frustraciones, victorias minimas y fracasos” (PADURA, En OLIVARES,
2015). Por otro lado, Padura le asigno al personaje un rol que representa el trabajo
investigativo al que, como autor de la novela, se entregd antes del ejercicio de
escritura ficcional. Terry encarna la obsesion del investigador literario que halla
pistas en cada palabra escrita del autor estudiado para descubrir verdades
vedadas, haciendo del intento por comprender la existencia de un escritor un

trabajo incansable e ilimitado. Asi lo declara Padura en una entrevista:
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una parte importante de mi trabajo ha sido la investigacion y el
ensayo literario [...] en el caso de Heredia, hice una investigacion
tal que al final del libro me di cuenta de que no habia puesto todo
lo que necesitaba poner y por eso tuve que escribir un ensayo que
se publico después (PADURA, En WIESER, 2005).

A través de la presencia del personaje Fernando Terry, Padura da indicios en
su ficciobn de la manera en la que ha asumido sus preocupaciones Mmas
trascendentales. Es notable que en esa proyeccidon en su personaje, Padura
expresa la tentativa de comprension de si en que se encuentra. De entrada, la
cuestion de la identidad con su patria y el modo en que el exilio se ha convertido
en una marca distintiva del ser cubano son asuntos que el escritor explora en su
proceso de busqueda de si mismo. En ese escenario la figura de José Maria
Heredia se hace primordial, en la medida en que la identificacion de su obra-vida
con la patria ofrece las lineas de fuerza para que cualquier cubano se sienta ligado
afectivamente a su territorio insular, por ser el propagador desde la poesia, de los
sentimientos nacionales. Lo que se refuerza con la condicion de destierro en la que
vivio el poeta el final de sus dias, y que se convierte en una marca dolorosamente
distintiva de la cubania. De ahi que el efecto que el estudio de la obra-vida de
Heredia tiene en Padura sea traspasado al personaje. Esa sensacion de
encontrarse a si mismo en la figura del poeta es asignada a Terry como caracter
definitorio del momento existencial por el que pasa Padura durante la escritura de
La novela de mi vida. Por ello, la basqueda de un paralelismo entre Heredia-
personaje y Fernando Terry es tan insistente en el relato. De hecho, la estrategia
de disponer los relatos que involucran a cada personaje, uno seguido del otro,
narrando sucesos similares, pero sucedidos en épocas distintas, fortalece ese

efecto de espejo o doble que experiment6 Padura. En palabras del autor:

Pienso que en esa historia sintetizada y condensada del
proceso vital de Cuba y su poesia, logré expresar mis
mayores preocupaciones como ser cubano, pude darle forma
a mis obsesiones personales y nacionales mas complicadas,
y todo fue gracias a esa vision de que Heredia era no sé6lo un
lejano antecedente, sino también mi contemporaneo. Y al
colocarlo frente a mi, al otro lado del espejo [...] pues vi a un
hombre cubano y entendi muchisimo de lo que somos, de lo
gue hemos sufrido, logrado, lo que hemos visto nacer y
frustrarse en nuestros pocos afios de existencia como pais y
culturas propias (PADURA, En GRILLO, 2011).
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En ese sentido, Terry funciona como el puente que vincula al Heredia
ficcional, es decir, el escritor-personaje, con el escritor-autor. Asi, Padura parece
ubicarse en el centro de un juego de espejos, que le permite crear varias versiones
de si en la basqueda y definicion de su ser. De manera que el autor de esta ficcién
se interpreta y reescribe a si mismo a través de un ejercicio doble de identificacion
narrativa. Por un lado, la identificacion se da con su escritor modelo, al que
convierte en personaje para materializar sus preocupaciones frente a la escritura
literaria y a la filiacion de un hombre de las letras con su patria. Por otro lado, con
un personaje de corte autoficcional, en el que consigna sus conflictos interiores
como cubano, heredero de una historia marcada por el exilio y el destierro; y en
quien proyecta sus inquietudes como investigador y ensayista de la literatura
cubana. Con esto, Padura se reconstruye a si mismo en la medida en que su
personaje Terry se reinventa en Heredia.

En sintesis, esta obra resalta el hecho de que el ejercicio de interpretacion
sobre la existencia del otro conlleva al intento de comprension de si mismo, en
tanto, examinar aquellas marcas que definen el ser de otro sujeto despierta
inevitablemente al narciso interior que hace dirigir la mirada hacia al yo. Este
fendmeno se hace tan relevante en la constitucion de La novela de mi vida que
para el escritor-autor parece necesario crear un personaje en el cual autoreflejarse,
a fin de representar ese sentir ineludible de proyeccién en el sujeto que reinventa
en la escritura. Este ultimo procedimiento, es particularmente significativo en esta
ficcion biogréfica de escritor, ya que, las intervenciones del personaje Fernando
Terry nos dan pistas acerca del proceso de constituciéon de la obra, lo que
emparenta a esta novela con la metaficcion. El hecho de que Terry sienta el peso
de la existencia de Heredia en su propia vida, al punto de concebirse a si mismo
como el poeta, y cuestione el modo en que se ha resguardado y construido la
historia literaria de la isla revela las razones y preocupaciones que motivaron la
escritura de la novela y que en efecto permanecen como fundamento de la variedad
de intrigas que se tejen. Asi que mediante la presencia de este personaje
autoficcional asistimos a la reflexion de la obra sobre si misma, sobre todo,
referente a las tensiones surgidas entre el escritor-autor y su escritor-personaje
durante la pre escritura y escritura de la novela, y a los interrogantes en torno a sus
estudios sobre literatura cubana y también sobre el exilio como signo identitario del

ser cubano.
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CAPITULO 3

EN EL NOMBRE DE SALOME. LAS SOMBRAS DE LA HEROINA

La novela En el nombre de Salomé, de la escritora Jdlia Alvarez, revive la
figura de la poeta nacional de Republica Dominicana, Salomé Urefia®, considerada
por la critica e historia literaria de su pais como “la mas insigne de [sus] poetisas”
(RODRIGUEZ DEMORIZI, 1944, p. 3). De forma paralela, se relata la trayectoria
vital de Camila Henriquez Urefia®®, hija menor de Salomé, quien aparece en la
novela construyéndose a si misma, mientras recupera la historia de vida de su
madre. Estas mujeres, madre e hija, contienen una carga simbdlica considerable
en la construccion de la identidad dominicana, en especifico por su aporte para la
emancipacion intelectual de la mujer. En ese reconocimiento se halla el
fundamento sobre el que se construye la vida fabulada de estas dos escribas en la

novela En el nombre de Salomé, de la escritora Julia Alvarez.

Por un lado, Salomé Urefia, mas conocida en el universo literario
latinoamericano por ser la madre de Max y Pedro Henriquez Urefia*?, se destaca
en su pais natal por el entrafiable y profundo compromiso con la patria expresado
en su escritura y accionar. Su importancia deviene del hecho de que en la historia

literaria dominicana es considerada como la primera mujer “que canta, por encima

38 Salomé Urefia nacid en 1850 y murié en 1897. Su obra es ubicada dentro de lo que los estudiosos de la
literatura han dado en llamar los “poetas mayores”, compartiendo lugar con escritores connacionales como
José Joaquin Pérez y Gaston F. Deligne, americanos como Sor Juana de la Cruz, Gertrudis Gdmez de
Avellaneda, y los poetas espafioles del siglo XVIII, Gallego, Quintana y Cienfuegos. Ademds se destaca por su
compromiso con la educacién femenina al fundar el Instituto de Sefioritas en 1881, iniciativa que significo el
punto de partida para la educacién superior de las mujeres dominicanas (RODRIGUEZ DEMORIZI, 1944;
BALAGUER, 1956; CONTIN AYBAR, 1983).

39 “Camila Henriquez Urefia (1894-1973) pasd muchos afios dividida entre Cuba y los Estados Unidos. Ensefié
por varios afios en Santiago de Cuba. En 1932 viajé a Francia para estudiar en la Sorbona. A principios de
1941 ofrecid una serie de conferencias en varios paises latinoamericanos, y en 1942 obtuvo una posicion de
profesora en Vassar College. En 1959, regresd a Cuba para unirse a los esfuerzos de la Revolucién en construir
una nueva sociedad. En Cuba fundé el Lyceum y el Instituto Hispano-Cubano de Cultura. Sus trabajos, como
el Feminismo y otros temas sobre la mujer en la sociedad fueron publicados péstumamente en los afios 80”
(VALERO-HOLGUIN, 2011, p. 525).

40 Ambos son reconocidos criticos y tedricos literarios, ademds de politicos, que hicieron grandes aportes a
la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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de todos los poetas de su época, el progreso y la civilizacién” (DE RODRIGUEZ
DEMORIZI, 1944, p. 10). Ademas de la calidad y el efecto que provocé la poesia
de corte civico y politico de Salome Urefia, los historiadores de la literatura
dominicana*! coinciden en anotar la relevancia que tuvo su labor como educadora.
Esto porque el Instituto de sefioritas que fundd se convirtié en el punto de partida
para legitimar y exigir derechos intelectuales para las mujeres, en un momento en
el que estaban limitadas a instruirse en labores manuales o del hogar, y en normas
de buen comportamiento. De manera que Salomé encontr6 en la practica
pedagadgica el espacio propicio para concretar la lucha por la paz y el progreso de
Republica Dominicana, que tanto anhelo e idealizé en sus versos, con el agregado

de que las acciones reivindicativas recayeron en primer momento en las mujeres.

Por otro lado, Camila Henriquez Urefia es considerada por la critica literaria
contemporanea, “como la mayor ensayista y critica literaria dominicana de nuestra
historia cultural” (VICIOSO, 2002). A pesar de que en la historia literaria
dominicana, Camila es la menos popular de esta notable familia, opacada por la
labor de sus hermanos Max y Pedro Henriquez Urefia, se destaca por su trabajo
docente en Cuba y Estados Unidos, y sus aportes a los estudios feministas en
Latinoamérica como ensayista. La presentacion de su texto “El feminismo” en la
Institucion Hispano-Cubana de Cultura de La Habana, el 25 de julio de 1939, y el
estudio de poetas de corte feminista le merece el reconocimiento como una de las
pioneras del estudio del feminismo en América Latina (PORTUGAL, 2012;
SENSIDONI, 2012).

En este punto, es necesario indicar que aunque algunas facciones de la
historia y la critica literaria dominicana y también cubana han dado relevancia a
estas mujeres de las letras, en estas manifestaciones ha predominado una
perspectiva patriarcal. Incluso, en el peor de los casos, sus nombres son ignorados
o relegados a una simple mencién, destinandolas al olvido y al silencio. Es con el
auge de los estudios feministas y el esfuerzo de académicos como las dominicanas
Chiqui Vicioso, Daisy Fillipis De Cocco, la peruana Ana Maria Portugal, entre otros,
gue el nombre e historias de vida de estas escritoras, madre e hija, vuelve al

presente. Ademas de los estudios criticos alrededor de Salomé y Camila, es de

1 por ejemplo, RODRIGUEZ DEMORIZI, 1944; BALAGUER, 1956; CONTIN AYBAR, 1983.
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notar que la poetisa ya se habia convertido en personaje de ficcion en las obras
teatrales de Chiqui Vicioso, Salomé Urefa: Cartas a una ausencia y Desvelos
(didlogo entre Emily Dickinson y Salomé Urefia, ambas del 2001 (VALERO-
HOLGUIN, 2011)

La novela de Julia Alvarez se suma a estas iniciativas, fabulando las historias
de vida de madre e hija, bajo un tono intimo y familiar que nos ofrece versiones
cercanas de estas voces femeninas latinoamericanas. La vida de Salomé Urefia,
por un lado, se narra en primera persona, a modo de memorias, partiendo de la
interpretacion de algunas de sus composiciones poéticas y de sus cartas
personales. Este recurso revela una faceta desconocida de la poeta, en la medida
en que logra retratar en la ficcion el complejo vinculo entre la vida privada y la
dimension publica de un personaje con influencia en las masas. Por su parte, el
relato existencial de Camila Henriquez Urefia se intercala con el de su madre, a
través de un narrador omnisciente, que usa un estilo directo para incluir las
intervenciones del personaje. En éste se develan, asi como en la historia de vida
de Salomé, episodios de la vida intima, no solo de Camila, sino de la familia en

general.

En efecto, la version fabulada de estas mujeres propone un cuestionamiento
a la historia literaria de su pais y de Latinoamérica. La figura creada de Salomé
Urefia, por su parte, pretende destacar su naturaleza femenina, de madre, esposa,
escritora, maestra. Perspectiva frecuentemente suprimida por la historia y critica
literaria, al considerarse que las composiciones poéticas que expresan esa
intimidad de la mujer carecen de calidad, en contraste con su poesia patridtica y
civil. Asi lo expresa uno de los historiadores de la literatura dominicana mas
reconocidos, Joaquin Balaguer, quien ademas de dividir tajantemente la
produccion literaria de la poeta, entre las poesias de caracter patridtico, “que le
inspird la musa de la civilizacion, y aquellas en que se entregd a sus efusiones
personales” (1956, p. 119); sostiene que “la parte puramente sentimental de la obra
poética de Salomé Urefia, aunque inferior sin duda a la patridtica, constituye una
prueba de que la insigne poetisa no perdié su sentimiento palpitante de la gran
poesia, ni siquiera cuando escribié sobre las cosas menos elevadas” (1956, p.
123). Si bien, se percibe que el historiador busca enaltecer la poesia de corte

sentimental de la poeta en cuestion, resulta paradojico el sentido de la sentencia,
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pues hace una desvalorizacion de estas composiciones arguyendo la banalidad de
los temas, que en este caso se remiten al amor hacia los hijos, la soledad por la
ausencia del esposo, el sufrimiento e indignacion por causa de la infidelidad, entre
otros. Con lo que se ratifica una constante a menospreciar los asuntos que ponen

en evidencia la condicion femenina del sujeto poético.

Con el personaje de Camila, la novela produce el mismo efecto de
resignificacion y valorizacion de la mujer escritora, a través del énfasis en la vida
privada. En este caso, a la hija de Salomé se le otorga un papel primordial en la
familia Henriquez Urefia, en la medida en que, en la obra, el personaje tiene la
labor de ser salvaguarda final de toda la documentacion familiar. De manera que
sobre ella recae la responsabilidad de definir la historia de los suyos. Este suceso
se antepone significativamente a las historias de la literatura dominicana, en las
gue, como se anuncio anteriormente, con frecuencia se resalta la trayectoria de
Max y Pedro, omitiendo totalmente la actividad literaria y cultural de Camila. Por
ejemplo, en la historia literaria dominicana de Néstor Contin Aybar, se ofrece la
siguiente referencia: “De la union (entre Francisco Henriquez Carvajal y Salomé)
nacieron cuatro hijos. De ellos tres honraron las letras y dos, Pedro y Max, son
glorias auténticas de las letras contemporaneas dominicanas y de América” (1983,
p. 83). De entrada el nombre de Camila es suprimido en la mencién a sus hijos, su
trabajo como investigadora y académica es ignorado y por ende minimizado para
dar prevalencia al trabajo de sus hermanos. Con lo anterior, sobresale el hecho de
gue esta ficcibn biografica se enfrenta a la historia literaria de Republica
Dominicana y de Hispanoamérica al cuestionar la omision, en algunos casos, del
trabajo literario de estas escritoras, y al rechazar la perspectiva predominante en

la escasa historiografia que las incluye.

Ante este gesto cuestionador viene al encuentro la explicacion y de cierto
modo justificacion que Julia Alvarez da al hecho de reescribir en la ficcion la historia
de estas escritoras. Para la autora: “este libro es un intento de entender el gran
silencio del cual surgieron estas dos mujeres y en el cual desaparecieron”
(ALVAREZ, 2002, p. 368). En esta declaracion se manifiesta el compromiso en la
recuperacion y revalorizacion de la obra y vida de estas escritoras, a fin de quebrar
las visiones tradicionales desde las que han sido abordadas en la historia y critica

literaria hispanoamericana; asi como llamar la atencion sobre la influencia
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patriarcal que limitd y contuvo de cierta forma su formacién como intelectuales,

punto que sera objeto de profundizacion mas adelante.

En este punto se debe resaltar que ese interés reivindicativo por el que aboga
la autora se proyecta en la composicion narrativa de la novela, al proponer un relato
gue supera las formas tradicionales de hacer biografia. En particular, la obra nos
propone la construccion de la vida de madre e hija, desde la narracion
multifacetada de la ultima, pero basandose en la produccién escrita y vivencias de
la madre. En otras palabras, la vida de Salomé se compone a partir de los rastros
gue dejo en su escritura, asi como la interpretacion y narracion que su hija hace de
dicho material. Por su parte, Camila construye su vida a partir de las respuestas
gue los escritos de su madre le ofrecen. Con esto, tenemos que el hecho de ubicar
la historia de vida de la poetisa como fundamento del proceso de construccion
identitaria y existencial que vivencia su hija desestabiliza la concepcién de la
narraciéon de la vida como univoca, impersonal y objetiva. Esta forma de abordar la
narracién del trayecto existencial propio y ajeno va al encuentro de la nocion de
vida multiple, ambigua e indescifrable que sugieren las discusiones tedricas de
pensadores como Schowb, Bajtin, Barthes y Bourdieu, cuando problematizan la

narracion de una vida en los parametros tradicionales*?.

Lo anterior lleva a pensar en el hecho de que esta ficcion biografica de escritor
niega aquella nocion de la biografia tradicional, en la que la vida relatada debe
corresponder a hechos verificables, evitando cualquier intervencion de la
invencion. Si bien, en los agradecimientos al final de la novela, Alvarez indica que
para la escritura ficcional usé los diarios y cartas de la familia de las protagonistas,
reunidas en el texto Epistolario de la familia Henriquez Urefia, también aclara que
sus personajes, aunque basados en figuras “reales” son construcciones

ficcionales, resultado de la imaginacion (2002, p. 368 ).

En las declaraciones de Alvarez sobre la composicion narrativa encontramos
el valor que adquiere la nocion biofiction, propuesta por Alan Buisine (1991), para
la ficcion biografica de escritor. Puesto que esa linea limitrofe que solia separar los
hechos comprobables de los eventos fabulados en los textos biogréaficos, se

difumina para defender la naturaleza ficcional de todo relato que dé cuenta de la

42 Al respecto ver primer capitulo de esta tesis, pp. 16 — 19.
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experiencia vital. En el caso de En el nombre de Salomé, los personajes cuentan
con una referencia histérica y un reconocimiento significativo en la esfera literaria
y cultural de su contexto, no obstante, la configuracion ficcional se pone por encima
de dicha referencia. Esto porgue la versidon conocida de estas mujeres, a través de
los textos de historia general o de historia literaria, es sobrepasada en la novela al
proponer visiones mas intimas y familiares, que a su vez pretenden representar a

estas escribas en su integralidad y complejidad, propia del mundo femenino.

Para lograr esa representacion compleja de los personajes madre e hija, la
autora se vale de la combinacion y dialogo entre diversos tipos de textos, es decir
de un proceso interdiscursivo e intertextual que le permite ofrecer miradas mas
amplias y por ende, crear facetas desconocidas de las vidas de estas mujeres.
Ademas de la documentacién oficial que sirve como sustento historico de estos
personajes femeninos, Alvarez hace énfasis en la importancia que tuvo la lectura
de la correspondencia de la familia, contenida en El Epistolario, y la inmersion en
los poemas de Salomé, producto de la relectura de varias ediciones (2002, p. 306
— 308). La importancia de esta accion deviene de la cercania que la autora logré
establecer con sus personajes gracias a la interpretacion del contenido de las
cartas personales y composiciones poéticas de Salomé, incluso aquellas escritas
en la adolescencia. En efecto, la multiplicidad y variedad del material para la
constitucién ficcional de estas vidas propone un entramado de géneros, voces e
identidades narrativas que dinamiza aun mas el relato biografico, poniendo en
duda, nuevamente, la rigurosidad de la forma, por la que aboga la biografia
tradicional. De manera que en esta obra confluyen la narracién en primera persona
en forma de memoria, cuyos capitulos se inspiran en la lectura de algunos poemas
de Salomé y extractos de cartas remitidas y dirigidas a ella; asi como la narracion
en tercera persona sobre la historia de Camila, que también se mixtura con su
propia voz, con fragmentos de epistolas de diversos miembros de la familia y

fragmentos de los poemas de su madre.

En la misma perspectiva, se debe anotar que la intertextualidad presente en
la obra, junto con el procedimiento de superposicion de los dos planos narrativos,
es decir, el entrecruce del relato de Salomé por un lado, y el de Camila por el otro,
provocan una correspondencia inusitada entre las historias de vida de madre e hija.

Este efecto revela la necesidad de configuracion de si misma, que moviliza el
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trayecto existencial de Camila, a través de la reconstruccion del relato de Salomé,
en la medida en que la hija busca respuestas de su existencia en la historia de vida

de su madre.

En términos de estructura, dicha correspondencia se representa en la
combinacion de capitulos que siguen el modelo de pregunta-respuesta, es decir
gue las dudas y cuestionamientos que le surgen a Camila se resuelven en el
capitulo subsecuente, cuando interviene la voz de la poeta. Por otro lado, en este
punto se debe resaltar que las secciones en las que se divide la obra estan
demarcadas por el titulo de alguno de los poemas de Salomé Urefia. Incluso, el
contenido de cada seccion se corresponde de cierto modo con el sentido de la
composicidén poética que le da el titulo. Asi que, tanto los capitulos que recogen las
vivencias de Salomé, como los que narran las experiencias de Camila tienen por
titulo el nombre de alguno de los poemas de la primera, con la Unica variacion de
gue aquellas secciones que contienen la voz intima de la poetisa se presentan en

espafiol, mientras que los que se refieren a su hija estan traducidos al inglés.

Con lo anterior, se pone de relieve que el personaje de Camila conecta el
intento de comprensién de si con los recuerdos que le quedan de su madre,
materializados en su poesia y también en otros escritos conservados por la familia.
Asi que el relato del proceso vital de la poetisa Salomé Urefia se introduce en la
novela como una construccion hecha por su hija, a fin de interpretarse a si misma
y lograr la configuracion de su propia historia. Esto indica que la voz autobiogréfica
de Salomé es apropiada por Camila, quien realmente se mantiene tras bambalinas
como la narradora de las dos historias de vida. No obstante, es necesario destacar
gue la escritura poética de Salomé es la que direcciona las experiencias vitales
narradas de ambas mujeres. El personaje de la hija lo manifiesta de forma explicita
en el prélogo, cuando le anuncia a su amiga Marion que para explicar sus planes
para el futuro debia empezar contando la historia de vida de su madre, porque
hablar de Salomé era hablar de ella misma. Evidentemente, la nocion de si mismo
como otro, propuesta por Ricoeur (1996) adquiere sentido en esta practica de
construccion de la identidad a partir de la constitucion de la historia de vida de otro.
Esa visibn se complementa con la perspicacia de algunos apuntes del narrador
omnisciente, en gesto autoficcional y también metaficcional, por ejemplo, al

manifestar que Camila “tenia esa costumbre de borrarse a si misma: de convertirse
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en tercera persona, en personaje secundario, en la mejor amiga (jo hija!) de la

moribunda primera persona, del héroe o heroina” (ALVAREZ, 2002, p. 10).

Este procedimiento expone la importancia del acto de interpretacion de la
obra de la poetisa en esta ficcion biografica. De entrada, la lectura y apropiacion
de la obra poética de Salome se tiende como la base de la fabulacion de los
episodios que traen al presente su figura y la de su hija. Por ello, la escritura se
presenta como la protagonista de estas historias de vida. Este hecho pone de
manifiesto la union inseparable entre la obra y el proceso vital en la construccion
ficcional de la figura de un(a) escritor(a). Expresada en la nocién de obra-vida
(DION & FORTIER, 2011), esa union da cuenta de la tension esencial que todo
escritor experimenta entre sus vivencias y su escritura. En esta novela, la obra-vida
de Salomé Urefa se vuelve una excusa para la invencion y también un tema de
discusién dentro del relato mismo. Ademas de lo anterior, es de notar que la obra-
vida de la poetisa alcanza unos niveles que sobrepasan los de la constitucion del
relato de su vida, pues, como se ha mencionado, dicha obra-vida funciona como el
motor de la narracién de la trayectoria vital de su hija Camila Henriquez Urefia, y a
su vez, permite la inclusién de reflexiones, que parecen emitidas por la voz
autoficcional de la autora, Julia Alvarez. Por ello, estamos frente a una obra que
propone una ficcién biogréafica en lo minimo doble, por tratarse de la narracion de

la vida de madre e hija.

Un aspecto que se debe destacar de lo anteriormente dicho es el de la
presencia de una voz autoficcional en la novela, puesto que como se demostro en
el primer capitulo, la proyeccién del autor de la ficcion biografica en sus personajes
es una marca distintiva de esta modalidad narrativa. En el nombre de Salomé
tenemos que las particularidades del personaje de Camila, es decir, el hecho de
salir de su pais natal, Republica Dominicana, siendo sélo una nifia, de formarse,
gran parte de su vida, en Estados Unidos y trabajar alli, mas su fuerte
cuestionamiento frente al modo en que los latinoamericanos son vistos en el pais
norteamericano Yy la dificil adaptacion a esa cultura; la acercan de modo altamente
significativo a la autora de la novela. La Camila Henriquez Urefia de la novelay la
escritora Julia Alvarez comparten circunstancias de vida. Esta ligacion le permite a
la autora expresar en signo autoficcional sus emociones respecto al ser diasporico

y al exilio, temas que se presentan como pilares de la busqueda identitaria de estas
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mujeres (Salomé, Camila y Julia). De hecho, la novela se dibuja como el producto
de un esfuerzo por atar la existencia a esas raices que conectan con el origen y
dan sentido a la experiencia existencial primaria. Sin duda, Salomé Urefia y su hija,
en tanto mujeres rebeldes y luchadoras por los derechos de su género se
presentan como modelos femeninos apropiados para seguir dentro del mundo
literario e intelectual dominicano, convirtiéndose asi en referentes de una tradicion

literaria y cultural.

Pues bien, hasta aqui se ha hecho un acercamiento a los fundamentos que
permiten considerar a En el nombre de Salomé como una ficcién biografica de
escritor. Por eso, en los siguientes apartados se profundizara en aspectos apenas
nombrados o descritos, a fin de ofrecer una mirada amplia de las posibilidades que
esta obra nos ofrece, en cuanto a la relacion de un autor y su escritura; a la
apropiacion y reescritura que implica la construccién de una vida tanto propia como
ajena, lo que conlleva al estudio de los procesos de intertextualidad e interpretacién
de las marcas de vida que la escritora ha plasmado en su obra; el efecto de
proyeccién y de autoficcion que a la vez pone en evidencia procedimientos

metaficcionales; entre otros asuntos.

Dada la naturaleza doble de esta ficcidén biografica, en primer lugar me referiré
a las particularidades de la ficcionalizacion de la figura de Salomé Urefia, para
luego centrar la atencién en el personaje de Camila Henriquez Urefia. Antes de
entrar en detalle, es pertinente hacer énfasis en que el juego de voces y por ende
de identidades indica un gesto trasgresor ante la tradiciobn narrativa biografica.
Como ya se menciond, la voz que se emplea para narrar la vida de Salomé es la
primera persona, no obstante se percibe que no es la propia voz de la poeta la que
habla sobre su vida, sino que su hija se apropia de la primera persona para ir
construyendo el relato de su madre a partir de la interpretacion que hace de los
documentos que ella escribio. Este procedimiento de puesta en abismo, relato
dentro del relato, pone en cuestion toda pretension de objetividad, univocidad o
veracidad. Incluso se podria asumir como una estrategia para cuestionar esos
propasitos reduccionistas y limitantes del relato biografico tradicional, en la medida
en gque se pone en evidencia la imposibilidad de mantener la distancia entre el
sujeto biégrafo y su personaje; y aun mas cuando se trata de una hija

reconstruyendo la historia de una madre, de quien poco conocio.
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De lo anterior, es necesario destacar que el narrador autobiogréafico que se
propone para el relato de la historia de vida de Salomé, tiene, en lo minimo dos
implicaciones. Por un lado, la voz en primera persona permite establecer un vinculo
de cercania, en la medida en que el personaje presenta al lector su existencia sin
reparos ni inhibiciones. Esto permite que los lectores percibamos la figura de la
poetisa de una forma amplia e intima, ya que tanto la dimensién publica como la
vida privada confluyen en el relato de forma unificada. Esto difumina la figura
mitificada de la gran poetisa nacional para revelar la imagen de una mujer de carne
y hueso, que ademas de intelectual, vivid las alegrias y también sufrid los

desencantos de ser madre y esposa.

Por otro lado, el uso de este narrador autodiegético se percibe como un acto
gue procura la reparacion y reconstitucion de una existencia que no puede
nombrarse por si misma, sino que necesita de la intervencion de otro. En este caso,
la historia de vida de Salomé toma la forma de ese otro que necesita Camila para
comprenderse a si misma, puesto que la reafirmacion de la existencia de su madre
mediante la voz en primera persona, le permite ir afianzando su identidad. La
filiacion original quebrada con la muerte de su madre y el agotamiento de los
recuerdos que le quedaban de ella se van tejiendo y tomando forma a medida que
avanza en la reconstruccion de la historia de Salomé. Sin duda, esta manera de
composicién de una vida, o mejor decir de dos vidas, rompe con el esquema de la
biografia tradicional, al proponer una transposicion y desfiguracién de las voces
narrativas dentro del mismo relato. Estas observaciones se presentan en lo minimo
sugerentes para dar apertura al estudio de las particularidades que hacen de esta

novela un modelo ejemplar de ficcion biografica de escritores en Latinoamérica.

3.1 Lapoetay la patria: Una conexién vital

“¢ Qué es la patria?
¢ Sabes acaso lo que preguntas, mi amor?”
Salomé Urefia

La poeta Salomé Urefia ha sido enmarcada por la historiografia literaria
dentro del romanticismo hispanoamericano, pues “bajo los estereotipos
romanticos, y partiendo de una idealizacion del suelo nativo, Salomé Urefia asienta

los dos pilares teméaticos de su poesia a partir de 1878, el libre pensamiento y el
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progreso” (RODRIGUEZ, 2006, p. 3). De manera que la mirada historica desde la
gue se ha abordado la obra-vida de la poeta dominicana privilegia una concepcion
del romanticismo que surge como una ‘“respuesta a la necesidad de
independizarnos de Espafia, con los cometidos expresos y la responsabilidad de
buscar un camino propio y definir el caracter distintivo de Hispanoamérica como tal
y de cada una de las individualidades (paises, naciones) surgidas de la division
politica” (ROGGIANO, 1987, p. 286).

El hecho de dar relevancia a esa nocion del romanticismo ligada a la
independencia y al sentimiento patridtico en la valoracion de la obra-vida de la
poeta, limita la consideracion de esta escritora como romantica. Esto porque la
expresion del subjetivismo y del sentimentalismo, propios de este movimiento, que
mas que literario, puede considerarse un fendmeno de alcance existencial, es
suprimida en la valoracion de Salomé Urefia. De entrada, cabe anotar que uno de
los historiadores de la literatura dominicana mas representativos, Joaquin
Balaguer, en su Historia de la Literatura Dominicana, sostiene que:

Salomé Urefia fue quien primeramente tuvo en Santo Domingo el
sentimiento de la gran poesia, de la Unica verdaderamente
grande, porque lejos de recluirse en la intimidad de quien la
escribe, para recoger solo el eco de sus propias angustias, se
levanta para dominar el espectaculo entero de la vida y tiende a

hacerse interprete de zonas mas amplias y a la vez mas fecundas
de la sensibilidad humana (1956, p. 119).

A pesar de que Balaguer esta exaltando la labor poética de Salomé Urefia,
es de notar que la anterior manifestacion también sugiere una calificacion negativa
a la poesia de caracter intimo de la poeta. Lo que termina siendo un tanto
paraddijico, teniendo en cuenta que la escritora dominicana se desenvuelve en un
escenario romantico, en el que predomina la exaltacién del yo y la sentimentalidad.
Para poner la discusién en contexto, basta recordar que el propio José Maria
Heredia fue considerado el promotor del romanticismo en Hispanoamérica, no solo
por su compromiso en la escritura con la liberacion de su patria, sino también por
el espiritu sensible y melancdlico que proyectd en su poesia, cargada de un alto
contenido autobiogréafico. Después de Heredia, se destaca el mismo caracter
sentimentalista e intimista en, por ejemplo, el poema La Cautiva (1837) del

reconocido escritor argentino Esteban Echeverria. Incluso, cabe mencionar la
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novela mas representativa del romanticismo, Maria (1867) del colombiano Jorge
Isaacs, como un modelo ejemplar de la caracterizacion del yo romantico. Ante
estas evidencias, es valido el cuestionamiento en torno a las posibles razones que
motivan el menosprecio de las composiciones de tono sentimental de la poeta
Salomé Urefia, precisamente en un ambiente literario que disponia de las

circunstancias para que este tipo de poesia fluyera.

Para profundizar en el asunto, resulta significativo el acercamiento que la
escritora y critica dominicana, Chiqui Vicioso hace a la obra-vida de Salomé Urefia,
pues reivindica esa dimensién poética que ha sido relegada para revalidar su lugar
en la critica e historia literaria. Asi, en un ensayo dedicado a la literatura escrita por
mujeres, Vicioso afirma que Ruinas, una composicion que evoca los aires de
progreso que ambientaron una época de Republica Dominicana, es para Balaguer
un modelo ejemplar “de perfecta construccion poética”. No obstante, ella considera
que “Ruinas carece del poder de conmover de algunos poemas "sentimentales o

"

domésticos", o menos "elevados™ (1991). Con esto, Vicioso sobrepone la calidad
de la poesia intima a la de corte politico, rechazando la versidon que se propone y
mantiene en la historiografia literaria dominicana tradicional. Para justificarlo la

escritora y critica asegura que:

es en su poesia ‘doméstica’ donde Salomé escapa de las
limitaciones de su educacion clasica y los valores de su tiempo
para expresarse como era: Una mujer con sus angustias, sus
inseguridades, sus miedos, su necesidad de apoyo y compafiia,
su nostalgia, sus alegrias, sus amores. Como un ser humano
(VICIOSO, 1991).

La posicion critica e histérica de Chiqui Vicioso sobre la obra-vida de Salomé
Urefa, hacen eco de los postulados de José Miguel Oviedo, en su Historia de la
literatura hispanoamericana (2002), alrededor de la literatura escrita por mujeres.
El profesor y critico peruano sostiene que en la historia literaria dicha produccion
ha estado relegada a una posicion secundaria, debido, entre varias razones, a los
“estereotipos o clichés” (p. 250). Estos se refieren a las ideas y normas que
determinaban que tipo de literatura podian escribir las mujeres, “asi, parecia
«natural» que las mujeres cultivasen la poesia amorosa y confesional, pero no que
fuesen demasiado impudicas o invadiesen otros terrenos literarios” (OVIEDO,
2002, p. 250). En el caso de Salomé Urefia, como ya se indico, la historia literaria

dominicana justifica su importancia por su desempefio en temas que escaparon a
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aquellos atribuidos al género femenino en su época, pues la poesia de contenido
patriético y civil era cultivada tradicionalmente por varones. El hecho de pertenecer
a una familia, cuyos hombres tenian una incidencia en el ambiente politico de su
pais fue una circunstancia primordial en este proceso. De lo contrario, Salomé no
hubiese tenido acercamiento con las ideas de libertad y progreso para su patria, ni
su poesia hubiese tenido el respaldo necesario para su divulgaciéon. Por ello, el
contexto de cada escritora también determina de modo significativo el lugar que
adquieren en la historia literaria. Segun Oviedo, las condiciones sociales funcionan
como una especie de molde que dispone la manera de escribir, por esto, en la
escritura de mujeres de esta época, se debe contemplar que las responsabilidades

domésticas coartaban el desarrollo y continuidad de la vocacion literaria. (2002)

Como se anuncio en la seccion anterior, Julia Alvarez interviene en esta
discusién al proponer una vision amplia y abarcadora de la existencia de Salomé
Urefia, desde el discurso ficcional. Con esto, no me refiero a que la autora de esta
ficcion recoge exhaustivamente el trayecto existencial de la poeta, sino que
reconstruye su figura atendiendo tanto a la faceta patriética y civil, asi como a la
dimension mas personal, familiar e intima. De manera que la interpretacion que
Alvarez hace de la obra-vida de Salomé Urefia y de la valoracion critica e histérica
gue ha recibido se opone a visiones reduccionistas y divisorias, para privilegiar una
lectura que reconoce el caracter romantico de la poeta. Esto porque seria un error
considerar al romanticismo en Hispanoamérica como un fenémeno cultural que se
define solo por la divulgacion de las ideas de libertad y progreso. De hecho, se
debe resaltar que el reconocimiento de lo propio impulsado por el movimiento
romantico a nivel colectivo, es decir la identificacion como americanos, supuso un
proceso previo de toma de conciencia individual acerca de la existencia misma y
su lugar en el mundo. Sobre este Ultimo gesto romantico recae el énfasis que

Alvarez da al relato de vida de la poetisa.

Esta forma de composicion ficcional de la experiencia vital de la poeta pone
en evidencia una concepcion de vida que la contempla en su multiplicidad y
complejidad. Lo que se corresponde con el presupuesto presentado en el primer
capitulo de esta tesis, respecto a que la nocién de vida, proyectada por las
biografias tradicionales, como univoca y singular, de caracter objetivo y con

pretension de veracidad se difumina en la ficcion biografica de escritor, en favor de
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un relato de vida que explora facetas desconocidas o poco valoradas del escritor
vuelto personaje, como acontece en esta novela en particular. En las siguientes
paginas se indagara alrededor de la manera en que Julia Alvarez consigue rescatar
esa condicion plural de la vida de la escritora decimondnica, rechazando la
reproduccion de versiones reduccionistas o sesgadas de la figura de la poeta

nacional de la Republica Dominicana.

Para entrar en materia, resulta pertinente indicar que la historiografia literaria
destaca un evento particular en la vida de Salomé Urefia que marca el avance de
su obra-vida. Me refiero al hecho de que su nacimiento se dio en un momento, en
lo minimo, vertiginoso para el futuro de Republica Dominicana como nacién. La
poeta nacid a solo seis afios de la independencia de su pais (1844), y debid vivir
en medio de “una atmdsfera de constantes invasiones por parte de Haiti, gobiernos
dictatoriales, la anexion del pais a Espafia (1861-1863) y la posterior restauracion
de la independencia” (VALERO-HOLGUIN, 2011, p. 523). Estas circunstancias se
levantan como los hechos més significativos de la vida de la poeta, en la medida
en que permiten justificar el surgimiento de la poesia mas reconocida y destacada

de la escritora dominicana, es decir, aquella produccién de contenido patridtico.

Esta ficcion biografica mas que oponerse a la valoracion de la obra-vida de
Salomé Urefa desde la perspectiva que ofrece la interpretacion de su produccion
de corte civil y politico, se debe destacar que Alvarez no desecha esta faceta de la
poeta, sino que la reinterpreta y reescribe en la ficcion otorgandole nuevos
sentidos. Esa transposicion de sentido la extrae del ambiente publico en el que se
suele ubicar para trasladarla a un nivel ontolégico. De manera que en esta novela
la idea de patria sobrepasa el hecho de ser el tema objeto de la poesia mas
valorada y reconocida de la poeta. Esto porque las emociones que le suscitan la
reflexién sobre la compleja situacién de su tierra natal, asi como la consolidacion
de unaidea estructurada de lo que se podria considerar como patria, €s un eslabon
fundamental en la constitucidon del trayecto existencial de Salomé Urefia no solo
como poeta, sino como intelectual, como sujeto politicamente activo, y también

como mujer.

En otras palabras, la patria se convierte en el motor que dinamiza esta vida

marcada por la busqueda y la lucha constante del beneficio de toda una poblacion,
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gue nacid y crecio en medio de guerras, asesinatos, censuras, y disputas por el
poder. Asi que ademas de representar el reconocimiento que tiene la poeta en la
esfera publica de la Isla y del mundo hispanoamericano, esta novela hace énfasis
en el fortalecimiento de ese vinculo con la patria, como proceso de constitucion
existencial que se representa en la necesidad de una reafirmacion identitaria

cultural.

Con esto, la novela sugiere un parentesco vital entre Salomé y su pais, en el
sentido en que, la existencia y estabilidad de una influye en el estado de la otra.
Por ello, cuando la situacion politica de Republica Dominicana empeora y entra en
mayor represion, en Salomé se evidencia un desinterés y debilitamiento que
provoca, por un lado, el cese de su escritura poética, y por otro, la agudizacién de
los problemas de salud, lo que la lleva finalmente a la muerte. De manera que la
enfermedad de la poeta va avanzando a la par del aumento de la crisis nacional.
Con esto, se percibe que la obra promueve un paralelo entre la vida de Salomé
Urefay la vida de Republica Dominicana como nacion. Ese efecto es notorio desde
el primer momento en que la voz narrativa de Salomé aparece, pues para dar inicio
a su relato afirma: “La historia de mi vida comienza con la historia de mi pais, ya
gue naci seis afios después de la independencia, una nifia enfermiza que nadie

pensé que sobreviviera" (2000, p. 15).

De modo simbdlico-metaférico, Salomé proyecta su existencia en la de su
patria, otorgandole cualidades animadas a esta idea de origen, de arraigo y por
ende, de identidad. Por ello, en el extracto anterior, con el que inicia el relato
autonominal de la poeta, la calificacion de “una nifa enfermiza que nadie penso
que sobreviviera” bien podria asignarse tanto a Salomé, como a su patria. En el
relato esa relacion tan intima entre Salomé y el espacio en el que nacio y habit6 se
construye a fuerza por el establecimiento de un ambiente hostil, provocado por la
disputa del poder después de lograr la independencia del dominio colonial. La
incertidumbre, el miedo, la represién, asi como el deseo de transformar la guerra 'y
el conflicto de intereses, en paz y progreso colectivo despertaron la vena poética

en Salomé.

De manera que el vinculo entre la poeta y su patria no se puede reducir al

analisis objetivo que la poeta hace de su realidad, ni se podria concebir como un
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tema “elevado” en su poesia, distante de las composiciones que la historiografia
literaria dominicana ha denominado “intimas” o “domésticas”, o incluso “puramente
sentimentales™?3. Todo lo contrario, esa linea divisoria entre la produccion poética
de la dominicana, que algunos historiadores insistieron en demarcar, se difumina
en esta ficcion biografica de escritor, para elevar el tema patridtico al estadio
emocional, intimo o personal de la poeta, y a la vez colocar en el mismo nivel de
importancia y calidad aquellas producciones que evocan asuntos familiares o

privados.

Este acto, sin duda, revela la mirada critica con la que Julia Alvarez se acerca
y apropia de la obra-vida de la poeta decimondnica. Al plantear la filiacién de la
autora con su poesia de corte civil y politico desde las experiencias familiares,
cotidianas y afectivas, la autora contempla una concepcion de obra-vida
integradora, unificada, dialogante, en la que se conjugan inevitablemente la
dimension privada y publica de la vida de la escritora, los razonamientos tedéricos
sobre el progreso y la conformacion de nacién junto con las emociones de

desolacion, melancolia y también esperanza por alcanzar un pais en armonia.

Esta perspectiva dialoga de manera significativa con los postulados del critico
literario brasilero Antonio Candido acerca de la literatura en general y de la historia
literaria en particular, expuestos en un principio en su Formacgao da literatura
brasileira (1957) y desplegados a lo largo de toda su obra. Ese dialogo es posible
por el hecho de que el tedrico brasilero pretende abordar las obras en todas sus
dimensiones para comprender la complejidad e incidencia de su composicion en
un momento determinado de la historia literaria. Antonio Candido propone la
literatura como una practica social en la que debe confluir el analisis tanto
biogréfico, como social, y también filolégico de las obras, para poder entenderlas
como productos que se relacionan sin distincion o valor de jerarquia con las
dinAmicas sociales, culturales, politicas y econdmicas de la sociedad en la que

toman lugar.

En el caso de En el nombre de Salomé, en tanto ejercicio de reevaluacion y

resignificacion del lugar de dos escritoras en la historia literaria dominicana y

43 Como ya se indicd, estas expresiones se recogen en los estudios del historiador de la literatura
dominicana, Joaquin Balaguer, a quien se unen en sus apreciaciones Silveria De Rodriguez Demorizi (1944)
y José Alcantara (1979).
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latinoamericana, la vision abarcadora de Candido (1957) se proyecta en la
propuesta de una obra-vida que se opone a esquemas reduccionistas. Esto porque
de entrada, en la novela se contempla una relacién indisociable entre una parte de
la obra, que aparentemente se escapa de los conflictos individuales de la poeta, y
la reconstruccion de su trayecto existencial. Hecho que pone de manifiesto un
acercamiento a la obra de la escritora decimonénica como un todo, en la que se
abordan sus implicaciones sociales y politicas, y también las motivaciones

personales e intimas que impulsaron la escritura poética.

A partir de lo anterior, se debe resaltar que en esta ficcion biogréfica sobresale
una concepcién de la obra-vida de esta poeta como abierta y multiforme en el
sentido en que no puede ser encasillada en etiquetas de tematica o contenido, y
mucho menos de estilo. Con esto, se pone de relieve la imposibilidad de definir el
significado de la obra de un escritor a partir de una Unica perspectiva 0 momento
particular. Esto porque hasta en los episodios de escritura en los que la poeta
decimondnica parece alejarse mas de su propio ser para centrarse en la
colectividad, se hallan esas marcas imborrables y distintivas que definen el sentido

de su existencia.

Para lograr ese efecto, la voz intima de la poetisa se centra en la narracion
del nacimiento de ese arraigo a la idea de patria, desde los vinculos afectivos que
la propiciaron. Asi se narra el momento en el que la expresion “patria” empieza a
tener una carga emocional para Salomé, siendo solo una nifia:

le pregunto a mi madre por qué estan peleando hoy. “Por la
patria”’, dice mama con un suspiro. Hoy la palabra capta mi
atencion, de esa manera en que una palabra subitamente te
devuelve la mirada y rehusa revelarte su significado. “Mama”,
digo, “squé es la patria?”. Ella no me responde. Parece que esta
a punto de llorar. Una bomba estalla en la calle al otro lado de la

puerta cerrada. Las paredes tiemblan y se cae el crucifijo
(ALVAREZ, 2002, p. 17)

La novela propone que el contexto de disputas internas en Republica
Dominicana y otras incipientes naciones hispanoamericanas, durante toda la vida
de Salomé Urefia, sembro en ella la urgente necesidad de buscar la paz y
consecuentemente el progreso de ese territorio a través de algun medio. Es asi
como de la sensacién de temor y angustia proyectada por su madre, que le obligd

a cuestionar el sentido de esa palabra por primera vez, pasa a la indagacion de las



127

implicaciones sociales y colectivas de esa idea aun difusa. La pregunta por el
significado de la nocion de patria va adquiriendo nuevos valores que la asocian con
la nacidn y la libertad: “y me pregunto: s Qué es la patria? ; Qué esta idea de nacion
gue empuja a tantos a dar la vida por su liberacién para que luego otros la vuelvan
a encadenar?” (ALVAREZ, 2002, p. 27). Paulatinamente, durante el crecimiento de
Salomé, surge la determinacion de cumplir una tarea que le dara sentido a su vida:

ayudar a su patria a alcanzar la libertad.

Ese compromiso adquirido consigo misma es atribuido en primera medida a
la influencia que ejerce su familia en su formacion. Como se menciong, el sentir
ante la patria se adquiere por via de la filiacion original, es decir, a través de su
madre, quien ademas de traspasar ese afecto por la tierra natal, es su primera
instructora en la habilidad de la lectura y la escritura. Por otro lado, su padre,
Nicolas Urefia, es representado como un personaje politicamente activo e
influyente. Lo que desemboca en recurrentes arrestos, huidas, ocultamientos, asi
como la asignacion de importantes puestos en los gobiernos de turno con los que
simpatizaba ideolégicamente, que de la misma forma, lo ponian en peligro. Sin
duda, estas circunstancias incidieron en el proceso de crecimiento intelectual de
Salomé, en el &mbito moral, social y politico; en el que la idea de la patria fue

delineandose de forma mas clara.

En la novela la figura paternal para Salomé tiene una relevancia especial,
pues es a través de su padre como descubre su vocacién poética. Es este quien la
insta a concretar su anhelo de liberar a la patria por medio de la escritura, pues la
voz de la poeta en retrospectiva manifiesta: “Hay solo una manera de detener mi
llanto, una manera que Papé ha tratado de ensefiarme, y esa es sentarme y pensar
en las palabras apropiadas a la situacion y escribirlas en versos” (ALVAREZ, 2002,
p. 27).

De modo casi imperceptible, la escritura poética va tomando lugar en el relato
de vida de Salomé para posicionarse como la protagonista de esta ficcion
biografica. Como se ha propuesto hasta aqui, en la novela de Alvarez, la
emotividad alrededor de la patria es la que provoca el inicio de la exploracion de la
vocacion poética de la protagonista. Asi, el interés por la patria funciona como el
detonante de la escritura, en la medida en que el conglomerado de afectos que
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dicho interés suscita, necesita salir a la luz, y la mejor manera que Salomé
encuentra es materializandolo en palabras. Ese vinculo que forma ahora una triada:
Salomeé-escritura-patria, responde también a la afectividad que mueve el ser de la
escritora, por la influencia de su padre en el tejido de ese lazo:
Mi escudo era mi papel y mi espada las palabras que mi padre me
estaba ensefiando a empufar/ Yo practicaba en papel y
practicaba en mi cabeza: rimas, refranes, himnos y alabanzas [...]

Yo liberaria a mi patria con mi afilada pluma y una botella de tinta
(ALVAREZ, 2002, p. 53).

En efecto, la voz ficcionalizada de la poeta amplia el foco narrativo transitanto
entre la narracién del cuestionamiento y sensibilidad alrededor de la nocion de la
patria, hacia su proceso de formacion como escritora a favor del progreso de su
pais. Por ello, las nociones de patria y escritura se van consolidando en la
narracién autobiografica de esta poeta como los pilares que definen el avance del
proceso de interpretacion de si, en que se convierte esta ficcion. Con esto se
consolida la idea de que las ficciones biogréaficas de escritores dan privilegio a la
narracion del desarrollo de la vocacion literaria como una condicion determinante
y esencial en la trayectoria vital de cualquier sujeto escritor. Entretanto, la novela
de Alvarez presenta a la poeta Salomé Urefia al modo de los héroes del
Kinstlerroman, en la medida en que, esa busqueda existencial que propicia la
revision de la vida, conlleva a que la escritora interrogue su lugar en el mundo como
mujer y como intelectual (como ser social), y aln mas, cuestione el valor de la

escritura en su existencia y en su contexto histérico.

Incluso, la narracién del modo en que la escritura se va emplazando en el dia
a dia del personaje, hace que la practica poética se convierta en motivo de
reflexién. La poeta pone en evidencia la complejidad que trae consigo la escritura
para las mujeres, pues para poder ejercer esta practica, Salomé debe combinar
con esfuerzo las labores del hogar y los impulsos de su vocacion literaria. No esta
de mas anotar que la fabulacion de esas escenas de escritura favorece el
reconocimiento del yo femenino, en la medida en que la poeta, durante el relato,
se va haciendo consciente de las desventajas y las dificultades de ser una mujer

de las letras en su tiempo:
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al azar, me venian frases a la cabeza, y las revisaba una y otra
vez, hasta el punto de que, si en ese momento Mama o tia Ana o
la misma Ramona me llamaba, no las oia. Todo el dia, dia tras
dia, trabajaba esas frases en mi cabeza y entonces, una noche,
después de haber barrido la sala y puesto las sillas en su sitio, y
recogido las copas y las tazas y una vez que todos se habian
dormido, me levantaba a escribir un poema entero (ALVAREZ,
2002, p. 95).

En ese sentido, ademas de que la escritura funciona como el vehiculo para la
indagacion identitaria de la poeta, de comprension de si, y de asignacion de sentido
a su existencia en el mundo, también adquiere la condicion de la accién politica,
dado el impacto que la poesia de Urefia alcanza en su contexto. Al respecto,
Angela Kanney (2013), en su tesis de maestria sobre el activismo politico
dominicano liderado por mujeres, sostiene que en la novela de Alvarez se
representa la manera en la que “Salomé entendié el poder de la palabra escrita
para provocar cambio, [ya que] las conexiones entre las contribuciones literarias y

los actos politicos son claras” (p. 40)*.

Pues bien, hasta aqui se ha resaltado que la interpretacion que Alvarez hace
de la obra-vida de Salomé Urefia se inclina hacia la idea de una poesia patrittica
gue no puede encasillarse solo en la dimensién civil y de caracter publico, puesto
gue ademas de estar ligada intimamente con una especie de conciencia nacional
que redunda en un sentimiento de solidaridad con los otros, también opera como

medio de reconocimiento de lo propio y de si misma.

En esta caracterizacion de los origenes del ejercicio de escritura de la poeta,
la novela de Alvarez recrea una vida cotidiana ambientada en un escenario
intelectual favorable para su proceso de formacién. Situacién privilegiada solo para
algunas mujeres. A la casa materna de Salomé, en la que también funcionaba una
pequefia escuela para niflas dirigida por su tia, llegaban algunos pensadores,
politicos y escritores, cercanos a su padre, Nicolas Urefa, o amigos de la familia.
De igual forma, tanto Salomé como su hermana tuvieron distintos tutores que las
instruian en variados temas, muy distintos a los que aprendian las nifias de la
época. Las conversaciones con estos sujetos extendian la discusién en torno a la
situacion politica de los dominicanos dentro de la casa de la poeta. Las obras y

teorias que brillaban en otras partes del mundo se convertian en objeto de estudio.

4 El original de esta tesis es en inglés, las traducciones son propias.
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Ademas, habia oportunidad para leer y discutir los periddicos y asi mantenerse

informadas de los eventos del dia.

El acercamiento que Salomé tiene con los periddicos le permite fortalecer su
iniciativa de escritura, puesto que “durante la época de vuelta a la colonia, los
periddicos estaban repletos de poesia. El censor espafiol permitia cualquier cosa
rimada, y asi fue como todos los patriotas se convirtieron en poetas. Habia docenas
de poemas acerca de la libertad” (ALVAREZ, 2002, p. 58). Este tipo de
descripciones, sobre el contexto literario de la época, ofrece un panorama del
estado de la poesia en la Isla, y ademas sirve como la presentacién del escenario
cultural en el que inicia la produccion poética de Salomé. La poeta narra que:

era el momento para la poesia, aunque no fuese el tiempo para la
libertad. A veces me preguntaba si, después de todo, eso tenia
sentido. Cuando el cuerpo estd en cadenas, el espiritu necesita
volar. Hasta llegué a escribir una oda acerca de eso, que no le

mostré a nadie, pero la afiadi a la pila que crecia debajo del
colchén (p. 58 — 59).

3.2 Desmitificacion de la poeta: De heroina a mujer

En su fase de exploracibn como poeta, la figura fabulada de Salomé sigue
cultivando la escritura de modo personal y familiar, pues comparte sus creaciones
con sus padres, su hermana, y algunos conocidos. No obstante, con la agudizacién
del conflicto politico en Republica Dominicana parecia inminente la busqueda de
estrategias para contrarrestar la represion. Pues pasaron de ser colonia para
convertirse “en un dictadura cuya censura entendia el poder de la poesia”
(ALVAREZ, 2012, p. 63). En ese escenario conflictivo y autoritario los versos que
yacian bajo su colchdn se convertirian en la voz de una colectividad que compartia
su dolor de patria (ALVAREZ, 2012, p. 58). Y asi lo fue. La novela describe el
impacto de las primeras apariciones de la poesia de Salomé en prensa. Con el

[T

poema “Recuerdos a un proscrito”, seguido de “Una lagrima”, “Contestaciéon”, “A

un poeta”, “Una esperanza”, “Ruego”, “La gloria del progreso”, se creyd que “iba a

derrocar al régimen con pluma y papel” (ALVAREZ, 2002, p. 65).

La narracién del modo en que las composiciones de Salomé vieron la luz hace
énfasis en la represion del momento, no solo politica sino también social y cultural.

Por un lado, se debe resaltar que las primeras publicaciones de la poeta aparecen
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firmadas con un seudénimo: “Herminia”. Nombre que su padre le habia asignado
para ocultar su identidad en las cartas que se enviaban entre ellos, “en caso de
que caigan en manos enemigas” (ALVAREZ, 2012, p. 24). Salomé sigue usando el
sobrenombre de Herminia para firmar sus composiciones en sefal de precaucion
ante las repercusiones que pudiera enfrentar si se tenia conocimiento de su
verdadera identidad. Ante el temor que desataba esta situacion, su padre le
advierte: “jno publiques nada mas sin mi consentimiento! [...] El exilio podria ser la
menor consecuencia” (ALVAREZ, 2012, p. 65).

De entrada, esa auto-negacion es ya un gesto opresivo en contra de la
existencia misma, de la identidad. A pesar de ello, la voz de la poeta en la ficcion
lo asume como su acto de rebeldia, desestabilizador de los limites del régimen:
“Herminia, Herminia, Herminia, susurraba para mi. Ella era la valerosa. Ella no era
esclava del miedo. Ella no se acobardaba con una palabra dura. Ni lloraba por
pequefieces desperdiciando sus lagrimas” (ALVAREZ, 2012, p. 66). Solo cuando
esa otra identidad se ve amenazada, Salomé decide revelar su nombre en sus
poemas. Dado que en el periddico ElI Centinela aparecié un pequefio escrito
firmado por Herminia, que evidentemente no era suyo, Salomé aprovecha la
culminacién de su poema “A la patria” para llevarlo al mismo periddico, pero esta

vez firmado con su nombre: “Salomé Urena”.

Este hecho pone de manifiesto una correspondencia entre la accion escrita y
la afirmacién identitaria de la escritora, en la medida en que sus logros como poeta
se proyectan en el avance de la constitucion de su ser y especificamente de su
condicion femenina. En palabras de la Salomé fabulada: “Con cada eslabon que
rompia por la patria, también me liberaba a mi misma” (ALVAREZ, 2012, p. 66).
Consecuentemente, la practica poética le permite al personaje ampliar sus
preocupaciones por la patria para llevarlas al estadio de la exploracién de su propio
ser. Asi que la reafirmacion de su identidad, representada en la aceptacion de la
autoria de sus poemas, permite el surgimiento de reflexiones en torno a la
necesidad particular de liberar a las mujeres de las presiones y restricciones a las
gue estaban sometidas. Esa necesidad se convierte en una nueva lucha que
Salomé debera enfrentar tanto en su vida intima, como en el escenario publico, al
intentar difundir esta idea en todas las dominicanas. Para darle sentido a esa

necesidad de reivindicacion femenina, la novela relata una serie de eventos que
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ponen al descubierto el estado de dominacion masculina en el que se formo

Salomé y que sin duda incidieron en su practica poética.

En principio, el relato de la poeta hace hincapié en la influencia que tuvieron
los hombres en su vida, poniendo en discusion los limitantes que signaron su
escritura y su valoracién en la critica e historia literaria. Para perseguir ese
proposito, la voz ficcionalizada de la poeta dominicana narra las recurrentes
comparaciones a que fue sometida con respecto al ejercicio literario de los
hombres, para poder enaltecer y valorar positivamente su trabajo poético. Asi,
cuando se desconocia la identidad de “Herminia” se llegd a pensar que se trataba
de un hombre, por la calidad de los versos y lo arriesgado de su contenido. Incluso,
en el momento en que se publica el poema falso atribuido al seudonimo de
“‘Herminia” en el diario El Centinela, Don Eliseo Grullén, amigo de familia, comenta
en relacién a la diferencia de las composiciones: “<<Nuestra Herminia, como
nuestra Josefa, nos ha defraudado. Quizas esas notas gloriosas sean demasiado
para que una mujer las sostenga>> [...] <<Verdaderamente, Herminia se ha vuelto
mas femenina>>" (ALVAREZ, 2012, p. 69). Es evidente que en estas
comparaciones se retrata un pensamiento propio de la época que minimiza la
capacidad intelectual del género femenino e inclusive asocia la literatura de baja
calidad con aquella producida por mujeres.

En otro momento, cuando Salomé ya tenia reconocimiento y hacia parte de
la asociacion literaria los Amigos del Pais, se hace una celebracién para
condecorarla como la poetisa nacional. Después de recibir la medalla, Pancho, es
decir Francisco Henriquez, quien mas adelante se convertiria en su esposo, lee
uno de sus poemas, y ‘luego de que el aplauso descendiese y creciese y
descendiese una y otra vez, como olas en la playa, una voz varonil exclamo, “jQué
hombre que es esa mujer” (ALVAREZ, 2012, p. 144) probablemente con la
pretensiéon de halagar. La necesidad de hacer comparaciones de género para
remarcar que la inteligencia y la audacia de Salomé, expresada en sus poemas,
era un hecho excepcional entre las mujeres, refuerza esa insistencia de representar
el imaginario de inferioridad asignado a la mujer de la época y del que Salomé salia
bien librada por su calidad poética y por su valentia al publicar composiciones

incitadoras y rebeldes.



133

La fabulacidn de estas circunstancias hace eco de la tendencia sesgada que
signo la valoracion de la poeta en la critica e historia literaria. Al respecto se debe
destacar que la obra de la dominicana recibe calificativos que insisten en
compararla con la produccion masculina. Por ejemplo, el escritor y profesor
dominicano, Valero Holguin destaca una proclama hecha a la poeta en relacion a
su poema Mi ofrenda a la Patria, que sostiene: “Rasgos inspirados, viriles,
arrancaron tres veces frenéticos aplausos” (p. 524). Indica también que en la
caracterizacion que Menéndez y Pelayo hace de la obra de Salomé merece la
siguiente apreciacion: “Salomé Ureha sostiene con firmeza en sus brazos
femeniles la lira de Quintana y de Gallego” y agrega que arranca de la lira “robustos
sones” (VALERO-HOLGUIN, 2011, p. 524). Segun Valero-Holguin, la comparacion
con otros escritores hombres, mas la presencia de las palabras viriles, firmezay
robustos sugiere una asignacion de atributos masculinos a la poesia de Salomé

como intento de justificacion del lugar adquirido en la historia literaria.

A pesar de ser privilegiada por gozar del reconocimiento de su trabajo
literario, era inevitable para Salomé escapar de las barreras impuestas por el
pensamiento dominante patriarcal. Valero-Holguin (2011) considera que la
mediacion de los hombres en la carrera de Salomé Urefa fue primordial, pues en
el inicio de su ejercicio poético fue incentivada y ayudada por su padre, luego por
su esposo Francisco Henriquez Carvajal y posteriormente por su hijo Pedro
Henriquez Urefa. “Para este grupo de intelectuales era imposible concebir la
poesia escrita por una mujer sin que tuvieran que intervenir parametros
masculinos” (VALERO-HOLGUIN, 2011, p. 524). En la obra de Alvarez, la voz
ficcionalizada de la poeta reconoce el valor de la figura paternal en la germinacién
de su amor por las letras y por la tierra natal. Cuando su padre fallece y aparece
en su vida Francisco Henriquez, éste se convierte en su tutor sobre saberes que la
poeta no habia estudiado y que él consideraba menester conocer, también cumple
la funcién de editor de algunos de sus libros de poesia. Tras la muerte de la poeta,
su hijo Pedro es quién se encarga de la edicion y publicacion de sus poesias, asi

como de la difusion y promocién de su estudio.

La manera en la que Alvarez retrata este aspecto de la trayectoria vital de
Salomé es en lo minimo sugerente. Si bien, en la novela se destaca la importancia

de estos personajes en la vida de la poeta, por hacerla participe del flujo de las
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ideas de la época; también se hace hincapié en una actitud restrictiva y
manipuladora por parte de los hombres que la rodearon, en la medida en que
pretenden mantener el control de lo que hace y escribe. A pesar de que estos
hombres llevaban la batuta de ideas revolucionarias a favor del progreso de su
sociedad, entre ellas, el apoyo a la educacion de las mujeres, aun repetian
conductas marcadas de la tradicion patriarcal. La obra recrea episodios en los que
el padre de Salomé le prohibe seguir enviando poemas a periddicos sin su
autorizacion, también se molesta cuando la poeta tiene un acercamiento con un
hombre, que presuntamente estaba interesado en ella y le toca la mano. De
manera que siendo muy joven, la Salomé imaginada por Alvarez empieza a verse
coartada y reprimida, lo que era usual en la época, pero teniendo en cuenta el
caracter inquieto, cuestionador y adelantado del personaje, dichas limitantes mas
gue detenerla, le dieron energia para seguir consolidando su pensamiento

transgresivo y revolucionario.

El primer acto de rebeldia expresado en su poesia es recreado en la novela
a partir de la descripcion del proceso de creacion de un poema que pone al
descubierto la condicion femenina, “Quejas”, que iba a dirigido a Pancho, antes de
ser su esposo. Al respecto, la voz de la poeta manifiesta: “Fue como si al levantar
la pluma hubiese liberado a la mujer de mis adentros y la hubiese soltado sobre el
papel. Al escribir, sabia que tales pasiones no eran permisibles en una mujer’
(ALVAREZ, 2002, p. 146). La contextualizacién y publicacion del poema funciona
como un reclamo a la marcada diferencia entre sexos y la desventaja de ser mujer
en su tiempo. Al responderle a su hermana sobre el motivo del poema, Salomé le
contesta:
“‘No se trata de una unica persona. Es sobre como nos sentimos
las mujeres cuando nos enamoramos”. “Bueno, eso esta bien,
Salomé. Pero no puedes publicarlo, eres la musa de la patria, por
el amor de Dios”, me recordd, y con la mano dibuj6é un halo sobre
su cabeza. “Nadie piensa que tienes un cuerpo de carne y hueso”.

“‘Pues es hora de que se enteren”, declaré (ALVAREZ, 2002, p.
147)

Asi que este asunto se convierte en otro motivo de lucha para Salomé: “Habia
otra revolucién que hacer si es que nuestra patria iba a ser verdaderamente libre”.
Culmind su obligacion enviando el poema a los directores de El Estudio (ALVAREZ,

2012, p. 148).La novela relata el revuelo que causo la publicacion del poema, pues
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la expresion de los sentimientos femeninos supuso para muchos el decaimiento de
los atributos patridticos de la poeta, incluso el personaje indica que algunas damas
insistieron en retirarle la medalla de poeta nacional (ALVAREZ, 2002, p. 148). Dado
qgue el contenido del poema trasgrede la expresion del deseo femenino, para la
época significO un contra respuesta al discurso dominante patriarcal. Sin duda,
Alvarez recrea este suceso para representar el rechazo que las poesias de este
tipo recibieron tanto en la época como en la historia literaria que se preocupa por
la poeta. Sobre estas composiciones, Angela Kanney, en el trabajo ya citado,
sostiene que por ser controversiales fueron omitidas en las futuras publicaciones
de la obra de Urefia (2013, p. 56).

En la misma perspectiva, la ficcionalizacion de la relacion de poder en su
matrimonio es altamente significativa para representar ese ambito patriarcal,
puesto que Pancho empieza a intervenir en las creaciones de Salomé, intentando
imponer su estilo sobre el de ella. La voz de la poeta recuerda una ocasion en la
que su marido se asigno la tarea al revisar el manuscrito de sus poemas para la
ediciéon de los Amigos del Pais, y le dice:

“Salome, ¢ estas segura de que quieres decir brillantes palmeras?
¢ Qué te parece fecundas palmeras? ¢ No te parece que va mejor
con la métrica?”. [...] Mi joven esposo, que antes se arrodillaba a
los pies de mi musa, ahora insistia en pulir las asperezas de sus

bordes. “No”, le dije firmemente “No suena mejor” (ALVAREZ,
2002, p. 176).

En este episodio después de unas cuantas justificaciones, Salomé termina
aceptando el precepto de su esposo, no sin antes confesar: “pero este es el
misterio del amor, cuanto mas vacias tu copa, mas se llena [...] Aqui estoy,
hablando sobre el hombre que conoci poco tiempo después de mi matrimonio”
(ALVAREZ, 2002, p. 176).

De forma instigadora, Julia Alvarez insiste en el asunto. Esta vez apropia el
rechazo que recibe la poesia intima de Salomé para incluirlo en el discurso ficcional
y asi darle mas protagonismo a esta discusion. En la novela, Salomé le escribe a
Pancho un poema llamado “Vespertina”, a propdsito de los sentimientos que la
embargaron por su ausencia debido a un viaje. La respuesta que Salomé recibe de
Su esposo parece elevarse como el eco de las valoraciones que la historiografia de

la literatura dominicana ha perpetuado:
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“Estos poemas personales son muy tiernos”. Se inclind y me besoé
la frente con gratitud. “Pero no debes malgastar tu talento
cantando en una clave menor, Salomé [...] Queremos canciones
a la patria [...]". “jPancho!”, exclamé abruptamente, [...] “Soy
mujer tanto como poeta’. “Ese tono de voz no te favorece,
Salomé”, dijo [...] “No me importa”. Me eché a llorar. Con los
ultimos poemas habia comenzado a escribir con una voz que salia
de lo profundo de mi ser. No era una voz publica. Era mi voz propia
gue expresaba mis propios deseos, deseos que Pancho ignoraba
(ALVAREZ, 2002, p. 183).

Esta reaccion del personaje de la poeta refuerza la idea de que la escritura
propicia un avance en la constitucion de si, que va desde la representacion del
amor por la patria hasta el reconocimiento y reafirmacion de la condicién femenina.
Este acto da cuenta de la evolucién que Salomé tiene como sujeto politico y critico
de larealidad, ya que el personaje demuestra haber alcanzado una conciencia que
le permite defender e imponer su propia voz. Ese empoderamiento es el resultado

del proceso de formacion de Salomé como escritora e intelectual.

El camino para llegar a esa indagacién y comprensién del yo, se demarco, en
principio, con la necesidad de nombrar el sentimiento hacia la tierra natal, como
nocion que permite explorar el origen de la existencia, en la palabra poética. Esa
necesidad se fue ampliando hacia la urgencia de imaginar la patria en el futuro, lo
gue conllevé al personaje a reflexionar en torno al papel de las mujeres
dominicanas en esa proyeccion de patria en progreso y paz, y esto, por supuesto,

implicd un cuestionamiento propio referente a su labor como mujer intelectual.

A pesar de que las reacciones de la poeta frente al trato con el género
femenino no son publicas, se debe anotar que el hecho de usar una voz en primera
persona, permite percibir a un ser inconforme y activo. Esto porque, aunque el
personaje no se revela bruscamente contra el dominio masculino, si ejerce cierta
resistencia en su pensamiento, con sus manifestaciones en privado, con su poesia
y sus acciones. Es decir, la intimidad de su vida cotidiana, que incluye la relacion
con su esposo, la decisién sobre qué y cémo escribir, sobre su futuro, si dedicarse
a la educacion de las mujeres o seguir siendo la poetisa nacional, va mostrando el
desarrollo del caracter de la poeta y su posicion de rechazo frente a las politicas
dominantes. Asi, “poco a poco el discurso narrativo muestra la voz autobiografica
de Salomé, que toma conciencia del valor de la palabra escrita y de su propia

constitucion como sujeto politico” (HINTZE, 2008, p. 327).
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Ahora bien, en esa tentativa de reivindicacion femenina a partir de la accion
escrita, resulta significativo el hecho de que la narracion autobiografica del
personaje de Salomé ubica en el mismo nivel de abstraccion ontoldgica tanto su
poesia de tono patriético, como su poesia intima. Puesto que ademas de desafiar
esa dicotomia marcada por la critica e historia literaria, la Salomé fabulada concede
a su poesia “sentimental”, el mismo estatus de su poesia civil, es decir, la dota de
una condicién politica. Esto porque el yo poético le da nombre y lugar a la mujer en
la escritura, no sb6lo para empoderarse de si misma, sino para impulsar un
movimiento emancipatorio que pretende quebrar las distinciones de género de la
época. En ese sentido, es importante el destaque que la novela hace de la labor
de Salomé Urefia como docente, pues, siguiendo el registro de la historia literaria,
esta ficcién evoca el protagonismo que la poeta adquirié por liderar la educacion
superior para las mujeres dominicanas, al formar el primer Instituto de Sefioritas.
Dado que dicha accion significo un acto de liberacién intelectual para el género

femenino.

En la misma perspectiva, se debe resaltar, como ya se ha descrito, que la
narracion autobiografica combina las circunstancias afectivas e intimas de la poeta
con los fendmenos que le dieron visibilidad publica. Esto, con el propdsito de poner
de manifiesto las circunstancias, propias del mundo femenino, en el que surgi6é una
gran obra. Asi, el relato del proceso de creacion y circulacién de sus poemas se
combina con episodios que recogen sus ilusiones amorosas, su relacién con su
hermana, sus padres y tia, luego las emociones que le inspiraron tanto su
matrimonio como su rol de madre. En otras palabras, “la voz autobiografica de
Salomé visibiliza la posibilidad de construir el hogar, su espacio intimo, no como
un ambito cerrado sino infiltrado por sus propias experiencias del &mbito publico,
politico y literario” (HINTZE, 2008, p. 324). Este tratamiento de la obra-vida de la
poeta explora su version mas humana, para ofrecer un abordaje de la complejidad
de su ser. Es decir, a la imagen de la heroina se le debe sumar la de la mujer
escritora, que se buscé a si misma desde que comprendié y empez6 a empufar la

palabra patria en sus composiciones.

Hay un episodio en particular, en el que la novela se detiene
intencionalmente, para develar a la Salomé mas sensible y emotiva, a ese ser

humano gue se hallaba tras la fortaleza exigida por la manutencién de su hogar, el
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cuidado de sus hijos, la direccién de una escuela, y el esfuerzo por mantener su
escritura. Se trata de la narracion del periodo en que su esposo Pancho viaja a
Francia para estudiar medicina. La inclusion de este evento en el discurso ficcional
se hace por medio de las cartas que Salomé le enviaba a su esposo, en las que
ademas de contarle las novedades familiares y politicas, también le responde las
cartas que él le envia. Por error Salomé recibe una carta de Pancho dirigida a su
hermano Federico, al leerla descubre que su esposo tenia otra familia en Francia
y por eso demoraba su regreso. Este acto de infidelidad, ademas de resaltar el
contexto patriarcal al que se enfrentaba la poeta, desestabiliza esa fortaleza del
personaje, en la medida en que ataca directamente su ser, al ultrajar su confianza
y dignidad. En principio, en las cartas que escribe a Pancho se percibe que la
Salomé fabulada mantiene la calma y cierta indiferencia ante lo que descubrié, pero
en realidad la afectacion es tal que el personaje empieza a proyectar un deterioro
mental y fisico, que finalmente la llevara a la muerte. La narracion de la cercania
de la muerte es sin duda el recurso que nos revela la vulnerabilidad del ser humano,

y que en este caso, pretende exponer la humanidad de una mujer excepcional.

Con lo anterior, cabe anotar que la perspectiva que Alvarez privilegia en la
composicion de la vida de Salomé Urefa hace eco de la idea defendida en la
primera parte de esta tesis, respecto a la condicion abierta e indeterminada del
relato de vida, en correspondencia con la vida misma. En esta ficcion biografica de
escritor en particular se pone de manifiesto la multiplicidad y versatilidad que
caracteriza todo proceso vital, al privilegiar una narraciéon que integra la vida intima
y publica de la poeta, para colocarlas en el mismo nivel de importancia en la
definicion del sentido de la existencia. En esa medida, se percibe que el
entrelazamiento de dicha dimension intima con el ambiente publico solo puede ser
representado a través de los poderes de la ficcion. Esto porque el discurso ficcional
permite construir esas zonas que se han mantenido impenetrables para los
discursos mas formales, como el de la historia literaria el de las biografias
tradicionales. En ese caso, esta novela responde apropiadamente a la sentencia
de Robert Dion (2002), cuando afirma que la ficcion biografica se aleja de la
linealidad y la pretension de totalidad y veracidad que promulga el relato biografico
tradicional para concentrarse en otras obsesiones, puesto que esa otra obsesion

puede leerse en esta ficcion como el interés de explorar facetas desconocidas u
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omitidas por otros discursos, lo que finalmente permite la exposicion de

preocupaciones personales e intimas de la poeta.

Con todo, se debe resaltar que esa busqueda de si a la que se somete la
version fabulada de Salomé Urefia, a través del relato autobiografico, se presenta
como un intento de reconstitucién de una identidad en lo minimo trasgredida. Para
ello, la novela confronta su version de Salomé con la de la leyenda retocada por
toda la familia. Gesto expresado en la foto de un Oleo que presenta a una Salomé
“méas bonita, mas blanca...” (ALVAREZ, 2002, p. 46), hecha a peticion de su
esposo, después de su muerte, pues, en palabras del personaje de Camila, “él

queria que mi madre luciera como la leyenda que él estaba creando” (p. 46).

Asi, la voz de Camila en la novela es la encargada de hacer esa reivindicacion
identitaria de su madre. De entrada, destaca el origen racial de Salomé, aun
presente en las facciones de su hermano Pedro, para revelar que la verdadera
Salomé no es quien reposa en los retratos o pinturas. En efecto, la novela se
contrapone a esa suerte de atentado a la identidad de la poeta, perpetrado después
de su muerte. En ese sentido, la composicion de la vida de Camila es fundamental
para los propdsitos de iluminacién de la figura autoral en esta ficcion biogréafica de
escritores. La indagacion alrededor de la manera en que se constituye la relacion
entre el relato de vida de Salomé y el de Camila permitird profundizar sobre estas

ultimas consideraciones.

3.3 “En el nombre de mi madre Salomé”. Apuntes de una identidad narrativa
compuesta a tres voces.

En esta novela esa condicién de escritura de la vida de otro, que define a la
ficcion biogréfica tiene una implicacion significativa, en la medida que dentro de la
obra se plasma esa practica escrita. El personaje de Camila construye la trayectoria
vital de su madre y ese ejercicio conlleva a un proceso de comprension de si, que
pone en relieve un movimiento hermenéutico, al modo en que lo asume Paul
Ricoeur (2006). Esto quiere decir que Camila inicia con la exploracion y el
entendimiento del modo de ser de su madre en el mundo y ese descubrimiento se
desplaza hacia la posibilidad de reconocerse a si misma, o en palabras de Ricoeur,

proponer su propio modo de ser en el mundo (2006, p. 105).
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Para presentar las particularidades de la constitucion de la figura de Camila
Henriquez Urefia, se debe resaltar que la novela de Alvarez inicia con la aparicion
de la voz en primera persona de Camila, quien se encuentra en un momento de
crisis existencial. Después de casi veinte afios de trabajo en el anonimato como
catedratica en Estados Unidos, va a jubilarse y piensa en el rumbo que tomara su
vida. Las razones de dicha crisis son por un lado, su edad, sesenta y cinco afos,
esta sola y debe pensar en su futuro de jubilada. Por otro lado, el personaje aduce
gue en ese momento de mudanzas, el Unico refugio que tiene es el recuerdo de su
madre. A estas circunstancias se suma el hecho de que recibe un baul con todos
los documentos de la familia, pues por decision de su hermano Max, ella deberia
darle el destino que considerara apropiado a estos papeles. Al volver sobre los
manuscritos de su madre, poemas y cartas, se confronta con su pasado y el de su
familia. A partir de la inmersién en la escritura de Salomé inicia la practica
hermenéutica de comprensién de ese otro, que se combina con la situacion
particular de Camila para generar una reescritura tanto del proceso vital de Salomé

como de ella misma.

Este personaje encarna a un ser disperso, que se encuentra en movimiento
constante, debido, por parte, a los traslados fisicos que ha enfrentado, pues en
primer momento debe salir de su tierra natal, Republica Dominicana, hacia Haiti y
luego hacia Cuba, con toda su familia, por la invasion norteamericana cuando su
padre, Pancho, ejercia como presidente. Y luego sale de Cuba, perseguida por el
gobierno de Batista, por haberse convertido en una activista por los derechos
femeninos. En Estados Unidos se establece como profesora, pero nunca se siente
parte de ese lugar. Mas bien, su experiencia alli se debate entre la necesidad de
sobrevivir y la resistencia desde su labor docente a la discriminacion y el rechazo

gue sufrian los latinoamericanos.

Por ello, a esa movilizacion fisica se suma un transito existencial, que hace
desplazar al personaje del presente al pasado a causa de la indagacion en torno
al sentido de su existencia. Busqueda que se presenta ligada con la ruptura del
vinculo original. Dicha ligacion se manifiesta, en primer momento, en la muerte
temprana de su madre; y luego, con el exilio de su tierra natal. Esa carencia de

filiacién con el origen presenta a un ser fragmentado, incompleto y hasta vacio de
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sentido. El narrador que ficcionaliza estos instantes intimos ubica a este ser

disgregado en la siguiente escena:

Cuantas veces se ha despertado en medio de la noche, vagando
por todas las casas donde ha vivido, buscando algo, cualquier
cosa, que llene el vacio dentro de su ser. Y aqui esta, con sesenta
y cinco afios de edad, la necesidad todavia en carne viva, las
estrategias desmoronadas (ALVAREZ, 2002, p. 45).

En ese sentido, este personaje representa a una mujer en crisis que
encuentra en la escritura de la vida de otro una manera de cuestionarse y a la vez
construirse a si misma. Gesto propio de las ficciones biograficas de escritores, en
tanto, su motivacion primaria se refiere al anhelo inmemorial del ser humano por

hallar un sentido a la vida y examinar la incidencia del otro en esa tarea.

Como ya se ha indicado, a pesar de que el relato de vida de Salome Urefa
se manifiesta en una narracién autonominal, en el prologo de la novela queda claro
que la artifice, es decir, narradora principal del relato es su hija Camila. Por ello, el
vinculo entre las dos historias de vida, una en primera persona (madre) y la otra en
tercera persona (hija), propone un juego de voces narrativas que se entretejen para
aportar a la construccion identitaria de ambas mujeres. Este recurso de
transposicion de voces y vidas se produce como efecto del momento existencial en
el que se ubica a la Camila fabulada. Al respecto, resulta apropiada la propuesta
del intelectual italiano Norberto Bobbio, sobre la condicién que caracteriza todo ser
humano cuando ha llegado a un momento avanzado de su vida. Para Bobbio, en
la vejez, el ser humano habita en el tiempo de la memoria (1997), porque su
existencia se entrega a la construccion de las imagenes del pasado que le permiten
definir su ser. El transito retrospectivo que Camila hace de si mismay de la vida de
su madre va al encuentro de esa idea de Bobbio (1997), en la medida en que
Camila busca en el pasado las marcas que le permiten evaluar su vida hasta el

momento, y proyectar su futuro.

Pues bien, en ese proceso de constitucion del ser del personaje de Camila se
debe resaltar la correspondencia entre su vida y los sucesos destacados en el
relato de Salomé. Sobre todo en lo relativo a la busqueda y necesidad de componer
una identidad que se percibe fragmentada o difuminada por las circunstancias
familiares, sociales y culturales del contexto de estas dos escribas. Si en Salomé

el cuestionamiento identitario surge alrededor de la definicion de la nocién de
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patria, provocada por la compleja situacion politica de Republica Dominicana en el
siglo XIX, dependiente de la faccidon detentora el poder. En Camila, la preocupacion
por la identidad deviene del transito, de la diaspora, de la movilizacion fisica y
existencial que ha experimentado toda su vida, a causa también de los conflictos
politicos tanto de Republica Dominicana, como de Cuba. Asi, en torno a esa
indagacion identitaria, el personaje manifiesta: “<<Soy tan cubana como tu>>
Dominicana de nacimiento en realidad” y continua el narrador haciendo énfasis en
que “La familia habia huido a Cuba hacia muchos anos, solo para encontrar alli
otra dictadura. Pero se quedaron. El dictador de otros no es tan dificil como el tuyo
propio” (ALVAREZ, 2002, p. 38), para remarcar esa incidencia del ambiente politico
en el dilema identitario de la Camila fabulada. De manera que la novela de Alvarez,
retrata a una Camila que se encuentra en un estado de exilio fisico y existencial,
tal vez, un tanto heredado de su madre, por quién fue, su vida, lo que defendié, lo
poco que pudo compartir con ella, pero también por las circunstancias de su propia

vida.

Vemos que de entrada, mediante la experiencia existencial de Camila, se
pone de relieve un fendbmeno que se ha vuelto distintivo y constante en la definicion
de la identidad latinoamericana, me refiero al exilio, como condicién heredada de
la conflictiva historia de estos pueblos. La posiciobn de Camila como exiliada,
agudiza el cuestionamiento frente a su identidad, en la medida en que, la lejania
de la tierra natal y la soledad provocada por el distanciamiento de los suyos, amigos
y familia hace que el personaje se interrogue constantemente sobre su lugar en el
mundo. Esto porgue la novela ficcionaliza a una Camila que se siente fuera de lugar
en el pais norteamericano, en la medida en que percibe que es vista con
indiferencia y hasta con desprecio, en otros casos. Asi, la obra recrea algunos
sucesos en los que ella'y su hermano Pedro, con quien compartié algan tiempo en
Estados Unidos, fueron victimas de la discriminacion por su color de piel y origen
latinoamericano: “Camila recuerda los malos ratos que su hermano pas6 en
Minneapolis: alquileres que de repente dejaban de estar disponibles, la entrada a
ciertos clubes denegada. Pedro y Max resultaron ser los hijos que mas se
asemejaban al lado de la familia de Salomé, de piel obscura, con pelo de rizos

apretados, todos los rasgos que los denuncian” (ALVAREZ, 2002, p. 208).
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El personaje de Camila pone en discusion ese rechazo a lo latinoamericano
en Estados Unidos, al ser minimizados y menospreciados, a partir de la fabulacion
de un episodio, en el que lleva a su clase poemas de su madre para ser leidos y
analizados por sus estudiantes. Después de la lectura de A la Patria, las jévenes
de la clase emiten juicios negativos y ponen en duda la calidad de la poetisa: “; Se
supone que esta es una buena poetisa? Nunca he oido hablar de ella?” (ALVAREZ,
2002, p. 41). La ficcionalizacién de este evento marca el desconocimiento y
menosprecio del publico estadounidense, no solo hacia la produccion de su madre,
sino hacia la literatura latinoamericana en general. Ante esto Camila piensa: “Todo
lo nuestro —desde nuestras vidas hasta nuestra literatura— siempre ha sido
desechable. Es como si hubieran arrancado el tapdn que habia mantenido afios de
amargura embotellado dentro de si” (ALVAREZ, 2002, p. 41). Lo anterior, pone en
evidencia una necesidad de reafirmacion identitaria con lo latinoamericano en

oposicion al modo en que somos percibidos en Estados Unidos.

En este punto cabe resaltar que ese examen intimo en el que se encuentra
Camila hecha personaje se contextualiza en el auge de la revolucidén cubana, es
decir que el gobierno de Batista, por el que ella salid exiliada, habia terminado y
con él la prohibicién de ingresar a la que se habia convertido en una segunda patria.
Por ello, la hija menor de la poetisa decide volver a Cuba para involucrarse en la
construccion de esa nueva posibilidad de nacion. Esta opcién se le presenté como
sinbnimo de esperanza, de cambio, de retorno al origen, de encuentro con aquellas
marcas que ataban su ser a un territorio y que le podrian otorgar algun sentido a
su existencia perdida en el mundo norteamericano:

Se siente mas esperanzada que en los Ultimos tiempos. Justo
cuando pensaba que su vida habia terminado [...] ha tropezado
con un camino de regreso al hogar, una cancién de su nifiez

resonando en su cabeza, Me voy al Cabo a conocer a Mama...la
bahia esta muy baja para flotar (ALVAREZ, 2002, p. 50).

A través de la participacion en la causa de la revolucién cubana, la Camila
fabulada pretende ser la continuadora de la lucha de su madre, y asi lograr una
conexién con lo que fue e hizo. Por ello, el personaje “desea, aunque sea una sola
vez en su vida, entregarse a algo completamente —si, como su madre” (ALVAREZ,
2002, p. 9). En ese sentido, Cuba se presenta como una opcion atractiva para vivir

sus ultimos afos, dada la cercania con su tierra natal, Republica Dominicana, por
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el afecto que siente hacia ésta, al presentarse como su segunda patria y también
por la efervescencia de los cambios politicos, econdmicos y sociales que estaba
experimentando la Isla, con los que ella se sentia fuertemente identificada. Por ello,
repite para si misma: “Creo que es hora de regresar y ser parte de lo que mi madre
comenzoé” (ALVAREZ, 2002, p. 38)

Tras esa decision, se percibe que no sélo hay un interés personal, sino
también un compromiso politico que pretende poner de relieve la necesidad de
reafirmacion identitaria latinoamericana en contraposicion de las visiones sesgadas
y reduccionistas de las que fue testigo en Estados Unidos. Lo que se refuerza con
la fabulacion de algunas escenas en las que se pone de relieve el caracter
cuestionador y desafiante de Camila. Por ejemplo, se relata la aparicién del
presidente estadounidense en un programa de television que Camila observa, para
hablar sobre la reciente situacion en Cuba: “;Qué clase de revolucion es esta? el
presidente Eisenhower quiere saber. Nuestra, piensa ella. El tipo de revolucién que

tenemos en nuestros paises pobres” (ALVAREZ, 2002, p. 35).

Ahora bien, en la misma perspectiva de busqueda identitaria, resulta
significativo el hecho de que el personaje de Camila emprende una indagacion en
torno a su identidad sexual en contraposicion a la hegemonia heterosexual,
presente desde la época de Salomé. Por un lado, continla la lucha de su madre
por reivindicar el rol de la mujer, tanto en el mundo familiar como intelectual. De
entrada, el interés por mantener viva la memoria de su madre e impulsar el estudio
de su poesia, en las esferas académicas estadounidenses, es ya una sefial de ese
intento de recuperacion de la presencia femenina en la construccion identitaria
latinoamericana. Por otro lado, de modo mas implicito, el acto de busqueda de
explicaciones existenciales en las memorias y escritos de su madre, pone en
evidencia una tentativa de rechazo a los pardmetros patriarcales que siempre
regularon su vida. Pues, asi como Salomé, la existencia de Camila estuvo
supeditada a los designios de los hombres de su familia, en este caso, fueron su
padre, junto con sus hermanos Max y Pedro, los que incidieron en las decisiones y

acciones definitorias de su vida.

En la misma perspectiva, es primordial para la constitucion de si de Camila,

el reconocimiento que hace de su condicidon sexual, pues el personaje revela haber
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tenido una relacibn amorosa con su amiga Marion. Por esa condicion, Camila no
logra establecer un vinculo formal con ningin hombre, a pesar de tener unas
cuantas aventuras. Ese fenOmeno causa que en el contexto familiar, el personaje
sea percibida como una mujer incompleta, en la medida en que no cumple con los
roles impuestos por la sociedad de la época. Su hermano Pedro, tal vez, el
miembro de la familia con el que tiene un vinculo mas especial, es quien marca de
manera particular ese dominio patriarcal. La pregunta insistente sobre las
relaciones esporadicas que tiene con un par de hombres, para verificar si son aptos
para su hermana; mas la persecucion, en una temporada en que viaja a Estados
Unidos, para vigilarla; son apenas gestos que demuestran el nivel de control que

el entorno familiar queria imponer en la hija de la poetisa.

A pesar de ese acto transgresor ligado a su sexualidad, el personaje nunca
logro liberarse de esa cohibicion, por el contrario se ocultd en su personalidad
timida, y en su situacién fuera de lugar, subyacente a su condicién diaspdérica. La
asimilacion de esa posicidbn subalterna de la mujer le provoca al personaje
femenino una fuerte confrontacion con el hecho de no poder ser ella misma a causa
de esos parametros sociales cerrados que reducen a la mujer a ciertos roles
determinados por la tradicion. Estas reflexiones sugieren un dialogo afin con los
postulados de Judith Butler, frente a la doble connotacion de la sujecién. La tedrica
estadounidense sostiene que “aunque se trata de un poder que es ejercido sobre
el sujeto, el sometimiento es al mismo tiempo un poder asumido por el sujeto, y
esa asuncioén constituye el instrumento de su devenir” (2001, p. 20). En ese sentido,
el personaje de Camila expresa en la imposibilidad de ser ella misma esa

aceptacion del poder, al que fue sometida en su familia y sociedad en general.

Dentro de los recuerdos que Camila evoca en ese proceso de configuracién
de su ser fragmentado, y que refuerza la influencia ejercida por los hombres que la
rodearon, se narra la incipiente intencion de dedicarse a escribir poesia después
de salir exiliada de Cuba. Como era costumbre, pide la aprobacién de sus
hermanos. Alvarez fabula esta escena apoyada en las cartas familiares,
especificamente aquellas que se presentan como respuesta posterior a la lectura
de las poesias de Camila. De los mensajes epistolares se debe resaltar la
valoracion positiva de Max, a pesar del riguroso analisis estructural que le merecen

los poemas de su hermana. Pedro, por su parte, es incisivo en su respuesta:
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No te aconsejo que te dediques a los versos. No porque estén mal
los tuyos, sino porque en espafiol hay demasiados poetas y, de no
ser uno de los mejores, el esfuerzo es poco licido. Eso mismo que
dices en tus versos, debes ponerlo en prosa: sé que resulta mas
dificil. En prosa los sentimientos parecen confesiones descarnadas
y en verso hay una apariencia de ficcion (En: RODRIGUEZ, 2006,

p. 7)

En la novela se reproducen estos juicios de modo similar. Max, por su parte,
la anima a “publicarlos en los periédicos dominicanos bajo el titulo SALOME VIVE”
(ALVAREZ, 2002, p. 117), Pedro en cambio le dice: “Creo que la poetisa debe
continuar escribiendo por placer. Pero también creo que deberia aceptar la posicion
en Vassar, si es que se la ofrecen” (ALVAREZ, 2002, p. 127-128). Este Ultimo tono
suena muy parecido al que usaba Pancho hacia Salomé, cuando pretendia
convencerla de alguna determinacion. Por el peso que tenia Pedro sobre Camila,
su opinién prevalece y ella desiste de continuar con su vocacion poética, lo que
provoca un profundo dolor en el personaje, y por ende, otro causante que se suma
a la consolidacion de un ser disperso, que no le halla sentido a su existencia:
“<<Entiendo>>, dice Camila, aclarandose la garganta para sacudir la tristeza alli
aposentada. No se atreve a alzar la vista porque las lagrimas contenidas se le
desbordarian por los ojos” (ALVAREZ, 2002 p. 128). Asi que las historias de madre
e hija se repiten, en tanto las preocupaciones y obsesiones de ambas mujeres se

corresponden en esencia, cada una a su modo.

La importancia que se da a la narracion de estos eventos en la novela pone
de relieve la intencion de valorar negativamente la influencia masculina en esta
familia. El relato de vida de Camila hace énfasis en ello, no solo con respecto a si
misma, sino también aportando claves para reivindicar la figura de su madre. Por
ejemplo, se insiste en afirmar que la identidad racial de Salomé, representada en

su apariencia fue vulnerada:

Segun Mon, Salomé era sencillamente una mulata. En el 6leo
pintado después de su muerte, comisionado por su padre, Salomé
aparece palida, bonita, con una gargantilla negra al cuello y boca
de capullo, el embellecimiento y blanqueo de la Gran Salomé, otra
de las campafias de su padre (ALVAREZ, 2002, p. 212).

También se suprimié de los libros de la autora parte de su produccion poética,
gue la presentaban en otra dimensién, distinta a la de poeta patriota. Ademas de
los casos ya referenciados, en la narracion sobre Camila, se describe la

continuacion de la censura a los poemas intimos de Salomeé, iniciada por su
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esposo, Pancho, y seguida por su hijo Pedro en las posteriores ediciones de sus
poemas:
Levanta el monton de papeles y se fija en el indice que Pedro ha
preparado para la nueva edicion de los poemas de su madre.
Faltan muchos de los favoritos de Camila. Pedro los llama
‘poemas personales” como si eso los devaluara. En el fondo, la
personalidad de su hermano es profundamente conservadora,

algo sorprendente ya que €l se las da de racional y moderno
(ALVAREZ, 2002, p. 254).

A proposito de este ultimo presupuesto acerca de la intencion de Camila de
recuperar a su madre, se debe poner de manifiesto que en esa autocomprension
gue proyecta el relato existencial de la hija, la sombra de Salomé, expresada en su
escritura, cartas y poemas, se convierte en el referente principal. De entrada, el
personaje manifiesta la influencia de los poemas de su madre en su vida,

sugiriendo que las vidas que ha vivido son multiples a la luz de dichos poemas:

Pensar que hace solo unos pocos meses escudriiaba esos
poemas en busca de una sefiall Sonrie al pensar en la simple
artimafia que crey0 que resolveria la gran incognita de su vida.
Ahora como una traviesa, se imagina sus tantas vidas vividas
encapsuladas en el titulo de uno y otro de los poemas de su
madre. “; Cémo se titulara esta nueva vida? ¢ ’'Fe en el porvenir?
¢’La llegada del invierno’? o (¢por qué no?) ¢’Amor y ansia’?
(ALVAREZ, 2002, p. 5).

A patrtir de lo anterior, en la reconstruccion biografica de Camila, la nocion de
obra-vida, propuesta por Alain Borer y retomada por Dion y Fortier (2010, p.31),
adquiere un valor altamente significativo para esta ficcibn biografica. Pues,
mediante el proceso de lectura y apropiaciéon de la obra y voz de su madre, Camila
logra configurar, por un lado, la historia de vida de Salomé, y por el otro, parte de
su trayecto existencial. Asi que esta composicion ficcional doble pone de manifiesto
la innegable asociacion entre la obra de un escritor y su vida (DION; FORTIER,
2010), en la medida en que una no puede ser narrada sin contemplar la otra, porque

la escritura se convierte en la vida misma de los escritores.

En efecto, tras pasar por un proceso de lectura y apropiacion, esa nocion de
obra-vida se proyecta en el lector, en este caso Camila, para propiciar una
asociacién entre la existencia de su madre y la suya. Lo que provoca que el
personaje experimente un proceso de interpretacion de si misma mientras

reconoce a otro ser, su madre. Este hallazgo va al encuentro de la idea de Paul
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Ricoeur (1996) en torno a la identidad narrativa, en la medida en que éste aduce
gue en la tentativa de comprension de si de un sujeto, la presencia del otro es

imprescindible.

En el caso de Camila, la indagacion alrededor del sentido de la existencia de
su madre, es decir de otro ser, a favor de la exploracion de si misma funciona como
la referencia de su origen, es decir, esas raices que la conectan con su pasado, a
pesar de no haber vivido mucho tiempo con ella. En ese sentido, esa
representacion de lo otro, expresada en la figura de su madre, se presenta como
la mismidad o el caracter que asegura la permanencia de su identidad en el tiempo.
En otras palabras, construir la historia de vida de su madre, le permite a Camila
indagar sobre ese otro que la ha precedido, a fin de atar su ser a una condicion de

perdurabilidad necesaria para definir su identidad.

Sin embargo, la presencia del otro, también se despliega como esa necesidad
de manutencion de si propia de la constitucion de la identidad narrativa. Esto quiere
decir, que el caracter de ipseidad, relativo al anhelo del ser, a la manera en la que
se proyecta el si mismo en otro, se representa de forma expresa en la misma figura
de la madre. Esto porque como se indicé en la presentacion de la novela, la
narracion de la trayectoria vital de Camila Henriquez Urefia sugiere que es ella
guien cuenta su historia y la de su madre, pero se refiere a ella misma en tercera
persona para generar el efecto de estar contando su propia vida como si fuera otro
sujeto, es decir que Camila se presenta como un personaje de su propia historia.
A la vez, Camila se apropia de la voz de su madre para narrar sucesos de su vida
de forma autobiogréafica. En este caso, esa otredad se representa en la necesidad
de narrar la propia vida imaginandose ser otra, y a la vez apropiandose de la
primera persona para narrar la vida de otro, es decir su madre, como si fuera su
propia experiencia. En esa trasposicion de voces hay una correspondencia de

identidades que provoca un efecto de proyeccion o espejo entre madre e hija.

El avance de ese proceso de proyeccion de si misma como otra, Camila va
afirmando paulatinamente su voz en el relato. Asi de una tercera persona gque se
narra ajena a ella misma, termina aceptando su identidad narrativa, adquiriendo
una voz en primera persona, precisamente en un momento en el que se siente

cerca de su muerte:
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“Siempre te gustd que te llamaran Camila”, me recordé Rodolfo.
“De hecho, Papancho dijo que solias molestarte con él cuando te
llamaba Salomé Camila. Y te escondias.” Por supuesto, Rodolfo
tenia razon, al menos parcialmente. Despues de darme cuenta de
gue ella no iba a regresar, detestaba que me recordaran a mi
madre. Pero todavia la afioraba —una afioranza que me salia a
borbotones en mitad de la noche y me empujaba a caminar por
las casas, apartamentos, dondequiera que yo viviese en ese
momento. Usé toda clase de estrategias. Aprendi su historia. La
puse lado a lado con la mia. Entreteji nuestras dos vidas tan fuerte
como una soga, con la cual sali del foso de la depresién y la
inseguridad. Pero no importa, lo que haya intentado, ella seguia
ausente. Hasta que al fin la encontré en el Unico lugar donde
encontramos a los muertos: entre los vivos. Mama esta sana y
salva en Cuba, donde luché para construir un pais como el que
ella habia sofiado (ALVAREZ, 2002, p. 346).

Este transito de voces, de la tercera a la primera persona, revela el conflicto
existencial del personaje, pues la identidad de Camila se construye entre la
afirmacion y la negacién, el acercamiento y el alejamiento, que caracteriza la
indagacion de la influencia de su madre en ella. De entrada, la presencia del
nombre de su madre en el suyo, Salomé Camila, y la supresion de éste para
diferenciarse, pues siempre se hacia llamar Camila, constituye una ambivalencia
para ella, pues necesita y procura reconocerse como individuo, o en términos de
Ricoeur, como si mismo, pero también como parte de lo que fue e hizo su madre,
es decir, como otro. En ese sentido, su nombre recoge ese dualismo identitario,
pues, como sostiene Julee Tate en su estudio sobre “Escritura y Memoria en El
nombre de Salomé”, “Camila asume que ella son las dos, pues lleva consigo a su

madre, por el hecho de tener su nombre” (2007, p. 58).

En sintesis, hallamos en el relato del trayecto existencial de Camila la
fabulacion de un ser fracturado por las condiciones familiares —sufre la ausencia
de su madre, desde muy pequefia, arrancada de su tierra natal e impedida de
volver por la conviccion moral de no enaltecer una dictadura—, opacada en la
escena cultural por el protagonismo de sus hermanos Max y Pedro, reprimida por
una familia y sociedad patriarcal que nunca hubiera entendido su lesbianismo. No
obstante, en el avance del relato, Camila adquiere una experiencia vital que le
permite sentirse liberada de esas ataduras. Llega a un momento en que no hay
ningun hombre en la familia que intervenga en sus actos o se interponga en sus
decisiones. Por eso, ese ser en crisis se reencuentra consigo misma al contemplar

su vida fuera de esquemas o fronteras impuestas por la sociedad. Del mismo modo,
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el regreso a Cuba simbolizé para el personaje una suerte de vuelta a la semilla,
necesaria para hallar el sentido de su existencia. A pesar de que Cuba no fue su
tierra natal, el personaje manifiesta que es lo mas cerca que puede estar de su
pais: “¢ Quién lo puede explicar? Ese amor oscuro y esa verguenza que nos atan
al lugar arbitrario donde nos tocd nacer” (ALVAREZ, 2002, p. 361)

Ahora bien, en este punto, es importante anotar que en este juego de
identidades ingresa otro actor que complejiza el proceso de constitucion de la
identidad narrativa en la novela. Me refiero a la figura autoral, artifice de todo el
entramado textual que se teje como base de estas vidas fabuladas. Asi que, si
Camila se construye a si misma apropiandose de la voz e historia de vida de su
madre, Jilia Alvarez aprovecha cierto paralelismo de la vida de Camila con la suya
para proyectar sus preocupaciones mas profundas en torno al exilio, a la relacion
madre-hija, asi como el vinculo con la tierra natal. Dicha cercania deviene del
hecho de que ambas comparten circunstancias de vida. Pues, tanto Julia Alvarez
como Camila Henriquez Urefia salen siendo muy pequefias de Republica
Dominicana, debido a que sus padres se involucraron en asuntos politicos; gran
parte de su formacion académica la reciben en Estados Unidos; trabajan
instituciones estadounidenses como educadoras; y ambas viven alli por un periodo
considerable de tiempo, en realidad, este pais se convirtié en el lugar de residencia

permanente de Julia Alvarez.

De modo que la autora de esta ficcion comparte con Camila el sentimiento de
la nostalgia, producto de la lejania de la tierra natal, y sobre todo la experiencia de
sentirse distinta y ajena en un contexto muy disimil del original. De hecho, en el
estudio critico sobre la obra de Alvarez, elaborado por Julee Tate, se considera
que la autora “continua su proyecto de negociacién identitaria” en el nombre de
Salomé, puesto que en sus obras anteriores, que son mAas abiertamente
autobiogréficas, tales como “How the Garcia Girls Lost Their Accents” (1991) y
“iYo!” (1997), se explora la definicion del ser autobiografico en relacion a su tierra

natal.

En ese sentido, en esta obra de Alvarez presenciamos una escritura
autoficcional que se expresa en la tentativa de apropiacion, por parte de la autora,

de aquellas preocupaciones e interrogantes ontolégicos de sus personajes. La



151

cercania que logra establecer entre el trayecto existencial de Camilay su vida hace
gue la relacion con este personaje esté mediada por una especie de solidaridad.
Este vinculo le permite proponer las figuras fabuladas de Salomé y Camila en un
estadio de busqueda intima, que se presenta como un espacio ficcional en el que
confluyen varias vidas para entretejerse y configurarse entre si. En otras palabras,
‘la apropiacion literaria de las vidas de estas figuras famosas dominicanas le
permiten a Alvarez un espacio para examinar su propia identidad en relacién a su
madre y a su tierra natal (TATE, 2007, p. 54). De manera que esta ficcion biogréfica
se presenta como el resultado de un juego de espejos, en el que los reflejos son
multiples: Camila proyecta su imagen en la de su madre, por lo tanto cuando Julia
Alvarez se identifica con Camila, se proyecta en ella, y también en Salomé Urefia.
Asi los motivos del proceso de constitucion de los personajes de la novela, se
convierten en motivos propios de la autora. Este efecto demuestra la imposibilidad
de mantener la distancia y la imparcialidad cuando se trata de componer la vida de

otros.

Dicho lo anterior, es notorio que la nocién de si mismo como otro situada en
la relacién entre madre e hija, se amplia para generar un movimiento mas diverso.
Asi, si Camila se proyecta en su madre, como estrategia para reconstruir un ser
resquebrajado, que necesita el reconocimiento de sus origenes para continuar su
existencia; Julia Alvarez se proyecta en Camila, como recurso para expresar
aquellas marcas que definen su ser como escritora, investigadora, exiliada y muijer,
a través de su escritura ficcional. Es notorio el hecho de ubicar a Camila como
recopiladora de la historia de su madre facilita la asociacion de Julia Alvarez con
Su personaje, pues al compartir la experiencia de escritura de la vida de otro, la

autora traspasa varios de sus interrogantes como creadora a la Camila ficcional.

Visto asi, el movimiento hermenéutico de comprension de si mismo como otro
se compone en esta novela de modo triple y dindmico. Esto porque Camila halla
respuestas sobre si misma en la poesia y escritos de su madre, y ese
reconocimiento identitario, relacionado directamente con la patria o la tierra natal,
se proyecta de la misma manera en Julia Alvarez. La influencia de lo que fue e hizo
Salomé tanto en la vida de Camila como de Alvarez, asigna la condicién de
mismidad (RICOEUR, 1996) a la configuracion de si de estas mujeres. Pues, la

poetisa se convierte en un referente que vincula a personaje y creador con su
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pasado, especificamente respecto a su origen dominicano, ademas las incita a
enfrentarse y cuestionarse con su condicion femenina. Por otro lado, la presencia
de la poetisa en la vida de Camila, como proyeccion autoficcional de Julia Alvarez,
funciona también como la figura de ese otro ser que tanto la autora como su
personaje autoficcional anhelan ser. En ese sentido, la filiacién con la poeta otorga
ese caracter de ipseidad, como manutencién de si, propia de la construccion de la
identidad narrativa (RICOEUR, 1996), en la que la presencia del otro se vuelve

primordial.
3.4. Dos vidas, una voz: Intertextualidad y apropiacion de una obra-vida

A lo largo de estas paginas se han esbozado algunos de los procedimientos
intertextuales que tienen lugar en esta ficcion biografica, no obstante, en este punto
es necesario hacer énfasis en que el ejercicio intertextual se puede considerar
piedra angular en la constitucion de esta novela. Esto porque el discurso ficcional
gue revisita las figuras de Salomé Urefia y su hija Camila se consolida en el tejido
de textos diversos, que provoca una transposicion de un mosaico de significados
primarios de los textos en otros renovados, actualizados e incluso reinventados.
Tal afirmacion hace que esta ficcion biogréfica de escritores responda de forma
propositiva al presupuesto de Robert Dion (2002), al afirmar que estas obras
alcanzan un caracter multiple, en la medida en que la construccioén ficcional esta
determinada por el entramado de diversos textos con propositos discursivos
distintos, entre ellos la obra del escritor vuelto personaje, la critica e historia

literaria, mas el discurso ficcional.

De entrada, en esta novela, como quedd apenas planteado en la seccién
anterior, la nocién de obra-vida adquiere una relevancia significativa para la
constitucién tanto del relato de vida de Salomé como para el de Camila. En primera
medida, la tensién entre la obra y la vida de la poeta Salomé Urefia se materializa
en el relato a partir del privilegio dado a la narracion de su proceso de formacion
como poeta, y también a la recreacion de las escenas de escritura de
composiciones poéticas que marcaron su existencia. Asi que, aunque en la vida
narrada de Salomé no hay una presencia de los extractos de sus versos
relacionada con sus experiencias de vida, como si ocurre en el relato de Camila, la

recreacion de ese avance como escritora pone en evidencia un ejercicio
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intertextual. Este se instala en un nivel de lectura inferencial, en la medida en que
la interpretacion de la obra de la escritora dominicana se presenta como el soporte
y materia prima para la constitucion ficcional de su vida. En ese sentido, tal como
lo ha detectado Robert Dion (2005) en otras ficciones que recrean vidas de
escritores, esta novela ubica la obra del escritor biografiado, Salomé Urefia, en el

centro de la creacion para desplegar varias facetas de esa figura autoral.

En ese ejercicio intertextual subyacente de la narracion de la voz
autobiogréfica de la poeta sobresale el hecho de que al proponer una interpretacion
de la obra en consonancia con su vida, acorde a la nocion de obra-vida, se asignan
nuevos sentidos a las composiciones poéticas. A través de ese procedimiento, el
discurso ficcional logra proyectar una faceta de esta escriba, frecuentemente
suprimida en otros discursos. Asi que, este primer gesto intertextual, detectado en
la ficcionalizacion de la vida de Salomé Urefia, propone una transposicion de
significado, al modo en que la define Julia Kristeva (1997). Esto quiere decir que
en esta novela, la obra de la poeta pasa de un sistema significante a otro, al
proponer una ruptura de distinciones tematicas o de contenido, dando valores
sentimentales e intimos a la composicion de la poesia patridtica y resaltando la
calidad y profundidad de la poesia intima, considerada una produccién menor en
la carrera de la poeta en comparacion a la patritica.

Para llegar a esa transposicion de sentido es evidente que la autora de esta
ficcion se enfrentd a diversos textos de critica e historia literaria que defienden y
validan la version de la poeta patridtica y minimizan la influencia de su faceta
familiar o privada en la configuracion como escritora. La presencia de estos textos
permanece también oculta, ya que no hay una alusion directa a ellos. No obstante,
la intertextualidad se percibe en el hecho de que la autora, es decir Julia Alvarez,
debid contar con la referencia de estos textos, que se han dedicado a reproducir y
mantener una imagen de la obra-vida de la poeta, para poder formular una contra
respuesta, que en sintesis difumina y transforma esa versién existente y altamente
difundida de la poeta como heroina nacional. Esta anotacion hace eco de la idea
de Robert Dion (2002) acerca de la presencia del discurso critico en estas

narraciones de vida, como elemento configurador de la construccion ficcional.
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Ahora bien, con respecto a la narracion que se ocupa de Camila Henriquez
Urefia, se debe resaltar el hecho de que el personaje aparece en escena en el
momento en que recibe toda la documentacion de la familia enviada por su
hermano Max. Junto con una asistente, Camila lee y organiza los papeles de
acuerdo al nombre de cada miembro de la familia. Este evento refuerza la idea
expuesta al iniciar la presentacion de la obra, en la que se sugiere que el personaje
de Camila funciona como la narradora principal de toda la novela. Es decir que
como lectora tanto de la poesia de su madre, como de documentos que contenian
el pasado familiar, Camila se erige como la autoridad que posee toda la informacion
necesaria para recrear la historia de su madre y la de su familia. Asi que, de
entrada, la obra de Alvarez propone un ejercicio de lectura e interpretacion de
diversidad de textos que contienen la existencia de la poeta en si. A su vez, la obra
fabula a una Camila que se busca a si misma a la luz de los recuerdos que le
guedan de su madre. Pero estos recuerdos no se limitan a la reconstruccién
memorialistica, mas bien, se crean a partir de las imagenes y marcas que Camila

halla de Salomé, en su escritura poética.

De acuerdo a lo anterior, el relato de vida de Camila se compone a través de
las conexiones que ella construye entre la poesia de su madre y sus propias
experiencias con el mundo. No estd de mas apuntar que en este relato ficcional es
notoria la intervencion de otros tipos de textos, pues ademas de las poesias,
prevalece la informacién que el personaje extrae de cartas personales, o la alusion
a recortes de periédicos. La manera en la que el proceso de lectura de la
documentacion familiar ingresa en el discurso ficcional de Camila revela un juego
dialégico que asocia, entreteje y revalida los textos de y sobre la poetisa a favor de

la constitucion de su ser.

Cuando el personaje anuncia que dara el nombre de uno de los poemas de
su madre al momento existencial por el que pasa, indica ya una especie de
paralelismo entre la obra-vida de Salomé y su existencia, pues sugiere la
incorporacion del sentido de los poemas a su experiencia de vida: “;Como se
titulara esta nueva vida? ;’Fe en el porvenir? ;’La llegada del invierno’? o (¢ por
qué no?) ¢’Amor y ansia’?” (ALVAREZ, 2002, p. 5).
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En esa medida, la primera referencia intertextual explicita que ofrece el relato
es la vinculacion de los titulos de los poemas de Salomé Urefia para usarlos como
titulos de los capitulos en los que se dividen las historias de vida. Para el caso de
Salomé, los titulos se mantienen en su idioma original, el espafiol, mientras que
para la narracion del proceso vital de Camila, los titulos son traducidos al inglés.
Es particular el hecho de que los titulos que se emplean pertenecen tanto a los
poemas intimos, personales, o domésticos, para usar los términos de los
historiadores de la literatura dominicana, como poemas patrioticos. No obstante,
estos ultimos adquieren un sentido ampliado, en la medida en que son abordados
desde perspectivas distintas a la meramente patridtica. Lo que refuerza esa
pretension detectada de revalidar la figura de la poetisa sugiriendo nuevos valores
a la poesia que fue menospreciada o suprimida de sus publicaciones.

Como se ha sugerido, la incorporacion de los titulos de los poemas en las
secciones de la novela tiene una implicacion considerable para la construccion de
la trama narrativa, ya que el contenido de la narracién en cada capitulo supone una
correspondencia con el sentido del poema que le da el titulo. Es sugerente por
ejemplo, que el inicio de la narracion de la vida de Salomé se intitule “El ave y el
nido” (1875), puesto que esta composicion evoca la filiacion de un ser con su lugar
original, con su hogar. En este caso, el capitulo pone de manifiesto la indisociable
ligacion entre Salomé y su patria: “la historia de mi vida comienza con la historia de
mi pais” (ALVAREZ, 2002, p. 16), dice la voz autobiografica de la poeta para iniciar
su historia de vida. La metafora del ave temerosa: “Por qué te asustas, ave
sencilla?/ ¢Por qué tus ojos fijas en mi?/Yo no pretendo, pobre avecilla,/llevar tu
nido lejos de aqui” (URENA, 1975, p. 210), se corresponde con el sentimiento de
incertidumbre de la Salomé fabulada acerca del destino de su patria, debido a la
inestabilidad politica que experimentaba desde su independencia. Situacion que
ademas sirve para establecer un paralelo entre la vida de Republica Dominicana
como nacion y la vida de Salomé Urefia como poeta en formacién. Este vinculo
finalmente propicia la configuraciéon del espiritu romantico de la poeta, en cuanto

favorece la identificacion del ser de la escritora con su patria.

En el relato existencial de Camila, el capitulo titulado “Bird and nest’, el
correspondiente en espafol a “El ave y el nido”, recoge la narracion del inicio de

ese viaje forzado, producto del exilio. La familia Henriquez Urefia parte de Santo
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Domingo hacia El Cabo en Haiti, de donde seguirian a Cuba. La fabulacion de esta
escena pone en relieve el dolor que provoca en la pequefia Camila el
desprendimiento de la tierra natal, en la medida en que se separa de las marcas
fehacientes que le permiten recordar a su madre. Incluso, en este viaje, la Camila
ficcional entiende lo que implica la muerte, al notar que nunca volvera a ver a su
madre. Ello lleva al recuerdo del momento de deceso de Salomé, en el que Camila

debe recitar “El ave y el nido” como ultimo pedido de la poeta.

En efecto, la presencia del poema toma aristas distintas en las dos historias
de vida. Por un lado, la metafora entre el ave y la poeta permite que el despliegue
del discurso ficcional se centre en la consolidacion de esa filiacién con la tierra
natal, el terrufio o el nido. Mientras que en el relato de Camila toma relevancia la
figura del ave alejandose de su nido, en el sentido en que al distanciarse de la tierra
natal, el personaje de Camila siente que esas raices que la atan a su pasado y que
le permiten definir quién es, se difuminan paulatinamente. Por ello, la mencion del
poema también funciona como el destello que reactiva aquella imagen del pasado,
del momento previo a la muerte de su madre, en el que debe declamar la
composicidén en cuestion. En este caso, el ave que se aleja del nido es proyectada
en la figura debilitada de Salomé, provocando que esa metafora de desplazamiento
del nido represente el instante de transito de la vida a la muerte. En el mismo
sentido, el recuerdo de esa escena llega a la mente del personaje de Camila como
el punto de inicio de esa fractura de su ser con el origen y con la filiacion maternal,
en la medida en que el ave, en general, simboliza el imaginario de la identidad

exilada.

De nuevo, se evidencia que este procedimiento intertextual resalta el valor
gue adquiere el gesto hermenéutico dentro de esta ficcion biografica de escritor,
en la medida en que la incorporacion de la obra de la escritora, personaje de esta
ficcion, despliega un sinfin de significados renovados tanto para las vidas de estas
figuras femeninas como para las composiciones que se incluyen. En otras
palabras, este ejercicio intertextual propicia un desplazamiento de significado, o
una transposicion de sentido (KRISTEVA, 1997; DION & FORTIER, 2010), que se
percibe reciproca. Es decir que la presencia de la obra de la poeta en la ficcion
enriquece, profundiza y amplia el sentido de estas vidas, al volverlas poesia misma;

y este acto, a su vez, dota de un sentido renovado a la poesia, al ligarla con eventos
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de la experiencia con el mundo, por parte de estas mujeres. En el caso de la
composicion “El ave y el nido” se debe apuntar que es categorizada por la critica e
historia literaria dentro de las poesias de corte patriético de Salomé, precisamente
por la analogia del nido con la tierra natal; no obstante, como se demostro, su
vinculacion al discurso ficcional le otorga otros significados que se levantan mas
del lado de la representacion de una condicidbn humana, que de la exaltacion de los
valores de la patria. Con esto, se hace énfasis en la necesidad de destacar esa
dimension intima y humana de la poeta, a través de las referencias que su propia

poesia revela.

Ademas de la incorporacion de los titulos de los poemas de Salomé Urefia
como base del entramado de estas vidas, la escritura de la poeta ingresa en el
discurso ficcional de forma mas natural y hasta imperceptible. Esto porque el
personaje de Camila constantemente utiliza versos de su madre en su discurso
directo, para complementar lo que piensa y dice. Esta adaptacion de la poesia de
Salomé en las intervenciones de Camila se percibe también como un intento por
mantener la conexion entre lo que la hija reflexiona y hace con lo que manifesté la
madre, a través de su escritura poética. Los versos de Salomé se diferencian del
discurso del narrador de la historia de Camila y de las emisiones de ella misma
porque estan demarcados en cursiva, o que permite su identificacion dentro del
discurso ficcional:

Especialmente debido a todo este asunto del centenario, que ha
traido de nuevo, como ella sabia que pasaria, ese sentimiento de
vacio de la pérdida original. Y luego, jlas nuevas pérdidas! Pedro,
su querido Pedro, habia fallecido. [...] Invierno sobre invierno.
Despojando la tierra de su gloriosa juventud... Camila no tiene

remilgos en improvisar sobre los poemas de su madre (ALVAREZ,
2002, p. 80 — 81).

Este ejercicio intertextual revela, como se ha manifestado ya, un efecto de
apropiacién de la voz de otro, en este caso hay una apropiacion de la voz de la
madre, en funcion de la constitucion de si que asume el personaje que representa
a la hija. Esta nocion de apropiacion adquiere un papel especial en el proceso de
configuracion de la vida de estas escritoras, en el sentido en que dicha
configuracion surge como el resultado de un proceso de lectura en el que hay
participacion total por parte del lector, tal y como lo define Kristeva (1978). En

consecuencia, la apropiacion que Camila hace de la voz de su madre no pretende
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suprimirla o reemplazarla. Todo lo contrario, la resignificacion que se asigna a la
obra de la poeta en esta estrategia de apropiacion, cumple la funcion de reafirmar

y recuperar una voz que ha permanecido en silencio durante décadas.

Para incorporar ese proceso de apropiacion dentro de la novela, Alvarez crea
una figura de Camila que expone una vulnerabilidad relacionada con la perdida
original (madre y tierra natal), que solo se puede recomponer a través de la
identificacion que logra entre los motivos poéticos de su madre y los
cuestionamientos existenciales que la asaltan en el presente de la narracién. Por
ello, en ese momento de cuestionamiento existencial, “le gustaria preguntarle a su
madre, <<¢,Qué debo hacer ahora?>> Pero nunca ha tenido ese lujo: una madre a
guién acudir en los momentos dificiles de su vida, una mano en su sien, una voz
confortante en su oido” (ALVAREZ, 2002, p. 33). Ante la falta de esa interlocutora
familiar busca soluciones en los poemas de Salomé, en cuanto los percibe como
la sintesis que recoge la existencia de su madre, es decir su pensamiento, su
accionar, su voz de aliento. En ultimo término, para Camila, la poesia de Salomé

se presenta como su vida puesta en modo de escritura poética:
Durante estos dias se ha sentido tan ansiosa que ha empezado a
consultar los poemas de su madre [...] La nevada, anunciada
desde hace varios dias, ha llegado. Qué curioso que abri6 el libro
de su madre en el poema al invierno. Quizas el juego esté

funcionando. Por fin llegan las respuestas (ALVAREZ, 2002, p. 33-
35).

La correspondencia que el personaje de la hija logra a través de este juego
intertextual se vuelve tan determinante en la composicion de su vida, que algunos
versos se presentan como justificaciones e incluso anticipaciones de sus
decisiones y acciones. Por ejemplo, al enfrentarse con la incertidumbre sobre el

rumbo que tomaria su vida al ser jubilada, el narrador manifiesta:
Ya ninguna de sus razones la convence. Vuelve a los poemas de
su madre —cierra los 0jos, respira profundamente. En esta ocasion
lo abre en uno de sus favoritos, “Luz”, el cual comienza, “;Hacia

doénde alzard su vuelo el corazdn indeciso? Rumores de otra vida
lo despiertan”

La novela propone un juego de pregunta —respuesta, basado en los
cuestionamientos que hace Camila y la contestacion que recibe de su madre a
través de sus poemas. Este efecto figura un diadlogo interpersonal entre madre e

hija, pero la verdad es un procedimiento que deviene del dialogo explicito que esta
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ficcion biografica propicia entre el discurso ficcional y la obra de la escritora-
personaje. En esa perspectiva, esta novela va al encuentro de la condicion
dialégica que Baijtin (2003) asigna a todo texto, en especial los literarios. Sobre
todo por el hecho de que al reescribir los poemas de Salomé Urefa, convertidos
en parte de un relato de ficcion, la novela provoca un desplazamiento entre pasado
y presente e incluso futuro de la obra de la escritora. Esto porque la novela de
Alvarez genera un avivamiento de toda la red del pasado textual presente en la
obra, asi como un reconocimiento de los esfuerzos del presente por recuperar y
resignificar el trabajo intelectual de la poetisa. Procedimiento que sin duda,
proyecta la poesia hacia el futuro, en la medida en que al pasar por este proceso
de recuperacion y reescritura se reconoce el valor actual, y por lo tanto se le da un
nuevo posicionamiento dentro de la critica y la historia literaria, que marcara los

estudios o abordajes posteriores.

Ahora bien, ese diadlogo destacado entre la poesia y el poder inventivo de la
autora Julia Alvarez, se amplia con la incorporacion, unas veces implicita, otras
mas evidente, de otros tipos de texto. Me refiero, por ejemplo a la obra epistolar,
tanto de Salomé, como de otros miembros de la familia Henriquez Urefia. El tejido
intertextual entre las cartas y la ficcion biografica se explica a través de la lectura
gque el personaje de Camila hace de la documentacion familiar, y que
evidentemente ingresa en el relato de vida de las dos para fortalecer esas figuras
intimas y personales sobre las que hace énfasis esta ficciobn. En ese sentido, el
privilegio que se da a los pasajes epistolares se percibe como un intento de
contraponer los documentos intimos y privados a los textos de la historia oficial. En
la tentativa de incidir en la necesidad de resaltar la subjetividad y esa mirada
introspectiva en toda construccion biografica, y minimizar la rigurosidad y la
busqueda de objetividad y verdad que pretenden los textos oficiales. En esa
perspectiva, la novela sugiere que los textos que recogen la intimidad de la poeta

y su familia son los documentos que contienen a la verdadera Salomé Urefia:

Se queda atonita con lo que encuentra dentro del baul: ademas de
la correspondencia de Pedro, hay cartas de su madre dirigidas a
su padre [...] Podria pasar horas leyendo y sin duda descubrir los
muchos secretos del pasado de su familia (ALVAREZ, 2002, p.
254).
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En sintesis, esta obra pone de manifiesto la relevancia que adquiere el
ejercicio de interpretacion en la composicion de la vida de otro y por ende de si
mismo. La lectura y apropiacion de la obra-vida de la poeta decimondnica, Salomé
Urefia, expresada en su obra poética, sus cartas personales y también en los textos
gue se han ocupado de estudiarla, es decir la historia y critica literaria, se presenta
como la estrategia fundamental para la configuracion de esta ficcion. La
revalorizacion y actualizacion de los sentidos de todos los textos que intervienen
en la fabulacién de la existencia de la poeta conlleva a un proceso de comprension
de si, que se instala tanto en la Salomé fabulada, como en el personaje de su hija
Camila, y por extension y en gesto autoficcional, en la autora, Jdlia Alvarez. Dicho
proceso, que exigio la ficcionalizacién de una busqueda introspectiva y también de
una mirada hacia el otro, persigue el proposito de revalidar la figura mitificada de
la poeta, para exponer una dimensién mas familiar, intima y por ende humana de
esta intelectual, clave en la defensa y promulgacion de los derechos de la mujer

latinoamericana en el siglo XIX.

En esa perspectiva, la Camila de la novela aparece como la proyeccion de su
madre, en el sentido en que, ademas de hallar parte del sentido de su existencia a
la luz de la interpretacion que hace de los poemas y cartas de la poeta, continua
su labor de reivindicacion femenina, rescatando por un lado, la figura de su madre,
en un contexto de exilio; y por otro, agenciando iniciativas que impulsan el
empoderamiento politico del género femenino, especialmente durante su actuacion
en Cuba. Dicha comprensién de si desplegada en la novela, a partir del acto
hermenéutico que la soporta, destaca también las frustraciones y las sumisiones
gue estas mujeres deben enfrentar, como parte constitutiva de su ser. En Salomé
se resalta el dolor producido por la infidelidad de su marido, situacién que debe
soportar hasta su muerte; y en Camila es relevante el hecho de que nunca pudo
expresar con libertad su condicion homosexual. Esto pone en evidencia la
ambigiedad y complejidad que acomparia todo proceso de construccién identitaria,

subyacente del acto de poner una vida en narrativa.

La autora de esta ficcion, Julia Alvarez, como sujeto constitutivo de la
composicién multiple de identidades que se gestan en la obra, se percibe también
como continuadora de la tarea de sus antecesoras Salomé y Camila. Pues, su

ejercicio literario se ha focalizado en el rescate de figuras femeninas de la historia
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de Republica Dominicana, asi como en una busqueda por los signos distintivos de
la mujer dominicana y por extension latinoamericana, como sefal de una necesidad
imperante de un ser en exilio, en transito constante, por lo tanto en reconstruccion

de si infinita.
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CONSIDERACIONES FINALES

En el recorrido existencial que nos propusieron las ficciones La novela de mi
vida (2002) de Leonardo Padura y En el nombre de Salomé (2002) de Julia Alvarez,
la modalidad narrativa de la ficcion biografica de escritores se presenté como la
construccion discursiva apropiada para acercarnos de forma critica a la
complejidad y profundidad de las vidas ficcionalizadas de José Maria Heredia y
Salomé Urefa respectivamente. De entrada, la concepcion de la vida como una
experiencia con el mundo abierta, indeterminada y multiple proyectada en estas
novelas, dialoga asertivamente con un precepto fundamental de esta modalidad
narrativa, concerniente al caracter ficcional de la escritura de una vida. En esa
medida, este trabajo de investigacién consiguié destacar dicha naturaleza
asignada a lo biogréafico en relacion a la composicion de la vida de un escritor, al
poner en evidencia la diversidad de recursos, intercambios y transposiciones de
sentido que entran en juego en la narracion de las experiencias vitales de los

poetas decimondnicos.

De acuerdo a lo anterior, esta tesis se concentré en el modo de constitucion
del proceso vital de cada escritor-personaje, haciendo manifiesto el grado de
reflexividad y criticidad que direccioné el discurso ficcional. De ahi que se haya
dado énfasis al andlisis de la construccién de existencias conflictivas y ambiguas,
a favor de una caracterizacion desmitologizada y en efecto mas humana de estos
poetas insignes en sus literaturas nacionales y en Latinoamérica en general. En
ese proceso de analisis sobresalié el hecho de que la propia escritura de los
autores vueltos personajes funciona como el motor que moviliza estas presencias

literarias del pasado hacia el presente, al convertirlos en escritura misma.

El develamiento de dicha caracterizacion de los escritores vueltos personajes
permitié indagar en torno a la propuesta de que las dos ficciones biograficas de
escritores estudiadas reivindican la figura autoral en la que se concentran. Por un

lado, en La novela de mi vida, Padura actualiza la obra-vida del poeta José Maria
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Heredia para remarcar la influencia de esta personalidad literaria en la
conformacioén de la nacion cubana. Ademas, la figura intimista y sensible del poeta,
proyectada en esta ficcidn, procura presentar al escritor en su faceta mas humana,
un tanto alejado de las imagenes idealizadas del héroe nacional, es decir el poeta
gue muri6 en el abandono y la pobreza, humillado y desterrado. Por su parte, Julia
Alvarez en En el nombre de Salomé recupera e ilumina una dimensién de la obra-
vida de la poeta Salomé Urefia minimizada y en otros casos omitida por la critica e
historia literaria dominicana e incluso hispanoamericana. Me refiero a su faceta
como poeta de temas femeninos y personales, relacionados con su experiencia
como madre y esposa. Produccion de la misma calidad e incluso mejor valorada
por una seccion de la critica literaria, en comparacion a su poesia de corte civil y

patriética.

En ese sentido, quedd demostrado que la reinvencion de estas figuras desde
una perspectiva que intenta ir mas alld de la connotacion patrittica, heroica e
idealizada que las historias de la literatura han promovido, se presenta como el
resultado de un proceso de interpretacion de la obra del escritor biografiado, por
parte del autor de la ficcién biografica. Asi, la escritura poética y epistolar de José
Maria Heredia y Salomé Urefia se ubica en el centro de la creacion para desplegar
diversas facetas y dimensiones desconocidas u omitidas de la existencia de los
escritores, favoreciendo la caracterizacibn ambigua, fragmentaria, compleja y
conflictiva de las figuras fabuladas. El hallazgo de este procedimiento va al
encuentro del caracter hermenéutico que los criticos literarios franceses Robert
Dion (2002, 2005) y Frances Fortier (2005) asignan a la ficcion biografica de
escritores. Esto porque al tomar como punto de referencia la obra del escritor para
especular sobre su existencia se asignan nuevos sentidos a la una como a la otra,

es decir, a la obray a la vida.

Por ello, esta tesis explord la manera en la que se construy6 el vinculo entre
obra y vida en funcion de la ficcionalizacion de estos sujetos escritores. La
indagacion critica en torno a dicha relacion permite afirmar que todo intento de
narracion de la trayectoria vital de un escritor debe estar ligada indiscutiblemente
a su obra, puesto que el trabajo de un artista es la prueba de su existencia. Las
novelas estudiadas coincidieron al proponer el relato de vida de sus protagonistas

en correspondencia con su proceso de formacion como escritores. Asi, la narracion
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del inicio de la existencia de Heredia y de Urefia se instala en el momento en que
los personajes descubren su vocacion literaria. De la misma forma, el avance del
proceso de autocomprension que emprenden los escritores-personajes, a través
de su relato en primera persona, se presenta de modo paralelo e incluso
complementario con su evolucion como poetas e intelectuales. En estas ficciones
se gesta entonces una relacion de dependencia inquebrantable entre la obra y la

vida de un escritor, la una no puede existir sin la otra.

El develamiento de esta relacion hace eco de la propuesta de Alain Borer,
retomada por Dion y Fortier (2010) acerca de contemplar como una unidad
inseparable la obray la vida de un escritor, teniendo como resultado la nocién obra-
vida. La consideracién de esta nociébn como elemento configurador de las vidas
ficcionalizadas permitié enfocar la mirada critica en la representacion de la tension
entre el creador y su creacidbn como experiencias unicas, que ademas de aportar a
su busqueda ontoldgica propia, ofreci6 ideas y levanté debates en torno al ejercicio

literario en general.

La presencia de la obra de los escritores-personajes como parte del discurso
ficcional fue el indicio que llevé a la consideracion de una obra-vida como sintesis
de la construccion biografica de un escritor. Dicha presencia, a su vez, puso de
manifiesto la condicion dialdgica que compone estas ficciones, producto de un
juego discursivo entre la voz del escritor biografiado y la voz del autor de la ficcion,
representada en las interpretaciones y resignificaciones que otorgé a la obra al
volverla ficcién. ElI hecho de que la obra del escritor fabulado ingresé al discurso
ficcional después de un proceso de valoracion y dotado de sentidos renovados,
presupuso la participacion de otros tipos de textos que pudieron sustentar el acto
interpretativo del autor de la ficciébn. En esa medida, durante el proceso de pesquisa
fue necesario indagar en textos de critica e historia literaria que se han manifestado
alrededor de la obra-vida de los escritores en cuestion, para establecer conexiones
entre las posturas de dichos textos y la ficcion biografica que los reinventa. Esto
con el fin de destacar el nivel de resemantizacion otorgada a la figura de cada
escritor. Este procedimiento analitico, que tomo la forma de una apropiacion y
transposicion de sentido, resaltd la naturaleza interdiscursiva e intertextual de este
tipo de ficciones, como estrategia primordial para revelar el caracter multiforme y

polisémico de estas vidas narradas.
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En ese tejido intertextual se torno fundamental el intercambio entre el discurso
ficcional y el discurso de la historiografia literaria, en el sentido en que al revisitar
la figura de un escritor de pasado, inevitablemente debian intervenir las
manifestaciones que le dieron un lugar en la tradicién literaria. El didlogo entre
estos dos discursos permitié que el acercamiento critico a las novelas pusiera en
relieve el modo en que la ficcion adapto el resurgimiento y actualizacion de debates
historiogréficos, en otros casos, formulé contra argumentaciones a posiciones
establecidas y reproducidas por el discurso histérico de la literatura, asi como
también reafirmd y apropié otras posturas para la composicion de la vida del
escritor. Con todo, tal vez lo mas relevante de ese entrelazamiento entre la
ficcionalizacion de un escritor y la historia literaria es el encadenamiento de la
novela sobre cada escritor con la tradicion literaria de la que se aliment6 para su
configuracion, dando continuidad a la presencia de estas figuras del pasado en las
literaturas nacionales y en la literatura latinoamericana. En otras palabras, estas
ficciones representaron un episodio de la historia literaria de cada pais y a la vez
se insertaron a si mismas en el sistema literario recreado, al propiciar una
actualizacion y resignificacion de los autores y su produccion literaria, a través de

la reescritura de su obra-vida.

En esta perspectiva de dialogo con la historia literaria, se debe resaltar que
dado el contexto de actuacion tanto de José Maria Heredia como de Salomé Urefia,
son ubicados en el romanticismo americano. Heredia es considerado uno de los
pioneros de este movimiento literario en Hispanoamérica, y Urefia se valora por
aportar con sus versos a la poesia de corte nacionalista y patridtica, propia del
espiritu romantico. Esa caracterizacion romantica, tomada de la historia literaria
evidentemente, le permitié a los autores de estas ficciones, en tanto intérpretes de
la obra-vida de sus escritores-personajes, proponer una relacion intima entre cada
poeta y su patria. El escenario en el que surge el romanticismo obedece al
momento histérico de lucha de las colonias espafiolas en América por obtener su
independencia. Para los hijos de las tierras americanas se convirtio en un deber
moral amar a su patria o tierra natal y defenderla con las armas disponibles. En el
caso de los escritores-personajes de las ficciones biograficas estudiadas, esta
arma fue la palabra poética. Por ello, la configuracion de la existencia tanto de

Salomé Urefia como de José Maria Heredia se vincula a la consolidacion de una
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idea de patria y su avance para alcanzar la paz y el progreso. Incluso, la evolucion
de cada personaje como escritor e intelectual se percibe paralelo a la formacién de

Sus naciones como patrias independientes.

La filiacion vital que se teje entre las vidas narradas y sus respectivas
naciones funciona como una justificativa para la eleccion del autor-personaje, pues
las obras retratan la incidencia de su escritura y sus acciones en la construccién
de paises autonomos politica, econdmica, social y culturalmente. Esto quiere decir
gue tanto Salomé Urefia como José Maria Heredia son referencias obligatorias en
la historia literaria de sus paises de origen e incluso de Hispanoamérica, porque
marcaron ciertas pautas para definir los rasgos de una literatura nacional. Lo que
les permitié a sus coterraneos construir un espacio de encuentro e identificacion

con lo propio.

Lo anterior permitié sostener que las ficciones biogréaficas estudiadas crearon
a sus escritores-personajes en coherencia al espiritu de la época. Por ello, la
necesidad del ser romantico por pertenecer a un espacio y sentirse identificado con
rasgos del ambiente que lo rodeaba, se convirti6 en una caracteristica primordial
de la composicion ficcional de las vidas de estos escritores, en dialogo con sus
obras y con los textos de critica e historia literaria que los abordan. No obstante,
estas ficciones marcan cierta diferencia con las concepciones defendidas por las
historias literarias, al ampliar la mirada romantica sobre los poetas fabulados, para
concentrarse en el efecto subjetivo y ontolégico de esa relacion inseparable con la
patria. Lo anterior dado que el hallazgo de esos rasgos que los identifican con un
territorio se percibe ademas como un intento de comprension de si mismo, tras la
busqueda del sentido de su existencia. Con esto, estas ficciones biogréficas
privilegian la recreacion de las facetas mas intimas de los escritores para revelar
personalidades sensibles y melancoélicas, caracteristicas también del ser

romantico.

Desde una perspectiva mas amplia, el hecho de que las novelas tomen como
personajes principales a escritores romanticos, no puede considerarse como una
coincidencia menor. Este encuentro de poetas caribefios del siglo XIX se
corresponde significativamente con un proposito esencial de la ficcion biografica

de escritor. Me refiero a la exposicion de esa necesidad del sujeto actual, en tanto
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ser disperso y fragmentado, de indagar acerca de la constitucion de si mismo y del
papel del otro en ese proceso de construccion existencial e identitaria. Este efecto
deviene de la incorporacién de los personajes, ubicados en una época cercana a
la nuestra, que actuan como lectores e investigadores de la obra-vida de los
escritores decimondnicos. La indagacion que estos personajes realizan acerca de
sus autores modelos se presenta como la oportunidad para emprender un viaje al
pasado, especificamente a sus origenes, tras los rasgos que los identifican como

sujetos pertenecientes a un territorio y a una cultura.

Por ende, esas figuras literarias, que representan un momento crucial para la
definiciébn de una tradicién literaria, son referencias con las que los personajes
lectores indudablemente se relacionan e identifican. Eso sin contar con las
filiaciones emocionales y experienciales que los vinculan con estas figuras
fundacionales. Fernando Terry, por su parte, en La novela de mi vida se identifica
fuertemente con Heredia por compartir el hecho de haber sido exilados
injustamente de su amada Isla. Camila Henriquez Urefia, en En el nombre de
Salomé pretende recuperar a Salomé Urefia para restaurar el parentesco original
guebrado, tanto con su madre como con su patria natal. Ambos personajes lectores
se ven instados a cuestionar su propio ser y buscar un sentido a su existencia,

mientras intentan comprender la vida de sus autores modelo.

La recreacion de este efecto de recepcion resalta un elemento clave en este
trabajo de investigacion, referente a la expresion de una busqueda identitaria que
se desplazo de la composicion de la vida de otro a la configuraciéon de la vida de si
mismo. En consecuencia, la nocion de identidad narrativa y de si mismo como otro,
propuesta por el tedrico francés Paul Ricoeur (1996) se convierte en uno de los
pilares que permitieron el acceso critico a las dos ficciones biograficas abordadas.
La construccion argumentativa del modo en que se dio esa identificacion narrativa
entre los escritores y sus lectores criticos, como personajes, puso de manifiesto,
por un lado, el alcance de la literatura para impactar y mantenerse activa en
distintos tiempos y escenarios. Lo que asocia a estas ficciones biograficas con la
representacion de la historicidad del ejercicio literario, en la medida en que los
relatos de vida abarcan tanto los contextos de produccion como de recepcion de
una obra-vida en toda su complejidad. Por otro lado, estas conexiones identitarias

conllevaron a la consideracion de estas novelas como ficciones biograficas
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multiples, en el sentido en que mas de una vida se incorpora en ese proceso de

interpretacion y configuracion de si mismo.

La presencia de los autores de la ficcion, es decir Julia Alvarez y Leonardo
Padura ingresa en esa caracterizacion biografica multiple de modo autoficcional,
proyectandose a si mismos, como escritores y lectores criticos, en sus personajes.
Las coincidencias entre los autores y sus personajes sugirieron una apropiacion
del proceso de comprension de si mismos como otros. Asi, mediante su
experiencia de escritura ficcional los autores pudieron indagar en la literatura de
otro sus propias interrogaciones y preocupaciones, no solo en torno al quehacer

literario, sino también acerca de sus condiciones existenciales.

En este punto, que va marcando el final, quiero enfatizar que este ejercicio de
investigacion permitio el develamiento de vidas multifacéticas y dinamicas, no sélo
de los personajes recreados en ellas, sino también de los autores de las ficciones
--Julia Alvarez y Leonardo Padura—, y de un modo mas implicito de mi propia
experiencia como lectora y escritora de esa tesis. La interpretaciéon hecha a la
composicion de estas vidas imaginarias, inevitablemente me llevo al examen de mi
propia existencia, como investigadora de la literatura, como latinoamericana y
como mujer. El espacio dispuesto por la ficciéon fue el que posibilitd el ingreso de
esta pluralidad de voces con sus respectivas experiencias vitales en un juego de
dialogo infinito, para configurar su existencia mutuamente. En efecto, el estudio de
las obras La novela de mi vida (2002) y En el nombre de Salomé (2002) reafirmé
una creencia propia que se viene alimentando con los afios, referente al poder que
posee la escritura, y en especial la escritura ficcional, para crear vida, al iluminar,
recordar, rescatar y reinventar en el presente figuras que permanecen ocultas en
el silencio del olvido, junto con sus ideas, sus luchas, sus alegrias, sus penasy sus
miedos. Esto gracias a la capacidad de transformar la vida de los lectores que se
sumergen en los universos ficcionales, para convertirse en testigos de la presencia

de esas existencias suspendidas en el tiempo.

Para cerrar, quiero retomar una afirmacién hecha en la presentacion inicial de
este trabajo de investigacion, en la que sostengo que este proceso de pesquisa no
pretende ser definitivo ni conclusivo, sino un eslabon de una cadena de

interpretaciones y construcciones alrededor de las ficciones que se ocupan de



169

recrear la vida de escritores de referente histérico. Por ello, mas que conclusiones,
las paginas de esta Ultima seccion podrian ser consideradas como el enlace y la
transicion a futuras inserciones criticas y tedricas sobre obras literarias de este tipo,
tan prolificas en la literatura occidental, y poco estudiadas en el escenario

latinoamericano.
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