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RESUMO 

Na literatura grega antiga, Eros é representado como um princípio vital, uma força de 

reprodução. Seu poder se estende por todo o universo. Eros é também uma figura de 

contrastes: de um lado, inspira o desejo e a doçura; de outro, ataca suas vítimas, subjuga 

e põe quebrantos. O deus aparece mais tarde no mito “Eros e Psique”, incluído na obra 

O asno de ouro, de Lúcio Apuleio. As núpcias com o amor invisível, a transgressão de 

Psique, a fuga de Eros e a busca pelo amor perdido são alguns dos mitemas centrais da 

narrativa. A presente tese busca investigar a reatualização dos mitos de Eros e de Eros e 

Psique na poesia de Gilka Machado (RJ, 1893-1980). O suporte teórico deste trabalho é 

construído a partir das contribuições de autores como Gilbert Durand, Gaston 

Bachelard, Mircea Eliade e Carl G. Jung. Com base no método mitocrítico, 

identificamos os mitemas dos mitos de Eros e de Eros e Psique em poemas de Estados 

de alma (1917), Mulher nua (1922) e Meu glorioso pecado (1928). Gilka incorpora em 

sua poesia a potência criadora do Éros mythóplokos, o “tecelão de mitos”. Além disso, 

Eros restabelece a unidade essencial entre sujeito e Natureza. Psique também possui um 

papel importante na poesia de Gilka, ela representa a alma carente diante de um Eros 

obscuro, efêmero e volátil.  
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ABSTRACT 
 
In ancient Greek literature, Eros is represented as a vital principle, a force of 

reproduction. His power extends through the whole universe. Eros is also a figure of 

contrasts: on the one hand, he inspires desire and sweetness, on the other, he strikes his 

victims, subjugates and causes pain. The god appears later in the myth “Eros and 

Psyche”, included in the book The golden ass by Lucius Apuleius. The marriage to the 

invisible love, the Psyche’s penalty, the disappearance of Eros and the search for the 

lost love are some of the main mythemes of the narrative. The following work aims to 

explore the presence of the myths of Eros and Eros and Psyche in the poetry of Gilka 

Machado (RJ, 1893-1980). The theoretical support of this work is built on the 

contributions of authors such as Gilbert Durand, Gaston Bachelard, Mircea Eliade and 

Carl G. Jung. Based on the mythocritical method, we identify the mythemes of the 

myths of Eros and Eros and Psyche in poems of Estados de alma (1917), Mulher nua 

(1922) and Meu glorioso pecado (1928). Gilka incorporates in her poetry the creational 

function of the Eros mythoplokos, the “story-weaver”. Besides, Eros re-establishes the 

essential unity between subject and Nature. Psyche also has an important role in Gilka’s 

poetry, she represents the needy soul facing an Eros obscure, ephemeral and volatile. 

 

KEY-WORDS: Gilka Machado; poetry; myth; Eros; Psyche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO .............................................................................................................. 8 

 

1    POESIA É DESEJO DE CONTER O INFINITO NUMA EXPRESSÃO  

1.1 Gilka Machado e o ofício poético .......................................................................... 19 

1.2 A crítica e as histórias literárias ............................................................................ 42 

 
2     MITO E POESIA 

2.1 O mito e suas interpretações .................................................................................. 58 

2.2 O mito segundo Gilbert Durand ........................................................................... 67 

2.3 Do mito à poesia: a consagração da palavra ........................................................ 77 

2.4 Entre o símbolo e a imagem poética...................................................................... 85 

 

3    O MITO DE EROS: ORIGENS E VARIAÇÕES 

3.1 Do Eros cosmogônico ao deus do Amor  .............................................................. 96 

3.2 O mito de Eros e Psique  ...................................................................................... 119 

 
4   OS DESDOBRAMENTOS DE EROS E DE PSIQUE NA POÉTICA DE 

GILKA MACHADO 

4.1 Éros mythóplokos: uma poética fundada no desejo ........................................... 126 

4.2 "Pobre Psyché": a infindável busca da alma pelo amor ................................... 149 
 

DAS RESSONÂNCIAS MÍTICAS DE EROS E DE PSIQUE 

 NA LÍRICA GILKIANA  ......................................................................................... 174 

 

REFERÊNCIAS ......................................................................................................... 188 

 
ANEXOS 

ANEXO 1  .................................................................................................................... 199 

ANEXO 2  .................................................................................................................... 201 

ANEXO 3  .................................................................................................................... 204



8 

 

INTRODUÇÃO 
 

[...] 
        Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo. 

Pensá-LO é gozo. Então não sabes? INCORPÓREO 
É O DESEJO. 

(Hilda Hilst) 
 

Se pudermos [...] revelar que na imagem poética arde um excesso de vida, 
um excesso de palavras, teremos, detalhe por detalhe, provado que há 
sentido em falar de uma linguagem quente, grande lareira de palavras 
indisciplinadas onde se consome o ser, numa ambição quase louca de 
promover um mais-ser, um mais que ser. 

       (Gaston Bachelard)  
 

 

A incursão pela poética de Gilka Machado1 (RJ, 1893-1980) iniciou-se em 2012, 

durante o mestrado, no projeto “Revisão da poesia brasileira da primeira metade do 

século XX pelas teorias do Imaginário”, coordenado pela professora Cláudia Mentz 

Martins. No decorrer da leitura dos cinco livros que compunham o corpus do referido 

projeto 2 , aos poucos, revelava-se uma predileção por uma das obras, a de Gilka 

Machado. Esse primeiro contato com a poeta se deu através da edição de Poesias 

completas, organizada pela editora Léo Christiano e publicada em 1992. Nos poemas, 

víamos com certo espanto um sensualismo ousado para a época (primeiras décadas do 

século XX). Ao mesmo tempo, a poeta manifestava um forte apelo metafísico e uma 

busca constante pela transcendência, prenúncios de sua dicção simbolista. Havia uma 

particular admiração pelo modo como Gilka traduzia em sua poesia, de um lado, a 

efervescência dos sentidos e o vigor das paixões e, de outro, o desencanto diante do 

amor e da própria existência. Não tínhamos dúvida de que estávamos diante de uma voz 

singular, de uma poeta consciente do seu papel como escritora mulher e, sobretudo, 

consciente do poder da palavra poética. Em meio às incontáveis leituras, entre tantas 

idas e voltas, como quem sucumbe à sonora serpente da poesia, surpreendemo-nos 

enredados pelos versos de Gilka Machado.  

                                                           
1 A poeta será tratada aqui por Gilka Machado ou por Gilka, conforme a própria crítica se refere a ela.  
2Estavam incluídos no projeto as seguintes obras: Estados de alma (1917), de Gilka Machado, Toda 
América (1926), de Ronald de Carvalho, Poemas concebidos sem pecado (1937), de Manoel de Barros, 
Poemas (1947), de Joaquim Cardozo e Face dispersa (1955), de Walmir Ayala. 
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A empatia foi fator determinante para que elegêssemos sua obra como o objeto 

de estudo da dissertação3. No desenvolvimento da pesquisa, delimitamos o enfoque 

sobre Cristais partidos (1915), primeiro livro publicado pela poeta carioca. Num 

levantamento da sua fortuna crítica, percebemos a predominância do tema do erotismo e 

de abordagens que seguiam o viés histórico e social, sublinhando as questões de gênero. 

A fim de ampliar o olhar sobre a poesia de Gilka, para além das leituras já realizadas, na 

dissertação, buscamos analisar as imagens simbólicas que atuavam na produção de 

sentido dos poemas que compunham Cristais partidos. A partir da hermenêutica 

simbólica desenvolvida por Gilbert Durand e do seu método mitrocrítico, identificamos 

as imagens, os temas e os esquemas redundantes, correlacionando-os com os regimes 

diurno e noturno do imaginário.  

Toda interpretação de um texto literário concentra-se em um movimento 

contínuo de ir e vir. E essa dinâmica permite que cada leitura torne-se uma experiência 

inaugural, como argumenta Jean Burgos (1982), em Pour une poétique de l’imaginaire. 

Para o autor, a leitura sempre propicia uma abertura às potencialidades do texto. A 

dissertação proporcionou exatamente essa abertura às potencialidades simbólicas da 

poesia de Gilka, mas o trabalho não se deu por encerrado. Damos continuidade a ele, na 

tese aqui apresentada, visando, agora, desvelar o núcleo mítico da lírica gilkiana. 

Orientados, novamente, pelos pressupostos da miticrítica, identificamos mediante os 

mitemas redundantes o mito de Eros como o grande vetor da poesia de Gilka. Apesar de 

muitos trabalhos explorarem a figura de Eros na obra da poeta, o enfoque teórico-crítico 

tem como base, quase sempre, um viés psicanalítico, no qual Eros é concebido como 

pulsão de vida, em oposição a Tanatos, a pulsão de morte. Acreditamos que restringir o 

mito de Eros a um conceito teórico acaba imobilizando-o. É preciso, antes de tudo, 

recompor as raízes do mito, presentes na literatura da Antiguidade, e observar como elas 

ressurgem na obra da poeta.  

O processo de análise dos poemas tem como fio condutor não só a mitocrítica, 

mas, principalmente, a hermenêutica simbólica. No lugar do simples signo linguístico, 

que é arbitrário, a interpretação hermenêutica elege como objeto de estudo o símbolo, 

signo motivado, cujo significado é obscuro e polivalente. Não por acaso Hermes foi 

eleito patrono da Hermenêutica: deus da linguagem oblíqua e da comunicação 

                                                           
3  A dissertação é intitulada “Uma leitura de Cristais partidos, de Gilka Machado, pelo viés do 
imaginário” (2014). 
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transversal, Hermes é mensageiro e revelador do sentido profundo; condutor das “almas 

en el salto heurístico al vacío que toda interpretación comporta” (GARAGALZA, 1990, 

p. 117, grifo do autor). Esse sentido profundo, pondera Andrés Ortiz-Osés (2003, p. 99), 

não é dado objetiva nem subjetivamente, mas interposto objetivo-subjetivamente, “algo 

dado em relação ao homem, algo objetivo dito subjetivamente, sentido mediador”. 

Equivale, portanto, ao sentido simbólico, objeto da hermenêutica, “um sentido dialógico 

de caráter intersubjetivo que responde à co-implicação ou à correspondência ontológica 

entre a alma e o ser, o homem e o mundo” (ORTIZ-OSÉS, 2003, p. 99). 

A imagem que emerge no tecido poético não é um mero produto do 

inconsciente, um objeto isolado, mas resultado de uma consciência criadora. Na 

escritura do texto poético, aliam-se a habilidade intelectual e a inspiração do poeta; a 

primeira ligada ao espírito e a segunda, à alma, conforme explica-nos Bachelard (2012, 

p. 6): “Para fazer um poema completo, bem estruturado, será preciso que o espírito o 

prefigure em projetos. Mas para uma simples imagem poética não há projeto, não lhe é 

necessário mais que um movimento da alma. Numa imagem poética a alma afirma a sua 

presença”. A poesia, sob essa perspectiva, é um fenômeno da alma. 

 Na leitura do poema, a imagem, produto da consciência sonhadora do poeta, 

enraíza-se na consciência do leitor, como se fosse transmitida de uma alma para outra. 

Bachelard (2012, p. 7) ilustra esse processo recorrendo a dois conceitos básicos, o de 

ressonância e o de repercussão: “Na ressonância ouvimos o poema; na repercussão o 

falamos, ele é nosso”. Se considerarmos esse caráter intersubjetivo da imagem poética, 

admitimos que a interpretação de um poema não depende de um simples exame 

objetivo, mas de um processo mais profundo que envolve a vivência do poema. 

Ademais, todo e qualquer distanciamento do texto poético sempre será parcial, já que a 

leitura demanda essa troca entre poeta e leitor: “Um leitor que imagina recebe um 

impulso de imaginação de um poeta que acaba de imaginar” (BACHELARD, 1990a, p. 

28). A consciência de que o estudo crítico do poema está sujeito à sensibilidade de cada 

leitor é bastante pertinente, pois deixa claro que um mesmo texto pode ter múltiplas 

leituras. 

Acentuar a natureza subjetiva da imagem poética não significa ignorar a 

influência cultural e social na formação desta. Com efeito, nenhuma imagem é gratuita. 

Ainda que resulte de uma consciência criadora, a imagem, na visão de Bachelard, possui 

um passado arquetípico, isto é, está ligada a uma camada profunda do psiquismo 
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humano. Carl Gustav Jung denominou inconsciente coletivo essa camada que serve 

como reserva inesgotável de símbolos e arquétipos formadores de mitos. Para 

Bachelard, existe um movimento dinâmico no inconsciente coletivo. As imagens 

arquetípicas, fixadas nessa memória universal, adquirem vitalidade, ressurgem 

renovadas graças ao poder de reinvenção da linguagem poética. O ato poético, declara o 

filósofo (1990a, p. 80), “é como um ato essencial que ultrapassa em um só jorro as 

imagens associadas à realidade”. Ao refletir sobre a relação entre os poetas e os mitos, o 

autor destaca que, na poesia moderna, os poetas não se contentam em apenas repetir os 

relatos míticos, eles, na realidade, recriam os mitos. Essa renovação constante restaura 

sua natureza poética primitiva e sua mobilidade natural, distanciando-se do tratamento 

puramente objetivo aplicado aos mitos.  

Segundo Durand (1998), existe uma cumplicidade real entre o mítico e o 

poético, especialmente, nas “sociedades tradicionais” ou “frias”, seguindo a 

denominação dada por Lévi-Strauss. Nestas, o mito, em seu estado “naturalmente 

poético”, anterior às intervenções racionalistas, influencia diretamente a consciência da 

comunidade. Já nas sociedades marcadas pela evolução técnica e em que o mito acaba 

sufocado pelo racionalismo cientificista, cabe à poesia restaurar o equilíbrio mítico: “ela 

profetiza e reencarna os mitos e os valores desafectados” (DURAND, 1998, p. 52). O 

projeto poético iniciado pelos românticos e continuado pelos simbolistas e surrealistas 

suplanta os dogmas cientificistas, que reduzem o mítico ao misticismo, e abre as portas 

para o ressurgimento do imaginário. De acordo com Durand (1998, p. 53), mito e poesia 

compartilham funções idênticas:  

 
O poema, como o mito, é o que confere um sentido autêntico ao 
acontecimento humano ou ao destino, seja pela reconquista poética sobre os 
semantismos mortos, seja pelo conservadorismo mítico dos semantismos 
fundamentais do equilíbrio de uma comunidade humana. [...] Mito e poesia 
têm uma mesma função de antidestino em sociedades diferentes. Nesta 
negação do não-senso e da morte reside aquilo que, segundo os poetas, 
apelidámos de “a honra dos poetas” e que é igualmente a honra da 
consciência mítica. Esta honra é simplesmente a da humanidade que, pela 
universalidade das grandes imagens que estruturam as suas esperanças, 
reencontra uma fraternidade realmente “metafísica” que os positivismos e 
razões regionalmente circunstanciadas desconhecem.  

 

Vemos que a proximidade entre mito e poesia vai além da linguagem simbólica 

em comum e da função de conservatório do imaginário coletivo. Ela também se revela 

na representação da natureza profunda do homem e na forma como este encara o mundo 
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à sua volta. O mítico e o poético agem sobre os indivíduos restabelecendo uma espécie 

de “fraternidade antropológica”, de senso humanitário. As esperanças, os anseios e os 

ensinamentos da humanidade estão projetados tanto nos mitos quanto nos poemas. 

Graças à sua imaginária conservatória, conclui Durand (1998, p. 54), “encontramo-nos 

perante a humanidade como se perante um tesouro infinito de riquezas e de esperança”.  

O teórico demonstra estar preocupado com o aspecto social do mito e da poesia. 

Corroborando tal perspectiva, Alfredo Bosi (2000) sublinha o papel de resistência 

desempenhado pela poesia mítica. Para ele, “a verdadeira poesia seguiu a senda aberta 

pelos românticos e pelos simbolistas inventando mitologias libertadoras como resposta 

consciente e desamparada às tensões violentas que se exercem sobre a estrutura mental 

do poeta” (2000, p. 175). Essa poesia, que contesta a ideia de progresso vigente e o 

domínio absoluto da razão, procura ressacralizar o universo mágico registrado pela 

tradição e revelado na memória e no Inconsciente. Os poetas tentam ressignificar a 

relação entre o homem e a natureza, “reviver a grandeza heroica e sagrada dos tempos 

originários, unindo lenda e poema, mythos e epos” (BOSI, 2000, p. 173). Bachelard, no 

prefácio de O simbolismo na mitologia grega, de Paul Diel, nota que “[...] a mitologia 

torna-se uma sequência de poemas; é compreendida, amada, continuada pelos poetas” 

(1991, p. 10). O filósofo acrescenta, ainda, que “Todo mito é um drama humano 

condensado”. De fato, o mito, assim como a poesia, não tem outro tema, senão o 

próprio ser humano.  

Após essas considerações, apresentamos de forma sumária a organização 

estrutural desta tese. O trabalho está segmentado em quatro capítulos. O primeiro deles, 

intitulado “Poesia é desejo de conter o infinito numa expressão”, incorpora uma 

brevíssima biografia de Gilka Machado, com destaque para o seu perfil poético a partir 

da perspectiva histórico-literária de Massaud Moisés. Cabe-nos esclarecer que essa 

escolha se deve, principalmente, ao fato de o historiador construir em sua história 

literária uma abordagem bastante consistente sobre a obra da poeta carioca, atendo-se 

mais aos aspectos estéticos da sua poesia do que à sua biografia.  

Gilka teve sua obra completa relançada em 2017, vinte e cinco anos depois da 

última edição, de 1992. Mesmo após esse resgate, a poeta ainda permanece numa 

posição subalterna enquanto escritora não-canônica. O requinte na linguagem e na 

forma do soneto, visível, principalmente, nos dois primeiros livros, Cristais partidos e 

Estados de alma, evidencia a influência parnasiana. No entanto, a presença abundante 
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das sensações e dos estados de alma, a alusão à beleza infinita, ao Sonho, ao distante 

mundo das essências, bem como a preocupação com a musicalidade e o emprego das 

sinestesias revelam uma poesia aliada à estética simbolista.  

Nessa contextualização histórico-literária, no capítulo em pauta, reunimos ainda 

alguns dados da fortuna crítica sobre Gilka Machado, incluindo as opiniões de críticos 

contemporâneos à poeta (Agrippino Grieco, Humberto de Campos, Andrade Muricy), 

os comentários de alguns dos principais historiadores da literatura brasileira (Erico 

Verissimo, Manuel Bandeira, Andrade Muricy, Afrânio Coutinho, Péricles Eugênio da 

Silva Ramos, Alfredo Bosi,  José Aderaldo Castello, Massaud Moisés, Alexei Bueno) e 

de alguns estudiosos (Nádia Battella Gotlib, Nelly Novaes Coelho, Sylvia Paixão, 

Angélica Soares, Gilberto Araújo).  

No segundo capítulo, “Mito e poesia”, procuramos aprofundar nosso olhar sobre 

o mito com base nas reflexões teóricas de Mircea Eliade, Claude Lévi-Strauss, Ernst 

Cassirer e Carl Gustav Jung, que juntas formam a grande égide do pensamento de 

Gilbert Durand. Partindo da perspectiva antropológica de Durand, abordamos os 

conceitos de imaginário, arquétipo e símbolo e os pressupostos do método 

arquetipológico (mitocrítica e mitoanálise). Fazemos ainda uma reaproximação do mito 

e da poesia elegendo alguns pontos em comum entre eles, tais como: a natureza 

simbólico-metafórica e o ritmo, visto enquanto repetição criadora. Por fim, buscamos 

conceituar o símbolo, a metáfora e a imagem poética através dos postulados de Gaston 

Bachelard, Paul Ricoeur, Octavio Paz e Jean Burgos.  

O terceiro capítulo, “O mito de Eros: origens e variações”, é dedicado à 

apresentação do mito de Eros. A origem etimológica da palavra “eros” está no verbo 

grego “érasthai”, cujo significado é “estar inflamado de amor”, “desejo incoercível dos 

sentidos”. Eleito como um dos mais importantes deuses do panteão grego, Eros se 

manifesta sob várias faces, é objeto de múltiplas representações e tem mais de uma 

denominação: Eros, Amor e Cupido.  

Despojado de um aspecto religioso, o mito de Eros possui uma natureza 

essencialmente literária. Na realidade, a mitologia grega, esclarece Paul Veyne (2014), 

não está diretamente vinculada a uma experiência religiosa, ela constitui um gênero 

literário:  
A mitologia grega, cuja ligação com a religião era das mais tênues, no fundo 
foi apenas um gênero literário muito popular, uma parte vasta da literatura, 
sobretudo oral, se é que a palavra literatura já convém, antes da distinção da 
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realidade e da ficção, quando o elemento lendário ainda é tranquilamente 
aceito. (VEYNE, 2014, p. 35-36) 

 

Como grande parte dos mitos que conhecemos hoje, Eros tem sua origem na 

literatura antiga e clássica, especialmente, dos poetas gregos. Para refazer a trajetória do 

Eros mítico revisitamos alguns dos seus principais registros literários, presentes em: 

Teogonia, de Hesíodo (c. 750-650 a. C.), os poemas e fragmentos, de Safo de Lesbos (c. 

600 a. C.), Antígona, de Sófocles (496-406 a. C.), Hipólito, de Eurípides (480-406 a. 

C.), Las aves, de Aristófanes (c. 445-388 a. C.), Banquete e Fedro, de Platão (427-347 

a. C.). No caso da poesia mélica (“lírica”) grega, além de Safo, incorporamos outros 

dois poetas: Álcman, do final do século VII a. C. e Íbico, de meados do século VI a. C.; 

ambos são estudados por Giuliana Ragusa em Lira, mito e erotismo (2010). Nessa 

incursão pela literatura grega antiga, além da autora citada, somos guiados pelos 

trabalhos de Claude Calame, Jacques Mazel, Jean-Pierre Vernant, Paul Veyne, Donaldo 

Schuler, Joaquim Brasil Fontes, Junito de Souza Brandão e Pierre Brunel.  

O texto considerado fundador do mito de Eros é Teogonia. Nele, o deus surge ao 

lado de outras três entidades primordiais, Abismo (Caos), Tártaro e Terra (Gaia), que 

precedem a formação do universo. Eros é descrito pelas Musas de Hesíodo como o mais 

belo dos deuses, o “solta-membros” e o que subjuga todos os mortais e imortais. Versão 

semelhante é elaborada por Aristófanes em Las aves. Na obra, o autor atribui a Eros a 

mesma função cosmogônica e também exalta sua beleza suprema. Seguindo a mitologia 

órfica, Aristófanes defende que Eros nasce de um ovo vazio e que, unindo todos os 

elementos, é responsável pelo aparecimento das gerações de deuses e de homens.  

Safo de Lesbos, em seus poemas e fragmentos, não chega a conceber Eros como 

uma entidade primordial, senão apenas como companheiro da bela e sedutora Afrodite. 

Eros é aquele que, como o vento que se abate sobre os carvalhos na montanha, 

trespassa-lhe o corpo. Hesíodo denomina Eros o “solta-membros” e Safo, seguindo este, 

canta: “] de novo, Eros me arrebata,/ ele, põe quebrantos no corpo,/ dociamaro, 

invencível serpente” (SAFO, 2003, p. 51). O oxímoro “dociamaro”, conciliando doçura 

e amargo, assinala as forças opostas que compõem Eros. Já a expressão “invencível 

serpente” concentra toda a potência avassaladora e irresistível do deus do amor. Safo 

ainda se refere a Eros como “tecelão de mitos” (mythóplokos), ou seja, aquele que 

preside a arte de escrever. 
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Álcman, por sua vez, representa Eros através da figura de um menino travesso e 

irresponsável que se diverte com os corações humanos. Por um lado, o filho de Afrodite 

mostra-se inconsequente e violento, mas, por outro, consegue atuar com doçura e 

mansidão. Íbico, do mesmo modo que Safo, expressa o caráter arrebatador de Eros, 

dando destaque para o seu olhar penetrante. É no olhar que Eros se aloja, despertando o 

desejo. Safo, Álcman e Íbico representam o desejo mediante imagens fluídicas e ígneas, 

conforme vemos nos fragmentos: “escorre-me sob a pele uma chama furtiva” (SAFO, 

2003, p. 21); “... e Eros, de novo, pela vontade de Cípris,/ docemente escorrendo, 

aquece-me o coração...” (ÁLCMAN apud RAGUSA, 2010, p. 641); “Eros, de novo, de 

sob escuras/ pálpebras, com olhos me fitando derretidamente” (ÍBICO apud RAGUSA, 

2010, p. 650). 

No gênero trágico, o coro de Antígona, de Sófocles, ressalta os infortúnios 

causados por Eros: dele nem homens e nem deuses escapam; ele provoca delírios; 

arrasta o coração dos justos à ruína; instiga a luta entre membros de uma mesma família. 

Em Hipólito, Eurípides reafirma o caráter ambivalente de Eros. O deus que destila 

desejo pelos olhos e derrama a volúpia sobre as almas, também se manifesta com 

malefícios, com desmedida. De suas mãos é arremessado o mais potente de todos os 

raios: o raio de Afrodite. E se não for venerado, Eros destrói a todos. 

 No discurso filosófico do Banquete, de Platão, Eros se apresenta sob diferentes 

máscaras e divide as opiniões entre os oradores. É o mais antigo dos deuses, segundo o 

jovem retórico Fedro. Já Agáton diz que ele é o mais jovem. Pausânias divide o deus em 

dois, um Eros celeste, subordinado à Afrodite Urânia e, portanto, ligado ao amor 

superior e um Eros terreno, subordinado à Afrodite Pandêmia, logo, associado ao amor 

vulgar, físico. O médico Erixímaco pondera que o bem-estar geral depende de Eros, 

pois sua função é equilibrar os opostos. Aristófanes, por sua vez, resgata o mito do 

andrógino, segundo o qual antes de tudo havia três sexos: o masculino, o feminino e o 

andrógino; este último era composto por duas partes, uma feminina e outra masculina. 

Os seres duplos, formados por essas duas partes, eram muito fortes e ameaçavam o 

poder dos deuses. Por conta de sua ambição desmedida, foram castigados por Zeus e 

divididos em dois. Desde então, uma parte anseia pela outra. Eros vem instaurar o 

desejo, a atração entre os indivíduos, aliviando o sofrimento do corte e possibilitando a 

restauração dessa natureza primitiva do homem.  
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Ao tomar a palavra, no Banquete, Sócrates reproduz a conversa que tivera com 

uma sacerdotisa da Mantineia, chamada Diotima. Portadora de um saber antigo, a 

sacerdotisa explica que Eros não é um deus, mas um daimon, um mediador entre os 

mortais e os imortais, ou seja, entre o homem e o mundo superior. Filho de Poros 

(Caminho) e de Penia (Penúria), Eros nasce na riqueza e morre na miséria. Embora 

concebido em ocasião da festa em comemoração ao nascimento de Afrodite, Eros 

jamais foi belo. Ele herda as características dos pais: de um lado, é rude, seco e carente; 

de outro, hábil e inteligente o suficiente para guiar o sujeito até o almejado mundo das 

essências, onde se encontra o belo ideal. 

Diante do exposto, é possível notar as diferentes nuances e variações existentes 

no mito de Eros, desde seu primeiro registro, na obra de Hesíodo. De acordo com 

Durand (1998), nenhum mito permanece em seu estado puro, inalterado. De natureza 

variável, multiforme, o mito está em contínua transformação, podendo perder e/ou 

ganhar mitemas. No caso de Eros, surpreende-nos as múltiplas versões sobre a sua 

genealogia, conforme sublinha Donaldo Schuler (1994, p. 100): “Éter e Noite 

(Acusilau), Ares e Afrodite (Simonides), Zéfiro e Íris (Alceu), Urano e Afrodite (Safo), 

Urano e Terra (também Safo)”. Cabe-nos acrescentar ainda Poros e Penia, em Platão e o 

ovo sem germe, em Aristófanes.  

Mesmo com tantas alterações, alguns elementos destacam-se pela recorrência 

através dos textos, entre eles: a força arrebatadora e a ambivalência de Eros, visto 

simultaneamente como deus benfeitor e cruel, capaz de instigar o desejo, despertar as 

paixões, provocar quebrantos no corpo e fazer adoecer a alma. Na poesia de Gilka, por 

exemplo, Eros é o amor portador do bem e do mal, aquele que faz rir e chorar, desperta 

o desejo, a paixão, mas que também embriaga, enlouquece. Estes são alguns dos 

mitemas que caracterizam o mito. 

A busca da alma pelo amor, constante nos poemas de Gilka, encaminha-nos para 

um segundo mito: o de Eros e Psique. Difundido pela obra O asno de ouro, do escritor 

latino Lúcio Apuleio, o conto adquire status de mito, tornando-se modelo para as 

gerações posteriores. Fernando Pessoa, inclusive, escreveu um longo poema intitulado 

“Eros e Psique”, incluído no livro Cancioneiro. A narrativa de Apuleio conta a história 

de amor entre Eros e uma jovem mortal, chamada Psique, personificação da alma 

humana. A rara beleza da jovem princesa superava a da própria deusa Vênus (Afrodite), 

mãe de Eros. Por conta disso, Psique recebia todos os louvores, enquanto a deusa era 
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esquecida pelos homens. Com ódio e ciúme da suposta rival, Vênus ordenou a Eros que 

fizesse a moça se apaixonar pelo mais vil dos homens. Psique, diferente das irmãs, já 

casadas, amargava uma vida solitária. Preocupados com seu futuro, seus pais 

procuraram o oráculo, que determinou que a jovem fosse levada ao alto de um penhasco 

onde seria desposada por uma terrível serpente monstruosa. Cumpriu-se o determinado; 

mas, em vez do monstro, foi Zéfiro, o vento, quem se aproximou de Psique. Ele a levou 

ao palácio de Eros. A jovem tornou-se esposa do deus sob a condição de jamais ver-lhe 

a face. Sem saber que seu marido era Eros, Psique foi facilmente convencida por suas 

irmãs invejosas. Elas tramaram um ardiloso plano contra o desconhecido amante, que 

julgavam ser um monstro. Desconfiada e com medo, Psique decidiu seguir o plano 

arquitetado pelas irmãs e matar o suposto monstro que se apresentava como seu marido. 

Contudo, quando estava prestes a tirar-lhe a vida, descobriu que se tratava do deus do 

amor. Desfeito o mistério, Eros fugiu; dando início à dolorosa jornada de Psique em 

busca do amor. Depois de enfrentar a ira da poderosa Vênus e as penosas tarefas 

impostas pela deusa, no final, a jovem obteve a redenção e retornou ao convívio de 

Eros, elevada à categoria de esposa imortal. Com forte influência da filosofia platônica, 

o mito tem como tema central a saga da alma em busca do amor ideal. Nossas reflexões 

sobre o relato mítico de Apuleio partem das contribuições de Joseph Campbell, Paul 

Diel, Jacques Mazel, Octavio Paz e Erich Neumann.   

O quarto capítulo desta tese, “Os desdobramentos de Eros e de Psique na poética 

de Gilka”, compreende a análise dos poemas em que são reatualizados os mitemas 

presentes no mito de Eros e no segundo mito, protagonizado por Eros e Psique. As 

composições selecionadas pertencem às obras: Estados de alma (1917), Mulher nua 

(1922) e Meu glorioso pecado (1928). O capítulo em questão é dividido em dois 

subcapítulos, intitulados “Éros mythóplokos: uma poética fundada no desejo” e “Pobre 

Psyché: a infindável busca da alma pelo amor”. No primeiro, apresentamos a 

emergência do mitema da criação, constitutivo do mito de Eros, em dois longos poemas, 

“Comigo mesma” e “Estos da Primavera”, ambos presentes em Mulher nua (1922). No 

segundo subcapítulo, o enfoque recai sobre a figura de Psique e dos mitemas 

constitutivos do mito apresentado por Apuleio: as núpcias com o Amor invisível, a 

transgressão de Psique, a fuga do Amor (Eros) e a procura desesperada de Psique pelo 

deus perdido. Embora sejam analisados dois poemas de métrica irregular, é a forma fixa 
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dos sonetos que sobressai. Cultuado pelos simbolistas, o soneto ocupa um espaço 

privilegiado na produção poética de Gilka.     

O capítulo de encerramento da tese intitula-se “Das ressonâncias míticas de Eros 

e de Psique na lírica gilkiana”. Nele, fazemos uma síntese das ideias que nortearam 

nossa abordagem sobre a reatualização dos mitos de Eros e de Eros e Psique na poesia 

de Gilka Machado. Ressaltamos o processo de ressignificação dos mitos a partir da obra 

da poeta, afinal, não há reprodução ou repetição, mas sim re-criação. Embora Gilka 

dialogue com a tradição literária, resgatando temas e imagens característicos de Eros e 

de Psique, a poeta amplia a dimensão dos mitos, agrega novos significados. 
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1 POESIA É DESEJO DE CONTER O INFINITO NUMA EXPRESSÃO 

 

1.1 Gilka Machado e o ofício poético  

 

Sonhei ser útil à humanidade. Não consegui, mas 
fiz versos. Estou convicta de que a poesia é tão 
indispensável à existência como a água, o ar, a 

luz, a crença, o pão e o amor.  
(Gilka Machado)    

  

Nascida numa família de artistas4, no Rio de Janeiro, em 1893, Gilka Machado 

respira ares poéticos desde seus primeiros anos. Estreia, nas letras, ainda muito jovem, 

vencendo um concurso literário lançado pelo jornal A imprensa, na época, dirigido por 

José do Patrocínio Filho. Aos 17 anos, casa-se com o jornalista e também poeta Rodolfo 

de Melo Machado. Dessa união, nascem dois filhos, um menino chamado Helios e uma 

menina chamada Eros, não por acaso nomes de duas forças fundamentais do universo5.  

Gilka publica seu primeiro livro, Cristais partidos, em 1915, com apenas 22 

anos de idade. Na sequência lança Estados de alma (1917), Poesias (reunião dos dois 

primeiros – 1918) e Mulher nua (1922) 6. Com a morte do marido, em 1923, vítima de 

uma otite supurada7, a poeta passa por um período turbulento: “viúva, sem herança e 

sem montepio, urgia procurar trabalho. Saí em busca do mesmo. A má fama é indelével. 

Todas as portas se me fecharam, ficando aberta uma que não consegui transpor por 

repugnância” (MACHADO, 1978, p. X). No contexto conservador do início do século 

                                                           
4 Filha de Hortêncio Melo e Teresa Melo, atriz de expressivo prestígio no teatro e no rádio, Gilka dá 
continuidade à veia artística da família, já que, segundo Nelly Novaes Coelho (2002, p. 484), seu avô 
materno também havia sido poeta: “o lisboeta Francisco Moniz Barreto (patrono da cadeira n°13 da 
Academia de Letras da Bahia) foi militar, que lutou na Guerra Cisplatina e se tornou famoso em Salvador 
(BA), onde viveu a maior parte da vida, como poeta repentista, o Bocage Brasileiro, como foi alcunhado 
pelo público”. A própria Gilka reconheceu essa herança artística: “Na família materna brilharam dois 
gênios: Francisco Moniz Barreto, o maior poeta repentista da língua portuguesa, e Francisco Pereira da 
Costa, o maior violinista de sua época, assim considerado na Europa e no Brasil. Das famílias Moniz 
Barreto e Pereira da Costa muitos foram os cartazes artísticos, todos porém nublados pela pobreza” (1978, 
p. IX).    
5 Derivado do grego, a palavra “hélios” significa “sol” e, na mitologia, Hélios pertence à geração dos 
Titãs, anterior aos deuses olímpicos. Eros, por sua vez, corresponde à palavra “eros”, cuja etimologia está 
ligada ao verbo “érasthai”, “estar inflamado de amor”. Em Teogonia, de Hesíodo, Eros também é um 
deus anterior aos deuses olímpicos, tendo nascido do Caos juntamente com Gaia (Terra) e Tártaro. Gilka 
dedica aos filhos um poema intitulado “Helios e Heros”, incluído em Estados de alma (1917). 
6 Gilka chega a editar fiado em razão da falta de dinheiro. Seus três primeiros livros, Cristais partidos, 
Estados de alma e Mulher nua, são editados por Jacinto Ribeiro dos Santos. 
7 Um ano depois da morte do marido, é publicado Divino inferno, livro organizado por Gilka e que reúne 
a produção até então inédita de Rodolfo. 
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XX, seus poemas eróticos, que revelam corajosamente a intimidade feminina, não 

passam impunes, rendem-lhe a imagem de devassa e libertina. Conforme Nádia Battella 

Gotlib8, um jornal do Rio de Janeiro publica uma charge exibindo a figura de uma 

mulher com a saia levantada com a seguinte legenda: “Eu sinto que nasci para o 

pecado”. Trata-se de um verso do poema “Reflexões”, presente no livro Mulher nua 

(1922). Gotlib nota que o verso está fora de contexto e que há claramente uma intenção 

difamatória ao omitir o segundo verso “se é pecado, na Terra, amar o Amor”, que 

esclarece o verdadeiro sentido da palavra “pecado”, distante da ideia dos prazeres 

licenciosos.   

Acusada de imoralidade, viúva e com dois filhos para criar, Gilka precisa contar 

com a ajuda de amigos. Graças ao poeta Pereira da Silva, consegue um emprego de 

diarista na Estrada de Ferro Central do Brasil. Ainda assim, o salário é insuficiente para 

suprir as necessidades básicas da família; o que a leva a abrir uma pequena pensão, onde 

ocupa por muito tempo a função de cozinheira. Ela chega, inclusive, a cozinhar para 

seus colegas simbolistas Tasso da Silveira e Andrade Muricy (Cf. GOTLIB, 1995). 

Gilka precisa conciliar essas atividades com o ofício da arte: “Eu tomei enjôo – da 

poesia não, mas do ambiente. A minha vida foi passada na cozinha. Os meus bons 

versos foram escritos na beira do fogão. Eu tive uma pensão, para não morrer de fome” 

(apud GOTLIB, 1995, p. 29).  

Mesmo diante da escassez de recursos (vivida, aliás, desde a infância), da 

hostilidade e da incompreensão de uma crítica e de uma sociedade eivada de 

preconceitos, Gilka segue publicando após a morte do marido: lança Meu glorioso 

pecado9, em 1928, Carne e alma (poemas escolhidos), em 1931, Sublimação, em 1938 

e Meu rosto (antologia e poemas inéditos) em 194710. Em 1965, trinta anos depois da 

publicação de Sublimação, a poeta lança a antologia Velha poesia. Embora inclua 

alguns poemas inéditos, o volume, como anuncia o título, é marcado por um profundo 
                                                           
8  Essa informação aparece no artigo “Com Dona Gilka Machado, Eros pede a palavra”, publicado 
originalmente na revista Polímica, em 1982. O mesmo texto, revisto e, agora, intitulado “Com Gilka 
Machado: Eros pede a palavra”, foi publicado em 2016 na revista eletrônica Labrys, études féministes/ 
estudos feministas e está disponível em: https://www.labrys.net.br/labrys29/arte/nadia.htm.   
9 Num artigo publicado no jornal O globo em 1928, Nestor Victor, crítico contemporâneo de Gilka, 
afirma que tanto a primeira quanto a segunda edição do livro foram publicadas sem que a poeta pudesse 
fazer a revisão, a fim de corrigir possíveis imperfeições existentes. Tamanho descaso do editor, fez com 
que Gilka, na época, se recusasse a sancionar a obra, pedindo, inclusive, aos amigos que não escrevessem 
nenhuma crítica sobre a mesma.  
10 Além da produção poética, Gilka também publicou, em 1916, uma conferência intitulada A revelação 
dos perfumes, realizada no Rio de Janeiro. Sua fala gerou grande interesse entre o público da época. Entre 
os presentes, na conferência, estava o poeta Olavo Bilac.  

https://www.labrys.net.br/labrys29/arte/nadia.htm
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sentimento de desencanto. Gilka já não goza do reconhecimento obtido em 191511; 

nesse momento, ela se encontra afastada do ofício poético.  

A poeta falece aos 87 anos, em 17 de dezembro de 1980, um ano depois de 

receber o prêmio “Machado de Assis”, pelo conjunto de sua obra. Apesar da 

longevidade, Maria Lúcia Dal Farra (2017, p. 22) acredita que a poeta “finou-se muito 

cedo para a poesia”. Na visão da pesquisadora, esse recolhimento assinala, de alguma 

forma, a desistência da mulher, mas não da poeta; essa permanece insubmissa, 

expressando sem medo a paixão, a volúpia e o amor.  

A primeira edição da sua poesia completa é lançada em 1978, pela editora 

Cátedra em parceria com o INL (Instituto Nacional do Livro). Nesta, há uma brevíssima 

autobiografia de Gilka e um prefácio de Fernando Py. Em 1992, a editora Léo 

Christiano apresenta uma segunda edição, em comemoração ao centenário de 

nascimento da poeta. O livro traz uma breve apresentação de Eros Volúsia, grande 

divulgadora da obra da mãe. Em 2017, a poesia completa de Gilka chega a sua terceira 

edição, produzida pela editora Demônio Negro. Além das “Notas autobiográficas” de 

1978, o livro 12  inclui um longo prefácio, assinado por Maria Lúcia Dal Farra e 

comentários de pesquisadoras como Constância Lima Duarte e Nádia Batella Gotlib.   

Gilka afirmou que a poesia é tão indispensável à existência quanto a água, o ar, a 

luz, a crença, o pão e o amor. A arte poética se apresenta para ela como forma de 

encantamento e consolo, êxtase e aniquilamento. Essa ideia de sublimação da existência 

por meio da poesia é anunciada no poema de abertura de Sublimação (1938): 

 
[...]  
 
Lavemo-nos das máscaras histriônicas, 
tenhamos a coragem 
de propalar a existência eterna 
do sentimento; 
ponhamos termo 
a esses malabarismos 
de palhaços 

                                                           
11 Segundo Andrade Muricy (1987), Cristais partidos obteve um sucesso extraordinário na época. 
12 Infelizmente, a edição de 2017 apresenta alguns problemas que comprometem a leitura. O mais grave 
deles encontra-se nas páginas 308 e 309: o poema de abertura de Sublimação, “O mundo necessita de 
poesia”, encontra-se misturado a outro poema, “Na festa da beleza”. Por conta desse erro na impressão 
são suprimidos os poemas “Enamoradas” e “Alegria de amar”, que antecedem “Na festa da beleza”. Além 
disso, constatamos em algumas páginas a ausência de uma marcação separando os poemas. Em outros 
casos, ocorre a junção indevida de estrofes de uma mesma composição. Identificamos também alguns 
deslizes ortográficos. Diante disso, procuramos entrar em contato com o editor, mas até o momento não 
se obteve retorno. 
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falsos 
da modernidade, 
permanecendo diferentes, 
diante da multidão 
insensibilizada, 
enferma.  
 
[...]  
O homem anda esquecido  
do caminho da fé 
que a poesia sempre lhe ensinou. 
O homem está inquieto  
porque lhe falta a posse das distâncias 
que só a poesia proporciona. 
O homem se sente miserável 
porque a poesia já não lhe enche a alma 
daquele ouro inesgotável 
do sonho. 
 
[...] 
 
Nosso destino, poetas, é o destino 
das cigarras e dos pássaros: 
– cantar diante da vida, 
cantar 
para animar  
o labor do Universo, 
cantar para acordar, 
ideias e emoções; 
porque no nosso canto 
há um trigo louro, 
um pão estranho que impulsiona 
o braço humano, 
e os cérebros orienta, 
uma hóstia 
em que os espíritos encontram, 
na comunhão da beleza, 
a sublimação da existência. 
O mundo necessita de poesia, 
cantemos alto, poetas, cantemos! 
 
(1992, p. 315- 317)13 

 

Neste poema, Gilka faz um chamamento aos colegas do ofício poético: “O 

mundo necessita de poesia,/ cantemos alto, poetas, cantemos!”. Alimento para alma, a 

poesia acende a chama da imaginação e proporciona “a posse das distâncias”, “o ouro 

inesgotável do sonho”. Ela nos orienta em direção a um crescimento espiritual e 
                                                           
13 Optamos por transcrever os poemas de Gilka Machado de acordo com Poesias completas de 1992. 
Comparada às outras, de 1978 e 2017, essa edição traz uma apresentação mais apurada e cuidadosa dos 
poemas. No entanto, no caso de Cristais partidos e Mulher nua, eventualmente, recorremos às primeiras 
edições, de 1915 e de 1922, respectivamente. Isso acontece em razão de modificações efetuadas nas 
edições posteriores. Ocorrem, por exemplo, mudanças na pontuação e apagamentos de palavras e versos 
inteiros. Tais alterações influenciam diretamente na interpretação dos poemas. É importante salientar que, 
sempre que reproduzirmos um poema de acordo com a primeira edição, faremos uma justificativa em 
nota de rodapé.  
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psíquico. Conforme Bachelard (1990b, p. 3), “imaginar é ausentar-se, é lançar-se a uma 

vida nova”. À medida que nos oferece imagens novas, a poesia eleva-nos a um estado 

superior, distante do curso ordinário das coisas; ela nos revigora, fala diretamente ao 

nosso coração e à nossa alma; irradia em nós o pesar, a saudade, a tristeza, a alegria, o 

entusiasmo, o amor, a compaixão, etc.  

Nos versos de Gilka, o olhar do eu lírico está claramente voltado para o homem 

insensibilizado, imerso num momento de intensa modernização: “Lavemo-nos das 

máscaras histriônicas,/ [...] ponhamos termo/ a esses malabarismos/ de palhaços/ falsos/ 

da modernidade,/ permanecendo diferentes,/ diante da multidão/ insensibilizada,/ 

enferma”. Ecoa nesses versos o “desencantamento do mundo”, como Max Weber 

qualificou o ethos capitalista moderno (Cf. BOSI, 2000). Se, por um lado, o eu lírico 

traz a constatação da enfermidade do homem, por outro, assegura a sobrevivência da 

poesia, ainda mais necessária agora. A poesia se apresenta como uma resistência contra 

esse desencanto do mundo. Transforma-se também numa espécie de refúgio, pois, ao 

restaurar o universo mágico e simbólico, ela nos afasta das limitações da imediatez, da 

temporalidade e da insensibilidade humana. Já temos aqui sinais da aguçada consciência 

poética de Gilka Machado.  

Bachelard (2012, p. 7) acredita que o poema nos propõe “um aprofundamento da 

nossa própria existência”, isto é, amplia a visão sobre quem nós somos e sobre a 

realidade que nos cerca. O filósofo exalta o caráter libertador da poesia, pois, para ele, 

“a verdadeira poesia é uma função de despertar” (2013a, p. 18). Conforme o poema de 

Gilka, é o verbo poético que anima o labor do Universo, desperta as ideias e as 

emoções; em última instância, é comparável ao próprio Verbo divino. Alimento para o 

espírito, o poema nos dá o “trigo louro”, o “pão”, a “hóstia”. Esse conceito de elevação 

proporcionada pela poesia não é sem razão, revela o forte influxo dos ideais simbolistas 

sobre a obra da poeta carioca. Na esteira dos simbolistas, Gilka faz do ato poético uma 

experiência vital e transformadora.  

Além de corrente estética, o Simbolismo representa uma forma particular de ver 

o mundo, revela um desejo pleno de conciliação do homem consigo mesmo e com 

universo. Os versos finais do poema citado manifestam um ideal de “sublimação da 

existência” por meio da “comunhão da beleza”, proporcionada pela experiência poética. 

Esse diálogo com o metafísico acentua uma concepção de arte que busca ultrapassar o 

sensível em direção ao transcendente, conforme defendem os poetas simbolistas.  
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Gilka inicia sua produção poética nas duas primeiras décadas do século XX, 

período de grande efervescência cultural, denominado como a belle époque14 brasileira. 

Com a proclamação da República em 1889, o país ingressa num período de transição 

política, cultural e social. O Rio de Janeiro vive um intenso processo de modernização 

com as grandes reformas urbanas, a implementação do serviço de bonde e o surgimento 

do automóvel e do cinema. A arquitetura da cidade ganha feições europeias através da 

adoção do estilo parisiense denominado art nouveau. Além disso, as primeiras décadas 

são marcadas pela inauguração do Teatro Municipal, em 1909, e da Biblioteca 

Nacional, em 1910. Na literatura, há ainda os grupos literários e as revistas e os 

periódicos que começam ou continuam a circular. 

A belle époque brasileira, conforme Massaud Moisés (1985, p. 170), revela “três 

camadas (a permanência dos autores oitocentistas; os neoparnasianos e neo-simbolistas; 

prenúncios do Modernismo) dispostas em duas linhas de força que se antagonizam e por 

vezes se confundem”. Hermes Fontes, Augusto dos Anjos, Raul de Leoni e Gilka 

Machado estão nessa zona intervalar da nossa literatura em que convivem lado a lado as 

correntes estéticas fin-de-siècle e as nascentes vanguardas. Embora notadamente 

simbolista, a lírica gilkiana sofre influência do Parnasianismo “com sua exigência de 

domar a avalanche das sensações ou sentimentos nos limites rigorosos da bela e 

significativa forma que eternizasse o efêmero” (COELHO, 2002, p. 484).  

O soneto, constante em toda a obra de Gilka, é a forma eleita pelos poetas 

brasileiros parnasianos e simbolistas. De acordo com Segismundo Spina (2003, p. 141), 

ele teria surgido ainda “na primeira metade do século XIII entre poetas da escola 

siciliana durante o reinado sueco de Frederico II”. Em relação à estrutura, o soneto 

trazia um número fixo de quatorze versos distribuídos em dois quartetos e dois tercetos. 

O autor (2003) explica que os quartetos incluíam duas possibilidades de rima: 

interpoladas (ABBA) ou alternadas (ABAB). Já nos tercetos, admitiam-se variações 

como: duas rimas alternadas (CDC/ DCD), duas rimas interpoladas (CDC/ CDC), três 

rimas replicadas (CDE/ CDE) e três rimas invertidas (CDE/ EDC). A partir do 

                                                           
14 A historiografia literária brasileira costuma atribuir às duas primeiras décadas do século XX diferentes 
denominações: período “nacionalista”, “eclético” ou “pré-modernista” (Alceu Amoroso de Lima); 
período “sincrético”, “sincretista” ou de “transição” (Tasso da Silveira); período de “transição e 
sincretismo” (Afrânio Coutinho); período “pré-modernista” (Alfredo Bosi); período de art nouveau (José 
Paulo Paes). Massaud Moisés (1985), no entanto, prefere designar belle époque o período que, segundo 
ele, começa em 1902, ano da publicação de Canaã, de Graça Aranha, e se estende até 1922, quando 
ocorre a Semana de Arte Moderna. 
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Renascimento, o soneto torna-se a forma preferida dos poetas franceses, espanhóis e 

portugueses. Talvez essa popularidade se deva à sua fácil assimilação e memorização. 

Em geral, no soneto, costuma-se empregar o verso decassílabo ou o verso alexandrino. 

Gilka abre seu primeiro livro, Cristais partidos, com um soneto15. A poeta faz 

uso de um vocabulário rebuscado – “tórculo”, “polir”, “faina”, “emoldurar”, “bisonho”, 

“taciturno”, “artística empresa”, “mister” –, tal como exigido pelo Parnaso, e apresenta 

a criação poética como um processo artesanal:  

 
No tórculo16 da forma o alvo cristal do Sonho, 
Ó Musa, vamos polir, em faina singular: 
os versos que compões, os versos que componho, 
virão estrofes de ouro após emoldurar. 
 
Para sempre abandona esse teu ar bisonho, 
esse teu taciturno, esse teu simples ar; 
a perfeição de que dispões e de que disponho, 
nesta artística empresa, é mister empregar. 
 
Seja espelho o cristal e, em seu todo, reflita 
a trágica feição que o mal consigo traz, 
e o infinito esplendor da beleza infinita. 
 
E, quando a rima soar, vaidosa sentirás 
percutir no teu ser, que pela Arte palpita, 
o sonoro rumor do choque dos cristais. 
 
 (Cristais partidos, 1992, p. 19)17 

 

Os versos alexandrinos, no soneto de Gilka, seguem o esquema clássico de rimas 

alternadas nos quartetos (ABAB/ ABAB) e nos tercetos (CDC/ DCD)18. O papel da 

rima “é criar a recorrência do som de modo marcante, estabelecendo uma sonoridade 

contínua e nitidamente perceptível no poema” (CANDIDO, 2004, p. 62). Além disso, 

conforme pondera Said Ali (2006), o emprego da rima tem um motivo psicológico: a 

repetição periódica gera um prazer ao ouvido do leitor. Os simbolistas, a propósito, dão 
                                                           
15 Nas citações dos poemas de Gilka haverá referência à obra da qual foram retirados. 
16  A palavra “tórculo” possui dois significados: 1. “ant. aparelho dotado de mós, para polir pedras 
preciosas”; 2. “prelo tipográfico primitivo, feito à semelhança de prensa de largar” (CUNHA, 1982, p. 
777). 
17 Comparando a versão original de 1915 com essa versão do soneto da edição de 1992, notamos algumas 
modificações, entre elas: o uso do vocativo “Ó Musa” no lugar de “Musa” (v.2); o emprego de “faina 
singular” em vez de “labor singular” (v. 2); o emprego do termo “mal” no lugar de “horror” (v. 10); por 
fim, a substituição da expressão “enlevada ouvirás” por “vaidosa sentirás” (v. 12). As mudanças operadas 
supostamente pela própria poeta demonstram a preocupação em buscar um léxico mais apurado. Além 
disso, no caso dos termos “faina”, “mal” e “vaidosa” substituindo, respectivamente, “labor”, “horror” e 
“enlevada”, revela-se um cuidado maior com a sonoridade das palavras, tendência seguida pelos 
simbolistas. 
18 A rima /aɪs/ no verso final destoa um pouco das anteriores terminadas em /as/ (v. 10 e 12). 
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uma atenção especial à musicalidade do poema, isto é, à harmonização dos sons, porque 

reconhecem não somente seu apelo sonoro, mas também sua capacidade sugestiva. Na 

poesia de Gilka, percebemos uma escolha criteriosa das palavras, mostrando a 

preocupação da poeta com a fruição do poema e com os efeitos sugestivos de cada 

sonoridade.  

No soneto em pauta, o eu lírico evoca a Musa, entidade divinatória, para auxiliá-

lo, mas não se coloca em posição inferior a ela (Cf. ARAÚJO, 2014). Ao invés disso, 

ele se alia à Musa no trabalho artesanal do poema: “Ó Musa, vamos polir, em faina 

singular:/ os versos que compões, os versos que componho,/ virão estrofes de ouro após 

emoldurar” (v. 2-3). O rigor da forma se manifesta nas referências ao “tórculo da 

forma”, ao ato de polir os versos e emoldurá-los. Como resultado final temos as 

“estrofes de ouro”, elas simbolizam a perfeição almejada. Está aí um esboço de uma 

poesia de caráter objetivo, produzida a partir de um trabalho acurado (“faina singular”).  

A atenção dada aos aspectos formais e estéticos se acentua no segundo quarteto: 

“Para sempre abandona esse teu ar bisonho,/ esse teu taciturno, esse teu simples ar;/ a 

perfeição de que dispões e de que disponho,/ nesta artística empresa, é mister empregar” 

(v. 5-8). O adjetivo “bisonho” significa inexperiente, inábil, já o adjetivo “taciturno” se 

refere àquele que fala pouco, é calado ou triste. Diante da exigência da perfeição, o 

poema assenta sobre a habilidade, a técnica, a regularidade formal, como se fosse 

produto de um processo puramente racional, daí a expressão “artística empresa”. 

No entanto, se voltarmos ao primeiro verso do soneto, vemos que o eu lírico faz 

alusão ao “alvo cristal do Sonho”. Essa expressão abriga ressonâncias simbolistas que 

se confirmarão nos dois tercetos finais. O Sonho, com a inicial maiúscula, equipara-se a 

uma espécie de entidade metafísica. No “cristal do Sonho” ultrapassamos a ordem da 

realidade sensível, em direção ao domínio do subjetivo, do abstrato e do inconsciente. 

Distanciando-se da objetividade do Parnasianismo, a poesia simbolista se volta para as 

zonas desconhecidas da psique em busca de um “eu profundo”, segundo observa Moisés 

(1985). O cristal, mencionado no soneto, simboliza transparência e é na atmosfera 

misteriosa e vaga do “Sonho” (v.1) que se ocultam/revelam os conteúdos emotivos e as 

vivências mais íntimas do indivíduo. Para os simbolistas, o sonho se oferece como meio 

para a comunicação com o inefável e o etéreo. Eles se baseiam “na suposição de que a 

tarefa da poesia é expressar algo que não pode ser moldado numa forma definida nem 
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abordado por um caminho direto” (HAUSER, 2003, p. 925). Isso explica a referência ao 

Sonho no poema, já que sua linguagem é plenamente simbólica. 

Retomando a análise, notamos, no primeiro terceto, a reafirmação desse desejo 

de representar o irrepresentável: “Seja espelho o cristal e, em seu todo, reflita/ a trágica 

feição que o mal consigo traz,/ e o infinito esplendor da beleza infinita”. Inferimos que a 

palavra “mal” seja utilizada com o sentido que Baudelaire lhe propõe, como sinônimo 

de pecado (Cf. BATAILLE, 2014). A “beleza infinita” se opõe à “trágica feição” do mal 

e traduz a ideia de beleza suprema, imensurável. Captar o “infinito esplendor da beleza 

infinita” corresponde ao anseio permanente dos simbolistas frente ao transcendente. Na 

epígrafe de Cristais partidos, Gilka afirma que “Arte é ânsia de conter o infinito numa 

expressão”, corroborando essa leitura. O cristal possui uma natureza transparente, logo 

o espelho só poderá refletir o vazio, o inapreensível.  

O terceto final conclui a simbiose entre parnasianismo e simbolismo, delineada 

ao longo do soneto: “E, quando a rima soar, vaidosa sentirás/ percutir no teu ser, que 

pela Arte palpita,/ o sonoro rumor do choque dos cristais.” O “choque dos cristais” faz 

referência direta ao título do livro Cristais partidos. Gilberto Araújo (2014) considera 

que a fratura dos cristais corresponde à fratura da transparência do sonho e vem revelar 

a precariedade do verbo. A Arte cultivada pelos simbolistas almeja expressar o 

transcendente, o intraduzível, mas acaba esbarrando na própria impotência da 

linguagem. O “choque dos cristais” também anuncia a ruptura da forma perfeita (“seja 

espelho o cristal”). Os poetas simbolistas, ao contrário dos Parnasianos, não se 

restringem ao aspecto externo da forma. 

O movimento simbolista, originado no final do século XIX, na França, recupera 

os valores e as inquietações dos poetas românticos. O Romantismo havia sido uma 

revolta do indivíduo: representava a visão de mundo de uma geração que deixava de 

acreditar nos poderes absolutos da ciência e da razão e que reconhecia que o universo 

jamais poderia ser concebido como uma máquina regida pelas leis da Lógica (Cf. 

WILSON, 1993). A exemplo dos românticos, os poetas decadentistas e simbolistas, no 

final do século XIX, voltam-se contra o cientificismo e o materialismo vigentes: 
 

O trabalho da Plêiade, ou seja, a enunciação do eu, o lirismo pessoal, com a 
criação de uma nova linguagem e de novas formas poéticas, foram 
esquecidos por mais de dois séculos: triunfou a razão, a ‘arte’, isto é, a 
técnica do verso. A liberdade poética ressuscitou com todo o seu brilho 
somente no final do século XIX, justamente com os decadentistas e os 
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simbolistas, conservada que fora pelas correntes misteriosas do sonho e das 
‘fontes ocultas do romantismo’ (MORETTO, 1989, p. 16).  

 

Edgar Allan Poe tem um papel crucial na fomentação dos ideais simbolistas. 

Segundo Edmund Wilson (1993), traduzidos por Baudelaire, os ensaios críticos de Poe 

postulam um novo programa literário, que corrige a “frouxidão romântica” e elimina os 

excessos. Na sua conjuntura, o Simbolismo surge como uma espécie de estágio final da 

revolução estética iniciada no Romantismo: 

 
O simbolismo representa, por um lado, o resultado final do desenvolvimento 
que começou com o romantismo, ou seja, com a descoberta da metáfora 
como célula germinativa da poesia, e que culminou na riqueza das imagens 
impressionistas; entretanto, repudia não só o impressionismo, em virtude de 
sua visão materialista do mundo, e o Parnaso, por causa de seu formalismo e 
racionalismo, como também rechaça o romantismo, por conta de seu 
emocionalismo e do convencionalismo de sua linguagem metafórica 
(HAUSER, 2003, p. 923). 

    

Os simbolistas almejam uma poesia nascida do oculto, feita das sensações do 

indivíduo, mas, diferente dos românticos, não pretendem fazer uma exposição direta 

desses sentimentos. Em vez de comunicar ou transmitir, o poeta simbolista procura 

evocar as emoções mediante o discurso indireto das imagens. No soneto que abre o seu 

segundo livro, Estados de alma (1917), Gilka traz exatamente essa proposta: “Relatando 

o pesar, relatando o prazer,/ través a agitação, través a calma,/ a estrofe deve tão 

somente ser/ o diagnóstico da alma” (1992, p. 112). Essa tensão gerada pelas antíteses 

“pesar”/“prazer”, “agitação”/“calma” aparecerá em quase toda a obra da poeta. No 

horizonte da poeta, assim como para outros simbolistas, está a expressão de um estado 

de alma, título, aliás, do livro mencionado. Esse “estado de alma” parece coincidir com 

o “état d’âme” dos poetas franceses. Para Anna Balakian (1985), o “état d’âme” ou 

estado de espírito se afasta da simples emoção, facilmente representada, uma vez que é 

dotado de um caráter complexo e híbrido. O “état d’âme” a que se referem os 

simbolistas “consiste em um número de emoções amalgamadas de um ego complicado, 

não pode ser identificado com um objeto único e limitado” (BALAKIAN, 1985, p. 68). 

Nos versos de Gilka, citados aqui, essa complexidade está na própria composição 

antitética e tumultuosa das emoções.  

O simbolistas elegem os símbolos como meio de expressão dos conteúdos 

emotivos, porque, para eles, é impossível comunicar percepções únicas e pessoais de 
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maneira objetiva: “o que é tão especial, tão fugidio e tão vago, não pode ser expresso 

por exposição ou descrição direta, mas somente através de uma sucessão de palavras, de 

imagens” (WILSON, 1993, p. 22). Quando expressam as emoções que sentem através 

da linguagem indireta das imagens, os poetas também multiplicam as possibilidades de 

significação. Balakian (1985, p. 35) nota que “enquanto a existência objetiva é 

unilateral, o significado subjetivo é multidimensional, e, por isso, mais sugestivo do que 

designativo”.  

Portanto, em vez do signo comum ou convencional, os poetas preferem os 

símbolos, que sugerem apenas, sem revelar. Eles constituem “uma espécie de disfarce” 

para as ideias (Cf. WILSON, 1993). Na percepção de Mallarmé, preocupados apenas 

em nomear, os parnasianos acabam reduzindo o prazer obtido na leitura do poema. Eles 

“tomam a coisa e mostram-na inteiramente: com isso, carecem de mistério; tiram dos 

espíritos essa alegria deliciosa de acreditar que estão criando” (MALLARMÉ, 1985, p. 

98). Em vez de nomear, os simbolistas optam por sugerir através do símbolo: “evocar 

pouco a pouco um objeto para mostrar um estado d’alma, ou inversamente, escolher um 

objeto e extrair dele um estado d’alma, através de uma série de decifrações” 

(MALLARMÉ, 1985, p. 98). Em outras palavras, Mallarmé recusa a simples descrição 

dos objetos, pois acredita que a poesia deve sempre contar com um caráter enigmático: 

“o que é designado é finito, o que é sugerido é órfico, isto é, oracular, porque, como o 

oráculo, pode conter significados múltiplos” (BALAKIAN, 1985, p. 68).  

 Em nome dessa sugestividade, os poetas simbolistas buscam aproximar a poesia 

da música. Sabemos que a poesia arcaica surge originalmente ligada ao canto, à lýra. Na 

sua acepção antiga, a “lírica” designava “a canção monódica, entoada em solo, e a coral 

[...] na qual à lira se agregavam outros instrumentos” (RAGUSA, 2010, p. 29). Na 

Antiguidade, o gênero poético agrupava aquelas canções destinadas à performance oral 

com acompanhamento musical para uma audiência. No entanto, essa aliança necessária 

entre as duas artes deixou de existir e coube à poesia lírica compensar a perda do 

elemento musical através de recursos formais. Conforme Paz (2012), autônoma, a 

poesia moderna possui a sua própria música: a palavra. Para ele, a musicalidade está na 

cadência, no ritmo do verso (composto por palavras).  

 De acordo com Balakian (1985), no contexto histórico do século XIX, com o 

florescimento do movimento de simbolista, existem pelo menos três conceitos de 

música na poesia. Baudelaire acentua a capacidade sugestiva da música inerente à 



30 

 

sonoridade das palavras. A importância do elemento musical está além do apelo 

sensorial. A música, na visão de Baudelaire, tem o poder de estimular a imaginação, 

conduzindo a mente do sujeito ao estado do sonho, muito próximo do estado hipnótico 

que leva à clarividência. Verlaine, por sua vez, está mais preocupado com a 

harmonização dos sons através das associações de palavras. Por fim, Mallarmé se 

concentra diretamente na forma da música e não nos sons. Como Baudelaire, Mallarmé 

percebe que os efeitos da música não se resumem ao prazer gerado pelos sons ao 

ouvido. Para ele, as palavras devem ser harmonizadas como as notas numa composição 

musical, levando em conta, por exemplo: “temas e variações, orquestração sinfônica da 

frase, as pausas – espaços em branco – entre as imagens como entre as notas, a imagem 

verbal substituindo a frase musical” (BALAKIAN, 1985, p. 56). A maioria dos 

simbolistas, salienta Balakian (1985), segue o caminho da instrumentalização e do apelo 

sonoro abordados por Verlaine.  

A exemplo de seus antecessores, Gilka Machado preocupa-se em dar 

musicalidade à expressão poética, conforme vemos no soneto I de “Noturnos”: 

 
Apraz-me sempre ouvir, às horas vespertinas,  
os prelúdios da Noite, os iriantes rumores 
que, mal rolam da sombra as primeiras cortinas, 
fazem soar pelo espaço os Arrebois, as Cores. 
 
Há na violácea cor violinos em surdinas, 
vibram no ouro clarins ruidosos e agressores, 
gemem flautas no verde, em notas triples, finas, 
rufam dentro do rubro invisíveis tambores. 
 
Soam na rósea cor acordes flébeis de harpas, 
través o alaranjado há guitarras chilreando, 
e os sons rolando vão nas etéreas escarpas... 
 
Há uma breve fermata e, após, êxul, tristonho19, 
soluça um órgão do alto, em som pausado, brando, 
dentro do azul do céu, como um sonoro sonho. 
 
(Cristais partidos, 1992, p. 76) 

  

O soneto é formado por rimas alternadas, seguindo os esquemas ABAB, nos 

quartetos, e CDC, EDE, nos tercetos. As rimas, repetições dos sons no final de cada 

verso, atuam como complemento do ritmo. O pôr do sol aqui é transformado em um 

evento solene, um concerto musical assim que se abrem as “primeiras cortinas” (v. 3). A 
                                                           
19 Na edição da Léo Christiano, de 1992, há um equívoco no décimo segundo verso, em vez de “êxul” – 
conforme consta na versão original de 1915 e na edição publicada em 1978 –, escreve-se “azul”.    
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combinação entre música e poesia, neste soneto, promove a analogia entre os sentidos, 

no caso, visão e audição. Embora a musicalidade de que nos fala Paz esteja centrada na 

cadência, no ritmo do verso, no soneto em pauta, ela está duplamente presente através 

da menção aos instrumentos de sopro, corda e percussão – “violinos”, “clarins”, 

“flautas”, “tambores”, “harpas”, “guitarras” e “órgão”. Todo o vocabulário está voltado 

para os aspectos musicais e sonoros: entre os verbos, temos “ouvir”, “soar”, “vibrar”, 

“gemer”, “rufar”, “chilrear”, “soluçar” e “rolar”; já entre os substantivos e adjetivos, 

destacamos “prelúdios”, que significa introdução de uma dada obra musical, “fermata”, 

que sinaliza pausa, suspensão, e ainda “som”, “notas”, “rumores”, “acordes”, 

“ruidosos”, “triples” “finas”, “flébeis”, “pausado”, “brando”, “sonoro”. Todas essas 

escolhas lexicais atuam como estímulos sensoriais para o leitor. Ao ler/ouvir, o leitor 

imediatamente imagina o som produzido por cada instrumento e traça um paralelo entre 

este som e a cor correspondente. No primeiro quarteto, o eu lírico convoca 

simultaneamente a memória visual e auditiva do leitor através das expressões 

sinestésicas: “iriantes rumores”, em que o adjetivo “iriante” significa “cintilante”, e 

“soar pelo espaço os Arrebois, as Cores”, em que há uma correlação entre o verbo 

“soar” (audição) e os substantivos “Arrebois” e “cores” (visão). Para Baudelaire, 

explica-nos Balakian (1985, p. 44), a música é capaz de sugerir mais de um nível de 

imagens. Desse modo, quando combinada à poesia, ela amplia as possibilidades de 

associação entre os diferentes estímulos sensoriais. 

No poema, cada cor corresponde a um instrumento com determinada 

característica: violeta/“violinos em surdina”, ouro/ “clarins ruidosos e agressores”, 

verde/“flautas [...] em notas triples, finas”, rubro/rufar dos tambores, rosa/“acordes 

flébeis de harpas”, alaranjado/“guitarras chilreando” e azul/“órgão [...] em som pausado, 

brando”. Existe uma alternância de intensidade (fraco-forte) nas sequências de cores e 

de sons: cor violácea-ouro, verde-rubro, rosa-alaranjado; violino-clarim, flauta-tambor, 

harpa-guitarra. De um lado, estão os sons melancólicos que sugerem lamento (violino, 

flauta, harpa), de outro, os sons mais intensos que traduzem força, ânimo (clarim, 

tambor, guitarra). Também é possível destacar a divisão entre cores quentes (ouro, 

rubro, rosa, alaranjado) e cores frias (violeta, verde, azul).  

Após a profusão sonora e cromática apresentada nos dois quartetos e no primeiro 

terceto, segue-se, no terceto final, o encerramento do solene evento: “Há uma breve 

fermata e, após, êxul, tristonho,/ soluça um órgão do alto, em som pausado, brando,/ 
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dentro do azul do céu, como um sonoro sonho”. O som pausado e brando do órgão 

representa o lamento diante do pôr do sol e da consequente ascensão das sombras 

noturnas.  

No soneto de Gilka, o enfoque não está sobre as analogias em si, mas sobre as 

sensações do sujeito que assiste ao sol desaparecendo no horizonte. A natureza serve 

como instrumento de expressão de um estado de alma. Há uma correspondência entre o 

subjetivo e o objetivo, isto é, entre a visão interior do sujeito lírico e a realidade 

exterior.   

Conforme reconhece Baudelaire, na música, assim como na palavra escrita, 

permanece uma lacuna que deve ser completada pelo ouvinte/leitor. Podemos dizer que, 

tanto a música quanto a poesia acionam pelo menos três faculdades mentais: a 

imaginação, a memória e a sensação. No soneto analisado, por exemplo, ao lermos o 

nome de cada instrumento, nossa memória musical é imediatamente acionada; 

imaginamos o som e, ao mesmo tempo, a sensação que ele nos sugere. As formas 

verbais e o processo de adjetivação, por sua vez, orientam nossa imaginação: os violinos 

têm o som abafado (“em surdina”), os clarins vibram ruidosos e agressores, as flautas 

gemem em notas triples e finas, os tambores rufam, as harpas produzem acordes flébeis 

(chorosos), as guitarras chilreiam e o órgão soluça tristonho em som pausado e brando. 

Assim, Gilka realiza algo que destacamos antes: para os simbolistas, um poema não é 

feito da descrição direta dos objetos ou fenômenos, mas sim da sugestão destes. A 

música não apresenta, evoca. No poema, a musicalidade nos faz ver o invisível e ouvir o 

inaudito.  

É importante salientar que as cores, na poesia de Gilka, sempre apresentam um 

aspecto subjetivo e dispõem de um apelo sinestésico. Emotiva, a cor “é o aroma em 

corpo e embriaga pelo olhar”; ou ainda, “Olhar a cor/ é ouvi-la/ numa expressão 

tranquila”, (“Emotividade da cor”, p. 142). Refletindo sobre essa fusão entre os 

sentidos, Gilberto Araújo (2014, grifo do autor) chega a afirmar que, em Gilka, o corpo 

emerge como “um todo sensorial”. De fato, no corpo, podem se fundir a sensação, o 

ritmo e a melodia da poesia/música:  

 
[...] 
 
Meu corpo todo, no silêncio lento, 
em que me acaricias, 
meu corpo todo, às tuas mãos macias, 
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é um bárbaro instrumento 
que se volatiliza em melodias... 
E, então, suponho, 
à orquestral harmonia de meu ser, 
que teu grandioso sonho 
diga, em mim, o que dizes, sem dizer. 
 
Tuas mãos acordam ruídos  
na minha carne, nota a nota, frase a frase; 
colada a ti, dentro em teu sangue quase, 
sinto a expressão desses indefinidos 
silêncios da alma tua, 
a poesia que tens nos lábios presa, 
teu inédito poema de tristeza, 
vibrar, 
cantar, 
na minha pele nua. 
 
(Meu glorioso pecado, 1992, p. 299) 

  

No trecho apresentado, reconhecemos, no nível lexical, termos relacionados a 

três domínios: musical (“bárbaro instrumento”, “melodias”, “orquestral harmonia”, 

“ruídos”, “nota a nota”, “vibrar”, “cantar”), poético (“frase a frase”, “poesia”, “poema”) 

e corporal (“corpo”, “mãos”, “carne”, “sangue”, “lábios”, “pele nua”). Sensações táteis 

e sonoras se confundem nos versos: “meu corpo todo, às tuas mãos macias,/ é um 

bárbaro instrumento/ que se volatiza em melodias...”; “Tuas mãos acordam ruídos,/ na 

minha carne [...]”; “teu inédito poema de tristeza,/ vibrar,/ cantar,/ na minha pele nua”. 

Além disso, observamos que a disposição dos versos na página sugere um movimento 

crescente, numa estrofe, e decrescente, na estrofe seguinte. Esse movimento traduz a 

evolução do prazer/gozo gerado pelo contato dos corpos; logo, depois, o seu 

arrefecimento. 

Segundo Mikel Dufrenne (1969, p. 75), “o poema espera ser saboreado como um 

fruto, fundido na fruição do leitor”. Os versos citados despertam sensações 

profundamente enraizadas em nós, leitores, mobilizam nossa imaginação, aguçam 

nossos sentidos. No plano sonoro, a aliteração das sibilantes /s/ e /z/ e da líquida /l/ cria 

a impressão do sutil e flexuoso deslizar das mãos sobre a pele. Trata-se de um 

movimento suave e lento, conforme anunciam as nasais repetidas ao longo dos versos. 

O poema nos permite ouvir o inaudito: “no silêncio lento,/ em que me acaricias,”; “diga, 

em mim, o que dizes, sem dizer”; “tuas mãos acordam ruídos/ na minha carne”, 

“expressão desses indefinidos silêncios”. Nessa fusão sinestésica entre audição e tato, 

coincidem elementos supostamente contrários: o silêncio e a música. No Banquete, de 
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Platão, Erixímaco, referindo-se à unidade entre os contrários promovida pela música, 

retoma a ideia da tensão equilibrada entre o arco e a lira, proposta por Heráclito. Para 

Erixímaco, “Heráclito quis dizer que a harmonia resulta de coisas que antes eram 

contrárias, como o agudo e o grave, e que depois, pela habilidade da arte musical, se 

uniram” (PLATÃO, 1996, p. 92). Considerando essa capacidade de fazer concordar os 

contrários entre si, Erixímaco dirá que “a música é a ciência do amor relativamente à 

harmonia e ao ritmo” (PLATÃO, 1996, p. 93).  

O corpo é materialidade pura, transfigurada em nota/frase na música e no 

poema. Corpo, palavra e som são transformados em elementos maleáveis pela mão do 

poeta. Dispor dos recursos musicais e sonoros é, de alguma forma, conforme registra 

Dufrenne (1969, p. 68), voltar às origens da poesia, “aquém da escrita que faz dela um 

simbolismo visual, consequentemente, conceitual, [...] é exatamente restituir à poesia, a 

música imanente de que ela é susceptível”. Não esqueçamos que a voz é vibração do 

corpo.   

Nos versos apresentados, vemos que não apenas os corpos, mas as almas de 

ambos os sujeitos se fundem harmoniosamente: “colada a ti, dentro em teu sangue 

quase,/ sinto a expressão desses indefinidos/ silêncios da alma tua”.  A princípio, o “tu” 

refere-se ao amante. Todavia, acreditamos que esse “tu” também pode ser alusivo a nós 

mesmos, uma vez que, na leitura silenciosa, nossos olhos acariciam frase a frase do 

poema, como se este fosse uma “pele nua”. Passar os olhos sobre as palavras é, de 

algum modo, acarinha-las. Palavras que, a partir da perspectiva fenomenológica de 

Bachelard, não são apenas do poeta, são também nossas. O eu lírico convoca-nos a 

participar do poema, seus versos nos seduzem, roçam nossa pele, penetram nosso 

sangue, nosso corpo e nossa alma a ponto de sentirmos que são expressão do nosso 

silêncio, da poesia presa em nossos lábios, do inédito poema que somos incapazes de 

dizer/escrever. 

A missão do poeta, argumenta Octavio Paz (2012, p. 99), é “ouvir o ritmo da 

criação – mas também vê-lo e apalpá-lo – para construir uma ponte entre o mundo, os 

sentidos e a alma”. A palavra poética, sob a ótica simbolista, surge como “o veículo que 

permite desenvolver as mais diferentes sensações (através das sinestesias) para remeter 

o homem a um plano ideal” (GOMES, 1985, p. 39). O poema “Correspondências” de 

Charles Baudelaire, incluído em Flores do mal (1857), ilustra as ideias nucleares da 

estética simbolista: a identidade entre o homem e a Natureza e as associações entre os 
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diferentes sentidos (sinestesias). O poeta se apoia na filosofia de Emmanuel 

Swedenborg20, baseada na correspondência entre o material e o espiritual, mas evita o 

seu sentido doutrinário. Swedenborg defende a conformidade entre o Mundo Natural e o 

Mundo Espiritual e suas noções místicas têm influência direta sobre o movimento 

romântico. Para ele, é por meio dessa correspondência que o homem consegue 

estabelecer uma comunicação com o céu. Conforme explica Álvaro Cardoso Gomes 

(1985, p. 36), Baudelaire não pretende ascender ao estado divino, como desejava 

Swedenborg, pois “o homem perdeu de vez o paraíso, e sua realização total 

circunscreve-se ao espaço da realidade terrena”. No soneto “Correspondências”, 

Baudelaire sugere que “o segredo para atingir a sinestesia não reside na visão interior e 

seu contato com o divino, mas na conexão da mente (l’esprit) com os sentidos (les sens) 

por meio de um estímulo natural” (BALAKIAN, 1985, p. 33).  

Embora também idealistas, o idealismo dos simbolistas se distingue do 

idealismo cristão dos românticos: estes sonham ascender a um paraíso celeste mediante 

o culto à Natureza; já os simbolistas tem o desejo de recuperar a unidade entre a matéria 

e o espírito na realidade terrena. No Simbolismo, a Natureza é sagrada, mas não num 

sentido religioso: “ela tem o valor de um espaço sagrado, onde a matéria se funde a um 

espírito agregado às coisas” (GOMES, 1985, p. 36). A alma das coisas, aliás, não é 

transcendente, como pensavam os românticos, mas imanente, inseparável destas. 

A integração do ser com o Cosmo, vislumbrada pelos simbolistas, só seria 

possível voltando a um estado anterior ao logos, em que a comunicação com o mundo 

exterior se dava exclusivamente pelos sentidos. Em posse dessa “consciência primitiva” 

é que o homem é capaz de decifrar os símbolos do Universo. A interação entre eu e 

Natureza, uma constante na poesia gilkiana, se dá nessa via sensorial: “A natureza me 

ama, a natureza/ me procura e me atrai,/ escuto o apelo/ de seus múltiplos lábios de 

corola,/ sua boca de flor, cheirosa e fresca,/ embriaga-me a audição/ com a formosura/ 

das líricas palavras que profere/ à abismal profundeza de mim mesma” (“Enamoradas”, 

Sublimação, 1992, p. 318). No universo poético de Gilka, a Natureza não se restringe ao 

mundo natural e externo, adquire autonomia, torna-se uma entidade e é parte do ser 

íntimo.  

Além da inquietação metafísica, o sensualismo observado nos versos da poeta, 

citados anteriormente, também deriva do influxo simbolista. Orientada pela imagética 
                                                           
20 Emanuel Swedenborg (1688-1772) foi um filósofo sueco, autor de O ceú e o inferno (1758). 
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libertária, Gilka transforma o erotismo na força motriz de sua poética, segundo 

demonstram diversos pesquisadores em suas dissertações e teses21. Georges Bataille 

(2014, p. 39) argumenta que, no erotismo, há uma “substituição do isolamento do ser, 

de sua descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda”. Na lírica 

gilkiana, o erotismo acaba refletindo o desejo do sujeito de se completar no Outro 

(homem, natureza, cosmos). Ao mesmo tempo, revela o anseio de libertação pessoal e 

de ascensão, já que “o erotismo é, em si mesmo, desejo – um disparo em direção a um 

mais além” (PAZ, 1994, p. 19). Recebemos como herança do platonismo essa visão do 

erotismo como “um impulso vital que ascende, degrau por degrau, até a contemplação 

do bem supremo” (PAZ, 1994, p. 24). 

A pesquisadora Maria do Socorro Pinheiro (2015), em sua tese sobre a obra da 

poeta, defende que o erotismo que emerge na poesia de Gilka é de um teor 

transcedentalizado, restrito ao domínio do onírico, ao nível da linguagem. O erotismo 

está ao lado do amor. De acordo com Paz (1994, p. 15), ambos “são formas derivadas 

do instinto sexual: cristalizações, sublimações, perversões e condensações que 

transformam a sexualidade e a tornam, muitas vezes, incognoscível”. Encontraremos o 

amor e o erotismo condensados numa única figura: Eros. Os poetas gregos viram em 

Eros uma face luminosa e outra obscura, da mesma forma se apresentam a experiência 

erótica e a amorosa na lírica gilkiana: sublimação e degradação, prazer e dor, felicidade 

e infelicidade. Ao comentar o discurso de Diotima e de Sócrates, no Banquete, de 

Platão, Paz (1994, p. 45) nota que “Eros pode confundir-nos, levar-nos a cair no 

pântano da concupiscência e no poço do libertino; também pode nos elevar e levar-nos à 

mais alta contemplação”. 

Gilka revela muito cedo uma consciência poética, almejando “dar novas 

expressões à poesia”. A poeta inova não apenas por incorporar ao poema as paixões e a 

volúpia feminina, mas, sobretudo, por deslocar o papel da mulher na tradição poética: 

de mero objeto erótico e musa, a mulher passa a ser sujeito do discurso. Num panorama 

da poesia erótica no Ocidente, José Paulo Paes (2006, p.16) admite a hegemonia de um 

                                                           
21 Entre as pesquisas realizadas sobre a poesia de Gilka destacamos: Carne e alma: erotismo e feminismo 
na lírica de Gilka Machado (PUC-Minas, 2010), de Adriana Aparecida de Melo; A lírica gilkiana: Eros e 
suas representações sociais (UnB, 2009), de Irene Lage de Britto; Nos domínios do Eros: o Simbolismo 
singular de Gilka Machado (UFC, 2007), de Fernanda Cardoso Nunes; O sujeito poético do desejo 
erótico: a poesia de Gilka Machado sob a ótica de uma leitura estética e política feminina (UFSC, 2002), 
de Ana Paula Costa de Oliveira; Charneca em flor e Meu glorioso pecado: nos domínios do Eros 
(UNIFESP, 2001), de Jussara Neves Rezende. 
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discurso “falocêntrico em que o eros feminino só aparece como ausência ou vazio 

delimitador”. Esse domínio masculino na poesia erótica comprova-se em termos 

estatísticos. A antologia Poesia erótica em tradução, organizada por Paes, por exemplo, 

apresenta apenas um nome feminino, o de Joyce Mansour, entre os poetas citados. Gilka 

ajuda a romper com a hegemonia falocêntrica na poesia erótica brasileira num contexto 

patriarcal em pleno século XX. Sônia Brayner (1981, p. 384) pondera que “o lirismo 

sensual sempre foi uma constante poética brasileira desde Gregório de Matos e teve na 

poetisa uma invulgar realização”. Entretanto, a maior parte dos críticos e dos 

historiadores da literatura ignoram esse pioneirismo. 

Affonso Romano Sant’Anna (1992) nota, ao estudar a trajetória do desejo na 

literatura brasileira, uma abundância nas referências ao corpo feminino e uma ausência 

do corpo masculino. Falar do corpo da mulher e de seus atributos (olhos, cabelos, seios, 

boca) parece estar dentro das expectativas em uma literatura dominada pelo discurso 

masculino. Diante disso, é válido citarmos o questionamento de Sant’Anna (1992, p. 

86): “Onde está o corpo do homem, do amante? Por que a mulher é o corpo, e o homem, 

o não-corpo?”. Na resposta para essas perguntas há, na visão do autor, uma tendência 

maniqueísta em distinguir o homem como cérebro, mente, e reduzir a mulher ao corpo, 

à carne. Essa divisão, conforme ressalta o poeta e crítico, é perigosíssima, pois pode ir 

ao encontro de uma visão machista. Gilka opera uma desconstrução da impressão de 

que apenas o corpo feminino merece ser descrito, introduzindo na poesia o corpo 

masculino. Em vários poemas, a voz, os cabelos, as mãos, os olhos e a boca do amante 

são erotizados. Vejamos alguns exemplos nos fragmentos abaixo:  

 
[...] 
 
Ó voz de espiras odorosas, 
voz que me ébrias e pões louca! 
Ó voz que sais daquela boca 
Como o perfume das rosas! 
Ó voz coleante que deslizas 
e me perpassas pelo ser, 
na carícia macia e endérmica das brisas, 
num frio e fluídico prazer! 
 
[...]   
 
(Cristais partidos, 1992, “Fala”, p. 60-61) 
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[...] 
 
Quando te acaricio, 
e meu desejo teu desejo ateia, 
teu cabelo aromal, noveloso e macio, 
pelo meu rosto sutilmente passa... 
Tua cabeça, então, que em meus braços se enlaça, 
tua cabeça, de essências cheia, 
é uma caçoula que perfumes incendeia... 
O teu cabelo queima... É vapor... É fumaça... 
[...]   
  
(Estados de alma, 1992, “Cabelos negros”, p. 116) 
 
[...] 
 
Mãos, com que, às vezes, mal te atreves 
a tocar-me, de manso, em gestos breves; 
mãos plúmeas, suaves, 
que passais, que roçais no meu desejo insano, 
como as aquáticas aves 
roçam, passeiam no empolado oceano. 
 
[...]   
 
(Estados de alma, 1992, “Mãos que comigo...”, p. 171) 
 
Olhos que meu olhar vive a supor 
sejam feitos de mel, feitos de pelos; 
olhos que fora meu prazer mordê-los, 
gozar-lhes as maciezas e o dulçor... 
 
[...]   
 
(Meu glorioso pecado, 1992, “Olhos que...”, p. 274) 
 
Tua boca é um voo de andorinha mansa; 
mesmo na quietude tua boca voa, 
voa e não se cansa, 
tem vaidades loucas, 
– andorinha rubra – vive ao léu, à toa,  
Voando no desejo de milhões de bocas. 
 
[...]   
 
(Meu glorioso pecado, 1992, “Tua boca é...”, p. 304)  

 
 

O corpo do homem é representado metonimicamente pela voz, pelos cabelos, 

pelas mãos, pelos olhos e pela boca. Nos fragmentos citados, vemos aflorar as volúpias 

inconfessáveis geradas através do contato com o corpo do amante. O homem é a figura 

fascinante e misteriosa que vem despertar o desejo da amada. O enfoque se aplica sobre 

a expressão do frêmito, do êxtase e do gozo feminino. Nesse lirismo centrado no desejo 

da mulher, ecoa a voz da lendária Safo de Lesbos, primeira mulher escritora que se tem 
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registro na história da literatura ocidental22. Misto de dor e prazer, o amor, para Safo, 

manifesta simultaneamente uma sensação de maravilhamento e de dilaceramento do ser, 

conforme observamos nos versos na sequência: 

 
[...] 
 
e teu riso luminoso que acorda desejos – ah! eu juro, 
o coração no peito estremece de pavor, 
no instante em que te vejo: dizer não posso mais 
uma só palavra; 
----------- 
a língua se dilacera; 
escorre-me sob a pele uma chama furtiva; 
os olhos não veem, os ouvidos  
zumbem; 
----------- 
um frio suor me recobre, um frêmito do corpo 
se apodera, mais verde do que as ervas eu fico; 
que estou a um passo da morte, 
parece [ 
 
[...] 
 
(SAFO, 2003, p. 21) 

 

Os versos expõem uma desordem momentânea do indivíduo, um efeito físico 

causado pela paixão amorosa. Safo não repele nem nega o desejo, ao contrário, entrega-

se ao deleite voluptuoso. Porém, essa paixão consiste numa associação entre gozo e dor. 

Essa perturbação física condicionada pelo amor é tão intensa que chega aproxima-la da 

morte. Comparável intensidade na expressão de êxtase e de aniquilamento é encontrada 

nos seguintes versos, de Gilka: “Com a alma em fogo, pela noite fria,/ em vertigens de 

amor, eu me sentia,/ rolar no abismo como aquela estrela...” (Meu glorioso pecado, 

1992, p. 271). As expressões “alma em fogo” e “vertigens de amor” traduzem a 

intensidade, o descontrole e a instabilidade do ser. Essas imagens ígneas também estão 

presentes na lírica de Safo, conforme podemos observar nos fragmentos 58, 59 e 61: 

“]vieste: eu esperava por ti;/ escorres, como água fresca, no meu coração ardente”; 

“queimo em desejo/ e anseio [por]”; “e nos queimas” (SAFO, 2003, p. 87). A imagem 

                                                           
22 Safo ou Psafô nasceu na ilha de Lesbos no fim do século VII a.C. Através de suas composições líricas, 
acompanhadas pela música, pela dança e pelo canto, Safo repassava às jovens discípulas as lições de 
Afrodite nas questões do amor e da beleza feminina. As confissões sentimentais e os arroubos de ciúme 
presentes nos versos de Safo sugerem uma relação bastante íntima entre ela e suas alunas, reveladora, 
aliás, de uma homossexualidade feminina. De sua obra restaram apenas alguns fragmentos e poemas 
incompletos. Consagrada ao culto de Afrodite, sua poesia é rica em imagens relacionadas ao amor e ao 
desejo feminino. Essas imagens influenciaram as gerações de poetas posteriores. 
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do “fogo” representa o “desejo ardente” que queima, abrasa, tortura, consome o ser, 

revelando o próprio Eros. 

Voltando aos versos de Gilka, inferimos que a sensação de “rolar no abismo” 

assinala a ideia de despencar, afundar no caos tenebroso, no nada. Essa descida vertical 

rumo às profundezas do abismo é também o movimento que dirige à morte. Por outro 

lado, essa imagem do abismo evoca uma deliciosa vertigem. É visível aqui a ligação 

entre a experiência erótica e a morte, observada por Bataille (2014, p. 47):   

 
Em primeiro lugar, a perturbação erótica imediata nos dá um sentimento que 
ultrapassa tudo, de tal forma que as sombrias perspectivas ligadas à situação 
do ser descontínuo caem no esquecimento. Então, para além da embriaguez 
aberta à vida juvenil, nos é dado o poder de abordar a morte face a face, e de 
nela ver enfim a abertura à continuidade ininteligível, incognoscível, que é o 
segredo do erotismo, e cujo segredo apenas o erotismo traz. 

 

O erotismo, longe de refletir a mera sexualidade, como demonstrou o teórico, 

constitui um aspecto da vida interior do homem, um movimento do ser em si mesmo. É 

vivenciado como transgressão e crescimento do indivíduo. Gilka, assim como Safo, 

promove uma liberação dos sentidos, um desentrave da sensibilidade feminina. Existe 

ainda outro elemento que une as duas poetas: a vivência do amor como nostalgia, 

identificada nos seguintes fragmentos de Safo e de Gilka: “] que morta, sim, eu 

estivesse:/ ela me deixava, entre lágrimas// e lágrimas, dizendo:[/ “Ah, o nosso amargo 

destino,/ minha Psappha: eu me vou contra a vontade”.” (SAFO, 2003, p. 35); “a Lua já 

se pôs, as Plêiades também; é meia-/noite; a hora passa e eu,/ deitada estou, sozinha” 

(SAFO, 2003, p. 65); “Repara o encantamento/ da dor a que te exponho e a que me 

imponho,/ neste mútuo querer de intérmino adiamento” (MACHADO, 1992, p. 268); 

“Se chegasses, num lírico transporte,/ se chegasses, meu servo e meu senhor,/ a vida 

que valera e que valera a morte,/ diante do nosso amor?” (MACHADO, 1992, p. 270). 

De acordo com Jacques Mazel (1988, p. 146), “o amor é nostalgia, assim como a 

nostalgia é amor”. O autor considera que, enquanto Platão faz uma autopsia do amor em 

Fedro, Safo vive e morre do amor23.  

Gilka também se volta para uma vertente erótico-mística, inscrita na tradição 

poética: “Pela conservação do nosso amor, desisto/ dessa orgia carnal,/ eternamente 

                                                           
23 Segundo narraram Ovídio e outros autores antigos, Safo de Lesbos teria se apaixonado por um belo 
rapaz, o barqueiro Faón, de Mitilene. Desprezada, a poeta decidiu pôr fim à própria vida atirando-se ao 
mar do alto das falésias da ilha de Lêucade (Cf. FONTES, 2003). 
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acesa/ para gozo do Mal,/ e, como as freiras são as esposas de Cristo/ serei a tua esposa 

espiritual” (Estados de alma, 1992, p. 179). No Ocidente, consoante Bataille (2014), o 

erotismo sagrado é confundido com a busca do amor por Deus. Esse misticismo 

sensualista é visível nos versos de Santa Teresa d’Ávila: “Em vão te procuro/ Pois 

nunca te vejo;/ Jamais alivias,/ Senhor, meu desejo./ Ah! isto me inflama/ E obriga a 

gemer:/ Com ânsias de ver-te,/ Desejo morrer!” (“Ais do desterro”, 1951, p.173). A 

morte aparece aí como caminho que conduz ao “Senhor”. Nesses versos de Santa 

Teresa, a tônica erótica, indicada pelos termos “desejo”, “inflama”, “gemer” e “ânsias”, 

revela um embate entre os apetites da carne e a pureza do espírito.  

Paralela à experiência erótica, a experiência mística assegura a possibilidade de 

continuidade do indivíduo. Na poética de Gilka, esse desejo de prolongamento se 

manifesta na busca pelo amor etéreo, espiritual, que transcende a mera forma da 

matéria. Por meio do apelo sensual, constrói-se uma ponte entre o corpo e a alma. 

Sendo um aspecto da vida interior do homem, o erotismo atua sobre o domínio físico e 

psicológico. Paz (1994) salienta essa afinidade entre a experiência mística e a erótica: 

 
O ato em que culmina a experiência erótica, o orgasmo, é indizível. É uma 
sensação que passa da extrema tensão ao mais completo abandono e da 
concentração fixa ao esquecimento de si próprio; reunião dos opostos, 
durante um segundo: a afirmação do eu e sua dissolução, a subida e a queda, 
o além e o aqui, o tempo e o não-tempo. A experiência mística é igualmente 
indizível: instantânea fusão dos opostos, a tensão e a distensão, a afirmação e 
a negação, o estar fora de si e o reunir-se a si próprio no seio de uma natureza 
reconciliada (PAZ, 1994, p. 100). 

 

Gilka e Teresa d’Ávila expressam tais experiências indizíveis através das formas 

verbais e rítmicas da poesia. A linguagem corporal, com todas as imagens visuais, 

táteis, auditivas e olfativas, torna-se o centro da poética gilkiana. O corpo que se 

desdobra em gesto, ritmo, dança é também o corpo do poema. Feita de imagens 

palpáveis, visíveis e audíveis, a poesia, diz-nos Paz (1994), é como um “testemunho dos 

sentidos”. O poema não nos faz ver através dos olhos físicos, mas através dos olhos do 

espírito. Servidores da imaginação, os sentidos tornam possível ouvir o inaudito e ver o 

imperceptível, de modo análogo à experiência vivenciada no encontro erótico. Erotismo 

e poesia se aproximam pela via da imaginação, já que ela, como expõe o teórico: “é o 

agente que move o ato erótico e o poético. É a potência que transfigura o sexo em 

cerimônia e rito e a linguagem em ritmo e metáfora” (PAZ, 1994, p. 12). O erotismo é 

muito mais que mera sexualidade, é representação, é sexualidade transfigurada e, 
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portanto, metáfora (Cf. PAZ, 1994). Ao refletirmos sobre o erótico, voltamos à figura 

mítica de Eros, amplamente explorada pela filosofia e pela literatura. 

 

 

1.2 A crítica e as histórias literárias 

 

A poesia de Gilka Machado tem, sem dúvida, uma forte presença nas primeiras 

décadas do século XX, sendo porta-voz da necessidade de repensar o papel ocupado 

pela mulher na sociedade e no próprio domínio artístico. Para Massaud Moisés (1985), a 

poeta produz uma obra superior, como poucas da belle époque. Segundo ele, Gilka é 

uma escritora de seu tempo, sem deixar de transitar por novas experiências estéticas:  

 
avançada em relação ao conformismo beletrista reinante, mesmo do ângulo 
formal: a par de sonetos com imagens novas, inesperadas, desde cedo lançou 
mão da polimetria, chegando aos versos livres (Sublimação), aos poemas de 
circunstância ou participantes, em que a sua irritação antiburguesa se 
converte no amor aos oprimidos, como se o amor pelo homem se transferisse 
para a Humanidade, ao mesmo tempo que ela se abstratizava em Mulher 
(“Ode aos Trabalhadores”): “sou mais que uma mulher – sou a Mulher” 
(MOISÉS, 1985. p. 258).   

 

Em 1930, o nome da poeta aparece ao lado dos já consagrados Guilherme de 

Almeida, Mário de Andrade, Manuel Bandeira e Ronald de Carvalho, na obra 9 poetas 

nuevos del Brasil, organizada pelo poeta e crítico literário peruano Enrique Bustamente 

y Ballivián e publicada em Lima, no Peru. Posteriormente, alguns poemas selecionados 

de Cristais partidos (1915), Estados de alma (1917), Mulher nua (1922) e Meu glorioso 

pecado (1928) recebem tradução para o espanhol por Gregorin Reynolds, na época 

embaixador da Bolívia, e são publicados em 1932, na Bolívia. Em 1933, Gilka é 

agraciada com o título de “A maior poetisa brasileira”, num concurso promovido pela 

revista O malho, conforme ela destaca em depoimento: 

 
Uma revista, O Malho, lançou um plebiscito: queria eleger a maior poetisa 
brasileira. Duzentos intelectuais, os melhores do momento, seriam eleitores 
escolhidos. O voto seria nominal. Venci por grande maioria. Algo de 
estranho acontecia e sorri orgulhosa dos colegas que votaram em mim sem 
que eu solicitasse. Era eu a mais pobre, a de nenhum prestígio social e já 
então matrona. Vencera. Uma nova mentalidade surgia. (MACHADO, 1978, 
p. X).   
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Nesse período, Gilka realiza viagens pelo interior do Brasil e por outros países 

divulgando sua obra: em 1933, vai para Argentina, onde recebe homenagens; em 1941, 

permanece por vários meses nos Estados Unidos e, em 1948, passa uma temporada na 

Europa. Em 1977, um grupo de acadêmicos liderados por Jorge Amado propõe a 

candidatura de Gilka à Academia Brasileira de Letras. Em carta endereçada à poeta, 

Jorge Amado declara que “entre as escritoras brasileiras nenhuma merece tanto quanto a 

cara amiga pertencer aos quadros da Academia, devido à importância de sua obra 

poética, uma das mais belas da língua portuguesa” (AMADO, J. apud RODRIGUES e 

MAIA, 2001, p. 60). Se tivesse aceitado o convite, Gilka teria sido a primeira mulher a 

ocupar uma cadeira na Academia. 

Sua poesia consiste em um verdadeiro desvelamento do universo feminino em 

todos os sentidos. Entretanto, essa dessacralização do corpo da mulher, proposta pela 

poeta, gera escândalo e desconforto entre alguns críticos da época. Já na sua estreia, ao 

vencer o concurso do jornal A imprensa, a poeta descobre que, em nome do direito de 

expressar a paixão e o desejo feminino, precisará enfrentar o discurso moralizante da 

crítica. Na época do concurso, um crítico de renome atribui os poemas vencedores a 

uma “matrona imoral”. O comentário maldoso, embora surpreenda e magoe a poeta, 

imuniza-a “contra a malícia dos adjetivos”, conforme ela mesma reconhece mais tarde: 
 

Quase criança, comunicativa, indiscreta e falaz, saindo de mim, colocando 
meus prazeres e tristezas, expondo os meus defeitos e qualidades, eu pensava 
apenas em dar novas expressões à poesia. Aquela primeira crítica (por que 
negar) surpreendeu-me, machucou-me e manchou o meu destino. Em 
compensação, imunizou-me contra a malícia dos adjetivos. (MACHADO, 
1978, p. IX) 

 
O duro ataque deixa marcas, expressas nos versos: “Ser mulher, e, oh! atroz, 

tantálica tristeza!/ ficar na vida qual uma águia inerte, presa/ nos pesados grilhões dos 

preceitos sociais” (“Ser mulher”, 1992, p. 106)24. Segundo Eros Volúsia, filha da poeta, 

Gilka tinha treze anos na época do concurso do jornal, ou seja, era apenas uma menina, 

mas convenhamos que bastante sagaz:   

                                                           
24  O adjetivo “tantálica” deriva de Tântalo, figura mitológica que simboliza “o desejo incessante, 
inexprimível, jamais saciado, pois a eterna insatisfação está na natureza do homem. À medida que se 
aproxima do objeto de seu desejo, este se furta e a ávida busca prossegue sem fim” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2009, p. 863). De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 863), a narrativa mítica 
de Tântalo conta que: “Convidado ao banquete dos deuses, [Tântalo] vê-se tentado a igualar-se a eles; 
convida-os por sua vez a se banquetearem, mas com os bens que deles recebera: oferece-lhes os membros 
de seu filho; é jogado nos Infernos. O seu suplício será proporcional ao seu erro: o objeto do seu desejo – 
água, frutos, liberdade – estão diante de seus olhos, mas ele jamais poderá alcançá-los.” 
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Havia três prêmios para o 1°, 2° e 3° lugares. Ela ganhou todos os três: um 
com o seu nome e com o poema Falando à Lua e os outros dois com Rosa e 
Sândalo, sob pseudônimos. Quando foi receber os prêmios acompanhada de 
uma tia, os redatores do jornal vieram lhe fazer perguntas para se certificarem 
que os versos eram mesmo de sua autoria (1992, p. 7, grifo da autora).25   

 

Os três poemas citados são publicados em Cristais partidos, com uma mudança: 

no caso de “Rosa”, este passa a ser intitulado “Rosas”, incorporando a sequência de dois 

sonetos. Com exceção de “Falando à Lua”, as composições vencedoras anunciam o 

erotismo pungente da lírica gilkiana. Em “Rosas”, ele aparece ainda um pouco 

comedido, conforme vemos a seguir:  

 
I 

 
Cabe a supremacia à rosa, entre o complexo 
das flores, pelo viço e pela pompa sua, 
e o aroma que ela traz sempre à corola anexo 
o coração humano excita, enleva, estua. 
 
Quando essa flor se ostenta à luz tíbia da Lua, 
o luar busca enlaçá-la, amoroso, perplexo, 
e ela sonha, estremece, oscila, ri, flutua 
e desmaia, ao sentir esse eteral amplexo. 
 
Se é rósea lembra carne ardente, palpitante... 
nívea – lembra pureza e nada há que a suplante, 
rubra – de certa boca os lábios nela vejo. 
 
Seja qualquer a cor, por sobre o hastil de cada 
rosa, vive a Mulher, nos jardins flor tornada: 
– símbolo da Volúpia a excitar o Desejo. 
 
 
  II 
 
Rosas cujo perfume, em noites enluaradas, 
é um sortilégio a transpor as rechãs; 
rosas que à noite sois risonhas, flóreas fadas, 
de cútis de veludo e tenras carnes sãs. 
 
Sejais da cor do luar ou cor das alvoradas 
rosas, sois no perfume e na alegria irmãs 
e todas pareceis, à luz desabotoadas, 
a concretização dos risos das Manhãs! 
 
Ó rosas de carmim! Ó rosas róseas e alvas! 
há nesse vosso odor toda a maciez das malvas, 
a púbere maciez do pêssego em sazão. 
 
Dai que eu possa gozar, ao vosso colo rente, 

                                                           
25 A passagem encontra-se na “Apresentação” redigida por Eros Volúsia em Poesias completas (1992). 
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esse perfume, a um tempo excitante e emoliente, 
numa dúbia, sensual e suave sensação! 
 
(Cristais partidos, 1915, “Rosas”, p. 28-29)26    

 

No soneto I, a sensualidade é assinalada pelos verbos “excitar”, “enlevar”, 

“estuar” e pelas expressões “carne ardente, palpitante” e “da Volúpia a excitar o 

Desejo”. O soneto II reitera o forte apelo à sexualidade feminina, representada pela flor, 

através de expressões como: “cútis de veludo e tenras carnes sãs”, “a púbere maciez do 

pêssego”, “gozar, ao vosso colo rente”, “perfume [...] excitante e emoliente” e “dúbia, 

sensual e suave sensação”. Existem registros dos aspectos eróticos atribuídos à rosa na 

poesia grega antiga. Por conta da maciez, do perfume e da beleza, a flor foi consagrada 

à deusa Afrodite (Cf. RAGUSA, 2010). A imagem da rosa, em ambos os sonetos, 

remete ao poder de sedução das mulheres e da própria palavra poética. O erotismo se 

faz presente nas imagens e também nos recursos sonoros. As aliterações da sibilante /s/ 

e da líquida /l/, no soneto I, evocam fluidez e sensualidade. No soneto II, as sibilantes 

/s/ e /z/ e a vibrante /r/, repetidas com frequência, dão a mesma impressão de 

deslizamento. 

Em “Sândalo”, a ênfase sobre a sensualidade é ainda mais visível, abandonando 

um pouco a moderação dos dois sonetos anteriores:  

 
Quente, esdrúxulo, ativo, emocional, intenso, 
o sândalo espirala, o espaço ganha, berra... 
e eu, que sôfrega o sorvo em longos haustos, penso 
ser ele a emanação da volúpia da Terra. 
 
Odor que o sangue inflama e que um desejo imenso 
de prazeres sensuais em nossas almas ferra, 
quer perfume o brancor de um rendilhado lenço, 
quer percorra, a cantar, as brenhas, o ermo, a serra. 
 
Quando o aspiro a embriaguez em mim se manifesta, 
e ébria do amor transponho a virential floresta, 

                                                           
26 Apresentamos as versões dos sonetos segundo a edição de 1915. No soneto I, não são identificadas 
mudanças significativas, mas, no soneto II, constatamos modificações importantes na versão incluída nas 
edições posteriores. Vejamos como o poema II aparece na edição de 1992: “Rosas cujo perfume, em 
noites enluaradas,/ é como um sortilégio a transpor as rechãs!.../ Rosas que sois no hastil risonhas, flóreas 
fadas,/ de carnes juvenis, palpitantes e sãs!// Tenhais a cor do luar ou a cor das alvoradas/ rosas, sois no 
perfume e na alegria irmãs/ e todas pareceis, à luz desabotoadas,/ a concretização dos risos das manhãs.// 
Ó rosas de carmim, ó rosas róseas e alvas,/ há nesse vosso odor toda a maciez das malvas,/ a púbere 
maciez do pêssego em sazão!// Dai que eu possa gozar, ao vosso colo rente,/ esse perfume a um tempo 
excitante e emoliente,/ numa dúbia, sensual e suave sensação!” (1992, p. 35). Além das alterações na 
pontuação e no uso das maiúsculas, verificamos a substituição de algumas palavras. O terceiro e o quarto 
versos da edição de 1992 se distanciam bastante dos apresentados na primeira versão de 1915.   
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onde a Luxúria, como uma serpente, assoma... 
 
Há rumores marciais, sangrentos, agressores, 
de trompas, de clarins, cornetas e tambores, 
na forte exalação deste infernal aroma. 
 
(Cristais partidos, 1915, “Sândalo”, p. 25)27 
 

Diferente da delicadeza presente em “Rosas”, identificamos em “Sândalo” uma 

violência, evocada pelos versos: “o sândalo espirala, o espaço ganha, berra...” (v. 2); 

“sôfrega o sorvo em longos haustos” (v. 3); “Odor que o sangue inflama” (v. 5); “um 

desejo imenso/ de prazeres sensuais em nossas almas ferra” (v. 5-6); “a Luxúria, como 

uma serpente, assoma” (v. 11); “Há rumores marciais, sangrentos, agressores” (v. 12). 

Os verbos “berrar”, “sorver”, “inflamar”, “ferrar” e “assomar” indicam impetuosidade. 

A “Luxúria” é comparada a uma serpente a subir pelo corpo. Bachelard (2003, p. 202) 

considera a serpente “um dos arquétipos mais importantes da alma humana”. Para o 

filósofo (2003, p. 203), a serpente “se fez o móvel íntimo de todo o seu movimento”. 

No soneto, a imagem da serpente não é empregada no sentido fálico, embora não esteja 

descartado o seu aspecto penetrante. A serpente, nesse caso, representa a libido, uma 

energia voluptuosa que percorre todo o corpo feminino. Em A revelação dos perfumes, 

Gilka (1916) afirma que o sândalo, nas primitivas “missas negras”, costumava ser 

utilizado como um estimulante para a orgia nos templos pagãos. Trata-se de um 

“afrodisíaco para os sentidos”, um perfume vermelho e infernal que está associado aos 

instintos, à volúpia.   

Tanto em “Rosas” quanto em “Sândalo”, o perfume atua como estimulante 

sensorial e também como manifestação de um estado físico do sujeito. O aroma atiça o 

desejo, provoca delírios e embriaga. Essa exaltação dos sentidos torna mais visível os 

traços simbolistas, afastando-se das contenções parnasianas. E não podemos deixar de 

observar que a experiência erótica é expressa por meio de uma substância tão sutil e 

fugaz como o perfume.  
                                                           
27 Decidimos transcrever a versão original do soneto publicado em 1915. Nas edições de 1978 e 1992, são 
feitas alterações na pontuação, cortes e inserções que modificam o sentido do poema, conforme 
observamos na sequência: “Quente, esdrúxulo, ativo, emocional, intenso,/ o sândalo espirala, o espaço 
ganha, berra!/ E eu, que sôfrega o sorvo em longos haustos, penso/ que há nele a emanação da volúpia da 
terra.// Odor que o sangue inflama e que um desejo imenso/ de prazeres sensuais em nossas almas ferra,/ 
quer perfume o brancor de um rendilhado lenço,/ quer percorra a cantar as planícies, a serra.//Quando o 
aspiro a embriaguez em mim se manifesta,/ e perco-me do amor na esplêndida floresta,/ onde velha 
serpente aos meus olhos assoma.// Há rumores marciais, agressivos rumores,/ de trompas, de clarins, 
cornetas e tambores,/ na forte exalação deste infernal aroma” (1992, p. 31). Acreditamos que as 
interferências realizadas na edição de 1992 visam atenuar o erotismo. O apagamento do termo “Luxúria”, 
por exemplo, evidencia tal intenção. 
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A despeito das informações apresentadas por Eros Volúsia, Ana Maria Muricy – 

amiga de Gilka e irmã do crítico Andrade Muricy, em depoimento a Sylvia P. Paixão 

(1995) – afirma que a poeta teria vencido o concurso aos 14 anos e faz menção a um 

poema distinto do citado por Volúsia:  

 
seus versos eram muito fortes, a Gilka dizia com intensidade o que sentia. O 
concurso que ela ganhou o prêmio, ela tinha apenas 14 anos. Foi difundido o 
prêmio nos jornais. A Terezinha, mãe da Gilka e ela foram lá na comissão. 
Eles olharam, não podiam crer quando aquela menina disse fui eu que ganhei 
o prêmio. Aí, aqueles senhores de pince-nez estranharam. E o entusiasmo 
passou a desconfiança. Como uma criança ia fazer versos eróticos? Se não 
me engano, era um que ela dizia “sinto pêlos ao vento...” Aí o pessoal ficou 
assim sem jeito, porque ela era um espírito da época (MURICY, Ana Maria 
apud PAIXÃO, Sylvia P., 1995, p. 65).      

 

O fragmento citado por Ana Muricy pertence a um soneto, posteriormente 

incluído em Cristais partidos, que julgamos oportuno reproduzir: 

 
  VIII 
 
É noite. Paira no ar uma etérea magia; 
nem uma asa transpõe o espaço ermo e calado; 
e, no tear da amplidão, a Lua, do alto, fia 
véus luminosos para o universal noivado. 
 
Suponho ser a treva uma alcova sombria, 
onde tudo repousa unido, acasalado. 
A Lua tece, borda e para a Terra envia,  
finos, fluídos filós, que a envolvem lado a lado. 
 
Uma brisa sutil, úmida, fria, lassa, 
erra de quando em quando. É uma noite de bodas 
esta noite... há por tudo um sensual arrepio. 
 
Sinto pelos no vento... é a Volúpia que passa, 
flexuosa, a se roçar por sobre as cousas todas, 
como uma gata errando em seu eterno cio. 
 
(Cristais partidos, 1915, p. 84) 

 

Sem descuidar dos aspectos formais, neste soneto composto por versos 

alexandrinos, a poeta alia a magia etérea à volúpia carnal. Seguindo o modelo 

simbolista, instaura-se inicialmente uma atmosfera de mistério e aos poucos se constrói 

uma imagética sensual (“universal noivado”, “alcova sombria”, “tudo repousa unido, 

acasalado”, “noite de bodas”, “sensual arrepio”). O sensualismo, sugerido de forma sutil 

nas três primeiras estrofes, chega ao auge no terceto final, remetendo a um sensualismo 
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animal: “Sinto pelos no vento... é a Volúpia que passa,/ flexuosa, a se roçar por sobre as 

cousas todas,/ como uma gata errando em seu eterno cio”.  

Nenhuma crítica foi capaz de silenciar Gilka, pois havia no seu ser – segundo ela 

própria – “uma torrente que era impossível represar: os versos fluíam, as estrofes 

cascateavam... e continuei, ritmando minha verdade, então com mais veemência” (1978, 

p. X). Dando continuidade ao seu projeto poético, Gilka publica poemas esparsos em 

revistas como A faceira e Souza Cruz. Nesta última revista, participa com maior 

regularidade publicando poemas e textos diversos entre os anos de 1918 e 1923, de 

acordo com o levantamento realizado pelo pesquisador Olímpio Matos, da Biblioteca 

Nacional. No periódico é publicado um poema intitulado “Na solidão do Imbuca” que, 

curiosamente, não aparece em Poesias completas (Cf. PAIXÃO, 1995). Sua 

colaboração na revista modernista Festa (1928-1929)28 e no grupo de mesmo nome, 

fundados em 1927 por Andrade Muricy e Tasso da Silveira, é a mais conhecida. As 

histórias da literatura29, com algumas exceções, quase sempre se limitam ao registro 

dessa participação na revista e no grupo, ao lado de Cecília Meireles, Murilo Araújo, 

entre outros.  

Segundo Paixão (1995), Gilka recebe elogios frequentes na revista. A 

pesquisadora destaca uma passagem de Andrade Muricy em que ele faz uma crítica aos 

editores que têm como autor de maior destaque o mais vendável: “Por isso, os 

profissionais com obras de propaganda figuram como escritores. Por isso, os editores, 

livreiros, colocam uma Gilka Machado (cuja obra está, aliás, esgotada) abaixo de 

poetisas mundanas e elegantes.” (apud PAIXÃO, 1995, p. 66). Outra opinião que 

merece atenção é a de Mário de Andrade. Ele publica a seguinte nota: “Na poesia, 

brilharam até agora extraordinariamente, Gilka Machado e Cecília Meireles. Os poemas 

que publicaram são positivamente admiráveis a meu ver.” (apud PAIXÃO, 1995, p. 66). 

Além de Andrade Muricy e Mário de Andrade, Olavo Bilac também reconhece a 

qualidade dos versos da poeta. Ele, a propósito, quis fazer o prefácio de Cristais 

partidos (1915), mas Gilka recusou a oferta; ela queria “aparecer sem defesa, sem 

escudo” (MACHADO apud GOTLIB, 1995, p. 29). A posição dela revela o seu 

                                                           
28 De acordo com Eros Volúsia, em 1927, Gilka Machado publicou poemas e crônicas na revista.  
29 Apresentação da poesia brasileira, de Manuel Bandeira, A literatura no Brasil, de Afrânio Coutinho, 
História concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, A literatura brasileira: origens e unidade 
(1500-1960), de José Aderaldo Castello, Uma história da poesia brasileira, de Alexei Bueno. 
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profundo desejo de libertação poética, pois, no cenário artístico da época, as mulheres 

escritoras ainda precisavam do respaldo de homens.  

Também contemporâneo de Gilka Machado, o poeta gaúcho Leal de Souza, em 

uma conferência de 1914 sobre a mulher na poesia brasileira, publicada mais tarde em 

1918, tece elogios à poeta: 

 
Gilka da Costa Machado, cantando com uma poderosa voz cheia de 
imprevistos acentos nunca dantes escutados, acende na delicada volúpia dos 
seus poemas, convulsivamente carinhosa, as enérgicas chamas das revoltas 
supremas: revoltas sociais da mulher ferida pela organização iníqua do 
mundo; revoltas estéticas da artista desgostosa dos monótonos cenários 
prosaicos; revoltas sentimentais do coração limitado a um círculo de amor 
convencional; revoltas audazes do espírito ébrio e sedento de liberdade! 
(SOUZA, 1918, p. 89-90). 

 

A revolta, palavra que Leal de Souza repete com insistência, é, sem dúvida, da 

mulher e da poeta. Já na estreia em 1915, com Cristais partidos, Gilka se firma como 

“uma personalidade poderosamente original” (MURICY, 1987, 1080). Entretanto, a 

sociedade da época, contaminada pelos preconceitos em relação ao papel da mulher, não 

está preparada para compreender o seu temperamento aguçado, conforme ressalta 

Fernando Py: 

 
Marcada pelo escândalo de sua ousadia, [Gilka] sofreu a incompreensão 
daqueles que só liam retorcidamente os seus versos, julgado-a devassa ou 
libertina quando quisera apenas reformular umas quantas ideias aceitas sem 
discussão pela maioria, e explorar, dentro dos limites de sua poesia, as 
sensações ligadas à sensualidade e ao erotismo, em que aliás foi pioneira. 
(1978, p. XXI-XXII)    

 

A própria poeta faz menção ao impacto de sua poesia entre os leitores: “As 

mulheres reagiam deste jeito porque pensavam que eu ia comer todos os homens. E os 

homens tinham curiosidade de saber como eu era na intimidade” (apud GOTLIB, 1995, 

p. 29). Essa associação, sem fazer distinção entre a poeta e a mulher, permeia, durante 

muito tempo, as opiniões dos críticos, sejam elas favoráveis ou desfavoráveis à 

produção gilkiana. Por ser uma voz feminina a explorar a temática erótica, a crítica logo 

estabelece um julgamento moral da poeta, o que, por outro lado, dificilmente ocorre 

quando os autores são homens. 
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Curiosamente, a distinção entre a mulher e a poeta é o argumento utilizado por 

dois críticos da década de 30, Agrippino Grieco e Humberto de Campos30, na tentativa 

de rebater as acusações de imoralidade dirigidas a Gilka. Grieco adverte os leitores de 

que a “inversão de papeis, apressando-se ela a dizer aos homens, como poetisa, certas 

coisas que devia esperar que eles lhe dissessem primeiro” se atém apenas ao domínio da 

arte. Ele acrescenta que ninguém jamais viu Gilka, “em sua vida modesta e altiva”, agir 

como “certas madames desabusadas”. A defesa que o crítico faz à poeta tem como base 

a separação entre dois domínios: o da arte e o da vida privada da escritora.  

Humberto de Campos, por sua vez, chama atenção para a forma equivocada 

como foram lidos os versos da poeta carioca: “ao ler-lhe as rimas, cheirando a pecado, 

toda gente supôs que estas subiam dos subterrâneos de um temperamento, quando elas, 

na realidade, provinham do alto das nuvens de uma bizarra imaginação”. Para ele, os 

maus leitores desconhecem o fato de que há “um vale profundo entre o pensamento e o 

sentimento e que o reflexo do temperamento é este, e não aquele”. Gotlib (1995) explica 

que, na visão do crítico, a literatura manifesta “o outro lado” do homem. O que se 

apresenta no domínio das letras não é executado na realidade. Para selar a separação 

entre a Gilka e a poeta, Campos afirma que: “Poetisa de imaginação ardente, 

transpirando paixão carnal nos seus nervos, a sra. Gilka Machado é, contudo, segundo 

nos informa o sr. Henrique Pongetti e proclamam os que lhe conhecem a intimidade, a 

mais virtuosa das mulheres e a mais abnegada das mães” (apud GOTLIB, 1995, p. 24-

25).   

                                                           
30 Reproduzimos aqui duas passagens em que os críticos revelam suas opiniões: 

Objetarão haver em seus poemas uma inversão de papéis, apressando-se ela em dizer aos 
homens, como poetisa, certas coisas que devia esperar que eles lhe dissessem primeiro. Mas isso 
é apenas nos domínios da arte e, em sua vida modesta e altiva, nunca ninguém a viu tomar 
atitudes de certas madames desabusadas – misto de sabichonas de Molière e de bas-bleus de 
1830 que pretendem adotar as maneiras masculinas, virando alunos de saias, usando gravata e 
monóculo, fumando pelos botequins [...] Grande artista a senhora Gilka, com a sua deliciosa 
voz de contralto! É bem a láctea puberdade de uma Luiza Labbé. Nunca teve medo do amor e 
das palavras que exprimem o amor, nunca os preconceitos a amordaçam, nunca temeu o 
puritanismo dos quakers da estética. (GRIECO, A. apud COELHO, 2002, p. 229, grifo da 
autora). 
Leal com a sua musa, imaginou a ilustre carioca que poderia externar em versos, impunemente, 
no Brasil, como Lucie Delarque-Madrus, Marcelline Desbordes-Valmore ou a condessa de 
Noialles, todo o ardor de sua mentalidade de crioula. E foi uma temeridade. Ao ler-lhe as rimas, 
cheirando a pecado, toda a gente supôs que estas subiam dos subterrâneos de um 
temperamento, quando elas, na realidade, provinham do alto das nuvens de uma bizarra 
imaginação. Sátiros que andavam soltos acenderam subitamente as narinas, aspirando o ar, 
com os dentes à mostra. Ignoravam eles, na sua materialidade, que há um vale profundo entre o 
pensamento e o sentimento e que o reflexo do temperamento é este, e não aquele (CAMPOS, 
Humberto apud COELHO, 2002, p. 229, grifo da autora).  
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 A partir dessas e outras críticas, num levantamento realizado em 1980, Nádia 

Gotlib (1995) identifica o predomínio de uma preocupação de ordem existencial e 

metafísica (ser ou não ser) atrelada à questão moral (poder e não poder). De um lado, as 

opiniões favoráveis à poeta, que defendem a diferenciação entre a artista e a mulher; por 

outro lado, os posicionamentos contrários, que admitem “a concomitância de papeis: a 

artista diz o que a mulher experimenta” (GOTLIB, 1995, p. 28). Gilka não é a única a 

escrever poesia erótica, vários outros poetas também o fazem, mas o fato de ser uma 

mulher a expressar a volúpia dos sentidos é sinônimo de escândalo, de desmoralização.   

Nos “Dados autobiográficos”, presentes na antologia Poesias completas (1978), 

Gilka faz um breve resumo da sua vida, deixando registrado: “O que omiti, fugindo à 

monotonia das repetições, será facilmente encontrado em todas as páginas que escrevi, 

por olhos que queiram ver” (1978, p. XI). Em depoimento à pesquisadora Nádia 

Battella Gotlib e à jornalista Ilma Ribeiro, em fins de 1978, a poeta reafirma: “Estou nos 

meus versos. Não existe nada que não esteja nos meus versos. Toda a minha tristeza, 

todas as minhas maluquices estão nos meus versos. Eu não me importo se acham meus 

versos bons ou maus. Tudo que sou está nos meus versos”.31 De acordo com Nádia 

Gotlib (1995, p. 28), apesar de não estar descartada a hipótese de “fingimento poético”, 

o projeto de poesia proposto por Gilka traz “exatamente, a defesa dessa possibilidade de 

concomitância, como legítima representação de uma intimidade até então reprimida”. 

Por se tratar de uma mulher que faz poesia e que utiliza da representação e do 

fingimento poético, Gotlib (1995, p. 29) acredita que alguns questionamentos 

permaneçam em aberto:  

 
1. Em relação a Gilka: 
Será que aquela (na poesia) era mesmo aquela (na vida), a Gilka? 
2. Em relação aos seus críticos: 
Será que eles acreditavam mesmo que ela não era mesmo aquela? 

  

Massaud Moisés (1985, p. 257) também salienta a dúvida: “a franqueza rude da 

poetisa, que tantos desgostos lhe causou, correspondia a vivências reais ou 

imaginárias?”. Trata-se, para ele, de uma questão ociosa, como explica: “à semelhança 

dos poetas do Orpheu, a autora de Mulher nua praticava a sinceridade fingida ou o 

fingimento sincero, fingindo “que é dor/ A dor que deveras sente”, como dizia Fernando 

                                                           
31 Cf. GOTLIB, Nádia B. Gilka Machado: a mulher e a poesia. In: Anais do 5° Seminário Nacional 
Mulher e Literatura. Natal: Ed. UFRN, 1995, p. 29. 
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Pessoa”. Com efeito, quando Gilka diz que está nos seus versos não está confirmando a 

correspondência entre a sua poesia e a sua vida pessoal. Ela está assinalando que a 

criação poética não resulta de um processo puramente racional, muito menos de 

inspiração exterior, mas de uma vivência interior. Entretanto, isso não significa que a 

poesia é cópia fiel de uma intimidade, ao contrário, a poesia é a representação literária 

de uma intimidade.  

Fernando Py (1978, p. XXI) afirma que Gilka jamais conseguiu “desfrutar de 

uma glória literária certa, traduzida no reconhecimento geral dos estudiosos”. No 

âmbito das histórias, dos compêndios e manuais de literatura, de modo geral, as notas 

sobre Gilka Machado tornam-se, com o passar dos anos, limitadas, quando não nulas. 

Em 1978, Py chama atenção para esse descaso com a poeta: “Seu nome desapareceu dos 

manuais de história literária, ou, quando mencionado, o vem de maneira 

‘condescendente’, perfuntória, em duas ou três linhas inexpressivas, quase sempre atado 

à cauda dos ‘grandes’” (1978, p. XXII). O autor admite que existem exceções, mas 

ainda hoje, quase quarenta anos depois, vemos que o quadro mantém-se praticamente 

igual. A exceção é a História da literatura brasileira (1985), de Massaud Moisés, que, 

ao longo de três páginas, procura traçar o perfil poético de Gilka.  

Fazendo uma retrospectiva, observamos que, em 1945, na Breve história da 

literatura brasileira32, no capítulo intitulado “Os movimentos de 20”, Erico Verissimo 

(1995, p. 105) coloca em relevo o impacto da poesia da escritora sobre público leitor: 

“Gilka Machado escreveu admiráveis poemas eróticos que chocaram muitos leitores, os 

quais evitavam olhar para o seu livro, A mulher nua, como se cada exemplar fosse de 

fato uma mulher nua”. A poeta promove um desvendamento do corpo feminino, visto 

como centro das sensações, da volúpia. A nudez é atribuída à franqueza da poeta, à sua 

falta de pudor.  

Em Apresentação da poesia brasileira33, publicada em 1946, Manuel Bandeira 

ressalta a tendência neo-parnasiano em alguns poetas, entre os quais se encontra Gilka:  

 

                                                           
32 A obra constitui uma compilação de conferências de Erico Verissimo, editada primeiramente nos 
Estados Unidos, em 1945, e traduzida cinquenta anos depois pela professora Maria da Glória Bordini. No 
apêndice final, Veríssimo traz um quadro de “Autores e obras representativos do simbolismo” entre o 
período de 1900 e 1930. Nele consta o livro de Gilka, Poesias (1918), que engloba Cristais partidos 
(1915) e Estados de alma (1917).     
33 Mesmo sabendo que se trata de uma antologia, a obra aqui é encarada como uma história literária, já 
que, a partir de um recorte de gênero, Bandeira elabora uma síntese da nossa produção lírica desde os 
primórdios gongorizantes e árcades até os modernistas. 
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Ainda depois do advento do simbolismo, floresceu uma geração que 
poderemos chamar neo-parnasiana, com Amadeu Amaral, [...] Gilka 
Machado, Raul de Leoni, Américo Facó, etc., os quais se são diversos já, no 
espírito, da geração anterior, guardam o mesmo amor da linguagem 
eloquente, da forma nítida. Todos já falecidos, com exceção de Gilka 
Machado, nascida em 1893, forte temperamento afirmado numa série de 
livros – Cristais partidos, Estados de alma, Mulher nua, Meu glorioso 
pecado, Carne e alma, Sublimação. (1986, p. 108. grifo do autor) 

 
Além das características gerais dessa geração de poetas neo-parnasianos, 

Bandeira sublinha o “forte temperamento” de Gilka, reconhecendo talvez a coragem da 

poeta em abordar o sensualismo, rompendo as barreiras morais impostas à mulher. 

Embora a enquadre como neo-parnasiana, para Bandeira, Gilka é, na verdade, uma voz 

diferente, irredutível a qualquer quadro classificador.  

Em 1951, Andrade Muricy lança Panorama do movimento simbolista brasileiro. 

No volume II, da terceira edição (1987), revisada e ampliada, o autor apresenta uma 

breve biografia de Gilka e um panorama geral de sua obra, acentuando a formação 

simbolista da poeta evidente no verso livre e nos jogos de sinestesias. Desde a estreia 

retumbante de Cristais partidos, Gilka reafirma ao longo dos livros posteriores uma 

sensualidade violenta, simultânea a uma espiritualidade transcendente. Trata-se de uma 

poesia fundada na Sensação em que a coalisão entre corpo e alma é peça chave. 

Segundo Muricy, a poeta é denominada por Enrique Bustamente y Ballivián, 

organizador da obra 9 poetas nuevos del Brasil, como “la Cigarra de Fuego”, em 

referência aos versos voluptuosos e escaldantes. Muricy não poupa elogios à Gilka: “a 

maior poetisa do Simbolismo conduz o seu lirismo para regiões em que a crepitação 

ardente da ‘cigarra’ toma acentos de doçura velutínea, dignos da Antologia por 

excelência, a da Grécia clássica” (MURICY, 1987, p. 1082). 

Publicada primeiramente em 1955, A literatura no Brasil, é uma obra 

organizada, planejada e dirigida por Afrânio Coutinho e conta com uma série de 

colaboradores. Nas suas edições posteriores, passa por diversas modificações e 

acréscimos, chegando a seis volumes. Reproduzimos, na sequência, uma passagem 

sobre Gilka incluída no quarto volume, da edição de 1986:   

 
Ressonância simbolista digna também de referência é a que se observa na 
poesia de Gilca [sic] Machado (Cristais partidos, 1915; Estados de Alma, 
1917; Mulher nua, 1922; etc.), poesia mais de sugestões que de definições, 
onde se conjugam sensualidade e transcendência, musicalidade e concepção. 
A repercussão alcançada entre os leitores comuns pelos seus versos é devida, 
entretanto, mais ao circunstancial de uma temática não bem compreendida do 
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que à avaliação de qualidades realmente artísticas. (COUTINHO, 1986, p. 
602).     

 

Inicialmente, destacamos o equívoco na grafia do nome da poeta. Além de 

mencionar a influência simbolista, a nota apresenta, em linhas gerais, alguns aspectos 

significativos sobre a poesia de Gilka: a conjugação da sensualidade e da 

transcendência, da musicalidade e da concepção. De fato, o apelo ao sensual e ao 

erótico aparece aliado a uma preocupação permanente com a esfera espiritual. A nota 

encerra explicando a repercussão da lírica gilkiana entre os leitores: ela resultaria mais 

das circunstâncias de uma temática mal compreendida do que propriamente de um 

reconhecimento do seu valor artístico. Isso ocorre provavelmente em função dos 

julgamentos morais feitos pelos críticos da época. Eles ignoravam as qualidades 

estéticas da obra, concentrando-se na correlação entre a poesia e a vida pessoal da poeta.       

Outro autor a citar o nome de Gilka é Péricles Eugênio da Silva Ramos, em Do 

Barroco ao Modernismo: estudos de poesia brasileira, publicado em 1979. Ele 

considera que, no Brasil, o movimento simbolista se estende até a irrupção do 

Modernismo, em 1922. Na sua evolução, “uma corrente constante de refinamento ou 

esquisitice de sua estesia, a que vem de Carvalho Júnior em “Lusco-fusco” e chega a 

Gilka Machado, de tão peculiar sensibilidade tátil”. (1979, p. 221). Uma das 

características formais do simbolismo, apontada por Ramos, é a assimetria; estando a 

obra de Gilka entre aquelas que ilustra esse aspecto. 

Depois desse período, vemos que os comentários sobre Gilka e sua obra se 

tornam cada vez mais escassos. Na História concisa da literatura brasileira (1970)34, 

revisada e atualizada em 1994, Alfredo Bosi insere o nome da poeta numa lista de 

colaboradores da revista Festa e integrantes do grupo de nome idêntico. São rotulados 

“espiritualistas”, separados dos outros grupos modernistas, “hesitantes entre as novas 

liberdades formais e a tradição simbolista” (2012, p. 366). Não muito diferente é o que 

encontramos em A literatura brasileira: origens e unidade (1999), de José Aderaldo 

Castello, dividida em dois volumes. Castello repete as informações mencionadas por 

Alfredo Bosi; a única ressalva é a observação do historiador quanto ao caráter eclético 

da poética de Gilka: “[...] Afonso Schmidt, com sua linguagem simples em formas 

tradicionais, entre Parnasianismo e poesia social, esta também reconhecível em Gilka 

Machado”. (2004, p. 22).  
                                                           
34 Aqui, utilizamos uma edição de 2012.  
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Anterior à obra de Aderaldo Castello, a História da literatura brasileira (1985), 

de Massaud Moisés, citada amplamente até aqui, traz um panorama geral da poética 

gilkiana. No terceiro volume, dedicado ao Simbolismo, Moisés resgata o nome da poeta 

que, na sua opinião, caíra num “injusto ostracismo”. Ele aponta como eixo central da 

poesia de Gilka um sensualismo singular, como ele próprio descreve: “Um sensualismo 

escaldante, desabrido, sem fronteiras, a traduzir uma individualidade de mulher e de 

poetisa. Um sensualismo de trovadoresca a exprimir em cantigas de amigo seu amor 

sem disfarces ou convenções” (MOISÉS, 1985, p. 255). Esse sensualismo poderá ainda 

se converter em um pan-erotismo e em um sensualismo místico. Ao contrário dos outros 

historiadores, Moisés mostra-se preocupado em esboçar o perfil estético da lírica da 

poeta carioca, transcrevendo, inclusive, trechos de poemas.   

Finalmente, em Uma história da poesia brasileira, de Alexei Bueno, publicada 

em 2007, esperávamos encontrar ao menos algumas páginas sobre a poesia de Gilka 

Machado, já que se trata de uma obra voltada ao gênero lírico. No entanto, o autor 

dedica apenas um parágrafo à poeta, o qual transcrevemos abaixo: 

 
A carioca Gilka Machado (1893-189035) teve, como Hermes Fontes, uma 
estreia retumbante com Cristais partidos, em 1915, confirmada por Estados 
de alma, de 1917, ano da estreia de Manuel Bandeira. O lado confessional da 
poetisa em sua situação de mulher, seu feminismo evidente, o erotismo claro 
ou difuso de muitos de seus poemas, uma espécie de quase pan-erotismo, 
causaram grande impacto e até certo escândalo na época, o que manteve 
sempre acesa a lembrança do seu nome, apesar de um crescente recolhimento 
até a sua morte. A parte mais válida de sua poesia é, sem dúvida, a que se 
encontra nos seus dois primeiros livros acima mencionados, de grande 
qualidade lírica” (2007, p. 267-268) 

 

“Lado confessional”, “feminismo”, “erotismo” e “pan-erotismo” são termos 

frequentes entre os comentaristas e estudiosos da lírica gilkiana. Alexei Bueno apenas 

repete o que já tinham dito outros historiadores e ressalta o grande impacto social 

gerado pelas obras da poeta, tendo em vista os traços eróticos de seus versos. O autor 

considera os dois primeiros livros como sendo os mais importantes, considerando a sua 

grande qualidade lírica. Do ponto de vista estrutural e temático, as duas primeiras 

coletâneas de poemas publicadas por Gilka, Cristais partidos e Estados de alma, são as 

que mais demonstram um influxo das plataformas parnasiana e simbolista, sobretudo, 

no primeiro livro.  

                                                           
35 Há um equívoco na data de falecimento, mas decidimos mantê-lo de acordo com o texto original. 
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Nesse levantamento da presença do nome de Gilka nas histórias literárias, 

verificamos que a maioria dos historiadores ignora a importância de sua obra poética, do 

ponto de vista histórico, social e, principalmente, estético. Ela, “como poucas outras 

poetisas de sua época, fez da liberdade de expressão uma forma de libertar-se e de 

libertar a mulher, pela conscientização erótica, impressa ousadamente, no verso” 

(SOARES, 1995, p. 116). Somente Moisés (1985, p. 255) admite que a poeta “ficou, e 

ficará, como exemplo, isolado em seu tempo, de corajosa transgressão das expectativas 

sociais com respeito à mulher”. 

De 1989 a 2016, diversos trabalhos na esfera acadêmica abordam a poética de 

Gilka, embora nem sempre como objeto principal. 36  Esses materiais contribuem 

efetivamente para o processo de resgate da obra da poeta, na tentativa de tirá-la de seu 

ostracismo e da condição marginal em que se encontra no cânone da poesia brasileira. 

Tais estudos vêm confirmar o pioneirismo da escritora em expressar, nos seus versos, a 

sensualidade e o erotismo, num corajoso enfrentamento dos tabus e dos preconceitos da 

época. A partir de uma linha de gênero e/ou de uma perspectiva social e histórica, esses 

pesquisadores retomam questões ligadas à posição subalterna da mulher na sociedade 

do início do século XX e à tentativa de emancipação, de liberação do corpo feminino. 

Seguindo a linha do feminino e do erótico, alguns trabalhos fazem uma aproximação da 

poesia de Gilka Machado com a da portuguesa Florbela Espanca. Na última e mais 

recente tese desenvolvida sobre Gilka, Maria do Socorro Pinheiro (2015) observa que os 

estudos anteriores exploram o erotismo sob uma perspectiva social e cultural, mas não 
                                                           
36Entre as dissertações em que a poesia Gilka é ou não objeto principal de pesquisa, temos: Gilka 
Machado: “mulher-serpente-poema” (UFB, 2016), de Josinelia Chaves Moreira; Carne e alma: erotismo 
e feminismo na lírica de Gilka Machado (PUC-Minas, 2010), de Adriana Aparecida de Melo; A lírica 
gilkiana: Eros e suas representações sociais (UnB, 2009), de Irene Lage de Britto; Nos domínios do Eros: 
o Simbolismo singular de Gilka Machado (UFC, 2007), de Fernanda Cardoso Nunes; A poesia 
transgressora de Gilka Machado (UFF, 2003), de Márcia Regina da Silva Vital; O sujeito poético do 
desejo erótico: a poesia de Gilka Machado sob a ótica de uma leitura estética e política feminina (UFSC, 
2002), de Ana Paula Costa de Oliveira; Uma Salomé do trópico – leitura da poesia erótica de Gilka 
Machado (UNICAMP, 2002), de Marcela Roberta Ferraro; Charneca em flor e Meu glorioso pecado: nos 
domínios de Eros (UNIFESP, 2001), de Jussara Neves Rezende; A releitura do conceito/imagem feminino 
na poética de Ida Laura e Lenilde Freitas (UNESP, 1999), de Cleonice Nascimento da Silva; O glorioso 
pecado de Gilka: estudo dos perfis masculinos na obra de Gilka Machado (UFRJ, 1999), de Mônica 
Cyriaco Barbosa e A fala-a-menos: poesia e imprensa feminina no final do século XIX e início do século 
XX, no Brasil (PUC-Rio, 1989), de Sylvia Perlingeiro Paixão. As teses aparecem em menor número: O 
erotismo metafísico na poesia de Gilka Machado: símbolos do desejo (UEPB, 2015), de Maria do 
Socorro Pinheiro; A busca da identidade feminina na poesia de Gilka Machado e Florbela Espanca 
(UNESP-Assis, 2004), de Cleonice Nascimento da Silva; O texto bailarino: Eros Volúsia e Gilka 
Machado – a dança das palavras (UnB, 2003), de Soraia Maria Silva e A república dos sentimentos: 
Revista Única (1925-27) e espaço feminino no Rio de Janeiro (UFRJ, 1997), de Sylvia Perligeiro Paixão. 
Essas informações foram obtidas em levantamento realizado entre 2012/2013 e 2018, no Banco de Teses 
da CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior). 
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dão conta da natureza desse “erótico”. Sua tese é de que o Eros presente na obra da 

poeta é um “Eros transcedentalizado”. Para ela, apesar do forte apelo ao sensorial, ao 

corpo, a experiência erótica, em Gilka, está situada numa realidade platônica, 

transcende os aspectos físicos, como em um exercício espiritual.    

Nossa abordagem da poética gilkiana se dá por outro viés, mais especificamente, 

pela perspectiva dos estudos do imaginário desenvolvida sobre os preceitos de Gaston 

Bachelard, C. G. Jung, Gilbert Durand, entre outros. Elegendo o símbolo ou a imagem 

poética como objeto de análise, nosso objetivo é identificar as marcas mitêmicas na obra 

da poeta a fim de revelar o mito de Eros subjacente. Alguns trabalhos anteriores, 

embora não tendo como enfoque o mito, assinalaram a presença de figuras míticas como 

Salomé, Afrodite, Lilith e Eva na poesia de Gilka. Mas, por trás de todas elas, sobressai 

Eros. A maior parte dos estudiosos, apresenta sua poesia sob o domínio (quase) absoluto 

de Eros: já não apenas como deus do amor, mas como força fundacional. 
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2  MITO E POESIA 

 

2.1 O mito e suas interpretações  
  O mito é o nada que é tudo. 

O mesmo sol que abre os céus 
É um mito brilhante e mudo – 

O corpo morto de Deus, 
Vivo e desnudo. 

 
Este, que aqui aportou, 

Foi por não ser existindo. 
Sem existir nos bastou. 

Por não ter vindo foi vindo 
E nos criou. 

 
Assim a lenda se escorre 

A entrar na realidade, 
E a fecundá-la decorre. 

Em baixo, a vida, metade 
De nada, morre. 

 
(“Ulisses”, Fernando Pessoa) 

 

Diante do enigma que constitui o mito, somos inevitavelmente tomados por uma 

apreensão e uma insegurança quando nossa tarefa é tentar conceitua-lo. K. K. Ruthven 

(1997) salienta o desconforto teórico gerado quando nos confrontamos com a 

necessidade de apresentar uma definição para o mito. Para o teórico (1997, p. 13), a 

pergunta “o que é mito?” está errada, dado que “não temos experiência direta do mito 

em si, mas somente de determinados mitos”, cuja origem é obscura, a forma proteica e o 

significado ambíguo. Ana Mello (2002, p. 30) registra que, “como o deus Proteus37, que 

se recusa a assumir uma forma fixa, o conceito de mito resiste a uma definição 

estanque, cerceadora de sua amplitude e pluralidade”. 38 

O mito resiste às explicações racionais e às sistematizações e categorizações, 

tornando-se objeto de uma série de interpretações, muitas vezes, contraditórias. Ernst 

Cassirer (2012, p. 127) frisa que “não podemos reduzir o mito a certos elementos 
                                                           
37  Na Odisseia, Proteu é um deus marinho responsável por guardar os rebanhos de animais pertencentes a 
Posídon. Tem como principal característica as múltiplas metamorfoses: “dotado de um poder divinatório, 
procurava a todo custo fugir aos importunos consulentes, metamorfoseando-se sucessivamente em 
quaisquer animais e até mesmo em elementos como a água e o fogo” (BRANDÃO, 2014, p. 540). 
38 Semelhante aspecto apresenta a poesia, que transcende todas as fórmulas e conceitos, como registra Paz 
(2012, p. 21): 

Pura e impura, sagrada e maldita, popular e minoritária, coletiva e pessoal, 
nua e vestida, falada, pintada, escrita, ostenta todos os rostos mas há quem 
afirme que não possui nenhum: o poema é uma máscara que oculta o vazio, 
bela prova da supérflua grandeza de toda obra humana! 
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estáticos fixos; devemos esforçar-nos para apreendê-lo em sua vida interior, em sua 

mobilidade e versatilidade, em seu princípio dinâmico” (p.127). Adolpho Crippa 

(1975), em Mito e cultura, considera que essa riqueza do mito pode estar associada à 

dificuldade em defini-lo: 

 
Procurando alcançar sempre o mundo das primordialidades e buscando 
revelar a realidade em sua consistência e significação últimas, o mito oferece, 
tanto ao historiador quanto ao fenomenólogo, uma tal riqueza que qualquer 
tentativa de definição permanecerá aquém do definível. (CRIPPA, 1975, p. 
15)  

 

Se, por um lado, reconhecemos essa natureza complexa do mito, por outro, 

acreditamos que com os estudos realizados nas mais diversas áreas do saber (etnologia, 

história das religiões, psicanálise, sociologia, antropologia, literatura) avançamos muito 

na compreensão do mito. Conforme Crippa, as interpretações do mito podem ser 

justificadas enquanto tentativas de aproximação, ou seja, “enquanto esforços voltados 

para o esclarecimento de uma realidade fundamental que desejamos compreender” 

(1975, p. 15). Nesse sentido, para o autor, tais definições devem ser consideradas 

válidas “na medida em que nenhuma absorve a totalidade da riqueza mítica. São sempre 

definições descritivas que procuram, através de uma sucessão de aspectos, surpreender a 

realidade do mito” (1975, p. 15-16).  

Além dessa dificuldade em conceituar o mito, devemos salientar também o 

problema da imprecisão terminológica. No decorrer da história, a palavra “mito” se 

desgasta, sofrendo um desvio de sentido; impregnada “de um conteúdo pejorativo e 

mesquinho”, ela adquire um sentido de “embuste coletivo, consciente ou não” 

(MACHONNIC apud BRUNEL, 2005, p. XV). Pierre Brunel reconhece que “mito” 

acaba se tornando um significante muito flutuante, servindo para tudo. Deste modo, é 

comum vê-lo como sinônimo de fábula, mentira, ilusão e falsidade.  

Para Platão, existem apenas dois métodos para se alcançar a verdade: “a corrente 

dialética que iria dar-nos o modelo do pensamento lógico e, por outro lado, a corrente 

do mito” (DURAND, [s.d.], p.40). O modelo privilegiado por seu sucessor, Aristóteles, 

é o do pensamento lógico, do raciocínio dedutivo. Sob essa ótica, o logos se sobrepõe 

ao mito, reduzido à noção de fábula, fantasia. Na perspectiva aristotélica, a única via 

para o conhecimento é a da experiência perceptiva e do raciocínio do tipo silogístico.  



60 

 

 O processo de desmitologização, iniciado na Antiguidade Clássica, estende-se 

ao longo dos séculos, reforçado, sobretudo, pelas correntes do racionalismo e do 

positivismo cientificista. Esse iconoclasmo histórico impõe o pensamento direto, que 

repudia o mito e a imagem, formas de pensamento indireto, e nega o sentido figurado 

em nome do sentido dado pela sensação (DURAND, 1995, p. 28). A reabilitação do 

imaginário e da mitologia, no cenário intelectual, é lenta e só se consolida no século 

XX. Esse processo de remitologização da cultura ocidental é desencadeado por três 

motivações principais: a saturação e o desgaste; a erosão da epistemologia clássica e, 

por fim, a abertura para os fenômenos até então repudiados: os sonhos, as imagens, as 

narrativas visionárias, etc. Em 198139, Durand afirma que a alta pressão imaginária e 

simbólica vivenciada no final do século XX é “sintoma de uma revolução profunda, ou, 

melhor, de uma grande ressurgência do que as nossas pedagogias [...] tinham, 

cuidadosamente, durante séculos e séculos, recalcado” ([s.d.], p. 17).  

Em meio ao domínio absoluto da Razão e da consequente desmobilização dos 

poderes da imaginação em prol do método lógico, o interesse pelo mito e pelos 

símbolos e imagens que gravitam em torno dele, ressurge, ainda na segunda metade do 

século XVIII, impulsionado pela nascente estética romântica. É com o desabrochar do 

pré-romantismo alemão que se inicia, segundo denominação dada por Durand, a era da 

“hermenêutica moderna”. Entre os pensadores e poetas pré-românticos e românticos que 

contribuem para a formação de uma hermenêutica moderna, Durand destaca Immanuel 

Kant e Samuel Taylor Coleridge. Apesar de ser considerado um precursor do 

positivismo, Kant é o primeiro pensador a restaurar a importância filosófica do 

imaginário. O filósofo assegura a “imaginação transcendental” como condição 

necessária para o conhecimento: ela é “uma função cega, ainda que indispensável, da 

alma, sem a qual não teríamos conhecimento de nada, função de que raras vezes temos 

consciência” (KANT, [s.d.], p. 114).  

O poeta e filósofo inglês Samuel Coleridge vai além da função reprodutora da 

imaginação, destacando seu papel criador. De acordo com Octavio Paz (2013, p. 60), 

Coleridge acredita que “a imaginação não apenas é a condição do conhecer, mas 

também é a faculdade que transforma as ideias em símbolos e os símbolos em 

presença”. Para o poeta romântico, a imaginação não se reduz a uma associação de 

                                                           
39 Nesse ano, Gilbert Durand realiza uma série de conferências, em Lisboa, que são reunidas no livro 
Mito, símbolo e mitodologia. 



61 

 

ideias, mas é dotada de um papel gnóstico e escatológico, “o de rebater o mundo banal 

que é o da queda que separa e multiplica, o mundo dos lógicos e dos aristotélicos” 

(DURAND, 1995, p. 33). Durand (1995, p. 34) acredita que, com Coleridge, a 

problemática central se desloca da relação conflituosa entre a imaginação e o 

racionalismo, para a separação entre a simples fantasia e o símbolo hermenêutico. 

A partir dessas considerações, podemos dizer que o Romantismo dá início, de 

alguma forma, ao processo de “remitologização” da cultura europeia, intensificado na 

primeira década do século XX (Cf. MIELIETINSKI, 1987). De acordo com Mello 

(2002, p. 27), o movimento romântico é responsável pela revalorização da literatura oral 

e, por consequência, do mito, impulsionando o nascimento de novas áreas e disciplinas 

de estudo, tais como a etnologia, a etnografia, o folclorismo, etc.  

Enquanto “realidade cultural extremamente complexa”, passível de ser abordada 

e interpretada por múltiplas perspectivas, o mito, afirma Mircea Eliade, pode ser 

concebido como “uma história sagrada” que narra “um acontecimento ocorrido no 

tempo primordial” (2013, p.11). O teórico se refere especificamente ao mito ainda 

“vivo” nas sociedades arcaicas e tradicionais, ou seja, ainda significativo e modelo 

exemplar. Nesse aspecto, Eliade recupera a concepção clássica de Bronislav 

Malinowski, segundo o qual: 

 
O mito, quando estudado ao vivo, não é uma explicação destinada a satisfazer 
uma curiosidade científica, mas uma narrativa que faz reviver uma realidade 
primeva, que satisfaz a profundas necessidades religiosas, aspirações morais, 
a pressões e a imperativos de ordem social, e mesmo a exigências práticas. 
Nas civilizações primitivas, o mito desempenha uma função indispensável: 
ele exprime, enaltece e codifica a crença; salvaguarda e impõe os princípios 
morais; garante a eficácia do ritual e oferece regras práticas para a orientação 
do homem. O mito, portanto, é um ingrediente vital da civilização humana; 
longe de ser uma fabulação vã, ele é ao contrário uma realidade viva, à qual 
se recorre incessantemente; não é absolutamente uma teoria abstrata ou uma 
fantasia artística, mas uma verdadeira codificação da religião primitiva e da 
sabedoria prática [...]”. (MALINOWSKI apud ELIADE, 2013, p. 23)   

  

  Os acontecimentos narrados pelo mito “instauram ontologicamente o Mundo e 

as coisas” (CRIPPA, 1975, p. 17), daí a ideia de que o mito constitui a narração de uma 

criação, seja da realidade total, do Cosmos, seja de uma instituição ou de um 

comportamento humano. Esse caráter ontológico se justifica na medida em que o mito 

“só fala das realidades, do que aconteceu realmente, do que se manifestou plenamente” 

(ELIADE, 2013, p. 85, grifo do autor). Na perspectiva das culturas arcaicas, o mito é 
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sempre uma história verdadeira, de caráter sagrado, exemplar e significativo. Essa 

concepção destoa da acepção usual de mito enquanto “fábula” e “invenção”. O mito, 

enquanto linguagem, revela o caráter supremo da Palavra ou do Verbo, capaz de 

(re)criar uma realidade. 

 O conceito de mito elaborado por Eliade engloba cinco características principais. 

Primeiro, o mito é a história das ações de Entes Sobrenaturais. Segundo, por seu caráter 

ontológico, é uma história narrada absolutamente verdadeira e sagrada. Terceiro, trata-

se de uma narrativa da criação, ou seja, relata como passou a existir determinado 

comportamento, instituição, forma de trabalhar; gerando o caráter de exemplaridade. 

Quarto, o mito permite aos homens conhecer a origem das “coisas” e aprender a 

dominá-las e manipulá-las; o conhecimento fornecido pelo mito se distancia do 

“abstrato”, sendo, pois, um conhecimento ritualmente vivido através da narração 

cerimonial e da repetição do ritual. Quinto, o mito pode ser vivido; trata-se de uma 

experiência verdadeiramente religiosa, pois, vivenciando o mito, o homem é 

“impregnando pelo poder sagrado e exaltante dos eventos rememorados ou 

reatualizados” (2013, p. 22). Viver o mito é, de alguma forma, romper com a realidade 

cotidiana que nos cerca para penetrar em um outro mundo, um mundo “transfigurado, 

auroral, impregnado pela presença dos Entes Sobrenaturais” (p. 22).       

 Os mitos, frisa Eliade (2013, p. 22), são dotados de uma capacidade reveladora, 

na medida em que nos mostram que “o mundo, o homem e a vida têm uma origem e 

uma história sobrenaturais, e que essa história é significativa, preciosa e exemplar”. 

Conhecer as narrativas míticas ultrapassa então os interesses puramente intelectuais, 

configurando uma necessidade vital: a compreensão do mundo e das coisas depende 

diretamente da compreensão dos mitos. Além disso, são os mitos que recompõem a 

totalidade do real. 

Para o homem arcaico, existe um vínculo inquebrável entre a sociedade em que 

vive e a natureza, ambas fazem parte de um todo coerente e indistinguível. Dessa 

maneira, as representações míticas não são meros produtos da fantasia, como alguns 

querem crer, mas manifestam a totalidade do Ser. Nessas sociedades tradicionais, a 

existência empírica está impregnada pela experiência mítica, ambas se complementam, 

se interpenetram.  

Segundo Mielietinski (1987, p. 191), “o homem “primitivo” ainda não separava 

nitidamente a si mesmo do mundo natural circundante e transferia para os objetos 



63 

 

naturais as suas próprias características”. Cassirer, a propósito, destaca essa ligação 

entre o domínio da linguagem e o domínio do mito. Com base na não-distinção entre 

natureza e cultura, os povos arcaicos acreditam que a palavra é dotada de magia capaz 

de influenciar o meio natural e as decisões dos deuses: 

 
A crença na magia está baseada em uma profunda convicção da solidariedade 
da vida. Para a mente primitiva o poder social da palavra, experimentado em 
inúmeras ocasiões, torna-se força natural, e até sobrenatural. O homem 
primitivo sente-se rodeado por todo tipo de perigos visíveis e invisíveis. Não 
pode ter esperanças de superar esses perigos por meios meramente físicos. 
Para ele, o mundo não é uma coisa morta ou muda; ele pode ouvir e entender. 
Logo, se os poderes da natureza forem convocados da maneira correta, não 
poderão negar-se a ajudar. Nada resiste à palavra mágica, carmina vel coelo 
possunt deducere lunan. (CASSIRER, 2012, p. 183-184, grifo do autor)    

 

Contudo, essa crença acaba se desfazendo, já que o homem descobre que a 

natureza não está subjugada à palavra mágica. A partir dessa crise, a relação entre a 

linguagem e a realidade passa a ser concebida sob um outro viés. A função mágica da 

palavra é refutada e, em seu lugar, surge a função semântica. Se, por um lado, ao perder 

sua capacidade mágica, a palavra torna-se impotente, por outro, ela é elevada ao nível 

do Logos. Segundo Cassirer (2012, p. 184), o Logos passa a ser “o princípio do universo 

e o primeiro princípio do conhecimento humano”. 

As correntes etnocêntrica e racionalista julgam o pensamento mítico como 

expressão de um momento “inferior” da consciência humana. Contrariando essa visão 

deturpada, Crippa (1975, p. 42) mostra que essa “possibilidade de narrar uma história 

ou de transformar um acontecimento natural ou humano numa narração dotada de 

sentido supõe uma consciência dotada de estrutura capaz de valorizar os diversos 

elementos que compõem a narração mítica”. Existem diferenças entre a consciência 

lógica e a consciência mítica, mas isso não significa que a segunda seja inferior à 

primeira. O teórico explica que, “ao contrário da consciência lógica, que divide, 

classifica, ordena e subordina a realidade, a consciência mítica procura surpreender as 

coisas no seu vir-a-ser real, na sua intimidade constitutiva” (1975, p. 44). A consciência 

mítica apresenta um papel imprescindível, pois ela está na origem de todas as outras 

formas de consciência: 

 
O mítico, na consciência, constitui um mundo de possibilidades ilimitadas, 
cujas expressões se distribuem nos diversos campos de manifestação da arte, 
da poesia, da música, da organização social e política, nos sistemas 
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filosóficos e teológicos e nos próprios sistemas científicos. A consciência 
mítica antecipa todas as formas de consciência, continuando presente nas 
formas derivadas na medida em que as proto-formas fazem-se manifestas nas 
diversas fabulações possíveis. A consciência mítica, traduzindo as 
possibilidades ofertadas pela manifestação original do Ser, propõe os 
modelos primordiais de todas as formações culturais. (CRIPPA, 1975, p. 44)    

 

 Nesse sentido, os mitos não podem ser reduzidos a invenções da fantasia, nem 

derivam de uma forma de consciência “pré-lógica” e “irracional”. Os mitos, sublinha 

Crippa, são modelos fundamentais para as grandes realizações culturais e históricas da 

humanidade. O autor atesta, assim, a anterioridade do mito frente a qualquer outro modo 

de conhecimento: este “deve ser considerado como uma estrutura ou modo da 

consciência, não só precedendo todas as demais atividades do espírito, mas propondo o 

sentido radical por elas buscado ou suscitado” (1975, p. 46). Logo, o mito está 

primordialmente na base de todas as construções humanas:  

 
Nenhum povo e nenhuma cultura formam-se como realidade histórica, sem 
imagens e sem símbolos, sem uma teologia capaz de definir e sustentar os 
valores morais e religiosos, sem uma organização social e política, sem uma 
visão definida do mundo, numa palavra, sem uma constituição inicial de 
sentido. A edificação e constituição desse mundo, porém, tem seu ponto de 
partida naquele sentido primordial das coisas que determina a consciência a 
partir da revelação primordial do Ser. Essa possibilidade criadora da 
consciência só pode ser percebida e alcançada em termos míticos. (1975, p. 
49, grifo do autor) 

 

O mito exerce uma função essencial nas sociedades tradicionais, é a base da vida 

social e da cultura. Em contrapartida, nas sociedades modernas, num primeiro 

momento, ele parece ocupar uma posição muito menos importante, diríamos, marginal. 

Há quem acredite na inexistência de mitos no mundo moderno 40 . Todavia, Eliade 

(2000) sublinha que, enquanto expressão de um modo de estar no mundo, os mitos não 

desapareceram completamente. Eles surgem nos sonhos, nas fantasias e nas nostalgias 

do homem moderno. Os grandes motivos míticos “continuam a repetir-se nas zonas 

obscuras da psique” (2000, p. 19). De fato, conforme o teórico, “um mito, tal como os 

símbolos que usa, nunca desaparece da atualidade psíquica: muda simplesmente de 

aspecto e disfarça as suas funções” (2000, p. 20). Essa permanência dos mitos, contudo, 

não se restringe à experiência individual, também é comprovada no nível social: as 

                                                           
40 Eliade, em Mitos, sonhos e mistérios, esclarece que a expressão “mundo moderno” não diz respeito 
apenas à sociedade ocidental contemporânea. Esse “mundo moderno” também traduz um estado de 
espírito nascido a partir do Renascimento e da Reforma.  
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festas de Ano Novo, por exemplo, ainda conservam uma estrutura e uma função mítica, 

pois respondem à necessidade intrínseca de recomeço, de renovação periódica, de 

restauração do ato cosmogônico da criação do mundo.   

Porém, não é tão fácil reconhecer a permanência de certos temas míticos nas 

sociedades modernas, porque estes passaram por um longo processo de laicização. De 

acordo com Eliade (2000, p. 20), “as sociedades modernas definem-se como tal, 

justamente pelo fato de terem levado bastante longe a dessacralização da vida e do 

cosmos; a novidade do mundo moderno traduz-se por uma revalorização ao nível 

profano dos antigos valores sagrados”. 

O comportamento mítico, nas sociedades tradicionais, implica a imitação de um 

modelo trans-humano, a repetição de um cenário exemplar e a ruptura do tempo profano 

para a restauração do tempo sagrado. Esse comportamento não desaparece no mundo 

moderno e um dos exemplos mais visíveis é o cristianismo: a experiência religiosa 

cristã tem como base a imitação de Jesus Cristo, a instauração de um tempo litúrgico no 

lugar do tempo profano e a repetição periódica do Grande Tempo (nascimento, morte e 

ressurreição de Cristo). Isso comprova que a sociedade jamais conseguiu libertar-se 

totalmente do mito, principalmente, porque, “das observações essenciais do 

comportamento mítico – modelo exemplar, repetição, ruptura da duração e integração 

do tempo primordial – as duas primeiras, pelo menos, são consubstanciais a toda a 

condição humana” (ELIADE, 2000, p. 24). A conclusão do autor é que, mesmo tendo 

passado por um processo de laicização e de degradação, os mitos e as imagens míticas 

permanecem vivas e atuais.  

Eliade nota que a função exercida pelo mito nas sociedades arcaicas foi 

assumida pela educação e pela instrução. A leitura, sob o ponto de vista do teórico, 

revela uma função mitológica. Para ele, “a leitura projeta o [homem] moderno para fora 

do seu tempo [histórico] e integra-o noutros ritmos, fá-lo viver outras histórias” (2000, 

p. 28). É uma forma de fugir da angústia perante o tempo histórico (contínuo e 

irrecuperável), sair do presente para vivenciar outras experiências temporais. Assim, a 

leitura gera “a ilusão de um domínio do tempo, o que nos dá o direito de suspeitar de um 

secreto desejo de se subtrair ao porvir implacável que o conduz à morte” (2000, p. 28, 

grifo do autor). Essa necessidade de escapar do aprisionamento do tempo histórico e 

reintegrar-se em um outro tempo revela-se como um comportamento mítico. Aliás, 
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Gilbert Durand (2002) considera que a angústia diante da inelutável temporalidade é, 

sem dúvida, um dos maiores dramas vivenciados pelo homem. 

Os mitos, portanto, nunca desapareceram; ao contrário, estão cada vez mais 

“vivos” nos sonhos, nas nostalgias e nas fantasias do homem moderno, bem como, na 

religião, nas artes e na Literatura que, como observa Brunel (2005, p. XVII), é “o 

verdadeiro conservatório dos mitos”. Durand (1998) também ressalta isso, ao defender 

que a obra literária tem como modelo matricial o mito.  

Pierre Albouy faz uma distinção entre o mito e o mito literário: o primeiro fica 

restrito ao domínio religioso e ao ritual, enquanto o segundo, é reservado ao tempo e 

espaço literários (apud BRUNEL, 1992). Georges Dumézil constata a anterioridade do 

mito em relação à sua “carreira literária”. Os mitos encontram-se, originalmente, fora do 

texto e a “relação original que eles mantém não é com a escrita, mas com a vida dos 

homens que os recontam e com as crenças religiosas” (BRUNEL, 1992, p. 59). As 

narrativas essencialmente verdadeiras e sagradas de que fala Eliade correspondem aos 

textos orais.  

Os mitos, salienta Brunel (1992), são anteriores à escrita, apesar de sua difusão 

ocorrer por meio dela. De modo geral, a maior parte dos mitos que conhecemos hoje 

chegou até nós por meio dos textos escritos. Suas raízes históricas, que repousam nos 

textos de tradição oral, são inacessíveis. Os mitos são genuinamente literários, uma vez 

que nosso acesso a eles se dá por meio da literatura. Podemos recorrer à sua fortuna 

literária que “se explica facilmente pela permanência de um [...] arquétipo no 

inconsciente individual ou coletivo” (BRUNEL, 1992, p. 34). Lévi-Strauss afirma que 

todas as versões de um mito são igualmente verdadeiras, já que um mito é feito de um 

conjunto de variantes, sejam elas literárias ou não. Para Brunel, a autenticidade de uma 

versão literária de um mito encontra-se no valor desta, na qualidade da sua referência ao 

arquétipo que impulsiona o mito. 

Ana Mello (2002), com base nos estudos de André Siganos sobre a presença do 

mito do Minotauro na literatura, salienta a diferença entre os mitos literários e os mitos 

literarizados. Para Siganos, o mito literário, assim como o literarizado, “é uma narrativa 

firmemente estruturada, simbolicamente sobredeterminada, de inspiração metafísica (até 

sagrada), que retoma o sintagma de base de um ou de vários textos fundadores” 

(SIGANOS apud MELLO, 2002, p. 41). O mito literarizado tem como base um texto 

fundador não-literário, sendo, pois, criação coletiva, oral. Já o mito literário se gesta a 
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partir de “um texto fundador não-fragmentário, criação literária que determina 

retomadas posteriores” (MELLO, 2002, p. 41). Porém, há casos em que um texto se 

torna híbrido, como é caso de Édipo Rei, de Sófocles, que está ancorado sobre uma 

tradição oral, sem deixar de ser criação literária, posteriormente retomada pela própria 

literatura.  

 

 

2.2 O mito segundo Gilbert Durand 

 

Na perspectiva antropológica, o mito constitui o discurso último, “representa la 

primera emergencia de la conciencia, el comienzo de la derivación cultural en la que se 

actualiza la naturaleza humana, el surgimiento de la diferencia” (GARAGALZA, 1990, 

p. 91, grifo do autor). Durand (2002, p. 63) define o mito como “um sistema dinâmico 

de símbolos, arquétipos e esquemas, [...] que, sob o impulso de um esquema, tende a 

compor-se em narrativa”. Embora o mito, como outras formas narrativas, traga para a 

cena personagens, situações e cenários, ele possui uma característica essencial que o 

distingue dos outros tipos de narrativa: a “pregnância simbólica”.  

O mito, sob a ótica durandiana, configura “um esboço de racionalização”, já que 

faz uso do fio do discurso. O próprio Eliade concebeu o mito como um relato, uma 

história verdadeira e exemplar, localizada em um tempo sagrado, in illo tempore. Essa 

história exemplar e fundadora compõe-se numa narrativa simbólica, num conjunto 

discursivo de símbolos. Entretanto, no mito, a primazia não é dos processos da 

narrativa, senão do símbolo. Com o mito, “el símbolo comparece como el único medio 

(medium) a través del cual el sentido puede manifestarse y realizarse, e. d., como 

auténtica mediación de la verdad, puesto que la verdad es ahora concebida como 

sentido” (GARAGALZA, 1990, p. 24-25). 

Para entender os fenômenos míticos, Durand recupera o conceito de arquétipo, 

caro à psicologia junguiana. Inicialmente, Jung (2014, p. 278) apresenta o inconsciente 

como uma “realidade in potentia”, desenvolvendo-o a partir das seguintes 

considerações: “de um lado, seus conteúdos apontam para trás, em direção a um mundo 

do instinto pré-consciente e pré-históricos; por outro, antecipa potencialmente um 

futuro, devido a uma prontidão instintiva dos fatores determinantes do destino”. A rigor, 

em vez de “simples epifênomeno do impulso recalcado”, como propõe Freud, o 
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inconsciente se torna “o reservatório pleno da vocação profunda e específica da alma 

humana, o local do mistério pessoal cujas mensagens são transmitidas por [...] 

manifestações imagísticas primordiais” (DURAND, 1995, p. 36). Na perspectiva 

junguiana, a psique humana é dotada de conteúdos e modos de comportamentos 

universais, ou seja, que “são idênticos em todos os seres humanos, constituindo, 

portanto, um substrato psíquico comum de natureza psíquica suprapessoal que existe em 

cada indivíduo” (JUNG, 2014, p. 12). Essas “imagens primordiais” ou “resíduos 

arcaicos” são os arquétipos41 : estruturas que, na visão de Durand, têm por função 

organizar as imagens.  

Apesar da semelhança entre os arquétipos e as représentations collectives de 

Lévy-Bruhl, há uma diferença fundamental entre os dois termos. Segundo Jung (2014, 

p. 13), o que os distancia é o fato de o arquétipo corresponder àqueles conteúdos 

psíquicos que ainda não foram submetidos a qualquer tipo de elaboração da consciência, 

que permanecem sob o resguardo da inconsciência. Embora tenham origem no 

inconsciente como os arquétipos, as représentations collectives de Lévy-Bruhl deixam 

de pertencer ao inconsciente, pois já se encontram no nível da consciência, 

transformadas em fórmulas transmitidas pela tradição. Fica claro, então, que “os 

conteúdos do inconsciente coletivo nunca estiveram na consciência e, portanto, não 

foram adquiridos individualmente, mas devem sua existência apenas à hereditariedade” 

(JUNG, 2014, p. 51).  

Os arquétipos são responsáveis por criar os mitos, as religiões e as filosofias, 

além disso, eles influenciam e marcam nações e períodos (Cf. JUNG, 2008). De outro 

modo, podemos afirmar que o arquétipo constitui “uma tendência a formar essas 

mesmas representações de um motivo – representações que podem ter inúmeras 

variações de detalhes – sem perder sua configuração original” (JUNG, 2008, p. 83). 

Diferente das representações herdadas (culturalmente), os arquétipos são, pelo contrário, 

uma “tendência instintiva, tão marcada como o impulso das aves para fazer seu ninho e 

o das formigas para se organizarem em colônias” (JUNG, 2008, p. 83, grifo do autor). 

Ou seja, os arquétipos constituem uma ponte entre o patrimônio genético do homem e o 

patrimônio sociocultural. Essa percepção, sem dúvida, retorna à concepção de inato, 

iniciada em Kant com a hipótese das estruturas transcendentais.  

                                                           
41 Jung utiliza o termo archetypus com base no emprego feito por Filo Judeu e Dionísio Areopagita. 
Embora não usem o termo, a ideia de archetypus está presente também em Agostinho e em Platão.    
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E. M. Mielietinski (1998, p. 20), em Os arquétipos literários, nota que, embora a 

definição de arquétipos dada por Jung varie muito, podemos entendê-los como “certos 

esquemas estruturais, pressupostos estruturais de imagens (que existem no âmbito do 

inconsciente coletivo e que, possivelmente, são herdados biologicamente) enquanto 

expressão concentrada de energia psíquica, atualizada em objeto”. Durand (1995, p. 37), 

por sua vez, retoma o conceito de arquétipo definindo-o como “uma espécie de anjo-

guia dos símbolos – que permite classificar as fontes da energia psíquica e põe em 

evidência também o papel da Imaginação no processo individualizador”. Em vez de 

formas abstratas e estáticas, para o teórico, os arquétipos são dinamismos figurativos, 

concavidades ou moldes, e o mito constitui o preenchimento das suas diversas e 

concretas lições. As imagens arquetípicas são motivadas “simultaneamente pelo 

inevitável meio cósmico (o curso do sol, o vento, a água, o fogo, a terra, a rocha, o curso 

e as fases da lua, o calor e o frio) e pelo incontornável meio sociofamiliar (a mãe 

alimentadora, os outros: irmãos, pai, os chefes, etc.)” (DURAND, 1998, p. 153).   

É importante, no entanto, não confundir os arquétipos com as imagens 

arquetípicas ou símbolos arquetípicos. Para Alberto Filipe Araújo e Armando Malheiro 

da Silva (2003), essa distinção é fundamental, dado que, enquanto elementos do 

inconsciente, os arquétipos são inacessíveis. Só é possível chegar até eles por 

intermédio de suas manifestações: as imagens. O arquétipo, portanto, está na base de 

todo símbolo. Temos, de um lado, a “forma”, de outro, a “matéria”; as imagens arcaicas 

que afloram à consciência e que identificamos nas narrativas míticas ou obras literárias 

são as manifestações desses arquétipos. Logo, as imagens arquetípicas (símbolos 

arquetípicos) são um efeito, uma consequência dos arquétipos, produzidos pelo 

inconsciente coletivo. Só temos uma imagem arquetípica quando não houver dúvida de 

que esta é uma manifestação da tendência dominante (arquétipo). 

Contribuição importante para a compreensão dos fenômenos míticos é, sem 

dúvida, a de Claude Lévi-Strauss. Em Antropologia estrutural, apresenta o mito em três 

níveis distintos: os dois primeiros situados no âmbito da linguagem, a parole e a langue 

e um terceiro acima dele. O mito não se encontra fora da língua, é pela palavra que 

homem o conhece. Donaldo Schuler (1979, p. 44) explica a proposta do antropólogo 

francês: de um lado, inserido no nível da parole, “o mito se apresenta numa versão 

dada, pertence a tempo irreversível, é único nessa formulação”; de outro, integrado no 
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nível da langue, o mito “pertence a um sistema linguístico concreto e se caracteriza pela 

reversibilidade da língua que o suporta”.   

Segundo o antropólogo francês, a substância do mito não está no estilo, no modo 

de narração ou na sintaxe, mas sim na história por ele contada. Apesar de seu caráter 

genuinamente discursivo, o mito “está ao mesmo tempo na linguagem e para além dela” 

(LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 297). Com efeito, o mito é “uma linguagem que trabalha 

num nível muito elevado, no qual o sentido consegue, por assim dizer, descolar-se do 

fundamento linguístico no qual inicialmente rodou” (LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 299, 

grifo do autor). Lévi-Strauss descobre que o mito escapa à contingência linguística, já 

que trabalha acima do nível da língua: “O mito poderia ser definido como modo do 

discurso em que o valor da fórmula traduttore, traditore tende praticamente a zero” 

(LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 299).  

Corroborando tal percepção, Durand (1988, p. 51, grifo do autor) acentua que “o 

mito, diferentemente da palavra que se agrupa no léxico, não vai se reduzir diretamente, 

através da contingência de uma língua, a um sentido funcional”. Vale lembrarmos que, 

em vez das formas de pensamento direto, o mito se alia às formas de pensamento 

indireto, “onde existe sempre um hiato de significação entre significante dado e 

significado chamado ao sentido” (DURAND, 1998, p. 155). Por sua natureza 

linguística, o mito pode ser decomposto em unidades constitutivas menores, 

denominadas mitemas. Tais unidades, como demonstra Lévi-Strauss, não constituem 

relações isoladas, mas um feixe de relações. É por isso que o sentido do mito não pode 

ser apreendido por meio dos mitemas isolados que o compõem. É o exame das relações 

entre esses elementos que nos permite decifrar o sentido do mito.  

A natureza discursiva do mito possibilita a sua decomposição em mitemas, sem 

romper com sua pregnância simbólica. Esses mitemas, indispensáveis à existência do 

mito, articulam-se entre si e são marcados pela redundância. Para Turchi (2003, p. 41), 

o mitema funciona como uma espécie de “átomo mítico”; é de “natureza estrutural 

(arquetípico para Jung, schématique para Durand) e seu conteúdo pode ser 

indiferentemente um motivo, ou um tema, ou um cenário mítico, um emblema, ou uma 

situação dramática”. Há duas formas diferentes em que o mitema pode se manifestar e 

semanticamente agir: “de maneira patente, pela repetição explícita de seu ou de seus 

conteúdos (situações, personagens, emblemas) homólogos; de maneira latente, pela 

repetição de seu esquema intencional implícito” (TURCHI, 2003, p. 41).  
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A “redundância” é essencial no mito, uma vez que, através da repetição, 

consegue convencer e se tornar exemplar. Esse é o objetivo do mito; ele “não raciocina 

nem descreve: ele tenta convencer pela repetição de uma relação ao longo de todas as 

nuanças (as derivações, como diria um sociólogo) possíveis” (DURAND, 2001, p. 86). 

O mito é forçado a repetir para mostrar aquilo que não é visível, que não pode ser 

comprovado por meio dos métodos racionais e lógicos. A matéria-prima de que se 

forma o mito é, em última instância, existencial: “é a situação do indivíduo e do seu 

grupo no mundo que o mito tende a reforçar, ou seja, a legitimar” (DURAND, 1998, p. 

44)42.  

A redundância, registrada por Lévi-Strauss, passa a ser o elemento chave de toda 

a interpretação da presença dos mitos nos textos literários. São os mitemas redundantes 

que revelam o mito dominante de uma determinada obra. O mito inscreve-se num 

quadro com dupla entrada: uma horizontal, que corresponde ao fio do discurso, à 

diacronicidade, e outra vertical, na coluna das sincronicidades, onde se reúnem as 

redundâncias. A única regra para a seleção dos mitemas é a sua redundância dentro do 

texto. Esse, aliás, é o primeiro passo do processo da mitocrítica elaborada por Gilbert 

Durand. 

Os pressupostos do método mitocrítico 43  estão enraizados na psicanálise 

literária. Charles Mauron 44  é o fundador da psicocrítica, forma antepassada mais 

próxima da mitocrítica. O objetivo da psicocrítica é revelar o “mito pessoal” do autor: 

através de uma sobreposição das obras de um mesmo autor, selecionam-se os temas e as 

imagens que, por sua redundância, são “obsessivos”45 (GARAGALZA, 1990). Trata-se 

de uma redução biográfica da obra, na medida em que associa os temas e as imagens 

obsessivas ao “mito” (ou complexo) pessoal do autor. Distanciando-se desse 

estreitamento interpretativo, Durand mostra que, antes de nos falarem sobre um homem 

e sua vida, as grandes obras nos falam “del hombre en su universalidad que atraviesa 

                                                           
42 Pela repetição, podemos encontrar uma analogia entre a estrutura do mito e a estrutura da poesia, afinal, 
esta funda-se na redundância semântica e rítmica. 
43 Gilbert Durand, afirma-nos Maria Zaira Turchi (2003), forja o termo mitocrítica por volta dos anos 70, 
acompanhando o modelo da abordagem psicocrítica elaborada Charles Mauron, em 1949. A denominação 
“mitocrítica” é criada “para significar o uso de um método de crítica literária ou artística que centra o 
processo compreensivo no relato mítico inerente, como Wesenschau (intuição essencial), à significação 
de todo o relato” (TURCHI, 2003, p. 39. grifo da autora). 
44 Mauron é autor de Des métaphores obsédantes au mythe personnel. 
45 O termo é empregado pelo autor sem conotações patológicas. 
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las diferencias culturales, históricas y sociales” (GARAGALZA, 1990, p. 101, grifo do 

autor).  

A narrativa literária, conforme observa Durand, revela uma ligação estreita com 

o sermo mythicus. O mito é modelo matricial de todo o discurso, de toda a narrativa. Em 

conferência realizada em Lisboa, em 1981, Durand tece as seguintes considerações 

acerca do processo mitocrítico: 
 

a mitocrítica é justamente uma crítica do tipo crítica literária, como se diz, 
crítica de um texto, crítica que tenta pôr a descoberto por detrás do texto, 
quer seja um texto literário (poema, romance, peça de teatro, etc.) ou mesmo 
o estilo de todo o conjunto de uma época – mas, em rigor, texto jornalístico – 
que tenta pôr a descoberto um núcleo mítico, uma narrativa fundamentadora. 
(DURAND, [s.d.], p. 67)   

 

A mitocrítica desvela esse núcleo mítico latente em todo texto literário. Como 

salienta Durand ([s.d.]), toda obra literária contém em si “um ser pregnante”, isto é, um 

fundamento mítico. Para desvendar esse “núcleo mítico” de uma dada obra é necessário, 

primeiro, identificar os mitemas46 – os menores elementos significativos de um mito, 

caracterizados por sua redundância – que se organizam de acordo com os temas, 

incluindo os motivos redundantes que compõem as sincronicidades míticas da obra; na 

sequência, examinar as situações e as combinações de situações dos personagens e 

cenários; e, por fim, localizar as diferentes “lições” do mito e as correlações entre uma 

“lição” de um mito com outros mitos de uma época ou de um espaço cultural 

determinado (Cf. TURCHI, 2003).  

Para Pierre Brunel (1992), a mitocrítica pretende desvendar um sistema 

pertinente de dinamismos imaginários. Toda a mitocrítica implica uma mitanálise, 

afinal, não podemos separar a obra do contexto sociocultural em que foi produzida. A 

mitanálise pode proceder de dois modos: 

 
ou ela se prolonga naturalmente da mitocrítica, e esta é a via seguida 
principalmente pelos literários formados na análise de textos, ou – esta é a via 
filosófica – ela parte de sequências e de mitemas de um mito bem 
estabelecido para chegar às ressonâncias de uma dada sociedade ou de um 
dado momento histórico. Sem jamais perder de vista, todavia, que toda 
sociedade é modelada por uma tópica sistemática e que a alma de um grupo 

                                                           
46 Turchi (2003) explica que o termo “mitema” não é empregado por Durand no mesmo sentido que lhe 
dá Lévi-Strauss, ou seja, como pacote de relações sintáticas, mas enquanto pacote de significações (p. 
41).  
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(povo, etnia, nação ou tribo...) é sempre mais ou menos “tigrada” 
(DURAND, 1996, p. 216). 47  

 

Enquanto a mitocrítica tem por objetivo revelar os mitemas de uma obra, a 

mitanálise estuda os mitos diretores de uma época. Desse ponto de vista metodológico, 

o referencial último para a compreensão dos fenômenos humanos encontra-se nos 

conjuntos imaginários compostos pelas correntes mitogênicas. A mitanálise avança para 

além dos limites da obra literária, abrindo espaço para questões de ordem sociocultural. 

Para Durand ([s.d.], p. 97), a mitanálise se propõe a “examinar ou determinar num 

segmento de duração social os grandes esquemas míticos, os mitologemas, [...] a partir 

dos índices mitémicos que podem passar por mitemas [...]”. O procedimento da 

mitanálise tenta extrair o sentido não somente psicológico, mas também e, 

principalmente, o sentido sociológico dos mitos. Pretende identificar os grandes mitos 

diretores que marcam uma determinada geração, uma época, um grupo.  

Essa perspectiva sociológica do mito é influenciada, sem dúvida, pela obra de 

George Dumézil. O filólogo francês desconstrói a interpretação positivista da história e 

atribui à mitologia um papel fundamental: “na duração das culturas e das vidas 

individuais dos homens [...] é o mito que, de algum modo, distribui os papeis da história 

e permite decidir aquilo que faz o momento histórico, a alma de uma época, de um 

século, de uma idade da vida” (DURAND, 1998, p. 87). A história passa a ter como 

referencial primeiro o mito: ele a atesta, a legitima.    

A fim de explicar as rupturas de estilo, as mudanças de mito, Durand elabora 

uma “tópica” (de topos, “lugar”) espacio-temporal do imaginário, em que o 

encadeamento dos imaginários socioculturais é visto como uma sucessão (não-linear) de 

anéis. Para o teórico (1998, p. 162, grifo do autor): 

 
Todo o momento sociocultural desenha-se como um anel onde persiste, numa 
ambiguidade sistémica, uma emergência aparente mantida por funções 
sociais reconhecidas [...] dispondo o imaginário em ideologias, códigos, 
pedagogias, epistemologias, etc., e recalcando – marginalizando – os papeis 
desclassificados que então constituem fermentos de contestações, de 
dissidência e de marginalia numa espécie de semiconsciente coletivo, 
refugiado no social quotidiano [...], à espreita do esgotamento imaginário 

                                                           
47 “soit qu’elle prolonge naturellement la mythocritique, et cette voie est plutôt suivie par les littéraires 
forms à l’analyse des textes, soit – et c’est la voie philosophique – qu’elle parte des séquences et des 
mythémes d’um mythe bien établi, et qu’elle en lise les résonances dans telle société ou dans tel moment 
historique. Sans jamais perdre de vue, toutefois, que toute société est modelée par une topique systémique 
et que l’âme d’un groupe (peuple, ethnie, nation ou tribu...) est toujours plus ou moins “tigré”” 
(DURAND, 1996, p. 216). 



74 

 

inevitável dos mitos demasiado desmitologizados pela sociedade institucional 
em vigor.   

 

Cada anel emerge progressivamente no seio do anel anterior, ou seja, ele já 

estava inserido no último, mas em estado latente. Dessa forma, conforme Durand, 

podemos “identificar um anel romântico cobrindo os séculos XI e XII, outro gótico do 

século XIII ao XIV, um humanista do século XV ao XVI, um barroco do século XVI ao 

XVIII, um romântico, um decadente, etc.” (1998, p. 163). O autor substitui o tempo 

linear pelo tempo do sentido, das maturações, que têm como base as reminiscências, 

isto é, a memória social. 

No processo de transição das fases do imaginário, a fase anterior jamais se 

perde, ao contrário, ela é re-injetada, é memorizada pela cultura. Isso acontece porque 

“a sociedade possui uma memória armazenada nas suas instituições informativas: 

momentos, documentos, modos de vida, línguas naturais, etc” (DURAND, 1998, p. 

164). Essa memorização autoriza a reutilização de estilos, de modas, de mitologemas. 

Ao mesmo tempo, essas repetições são necessárias na medida em que os conjuntos 

estilísticos [os mitologemas] existem em número limitado. A sucessão dos imaginários 

é dominada por um esquema cíclico; mitos dominantes, estilos, modos de vida estão 

sujeitos ao “eterno retorno”. A própria história é marcada pelas repetições, pelos 

ressurgimentos, resultantes da memória social. Porém, essas reutilizações não são 

“repetições mecanicamente estereotipadas”, graças à memória social “cada uma das 

reutilizações reinjectadas no conjunto sociocultural aumenta as existências e a qualidade 

da informação da sociedade” (DURAND, 1998, p. 167).  

O imaginário sociocultural de uma sociedade de uma determinada época segue 

um percurso que, de acordo com Durand (2001), pode ser comparado ao curso de um 

rio. É com base na metáfora potamológica, referente a (rio = potamos), que o teórico irá 

propor o conceito de “bacia semântica”. A formação de uma “bacia semântica” – que 

podemos entender como um ciclo imaginário ou uma corrente mitogênica– inclui seis 

etapas no decurso temporal, cuja sucessão cronológica é irregular. São elas: 

escoamento, separação das águas, confluências, nome do rio, ordenamento das margens 

(conceituais ou ideológicas) e declínio (os deltas e os meandros).  

No movimento temporal do mito, alternam-se períodos de inflação e deflação, 

isto é, períodos em que o mito se apresenta com maior intensidade e períodos em que o 

mesmo sofre um apagamento, uma ocultação. Ainda assim, um mito jamais se apaga 



75 

 

por completo, “nunca desaparece – ele pode adormecer, pode definhar, mas está à 

espera do eterno retorno, ele espera uma palingenesia” (DURAND, 1998, p. 111). Os 

mitos, as imagens e os símbolos, frisa Eliade (2000), pertencem à substância da nossa 

vida espiritual e, embora seja possível camuflá-los, mutilá-los e degradá-los, nunca será 

possível eliminá-los. Embora enfraquecidos, sua sobrevivência está garantida, 

sobretudo, pela literatura.   

Durand associa esse eterno retorno a uma espécie de herança mítica presente na 

herança genética do homo sapiens:  

 
[...] quando gastamos um certo número de mitos tornamos a cair em mitos já 
conhecidos e que redistribuímos incansavelmente o jogo mitológico e que 
desde há já centenas de milhares de anos a espécie homo sapiens pode 
sobreviver graças a esse sonho contínuo no qual, sem cessar, por saturação, 
por acontecimentos exteriores, herdou mitologias. (DURAND, [s.d.], p. 34)  

  

Como comprova a mitocrítica, o número de mitemas e de combinações possíveis 

entre eles é limitado, o que significa que a quantidade de mitos não é tão grande. Turchi 

(2003, p. 41) indica que o número limitado de mitos demanda reinvenções míticas 

constantes e repetidas ao longo da história de uma mesma cultura. Como consequência, 

“desaparece [...] la posibilidad de una hipotética novedad absoluta como creación ex 

nihilo: toda creación es siempre re-creación, re-currencia, resurrección” 

(GARAGALZA, 1990, p. 104. grifos do autor). Logo, não existem mitos novos, mas 

mitos reatualizados ou recriados48. E, nesse processo de reatualização, os mitos podem 

perder alguns mitemas característicos e incorporar outros.  Durand (1996, p. 43) afirma 

que o potencial genético do homem, tanto no plano anatômico-fisiológico quanto no 

plano psíquico, é constante desde o surgimento do Homo sapiens.  

Para tratar das evoluções e das manipulações vividas pelo mito no curso da 

história de uma dada cultura, recorremos a três conceitos essenciais, propostos por 

Durand: perenidade, derivação e desgaste. A perenidade diz respeito à manutenção do 

mito, ou seja, aos resíduos míticos que se mantém. A derivação corresponde às 

mudanças e aos desgastes sofridos pelo mito. Na derivação, observamos um processo 

gradual de perda de sentido do mito. Quando a derivação atinge um momento crítico, 

em que o fio condutor da narrativa mitêmica se perde, temos então um desgaste do mito. 

                                                           
48 Se, por um lado, não existem novos mitos, por outro lado, “paradoxalmente, qualquer mito é sempre 
novo porque está investido numa cultura e numa consciência ao contrário do seu esquematismo” 
(DURAND, 1998, p. 116).  
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Em outras palavras, o excesso de derivação tem como consequência o apagamento do 

mito. 

A perenidade e a derivação configuram processos solidários: um momento de 

inflação, de avanço do mito acaba se encaminhando para um momento de deflação, 

recuo, ou melhor dizendo, de desgaste do mito. Durand aponta dois tipos de desgaste, 

um por excesso de conotação e outro por excesso de denotação; em ambos ocorre um 

esvaziamento da substância mitêmica. A existência do mito depende diretamente de 

uma série de mitemas redundantes: alguns mitos “têm mitemas em maior ou menor 

número, há-os muito ricos em mitemas que são mais frágeis face ao desgaste e outros 

que são muito menos frágeis mas que são, também muito menos significativos” (1998, 

p. 115). Por isso, marcar as ocorrências do nome próprio não é suficiente para 

identificarmos a presença do mito em uma determinada época, precisamos encontrar as 

unidades significativas. 

Fixar um mito leva, consequentemente, a uma perda do seu conteúdo, restando 

apenas uma forma vazia. Longe de ser algo fixo, o mito está em permanente 

transformação, perde e ganha mitemas, tem períodos de avanço e de recuo: 

 
Desde o momento em que há flutuações nos mitemas, pode falar-se em 
derivação, e há sempre flutuações. O mito nunca se conserva no seu estado 
puro. Não existe o momento zero do mito, o do início absoluto. Existem 
inflações e deflações. É por essa razão que o mito vive, é por isso que ele é 
endossado por culturas, por pessoas e por momentos. (DURAND, 1998, p. 
115). 

 

Durand demonstra que o avanço ou intensificação de um mito, em lugar de 

outro, e as ressurgências mitológicas, num dado período, influenciam diretamente os 

gêneros literários e artísticos, os estilos e as modas. Por outro lado, para Daniel-Henri 

Pageaux (2010)49, seja na mitologia antiga ou na moderna, o mito só se constitui mito 

enquanto é vivo para aqueles que o recriam, o escutam ou o leem, ou seja, enquanto for 

uma história que faz parte do imaginário da cultura ou da literatura. A literatura, como 

as outras artes, contribui para que elementos e figuras míticas adquiram um caráter 

exemplar. O mito por si só surge como história que suscita sua própria reapreciação por 

várias gerações devido à sua multisignificação/polissemia. Como qualquer obra 

literária, o mito é capaz de produzir múltiplos sentidos.   

                                                           
49 A relação entre o mito e o imaginário é a temática do ensaio “Mitos e imaginário” de Daniel-Henri 
Pageaux, traduzido por Sébastien Joachim.  
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2.3 Do mito à poesia: a consagração da palavra   

  

Na obra Mito e linguagem, Ernst Cassirer demonstra a relação estreita existente 

entre a linguagem e o mito. Octavio Paz (2012) acredita que a linguagem é 

essencialmente simbólica, pois representa um elemento da realidade por meio de outro, 

de forma análoga às metáforas. Conforme autor (2012, p. 42), “a linguagem é poesia em 

estado natural. Cada palavra ou grupo de palavras é uma metáfora. [...] A palavra é um 

símbolo que emite símbolos”.  

 Apesar desse elo tão profundo com o mito, na linguagem, desde suas origens, 

também atua o poder do logos. Para Cassirer, no curso do seu desenvolvimento, a 

linguagem se rende à lógica e às abstrações, o que enfraquece o vínculo com o pensar 

mítico. As palavras já não são mais que simples signos conceituais. Transformada em 

veículo de pensamento, expressão de juízos e conceitos, a linguagem renuncia à 

plenitude da intuição. Do seu conteúdo concreto de percepções e sentimentos resta 

apenas um “esqueleto” (Cf. CASSIRER, [s.d.]).  

De acordo com o autor, “do mesmo modo que a linguagem, a arte também se 

mostra, desde o princípio, estreitamente entrelaçada ao mito” ([s.d.], p. 114). Cabe à 

representação artística devolver a plenitude da vida à linguagem: “Há [...] um reino do 

espírito no qual a palavra não só conserva seu poder figurador original, como, dentro 

deste, o renova constantemente; nele, experimenta uma espécie de palingenesia 

permanente, de renascimento a um tempo sensorial e espiritual” ([s.d.], p. 172). O autor 

reconhece ainda que, dentre todos os tipos e as formas de poesia, a lírica é a que mais 

reflete esse processo, já que, desde sua origem, nela se encontram enraizados certos 

motivos mítico-mágicos que garantem sua “conexão com o mito, até em suas produções 

mais altas e puras” (p. 115). 

Mielietinski (1987, p. 1) observa que “é própria do mito a realização de 

concepções gerais numa forma concreto-sensorial” aproximando-se da metaforicidade 

específica da arte, herdada até certo ponto da mitologia. Cassirer também destaca essa 

natureza simbólico-metafórica do mito. Segundo Paz (2012), tanto no mito quanto na 

poesia, a linguagem recupera seu estado original, antes de sofrer a mutilação da prosa. 

O poeta devolve à palavra aquilo que a linguagem cotidiana geralmente lhe escamoteia, 

os seus valores plásticos, sonoros, afetivos e significativos. No poema, a palavra volta a 

ter uma pluralidade de sentidos, readquire a capacidade de significar duas ou mais 
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coisas ao mesmo tempo. Por outro lado, o poema, sem deixar de ser linguagem – 

instrumento de significação e comunicação – transforma-se em algo para além da 

linguagem. Na poesia, as palavras se revestem de um caráter simbólico, pois 

representam o inexprimível, o irrepresentável.  

Poesia e mito também se aproximam do ponto de vista rítmico: tanto na 

experiência poética, quanto na experiência mítica, o ritmo, enquanto repetição criadora, 

leva-nos ao instante original. Sem ser um elemento exclusivo da composição poética, o 

ritmo se faz presente em todo fenômeno verbal. Paz (2012, p. 60) considera que “a 

linguagem é um contínuo fluxo-e-refluxo de frases e associações verbais governado por 

um ritmo secreto”. O ritmo funciona então como um imã das palavras, onde atuam 

forças de atração e repulsão. O poeta consegue reproduzir esse dinamismo por meio de 

metros, rimas, aliterações, paronomásias, entre outros procedimentos.  

O ritmo também se aplica ao domínio temporal: enquanto o relógio e os 

calendários apresentam o tempo como uma medida abstrata, uma sucessão vazia de 

sentido, o ritmo, por sua vez, permite que o tempo volte a ser algo concreto e com uma 

direção. O tempo já não está no relógio ou nos calendários, não se encontra fora de nós, 

senão em nós mesmos: “contínuo emanar, perpétuo ir além, o tempo é um permanente 

transcender-se” (2012, p. 64). Do mesmo modo, o ritmo não está fora, mas também em 

nós mesmos; ele provoca uma espera, ele nos lança em direção a algo. 

As narrativas míticas e os rituais comprovam que é impossível dissociar o ritmo 

do sentido. Nas sociedades antigas, o ritmo era utilizado como procedimento mágico 

para encantar e aprisionar determinadas forças e exorcizar outras. A reprodução dos 

mitos (a aparição de demônios ou a chegada de um deus, o fim de um tempo ou o início 

de outro) também dependia do ritmo. Rito e ritmo, portanto, tornavam-se a mesma 

coisa. Paz (2012, p. 65) afirma que o rito está presente em todo relato mítico, que não 

passa de uma “tradução em palavras da cerimônia ritual”. Enquanto o rito atualiza a 

narrativa mítica; o mito se encarna e se repete através das danças e das cerimônias. 

Sendo assim, relato e representação são inseparáveis, ambos estão presentes no ritmo 

que “é drama e dança, mito e rito, relato e cerimônia” (2012, p. 65). Como reforça o 

autor, em vez de medida vazia e abstrata, o ritmo é inseparável de um conteúdo 

concreto.   
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Presente nas produções artísticas, nas filosofias, nas crenças e nas instituições, o 

ritmo é, acima de tudo, uma cosmovisão. Dele emanam todas as criações50. Em cada 

cultura, a vida é governada por um ritmo particular: os chineses e os hebreus obedecem 

a um ritmo dual; os astecas têm o ritmo quaternário. Já a cultura ocidental é presidida 

por ritmos ternários, em que dois elementos se fundem e dão origem a uma unidade, 

como por exemplo: pai, mãe e filho; tese, antítese e síntese; reino mineral, vegetal e 

animal, etc. Paz ressalta não apenas o fato de que as formas rítmicas estão presentes em 

todas as manifestações humanas, mas, sobretudo, que cada ritmo implica uma 

determinada atitude do homem diante da vida. O ritmo é, ao mesmo tempo, sentido e 

imagem do mundo: “O homem se derrama no ritmo, marca da sua temporalidade; o 

ritmo, por sua vez, se declara na imagem; e a imagem volta para o homem sempre que 

alguns lábios repetem o poema” (2012, p. 123).  

Cada sociedade tem dois tipos de calendários: um profano, que rege a rotina 

diária, e outro sagrado, em que se inserem as datas míticas.  O homem, afirma Eliade 

(2013), sempre buscou reatualizar periodicamente o Tempo Sagrado por meio dos ritos 

e das festas religiosas. Essas reatualizações periódicas interrompem o Tempo Profano e 

restauram o Tempo Sagrado, isto é, mítico. Ao contrário do Tempo Profano, o Tempo 

Sagrado é reversível, passível de ser repetido. É, na sua essência, um tempo ontológico, 

parmenidiano, que nunca se altera e nem se esgota. As datas míticas estabelecem um 

intervalo no tempo cronológico para a reencarnação do tempo primordial, o tempo dos 

mitos.   

A poesia lírica, diz-nos Eliade (2000), em Mitos, sonhos e mistérios, retoma e 

prolonga o mito. Ela busca recriar a linguagem, ultrapassa o uso corrente das palavras 

para inventar uma linguagem nova, secreta e plena de símbolos. Segundo o autor, a 

criação poética, do mesmo modo que a criação linguística, abole o tempo cronológico a 

fim de restaurar um tempo anterior:  
a criação poética [...] implica a abolição do tempo [cronológico, profano], da 
história concentrada na linguagem – e tende à recuperação da situação 
paradisíaca primordial, no tempo em que se criava espontaneamente, no 

                                                           
50 Os antigos chineses, conforme exemplifica Paz (2012), concebem o universo como a combinação 
cíclica de dois ritmos: o Yin e o Yang. Do lado do Yin, estão o inverno, a estação das mulheres, a casa e a 
sombra; tem como símbolo a porta, o fechado e o escondido. A luz, os trabalhos agrícolas, a caça e a 
pesca correspondem ao Yang; ele é o tempo do homens, é aberto. À medida que se alternam, Yin (frio, 
escuridão, tempo de decrepitude) e Yang (calor, luz, tempo de plenitude) engendram a totalidade. O 
universo, segundo a cultura chinesa, consiste em um “sistema bipartido de ritmos opostos, alternantes e 
complementares” (PAZ, 2012, p. 66).  
 



80 

 

tempo em que o passado não existia, porque não havia consciência do tempo, 
memória da duração temporal. [...] o poeta descobre o mundo como se 
assistisse à cosmogonia, como se fosse contemporâneo do primeiro dia 
Criação. (2000, p. 28)    

 

Gilka Machado, no poema “Enamoradas”, reproduzido a seguir, faz um resgate 

da condição primordial do indivíduo, enquanto ser uno com a natureza e integrado aos 

elementos, estabelecendo um elo entre o tempo presente e um tempo anterior à nossa 

formação: 
     A natureza me ama, a natureza 
   me procura e me atrai, 
   escuto o apelo  
   de seus múltiplos lábios de corola, 
5  sua boca de flor, cheirosa e fresca, 
   embriaga-me a audição 
   com a formosura 
   das líricas palavras que profere 
   à abismal profundeza de mim mesma. 
 
10 Desejo de migração 
   dos elementos vitais 
   às fontes primitivas; 
   ânsia de desagregamento 
   dos átomos 
15 pela atração irresistível das origens... 
   – Diante da natureza, 
   assisto à  fuga 
   de toda eu para ela: 
   sinto que o azul me absorve, 
20 que a água tem sede de mim, 
   que a terra de mim tem fome, 
   e pairo, ectoplásmica, desfeita, 
   em ar,  
   em água, 
25 em pó, 
   misturada com as coisas, 
   integrada no infinito. 
 
   Natureza 
   palpita em nossas células 
30 o mutualismo de nossas vidas; 
   cantas nos meus versos; 
   vegeto nos teus cernes; 
   quando nos defrontamos, 
   um milagroso mimetismo 
35 nos unifica: 
   cascateio com as linfas, 
   voo com os pássaros, 
   espiralo com os perfumes, 
   marejo com as ondas, 
40 medito com as montanhas 
   e espojo-me com as bestas. 
 
     Natureza sempre nova, 
   que extraordinária simbiose 
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   entre meu sonho e teus verdes! 
 
45 Amo-te como me amas; 
   minha voz é o clarim 
    de tua formosura; 
   só tu sabes chegar à minha carne 
   pelos caminhos secretos 
50 de minha alma; 
   só tu me possues inteira. 
 
   Que me valeria a existência 
   sem os imortais momentos 
   em que confundimos os seres, 
55 em que rolamos pelo infinito 
   loucas de liberdade, 
   num longo enleio 
   de fêmeas 
   enamoradas?!... 
 
(Sublimação, 1992, p. 318-319) 

  

Paz (2012, p. 69) assegura que o mito “contém a vida humana na sua totalidade: 

por meio do ritmo ele atualiza um passado arquetípico, ou seja, um passado que 

potencialmente é um futuro disposto a se encarnar num presente”. O passado, no poema 

“Enamoradas”, corresponde ao estágio anterior à constituição do homem, estágio em 

que tudo se restringe a ar, água e pó. O eu poético reinstaura por meio da palavra um 

tempo mítico, arquetípico, a fim de reviver “imortais momentos” (v. 53) em que, 

confundido com os seres, ele poderá desfrutar de sua plenitude. O adjetivo “imortais” 

deve ser sublinhado, pois sinaliza o perpétuo vir a ser da palavra poética. A acepção do 

mito como “expressão de um modo de estar no mundo” (Cf. ELIADE, 2000) se aplica 

com facilidade à própria poesia. No poema em pauta, o sujeito lírico apresenta-nos uma 

forma de existência integrada ao Cosmos, que transcende a efemeridade e o rigor do 

tempo. Os mitos cosmogônicos narram como tudo era no princípio: a comunhão dos 

elementos vitais, o mutualismo dos seres. Criação do homem, o poema reatualiza esse 

tempo imemorial, ou melhor, o Tempo sagrado, circular, indefinidamente repetível (Cf. 

ELIADE, 2010). 

Faz parte da condição humana essa necessidade de voltar às origens: o 

“mutualismo” (v. 30), o “mimetismo” (v. 34) e a “simbiose” (v. 43) estão na base da 

nossa vida. A força íntima que nos arrasta aos primórdios é descrita pelo eu lírico como 

“desejo de migração/ dos elementos vitais/ às fontes primitivas” (v. 10-11), “ânsia de 

desagregamento/ dos átomos” (v. 13-14) e “atração irresistível das origens” (v. 15). 

Segundo Paz (2012, p. 70), o mito constitui uma “realidade flutuante, sempre disposta a 
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encarnar-se e voltar a ser”. No poema, essa realidade é cosmogônica e reestabelece uma 

experiência arcaica num Cosmos envolvente: “e pairo, ectoplásmica, desfeita/ em ar,/ 

em água,/ em pó,/ misturada com as coisas,/ integrada no infinito” (v. 22-27). Ar, água e 

pó (terra) são substâncias fundamentais para o surgimento da vida de todos os seres, 

estão na nossa composição elementar. A fusão entre eu e natureza, permite fazer a 

passagem do ser descontínuo ao contínuo, uma vez que a Natureza é “sempre nova”, 

renova-se constantemente. A experiência erótica desconstrói os limites fixados entre os 

seres, rompe com a ordem estabelecida e reinstaura o caos: “[...] rolamos pelo infinito/ 

loucas de liberdade,/ num longo enleio/ de fêmeas/ enamoradas?!....” (v. 56-59). A 

liberdade traduz esse estado caótico, pois deixam de existir as fronteiras. Integrado ao 

infinito, espaço desconhecido, o ser torna-se indeterminado. 

 A reatualização do mito só é possível por meio do ritmo, repetição criadora. 

Citando Hubert e Mauss, Paz salienta que a representação mítica do tempo é rítmica e o 

calendário já não tem o papel de medir, mas de ritmar o tempo. É ela que reengendra o 

tempo original. Essa transmutação do tempo cronológico em tempo primordial não é um 

privilégio da experiência mítica, ela aparece também na experiência poética. Na visão 

de Paz, todo poema é um mito, transforma o tempo cronológico, sucessão homogênea e 

vazia, em ritmo. O poema repete e recria um instante único; reencarna o passado, o 

tempo original de duas formas: no momento da criação poética e no momento da leitura, 

que se apresenta como recriação, na mediada em que “o leitor revive as imagens do 

poeta e convoca outra vez esse passado que retorna” (2012, p. 71). Os versos são as 

“frases rítmicas”, cuja função é recriar incessantemente o instante original. No poema 

“Enamoradas”, a cada leitura, somos levados a um momento anterior in illo tempore em 

que nos reconhecemos como simples substâncias integradas às coisas. O poema segue o 

ritmo cíclico e restaura o mito do eterno retorno às origens, ao tempo primordial.    

Deste modo, parece claro que o ritmo está ligado à duração e ao andamento. 

Embora sendo comum a toda forma verbal, de acordo com Paz, o ritmo só se manifesta 

plenamente no poema. Ora, o ritmo é condição essencial para a existência do poema. 

Ele é o núcleo do poema. Porém, não podemos restringi-lo a um conjunto de metros. 

Conforme explica Paz, ritmo e metro são diferentes. Gerado pelo ritmo, o metro se torna 

medida abstrata, sem sentido e independente; já o ritmo, sem ser medida, é conteúdo 

qualitativo e concreto que só realiza, na frase, ao lado da imagem e do sentido. O autor 

(2012, p. 76-77) acentua que “o metro é medida que tende a separar-se da linguagem; o 
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ritmo jamais se separa da fala porque é a própria fala. O metro é procedimento, maneira; 

o ritmo, temporalidade concreta”. O metro tende a cristalizar-se em formas fixas.  

Toda palavra poética, sublinha Paz (2012), é ritmo, cor e significado, mas 

também é outra coisa: imagem. O poema é feito de imagens: “toda forma verbal, frase 

ou conjunto de frases que o poeta diz e que juntas compõem o poema” (PAZ, 2012, p. 

104). Essas expressões verbais receberam diversas denominações (comparações, 

símiles, metáforas, jogos de palavras, paranomásias, símbolos, alegorias, mitos, fábulas, 

etc), mas, apesar de suas particularidades, há em comum entre elas a capacidade de 

“preservar a pluralidade de significados da palavra sem romper a unidade sintática da 

frase ou do conjunto de frases” (2012, p. 104). A imagem apresentada por Paz, à 

semelhança do símbolo ou da imagem simbólica de Gilbert Durand, consegue reunir 

significados contrários e díspares; ela “aproxima ou acopla realidades opostas, 

indiferentes ou afastadas entre si. Isto é, submete a unidade à pluralidade do real” (2012, 

p. 104). O poema, através das imagens, cria uma identidade entre os opostos, como 

podemos observar em “Volúpia”: 

 
Tenho-te, do meu sangue alongada nos veios; 
à tua sensação me alheio a todo o ambiente; 
os meus versos estão completamente cheios 
do teu veneno forte, invencível e fluente. 
 
Por te trazer em mim, adquiri-os, tomei-os, 
o teu modo sutil, o teu gesto indolente. 
Por te trazer em mim moldei-me aos teus coleios; 
minha íntima, nervosa e rúbida serpente. 
 
Teu veneno letal torna-me os olhos baços, 
e a alma pura que trago e que te repudia, 
inutilmente anseia esquivar-me aos teus laços. 
 
Teu veneno letal torna-me o corpo langue, 
numa circulação longa, lenta, macia, 
a subir e a descer, no curso do meu sangue. 
 
(Estados de alma, 1992, p. 128) 

  

 A respeito da imagem da serpente, pondera Bachelard (2003, p. 205): 

“imaginamo-la trazendo a vida e trazendo a morte, maleável e dura, reta e arredondada, 

imóvel ou rápida”. No soneto de Gilka, o réptil, associado à volúpia, tem destacados 

alguns atributos negativos: “veneno forte, invencível e fluente”, “veneno letal”. No 

contato com esse “veneno letal”, o eu lírico entra em um estado de letargia: “me alheio 
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a todo o ambiente”, “os olhos baços”, “o corpo langue”, “circulação longa, lenta, 

macia”. No entanto, apesar de sublinhar o veneno da serpente, o eu lírico ressalta o seu 

“modo sutil” e o seu “gesto indolente”, isto é, que não causa dor. Cria-se, portanto, uma 

identidade entre veneno e prazer, típica de Eros.  

Paz (2012, p. 118) atenta para o fato de que “a linguagem indica, representa; o 

poema não explica nem representa: apresenta. Não alude à realidade; pretende – e às 

vezes consegue – recriá-la. Portanto, a poesia é um penetrar, um estar ou ser na 

realidade”. A poesia concede à linguagem o poder de transcender o sentido dado e dizer 

o indizível e, nesse aspecto, aproxima-se da linguagem simbólica. Na prosa, é o sentido 

que dá a unidade da frase; para se chegar a esse sentido todas as palavras que compõem 

a frase devem estar fixadas em uma direção única. No caso da imagem poética, a 

pluralidade de sentidos de cada vocábulo se mantém. Ela “admite e exalta todos os 

valores das palavras, sem excluir os significados primários e secundários” (2012, p. 

113). Como observa Bachelard, a imagem poética devolve a plenitude às palavras, que 

recuperam seus significados e valores perdidos. De acordo com Paz (2012, p. 115), “a 

ambiguidade da imagem não é diferente da ambiguidade do real, tal como a captamos 

no momento da percepção: imediata, contraditória, plural e, não obstante, dona de um 

sentido recôndito”.   

A imagem não pode ser explicada nem explica, ela nos convida a recriá-la, a 

revivê-la. Metamorfose, operação alquímica, a poesia se coloca no intervalo entre a 

magia e a religião. Paz (2012, p. 119) explicita que “A poesia leva o homem para fora 

de si e, simultaneamente, o faz regressar ao seu ser original: volta-o para si. O homem é 

a sua imagem: ele mesmo e aquele outro. Através da frase que é ritmo, que é imagem, o 

homem – esse perpétuo chegar a ser – é”. 

 O ato poético se integra no domínio do sagrado: o ritmo repete e recria o instante 

primordial, aproximando-nos do tempo mítico (sagrado). A experiência poética também 

se coloca ao lado da experiência religiosa: ambas se amparam numa espécie de êxtase, 

configuram “um salto-mortal”, quer dizer, “uma mudança de natureza que é também 

uma volta à nossa natureza original” (PAZ, 2012, p. 144). Poesia e religião exercem, 

portanto, a mesma função reveladora do mito. 

 Como afirma Crippa (1975), mythos é propriamente um dizer original; é a 

palavra que cria a realidade. Por essa razão, podemos conceber o mito como 

manifestação do Ser, como ontofania. Isso significa que o mito, ao criar a realidade, “re-
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vela, des-cobre, des-oculta a significação última, na qual o ente é constituído” (1975, p. 

60). Enquanto Verbo criador, o mito “estabelece a mediação entre o homem e o mistério 

do Ser” (CRIPPA, 1975, p. 68). Através da linguagem das imagens e dos símbolos, as 

narrativas míticas traduzem a origem, o fundamento, a verdade absoluta. 

 Assim como a religião, a poesia vem revelar a condição do homem: o estar aí, 

em um mundo hostil e indiferente. A diferença consiste no fato de que a revelação 

religiosa não constitui o ato original, mas sua interpretação. Aqui, interessa-nos mais a 

relação estreita existente entre a poesia e o mito. Sendo lugar de epifania, de irrupção do 

sagrado, o poema é, sem dúvida, uma forma de expressão privilegiada do mito. Toda 

leitura se apresenta como um ritual de reatualização, que nos afasta do tempo profano e 

nos reintegra a um tempo, por sua natureza, primordial e indefinidamente recuperável 

(Cf. BURGOS, 1982).   

   

 

2.4 Entre o símbolo e a imagem poética 

  

Um mito jamais será diretamente inteligível, estando ao lado de uma forma de 

pensamento indireto, distante do nível da consciência clara. O sentido do símbolo não se 

revela diretamente, é preciso decifrá-lo. O símbolo se constitui como uma “cifra, 

criptograma indireto, mascarado” (DURAND, 1988, p. 50). 

Em Ensaio sobre o homem, Ernest Cassirer (2012) ressalta que a realidade 

vivenciada pelo homem não se restringe a uma dimensão física, englobando também 

uma dimensão simbólica:  

 
Não estando mais num universo meramente físico, o homem vive em um 
universo simbólico. A linguagem, o mito, a arte e a religião são partes desse 
universo. São os variados fios que tecem a rede simbólica, o emaranhado da 
experiência humana. Todo o progresso humano em pensamento e experiência 
é refinado por essa rede, e a fortalece. (CASSIRER, 2012, p.48) 

 

É assim que o filósofo substitui a definição clássica do homem como animal 

rationale pela definição de homem como animal symbolicum. Na sua visão, todas as 

formas da vida cultural humana são simbólicas. O homem, segundo ele (2012, p. 48-

49), é incapaz de confrontar-se com a realidade de forma imediata, ele “envolveu-se de 

tal modo em formas linguísticas, imagens artísticas, símbolos míticos ou ritos religiosos 
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que não consegue ver ou conhecer coisa alguma a não ser pela interposição desse meio 

artificial”.  

O processo de simbolização se desdobra, praticamente, sobre todos os níveis da 

experiência humana, “desde o jogo complexo das nossas percepções até aos mais 

elevados graus de elaboração e de sistematização das nossas representações do mundo” 

(ALLEAU, [s.d.], p. 9). Em Crítica da razão pura, Kant concebe a imaginação como a 

“faculdade de representar na intuição um objeto embora não esteja presente” ([s.d.], p. 

152). Essa forma de conhecimento indireto, em que o objeto ausente se re-apresenta à 

nossa consciência mediante uma imagem, está associada ao simbolismo.  

Refutando uma das premissas do realismo ingênuo, Cassirer desconsidera a 

realidade das coisas como algo diretamente dado, apreensível. O teórico assinala que 

somente por meio das formas simbólicas é que “o real pode converter-se em objeto de 

captação intelectual e, destarte, tornar-se visível para nós” ([s.d.], p. 22). Em outras 

palavras, só é possível “captar” a realidade das coisas, ou melhor, representá-la através 

do signo linguístico e do símbolo. Essa impotência em intuir diretamente uma “coisa”, 

salienta Durand (1988, p. 58-59, grifo do autor), apenas revela uma “prenhez 

simbólica”, ou seja, a presença inelutável do sentido, que “faz com que, para a 

consciência humana, nada seja simplesmente apresentado, mas tudo seja representado”. 

Com efeito, todo pensamento humano é, de uma forma ou de outra, simbólico, porque 

passa pela mediação da linguagem. 

Tanto o signo linguístico quanto o símbolo nos possibilitam representar um 

objeto sem que seja necessário recorrer à sua materialidade. Porém, existem algumas 

diferenças fundamentais entre ambos. A principal delas é que o signo é imotivado, ou 

seja, arbitrário em relação ao significado. Deste modo, a relação entre significante e 

significado é puramente convencional, o que não acontece no símbolo.  

Para designar ideias abstratas, qualidades espirituais e morais de difícil 

apresentação, recorremos a signos mais complexos: as alegorias. Durand (1988, p. 13) 

afirma que a alegoria nada mais é do que uma “tradução concreta de uma ideia difícil de 

se atingir ou exprimir de uma forma simples”. Enquanto os signos têm valor indicativo, 

designam uma realidade significada passível de ser representada; as alegorias remetem a 

uma realidade significada dificilmente representável. A arbitrariedade, no caso da 

alegoria, perde-se, já que o significante precisa figurar um elemento concreto ou 

exemplar do significado.  
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 O símbolo constitui o inverso da alegoria: “a alegoria parte de uma ideia 

(abstrata) para resultar numa figura, enquanto o símbolo é primeiramente e em si 

mesmo figura e, como tal, fonte de ideias, entre coisas” (GODET apud DURAND, 

1988, p. 14). Por outro lado, assim como a alegoria, o símbolo constitui uma 

“recondução do sensível, do figurado, ao significado” (1988, p. 14). A diferença é que 

esse significado, no caso do símbolo, não é apresentável ou acessível. O símbolo surge, 

pois, como epifania, “aparição do indizível, pelo e no significado” (1988, p. 15). Por 

esse motivo, o simbolismo é o domínio privilegiado do não-sensível em suas diversas 

variações: o inconsciente, a metafísica, o sobrenatural e o suprarreal.  

 Além de assegurar o valor expressivo do símbolo, Jung também observa que este 

se distancia do signo convencional. Embora ambos sejam produções mentais, o signo “é 

um instrumento de comunicação elaborado conscientemente e conscientemente 

comprovado e controlado que tem um caráter [puramente] referencial, [já] o símbolo 

seria mais uma expressão espontânea da personalidade na sua totalidade” 

(GARAGALZA, 2003, p. 79). Longe da claridade do signo, o símbolo traduz o 

desconhecido, o inatingível, o misterioso, ou seja, traduz uma realidade complexa, 

impossível de expressar por meio do simples signo ou da alegoria (Cf. GARAGALZA, 

2003). É impossível que a reflexão consciente esgote a riqueza presente no símbolo ou 

traduza por meio de palavras o seu sentido profundo. Diante disso, “a consciência 

respeitará o mistério do símbolo, aceitará, em todo caso, que não pode esgotá-lo, que 

não pode compreendê-lo totalmente, adotando uma atitude simbólica” (GARAGALZA, 

2003, p. 80).    

 O símbolo não remete a uma coisa ou a um objeto sensível, seu valor não é 

referencial como o simples signo. Da mesma forma, ele também não é arbitrário, nem 

está sujeito a uma convenção. Considerando que “a re-(a)presentação simbólica jamais 

pode ser confirmada pela apresentação pura e simples daquilo que ela significa, o 

símbolo, em última análise, tem valor apenas por si próprio” (DURAND, 1988, p. 15, 

grifo do autor). Por conta da sua natureza epifânica, o símbolo é visto como uma 

autêntica forma de mediação da verdade, um revelador do sentido profundo (Cf. 

GARAGALZA, 1990).  Como registra Jung (2008, p. 64), “o símbolo sempre significa 

mais do que o seu significado imediato e óbvio”. No símbolo, realiza-se uma 

recondução do sentido literal a um sentido mais profundo, ou seja, uma transfiguração. 

O símbolo é, portanto, a “transfiguração de uma representação através de um sentido 
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para sempre abstrato”, ou seja, inacessível (DURAND, 1988, p. 15, grifo do autor). A 

imagem simbólica faz aparecer um sentido secreto, pois ela é a epifania de um mistério.     

 René Alleau ([s.d.]), ao investigar a etimologia da palavra “símbolo”, recupera o 

termo grego “súmbolon”. Neste último se encontra subjacente o ato de “reunir”, 

“juntar” duas metades antes separadas. Além da junção entre as duas partes, o termo 

também indica um elo, uma ligação entre elas. Essa ideia de sintetização também é 

evocada pela palavra alemã “Sinnbild” que designa símbolo: união entre o sentido 

(sinn) e a imagem (bild). Durand acentua que não só na sua etimologia, mas na sua 

própria essência, o símbolo é unificador dos contrários. Essa é a função simbólica 

destacada por Durand: um “conjunctio, casamento, onde dois elementos se fundem 

sinteticamente no próprio pensamento simbolizante em um verdadeiro “hermafrodita”, 

num “Filho divino” do pensamento” (1988, p. 62, grifo do autor).  

Durand, endossando Paul Ricouer, argumenta que o símbolo é composto por 

duas metades, uma indizível e impossível de apreender direta ou indiretamente, o 

significado, e outra carregada de concretude, o significante. A metade visível do 

símbolo, isto é, o significante, apresenta três dimensões concretas:  

 
ele é, ao mesmo tempo, cósmico (ou seja, retira toda a sua figuração do 
mundo visível que nos rodeia); onírico (enraíza-se nas lembranças, nos gestos 
que emergem em nossos sonhos e constituem, como bem mostrou Freud, a 
massa concreta de nossa biografia mais íntima); e, finalmente, poético, ou 
seja, o símbolo também apela para a linguagem, e a linguagem mais 
impetuosa, portanto, a mais concreta (DURAND, 1988, p. 16) 

 

 Enquanto no signo a relação entre o significante e o significado é caracterizada 

como imotivada e convencional, no símbolo, essa arbitrariedade é substituída por uma 

semanticidade: entre significante e significado existe o que Cassirer chamou de uma 

pregnância simbólica. Durand (2002, p. 29) afirma que “no símbolo constitutivo da 

imagem há homogeneidade do significante e do significado no seio de um dinamismo 

organizador”. 

 Comparando signo, alegoria e símbolo, vemos que, no signo, o significado é 

limitado e o significante infinito, dado a sua arbitrariedade; já a alegoria possui um 

significado finito representado por um significante não menos delimitado; finalmente, o 

símbolo, ao contrário dos outros dois, apresenta significante e significado infinitamente 

abertos. Um único significante é capaz de figurar todas as espécies de qualidades não-

representáveis, chegando a aglutinar significados muitas vezes opostos. Durand ilustra 
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essa antinomia através do símbolo “fogo” que pode ser, ao mesmo tempo, o “fogo 

purificador”, o “fogo sexual” e o “fogo demoníaco e infernal”.        

De acordo com o teórico (1988, p. 17), há, no símbolo, um duplo imperialismo 

de ambos os termos que o compõem: o significante “ao se repetir, chega a integrar numa 

figura única as qualidades mais contraditórias”, ao passo que, o significado “consegue 

transbordar sobre todo o universo sensível para se manifestar, repetindo 

incansavelmente o ato epifânico”. É essa redundância comum aos dois termos que 

permite ao símbolo ultrapassar sua inadequação fundamental. Trata-se de uma 

redundância aperfeiçoadora e não-tautológica: como num movimento espiral, a cada 

repetição o símbolo se aproxima do seu centro. Daí a ideia de que um conjunto de 

símbolos em torno de um mesmo tema esclarece-os, “acrescenta-lhes um poder 

simbólico suplementar” (1988, p. 17). Garagalza (1990) entende que somente por meio 

dessas aproximações acumuladas é possível alcançar uma certa coerência entre a 

imagem e o sentido. Do ponto de vista de Durand, o símbolo pode ser concebido como 

um signo: 
que remete a um indizível e invisível significado, sendo assim obrigado a 
encarnar concretamente essa adequação que lhe escapa, pelo jogo das 
redundâncias míticas, rituais, iconográficas que corrigem e completam 
inesgotavelmente a inadequação (1988, p. 19) 

  

 Não podemos deixar de destacar a plurivocidade inerente aos símbolos. Para 

René Alleau ([s.d.], p. 11, grifo do autor), o “símbolo não significa: evoca e focaliza, 

reúne e concentra, de forma analogicamente polivalente, uma multiplicidade de sentidos 

que não se reduzem a um único significado, nem apenas a alguns”. Em outras palavras, 

a imagem simbólica é dotada de um poder inesgotável de instaurar sentidos. Ao se 

sujeitar às particularidades culturais, o símbolo se transforma em sintema, perdendo 

toda a sua polivalência. Há também, nesse caso, um afrouxamento da pregnância 

simbólica. Vejamos o caso do símbolo da serpente, por exemplo. Ele geralmente é 

associado ao órgão sexual masculino. No entanto, esse sentido fálico, de acordo com 

Bachelard (2003), é apenas secundário, sendo a serpente uma imagem complexa demais 

para ser encerrada em uma única interpretação. No soneto “Vólupia”, reproduzido no 

subcapítulo anterior, vimos que a serpente é apresentada sob o signo da voluptuosidade, 

do deleite: “Por te trazer em mim, adquiri-os, tomei-os,/ o teu modo sutil, o teu gesto 

indolente./ Por te trazer em mim moldei-me aos teus coleios;/ minha íntima, nervosa e 

rúbida serpente” (v. 5-8). O andamento lento do poema, dada a constância das nasais, 
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evoca os movimentos maleáveis e lentos do réptil. A presença abundante da líquida /l/, 

da vibrante /r/ e da sibilante /s/ cria um efeito de deslizamento, próprio do animal. Essas 

combinações ampliam o significado da imagem da serpente para além do simbolismo 

fálico. É possível retomar a tradicional associação da serpente com o pecado, o mal – a 

serpente que induziu Eva a comer a fruta proibida – quando o eu lírico admite que a 

alma pura repudia a volúpia e anseia esquivar-se de seus laços. Esse comportamento 

esquivo, somado às referências à sensação de alheamento, à languidez, ao “veneno 

forte, invencível e fluente”, ao “veneno letal”, sugere que essa serpente é uma 

representação simbólica do próprio Eros. Como registra Safo de Lesbos em um de seus 

fragmentos, ele é a “invencível serpente” que trespassa o ser e põe quebrantos no corpo. 

 Voltando ao conceito de símbolo, vemos em Teoria da interpretação Paul 

Ricoeur fazer uma aproximação com a metáfora, observando as afinidades e diferenças 

entre eles. O símbolo e a metáfora apresentam um duplo sentido, um de ordem primária 

e outro de ordem secundária. Conforme Ricoeur, ao contrário da metáfora, o símbolo 

possui um “excesso de significação”. A interpretação do sentido literal, no primeiro 

nível de significação, conduz a um segundo nível de significação, onde encontramos o 

sentido excedente, isto é, o sentido indireto e obscuro do símbolo.  

A metáfora, resultado da tensão entre dois termos em uma enunciação, é uma 

invenção livre do discurso, um procedimento linguístico; ao passo que o símbolo se 

mantém vinculado ao cosmos e essa é a diferença fundamental entre os dois. O símbolo 

pertence a uma ordem semântica, mas avança para uma ordem não-semântica na medida 

em que está ligado ao universo sagrado. A metáfora surge como evento do discurso e, 

quando acolhida e aceita por uma comunidade linguística, se confunde com uma 

extensão da polissemia das palavras, transformando-se, assim, em uma metáfora trivial 

e, posteriormente, em uma metáfora morta. Já os símbolos são mais estáveis, “porque 

mergulham as suas raízes nas constelações duradoiras da vida do sentimento e do 

universo” (RICOEUR, 2013, p. 91). Eles nunca morrem, apenas se transformam.   

 Num balanço entre as diferenças e semelhanças entre a metáfora e o símbolo, 

Ricouer conclui que, por um lado, há mais na metáfora do que no símbolo, mas, por 

outro lado, há mais no símbolo do que na metáfora: 

 
Há mais na metáfora do que no símbolo, no sentido de que ela traz à 
linguagem a semântica implícita do símbolo, o que permanece confuso no 
símbolo – semelhança de uma coisa à outra e de nós às coisas; a infinda 
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correspondência entre os elementos – é clarificada na tensão da enunciação 
metafórica. 
Mas há mais no símbolo do que na metáfora. A metáfora é o procedimento 
linguístico – forma bizarra de predicação – dentro do qual se deposita o poder 
simbólico. O símbolo permanece um fenômeno bidimensional na medida em 
que a face semântica se refere à não semântica. O símbolo está ligado de um 
modo não presente na metáfora. Os símbolos mergulham na experiência 
umbrosa do poder. As metáforas são precisamente a superfície linguística dos 
símbolos e devem o seu poder de relacionar a superfície semântica com a 
superfície pré-semântica nas profundidades da experiência humana à 
estrutura bidimensional do símbolo (2013, p. 97-98). 

 

O símbolo, em última instância, ultrapassa a metáfora, pois, diferente desta, não 

se restringe a uma única dimensão, englobando simultaneamente uma dimensão 

linguística e outra não-linguística. Comparando a imagem poética, equivalente ao 

símbolo ou à imagem simbólica, com a metáfora, Bachelard (2008, p. 87) assinala uma 

diferença radical entre elas: “A metáfora vem dar um corpo concreto a uma expressão 

difícil de exprimir. A metáfora é relativa a um ser psíquico diferente dela. Ao contrário, 

a imagem, obra da Imaginação absoluta, extrai todo o seu ser da imaginação”. Desse 

modo, a metáfora carece de valor fenomenológico, não é senão uma “imagem 

fabricada, sem raízes profundas, verdadeiras, reais” (BACHELARD, 2008, p. 88, grifo 

do autor).   

Em Pour une poétique de l’imaginaire, o pesquisador francês Jean Burgos 

(1982), além de fazer um balanço de alguns dos principais estudos prestados à 

imaginação e à imagem, procura nos conduzir a um olhar atento sobre a imagem 

poética. Embora seu ponto de partida seja os poderes da imagem, seu enfoque se 

desloca dos conteúdos da imagem para o dinamismo que a anima. Burgos (1982) 

retoma a distinção feita por Bachelard entre imagem e metáfora. Segundo ele, Bachelard 

define a metáfora como uma falsa imagem, “feita para evocar qualquer coisa que é 

essencialmente diferente dela e pré-existente a ela em todo estado de causa”.51 Com 

efeito, a imagem “não fabricada”, diferente da metáfora, deixa de ser prisioneira de um 

passado que a encerra. É na e pela linguagem que ela conquista a sua liberdade e a sua 

novidade.  

A instantaneidade ou novidade imanente à imagem evita confundi-la com um 

mero produto de fabricação retórica. Como Bachelard (2008, p. 88) sublinhou, a 

imagem “é um fenômeno do ser, um dos fenômenos específicos do ser falante”. 

                                                           
51 “faite pour évoquer quelque chose qui est essentiellement différent d’elle et lui preexiste en tout état de 
cause”(BURGOS, 1982, p. 62).  
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Enquanto obra da imaginação absoluta, a imagem se define por seu dinamismo próprio. 

É esse dinamismo que impede que ela seja encerrada em parte alguma, ou ainda, se 

deixe confinar em um sentido que a reduziria ao estado de signo e a mumificaria (Cf. 

BURGOS, 1982).  

A metáfora, segundo Burgos (1982), é lugar de intersecção onde coincidem 

“comparante” e “comparado”, ao passo que a imagem é o lugar onde se encontram dois 

mundos diferentes. A metáfora repousa sobre dados pré-estabelecidos: cria uma certa 

adequação entre os dois termos (comparante e comparado), retendo apenas aqueles 

elementos comuns entre ambos e descartando os heterogêneos. Isso não acontece na 

imagem (símbolo), já que esta aglutina os diferentes, os contrários. Recorrendo às ideias 

de Pierre Reverdy, Burgos nota que a imagem nasce de uma “associação de ideias”, de 

uma ligação espontânea entre duas realidades distantes.  

As abordagens de Burgos e de Durand parecem convergir em um mesmo 

posicionamento: ambas privilegiam a imagem, dinâmica e plurisignificativa, em 

detrimento do signo linguístico, arbitrário e unívoco. Além disso, ambas retomam a 

definição de imagem proposta por Jung como a melhor figuração possível de uma 

realidade ausente, secreta ou inacessível que não saberia se designar de outro modo 

mais característico. Diferentemente da metáfora, a imagem não pode ser substituída por 

outra vizinha ou similar, muito menos, ser traduzida por um significado conceitual. A 

partir da perspectiva junguiana, a imagem deixa de ser uma simples cópia de um objeto 

exterior, para se tornar uma representação imediata. Trata-se de um fenômeno 

imaginativo descrito especialmente pela linguagem poética.  

Paul Ricouer defende a ideia de que o símbolo apresenta duas metades: o 

simbolizante (parte visível, concreta) e o simbolizado. A imagem é, segundo Burgos, o 

simbolizante, a metade visível do símbolo, que juntamente com a outra metade forma o 

significado. André Guimbretière, citado por Burgos, afirma que o símbolo resulta da 

união de duas metades, uma pertencente ao universo do simbolizado e outra pertencente 

ao universo da expressão, ou da manifestação, ou da emanação ou da representação.  

Enquanto emergência da linguagem, a imagem poética se localiza um pouco 

acima da linguagem significante (Cf. BACHELARD, 2008). Para Burgos, a linguagem 

poética propõe uma verdadeira aventura da linguagem, ela transborda a linguagem 

verbal “quando, depois de ter dado a ver outra coisa e dado a ver de outra maneira, ela 
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dá a viver uma realidade que jamais teria sido vivida sem ela”.52 O teórico põe em 

relevo a capacidade de expansão da linguagem poética, ou seja, a sua natureza 

inovadora. Com efeito, a poesia é portadora de uma “linguagem que deixa de dizer 

qualquer coisa para se dizer a si mesma e conferir realidade ao indizível”.53  

A imagem, de acordo com Burgos, abrange uma infinidade de significações 

simultaneamente complementares e contraditórias. A dinâmica da imagem não se 

encontra fora do lugar onde ela surge e opera. Bachelard sempre destacou a necessidade 

de viver intensamente a imagem no instante mesmo de sua emergência. Para Burgos, a 

imagem jamais poderá ser analisada isoladamente, pois isso significaria desnaturalizá-

la, afastá-la de sua dinamicidade; é preciso, antes, considerá-la na sua especificidade 

poética, no interior do texto onde ela surge e que ela organiza e faz funcionar. Somente 

no contexto em que a imagem emerge e atua, explica Burgos (1982), é que podemos 

avaliar “as relações de força que se estabelecem entre as significações particulares no 

campo semântico onde a imagem atua e se tece o texto”.54  

Sem ser reflexo de uma realidade exterior, muito menos, projeção do mundo 

interior do escritor, o texto não se reduz a um conjunto de signos referenciais. O espaço 

do texto não se restringe ao discurso linear. Para o teórico (1982, p. 84, grifo do autor), 

“uma leitura fundada sobre os poderes da imagem e da dinâmica do Imaginário, põe em 

primeiro plano o espaço do texto onde se cria e se joga a realidade poética pela primeira 

vez, tanto pelo poeta quanto pelo leitor”55. Por essa razão, Paz (2013) considera que o 

tempo do poema é o presente, o aqui e o agora, e lê-lo é “ressuscitá-lo, re-produzi-lo” 

(2013, p. 165, grifo do autor). A fim de ilustrar esse aspecto dinâmico da imagem no 

texto literário apresentamos o soneto “Rio”, de Gilka Machado: 

 
Da pétrea catedral de esplendida cascata, 
como de monjas longa e estranha procissão, 
de águas alvo cortejo, em curvas, se desata, 
entoando religioso e frio cantochão. 
 
E, às vezes, esbordoando as rochas, pela mata, 

                                                           
52 “quand, après avoir donné à voir autre chose et donné à voir autrement, elle donne à vivre une réalité 
qui  n’aurait jamais été vécue sans elle” (BURGOS, 1982, p.19). 
53  “langage qui cesse de dire quelque chose pour se dire lui-même et donner réalité à l’indicible” 
(BURGOS, 1982, p. 19) 
54 “les rapports de force qui s’établissent entre elles dans le champ sémantique où joue l’image et se tisse 
le texte.” (BURGOS, 1982, p. 81).    
55 “une lecture fondée sur les pouvoirs de l’image et le dynamique de l’Imaginaire, mettant au premier 
plan cet espace du texte où se crée et se joue la réalité poétique pour la première fois, tant pour le poète 
que pour son lecteur” (BURGOS, 1982, p. 84, grifo do autor).  
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ronca o rio raivoso em plena solidão, 
e toda a frágil flor ripúcula [sic]56 arrebata, 
sepultando o que nele achara berço, então. 
 
Há no rio a tristeza, a cólera e o prazer, 
em seu constante curso ele nos manifesta 
todas as vibrações vitais do humano ser. 
 
E julgo-o, quando o vejo espreguiçado à sesta, 
um sátiro, com o corpo encurvado, a lamber 
o ventre virginal e verde da floresta. 
 
(Cristais partidos, 1992, p. 67) 

 

Visto isoladamente do texto, o rio possui um simbolismo bastante amplo, sua 

fluidez, por exemplo, traduz a ideia de passagem, travessia; já suas águas podem 

representar purificação, renovação e morte. Mas, no soneto reproduzido, a imagem do 

rio evoca outros sentidos, à primeira vista, de conotação sexual. O caráter impetuoso do 

rio é acentuado no nível lexical: “esbordoando” (v. 5), “ronca” (v. 6), “arrebata” (v. 7), 

“sepultando” (v. 8), “raivoso” (v.6), “cólera” (v. 9). Violência e prazer aparecem lado a 

lado; essa caracterização do rio se aproxima do deus-rio Céfiso do mito de Narciso, 

registrado em Metamorfoses, de Ovídio. Narciso é fruto da violação de Céfiso contra a 

ninfa Líriope: “a celúrea Liriope, que outrora o Cefiso enlaçara nas curvas de seu curso, 

e, uma vez presa, violentara” (OVÍDIO, 1983, p. 58). No soneto de Gilka, é explícita a 

imagem da cópula: “um sátiro, com o corpo encurvado, a lamber/ o ventre virginal e 

verde da floresta”. De acordo com Brandão (2014, p. 561), a palavra “sátyro”, embora 

não tenha uma etimologia muito bem definida, significa “o que tem o pênis em ereção, 

isto é, um ser intifálico”. Em geral, os Sátiros, companheiros de Dioniso, eram seres 

híbridos, meio homem e meio cavalo ou meio homem e meio bode. Essas divindades da 

natureza tinham como característica a energia sexual inesgotável. O rio, como um 

sátiro, coloca-se como a parte masculina, instável, colérica, que viola o “ventre virginal 

e verde da floresta”. Rio e floresta, desse modo, incorporam a posição básica entre 

masculino e feminino. Os elementos enunciados no primeiro quarteto, “pétrea catedral”, 

“monjas”, “procissão”, “alvo cortejo”, “religioso e frio cantochão”, representam uma 

espécie de cerimonial sagrado que antecede a defloração da virgindade.  

                                                           
56 O termo “ripúcula”, presente nas versões do soneto apresentadas nas edições de 1915, 1978 e 1992, não 
foi encontrado em dicionários. Provavelmente, a palavra correta seja “ripícola”, cujo sentido é o que vive 
nas margens. 
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A partir desse exemplo dos sentidos variáveis da imagem do rio, procuramos 

demonstrar que cada leitura do imaginário se apresenta como uma ação nova, 

reatualizando um possível anterior e inaugurando uma multiplicidade de novos 

possíveis. O espaço do texto não cessa de se abrir e é exatamente nessa abertura que 

conseguimos captar ou identificar imagens novas e reatualizadas cuja origem está no 

inconsciente coletivo. As linhas de força (schèmes) que tecem a linguagem poética não 

são meras ressonâncias incontroláveis e incontroladas, nem inevitáveis produtos da 

explosão de palavras de que resultam imagens dispersas. Na realidade, são elas que 

ordenam e organizam essa explosão, recuperam a energia das imagens e formam 

constelações; impõem as passagens de uma imagem a outra, de uma constelação a outra, 

multiplicam as trocas em todos os níveis (Cf. BURGOS, 1982). Novamente, somos 

direcionados ao pensamento de Paz (2013, p. 165) que argumentou que “a leitura é uma 

repetição – uma variação criadora – do ato original: a composição do poema”.  

Segundo Ana Mello (2002, p. 99), a leitura do texto literário, na visão de 

Burgos, constitui “uma experiência inaugural”. O próprio autor define a leitura como “a 

passagem do atual ao virtual, a abertura às potencialidades do texto”.57 A leitura do 

poema, portanto, sempre será dinâmica, pois, conforme Burgos, ela se apresenta como 

“um ato pelo qual as forças que determinam a organização da sua escrita e asseguram o 

seu desenvolvimento progressivo vão se achar não somente reatualizadas, mas 

regeneradas e prolongadas em suas potencialidades”.58  As potencialidades do texto, 

guiadas pelos esquemas (schèmes), são selecionadas e revivificadas em função das 

estruturas do imaginário do leitor, por isso um mesmo texto permite múltiplas 

possibilidades de sentido. Estão em jogo, no ato da leitura, o imaginário do autor e o 

imaginário do leitor, ambos ligados a um imaginário coletivo. 

 

 

 

 

 

 
                                                           
57 “[...] le lecture du texte poétique est  passage de l’actuel au virtuel, ouverture aux potencialités du text, 
et c’est la même aventure des possibles qu’elle poursuit.” (BURGOS, 1982, p. 125).  
58 “l’acte par lequel les forces qui ont déterminé l’organisation de son écriture et assuré son 
développement progressif vont se trouver non pas seulement réactualisées mais régénérées et prolongées 
dans leurs potentialités.” (BURGOS, 1982, p. 124).  
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3 O MITO DE EROS: ORIGENS E VARIAÇÕES  

 

3.1 Mitologia grega: do Eros cosmogônico ao deus do amor  

 

A literatura não só é um conservatório do imaginário coletivo, como também 

uma grande fundadora de mitos. Ruthven (1997, p. 72) frisa que “o mito está 

estreitamente – embora obscuramente – ligado à literatura” e “o destino de um está 

amarrado ao de outro”. Essa relação estreita entre as duas esferas é comprovada por 

diversos estudiosos, entre eles Mielietinski, Mircea Eliade, Northrop Frye e Gilbert 

Durand. Schlegel, citado por Ruthven, é categórico ao argumentar que “A mitologia e a 

poesia formam uma unidade, e são inseparáveis” (SCHLEGEL apud RUTHVEN, 1997, 

p. 72). Os gregos nos dão prova disso quando incorporam seus mitos numa forma 

literária esteticamente sofisticada. O que encontramos em Eurípedes, em Ovídio, na 

visão dos folcloristas, “não é mitologia, mas literatura feita a partir de mitos, literatura 

feita por artesãos que falsificam artisticamente os mitos a fim de criar alguma coisa que 

– em sua forma estabilizada e codificada – está bastante distante do que o antropólogo 

encontra [...]” (RUTHVEN, 1997, p. 72). A única ressalva a ser feita nessa afirmação 

diz respeito ao teor pejorativo do verbo “falsificar”, já que os autores reescrevem, 

recriam os mitos, em uma única palavra: ficcionalizam.  

Nosso conhecimento sobre a mitologia grega se desenvolve a partir dessas 

obras-primas. Eliade (2013, p. 138) salienta que esses mitos chegam até nós “como 

‘documentos’ literários e artísticos e não como fontes, ou expressões, de uma 

experiência religiosa vinculada a um rito”. Não há, segundo ele, uma sistematização 

escrita do “setor, vivente, popular, da religião grega” (2013, p. 138, grifo do autor). Com 

efeito, Paul Veyne (2014, p. 35) esclarece que “a mitologia grega, cuja ligação com a 

religião era das mais tênues, no fundo foi apenas um gênero literário muito popular, 

uma parte vasta da literatura, sobretudo a oral”59. Os mitos gregos reproduzem histórias 

que se passam num tempo anterior, época das gerações heroicas em que deuses e 

                                                           
59 Afirmar que a mitologia grega consiste em um gênero literário não significa dizer que os gregos não 
acreditam em seus mitos. Conforme esclarece Veyne (2014, p. 42-43), “à sua maneira, uma obra de arte é 
considerada verdadeira, mesmo quando passa por ficção; a verdade é uma palavra homônima que só 
deveria ser usada no plural”. Voltando à problemática realidade versus ficção, o autor lembra que a 
diferença entre elas “não é objetiva, não está na mesma coisa, mas está em nós, conforme subjetivamente 
a vemos ou não vemos como uma ficção: o objeto nunca é inacreditável em si e seu desvio da realidade 
não pode nos chocar, porque, sendo as verdades todas analógicas, nem o percebemos” (2014, p. 44). Vale 
destacar ainda que “as verdades [...] são filhas da imaginação e não da luz natural” (2014, p. 45). 
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homens convivem juntos. Esse mundo mítico está distante da realidade empírica e 

destaca-se como “nobre”.  

A mitologia grega agrupa narrativas anônimas que pertencem a uma memória 

coletiva. Veyne (2014, p. 45) nota ainda que, para os gregos, o mito “consistia não em 

comunicar o que vimos, mas em repetir o que ‘se dizia’ dos deuses e dos heróis”. Esse 

conhecimento dos feitos heroicos e das lendas não é um privilégio dos poetas, mas das 

Musas, potências religiosas que ultrapassam os homens e que estão ligadas à memória. 

Recorrer às Musas elimina o risco de se perder o caráter anônimo das histórias 

reproduzidas pelos autores gregos. 

Eliade (2013, p. 130) surpreende-se com o fato de que “em nenhuma outra parte 

vemos, como na Grécia, o mito inspirar e guiar não só a poesia épica, a tragédia e a 

comédia, mas também as artes plásticas”. Eros, nosso objeto de estudo, encontra-se num 

vasto conjunto de entidades da mitologia grega que povoam o imaginário dos escritores 

por gerações. Partindo de uma perspectiva discursiva e antropológica, Claude Calame 

(2013) desenvolve uma ampla investigação sobre as manifestações simbólicas do amor 

na Grécia Antiga. O autor mostra que Eros transpõe o domínio poético, abrangendo 

também o nível social das relações interpessoais e das instituições. 

A natureza literária de Eros se justifica na medida em que consideramos os mitos 

como “obras da imaginação, reconhecidamente anônimas e coletivas, mas não por isso 

menos imaginativas” (RUTHVEN,1997, p. 72). Detienne (1988, p. 34) tece o seguinte 

comentário acerca da potência mágico-religiosa da palavra: “uma vez articulada, torna-

se uma potência, uma força, uma ação”. Do ponto de vista etimológico, o termo “eros” 

deriva do verbo grego “érasthai”, “estar inflamado de amor” e significa “desejo 

incoercível dos sentidos” (Cf. BRANDÃO, 2014). Em sua poesia oral, Homero (séc. 

IX-VIII a.C.), emprega a palavra “eros” e o verbo éramai com o sentido de “força de 

atração”. Talvez o uso frequente de “eros” com esse significado possa ter influenciado 

Hesíodo a deificá-lo, inserindo-o no panteão dos deuses gregos (Cf. SCHULER, 2012).  

Nascido da força da palavra empenhada, no discurso oralizado da literatura 

grega, o mito de Eros chega até nós através de suas manifestações literárias já no 

domínio da escrita. Para reconstituir os mitemas principais do mito de Eros, cumpre-nos 

resgatar alguns textos base. O primeiro registro do mito está em Teogonia, de Hesíodo 

(c. 750-650 a. C.), poeta dos fins do século VIII a.C.. Na poesia mélica grega arcaica, 

gênero que se estende do século VII ao V a.C., representado por Safo de Lesbos, 
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Teógnis, Íbico, Anacreonte, Píndaro e Álcman, encontramos referências ao deus do 

amor. Outros textos também merecem destaque, entre eles as tragédias Antígona, de 

Sófocles (496-406 a. C.) e Hipólito, de Eurípides (480-406 a. C.), a comédia Las aves, 

de Aristófanes (c. 445-388 a. C.) e o clássico da filosofia, o Banquete, de Platão (427-

347 a. C.).  

Junito de Souza Brandão (2014) reconhece que o mito de Eros varia bastante, 

desde seu surgimento na era arcaica até a época alexandrina e romana (século IX a.C. ao 

século VI d.C.). Eros se apresenta sob duas formas distintas e com funções diferentes, 

senão opostas: um Eros primordial, mais velho, e um Eros jovem, ligado a Afrodite (Cf. 

VERNANT, 1989). Em Teogonia, Eros aparece como o mais antigo dos deuses, ao lado 

de Caos e Gaia, divindades que antecedem a formação do universo: 

 
Disso me narrem, Musas que têm morada olímpica, 
do princípio, e dizei qual deles nasceu. 

Bem no início, Abismo nasceu; depois, 
Terra largo-peito, de todos assento sempre estável, 
dos imortais que possuem o pico do Olimpo nevado, 
o Tártaro brumoso no recesso da terra largas-rotas 
e Eros, que é o mais belo entre os deuses imortais, 
o solta-membros, e de todos os deuses e todos os homens 
subjuga, no peito, espírito e decisão refletida. 

De Abismo nasceram Escuridão e a negra Noite; 
de Noite, então, Eter e Dia nasceram, 
que gerou, grávida, após com Escuridão unir-se em amor. 

Terra primeiro gerou, igual a ela,  
o estrelado Céu, a fim de encobri-la por inteiro 
para ser, dos deuses venturosos, assento sempre estável. 

 
(HESÍODO, 2013, p. 39) 

 

Os versos acima se apoiam no discurso indireto das Musas, divindades sempre à 

disposição dos poetas. São elas que transmitem as histórias que se passam numa época 

anterior, cujo acesso é vetado ao homem. Hesíodo procura repassar aquilo que se dizia 

sobre Eros. O poeta não é autor dessas histórias; recorre às Musas porque deseja 

preservar o caráter anônimo e coletivo do mito. No entanto, é necessário dizer que os 

mitos abordados por Hesíodo pertencem à pré-história e que, naturalmente, as versões 

por ele apresentadas não correspondem às originais. Para nós, isso não terá a menor 

relevância, visto que, como frisa Lévi-Strauss, “o mito consiste em todas as suas 

versões” (LÉVI-STRAUSS apud RUTHVEN,1997, p. 74).  

Eliade (2013, p. 132) observa que Hesíodo “narra mitos ignorados ou apenas 

esboçados nos poemas homéricos”. Falávamos antes que Eros não é concebido como 
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uma divindade na épica de Homero, adquirindo relevância divina apenas na poesia 

hesiódica. Além disso, Hesíodo não se preocupa apenas em registrar os mitos, ele 

também os sistematiza. Esboçando um pensamento racional, o poeta acredita que as 

genealogias dos deuses seguem um princípio geral que é o da procriação: “unir-se em 

amor”. A anterioridade de Eros, atestada por ele, será, segundo Eliade (2013), 

desenvolvida pelos filósofos gregos Parmênides e Empédocles.  

Em Teogonia, Eros constitui uma força essencial: impelida por essa pulsão 

cósmica (Eros), Gaia gera seu complemento masculino e parceiro sexual, Urano. 

Personificação do céu, Urano é aquele que traz a chuva para fecundar a mãe terra. 

Vernant (1989) salienta que, num primeiro momento, Eros não exerce a função de unir 

dois membros para dar à luz um terceiro, mas faz surgir a dualidade dentro da própria 

unidade. Gaia tira de si mesma sua metade masculina, Urano. Os dois formam faces 

opostas de uma única unidade, de onde nasce uma multiplicidade de criaturas. As 

Musas de Hesíodo contam que Urano, “desejoso de amor” e trazendo consigo a noite, 

envolve a terra num forte e estreito abraço. A cópula entre Gaia e Urano, que dá origem 

aos primeiros deuses, os Titãs e os Ciclopes, obedece, segundo Vernant (1989), a uma 

espécie de desejo ainda em estado bruto.    

Esse Eros primevo, mais velho e com função essencial na gênese do mundo, é 

substituído mais tarde por um Eros mais jovem. Para Vernant (1989), essa mudança é 

anunciada num momento crucial da narrativa de fundação de Hesíodo: a castração de 

Urano60. Se antes Gaia e Urano formavam uma unidade inseparável, a partir dessa ação, 

há uma fissura entre eles que, por conseguinte, acarreta a separação entre o feminino e o 

masculino. Esse gesto, afirma o teórico, põe um fim na função exercida pelo Eros 

arcaico. A mesma ação que separa o casal hierogâmico dá origem a Afrodite61, da qual 

Eros será companheiro e servidor: “Eros acompanhou-a e Desejo a seguiu, belo/ quando 

ela nasceu e dirigiu-se à tribo dos deuses” (HESÍODO, 2013, p. 45). A partir de então, 

Eros deixa de atuar como pulsão cósmica que provoca no interior de um ser a divisão 

em dois; cumpre a ele agora unir dois seres distintos para engendrar um terceiro.  

                                                           
60 Gaia e Urano geraram muitos filhos. Porém, por prudência, assim que nasciam Urano os devolvia ao 
seio materno, assegurando seu império absoluto. Gaia gemia por dentro; para libertar os rebentos e 
vingar-se armou um ardiloso plano. Pediu a um dos filhos que castrasse Urano, dando fim ao seu suplício 
e ao dos filhos. À noite, quando Urano se aproximou de Gaia, empregando uma foice fabricada pela mãe, 
Crono, o filho mais novo, cortou os testículos do pai.    
61 Das genitais de Urano lançadas ao mar saiu uma espuma branca que deu origem a Afrodite. 
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Além do caráter fundacional, Hesíodo qualifica Eros como o “solta-membros”, 

ou seja, aquele que “entorpece” e “enfraquece” o corpo. Safo de Lesbos (séc. VII-VI 

a.C.) reafirma essa concepção, conforme demonstram os fragmentos a seguir: 

 
16 
 
[Eros] 
vindo do céu, num manto de púrpura envolto 
 
17 
como o vento que se abate sobre os carvalhos na montanha, 
[Eros me trespassa] 
 
18 
 
] de novo, Eros me arrebata, 
ele, que põe quebrantos no corpo, 
dociamaro, invencível serpente 
  ... 
] ó Atthis, tu me detestas até na lembrança: 
e para os braços de Andromeda voas [ 
 
19 
 
[Eros] dociamargo 
 
[Eros] que atormenta 
 
[Eros] tecelão de mitos 
 
(SAFO, 2003, p. 51, 53) 

 

A representação de Eros como uma energia abstrata, proposta por Hesíodo, é 

reiterada por Safo na expressão “vindo do céu”, na comparação do deus com vento que 

se abate sobre os carvalhos da montanha e, principalmente, no movimento indicado pelo 

verbo “trespassar”. Eros trespassa o corpo como uma força abstrata. Mais interessante 

ainda, nos versos de Safo, é o fato de Eros impor à poeta uma espécie de tortura, 

assinalada pelos verbos “abater”, “trespassar”, “arrebatar”, “atormentar” e pelas 

expressões “põe quebrantos no corpo” (semelhante ao “solta-membros” hesiódico) e 

“invencível serpente”. Por mais que a intervenção da deusa Afrodite, à qual Eros está 

subordinado, possa gerar os mesmos infortúnios, Safo não se refere a ela utilizando um 

léxico tão violento: “ó mãe querida, não consigo mais tecer a trama:/ queimo de amor 

por um moço, e a culpa é da lânguida Aphrodite” (SAFO, 2003, p. 123). Apesar de 

haver afinidades entre os deuses, Afrodite parece estar mais próxima da satisfação do 

desejo, enquanto Eros condena o sujeito ao amor insatisfeito, a ele pertence o querer 
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violento e que alucina. Essa leitura talvez seja um tanto arriscada, porque parte de uma 

diferenciação de Afrodite e de Eros, quando Giuliana Ragusa (2010) ressalta que, na 

poesia arcaica grega, os dois deuses exercem papeis idênticos. Temos diante de nós uma 

matéria bastante complexa, afinal, não podemos ignorar que Eros faz parte do séquito 

de Afrodite.  

A poesia grega antiga evidencia o caráter violento Eros, associando-o à paixão, à 

loucura amorosa e ao desejo intemperante. Abrimos um parêntese para destacar que 

esse aspecto ressurge na poesia de Gilka Machado, conforme verificamos nos versos 

que seguem: 
Há lá por fora 
um luar 
que é um divino pecado... 
Se viesses, meu amado, 
se surgisses agora 
ao meu olhar, 
e me apertasses, trêmula de susto, 
ao teu formoso busto. 
.............................. 
Paira lá fora o luar 
a tentar a paisagem, 
as almas a tentar: 
se viesses, meu selvagem, 
com teu querer imperativo e rudo, 
com teus modos brutais, 
a esta lua macia, 
eu tudo  
te daria, 
e mais 
e muito mais!... 
 
[...] 
 
(Meu glorioso pecado, 1992, p. 268)     

 

O “formoso busto” remete à beleza invulgar e descomunal do amado. Como 

veremos mais adiante, Platão, no Banquete, admite que o belo sempre nos atrai. Os 

termos “selvagem”, “imperativo”, “rudo” e “brutais” dão conta do caráter visceral e 

impetuoso de Eros: o “solta-membros”, o que “subjuga”, persegue. Todos eles carregam 

um sentido negativo ligado à violência e ao animalesco. Já o luar comparece como 

elemento responsável por despertar o desejo nas almas, daí o emprego do verbo 

“tentar”. O querer imperativo demanda essa ideia de domínio sobre o outro em uma 

relação submissa. O eu lírico se apresenta em posição inferior, subalterna, enquanto o 

amante está em lugar superior, dominante. Entregue a uma espécie de embriaguez, o eu 
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lírico declara seu despojamento total. Arrebatado por Eros, potência irresistível, o 

sujeito poético se rende inteiramente a ele. 

O Eros sáfico não se resume apenas à aflição, acrescenta-se a ele um elemento 

fundamental que acompanhará suas manifestações simbólicas posteriores: o caráter 

ambivalente, anunciado através do epíteto “dociamaro”/“dociamargo”, ou seja, aquele 

que “traz a doçura no amargo” (FONTES, 2003, p. 215). Na poesia grega arcaica, é 

comum representar o Amor mediante essas oposições. Segundo Calame (2013), esse 

contraste violento aparece em outros poetas, entre eles Teógnis e Íbico (séc. VI a.C.). 

No entanto, Safo ultrapassa esse nível dos opostos excludentes, ao forjar o termo 

“dociamaro”, pois neste se estabelece um equilíbrio perfeito entre a doçura e o amargo. 

Essa ambiguidade reafirma a própria lógica do pensamento mítico: “os contrários são 

complementares” (DETIENNE, 1988, p. 43).  

Poeta mélico do final do século VII a.C., Álcman faz alusão à figura de um Eros 

menino que, na ausência de Afrodite, desce sobre o topo das flores da galanguinha 

(RAGUSA, 2010): 

 
Afrodite não está, mas selvagem Eros que, qual ˂menino˃, brinca, 
a descer sobre o topo das flores – não me vás nelas tocar! – da galanguinha.62  

 

Eros é qualificado como márgos (“selvagem”). A conotação negativa, afirma 

Giuliana Ragusa (2010), vem sinalizar a loucura, a inconsequência e também a 

violência erótica, ligadas ao deus. Mesmo o fato de ser representado como um menino 

acentua a infantilidade do deus: aquele que vem brincar com os frágeis sentimentos 

humanos. Na poesia grega antiga, de acordo com a autora, as flores indiciam um 

processo de erotização. É visível o contraste entre a violência do “selvagem Eros” e a 

“delicadeza” das flores, possíveis vítimas do toque do deus. Conforme expõe a autora, a 

cena mítica traz ainda um alerta de uma 1ª pessoa a uma 2ª pessoa (“não me vás nelas 

tocar”): 

 
A descida de Eros sobre as flores, a assustar a persona, seguramente 

é metáfora para a vinda de érōs, a “paixão erótica”, que atinge sua vítima – a 
persona ou alguém em seu campo de visão – com selvageria e 
inconsequência. Por essa razão, numa certa leitura, tal vítima tenta evitar o 
toque iminente do deus – a 2ª pessoa do singular em “não me vás nelas 

                                                           
62 A tradução dos fragmentos de Álcman, Íbico e Anacreonte é feita por Giuliana Ragusa. Os fragmentos 
encontram-se no Apêndice da obra Lira, mito e erotismo: Afrodite na poesia mélica grega arcaica (2010). 
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tocar!” (v. 2); noutra, a persona busca alertar a vítima a não tocar as flores 
sobre as quais desce Eros. (RAGUSA, 2010, p. 450-451)   

 

Essa imagem de Eros descendo sobre as flores é plausível na medida em que 

consideramos a “ligação profunda da vegetação primaveril ao universo da sedução 

sexual e do enlace amoroso regido por Afrodite e Eros” (RAGUSA, 2010, p. 451)63. É 

interessante que, de Hesíodo a Aristófanes, impere na poesia arcaica e clássica a 

imagem do deus da paixão e, às vezes, desponte esse caráter primaveril. Sófocles, em 

Antígona, refere-se à afinidade de Eros com os domínios vegetal, animal e humano.  

Apesar de Álcman salientar a irracionalidade de Eros e, principalmente, sua 

faceta perigosa, em outro fragmento, citado por Ragusa (2010, p. 641), o poeta 

curiosamente retrata a mansidão do deus: 

 
... e Eros, de novo, pela vontade de Cípris, 
docemente escorrendo, aquece-me o coração ... 

 

Reencontramos Eros cercado pela doçura, como em Safo. Os versos de Álcman 

possuem visivelmente uma conotação erótica, especialmente, na imagem de Eros 

escorrendo docemente como substância líquida que acalenta. O movimento aqui não é 

violento, como geralmente se caracteriza a abordagem do deus do amor. O deus não 

trespassa, não arrebata, não fere o coração, apenas aquece. Ragusa (2010) ressalta essa 

correlação entre a paixão e o calor, frequente na poesia grega de vertente erótica. E isso 

se comprova em Safo, quando esta diz: “escorre-me sob a pele uma chama furtiva” 

(2003, p. 21); “] vieste: eu esperava por ti;/ escorres, como água fresca, no meu coração 

ardente” (2003, p. 87). Nestes fragmentos, é o “desejo ardente” (Eros) que envolve o 

corpo. 

Álcman reafirma a posição hierárquica de Eros em relação a Afrodite (“Cípris”): 

o deus age “pela vontade de” sua senhora. Ragusa (2010) sublinha a presença do 

advérbio dēûte (“de novo”) no primeiro verso do fragmento. Esse cenário é recorrente 

em outros poetas mélicos. Recordemos Safo: “] de novo, Eros me arrebata,”. Íbico 

também demonstra a potência perturbadora de Eros sobre suas vítimas, passíveis de 
                                                           
63  Essa identificação com a vegetação e a fertilidade se comprova, inclusive, a partir de vestígios 
arqueológicos presentes num santuário em Atenas. Segundo Ragusa (2010), um arqueólogo encontrou no 
lugar duas inscrições: uma continha uma dedicatória a Afrodite, a outra continha uma dedicatória a Eros, 
rara, aliás, já que não se tem testemunhos antigos de culto oficial ao deus. No caso da inscrição de Eros, o 
arqueólogo destacou a referência a um festival cívico em honra ao deus. Era provavelmente um festival 
primaveril consagrado a um Eros concebido como deus da vegetação.  
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serem atingidas mais de uma vez por essa paixão arrasadora, conforme lemos no 

seguinte fragmento, citado por Ragusa (2010, p. 650):  

 
Eros, de novo, de sob escuras 
 pálpebras, com olhos me fitando derretidamente, 
com encantos de toda sorte, às inex- 
 tricáveis redes de Cípris me atira. 
Sim, tremo quando ele ataca, 
tal qual atrelado cavalo vencedor, perto da velhice, 
contrariado vai para a corrida com carros velozes.    

     

Expressões como “escuras pálpebras”, “olhos me fitando derretidamente”, 

“tremo quando ele ataca” asseguram o poder aterrorizante e implacável de Eros. É por 

meio do olhar que o deus domina suas vítimas. A intensidade contida no movimento 

ocular remete ao olhar paralisante da Medusa ou da própria serpente diante de sua presa. 

Isso justifica a cor escura das pálpebras de Eros, suscitando terror, e o tremor do sujeito 

ameaçado por seu olhar penetrante. Comentando o mesmo fragmento, Calame (2013, p. 

11) afirma que, para obter o controle sobre a vítima, Eros faz uso de um recurso 

privilegiado: “nem toque, nem carícia, mas, já a distância, o olhar que, diante do sujeito 

desejante, constitui doravante outro sujeito, inspirador do desejo, uma vez que é nos 

olhos daquele ou daquela que desperta a libido que Eros se aloja mais facilmente”. 

Desse modo, parece certo que o objeto de desejo apreende-se primeiramente pelo olhar.  

Notamos a recorrência do calor associado a Eros, com o emprego do advérbio 

“derretidamente”. De acordo com Ragusa (2010), é comum, na poesia grega antiga, 

verificarmos a imagem de Eros derretendo suas vítimas pelo olhar. Hesíodo, em 

Teogonia, refere-se a um desejo liquefeito que escorre pelos olhos de três deusas: 

 
Três Graças bela-face lhe pariu Eurínome, 
a filha de Oceano, com aparência mui desejável, 
Radiância, Alegria e a encantadora Festa: 
de suas pálpebras, quando olham, pinga desejo 
solta-membros; e belo é o olhar sobre as celhas. 
 
(HESÍODO, 2013, p. 95) 

   

O desejo que pinga das pálpebras das três belas Graças, também chamadas 

Cárites, é identificado pelo poeta como “solta-membros”, ou seja, Eros. Filhas de Zeus e 

Eurínome, as Cárites são divindades da vegetação e da beleza, cultuadas pelos gregos. 
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Os olhos destas deusas estão carregados de uma substância (Eros) que deslumbra, 

derrete e atormenta suas vítimas. 

Saindo da esfera da poesia “lírica”, verificamos a presença de Eros na tragédia 

Antígona. Além de exaltar a força descomunal de Eros sobre os homens e os demais 

deuses, Sófocles aproxima-o da guerra e denuncia a tirania do deus, como observamos 

nos versos na sequência:  

 
Eros, vitorioso na guerra, 
Eros, que te abates sobre 
bestas, e nas suaves faces 
da jovem dormes, 
vagas sobre as ondas 
e penetras em rebanhos campestres. 
De ti nenhum 
dos deuses escapa, 
nenhum dos efêmeros 
homens. Quem tocas delira. 
 
Tu arrastas o coração dos 
justos à ruína. 
Tu instigas a luta 
entre gente do mesmo sangue. 
Vence o desejo que brilha 
nos olhos da virgem 
no leito, companheiro dos grandes 
estatutos que presidem o mundo. 
Vitoriosa 
seduz a divina Afrodite. 
 
(SÓFOCLES, 2007, p. 61-62)   

 

Novamente, Eros é retratado como um deus marcado pela violência, anunciada 

pelos verbos “vencer”, “abater-se”, “fazer delirar”, “arrastar à ruína”, “instigar a luta”. 

Eros é uma força imbatível, capaz de vencer guerras, abater bestas. Esse vigor 

combativo contrasta com sua brandura: “nas suaves faces/ da jovem dormes,/ vagas 

sobre as ondas/ e penetras em rebanhos campestres”. Sófocles não deixa de acentuar a 

onipotência do deus do amor e sua invencibilidade: “De ti nenhum/ dos deuses escapa,/ 

nenhum dos efêmeros/ homens”. Versão semelhante aparece em Hipólito, de Eurípides. 

Na tragédia, em um dado momento, o coro dirige a seguinte súplica a Eros: 
 

Eros, Eros, que dos olhos 
destilas desejo, a deliciosa volúpia 
vertendo nas almas que assaltas, 
com teus malefícios a mim nunca te manifestes, 
não venhas a mim com desmedida: 
nem dos astros nem do fogo mais potente é o raio 
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que o de Afrodite, arremessado 
pelas mãos de Eros, filho de Zeus. 
___ 
 
Em vão, em vão, nas margens do Alfeu, 
sob os pítios tetos de Febo, 
sacrifícios de touros a Hélade acumula, 
se Eros, o potente senhor dos humanos, 
guarda-chaves do tálamo deleitoso 
de Afrodite, não venerarmos, 
a ele, que destrói e em toda desgraça lança 
os mortais, quando vem. 
 
(EURÍPEDES, 2007, p. 141) 

  

Nessa prece, retomando a imagem difundida na poesia, Eurípedes nos apresenta 

um Eros que destila desejo pelos olhos e inspira o doce prazer. É através do olhar que a 

divindade atinge as almas. Sabemos que o olhar é capaz de envolver, seduzir, como, 

aliás, reconhece o eu lírico do poema “Olhos”, de Gilka Machado: “Do teu rosto na laje 

ebúrnea como o luar,/ são teus olhos, Amor, duas negras aranhas,/ das órbitas por entre 

os côncavos, a fiar/ a teia luminosa e longa desse olhar,/ teia com que a minha alma 

envolves e emaranhas” (Cristais partidos, 1992, p. 64). Mestre da fiação e da 

tecelagem, a aranha é exímia caçadora, fia a teia em que prende suas presas. A teia, nos 

versos de Gilka, representa o feitiço, o encantamento lançado pelos olhos do amado; por 

outro lado, ela é “luminosa” e “longa”, semelhante ao raio de Afrodite lançado por Eros 

sobre suas vítimas. Calame (2013) salienta que Eros emana do olhar do objeto desejado, 

ele instaura através da visão um estado amoroso. Nos versos da poeta, o Amor 

desenrola a teia luminosa e longa e estabelece um vínculo com o eu lírico. O Amor 

(Eros), por fim, aprisiona a alma (Psique) do eu, como sugerem os verbos “envolver” e 

“emaranhar”. Identificamos aqui o caráter invencível e sedutor de Eros, o seu olhar 

arrebatador. A atuação do filho de Afrodite sempre se dá entre dois termos e essa 

relação binária, na percepção de Vernant (1989), tem caráter problemático: cada 

membro deve lançar mão de “uma estratégia sofisticada de sedução, de conquista, em 

que o olhar e a mirada possuem um papel essencial”.64  

É comum, na literatura grega antiga, destacar-se esse aspecto fisiológico do 

Amor. Eros atua particularmente sobre os órgãos associados aos sentimentos: os olhos 

em Eurípides, Íbico e Hesíodo, o diafragma em Safo (Eros a trespassa como o vento), o 

                                                           
64 “une stratégie sophistiquée de séduction, de conquête, où la vue et le regard ont un rôle essential” 
(VERNANT, 1989, p. 159)  
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coração em Sófocles e Álcman. Calame (2013) nota que o deus do amor geralmente está 

afastado dos órgãos da intelecção, afinal, “Eros, em sua pujança, anula precisamente 

toda a capacidade de compreender e decidir” (2013, p. 11). Não é por acaso que a 

loucura e a embriaguez estejam sobre o domínio de Eros. 

Em Hipólito, Eurípedes reafirma ainda o caráter antitético de Eros: o deus que 

destila o desejo pelos olhos e inspira o doce prazer, também é um caçador impiedoso 

que persegue as almas e nelas lança o raio de Afrodite, mais poderoso que o dos astros e 

que o do fogo. Eros pode ser um deus vingativo e cruel; caso não seja venerado, “o 

potente senhor dos humanos” destrói e lança todos em desgraça. A expressão da 

perversidade do deus em Eurípedes é ainda mais incisiva do que em Sófocles. 

Afastando-nos do contexto das tragédias, temos a comédia de Aristófanes. Este, 

como Hesíodo, atribui a Eros poder ilimitado e extrema beleza. Com base na mitologia 

órfica, Aristófanes faz de Eros o deus-criador de todos os demais deuses, conforme 

podemos ver na passagem extraída da obra Las aves: 

 
El Caos, la Noche, el negro Erebo y el ancho Tártaro existieron 
y aún no había tierra, aire ni cielo, cuando del Erebo en el seno 
puso la Noche de alas negras, antes de nada, un huevo huero. 
De este nació, pasando el tiempo, Amor, objeto de deseo, 
brillante el torso con sus alas, turbión más rápido que el viento. 
Se unió el Amor al Caos alado en el Tártaro vasto y negro, 
y así dio el ser a nuestra raza y la sacó a la luz primero. 
Pues no existían aún inmortales: Amor unió los elementos 
más tarde solo y al unirse nació el Océano y el Cielo, 
nasció la Tierra con los dioses felices todos, nunca muertos. 
    
(ARISTÓFANES, 1973, p. 80) 

    

Eros nasce de um ovo sem germe, ou seja, nasce sem fecundação, o que, 

segundo Calame (2013), pode justificar seu caráter ventoso: “turbión más rápido que el 

viento”. Eros possui uma função essencial: ele é responsável por unir todos os 

elementos para dar origem às raças de imortais e mortais, e por trazer a luz ao mundo 

pela primeira vez. Calame (2013) observa que, na perspectiva de Aristófanes, Eros se 

distingue das entidades que o antecedem, pois, diferente destes, é dotado de asas 

cintilantes e de beleza suprema. Essa imagem do Eros alado, esclarece Ragusa (2010), 

não se manifesta na poesia arcaica, ela aparece somente na literatura clássica em 

Hipólito e em Las aves. 
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Na poesia e na iconografia tradicional, Eros é representado como um 

adolescente ou um menino travesso. Talvez essa seja a fisionomia mais conhecida em 

nossos dias. Esse garoto aparece com frequência nos versos de Anacreonte. Armado 

com arco e flecha, o deus fere os corações de homens e deuses. De acordo com Brandão 

(2014), além de ressaltar a eterna juventude do deus, essa representação de um Eros 

criança também denuncia sua irresponsabilidade (vimos isso em Álcman): “Em todas as 

culturas, a aljava, o arco, as flechas, a tocha, os olhos vendados significam que o Amor 

se diverte com as pessoas de que se apossa e domina, mesmo sem vê-las (o amor, não 

raro, é cego), ferindo-as e inflamando-lhes o coração” (2014, p. 213, grifo do autor).   

Encontramos Eros também no domínio filosófico a partir de um texto 

amplamente difundido: o Banquete. Na obra, Platão desenvolve algumas ideias acerca 

da natureza de Eros, dando preferência ao discurso dos homens no lugar do discurso dos 

deuses transmitido pelas Musas. Entre os convivas do banquete, além de Aristófanes, 

recém citado, estão presentes o filósofo Sócrates, o jovem retórico Fedro, o médico 

Erixímaco, o erudito Pausânias, o anfitrião do evento, o tragedista Agáton e o político 

Alcibíades. Todos discursam sobre Eros em um banquete em honra ao deus. O primeiro 

a falar é Fedro, que já de início enaltece Eros: “Deus grande e admirado tanto pelas 

divindades quanto como pelos homens é Eros. [...] Devemos honrá-lo e louvá-lo como a 

um dos mais velhos deuses, e a prova disso é que Eros não teve pai nem mãe [...]” 

(PLATÃO, 1996, p. 83). A antiguidade do deus é comprovada, segundo Fedro, por 

prosadores e poetas, entre eles: Hesíodo; Acusilau65, que repetindo o primeiro, atesta a 

anterioridade de Eros, junto ao Caos e à Terra; o filósofo Parmênides66, que considera 

Eros o gerador de todas as coisas que percebemos por meio dos sentidos. Sendo o mais 

velho, o deus é promotor dos maiores bens: “o que deve orientar os homens que 

desejam viver uma vida honesta, isto não o dão nem as linhagens, nem as honrarias, 

nem a riqueza. Só o amor consegue dar isso” (PLATÃO, 1996, p. 84). Para Fedro, Eros 

não se restringe às questões sexuais, sua ação é mais ampla, abrangendo os domínios da 

ética. Eros empenha-se em estabelecer vínculos afetivos, desenvolver virtudes e 

solidificar laços cívicos (Cf. SCHULER, 2012). Fedro procura evidenciar o esforço e a 

coragem daqueles que se sacrificam por amor, dando como exemplo algumas lendas, 

entre elas a de Alceste, filha de Pélias, que oferece sua vida para salvar o marido. Não 

                                                           
65 Autor do século VI a.C, também escreveu sobre mitos. 
66 Filósofo que viveu no século VI a.C.. 
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existe ato mais digno de honraria que o sacrifício por aquele que se ama, por isso, diz-

nos Fedro, “de todos os deuses, o Amor é o mais antigo, o mais augusto de todos, o 

mais capaz de tornar o homem virtuoso e feliz durante a vida e após a morte” 

(PLATÃO, 1996, p. 86). 

Depois de Fedro, segue-se o discurso de Pausânias. Este, corrigindo o colega, 

argumenta que, antes de glorificar Eros, deve-se primeiro investigar sua verdadeira 

natureza. Segundo Pausânias, é impossível falar de Eros sem citar Afrodite, já que 

ambos são inseparáveis. Além disso, Eros não é apenas um só. Estando ao lado de 

Afrodite, este herda o caráter da deusa que se desdobra em duas: em Hesíodo, temos a 

Afrodite Urânia, filha de Urano, celeste, masculina, relacionada ao mundo das ideias; 

em contrapartida, em Homero, apresenta-se a Afrodite Pandêmia, filha de Zeus e de 

Dione, terrestre, feminina, vulgar e que atua em meio de toda a gente. Dessa forma, 

haveria um Eros Urânio, associado ao amor masculino e das almas e um Eros 

Pandêmio, ligado ao amor heterossexual e físico. Aqui o Eros primitivo se parte em 

dois, sendo digno de louvor apenas um, aquele que propicia o belo. Esse Eros está 

subordinado à deusa Afrodite Urânia e “é celeste, e extraordinariamente benéfico tanto 

para os indivíduos como para o próprio Estado, pois impele ao mesmo tempo amante e 

amado a procurarem incansavelmente a virtude e a sabedoria” (PLATÃO, 1996, p. 90). 

No amor vulgar, o amante prefere o corpo ao espírito, ele é dirigido pela 

concupiscência, pelo apetite sexual e, dessa forma, na visão de Pausânias, jamais poderá 

ser virtuoso muito menos duradouro. Sem dúvida, há uma questão moralizante nesse 

discurso. Para o orador, é vergonhoso quando os amantes se entregam aos seus amados 

por simples interesse político ou por riqueza. Do contrário, quando a entrega é 

voluntária, procurando apenas obter sabedoria, esta parece louvável, honrosa.   

O médico Erixímaco, ao tomar a palavra, amplia o conceito de Eros duplo de 

Pausânias, mas não se preocupa apenas em distinguir entre o Eros celeste, filho de 

Afrodite Urânia e o Eros vulgar, filho de Polímnia. Segundo Brandão (2014), Polímnia 

é uma das nove Musas nascidas da união entre Mnemósina e Zeus. Atribui-se a ela a 

invenção da lira, bem como a função de inspiradora. “Polýs” significa “muito 

numeroso” e “hýmnos”, por sua vez, “canto, hino, poema” (Cf. BRANDÃO, 2014). 

Aliás, não nos surpreende que, neste caso, o orador faça Eros filho de uma das Musas da 

poesia, sobretudo, aquela à qual se atribui o amor sensual. Mas, ao contrário do que 

defende Pausânias, esse segundo Eros, na visão de Erixímaco, não é em si mau: “quanto 
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ao amor vulgar, ao filho de Polímnia, devemos desfrutá-lo com a maior cautela para que 

não se torne exagerado e pernicioso o prazer que nos proporciona” (PLATÃO, 1996, p. 

93).   

Os dois Eros possuem demasiada importância, já que, de acordo com Erixímaco, 

ambos “se encontram no âmago das coisas” (1996, p. 93). O médico destaca neles a 

função equilibradora. Para ele, é o desequilíbrio entre os opostos que gera as 

enfermidades, as perturbações sociais. Tudo depende desse equilíbrio, até mesmo as 

estações e a natureza como um todo. Eros é o princípio geral que harmoniza os 

contrários: “É multiforme, imenso, o universal poder que Eros possui; mas é quando 

busca o bem pelas vias da sabedoria e da justiça, em nós ou nos deuses, que Eros 

manifesta todo o seu poder e nos proporciona uma felicidade perfeita [...]” (PLATÃO, 

1996, p. 94).    

Aristófanes, por sua vez, em resposta a Erixímaco, afirma que, antes de discorrer 

sobre os mistérios de Eros, é necessário entender as transformações por que passou a 

natureza humana. Aristófanes recupera o mito do andrógino67. Segundo ele, entre os 

homens, na sua origem, havia três sexos: um masculino, um feminino e um terceiro, 

mais poderoso, constituído por duas partes, uma masculina e outra feminina. Diante da 

ameaça desses seres duplos ao poder dos deuses do Olimpo, Zeus decide separá-los em 

duas partes. Essa divisão representa o processo de descentralização do homem, pois a 

partir de agora ele toma consciência de um poder que está além do seu alcance, ou seja, 

conhece as suas limitações. Com o golpe, o indivíduo se vê mutilado, perdendo a sua 

ligação com o todo. Decorrem daí a carência, a insatisfação e o desejo de restaurar a 

natureza primitiva do ser pleno, uno. Vejamos que, enquanto Pausânias privilegia a 

psique e Erixímaco o corpo, Aristófanes concentra-se no todo: “apresenta o homem 

fendido no corpo e na psique” (SCHULER, 1992, p. 63). Cumpre a Eros aliviar a dor 

dessa ferida, instaurando o desejo, a atração, a abertura para o outro. Só assim poderão 

se reintegrar dois seres num único ser, recuperando a totalidade perdida. De acordo com 

Paz (1994, p. 41) “o mito do andrógino não só é profundo como despertou em nós 

outras ressonâncias também profundas: somos seres incompletos e o desejo amoroso é a 

perpétua sede de completude”.  

                                                           
67 A palavra “andrógino” deriva do adjetivo grego “andróguynos”, que é composto por “andrós”, cujo 
sentido é o homem viril, o macho que fecunda, e “guynē´”, “guynaikós”, que corresponde à mulher, à 
fêmea (BRANDÃO, 2014). 
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Devemos salientar que, até aqui, nenhum dos convivas menciona qualquer 

transtorno ou malefício advindo de Eros tal como o fizeram Hesíodo, Safo, Sófocles e 

Eurípedes. O anfitrião do banquete, o tragedista Agáton, ao expor seu pensamento, 

apresenta um Eros extremamente doce e ligado ao belo, digno de todos os louvores. 

Diferente de Fedro, o orador sustenta a ideia de que Eros é o mais jovem dos deuses. 

Amparado pelos recursos da retórica, Agáton traz à luz o Eros primordial e mítico 

através de um discurso performático e dramatizado:  

 
[...] Eros como o mais belo e o melhor dos todos, e o propiciador desses bens. 
Digamos, por isso, recorrendo à poesia para exprimir o pensamento que me 
acode, que Eros é quem traz 

a paz aos homens, a calma ao mar, o silêncio aos ventos, o leito e o 
sono para a dor. 

É ele quem nos arranca ao isolamento, quem aproxima os homens; é 
princípio e liame da sociedade. É ele quem nos guia e nos inspira em festas, 
danças e sacrifícios, quem faz entreabrir-se a doçura e desaparecer a 
ferocidade.  

Onde ele está há doçura, desaparece a rudeza. É pródigo de bondade e 
avaro de ódio. Propício aos bons, admirado pelos sábios, agradável aos 
deuses. Objeto do desejo dos que ainda não o possuem, tesouro precioso para 
aqueles que o possuem; a ele cabe a paternidade das riquezas, das delícias, 
dos doces encantos e dos ternos desejos, das paixões. Vigia os bons e esquece 
os maus. Nos nossos trabalhos, nos nossos temores, nas nossas tristezas é ele 
o nosso conselheiro e nosso salvador. [...] Todo mortal deve segui-lo e entoar 
em sua honra os hinos que dirige aos deuses e aos homens (PLATÃO, 1996, 
p. 103).  

 

Sem se deixar convencer pela eloquência de Agáton, Sócrates se propõe a buscar 

a verdade sobre Eros e, para isso, em vez dos artifícios retóricos da linguagem, apoia-se 

na dialética. O filósofo reproduz aos convivas uma conversa que teve com uma 

sacerdotisa da Mantineia, chamada Diotima. Para revelar os mistérios do Eros mítico, 

ele recorre a uma profetisa, pois reconhece que: “o saber passa pelo corpo da mulher, a 

sacerdotisa, a intermediária” (SCHULER, 1992, p. 78). Assim como as Musas, Diotima 

também é portadora do saber antigo e como elas está ligada à reminiscência. Na 

perspectiva platônica, a memória aparece como “uma descida às origens, ao reino das 

mães, lugar de verdades primordiais” (PAZ, 1994, p. 42).  

A profetisa Diotima nega a natureza divina de Eros, contrariando tudo o que os 

convivas do banquete haviam dito até então. Sócrates argumenta que, para ela, em vez 

de deus, Eros é um daimon68; ele é um intérprete e mensageiro, isto é, um intermediário 

                                                           
68 O tradutor Jorge Paleikat utiliza o termo “gênio” em lugar de “daimon”. Em Hesíodo, “daimon” 
significa “semideus” ou “demônio”, no sentido de intermediário.  
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entre os deuses e os homens: “a ele cabe interpretar e transmitir aos deuses o que vem 

dos homens, e aos homens o que vem dos deuses; a uns, as orações e os sacrifícios; a 

outros, os mandamentos e as recompensas das preces” (PLATÃO, 1996, p. 108).  Sendo 

o homem incapaz de compreender a linguagem dos deuses, Eros atua “como 

hermeneuta (hermeneuon), como tradutor de uma língua estranha, como um 

transportador de bens sobre as águas de um rio (diaporthmeuon), rio da largura do rio 

Oceano, limite entre o mundo humano e o mistério” (SCHULER, 1992, p.81). Diotima 

chega a afirmar que Eros filosofa a vida inteira e “é grande feiticeiro, mago e sofista” 

(PLATÃO, 1996, p. 109). Estando no meio, o Amor preenche o vazio que existe entre 

uns seres e outros, é “o liame que une o Todo a si mesmo” (1996, p. 108). 

Diotima reelabora o mito Eros atribuindo-lhe uma genealogia nova, em que o 

mesmo aparece como fruto da união de Poros (Riqueza) e de Penia (Penúria):  

 
Por ocasião do nascimento de Afrodite, os deuses deram um grande 

banquete comemorativo, a que compareceu também Poros, o Esperto, o filho 
de Métis, a Prudência. Enquanto se banqueteavam, aproximou-se Penia, a 
Pobreza para mendigar as sobras da festa, e sentou-se à porta. 

Embriagado pelo néctar, pois o vinho ainda não existia, Poros se 
encaminhou para os jardins de Zeus e lá adormeceu, dominado pela 
embriaguez. Foi então que Penia, em sua miséria, desejou ter um filho de 
Poros. Deitou-se a seu lado e concebeu a Eros. (1996, p. 109) 

 

Sendo concebido na festa em honra ao nascimento de Afrodite, Eros mais tarde 

se tornará seu companheiro e servidor. Herda da mãe Penúria a falta de beleza e a 

pobreza, conforme Diotima: “é pobre, e muito longe está de ser delicado e belo, como 

todos vulgarmente pensam. Eros, na realidade, é rude, é sujo, anda descalço, não tem 

lar, dorme no chão duro junto aos umbrais das portas, ou nas ruas, sem leito nem 

conforto” (PLATÃO, 1996, p. 109). Essa descrição afasta-se dos discursos de Hesíodo, 

Aristófanes, Safo, Sófocles e Eurípedes, porque destitui Eros de seus méritos divinos, 

entre eles a beleza e a onipotência. Por outro lado, Diotima destaca que Eros herda do 

pai, Poros, a atração pelo que é belo e gracioso e a coragem, a decisão e a energia para 

conseguir aquilo que lhe falta: “é bravo, audaz, constante e grande caçador; está sempre 

a deliberar e a urdir maquinações, a desejar e a adquirir conhecimentos [...]” (PLATÃO, 

1996, p. 109). Ser filho da Pobreza e da Abundância contribui para reforçar a imagem 

de um Eros intermediário e ambivalente. Porém, Eros perde sua superioridade entre os 

deuses, rebaixado à categoria dos daimones (seres intermediários), sendo apenas 

companheiro e serviçal da deusa Afrodite.  
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Enquanto os convivas louvam a fala de Sócrates sobre Eros a partir do diálogo 

com a sacerdotisa Diotima, sobressai a voz de Alcibíades, do lado de fora do recinto, 

embriagado. Segundo Schuler (1992), o discurso de Alcibíades, antigo discípulo de 

Sócrates, está inflamado pelo incêndio provocado por Eros. Na relação entre Sócrates e 

Alcibíades ocorre uma inversão de papeis entre erômeno e erasta. Na época em que foi 

discípulo de Sócrates, Alcibíades, jovem e belo, deveria ser o erômeno, enquanto ao seu 

mestre, mais velho, caberia o papel de erasta. No entanto, no seu discurso Alcibíades 

anuncia justamente o contrário. A atração que move o erasta não nasce aqui do fascínio 

diante de um corpo jovem e belo. Alcibíades é arrebatado pelas palavras de Sócrates, 

palavras fascinantes, eróticas, que lembram o canto sedutor das sereias ou a voz 

sedutora de Eros. Alcibíades sente-se ferido por seu mestre, como se fosse picado por 

uma víbora (o próprio Eros!). Rejeitado por Sócrates, o discípulo se vê dominado pela 

carência, tal como um erasta incapaz de possuir seu objeto de desejo. Sócrates espelha 

Eros, pois também é um daimon, um intermediário, um sacerdote, um guia. O que seduz 

em Sócrates, argumenta Schuler (1992, p. 91), é “o jogo presença-ausência, a oferta que 

se recusa, no comportamento e nas palavras”. Esse jogo, sublinha o autor (1992, p. 91), 

não cura a sede, em vez disso, produz “ardência inextinguível”, característica de Eros. 

Alcibíades, ressalta Schuler (1992), comete um equívoco ao procurar obter 

aquilo que Sócrates não possui: a sabedoria. Sendo um daimon, isto é, um 

intermediário, Sócrates também é um ser carente, como o Eros descrito por Diotima. 

Aproximam-se, nesse sentido, duas carências, a do discípulo e a do mestre. Confuso o 

discípulo se deslumbra diante de deuses ocultos no corpo do mestre, sem saber que 

esses deuses não são de carne e osso, mas apenas miragens. 

Schuler (1992, p. 41) nota que Eros, no Banquete, pouco a pouco vai sendo 

despojado das “qualidades cósmicas que os antigos lhe tinham conferido para assumir 

feições definidas e para se vulgarizar em conflitos privados no caminho da 

subjetivação”. Em outras palavras, o deus deixa de atuar sobre as forças do universo, 

para se dedicar às relações entre os indivíduos amantes. Por outro lado, ao colocar Eros 

nesse espaço de mediação (daimon), Platão vê nele o meio de que dispõe o homem para 

se comunicar com aquilo que o excede. O interesse desloca-se do modo como os seres 

se ligam entre si para o modo como eles se relacionam com a totalidade: “os olhos se 

levantam para o alto, o distante mundo das essências” (SCHULER, 1992, p. 80). 

Cumpre a Eros fazer essa aproximação entre o homem e o mundo superior. É nesse 
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momento que, conforme Schuler (1992), ele irá se confundir com a linguagem e o 

desejo de saber. 

Sem ser mortal nem imortal, Eros, é capaz de florescer e prosperar, morrer e 

reviver em um mesmo dia (Cf. PLATÃO, 1996). Porém, tudo que alcança lhe escapa, 

permanece sempre em busca do objeto desejado. Eros desempenha um papel 

fundamental na iniciação da alma em busca da beleza ideal. Uma das formas em que se 

manifesta o desejo universal é o amor que “nasce à vista da pessoa bela”, atraído pela 

beleza humana (PAZ, 1994, p. 43). No Banquete, Platão, opondo-se à tradição poética, 

mostra um Eros que, apesar de ser concebido na festa em honra a Afrodite, não nasce 

belo, mas nasce do belo. Esse belo o excede, atraindo-o. Schuler (1992, p. 83) considera 

que, enquanto filho da Penúria, Eros torna “carentes os lugares por onde passa, sejam 

textos, telas ou estátuas, deixando, entretanto, o rastro de Recurso na passagem”. Esse 

conceito do Ideal platônico surge no poema de Gilka Machado, reproduzido a seguir: 

 
O Ideal, ó meu Amor, não admite contato, 
escapa-nos das mãos, é puramente abstrato. 
 
Feliz de quem deseja um bem e não o alcança; 
o maior bem da vida é ter uma esperança 
duradora, é esperar o que nunca há de vir, 
é viver de ilusões, é viver do porvir. 
 
Na eterna decepção desta vida funesta, 
teu amor, meu Amor, é o bem que hoje me resta, 
e para conservá-lo os meus instintos torço, 
porém, com quanta dor, com que gigantesco esforço! 
 
Olha: eu te amor, não vês? Te amo com frenesi, 
e sempre te hei de amar, assim, longe de ti,  
pois, para que um amor se torne inextinguível, 
urge se lhe anteponha este abismo – o impossível. 
 
[...] 
 
Eu contigo estarei, a todos os momentos, 
a enroscar-me, a subir pelos teus sentimentos, 
qual uma nova, abstrata e lânguida serpente. 
Tu comigo estarás, dentro da minha mente, 
de uma forma sutil, de manso, de vagar, 
– ígneo polvo – a minha alma a oprimir e a sugar. 
 
Busquemos o silêncio, as solidões completas, 
não nos podem notar: amam a paz os poetas. 
Se estou só, se estás só, quem, acaso, presume, 
que a mim vens, que a ti vou, num perfume? 
 
[...] 
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Amemo-nos assim, livremo-nos do Mal, 
seja-nos o deserto uma alcova nupcial, 
abençoe o Silêncio, apenas, nossa boda, 
e que todo eu te sinta e tu me sintas toda, 
de uma maneira vaga, etérea, indefinida, 
como a flor sente o aroma e a carne sente a vida. 
 
[...]  
  
(Estados de alma, 1992, “O Ideal, ó meu Amor...”, p. 173-174) 

 

O eu lírico renúncia ao amor carnal em nome do Amor Ideal, que “não admite 

contato”, é “puramente abstrato”. O amor carnal, aliado ao Eros vulgar, é passageiro; 

enquanto o amor ideal, ligado à alma, é eterno. A carência, enunciada por expressões 

como “deseja um bem e não o alcança”, “esperar o que nunca há de vir”, “viver de 

ilusões”, “eterna decepção” e “longe de ti”, assinala o desejo insatisfeito. Por mais que o 

sujeito poético admita negar os seus instintos, notamos, a partir da quarta estrofe, um 

desfile de expressões que anunciam paixão, delírio sensual: “te amo com frenesi”, “a 

enroscar-me, a subir pelos teus sentimentos/ qual uma nova, abstrata e lânguida 

serpente”; “ígneo polvo – a minha alma a oprimir e a sugar”. Os vocábulos “frenesi” e 

“ígneo” denotam ardência. Eros é representado por esse fogo abrasante, tal como um 

polvo a torturar e consumir a alma do ser. A serpente e o polvo sugerem um aspecto 

letal e também violento, que se reafirma nos verbos “enroscar”, “oprimir” e “sugar”. Em 

compensação, os adjetivos “abstrata”, “lânguida”, “sutil” e os advérbios “manso” e 

“vagar” atenuam essas referências, sustentando a ideia de um desejo sublimado. 

Percebemos que, apesar de aceitar a privação da carne, o eu lírico manifesta o anseio de 

suprimir a distância que o separa do amado. Logo, Eros promove não apenas a carência 

mas, principalmente, o desejo, a ânsia de obter o Amor Ideal, na sua forma superior, 

inalcançável. Diotima fez de Eros filho da Penúria, por isso, o caminho em que ele 

coloca o indivíduo desejoso é sempre sofrido, penoso, como declara o eu lírico: “teu 

amor [...] para conservá-lo os meus instintos torço,/ porém, com quanta dor, com que 

gigantesco esforço!”. 

De natureza variável e múltipla, tal como o discurso dos poetas, Eros passa por 

muitas mudanças desde seus primeiros registros na era arcaica e clássica. Apesar das 

variações quanto à sua genealogia, existe um aspecto que se repete: Eros é a energia 

fundamental do universo, dele não só depende a continuidade da vida dos seres, como 

também a coesão interna do cosmos, já que constitui uma força de atração (Cf. 
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BRANDÃO, 2014). Há em Platão um total desvio das características do Eros primitivo 

apresentado pelos poetas. Objeto de interpretações filosóficas e morais variadas, 

segundo Ann-Deborah Lévy, no Dicionário de mitos literários (2005), organizado por 

Pierre Brunel, Eros chega à literatura ocidental através da poesia bizantina e latina. 

Denominado Amor ou Cupido, “o deus se adapta, entretanto, à inspiração das épocas e 

dos autores, tornando-se objeto de interpretações originais” (LÉVY, 2005, p. 322). As 

referências ao Amor, com inicial maiúscula, são constantes na poesia de Gilka, mas, no 

poema “Beijo”, há uma menção direta a Cupido: “Beijo, beijo de amor – escandalosa 

loa,/ que, na festa pagã do luxuriante gozo,/ em louvor a Cupido a humana boca entoa;” 

(Cristais partidos, 1992, p. 45).  

De acordo com Lévy (2005), a literatura medieval privilegia a imagem de um 

deus adulto e de caráter duplo, enquanto a literatura da Renascença recupera a figura do 

menino com asas. No período renascentista, desenvolve-se o tema do Amor cego, 

arbitrário e inconsciente. Por outro lado, nesse mesmo período, os poetas aproximam o 

Amor de Marte, resultando daí sua associação com uma temática guerreira. Resgatando 

seu caráter ambivalente e sua capacidade de reunião dos opostos, moralistas e 

humanistas irão fazer a distinção entre um Amor sagrado e um Amor profano. O Amor 

é concebido pelo neoplatônico Marsílio Ficino, por exemplo, como “o desejo de gozar a 

beleza” (LÉVY, 2005, p. 323). Ficino reafirma a oposição entre um Amor divinus (filho 

de Afrodite celeste), que aspira a beleza cósmica, e um Amor vulgaris (filho de Afrodite 

Pandêmia), que reproduz a imagem da beleza cósmica no plano terreno. De acordo com 

Lévy (2005, p. 323), esse Amor profano tende a se tornar sagrado, afinal, ele: 

 
é um dos quatro furores divinos (com o furor poético, a inteligência dos 
mistérios e a profecia, inspirados respectivamente pelas Musas, por Baco e 
por Apolo), e o mais possante deles: o Amor é uma corrente que circula entre 
Deus e o universo; aquele que ama integra-se nessa corrente divina.    

 

Com o passar do tempo, a figura de Eros sofre um processo de desgaste, comum 

aos mitos, e cai no esquecimento. Lévy (2005, p. 324) acrescenta que “o preciosismo 

edulcorado de sua figura eclipsou a riqueza inesgotável do tema do amor e do desejo”. 

A psicanálise provavelmente contribui para o processo de “despoetização” de Eros. Isso 

significa que, se originalmente Eros é concebido como um deus, agora, ele é 

apresentado como instinto de vida, oposto ao instinto de morte (Tanatos), e se realiza na 

libido (Cf. MARCUSE, 1972). Lévy ressalta que, embora haja aí um “reatamento com o 
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Eros primordial, esse conceito desmitifica a alegoria e reconduz o desejo à sua 

dimensão individual” (p. 324). Por outro lado, o mesmo conceito sinaliza a passagem do 

deus cosmogônico ao pequeno deus do amor. Essa miniaturização de Eros responde à 

necessidade de aproximá-lo da figura humana, conforme esclarece Lévy (2005, p. 324): 

é possível encarar o deus do amor como sendo uma adaptação do Eros primevo 

(cosmogônico) “às exigências pessoais dos sentimentos dos poetas”. A força universal 

do desejo é, dessa forma, reduzida a proporções humanas e é atrelada à sexualidade.  

Tais observações feitas pela autora vão ao encontro do processo natural de 

desgaste dos mitos elucidado no capítulo teórico. É importante recapitular os três 

conceitos essenciais propostos por Gilbert Durand para o entendimento do percurso dos 

mitos ao longo da história: perenidade, derivação e desgaste. Enquanto a perenidade 

corresponde aos resíduos míticos que se mantém, ou seja, à permanência do mito; a 

derivação está relacionada às mudanças e aos desgastes sofridos por ele. Nessa etapa, é 

visível uma gradual perda de sentido do mito. O momento crítico do mito se instala 

quando o fio condutor da narrativa mítica se perde, configurando um desgaste.  

Logo, entendemos que a mencionada “despoetização” de Eros possa ser 

associada ao processo de desgaste definido por Durand (1998), em que ocorre um 

esvaziamento da substância mitêmica. De modo geral, Eros, na perspectiva 

psicanalítica, tem sua essência mítica fragilizada, sendo atrelado a um conceito. Ignora-

se justamente a complexidade em torno da identidade de Eros. A palavra “eros” passa a 

ser tratada como sinônimo de pulsão de vida, contrapondo a pulsão de morte. Existe 

ainda uma consequência ainda mais visível nesse processo de “despoetização”: a 

abordagem psicanalítica afasta Eros de seu espaço original – a poesia. Eros nasce no 

discurso e vive nele, fora do texto passa a ser um simples conceito. É a palavra poética, 

impulsionada a cada nova leitura que faz reviver o Eros mítico de Hesíodo, Safo, 

Álcman, Íbico, Anacreonte, etc.  

Lembremos que nosso objetivo aqui é identificar a presença do mito de Eros nos 

poemas de Gilka através do processo da mitocrítica desenvolvido por Gilbert Durand. 

Esse processo consiste em identificar pequenas unidades (mitemas) que se repetem 

(temas, imagens, lugares, cenários). A partir dessas unidades são determinados os 

núcleos míticos que permitem a formação de famílias de imagens. Todavia, diferente de 

outros mitos gregos, como o de Narciso e o de Teseu, por exemplo, não encontramos 

um mito “ideal” de Eros, isto é, em que os mitemas sejam facilmente identificáveis. A 
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irregularidade e a variação marcam a trajetória do mito de Eros na poesia mélica 

(“lírica”) antiga, na tragédia e na filosofia. Mazel (1988, p. 178) ressalta que “o Amor 

parece pertencer mais ao coração dos humanos que à família dos olímpicos. Os poetas, 

os filósofos e os artistas o disputam. Donde as dificuldades de interpretação de seu mito, 

para não falar da dúvida acerca de seus poderes!”. Cada autor cria a sua versão do mito, 

divergindo, muitas vezes, das versões anteriores. Não custa frisar que, como disse 

Durand, não existe mito puro. Esses autores comprovam que, na literatura, o mito não 

se copia, se (re)cria. No entanto, chegamos à conclusão de que o paradoxo torna-se uma 

das características do mito, uma vez que “órfão, deus sem templo, ao mesmo tempo em 

toda parte e em parte alguma, o mais velho e o mais novo, Eros sempre existiu” 

(MAZEL, 1988, p. 179). Nesse sentido, Eros configura uma potência que ultrapassa o 

próprio mito. Tal como Nêmesis, que é simultaneamente uma deusa e uma abstração da 

justiça primitiva, Eros sintetiza a figura do deus do amor e a força abstrata que 

impulsiona a vida dos seres e dos demais deuses. Hesíodo o apresenta como o mais 

velho porque o deus é anterior ao próprio mito; aliás, como descreve Safo, Eros é 

“tecelão de mitos”.  

Apesar das particularidades de cada discurso, todas as versões reiteram o poder 

divinatório de Eros, sua onipotência sobre todos os mortais e imortais e sua 

ambivalência, em que se revela a influência simultaneamente positiva e negativa. Para 

ilustrar esses aspectos, fazemos uma síntese com algumas passagens essenciais de 

alguns dos textos citados antes: “o solta-membros, e de todos os deuses e todos os 

homens/ subjuga, no peito, espírito e decisão refletida” (Teogonia, Hesíodo); “[Eros]/ 

vindo do céu, num manto de púrpura envolto”; “como o vento que se abate sobre os 

carvalhos na montanha,/ [Eros me trespassa]”; “Eros me arrebata,/ ele, que põe 

quebrantos no corpo,/ dociamaro, invencível serpente”; “[Eros] dociamargo/ [Eros] que 

atormenta” (fragmentos, Safo); “Eros, vitorioso na guerra,/ Eros, que te abates sobre/ 

bestas, e nas suaves faces/ da jovem dormes/ [...]/ De ti nenhum/ dos deuses escapa,/ 

nenhum dos efêmeros/ homens. Quem tocas delira. // Tu arrastas o coração dos/ justos à 

ruína./ Tu instigas a luta/ entre gente do mesmo sangue./ Vence o desejo que brilha/ nos 

olhos da virgem/ no leito, companheiro dos grandes/ estatutos que presidem o mundo” 

(Antígona, Sófocles); “Eros, Eros, que dos olhos/ destilas desejo, a deliciosa volúpia/ 

vertendo nas almas que assaltas,/ com teus malefícios a mim nunca te manifestes,/ não 

venhas a mim com desmedida”; “se Eros, o potente senhor dos humanos,/ guarda-
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chaves do tálamo deleitoso/ de Afrodite, não venerarmos,/ a ele, que destrói e em toda 

desgraça lança/ os mortais, quando vem.” (Hipólito, Eurípedes). Constatamos que, em 

todos os fragmentos, Eros está associado ao amor, ao desejo, à volúpia, ao delírio e à 

embriaguez. Além disso, destaca-se a dualidade de Eros: sua atuação é benéfica e, ao 

mesmo tempo, maléfica. Eros está ligado ao desejo ardente que inflama os corações.  

Com Platão, sobretudo, no discurso da sacerdotisa Diotima, acrescentam-se a 

carência de Eros e a busca constante pelo que lhe excede. Rebaixado, Eros não é mais o 

deus potente exaltado por Hesíodo, Safo, Sófocles, Eurípedes e Aristófanes. 

Transforma-se num daimon, mediador entre os homens e os deuses, procurando sempre 

alcançar o belo. 

 

 

3.2 O mito de Eros e Psique 

 

No Banquete, de Platão, a sacerdotisa Diotima, citada por Sócrates, concebe 

Eros como filho de Poros (Abundância) e de Penia (Penúria). A partir dessa genealogia, 

Eros aparece como aquele que é “perpetuamente insatisfeito e inquieto: uma carência 

sempre em busca de uma plenitude. Um sujeito em busca do objeto” (BRANDÃO, 

2014, p. 213, grifo do autor). O eu lírico gilkiano se aproxima de tais características na 

medida em que revela o espírito permanentemente insatisfeito, buscando na fusão com 

Outro (amado, natureza, cosmos, Nada) uma espécie de reintegração à unidade 

primordial do ser. Esse Outro, a propósito, surge, em vários poemas, distanciado do eu, 

reafirmando a imagem do sujeito em busca do objeto de desejo.  

De acordo com Paz (2014, p. 189), o homem é, ao mesmo tempo, nostalgia e 

desejo de comunhão: “toda vez que sente a si mesmo, sente-se como carência de outro, 

como solidão”. Dessa condição solitária resulta a necessidade de realizar-se em outro e 

o amor lhe traz essa possibilidade. Em vez de felicidade ou repouso, o homem espera 

encontrar no amor um instante de vida plena, momento em que os contrários se fundem 

e em que vida e morte, tempo e eternidade encontram-se conciliados, numa mesma 

unidade.  

O sentimento de falta, a sensação de incompletude são temas frequentes na 

poética de Gilka. A busca incessante pelo outro está, a princípio, associada à tentativa 

de superar a solidão, condição última do ser humano, como explica Paz (2014, p. 189): 
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Uno com o mundo que o rodeia, o feto é vida pura e em estado bruto, um 
fluir ignorante de si. Ao nascer, cortamos os laços que nos unem à vida cega 
que vivemos no ventre materno, onde não há pausa entre desejo e satisfação. 
A nossa sensação de viver se manifesta como separação e ruptura, 
desamparo, queda num ambiente hostil ou estranho. À medida que 
crescemos, essa sensação primitiva se transforma em sentimento de solidão. 
E, mais tarde, em consciência: estamos condenados a viver sozinhos, mas 
também estamos condenados a atravessar a nossa solidão e a refazer os laços 
que num passado paradisíaco nos uniam à vida.  

 

Para o autor, “sentir-nos sós tem um duplo significado: consiste por um lado, em 

ter consciência de si mesmo; por outro, um desejo de sair de si” (2014, p. 189). Essa 

vontade de sair de si é, aliás, constante na poesia de Gilka. A partir do momento em que 

toma consciência da sua solidão e das suas limitações, todos os esforços do sujeito têm 

como fim superá-las. Uma das formas é o amor: “dois entes, que se entregam e se 

abandonam, reencontram-se um no outro, [...] elevados a um grau superior de ser” 

(CHEVAILER; GHEERBRANT, 2009, p. 46-47).  

Muitos escritores e poetas exploraram o tema da alma solitária à espera de um 

amor. A saga da alma em busca do amor é retratada na narrativa mítica de Eros e 

Psique. Conforme registra Bachelard, no prefácio de O simbolismo na mitologia grega, 

de Paul Diel, todo o mito é um drama humano sintetizado e, por isso, “pode, tão 

facilmente, servir de símbolo para uma situação dramática atual” (1991, p. 10). De 

acordo com Junito de Souza Brandão (1987), o primeiro registro do mito de Eros e 

Psique está num romance escrito por volta do século II por Lúcio Apuleio, nascido em 

125 d.C.. A obra, que recebeu o título de Metamorfoses, mas também ficou conhecida 

como O asno de ouro, reúne uma série de contos entre os quais se encontra Eros e 

Psique69. 

Apesar de, na sua origem, ser apresentada como conto ou fábula, a narrativa de 

Eros e Psique é tratada como mito pela crítica literária. De acordo com Mielietinski 

(1987), os estudos literários orientados pela escola mitológico-ritualista tornaram o 

conceito de mito mais amplo. Com efeito, segundo Durand (2002, p. 256), a palavra 

“mito” “engloba [...] o mito propriamente dito, ou seja, a narrativa que legitima esta ou 

aquela fé religiosa ou mágica, a lenda e as suas intimações explicativas, o conto popular 

ou a narrativa romanesca”. Além dos mitos tradicionais, temas, imagens e figuras 
                                                           
69 O mito de Eros e Psique receberá posteriormente diversas adaptações poéticas e teatrais entre os 
séculos XVII e XIX. Entre elas destacam-se Ni Amor se libra de amor (1640), de Calderón, Les amours 
de Psyché et de Cupidon (1669), de La Fontaine, Psyché (1671), uma “tragédie-ballet”, de Molière e 
Psyché (1841), de Laprade (BRUNEL, 2005). Não poderíamos deixar de acrescentar o célebre poema 
“Eros e Psique” de Fernando Pessoa. 
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literárias (Don Juan, Fausto) são incorporados a uma tradição mitológica, não apenas 

por seu caráter genérico, mas também por servirem de “paradigmas” para a literatura 

produzida posteriormente. A história de Eros e Psique contada por Apuleio, elevada à 

categoria de mito, serviu de modelo para outros escritores que também buscaram 

explorar o tema da alma a procura do amor.  

Segundo a história narrada por Apuleio, Psique era a terceira filha de um rei. A 

jovem, “de beleza tão rara, tão brilhante, tinha tal perfeição que, para celebrá-la com um 

elogio conveniente, era pobre demais a língua humana” (APULEIO, 1963, p. 83). Tal 

beleza tornava-a digna da mesma adoração que a deusa Vênus (Afrodite). O culto dos 

homens à bela moça logo despertou a inveja e a cólera de Vênus que, tramando um 

plano ardiloso, invocou seu filho, Eros70, assim descrito:  

 
o menino alado, esse perverso velhaco que, agravando com sua má conduta a 
moral pública, armado de tochas e de flechas, corre daqui e dali durante a 
noite, pela casa dos outros, incendeia todos os lares, comete impunemente os 
piores escândalos, nunca faz coisa boa (APULEIO, 1963, p. 84). 

 

A deusa ordenou ao jovem deus que fizesse o homem mais vil e cruel da terra se 

enamorar por Psique. Ao contrário de suas irmãs, Psique não conseguia encontrar um 

noivo, por isso seus pais decidiram consultar um oráculo de Mileto. Ele determinou que 

a bela jovem fosse levada para o alto de uma montanha, onde um monstro viria 

desposá-la:  
Sobre o rochedo escarpado,/ suntuosamente enfeitada,/ expõe, rei, a tua 
filha,/ para núpcias de morte./ Então, ó rei, não esperes/ para teu genro, 
criaturas/ originadas de mortal estirpe,/ mas um monstro cruel e viperino,/ 
que voa pelos ares./ Feroz e mau, não poupa ninguém,/ Leva por toda parte o 
fogo e o ferro,/ e faz tremer a Júpiter,/ e é o terror de todos os deuses,/ e 
apavora até as águas do inferno,/ e inspira terror às trevas do Estige. 
(APULEIO, 1963, p. 86) 

 

Cumprindo a orientação do oráculo, com extremo pesar, os pais deixaram Psique 

no alto do rochedo. Tomada pela tristeza e pelo medo, a moça chorou, mas logo, Zéfiro, 

num suave e tranquilo sopro, a conduziu até a relva florida. Depois de um sono 

reparador, ela despertou em meio a um bosque, onde havia um palácio divino. Atraída 

pela beleza da construção, Psique adentrou o palácio e lá foi servida por vozes 

invisíveis. À noite, o marido desconhecido se aproximou e fez dela sua mulher. A 

                                                           
70 No exemplar de O asno de ouro, aqui utilizado, a tradutora optou pela denominação de Cupido no lugar 
de Eros, mas preferimos empregar a segunda. 
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misteriosa presença era a do próprio Eros que, a fim de manter o segredo, advertiu a 

esposa de que jamais poderia vê-lo, pois, “sua curiosidade sacrílega trar-lhe-ia 

infelicidade e perdição, e a privaria, para sempre, de seus abraços” (APULEIO, 1963, p. 

91). Psique obedeceu à regra por algum tempo, embora sua curiosidade crescesse a cada 

dia.  

O isolamento da família e a solidão afligiam a jovem, que rogava a Eros a 

permissão para que suas irmãs fossem visitá-la no palácio. O deus acabou cedendo às 

súplicas de Psique, mas lhe advertiu de que suas irmãs invejosas despertariam dúvidas a 

respeito dele. Três vezes a jovem recebeu a visita das irmãs, mas estas tomadas pela 

inveja logo plantaram no coração de Psique a desconfiança sobre a figura do seu 

misterioso companheiro. Decerto, argumentaram as irmãs da moça, o marido lhe 

escondia sua face, porque, na realidade, ele era “uma horrível serpente, um réptil de 

tortuosos anéis, com pescoço estufado de baba sanguinolenta, de um veneno temível, 

goela hiante e profunda” (APULEIO, 1963, p. 97). Ignorando as advertências de Eros, 

movida pela curiosidade e pelo medo, Psique seguiu o terrível plano, orquestrado pelas 

irmãs. À noite, depois de o marido adormecer em sono profundo, aproximou-se do leito 

armada com uma navalha afiada, ergueu uma lâmpada de óleo, mas eis, então, a 

surpresa: descobriu a verdadeira face da adorável serpente; era o próprio Eros que ali 

repousava. Deslumbrada diante da beleza divina, por descuido, Psique se feriu com uma 

das flechas do deus, deixando-se consumir cada vez mais pelo desejo ardente do senhor 

dos desejos. Enquanto Psique inclinava-se sobre Eros, “arquejante de volúpia” e 

beijava-lhe avidamente com beijos apaixonados, a lâmpada, segundo nos narra Apuleio, 

talvez por baixa perfídia e malícia ciumenta ou ainda por impaciência de também tocar 

e beijar o belo corpo do deus, deixou cair uma gota de óleo fervente sobre o ombro de 

Eros que, com a queimadura, despertou.  

Diante da decepção, Eros alçou voo, fugiu, pois acreditava que não podia haver 

amor sem confiança. Psique, desesperada, tentou segui-lo, agarrando-se a perna direita 

do deus; seu esforço foi em vão, pois, no alto das nuvens, já cansada, acabou 

escorregando. Comovido, Eros voltou e pousou sobre um cipreste e, ali, dirigiu-se uma 

última vez à esposa: ele lembrou as advertências e destacou a traição da jovem e a sua 

merecida punição. Depois das últimas palavras, o deus foi embora e se iniciou a saga 

dolorosa de Psique em busca dele. Enquanto percorria toda a terra, em sua caminhada 

errante, a jovem prosseguia “em suas indagações dia e noite, e, de alma inquieta, 
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ansiava por lenir a cólera do marido com as carícias de uma esposa, ou pelo menos 

desarmá-lo com as súplicas de uma escrava” (APULEIO, 1963, p. 105). Dilacerado, 

Eros voltou à morada de sua mãe, a deusa Vênus, a fim de curar a dor da queimadura e 

da decepção amorosa. Vênus, ao tomar conhecimento do ocorrido, jurou vingança e 

ordenou que Psique fosse capturada.  

Sem saber mais a quem recorrer, exausta da jornada a procura do marido alado, 

a jovem decidiu se entregar voluntariamente e implorar pelo auxílio da deusa. Vênus, no 

entanto, não se apiedou da pobre moça e lhe infligiu mais tormentos e torturas. Depois 

ainda lhe impôs quatro tarefas impossíveis de cumprir. A primeira foi separar sete tipos 

de cereais (trigo, cevada, milho, papoula, ervilha, lentilha e fava) misturados em um 

grande monte; contando com o auxílio das formigas, a jovem conseguiu realizar o 

trabalho. No segundo dia, insatisfeita, Vênus ordenou que Psique fosse ao rio e lhe 

trouxesse um punhado de lã de ouro das ovelhas selvagens que ali pastavam. Era 

impossível aproximar-se dos temíveis animais que, furiosos, às vezes, atacavam os 

homens com mordidas envenenadas. No entanto, instruída miraculosamente por um 

verde caniço, a jovem obteve êxito na segunda prova. Vênus então mandou que a moça 

agora subisse no cume de uma montanha onde encontrava-se uma fonte sagrada que 

brotava do fundo do Estige; lá ela deveria apanhar um pouco da água. O rochedo era 

muito alto, íngreme e inacessível; abrigava um perigo eminente. Mais uma vez, Psique 

contou com a providência divina: a águia de Júpiter se compadeceu da jovem e a 

ajudou.    

Mesmo cumprida a terceira prova, Vênus estava decidida a destruir a rival. A 

deusa entregou a Psique uma caixinha; ordenou que ela descesse ao mundo dos mortos 

e pedisse um pouco da beleza de Proserpina (Perséfone). Seguindo as instruções de uma 

torre, Psique desceu aos infernos e lá recebeu da deusa do mundo inferior um fragmento 

da beleza divina. Porém, embora advertida pela torre, a jovem mortal cedeu novamente 

à curiosidade, abriu a pequena caixa e caiu num sono profundo. Livre do cárcere, Eros 

ressurgiu para salvar amada: assim que devolveu a beleza à caixa, Psique despertou. 

Eros obteve de seu pai, Zeus, o direito de desposar a mortal. Casados, deram à luz uma 

menina chamada Volúpia. 

Joseph Campbell (2007, p. 102) destaca, na narrativa de Apuleio, a inversão de 

papeis: “ao invés de o amado tentar conquistar sua noiva, cabe a esta fazê-lo; e, em vez 

de um pai cruel que subtrai a filha ao amante, há uma mãe ciumenta, Vênus, que oculta 
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o filho, Cupido, da noiva”. A história se aproxima do que o autor denomina como 

“mito-aventura”, afinal, a heroína, Psique, precisa passar por uma sucessão de provas 

para reencontrar o amado.  

A palavra Psique significa “sopro” ou “princípio vital” e sua origem está no 

verbo “psýkhein”, “soprar, respirar”. No mito, ela se converte em personificação da 

alma; enquanto Eros é o amor personificado. Além de representar a comunhão entre a 

alma e o amor, a união entre Eros e Psique simboliza a conquista da plenitude. Eros 

apresenta-se como aquele que infatigavelmente anseia por algo; já Psique é a alma 

solitária que deseja conhecer o amor. No final da narrativa, a alma solitária, após vencer 

uma dolorosa jornada, enfim, completa-se, encontrando o amor ideal. Paul Diel, Pierre 

Grimal e Erich Neumann consideram o mito de Eros e Psique como uma narrativa de 

iniciação para a alma. 

Para Diel (1991), Eros é a divindade que preside à sexualidade em suas duas 

formas: a banalizada, referente ao prazer físico e a sublimada, em que a ligação 

passageira do ato soma-se à união perene das almas. Psique, a personificação da alma, 

ao ceder aos encantos de Eros na sua forma mais perversa, perde o poder de 

clarividência que a caracteriza. Ela está presa à sedução imaginativa, a uma visão 

banalizada do amor. Quando, através da luz de uma tocha, conhece a verdadeira 

identidade de Eros, Psique se liberta da cegueira que a aprisionava. Segundo Diel, com 

a ajuda da luz de Hera, a jovem reencontrará novamente Eros, agora, sob a visão 

sublimada do amor físico.  

A partir da abordagem de Pierre Grimal, Paz (1994) salienta a influência 

platônica sobre a narrativa de Apuleio, assinalada pela presença da alma em uma 

história de amor e pelo desejo da imortalidade, conquistada por Psique ao final da 

narrativa. Mas, para o autor, a novidade dessa história está no fato de Eros, um deus, 

apaixonar-se por uma mortal. Há, entre o casal, um amor mútuo e correspondido, 

nenhum deles é apenas objeto de contemplação para o outro, como acontece no mito de 

Narciso, por exemplo. Apesar de serem numerosas as histórias de deuses apaixonados 

por mortais, em nenhuma delas se manifesta a atração pela alma da pessoa amada. 

Ademais, de modo geral, nas narrativas que abordam o tema do amor entre deuses e 

mortais, o sofrimento cabe apenas aos parceiros mortais, “que na maioria das vezes 

acabam aniquilando-se nesse encontro, enquanto que o parceiro divino passa sorrindo 

para outras aventuras” (NEUMANN, 2017, p. 105). Os deuses experimentam apenas 
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prazer e desejo. Isso não acontece no mito de Eros e Psique. Ambos sentem prazer e 

desejo e ambos sofrem com a separação. 

Nesse segundo mito protagonizado por Eros e Psique, podemos elencar alguns 

mitemas essenciais: o conflito entre Psique e Vênus, as núpcias com o desconhecido ou 

com a morte, a transgressão do interdito (impedimento que evitava a revelação de Eros), 

a fuga de Eros, a busca pelo amor perdido e a salvação ou redenção de Psique. 

Colocados nessa ordem, esses mitemas compõem um processo de ascese espiritual. De 

uma forma de amor banal, Psique passa a um amor elevado, livre dos mistérios, claro, 

pleno.  

De acordo com Neumann (2017, p. 81), “é uma das constatações mais felizes do 

significado mitológico quando se comprova que em uma poesia surge a mesma 

ressonância que vibra nos mitos”. Nos poemas de Gilka Machado, que analisaremos no 

próximo capítulo, surgirão alguns dos mitemas anunciados na história escrita por 

Apuleio e também aqueles que se fixaram no mito de Eros na literatura grega clássica e 

antiga, entre eles a unidade dos seres, a ambivalência de Eros, o desejo ardente e o 

poder divinatório de Eros. 
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4  OS DESDOBRAMENTOS DE EROS E DE PSIQUE NA POÉTICA DE 

GILKA MACHADO 

 

4. 1 Éros mythóplokos: uma poética fundada no desejo  

  

O Éros mythóplokos apresentado por Safo de Lesbos é o verdadeiro “Eros 

tecelão de mitos” (FONTES, 2003). Temos aqui uma palavra composta, em que 

“mythó” remete a mýthos, “narrativa”, “fábula”, “mito”; “plokos”, por sua vez, está 

muito próximo de plékō, “tecer” e de plokḗ, “ação de entrelaçar” ou “tecido” (Cf. 

FONTES, 2003). Tecelão é aquele que com paciência vai urdindo os fios na trama do 

tecido; ele une, liga, enlaça e, portanto, cria. O epíteto “dociamaro” empregado por Safo 

ilustra essa capacidade ligadora de Eros sobre a própria linguagem, unindo dois termos 

contrários “doce” e “amargo”. O tecido nasce das mãos do artesão da mesma forma que 

o poema nasce das mãos do poeta: este último dispõe as palavras no papel, 

entrelaçando-as como se fossem fios de uma trama. Desse modo, a imagem do “tecelão” 

associada a Eros reafirma justamente a função ligadora do deus e sua capacidade 

criadora. Em Teogonia, de Hesíodo, a fundação, isto é, a formação do universo e o 

nascimento dos deuses e demais seres depende diretamente do Amor. Ele estabelece a 

gênese de tudo, em outras palavras, é a força de atração primitiva necessária para a 

geração da vida.  

Essa mesma energia também atua sobre a linguagem poética, como defende 

Agáton, no Banquete, de Platão: 

 
Para honrar em primeiro lugar a minha arte, assim como Erixímaco 

a sua, começarei por declarar que este deus é tão excelente poeta, que pode 
até fazer poetas daqueles a quem ama. E é por isso que todos, mesmo os que 
antes eram as pessoas mais prosaicas deste mundo, todos se tornam poetas 
quando Eros os ataca71. 

Creio que podemos afirmar que Eros, efetivamente, é um verdadeiro 
criador, e criador grandioso, em tudo aquilo que tem relação com a atividade 
das Musas, pois é absolutamente impossível a qualquer pessoa doar aquilo 
que não tem nem ensinar aquilo que não sabe. 

Negaria alguém que a criação de tudo quanto vive resulta da 
sabedoria de Eros, de Eros por quem tudo quanto é vivo se forma e se 
reproduz? E as artes, não sabemos, que em todas elas se tornam célebres e 
ilustres os que são discípulos de nosso deus, e que ficam na obscuridade 
todos aqueles a quem Eros não bafeja? O próprio Apolo inventou a arte de 

                                                           
71  Na tradução de O banquete realizada por Donaldo Schuler (2012), em vez do verbo “atacar” 
empregado por Jorge Paleikat na edição de 1996, Schuler utiliza um termo mais suave: “Ao toque de 
Eros, todos devêm poetas, ‘mesmo os que antes viviam longe do dom das Musas’” (2012, p. 79). 
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atirar o arco, a medicina e a divinação, impelido pelo desejo e pelo amor, 
sendo portanto um discípulo de Eros; e da mesma forma as Musas, que assim 
inventaram a música; e Hefaístos, com a arte de ferreiro; e Atene, com a de 
tecer; até o próprio Zeus com ele aprendeu a suprema arte de governar os 
deuses e os homens.[...] 

[...] 
É ele quem nos arranca ao isolamento, quem aproxima os homens; é 

princípio e liame da sociedade. É ele quem nos guia e nos inspira em festas, 
danças e sacrifícios, quem faz entreabrir-se a doçura e desaparecer a 
ferocidade. (PLATÃO, 1996, 102-103) 

 

Esse discurso eloquente é claramente inspirado por Eros. Para enaltecer os 

méritos poéticos do deus, Agáton faz de Eros a grande matriz de todas as artes: 

impulsionado pelo desejo e pelo amor, Apolo inventa a arte de atirar o arco, a medicina 

e a divinação; as Musas criam o canto também sob o influxo de Eros; do mesmo modo, 

inspirados pelo deus, Hefaístos inventa a arte de ferreiro, Atene, a arte de tecer, e Zeus, 

a arte de governar os deuses e os homens. Eros, enfim, arranca o homem de seu 

isolamento, aproxima os homens entre si. Ora, o amor desperta no sujeito o desejo de 

comunhão com o outro, afastando-o de sua condição solitária. 

Para atrair o outro é preciso lançar mão de uma ação sedutora. Calame (2013) 

considera que o som da lira, a voz de um coro, a melodia de uma flauta e mesmo o 

canto de um poeta são capazes de evocar o poder enfeitiçante de Eros. De acordo com o 

autor (2013, p. 43), “as imagens áticas do início da época clássica não hesitam em 

colocar nas mãos de Eros a lira ou o aulo”. A própria invenção da lira por Hermes vem 

testemunhar essa natureza erótica do canto: “na versão do Hino Homérico ao deus, a 

voz desejável (eratos) do instrumento habilmente manipulado pelo Hermes jovenzinho 

suscita no coração (thymos) de Apolo o doce desejo (glukus himeros), antes de o Eros 

invisível deslizar em seu peito” (CALAME, 2013, p. 31). O poema, assim como o canto 

das Musas, consegue encantar, persuadir, fazer vibrar o coração do leitor/ouvinte, por 

isso a poesia está mais próxima de Eros que do Logos. O deus, que é “invencível 

serpente”, tece redes de sedução em que são aprisionadas suas vítimas.  

Senhor do amor, do prazer e do desejo, Eros pertence ao séquito de Afrodite e, 

juntamente com a deusa, preside a linguagem encantatória da poesia. Paralela à sedução 

poética está a dança que, além da música, apoia-se nos movimentos corporais. No 

poema “Comigo mesma”, que abre a obra Mulher nua, de Gilka Machado, o eu lírico 
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faz uma invocação à Musa dançarina 72 , “a Salomé da lenda”. Vejamos como se 

desenvolve o poema:  

 
    Numa nuvem de renda, 
   Musa, tal como a Salomé da lenda, 
   na forma nua 
  que se ostenta e estua, 
5  – sacerdotisa audaz –  
   para o Amor de que és presa, 
   rasgando véus de sonho, dançarás 
   nesse templo pagão da Natureza! 
  
   Dançarás por amor das coisas e dos seres, 
10 e por amor do Amor 
   tua dança dirá renúncias e quereres; 
   faze com que desfira  
   tua lira 
   gargalhadas de gozo e lamentos de dor, 
15 e possas em teu ritmo recompor 
   tudo que vistes extática, surpresa, 
   e a imprevista beleza, 
   a beleza incorpórea 
   dos perfumes e sons indefinidos 
20 de tudo que te andou pelos sentidos, 
   de tudo que conservas na memória. 
 
   Dize da Natureza em que à luz vieste, 
   dize dos seus painéis encantadores, 
   dize da pompa, do esplendor celeste 
25 das suas noites, dos seus dias, 
    e animiza com teus espasmos e agonias 
    as expressões com que expressando fores. 
 
   Alma de pomba, corpo de serpente, 
   enche de adejos 
30 e rastejos 
   teu ambiente, 
   caiam em torno a ti pedras ou flores 
   de uma contemplativa multidão: 
   de lisonjeiros e de malfeitores 
35 cheias as sendas da existência estão. 
   Toda de risos tua boca enfeita 
   quando te surja um ser sincero, irmão; 
   e sejas sempre pura, espelhante, perfeita, 
   na verdade da tua imperfeição. 
 
40 Musa satânica e divina 
   ó minha Musa sobrenatural, 
   em cujas emoções, igualmente, culmina 
   a sedução do Bem, a tentação do Mal! 
   em teus meneios lânguidos ou lestos 
45 expõe ao Mundo que te espia 
   que assim como há na Dança a poesia dos gestos, 
   há nos versos a dança da Poesia. 

                                                           
72 Bachelard (2009) considera que a noção de Musa, ser transcendente, mascara “o ser da inspiração”. 
Para ele, é no devaneio poético que se localiza a inspiração. 
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   Dança para esse gozo, 
   o grande gozo maternal 
50 da Terra, 
   que te fez sem igual, 
   e, envaidecida, 
   em seu amor te encerra, 
   amando em ti a sua própria vida, 
55 sua vida carnal 
   e espiritual. 
 
   Torce e destorce o ser flexuoso 
   e estoso73 
   ó Musa emocional! 
60 maneja os versos 
   de maneira tal  
   que eles se fiquem pelos séculos dispersos, 
   com os ritmos da existência universal. 
 
   E a dançar,  
65 a dançar, 
   num delicioso sacrifício, 
   patenteia a nudez desse teu ser puníceo 
   ante o sereno altar  
   do deus que te domina. 
70 Que importa a injúria hostil de quem te não compreenda? 
   dança, porém, não como a Salomé da lenda, 
   a lírica assassina: 
   dança de um modo vivificador; 
   dança de todo nua, 
75 mas que seja a nudez sensual da dança tua 
  a imortalização do teu glorioso Amor!   
 
(Mulher nua, 1922, “Comigo mesma”, p. 15-19)74 

  

Nos Evangelhos de São Marcos e São Mateus, a dançarina, posteriormente 

chamada de Salomé, é designada apenas como “a filha de Herodíades”. Segundo a 

narrativa bíblica, Herodes, governador da Galileia, mandou prender João Batista, por 

causa de Herodíades, mulher de seu irmão, com a qual tinha se casado. João Batista 

havia dito que o casamento de Herodes com Herodíades não era permitido. Com raiva, 

Herodíades arquitetou um plano de vingança; no banquete de aniversário de Herodes, 

sua filha realizou uma dança sedutora que agradou ao anfitrião e aos seus convidados. 

Em agradecimento, Herodes ofereceu-lhe fortunas; todavia, instruída pela mãe, a moça 

pediu a cabeça de João Batista, que lhe foi entregue em uma bandeja. A história de 

Salomé aparecerá como mito na segunda metade do século XIX, já afastada da 
                                                           
73 Estuoso significa ardente.  
74 Reproduzimos a versão de 1922, pois, na edição de 1992, há o apagamento de dois termos: “sensual” 
(v. 75), que acentua o erotismo contido na dança de Salomé e “glorioso” (v. 76), que enaltece ainda mais 
o caráter supremo do Amor (Eros). Outras pequenas alterações na pontuação e na grafia poderão ser 
observadas no Anexo 1, em que apresentamos ambas as versões, lado a lado, para fins de comparação. 
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iconografia cristã e encarnando “o arquétipo da mulher fatal adorada e execrada, 

fascinante e terrível, uma deusa de grande beleza e luxúria” (BRUNEL, 2005, p. 811). 

Transformada no mito fin de siècle, sua figura está presente em praticamente todos os 

domínios artísticos, na pintura, na música, nas artes plásticas, etc. Na literatura, Salomé 

surge nos textos de autores como Baudelaire, Mallarmé, Laforgue, Flaubert, 

Montesquieu, Pound, Wilde, Apollinaire, Pessoa, entre outros. A emergência do mito de 

Salomé ocorre, especialmente, nos textos decadentes e simbolistas. Gilka, entretanto, ao 

retomá-lo no poema que transcrevemos, excluí seu caráter demoníaco, concentrando-se 

na potência erotizante e vivificadora da dança da bailarina. Salomé torna-se Musa da 

poesia e sua dança é realizada em honra a Eros. 

Essa aliança entre a dança e a palavra poética é plausível, afinal de contas, a 

poesia arcaica dispunha de um caráter performático e fazia-se de forma coletiva 

acompanhada pela dança e pela música. Nessa combinação entre música, dança e 

palavra constroem-se o ritmo, o movimento, a performance, a celebração e o ritual. A 

dança não se resume a uma simples sucessão de gestos, na realidade, ela exige 

ordenação, ritmo, assim como a música e a poesia. Durand (1998, p. 44) pondera que “a 

poesia não se lê, ela ‘reevoca-se’, reanima-se através de uma espécie de ioga da língua. 

Ela é, de algum modo, rito linguístico. Não esqueçamos que a palavra é um gesto”. O 

gesto alude a um movimento expressivo do corpo. Do mesmo modo, a palavra poética 

reanimada é também uma expressão corporal. 

  No âmbito formal, embora o poema “Comigo mesma” seja composto por 

versos polimétricos, existe uma regularidade nas rimas. Isso atende a uma necessidade 

de repetição e de ordenação, lembrando que a reiteração dos sons influencia diretamente 

na fruição do texto poético. Na primeira estrofe, a Musa, tal como a Salomé da lenda, 

dançará na forma nua em uma nuvem de renda. Signo da libertação do corpo, da 

sensualidade, a nudez, enfatizada do início ao fim do poema, também sustenta um 

aspecto sagrado. Esse estado de pureza simultaneamente física e espiritual está presente 

nos rituais que celebram as divindades. Por meio da nudez ritual, o homem transpõe os 

limites que o separam dos mistérios superiores. No poema, a imagem da “nuvem de 

renda” (v.1) cria uma quase nudez. Amparada por essa pureza física e espiritual, 

Salomé, a “sacerdotisa audaz”, através da dança, expressa a beleza suprema, a harmonia 

antitética de Eros e sua força criadora.  
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A nudez ritual que se manifesta na dança de Salomé nos dirige ao domínio das 

orgias cerimoniais presentes nos ritos de regeneração e de fecundidade. Eliade (2010, p. 

291) salienta que “a orgia faz circular a energia vital e sagrada”, ou seja, assegura a 

continuidade da vida. Essa energia associa-se ao Eros de Hesíodo, divindade 

responsável pela procriação, pela fecundidade. Na poesia grega antiga, não raro 

encontraremos manifestações que ligam Eros à vegetação e à fertilidade primaveril, ao 

lado da deusa Afrodite. 

Por outro lado, a nudez não se restringe somente ao corpo da bailarina, já que é 

também o corpo do poema que se desnuda. O fazer poético é construído por meio da 

combinação de elementos da dança e da poesia. Na primeira estrofe, o eu lírico refere-se 

ao movimento de “rasgar os véus de sonho” que significa despir, desvelar o que está 

encoberto. Tanto a “renda” quanto os “véus” instauram uma quase transparência que, 

aos poucos, se desfaz. O “sonho”, por sua vez, signo do oculto, caro aos simbolistas, 

pode revelar os desejos mais íntimos do indivíduo.  

Ainda na primeira estrofe, o eu lírico anuncia que Salomé dançará no templo 

pagão da Natureza e sua dança será devotada ao Amor, do qual ela é presa. Essa 

imagem da Natureza como templo pagão, frequente no ideário simbolista, evoca o 

espaço sagrado, onde é possível tecer preces e louvores aos deuses, e integrar-se ao 

Cosmos. Conforme mencionamos antes, a dança faz parte das cerimônias religiosas e 

dos rituais sagrados. Na narrativa bíblica, Salomé seduz através da dança, logo não nos 

surpreende que ela seja eleita a Musa da linguagem encantatória da poesia.  

Salomé é Musa e “sacerdotisa audaz” (v. 5), duas funções em que a mulher 

aparece ligada à sabedoria. Filhas de Zeus e de Mnemósima, personificação da 

memória, as Musas, diz-nos Hesíodo, “do canto/ no peito se ocupam com ânimo sem 

aflição” e “junto delas as Graças e Desejo habitam/ em festejos; pela boca, amável voz 

emitindo,/ cantam e as normas e usos sábios de todos/ os imortais glorificam, amável 

voz emitindo” (2013, p. 35). A música e o canto pertencem à alçada dessas cantoras 

divinas de voz amável e sedutora, “foram elas que ditaram aos poetas os modelos pelos 

quais muitas gerações se orientaram” (SCHULER, 1994, p. 78). As Musas possuíam um 

caráter profético, falavam em nome dos deuses e suas palavras revelavam a Verdade dos 

mitos. No poema examinado, o sujeito poético alia a arte poética das Musas à arte 

divinatória das sacerdotisas, mulheres que também eram intermediárias entre os homens 

e os deuses, e que traduziam os mistérios do mundo superior. Salomé, Musa e 
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sacerdotisa, parece possuída por um tipo de delírio que vem de Eros. De fato, Hesíodo 

disse que o Desejo sempre está ao lado das Musas.  

Na segunda estrofe, o eu lírico reitera que Salomé dançará pelo amor de todas as 

coisas e de todos os seres e pelo amor do Amor. Temos lado a lado duas formas de 

amor: o sentimento comum das coisas e dos seres e o Amor, isto é, a força sublime e 

onipotente que se denominou Eros, aquele capaz de harmonizar os contrários, manter 

coeso o Universo. Unindo dança e canto, o eu poético procura celebrar esse sentimento 

e essa força abstrata envolvente. Notamos que a dança/poesia regida por Eros enseja a 

tensão entre elementos contrários: “Tua dança dirá renúncias e quereres;/ faze com que 

desfira/ tua lira75/ gargalhadas de gozo e lamentos de dor,” (v. 11-14). As antíteses, 

formadas pelos pares “renúncias”/“quereres”, “gargalhadas”/“lamentos” e “gozo”/“dor”, 

manifestam o mitema da ligação presente no mito de Eros. 

Elevada à categoria superior, Salomé deverá recriar a “imprevista beleza,/ a 

beleza incorpórea/ dos perfumes e sons indefinidos/ de tudo que te andou pelos 

sentidos,/ de tudo que conservas na memória”, bem como “os painéis encantadores”, “a 

pompa” e “o esplendor celeste”. Aqui, o eu poético assume o papel de demiurgo, uma 

vez que, ouvindo o canto da Musa, poderá reproduzir aquilo que lhe excede: a beleza 

suprema. Os termos “imprevista”, “incorpórea” e “indefinidos” remetem ao inefável, ao 

misterioso. Não esqueçamos que uma das ambições dos simbolistas era captar o 

transcendente, o oculto.  

Sob a influência de Eros, entidade mediadora, a palavra poética transpõe 

quaisquer barreiras, até mesmo aquelas impostas à própria linguagem: 

 
A palavra, empenhada em nomear o distante, o ausente, rompe os limites 
impostos ao gesto. Para a palavra não há limites. Afrontando quaisquer 
fronteiras, a palavra constrói as grandes sínteses e pratica análises 
sutilíssimas. Eros anima o gesto e a palavra com o mesmo vigor (SCHULER, 
1992, p. 56).  

 

Voltando ao poema, notamos que a expressão “tudo que vistes extática, 

surpresa” enuncia o momento em que, tomada de êxtase, em condição elevada, a Musa 

Salomé se depara com um mundo superior, transcendente. O verbo “ver” e os 

substantivos “perfumes” e “sons” indicam a presença de três sentidos: a visão, o olfato e 

                                                           
75 A lira, originalmente, era um instrumento de cordas com formato de “U” usado na Grécia antiga. No 
decorrer da história, passou a ser associada à poesia, à criação poética. 
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a audição. O apelo ao sensorial, herança simbolista, remonta à condição original do 

indivíduo em que a relação com a natureza realizava-se por meio dos sentidos.  

Segundo as Musas de Hesíodo, Eros surge como o grande impulso vital que dá 

origem a todos os seres e a todas as coisas. Esse princípio criador assemelha-se ao 

impulso poético que dá vida ao poema. Os substantivos empregados por Gilka encerram 

esse sentido metapoético: “Musa”, “forma”, “lira”, “ritmo”, “beleza”, “sentidos”, 

“memória”, “expressões”, “emoções”, “dança”, “gestos”, “poesia”, “versos”. Já as 

linhas de força expressas pelos verbos anunciam o ato de criação poética. Temos, por 

exemplo, “desferir” (v.12), no sentido de fazer vibrar, “recompor” (v. 16), “dizer” (v. 

11, 22,23,24), “animizar” (v. 26), “expressar” (v. 27), “torcer” (v. 57), “destorcer” (v. 

57), “manejar” (v.60).  O verbo “animizar” deriva do latim anima que significa sopro, 

princípio vital, a que está associado Eros. Enquanto o prefixo “re” em “recompor” 

(v.15) designa a repetição do ato de compor. Essa mesma partícula, destacou Bosi 

(2000), sinaliza uma intensificação da ação expressa pelo verbo. Re-compor é compor 

novamente, é recriar.  

Para Bosi (2000, p. 41, grifo do autor), “re-iterar um som, um prefixo, uma 

função sintática, uma frase inteira, significa realizar uma operação dupla e ondeante: 

progressivo-regressiva, regressivo-progressiva”. Esse movimento circular manifesta-se 

nos versos “Torce e destorce o ser flexuoso/ e estoso [sic]/ ó Musa emocional!” (v.57-

59). Diferente da fala comum, segundo Paz (1994, p. 13), “no poema a linearidade se 

torce, atropela seus próprios passos, serpenteia: a linha reta deixa de ser o arquétipo em 

favor do círculo e da espiral”.  

Como enfatizamos antes, o termo “re-compor” traduz a ideia de recriar, 

reengendrar a vida através do ritmo e do verbo. O poema é rito, a dança é ritual, ambos 

são repetição, reencarnam o gesto e a palavra e, assim, revivem o mito. A dança já é, 

por si mesma, a representação do mito: “por meio de danças e cerimônias o mito se 

encarna e se repete” (PAZ, 2012, p. 65). O ritmo, frisa Paz (2012, p. 66), “é imagem 

viva do universo”. O tecido verbal também é imagem viva do universo, pois nele se 

apresentam o fluxo e o refluxo da força que move a palavra. O próprio mito de Eros 

nasce da força do discurso das Musas de Hesíodo. 

Geralmente, entende-se o ritmo como uma alternância regular: o ritmo musical 

corresponde à alternância dos sons no tempo; o coreográfico, à alternância dos gestos no 

tempo e, finalmente, o poético, à alternância das sílabas no tempo (Cf. BRIK, 1978). 
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Ora, dança e poesia estiveram lado a lado na poesia arcaica. O ritmo, argumenta Paz, 

encontra-se em toda a parte, mesmo na repetição periódica dos elementos no tempo e no 

espaço. Para Brik (1978), no domínio artístico, o ritmo poético é resultado da própria 

alternância natural presente nos movimentos astronômicos, biológicos, mecânicos, etc. 

Entretanto, o autor salienta a necessidade de se distinguir o movimento do seu resultado, 

uma vez que o poema impresso na página oferece apenas os traços desse movimento. O 

ritmo está no discurso poético e não no verso e nas suas medidas, estes são apenas 

produtos do movimento rítmico.  

O poema “Comigo mesma” reúne dança, sucessão de gestos e música, sucessão 

de sons. Os gestos suaves e sedutores de Salomé repercutem no ritmo sinuoso das 

palavras no poema: “[...] há na Dança a poesia dos gestos,/ há nos versos a dança da 

Poesia” (p. 202). A sedução da dança equivale à sedução da palavra poética, da mesma 

forma que a beleza do corpo em movimento se reflete na beleza do canto. Detienne 

(1988, p. 39) ressalta que “a sedução de uma palavra poética que se exprime pelos 

‘prazeres do canto, as medidas e os ritmos’, é análoga à sedução que exerce uma mulher 

pelo ‘charme de seu olhar’, pela ‘doçura persuasiva de sua voz’, pela ‘atração da beleza 

corporal”. Assim como a dança, o canto também atrai, envolve, a exemplo da voz suave 

e amável das Musas.  

Eliade (2010), ao abordar as cerimônias ligadas à fertilidade e à agricultura, 

pontua o seguinte: “viver ritualmente os ritmos cósmicos significa em primeiro lugar 

viver as tensões múltiplas e contraditórias” (p. 268). Se pudéssemos estabelecer um 

ritmo para Eros este seria o ritmo alternado dos opostos. São essas tensões que Salomé 

consegue recompor através da dança. Por essa razão, o poema abusa das combinações 

antitéticas: “templo pagão” (v. 8), “renúncias e quereres” (v. 11), “gargalhadas de gozo 

e lamentos de dor” (v. 14), “noites”/“dias” (v. 25), “espasmos e agonias” (v. 26), “alma 

de pomba, corpo de serpente” (v. 28), “adejos” (v. 29)/“rastejos” (v. 30), “pedras ou 

flores” (v. 32), “de lisonjeiros e malfeitores” (v. 34), “perfeita” (v. 38)/“imperfeição” (v. 

39), “satânica e divina” (v. 40), “a sedução do Bem, a tentação do Mal” (v. 43), “carnal” 

(v. 55)/“espiritual” (v. 56), “torce e destorce” (v. 57), “delicioso sacrifício” (v. 66).  Em 

grande parte dessas combinações entre contrários coloca-se a conjunção coordenativa 

aditiva “e”.  Sabemos que Eros, a partir de Platão, ingressa na ordem do discurso, torna-

se um daimon, um mediador. Sendo um intermediário, Eros transforma-se em elo que 

une; no tecido verbal, ele liga as palavras, ata as coisas por meio de conjunções, 
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antíteses e repetições. Schuler (1992) ressalta a redução de Eros a um “problema de 

linguagem”. Fontes (2003, p. 209, grifo do autor) acredita que Eros, “sintática, 

semântica e foneticamente, [...] é o núcleo da sentença de Safo de Lebos”. A força 

desempenhada pelo deus atua em todos os níveis do discurso, torna-se elo entre as 

palavras, os sons, os ritmos e os significados. 

Sob o influxo de Eros, Salomé desdobra-se em mulher fascinante e tentadora, 

dividida entre a glória do espírito e os prazeres da carne, conforme indicam os versos: 

“Alma de pomba, corpo de serpente” (v. 28) e “Musa satânica e divina/ [...] em cujas 

emoções, igualmente, culmina/ a sedução do Bem, a tentação do Mal!” (v. 40-43). Essa 

natureza paradoxal da Musa revela-nos a própria condição do homem submetido ao 

jogo antitético entre alma e corpo, Bem e Mal. Na acepção cristã, a pomba é símbolo de 

pureza e representa a sublimação dos instintos sexuais. No entanto, no imaginário 

pagão, a pomba aparece como a ave da deusa Afrodite e não se opõe à forma de amor 

carnal. Nesse sentido, a imagem da pomba evoca necessariamente “aquilo que o homem 

tem em si mesmo de imorredouro, quer dizer, o princípio vital, a alma” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2009, p. 728). Inserida no simbolismo teriomórfico, a serpente 

também consegue reunir valores ambivalentes: vida e morte, lentidão e rapidez, 

maleabilidade e dureza, bem e mal, sagrado e profano, etc. No poema, a imagem da 

serpente está associada ao pecado, à libido, ao desejo que inflama os corpos e 

enlouquece a alma.  

Gilka faz de sua Musa dançarina o centro irradiador de todos os ritmos, 

incluindo o ritmo poético e o ritmo que rege o Cosmos. Como vimos em Hesíodo, o 

mito de Eros é caracterizado pelos mitemas da coesão e da harmonização das forças 

contrárias. A dança de Salomé não apenas repete gestos, também agrega, aproxima. 

Essa dança sedutora é feita em celebração ao deus que harmoniza todos os ritmos, o 

Eros primitivo: “maneja os versos de maneira tal/ que eles fiquem pelos séculos 

dispersos,/ com os ritmos da existência universal”. Por outro lado, somos levados a 

pensar no Eros de Diotima, este almeja o belo e a imortalidade e, por isso, identifica-se 

tanto com a poesia. Por meio da experiência poética, o homem tem acesso ao belo 

supremo. Do mesmo modo, ele consegue vencer a temporalidade através da contínua 

repetição da palavra. Eros nos propõe uma harmonia antitética: une o passageiro ao 

eterno. No poema, realiza-se a consagração do instante que, “graças ao ritmo, pode 

reencarnar-se indefinidademente” (PAZ, 2012, p. 193). A imortalização do glorioso 
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Amor, assinalada no verso final, só é possível a partir desse poder de reencarnar-se 

incessantemente inerente à palavra poética. O eu lírico revela, portanto, o desejo de 

ultrapassar essa temporalidade que faz de nós seres descontínuos.  

Na estrofe final, o sujeito lírico reitera o domínio de Eros sobre a Musa Salomé: 

“E a dançar,/ a dançar,/ num delicioso sacrifício,/ patenteia a nudez desse teu ser 

puníceo/ ante o sereno altar/ do deus que te domina” (v. 64-69). A dança de Salomé 

converte-se em um “delicioso sacrifício” ante o altar do deus que a domina. O termo 

“sacrifício” denota entrega absoluta à morte em nome de uma entidade suprema. 

Reingressamos na esfera sagrada do culto, do rito, anunciada pelas palavras 

“sacerdotisa” (v. 5) e “templo” (v. 8) ainda no início do poema. Eros, divindade 

onipotente, é a potência que rege a existência, o centro irradiador da vida. Aqui, 

manifesta-se como a força impulsionadora da palavra poética. Salomé dança como se 

estivesse possuída por essa potência derivada de Eros. O delírio erótico que resulta dos 

apelos sensuais da dança da bailarina equivale ao delírio poético. Entendemos que o 

delírio não significa uma oposição radical à razão, mas sim um desregramento dos 

sentidos, uma liberação. Sócrates, em Fedro, refere-se ao delírio de Eros como uma 

potência inspiradora, pela qual nos deixamos enfeitiçar.  

Retomando o título do poema (“Comigo mesma”), percebemos que ele 

estabelece um vínculo entre o eu lírico marcadamente feminino e a Musa bailarina. A 

nudez reiterada pelo eu lírico está relacionada ao corpo e, especialmente, à alma. É a 

alma do eu que se desnuda. Aqui também comparece Eros, já que ele desvela o que está 

oculto. De acordo com Paz (1994, p. 27), por ser uma divindade solar e noturna, Eros é 

capaz de comunicar “a obscuridade com a luz, a matéria com o espírito, o sexo com a 

ideia, o aqui com o além”. O poema de Gilka concentra-se não apenas sobre o próprio 

fazer poético, mas também revela a natureza do homem submetido a um estado de 

tensão permanente.  

Em Hesíodo, Safo, Sófocles, Eurípedes e Platão, há uma necessidade de 

glorificar a Eros e aos seus feitos, lançando súplicas a ele. No mito de Eros e Psique, 

após da fuga do deus, atormentada, Psique tenta atirar-se nas águas de um rio. O deus 

Pã impede o suicídio da jovem. Ao analisar a situação, Pã logo supõe que o amor é a 

causa do desespero da moça e, por isso, aconselha Psique a pedir auxílio ao deus do 

amor (Cupido):  
[...] essa marcha incerta e vacilante, essa extrema palidez, os suspiros 
contínuos, e, sobretudo, esses olhos rasos de lágrimas, indicam que um 
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grande amor é a causa de tua mágoa. Então escuta: não te precipites nem te 
faças matar de outra qualquer maneira. Não te entristeças. Esquece o 
desgosto. Venera, antes, por tuas preces a Cupido, o maior dos deuses, e faze 
por merecer, por meio de ternas homenagens, o favor do adolescente que ele 
é, voluptuoso e amigo do prazer. (APULEIO, 1963, p. 101).   

 

Conforme Pã, para receber a ajuda do “maior dos deuses” nas questões 

amorosas, é preciso venerá-lo. Cultuar, tecer discursos em honra a Eros é o que fazem 

os convivas do Banquete, com exceção de Sócrates. Já o coro de Hipólito adverte-nos 

de que se não venerarmos ao deus, “o potente senhor dos humanos”, ele nos trará 

apenas infelicidade. Joaquim Brasil Fontes (2003, p. 254) assim descreve o Eros 

“tecelão de mitos” de Safo de Lesbos: “Uma energia atravessa o mundo e, nele, o gesto 

de tecer, o canto do poeta. Entre os gregos, ela recebe o nome de Eros, força primordial 

que reúne e fecunda os elementos da matéria, enquanto causa e fim do mundo”. Força 

que impulsiona a vida, o amor é universal, prova disso é a existência de uma imensa 

literatura em que ele é o tema central (Cf. PAZ, 1994). Safo não produz uma filosofia 

do amor. Paz (1994, p. 35) afirma que as composições da poeta “são um testemunho, a 

forma em que se cristalizou esse estranho magnetismo”. Para o autor, a filosofia do 

amor, propriamente dita, nasce com Platão. Paz (1994, p. 40) acredita que “a história da 

poesia é inseparável da do amor”76. No mundo ocidental, o amor se afasta da religião – 

daí a sua associação com o pecado e a heresia – pois sua origem está na filosofia e no 

sentimento poético que transforma tudo o que toca em imagem.  

 Os versos reproduzidos a seguir pertencem ao poema de Gilka “Estos da 

Primavera”, também incluído em Mulher nua (1922). Neles, o eu poético reatualiza o 

Eros cosmogônico de Hesíodo e o Eros “tecelão de mitos” de Safo: 

 
     A Primavera é vinda. 
   Quem seu Amor não busca, certo, o espera, 
   ao vir da Primavera. 
 
   Por toda a natureza que se alinda, 
5  meu vitorioso amor, 
   orgulhosa, proclamo, 
   ando, de flor em flor, 
   a murmurar: eu amo! 
 
    Amo! 
10  e este amor que é todo o constante reclamo 

                                                           
76 Paz (1994) faz uma importante distinção entre o sentimento amoroso – atração erótica por uma única 
pessoa, magnetismo universal que une dois seres – e a ideia ou filosofia do amor, herança do pensamento 
platônico. 
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    do meu ser ao teu ser, 
    eu, surpresa, diviso 
    nas linfas que, a correr, 
    almejam se encontrar, 
15  no perfume que sobe oscilante, indeciso, 
    a tatear, 
    a tatear 
    outro perfume no ar 
 
    Amo! 
20  e anda minha emoção de ramo em ramo, 
    nas frondes; de onda em onda, 
    no oceano; de luzeiro 
    a luzeiro, no espaço; e se propaga, e avonda. 
    É o mesmo amor 
25  que de todos os seres se apodera 
    este amor que me dá ferezas de pantera, 
    ternuras de columba; é o mesmo grande amor 
    construtor, 
    destruidor, 
30  manso e bravio, 
    que acende o céu, enflora a terra, açula o mar, 
    amor em que me punjo e em que me delicio, 
    amor que anima o Universo inteiro, 
    que vive em toda parte, a sorrir e a chorar!. 
 
35  Por esta Primavera 
    ardente e clara, 
    a paixão que a mim mesma esconder eu tentara 
    ostentá-la quisera 
    aos olhares de todos e de tudo! 
40  Ah! não fosse a distância atroz que nos separa, 
    e, nesta Primavera 
    ardente e clara, 
    ó meu formoso Amor, como eu te amara!. 
    como te amara!. 
  
45  Por tua vida tenho o apelo mudo, 
    o apelo aflito, 
    as volúpias estranhas 
    e serenas das curvas das montanhas, 
    à sedução dos longes do infinito! 
50  Por tua vida eu tenho a violência da chama 
    que tudo envolve, que tudo enrama, 
    que à impotência reduz 
    o quanto se lhe antolha, e, num constante assalto, 
    busca atingir a suprema luz  
55  que a sugestiona do alto! 
 
     Por tua vida eu tenho a languidez das flores 
     resignadas, silenciosas, 
     às brisas entregando seus amores. 
     Por tua vida eu tenho a alegria das rosas. 
60  Sou o Amor que gargalha e sou o amor que chora; 
    por tua vida 
    o egoísmo e a abnegação 
    pairam dentro de mim, numa luta renhida.  
    Risos que vêm, prantos que vão, 
65  que sofro e gozo de hora em hora, 
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    que sinto, de roldão,  
    num contraste sem fim. 
    Por esta clara e ardente primavera, 
    ai quem me dera! 
70  quem me dera 
    morrer em ti, aniquilar-te em mim!. 
 
    Contemplo, observo as coisas todas: 
    em quanto me deslumbra e me rodeia, 
    que alvoroço de bodas! 
75  – Com que ternura o Sol afaga e enleia 
    a Natureza! com que ternura  
    trocam beijos de espuma as linfas, a água pura! 
    com que ternura  
    a onda marinha a outra onda se mistura! 
80  com que ternura as flores bolem, 
    aos exalos do pólem! 
    com que ternura estão, pelas estradas  
    e pelas frondes, aves abicadas! 
    com que ternura, com que macia 
85  carícia, o Vento envolve a fronderia! 
    com que ternura as árvores ao Vento 
    dão o seio opulento! 
    com que ternura o céu se alarga, se descerra, 
    num afago divino, aconchegando a Terra! 
 
90  E, ó meu Amor! com que ternura 
    minha alma te procura! 
    por ti tenho em meu ser 
    a ânsia mansa do rio 
    a correr 
95  e a tremer; 
    e a ânsia do mar, 
    bravio, 
    a ondular 
    e a gritar; 
100 e a ânsia das asas palpitando no ar; 
    e a ânsia das árvores, abrindo 
    o seio verde e lindo; 
    e a ânsia alígera do Vento; 
    e a ânsia do rochedo cismarento; 
105 e a ânsia da luz, do pólen, do perfume; 
    a ânsia, enfim, 
    que resume 
    em seu ansiar insano 
    todas as ânsias 
110 que enchem as distâncias 
    do Céu, da Terra, do Oceano! 
 
    Por esta Primavera em lirismos acesa, 
    eu sinto o meu amor em toda a Natureza, 
114 e sinto a Natureza amando dentro em mim! 
 
(Mulher nua, 1922, p. 71-78)77 

                                                           
77 Optamos por utilizar a versão publicada em 1922 devido a mudanças identificadas na edição de 1992, 
como, por exemplo: o emprego da palavra “ninfa” no lugar de “linfa” (v.13), de “importância” em vez de 
“impotência” (v.52); o apagamento da maiúscula inicial em “Terra” (v.89) e em “Natureza” (v.114), e a 
ausência do advérbio “dentro” (v.114). A divisão das estrofes também se altera de uma edição para outra. 
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À primeira vista, chama atenção a longa extensão do poema, composto por 114 

versos distribuídos em dez estrofes de diferentes tamanhos. A primeira estrofe possui 

três versos, a segunda cinco, a terceira dez, a quarta dezesseis, a quinta dez, a sexta 

onze, a sétima dezesseis, a oitava dezoito, a nona vinte e dois e a décima três. Ocorre 

um aumento progressivo no número de versos, mas o poema subitamente se encerra 

com uma estrofe de três versos, retomando o padrão inicial. Esse recrudescimento 

traduz a sensação de transbordamento do eu lírico, conforme veremos adiante. Ainda no 

nível formal, observamos o contraste entre a irregularidade do metro e a regularidade 

das rimas. A alternância entre versos curtos e versos longos, as repetições de palavras, o 

emprego abundante das consoantes nasais (/m/ e /n/) e as pausas promovidas pela 

pontuação imprimem ao poema um andamento mais lento. Essa desaceleração pode ser 

associada a uma espécie de entorpecimento do sujeito.  

A reafirmação do amor na Primavera é o tema central do poema. O primeiro 

verso vem anunciar a chegada da nova estação: “A Primavera é vinda” (v.1). Tempo de 

renascimento, de regeneração da vida em toda a natureza, a primavera também é, 

segundo o senso comum, a estação dos amores. Quem não busca o Amor, certamente o 

espera pela primavera, diz-nos o eu lírico. A maiúscula inicial em “Primavera” (v.1, 3) e 

em “Amor” (v. 2) revela-nos dois entes personificados. O Amor corresponde a Eros, 

força primitiva que, no curso das estações, a cada primavera, atua novamente 

promovendo a atração e o enlace entre os seres. Eros herda a energia e a coragem de seu 

pai, Poros, desse modo, “no mesmo dia, ora floresce e vive, ora morre e renasce” 

(PLATÃO, 1996, p. 109). Florescer, morrer e reviver são etapas do movimento cíclico 

da vida dos seres. Para Erixímaco, no Banquete, Eros se encontra no âmago de todas as 

coisas e seu domínio se estende sobre a natureza e as estações do ano. O deus une, 

fecunda, faz procriar, mas sua ação vai além: ele impulsiona o canto, a poesia, é tecelão 

de mitos.  

Na segunda estrofe, os verbos “alindar” (v. 4), “proclamar” (v. 6) e “murmurar” 

(v. 8), bem como os adjetivos “vitorioso” (v. 5) e “orgulhosa” (v. 6) refletem o estado 

de ânimo do eu lírico. Seu amor é vitorioso porque sobreviveu à longa jornada, resistiu 
                                                                                                                                                                          
Essas e outras pequenas modificações podem ser observadas no Anexo 2, em que são apresentadas, lado a 
lado, as duas versões, a de 1922 e a de 1992. Tais alterações interferem diretamente na interpretação do 
poema, havendo, inclusive, uma perda de sentido na troca de “impotência” (v.52) por “importância”, ou 
mesmo no apagamento das maiúsculas essenciais, já que temos como objeto de análise uma poética de 
vertente simbolista. 
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à espera no curso das estações (verão, outono e inverno) para renascer na primavera. Em 

sintonia com a felicidade que se difunde por todos os seres, o eu celebra seu bendito 

amor. As flores, mencionadas no poema, simbolizam essa vida que se renova 

incessantemente. Cada flor representa o desabrochar para um novo amor.  

A exclamação “eu amo!”, no verso final da segunda estrofe, traduz uma ideia de 

gozo. O verbo “amar” conjugado no presente aparecerá no início das duas estrofes 

seguintes. Nestas, as rimas finais e internas /ɐ̃mʊ/ (v. 6, 8, 9, 10, 19, 20) criam a 

impressão de um eco, reforçando a imagem de propagação, de difusão do amor. Como 

destacamos antes, o aumento progressivo do número de versos nas estrofes, lembra o 

fluxo crescente, o desprendimento para além operado pelo gozo.  

Na terceira estrofe, a exclamação “Amo!” ecoa, mais um vez, como um grito de 

gozo e resume toda a potência do amor. O eu poético afirma que esse amor é “todo o 

constante reclamo/ do meu ser ao teu ser” (v. 10-11). Esse apelo contínuo anuncia uma 

condição de afastamento entre os amantes. Entregue ao devaneio tranquilo, o eu avista 

as linfas a correr, almejando se encontrar, e o perfume subindo a tatear outro perfume 

no ar. As linfas são entidades nascidas das águas. A palavra “linfa” vem “do latim 

lympha, associado, por etimologia popular, ao grego nýmphē ‘água’” (Cf. CUNHA, 

1982). Já o perfume corresponde à alma das coisas e sua trajetória oscilante e indecisa 

também traduz o percurso da alma que ascende para o céu procurando outra alma. 

Bachelard (1990b, p. 138) afirma que “os cheiros são encadeamentos sensíveis; têm, em 

seu próprio corpo, uma continuidade”. Tanto as linfas, formas aquáticas, quanto o 

perfume, traduzem um aspecto sutil, delicado. Os verbos “correr” e “tatear” explicitam 

uma inquietação, derivada do desejo de união, de cópula, afinal, para o eu insatisfeito, o 

amor resume-se a um “constante reclamo”. 

A quarta estrofe volta a repetir a interjeição “Amo!”, ostentando um estado de 

pleno gozo. O amor descrito pelo eu lírico é uma força onipotente tão grande que 

transborda os limites do sujeito, num movimento de expansão, de dentro para fora, 

distribuindo-se por todo o meio natural e cósmico: “e anda minha emoção de ramo em 

ramo,/ nas frondes; de onda em onda,/ no oceano; de luzeiro/ a luzeiro, no espaço; e se 

propaga, e avonda.”. Os ramos e as frondes representam a Terra, as ondas o Mar e o 

luzeiro o Céu. Postos lado a lado, Terra, Mar e Céu compõem a imagem de um grande 

Todo. Os enjambement, as repetições de “ramo”, “onda”, “luzeiro” e da conjunção 

aditiva “e”, somadas às nasais, retardam o andamento do ritmo, prolongando, assim, a 
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sensação de contentamento. Ao mesmo tempo, os verbos “propagar” e “avondar” 

manifestam um dinamismo expansional contínuo, seguindo o estado anímico do sujeito. 

Trata-se de um amor cuja dimensão é imensurável, tal como o Eros primitivo. Essa 

dinâmica espacial, indicada pelos verbos, oculta uma substância fundamental: o ar. 

Além da capacidade de expandir-se, distender-se além, o ar também é o meio pelo qual 

se difundem o cheiro, a luz, o som e o vento. Nos registros do mito de Eros, o 

deslocamento do deus se dá pelas vias aéreas. Safo, por exemplo, compara-o ao vento e 

Sófocles diz que ele vaga sobre as ondas.  

A expansão operada pelo sujeito é um movimento de crescimento do ser em 

direção ao etéreo. Impelido pela força do amor (Eros), o eu lírico cresce, distende-se 

para além dos limites terrenos, é levado a participar da totalidade da existência. Paz 

(1994) considera que o amor nos devolve à totalidade original, aquela da qual somos 

arrancados ao nascer. Enquanto potência revificante, compete ao Amor reintegrar 

homem e natureza, refazer os laços que os unem. Essa plenitude almejada pelo sujeito 

corresponde a um dos anseios dos poetas simbolistas: recuperar a unidade perdida entre 

o eu e o universo, o eu e a natureza.  

Em vez de um sentimento meramente pessoal, o amor proclamado pelo sujeito 

poético é a mesma energia que se apodera de todos os seres. E, nesse caso, o verbo 

“apoderar-se” (v. 25) evoca o caráter dominador do Eros mítico. Entre os gregos, ele é o 

deus que subjuga, manipula a vontade, dele ninguém escapa, pois é “o potente senhor 

dos humanos”. O eu poético fornece elementos que enfatizam esse poder supremo e 

absoluto do Amor.  

Ainda na quarta estrofe, opera-se uma integração dos contrários por meio das 

antíteses: “ferezas de pantera”/“ternuras de columba”, “construtor”/“destruidor”, 

“manso”/“bravio” “me punjo”/“me delicio”, “sorrir”/“chorar”. A ligação entre os 

opostos desenvolve-se, no nível sintático, por meio da conjunção aditiva “e” e do 

processo de justaposição. Conforme já destacamos, na poesia grega arcaica, o amor 

exibe um caráter ambivalente: é quente e frio, bom e mau. No poema analisado, o amor 

é, ao mesmo tempo, construtor, faz germinar a vida, e destruidor, conduz ao 

aniquilamento. O verbo “pungir” significa “ferir”, ao passo que “deliciar” está ligado ao 

prazer, à satisfação do desejo. Esse amor bravio e manso, que punge e delicia, faz rir e 

chorar, aproxima-se do Eros “dociamargo” de Safo. O Eros sáfico é aquele que, 

segundo Fontes (2003, p. 256), “atravessa o cosmos e o coração do poeta, reunindo, no 
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prazer e na dor, os elementos da matéria: seu modo de cantar é parte do mundo, é um 

tecido onde se harmonizam, cintilantes e coloridos os contrários, percorridos, eles 

próprios, pela força do Desejo”. No poema de Gilka, a combinação de elementos 

ambivalentes assinala a presença desse mitema da integração entre os opostos. 

Os mitemas da onipotência e da onipresença de Eros podem ser identificados 

nos versos: “[...] o mesmo amor/ que de todos os seres se apodera” (v.24-25); “[...] o 

mesmo grande amor/ construtor,/ destruidor/ manso e bravio,/ que acende o céu, enflora 

a terra, açula o mar” (v. 27-31); “amor que anima o Universo inteiro,/ que vive em toda 

a parte [...]” (v. 33-34). O amor renascido na primavera constitui uma energia cósmica 

que se distribui pela terra, pelo céu e pelo mar. O verbo “acender” significa “fazer 

arder”, “animar”; já “enflorar” tem sentido de “ornar”, “fazer prosperar”; enquanto 

“açular” traduz a ideia de “incitar”, “instigar”. Os três verbos de ação evocam o 

dinamismo cósmico e natural do Eros cosmogônico. A onipotência e a onipresença do 

deus são indicadas por expressões como “todos os seres”, “Universo inteiro” e “toda a 

parte”. Eros surge do caos em Teogonia, ele vem instaurar a ordem impondo uma força 

de atração. Graças a ela o universo se mantém coeso. Por outro lado, o deus é um “solta-

membros”, senhor da desordem, do entorpecimento, da loucura, do delírio. Ele seduz e 

tece armadilhas, conduzindo o homem ao estado de penúria, de carência. O eu poético 

reconhece essa natureza dupla quando o nomeia “construtor” e “destruidor”. 

A paixão que o eu lírico tentou esconder de si mesmo, agora, ostenta aos olhares 

de tudo e de todos. Ostentar é exibir, mostrar, alardear. Todavia, não é o sentimento 

amoroso que esse sujeito poético descreve, senão uma forma elevada, uma força 

abstrata. Essa forma superior de amor que supera até mesmo o sentimento é o próprio 

Eros. Somente ele consegue reunir elementos tão díspares e a ele pertence esse poder 

ilimitado que se sobrepõe a todos os seres e a todas as coisas.  

Na quinta estrofe, o uso do pretérito mais-que-perfeito, em “tentara” (v. 37), 

“quisera” (v.38) e “amara” (v. 43 e 44), marca um distanciamento temporal da ação em 

relação ao momento da fala. Esse distanciamento pode traduzir um sentido de 

irrealidade ou de impossibilidade. No caso do verbo “amar”, o pretérito mais-que-

perfeito (“amara”) parece estar substituindo o futuro do pretérito (“amaria”), já que 

existe um efeito condicional: “Ah! não fosse a distância atroz que nos separa,/ e, nesta 

Primavera/ ardente e clara,/ ó meu formoso Amor, como eu te amara!/ como te amara!.” 

(v. 40-44). O adjetivo “atroz” exprime a ideia de uma distância impossível de mensurar. 
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A repetição da exclamação “como eu te amara!/ como te amara!.” ressoa como um 

lamento, um murmúrio dirigido ao Amor.  

Na sexta estrofe, o sujeito poético demonstra um sentimento de total entrega ao 

Amor através da repetição do segmento “Por tua vida” (v. 45, 50, 56, 59, 61). Por esse 

amor, o eu tem “o apelo mudo/ o apelo aflito,/ as volúpias estranhas/ e serenas das 

curvas das montanhas,/ à sedução dos longes do infinito!” (v. 45-49). Esse apelo mudo e 

aflito designa a espera angustiante, enquanto as volúpias estranhas e serenas 

correspondem ao prazer, ao deleite. Os olhos do eu estão voltados para cima, num 

movimento ascensional, seduzidos pelos “longes do infinito” e pela “suprema luz”, 

ambas expressões do transcendente, do inefável. Lembremos que em Platão, Eros passa 

a atuar não apenas na horizontalidade, entre os pares, mas também na verticalidade, ou 

seja, na relação do sujeito com a totalidade, ensejando uma ascese espiritual. 

Ainda na mesma estrofe, o sujeito lírico afirma assumir “a violência da chama/ 

que tudo envolve, que tudo enrama/ que à impotência reduz/ o quanto se lhe antolha, e, 

num constante assalto,/ busca atingir a suprema luz/ que a sugestiona do alto!” (v. 50-

55). A chama representa a paixão abrasadora, o calor íntimo que se expande, se alastra 

pelo corpo e acende o desejo. Ao mesmo tempo, a chama está vinculada ao fogo 

destruidor e violento que reduz tudo à impotência, consome a vida. Na poesia mélica 

grega, Eros costumava derreter suas vítimas através do olhar. Senhor do fogo, Eros 

instiga as paixões, promove a loucura, enfraquece os membros. Embora o verbo 

“envolver” assinale esse movimento de enlaçar, cercar, ele também encerra a ideia de 

seduzir, confundir. Todo esse simbolismo remonta à atuação de Eros e nos direciona ao 

mitema do desejo ardente. 

Na sétima estrofe, o eu poético declara adquirir a “languidez das flores/ 

resignadas, silenciosas,/ às brisas entregando os seus amores.” (v. 56-58) e “a alegria 

das rosas” (v. 59). Essa imagem das flores dando seus amores às brisas lembra as 

virgens entregando-se aos amantes. A languidez, a resignação e o silêncio referem-se ao 

comportamento das jovens esposas submissas. Essa entrega absoluta exige um estado de 

completo despojamento, sem oferecer resistência. As brisas podem sugerir aqui o 

aspecto ventoso e a brandura, às vezes, associados a Eros. 

Na mesma estrofe, o caráter ambivalente do amor é reforçado através das 

antíteses: “gargalha”/“chora”, “egoísmo”/“abnegação”, “risos”/“prantos” e 

“sofro/“gozo”. Esse jogo antitético permanece numa “luta renhida”, “num contraste sem 
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fim”, ou seja, num equilíbrio tenso tal como o instituído por Eros. Vale frisar que esse 

mitema da união dos opostos acompanha o Eros “dociamargo” de Safo. Essa 

conformidade entre os contrários proporcionada pelo amor é a mesma experimentada 

pelo eu poético gilkiano. No entanto, viver nesse estado de tensão é, sem dúvida, uma 

experiência perturbadora como sugerem as expressões “luta renhida”, “de roldão” e 

“contraste sem fim” (v. 63, 66, 67). Schuler (1992, p. 84) admite que “viver entre, sofrer 

no corpo o conflito dos contrários é o destino dos seres intermediários”. Parece ser este 

também o destino imposto por Eros às suas vítimas. Com efeito, o caminho apresentado 

por Eros jamais é simples, mas composto por vias difíceis, onde acentuam-se os 

extremos.    

Mais de uma vez o eu lírico faz um apelo ao Amor distante, ficando subtendida a 

imagem do desejo insatisfeito. Os últimos versos da sétima estrofe, desencadeiam uma 

expectativa: “Por esta clara e ardente primavera,/ ai quem me dera!” (v. 68-69). O 

sentido só é completado nos versos seguintes: “quem me dera/ morrer em ti, aniquilar-te 

em mim!.” (v. 70-71). A expressão “quem me dera” reforça o tom de lamento, pois se 

refere a um desejo que dificilmente poderá ser realizado. Os verbos “morrer” e 

“aniquilar” supõem condições opostas: no primeiro, o sujeito sofre a ação, no segundo, 

ele é o agente. Ainda assim, ambos os verbos têm o mesmo sentido: a extinção do ser. 

Safo já sublinhava essa simultânea sensação de maravilhamento e de dilaceramento do 

ser derivada do amor. A relação entre a experiência erótica e a morte foi abordada por 

diversos autores. Na fusão dos corpos culminam a afirmação e a dissolução do ser, o 

prazer e a dor. Os segmentos “morrer em ti” e “aniquilar-te em mim” indicam esse 

desejo de comunhão do eu lírico.   

A oitava estrofe descreve um estranho magnetismo que percorre todo o universo 

natural e cósmico. Os verbos “contemplar” e “observar” acentuam o olhar atento do 

sujeito que perscruta toda a Natureza: “Contemplo, observo as coisas todas:/ em quanto 

me deslumbra e me rodeia,/ que alvoroço de bodas!” (v. 72-74). Não se trata, porém, de 

uma descrição superficial, na realidade, o eu poético demonstra uma apurada 

sensibilidade poética. Ele nos revela seu encantamento diante das coisas e dos seres que, 

movidos por esse misterioso magnetismo, integram-se uns aos outros: “o Sol afaga e 

enleia/ a Natureza” (v. 75-76), “trocam beijos de espuma as linfas, a água pura!” (v. 77); 

“a onda marinha a outra onda se mistura!” (v. 79); “as flores bolem,/ aos exalos do 

pólem!” (v. 80-81); “pelas estradas/ e pelas frondes, aves abicadas!” (v.82-82); “o 
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Vento envolve a frondeira” (v. 85); “as árvores ao Vento/ dão o seio opulento!” (v. 86-

87); “o céu se alarga, se descerra/ num afago divino, aconchegando a Terra” (v. 88-89). 

A seleção lexical põe em evidência uma imagem de fusão entre os seres. Vejamos, por 

exemplo, os substantivos “bodas” (v. 74) e “beijos” (v. 77) e o adjetivo “abicadas” (v. 

83). Entretanto, são os verbos que manifestam com maior intensidade esse desejo de 

união: enlear, (se) misturar, bulir (mover-se lentamente), envolver, (se) alargar, (se) 

descerrar, aconchegar. Apesar da inquietação, a fusão entre os seres é tênue, delicada, 

conforme indicam os termos “afaga” (v. 75), “macia” (v. 84), “carícia” (v. 85), “afago” 

(v. 88) e “aconchegando” (v. 88). Essa impressão é reforçada pela repetição do 

segmento “Com que ternura” (v. 75, 78, 80, 82, 84, 86, 88). O movimento de incorporar 

o outro não deixa dúvidas sobre a presença do mitema da força de atração, presente no 

mito de Eros. 

O amor impulsiona o ritmo orgânico que rege a existência de todas as coisas e de 

todos os seres. As linfas, as ondas marinhas, do mesmo modo, o Sol e o Vento, ambos 

com inicial maiúscula, são imagens dinâmicas que evocam a fluidez da água, da luz e 

do ar, respectivamente. No plano sonoro, as aliterações das nasais /m/ e /n/, da líquida 

/l/ e da vibrante /r/ enfatizam essa sensação de fluidez, de leveza.  

Sol e Natureza, Vento e frondeira, céu e terra formam pares cósmicos: um 

membro masculino (ativo) e outro feminino (passivo). O céu, movido pela força do 

amor, se alarga, se descerra, aconchegando a Terra, num afago divino. Repete-se a 

hierogamia cósmica entre Urano e Gaia narrada pelas Musas de Hesíodo: “Veio, 

trazendo a noite, o grande Céu, e em torno de Terra/ estendeu-se, desejoso de amor, e 

estirou-se em toda/ direção [...]” (HESÍODO, 2013, p. 43). No poema de Gilka, a pulsão 

que move o céu em direção à terra aproxima-se desse desejo ainda em estado primitivo 

descrito pelas Musas. Contudo, o emprego de palavras como “ternura”, “afago” e 

“aconchegar” afasta a hipótese da violência do masculino contra o feminino no ato da 

cópula. Excetuadas as particularidades, ainda assim, é a mesma energia elementar que 

promove essa fusão entre o casal cosmogônico, céu e terra. Eros é o promotor desse 

encontro místico do qual participam todos os seres na primavera, ele vem restaurar a 

plenitude absoluta, a unidade primordial.  

Na penúltima estrofe, o eu lírico revela-se também influenciado por esse amor 

onipotente e onipresente: “E, ó meu Amor! com que ternura/ minha alma te procura!” 

(v. 90-91). O vocativo traduz esse desejo de reencontrar o Amor, tema central do mito 
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de Eros e Psique. Há justamente uma ênfase sobre a palavra “ânsia” que encerra a ideia 

de aflição, angústia, desejo ardente. Ao repeti-la quase que exaustivamente, o eu lírico 

intensifica essa emoção e assinala um desespero (“ansiar insano”), uma urgência própria 

de quem está sob o domínio de Eros. Essa aflição é acentuada pelos verbos: “correr” (v. 

94), “tremer” (v. 95), “ondular” (v. 98), “gritar” (v. 99), “palpitando” (v. 100) e 

“abrindo” (v. 101). O sujeito poético incorpora as ânsias das coisas e dos seres: rio, mar, 

asas, árvores, Vento, rochedo, luz, pólen e perfume. Detectamos aqui três elementos 

essenciais: a água no rio e no mar, o ar nas asas, no Vento, no pólen e no perfume e a 

terra nas árvores e no rochedo. O fogo, quarto elemento, não está ausente, ele se faz 

presente na luz e está implícito na própria “ânsia”, já que ela é o desejo que arde, aflige. 

Eros é o verdadeiro senhor do fogo, ele acende a chama, impulsiona o desejo. Como 

reconheceu Durand (1988), o fogo é um símbolo antitético, capaz de se desdobrar 

simultaneamente em “fogo purificador”, “fogo sexual” e “fogo demoníaco e infernal”78.  

O sujeito poético reúne em si a ânsia universal e infinita que compreende o Céu, 

a Terra e o Oceano: “a ânsia, enfim,/ que resume/ em seu ansiar insano/ todas as ânsias/ 

que enchem as distâncias/ do Céu, da Terra, do Oceano!”. Esse desejo imensurável e 

ilimitado é o próprio Eros. Sócrates, em Fedro, considera “eros” uma força todo-

poderosa ligada ao desejo intemperante. É esse Amor que preenche o vazio que existe 

entre os seres. Não por acaso, no poema, as ânsias “enchem as distâncias”.  

                                                           
78 Safo associa o fogo ao amor e ao desejo por meio do emprego do adjetivo “ardente” e do verbo 
“queimar”: 

58 
   ]vieste: eu esperava por ti; 
escorres, como água fresca, no meu coração ardente 
 
59 
 
queimo em desejo 
e anseio [por] 
 
60 
 
[a minha dor, que flui,] 
gota por gota 
 
61 
 
e nos queimas 
 
(SAFO, 2003, p. 87) 
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Na mesma estrofe, ocorre uma aceleração no andamento rítmico através da 

introdução dos versos mais curtos e das cesuras. Essa aceleração reflete a avidez do 

sujeito desejante, arquejante de desejo e o ritmo ofegante da respiração, que também é o 

ritmo de Eros. Ainda no nível sonoro, a reincidência das fricativas /s/ e /z/ traduz 

fluidez, enquanto a vibrante /r/ evoca um ruído. Combinadas, essas sonoridades 

lembram um espécie de murmúrio, conferindo, assim, maior ênfase ao apelo que eu 

lírico dirige ao amor. Segundo Diotima, Eros está preso à carência, seu objeto de desejo 

está sempre além do seu alcance. Ele representa o desejo insatisfeito, a ânsia, a aflição e 

deixa esses elementos por onde passa. 

Finalmente, na última estrofe, menor que as anteriores, realiza-se a total 

integração do sujeito com a Natureza, proclamada ao longo de todo o poema: “Por esta 

Primavera em lirismos acesa,/ eu sinto o meu amor em toda a Natureza,/ e sinto a 

Natureza amando dentro em mim!”(v. 112-114). Esse regresso à natureza sugere o 

retorno a um estágio primitivo. Tal reconciliação só é possível graças ao poder 

unificador de Eros. O eu poético não só se sente integrado à Natureza, como também é 

habitado por ela numa perfeita simbiose: “sinto a Natureza amando dentro em mim!”. O 

pleonasmo formado pelo advérbio “dentro” e pela expressão pronominal “em mim” 

acentua essa interioridade.  

O poema expõe a projeção de uma alma jubilosa diante do amor que se espalha 

por todo o universo. A paixão veemente, implícita no verbo “acesa” (“Primavera em 

lirismos acesa”), já era anunciada quando o eu poético se referia à Primavera “ardente e 

clara” (v. 36, 42) ou “clara e ardente” (v. 68). Se voltarmos ao título do poema, “Estos 

da Primavera”, vemos que a palavra “estos” significa calor, ardor, ambos signos do 

movimento orgânico que gera a vida, do apetite sexual que impera sobre os seres. Essas 

imagens ígneas estão diretamente associadas a Eros e ao desejo ardente que consome o 

ser, ultrapassando o próprio amor. Eros é a grande força fecundadora, por isso está 

ligado à renovação da vida na Primavera, ele animiza a natureza (Cf. BRUNEL, 2005). 

Celebrar o Amor, nesse sentido, é também celebrar a vida. A expressão “eu sinto a 

Natureza amando dentro em mim” mostra que o eu lírico é o centro unificador onde 

tudo se agrega. O sujeito, nesse contexto, ultrapassa o imediato, num esforço para 

abarcar a totalidade, aproximando-se da esfera transcendente. 

Na análise deste longo poema, verificamos a reatualização de alguns atributos 

tradicionais de Eros: a onipotência, a onipresença, o princípio unificador dos opostos, a 
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força de atração, a energia fecundadora, o desejo ardente, etc. Identificamos ainda uma 

profunda afinidade com o mito cosmogônico apresentado em Teogonia, de Hesíodo. A 

fusão entre os seres e as entidades cósmicas (Sol, Natureza, Vento, céu, terra) 

representada no poema implica um retorno à unidade primordial. Essa mesma unidade, 

observada na Natureza, é almejada pelo eu lírico, ser incompleto e carente. De acordo 

com Mazel (1988, p. 225), “Eros é o desejo que o homem tem de ultrapassar os limites 

de seu espírito e de seu corpo, afetiva e efetivamente”. Desse modo, todo o querer do eu 

lírico resume-se à ânsia não só de fusão com o outro, mas também de fusão com o todo, 

para além das barreiras do corpo. 

 

 

4.2 “Pobre Psyché”: a infindável busca da alma pelo amor 

 

Diante da estonteante beleza de Psique, equiparada à deusa Vênus (Afrodite), 

nenhum dos homens, nem rei ou príncipe, apresentava-se para desposá-la. Admirada 

como uma “obra de arte perfeita”, a jovem Psique chorava seu abandono e sua solidão: 

“Corpo dolente, coração machucado, detestava em si a beleza que constituía o 

encantamento de nações inteiras” (APULEIO, 1963, p. 86). Essa passagem da narrativa 

de Apuleio enuncia o tema da alma à espera do amor ideal, um dos mitemas centrais do 

mito de Eros e Psique. Já dissemos que, nesse mito, o enfoque não recai sobre o deus, 

mas sobre a jovem mortal. Cabe a ela o papel de heroína da história. Campbell (2007) 

frisa que é a mulher e não o homem que se dispõe a passar por todas as provas a fim de 

reconquistar o amor.  

O mito de Eros e Psique tem como mitemas principais: a presença do amor 

invisível, a transgressão de Psique, a fuga de Eros e a busca pelo amor distante. Esses 

mitemas servem como fio condutor para nossa análise dos poemas de Gilka. 

Acrescentamos ainda outros elementos característicos de Eros, que são retomados pela 

poeta, tais como: a força de atração, o desejo ardente, o entorpecimento dos sentidos, a 

ambivalência, a carência e a sensação de insaciedade. Salientamos que, neste segundo 

subcapítulo, analisaremos poemas mais curtos, especialmente, o soneto. Ao longo de 

toda sua produção, Gilka demonstrou um amplo domínio das técnicas de elaboração 

dessa forma clássica, cultuada pelos simbolistas.  
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O soneto que reproduzimos a seguir faz parte de uma sequência de poemas 

reunidos sob um mesmo título, “Poema de amor (Versos antigos)”, prática bastante 

frequente em toda obra da poeta carioca: 

 
Sonhei-te tantos anos! Tantos anos! 
Eras o meu ideal de amor e de arte, 
buscava-te a toda hora e em toda parte, 
nessa ânsia inexplicável dos insanos. 
 
Enfim, vencida pelos desenganos, 
como quem nada espera que lhe farte 
a alma faminta, exausta de sonhar-te, 
abandonei-me do destino aos danos. 
 
Surges-me, agora, em meio da jornada  
da vida: vens do inferno ou vens da altura? 
– Não sei: mas de ti fujo, apavorada!... 
 
E, em lágrimas, minha alma conjectura: 
uma felicidade retardada 
quase sempre se torna desventura. 
 
(Estados de alma, 1992, p. 157)  

 

 No nível formal, o soneto adota versos decassílabos e rimas regulares que 

seguem os esquemas ABBA, ABBA, CDC, DCD. Nos dois quartetos, os verbos são 

conjugados no pretérito (“sonhei”, “eras”, “buscava”, “abandonei”), já nos tercetos, 

predomina o presente (“surges”, “vens”, “sei”, “fujo”, “conjectura”, “torna”). O sujeito 

poético dirige-se a um interlocutor não nomeado no corpo do texto, mas identificado 

pelo emprego da segunda pessoa do singular (“sonhei-te”, “eras”, “buscava-te”, 

“sonhar-te”, “surges”, “vens”). Embora permaneça o mistério em torno da identidade 

desse interlocutor, o “tu” indica uma proximidade entre o eu poético e ele. 

A repetição da exclamação “tantos anos!”, no primeiro verso, anuncia a longa e 

dolorosa espera do eu lírico por alguém que ele julgava ser seu ideal de amor e de arte. 

No plano sonoro, o tom de lamento é acentuado pelo ruído seco das oclusivas /t/ e /p/. A 

presença abundante das nasais /m/ e /n/ e da fricativa /s/ contribui para a ideia de 

alongamento, de retardamento temporal. Inferimos que o tão aguardado ideal de amor e 

de arte é o próprio Eros, pois ele representa o amor supremo e imortal, a força capaz de 

conciliar os contrários: o divino e o humano, o passageiro e o eterno. No Banquete, 

Platão nos apresenta Eros como um intermediário e um guia. Ele “avizinha-se da poesia, 

que só produz no domínio da beleza” (SCHULER, 1992, p. 85). A arte, de maneira 
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geral, sempre perseguiu o belo. Os próprios simbolistas propõem uma forma de arte que 

se orienta na direção do sublime mundo das essências, da beleza infinita. Estes dois 

elementos, beleza e imortalidade, anseios da arte poética, estão atrelados a Eros. Ele 

constitui a potência que move a vida e a arte. 

No soneto, o sujeito lírico amarga uma espera interminável que só aumenta o seu 

desejo, como anuncia o terceiro verso: “buscava-te a toda hora e em toda parte”. As 

expressões “toda hora” e “toda parte” indicam um desejo incessante, ansioso e aflito que 

se assemelha à condição do sujeito perdidamente apaixonado. Eros é o responsável por 

dominar os corações humanos e introduzir neles essa vontade perturbadora descrita pelo 

eu como a “ânsia inexplicável dos insanos” (v. 4). Em Fedro, Sócrates fala em quatro 

espécies de loucura promovidas pela intervenção divina: o delírio profético de Apolo, o 

delírio poético inspirando pelas Musas e o delírio erótico de Eros, sendo este último o 

mais nobre (Cf. PLATÃO, 1996). Há uma ênfase sobre os aspectos positivos desse 

estado de delírio provocado por Eros. A loucura é considerada uma graça divina, prova 

disso é que, como argumentou Sócrates, “de fato obtemos grandes bens de uma loucura 

que seja inspirada pelos deuses” (PLATÃO, 1996, p. 150). Porém, no soneto de Gilka, a 

loucura está associada a uma condição doentia. Ainda em Fedro, Platão salienta que o 

desejo adultera a lucidez e o juízo. Os primeiros versos do poema evocam a imagem da 

alma possuída por um poder irresistível, o inexplicável magnetismo do amor.  

A segunda estrofe, iniciada pelo advérbio “enfim”, sugere um desfecho para essa 

espera angustiante do eu lírico. A flexão de gênero “a”, na desinência nominal de 

“vencida” (v.5), indicia um eu lírico feminino. Vencido pelos desenganos, cansado de 

sonhar e sem mais esperanças, ele decide, então, abandonar-se aos danos do destino. Em 

outras palavras, ele reconhece suas limitações e desiste de esperar por um amor que 

nunca virá. A situação vivida pelo eu poético coincide com a experimentada por Psique, 

já que ela representa a alma cansada de sonhar com o amor. No mito, exausta da vida 

solitária, a jovem entrega-se ao destino posto pelo oráculo: deixa-se levar para o alto de 

uma montanha onde será devorada por um monstro alado. Psique também prefigura a 

alma faminta, arquejante de desejo. Esse caráter insaciável é indicado no verso “como 

quem nada espera que lhe farte”. Existe, portanto, uma plenitude que jamais se poderá 

alcançar, uma felicidade que estará sempre além, distante. Esse desejo que nunca se 

satisfaz denuncia a passagem do Eros carente de Diotima. 
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O primeiro terceto inaugura uma nova fase, na qual o amor até então ausente 

torna-se presente. No entanto, esse amor surge no meio da jornada da vida, ou seja, para 

o eu lírico, ele chega tarde. Surpreendido com a estranha presença, o eu poético indaga 

sua origem: “vens do inferno ou vens da altura?”. Essa dupla possibilidade antecipa o 

antagonismo atribuído ao amor: traz o bem ou o mal? A mesma dualidade paira sobre a 

figura enigmática de Eros: deus e demônio; promotor do prazer e da dor; homem belo e 

sedutor e/ou monstro cruel e temível. Sem poder decifrar o mistério que ronda a vinda 

dessa figura estranha, o eu não tem outra opção senão fugir: “– Não sei: mas de ti fujo 

apavorada!...”. O pavor e a sensação de insegurança resultam da incerteza perante o 

desconhecido. Esse comportamento esquivo difere da atitude tomada por Psique na 

história: esta se entrega ao monstro/Eros, enquanto o eu lírico, ao contrário, foge. Psique 

se deixa seduzir e aceita o marido invisível. Na narrativa de Apuleio, o medo e a 

desconfiança, ausentes num primeiro momento, surgirão somente depois, despertados 

pelas irmãs invejosas de Psique. Já o eu poético perturbado diante do desconhecido, não 

tem outra alternativa senão negá-lo e afastá-lo.  

No terceto final, o sujeito lírico justifica sua atitude: “E, em lágrimas, minha 

alma conjectura:/ uma felicidade retardada/ quase sempre se torna desventura.”. Além 

da desconfiança, há o pressentimento de uma iminente infelicidade em função da 

chegada tardia desse amor. Para os gregos, Eros pode levar à plenitude, ao êxtase, 

todavia, também é o “solta-membros”, aquele que subjuga, faz delirar, persegue as 

almas, traz infelicidade, arrasta para a ruína, etc. Em Teogonia, ele surge em meio ao 

caos primordial, logo, não é surpresa que Eros possa causar a desordem. Até mesmo 

Apuleio descreve a perversidade do filho de Afrodite, o menino alado que “nunca faz 

coisa boa”. O Amor por muitos ansiado, quando conquistado, às vezes, torna-se 

sinônimo de sofrimento e angústia.  

De modo geral, na literatura grega antiga, conforme ressalta Fontes (2003, p. 

104) “o amor, longe de ser um valor positivo, cai sobre os homens e deuses como 

castigo, maldição, doença”. A mesma visão aparece em Fedro, em que Sócrates discorre 

sobre o aspecto doentio da loucura amorosa. Sócrates confessa ter medo de Eros, pois 

sabe que se trata de um poder irresistível, ligado ao irracional, à desmedida. No soneto 

analisado, o que antes era um desejo incessante tornou-se, por fim, uma fatalidade. 

Passados os ardores juvenis e atenuada “ânsia inexplicável dos insanos”, em meio à 

jornada da vida, o eu lírico opta pela prudência e não se deixa seduzir por um amor 
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desconhecido. Diante do exposto, podemos identificar a reatualização dos mitemas do 

desejo insaciável, impulsionado por Eros, da alma à espera do amor ideal e da presença 

do amante desconhecido.  

Em outro soneto da mesma sequência de poemas, incluída em Estados de alma, 

verificamos mais uma vez a alusão ao mitema do desejo intemperante. Diante da 

impossibilidade de comunhão com o amado, o sujeito poético mergulha na atmosfera do 

sonho a fim de vencer a distância que os separa, como é possível observar a seguir: 

 
Longe de ti, minha ânsia exige-te ao meu lado,  
quer te sentir o corpo, a carne impura e viva,  
quer a certeza ter de que estás humanado, 
gozar todo o calor que de ti deriva. 
 
Mas, não sei se porque tanto te haja sonhado, 
esta paixão se fez apenas subjetiva; 
corro a ti (e o meu ser é um chamamento, um brado...) 
– Cada vez mais de mim tua forma se esquiva. 
 
Busco-te: logo vens. sinto-te os passos lestos 
e sutis (mais sutis só caminham as brisas), 
trazes odor na voz, nos olhares, nos gestos. 
 
E, de ti perto, toda esta ânsia se resume 
em ter a persuasão de que te evaporizas, 
em ficar a absorver-te, a gozar-te em perfume. 
 
(Estados de alma, “Poema de amor”, 1992, p. 160)  

 

O soneto segue o padrão tradicional, trazendo versos alexandrinos e rimas 

graves, distribuídas de forma alternada nos esquemas ABAB, ABAB, CDC, EDE. 

Como na composição anterior, repete-se o caráter confessional e o uso da segunda 

pessoa, indicando a existência de uma intimidade entre o “eu” que fala e o “tu” que 

escuta. A palavra “ânsia” (v. 1, 12) vem mais uma vez sugerir aflição, angústia e desejo 

ardente79. Nos primeiros versos, o eu lírico expõe esse querer ardente e carnal, mas, ao 

longo do soneto, há um progressivo desprendimento desse interesse puramente material.  

No primeiro quarteto, o eu poético faz alusão à imagem da alma que anseia pelo 

amor distante. Psique representa a alma pura e, no extremo oposto, está a carne, impura, 

profanada. A satisfação do contato físico leva o eu lírico a querer “sentir o corpo, a 

carne impura e viva”, anúncio provável da forma banalizada do amor que, aliás, 

construiu-se no primeiro encontro entre Eros e Psique no mito. Do ponto de vista 

                                                           
79 Cf. CUNHA,1982. 
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religioso, a carne se opõe ao espírito e está inclinada à corrupção, ao pecado. Por outro 

lado, além desse sentido trivial, a carne “assume também um valor de intimidade, não 

apenas corporal, mas espiritual, intimidade que implica a totalidade do ser humano” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 188-189). Corpo e carne atuam, no soneto, 

como signos de humanidade, representam tudo aquilo que está vivo e que é palpável e 

visível. Por meio dos sentidos, daí o uso do verbo “sentir”, o eu poético consegue ver e 

tocar o corpo do amado, certificando-se de que seu objeto de desejo está “humanado” 

(v.3). Já o calor, mencionado no poema, refere-se não só ao princípio vital, mas também 

ao desejo que emana do corpo do amante. O calor que resulta do movimento interno do 

ser é simultaneamente físico e espiritual. Para Bachelard (2003, p. 40), “o calor sonhado 

é sempre suave, constante, regular”. Ele constitui uma energia “natural” que deriva da 

fricção dos corpos. Diferente do fogo que se exterioriza, num movimento para fora, o 

calor interioriza-se, oculta-se, tornando-se, conforme o filósofo, signo de profundidade. 

Ambos podem ser benéficos, mas, enquanto o fogo queima, o calor aquece.  Gozar o 

calor que deriva do outro significa absorver essa energia vital, capaz de renovar corpo e 

espírito. Insistimos na força da atração impelida por Eros: aqui a alma deseja o corpo, 

como numa forma de mutualismo. 

Segundo Bachelard (2008, p. 60), o fogo e o amor são marcados por uma 

primitividade. Os dois aparecem ligados ao processo de fricção: “se nos inflamamos 

quando amamos, isso prova que amamos quando nos inflamamos”. Para o filósofo, o 

calor íntimo constitui um bem que deve ser conservado e que somente pode ser doado a 

um outro ser eleito que mereça a comunhão, a união recíproca. Enquanto a luz 

permanece na superfície, o calor penetra e, nesse sentido, gozá-lo significa se deixar 

penetrar por ele. Trata-se de uma “comunhão por dentro”, no interior do ser, como 

parece propor o eu lírico gilkiano. Ao mesmo tempo, a energia vivificante que emana do 

interior do sujeito é a mesma energia que move todos os seres. Ela remonta à imagem 

de Eros como poder primitivo que engendra a vida. Nos versos iniciais, quando o eu 

lírico declara que quer ter a certeza de que o outro está “humanado”, ele está se 

referindo ao próprio Eros. A princípio, Eros configura uma força abstrata, uma energia 

que paira sobre todos os seres. Estar “humanado” significa encarnar-se, adquirir a forma 

humana. Logo, o eu poético procura um Eros na sua forma antropomorfizada, enquanto 

homem amante, tal como aparece na narrativa de Apuleio. É importante ressaltar que, 
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no mito, Eros une-se a Psique ainda numa forma invisível, uma presença na escuridão 

da inconsciência.  

No segundo quarteto, o eu lírico teme que por haver sonhado tanto com essa 

paixão, ela tenha se tornado apenas subjetiva. Significa que esse amor se conserva 

apenas no interior do sujeito, como desejo que ainda não se realizou. A não satisfação 

desse desejo gera angústia, expressa no verso: “corro a ti (e o meu ser é um 

chamamento, um brado...)”. As reticências finais sinalizam uma ânsia contínua, 

imorredoura. Para seu desespero, o eu lírico constata que quanto mais se aproxima do 

amado, cada vez mais sua forma se esquiva. Com efeito, o amor ideal, na perspectiva 

platônica, está sempre além do alcance do indivíduo, quanto mais próximo dele ficamos 

mais ele se afasta. Isso ocorre porque Eros é um ser carente, sempre distante do objeto 

desejado. Psique vivencia essa condição com a fuga de Eros. O soneto resgata o 

comportamento esquivo do deus do amor, sempre se escondendo na obscuridade, longe 

dos olhos da amada. Jacques Mazel (1988) acredita que essa incapacidade de alcançar o 

amor e a felicidade na sua plenitude é um dos principais ensinamentos do mito:  

 
Psique representa a alma, suas dificuldades mas também suas aspirações, 
suas ilusões mas também suas certezas. A alma humana, inquieta mas 
impaciente, com uma lâmpada na mão, procura a felicidade sem poder 
conhecer-lhe o rosto...; se aproximar muito dela a luz, arriscar-se-á a perder o 
Amor que a faz tão feliz, mas sem saber! O amor vive-se, mas não se olha! A 
alma vive a felicidade quando roça por ela, mas não tem o direito de possuí-
la, evanescente, fugaz e recusando-se a ser reconhecida... A felicidade da 
alma é expandir, e não atingir. (MAZEL, 1988, p. 224)  

 

No caso do eu lírico gilkiano, o amor permanece irrealizável enquanto 

condicionado à materialidade da carne. Nos tercetos, o sonho torna possível o encontro 

com o amor distante, invisível e intocável: “Busco-te: logo vens [...]”. A presença do 

amado se faz notar através dos passos tão lestos (rápidos) e sutis quanto as brisas. 

Agilidade e sutileza são qualidades sempre associadas pelos poetas gregos a Eros, 

quando este se aproxima de suas vítimas. A ligação do Amor com o vento está presente 

em Aristófanes (“turbilhão mais rápido que o vento”), em Safo (“como o vento que se 

abate sobre os carvalhos na montanha,/ [Eros me trespassa]”) e na narrativa de Apuleio, 

já que é Zéfiro, o Vento, que transporta Psique até o palácio celeste de Eros. Além 

disso, na iconografia tradicional, Eros apresenta-se como um ser alado. 

De acordo com Paz (1994), na poesia, os sentidos são servidores da imaginação, 

fazem ouvir o inaudito e ver o imperceptível. O mesmo pode ser dito a respeito do 



156 

 

sonho. Diante de um Eros invisível e intocável, o eu poético apela à imaginação, o que 

explica a ênfase sobre os aspectos sensoriais, especialmente, o olfato, no verso “trazes 

odor na voz, nos olhares, nos gestos” (v. 11). Traço marcante na voz, nos olhares e nos 

gestos do outro (Eros), o odor faz sentir a presença do amante. Com movimentos suaves 

e flexuosos, o odor exala, desliza, impõe-se sobre os demais sentidos e viola a 

intimidade do sujeito. Gilka conhece bem os efeitos embriagadores e lascivos do 

perfume. Há, porém, uma outra característica das essências odorosas: a sua fugacidade, 

a sua inconstância. Por um instante, é possível senti-las, absorvê-las, mas a qualquer 

momento elas podem dissipar-se. 

No terceto final, o eu lírico, enfim, aproxima-se do amado. Perto dele toda sua 

ânsia se resume a ter a persuasão de que ele se evaporiza, para poder absorvê-lo, gozá-lo 

em perfume. De acordo com Bataille (2014, p. 154), os nossos sentidos, entre eles o 

olfato, são dotados de “um valor erótico intenso”, por isso, inferimos que, o soneto 

introduz um erotismo transcendente. A princípio, o eu lírico procurava a satisfação do 

contato físico, mas, no fim, reconhece que o essencial é a comunhão no nível espiritual.  

Em A revelação dos perfumes, Gilka afirma que o perfume “nos vai, a pouco e pouco, 

penetrando o olfato, a princípio em segredo nos falando, para depois, progressivamente, 

revelar-nos todos os seus mistérios” (1916, p. 10). Os sentidos atuam a favor da 

imaginação, através do perfume que penetra o olfato, o eu lírico pode gozar as 

sensações mais próximas do êxtase erótico. Absorver, gozar o perfume que vem do 

amado é o mais próximo da realização do seu desejo. Ao mesmo tempo, representa o 

ato incorporar o outro, o que, em última instância, anuncia a comunhão, o mutualismo 

dos seres impulsionado por Eros. Esse lirismo espiritualizante, marca da poesia 

simbolista, sugere uma forma de amor que ultrapassa o mero prazer físico em busca de 

uma união perene entre as almas, aproximando-nos do processo de ascese. Expressões 

como “ficar a absorver-te” e “gozar-te em perfume” deixam aflorar o gozo espiritual, 

reafirmando o processo de desmaterialização do amor. O desprendimento do sujeito de 

uma noção de amor material reflete o ideal de amor platônico. O amor inacessível só é 

alcançado na esfera transcendente do mundo das essências. Aí se encontra o Eros divino 

de Psique, visível, claro, elevado.  

A imagem do perfume pertence ao imaginário aéreo e, como já dissemos, evoca 

a ideia de inconstância. O cheiro é algo que apreendemos num instante. Em 

contrapartida, o verbo “ficar” empregado no verso final do soneto atesta o desejo de 
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permanência. O terceto final, nesse sentido, constrói uma dinâmica contraditória, em 

que o eu lírico tenta conservar algo que na sua essência é passageiro. Ora, não é esta a 

natureza primeira do amor? Acaso, não é esse o maior anseio do homem, em sua luta 

constante contra a finitude? O erotismo, sob a ótica de Bataille (2014), traz essa 

possibilidade de continuidade na descontinuidade. No soneto, o perfume é exalação, 

substância vaporosa e impalpável que perdura na memória do sujeito, como se ficasse 

gravado no disco da alma.   

Saímos da esfera dos sonetos para nos deter sobre um poema mais longo e de 

métrica irregular. Intitulado “Ânsia múltipla”, o poema, reproduzido na sequência, 

resgata os mitemas da ausência do amado e do desejo insaciável:  

 
     Dentro da mágoa da ausência tua, 
   teus beijos pairam, tremulando, 
   como constelações numa noite sem Lua; 
   num carinho muito forte ou muito brando, 
5   teus beijos sempre me estão beijando. 
 
   Quando me beijas, os meus sentidos 
   ficam todos nos lábios reunidos 
   para beijarem o teu beijo, Amor! 
   Por certo pensarás que a paixão me treslouca: 
10 teus beijos não os sente minha boca, 
   sente-os meu ser interior. 
 
   Quando longe te estás, 
   teu beijo sabe muito mais!... 
   gozo-o, egoisticamente, 
15 parada, na mudez de um solitário ambiente, 
   sem que t’o retribua, 
   gozo-o por toda a epiderme nua, 
   indefinidamente... 
 
   Na solidão, 
20 teu beijo ganha mais calor e outra extensão: 
   largo, infinito, eletrizante, 
   sinto-o, em tremores e em desmaios, 
   vestir-me o corpo a cada instante,  
   qual uma túnica de raios! 
 
25 Teu beijo dá-me a sensação  
   de uma carícia que perfura... 
   Teus beijos matam a amargura 
   que me atormenta 
   de uma forma longa e lenta. 
30 Ignoro os meus sejam iguais 
   aos teus que, às vezes, são 
   finos e penetrantes 
   como punhais. 
 
   Teus beijos ... (deles trago os meus sentidos cheios)... 
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35 teus beijos claros e umectantes, 
   ficaram-me na vida, como veios 
   de água, em deslizes e em descantes... 
   Teus beijos, os teus beijos caminhantes, 
   dão um pouco de frescura aos meus anseios 
40 que eram desertos abrasados antes. 
 
   Teus beijos são elásticos, por certo, 
   eles se esticam tanto no meu ser, 
   que, por senti-los, julgo crescer 
   de tal maneira que nem te posso explicar, 
45 de tal maneira que medito: 
   é assim  
   que se espreguiça o aroma no ar, 
   e que o vento se alonga no deserto, 
   e a luz se espalha pelo infinito. 
 
50 Beija-me sempre, e mais, e muito mais!... 
   na minha boca esperam outras bocas  
   insaciadas e loucas 
   os beijos deliciosos que me dás!... 
   Beija-me ainda, 
55 ainda mais!... 
   em mim sempre acharás 
   à tua vinda  
   volúpias virginais 
   e, beijando-me tanto, não confortas 
60 a ânsia infinita dessas virgens mortas 
   que, em ímpetos violentos, 
   se manifestam nos meus sentimentos!... 
   Beija-me mais, põe todo o teu calor 
   nos beijos que me deres, 
65 pois vive em mim  
   a alma de todas as mulheres  
   que morreram sem amor!... 
 
(Mulher nua, 1922, p. 99-103) 80 

 

 

Apesar da irregularidade do metro, prevalece uma certa regularidade sonora com 

as rimas distribuídas de forma assimétrica. Novamente, o uso da segunda pessoa “tu” 

indicia uma familiaridade entre o eu lírico e o outro, e confere ao poema um caráter 

confessional. O poema centra-se nas experiências de êxtase e de gozo geradas pelos 

beijos do amado. Símbolo da união tanto física quanto espiritual, o beijo recebe uma 

                                                           
80 Nas edições de Poesias completas 1978 e de 1992, o poema “Ânsia múltipla” se afasta da primeira 
versão publicada no livro de 1922. A diferença é perceptível no número de versos, já que a primeira 
versão possui 67 versos, ao passo que a segunda tem apenas 13. O poema de 1992 resume-se à estrofe 
final da versão de 1922, com algumas mudanças e cortes, como é possível verificar no Anexo 3. Além de 
ser mais ampla, a versão do poema publicada em 1922 traz elementos relevantes para nossa análise. As 
imagens da “túnica de raios” e da “carícia que perfura”, por exemplo, não aparecem nas edições 
posteriores. 
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ênfase exagerada por meio da repetição do substantivo “beijo(s)” (versos 2, 5, 8, 10, 13, 

20, 25, 27, 34, 35, 38 2x, 41, 53, 64) e do verbo “beijar” (versos 5, 6, 8, 50, 54, 59, 63).  

O sujeito lírico abre o poema fazendo alusão à tristeza causada pela ausência do 

amado. Dentro dessa mágoa, os beijos dele pairam tremulando como constelações numa 

noite sem lua. Num carinho que oscila, ora muito forte, ora mais brando, seus beijos 

sempre estão lhe beijando. À primeira vista, a ausência do amante sinaliza uma 

insatisfação amorosa. Mas, neste caso, a distância não se mostra como impedimento 

para a realização do gozo. Em seu devaneio solitário, o eu revive as sensações retidas 

em sua memória. A palavra poética serve para apaziguar o sofrimento perante a 

distância que separa os amantes. O eu lírico desafia a fugacidade dos prazeres atestando 

a permanência das lembranças dos beijos na memória.   

Essa relutância frente ao passageiro é percebida nos versos: “teus beijos pairam, 

tremulando” (v. 2), “teus beijos sempre me estão beijando” (v. 5), “os meus sentidos/ 

ficam todos nos lábios reunidos” (v. 6-7), “gozo-o por toda a epiderme nua,/ 

indefinidamente...” (v. 17-18), “teus beijos claros e umectantes,/ ficaram-me na vida”. 

Os verbos “pairar” e “ficar”, as formas no gerúndio, os advérbios “sempre” e 

“indefinidamente” e as reticências ao final de cada verso dão a impressão de 

continuidade. Esse prolongamento do estado de gozo é uma necessidade do eu lírico 

ansioso e carente, já que a solidão o acompanha sempre, conforme vemos nos 

segmentos “Dentro da mágoa da ausência tua” (v. 1), “Quando longe te estás” (v. 12), 

“parada, na mudez de um solitário ambiente,” (v. 15) e “Na solidão” (v. 19).  

Na literatura grega antiga, vimos que Eros assume qualidades ígneas, 

penetrantes e fluídicas. No poema examinado, observamos esses três aspectos na quarta, 

na quinta e na sexta estrofes. O beijo, na quarta estrofe, ganha mais calor e outra 

extensão, torna-se largo, infinito, eletrizante, gerando tremores e desmaios e vestindo o 

corpo como uma “túnica de raios”. “Calor”, “eletrizante” e “túnica de raios” evocam a 

ideia do desejo escaldante, voluptuoso e abrasador. Particularmente, essa imagem da 

“túnica de raios” recorda-nos os versos de Eurípedes, em Hipólito: “nem dos astros nem 

do fogo mais potente é o raio,/ que o de Afrodite, arremessado/ pelas mãos de Eros, 

filho de Zeus” (EURÍPEDES, 2007, p. 141). Vejamos o que diz Bachelard (2008) 

acerca da imagem do fogo: 
Se tudo o que muda lentamente se explica pela vida, tudo o que muda 
velozmente se explica pelo fogo. O fogo é ultravivo. O fogo é íntimo e 
universal. Vive em nosso coração. Vive no céu. Sobe das profundezas da 
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substância e se oferece como um amor. Torna a descer à matéria e se oculta, 
latente, contido como o ódio e a vingança. Dentre todos os fenômenos, é 
realmente o único capaz de receber tão nitidamente as duas valorizações 
contrárias: o bem e o mal. Ele brilha no Paraíso, abrasa no Inferno. É doçura 
e tortura. [...] É um deus tutelar e terrível, bom e mau. (BACHELARD, 2008, 
p. 11-12)  

 

Além de estar ligado ao fogo, o raio sugere uma energia perfurante que atravessa 

o corpo, causando uma espécie de aniquilamento. Os tremores e os desmaios fazem 

alusão à experiência gozosa. Em Safo, Eros trespassa o corpo, arrebata e põe 

quebrantos. O eu lírico gilkiano declara que o beijo do amante lhe traz a sensação de 

uma “carícia que perfura” (v. 26), pois são beijos “finos e penetrantes/ como punhais” 

(v. 32-33). Essas imagens reiteram o movimento de penetração de Eros e a tensão 

violenta entre prazer e dor inerente à experiência erótica. Na sexta estrofe, o eu poético 

recorre a imagens fluídicas: “teus beijos claros e umectantes,/ ficaram-me na vida, como 

veios/ de água, em deslizes e em descantes...” (v. 35-37). Vale retomar novamente Safo, 

pois esta refere-se ao desejo de duas formas: como uma chama furtiva a escorrer sob 

pele e como água que escorre no coração ardente. Associado ao fogo e à água, o desejo 

percorre e envolve todo o corpo do sujeito, excita, embriaga, extasia, alucina. Os poetas 

gregos viram em Eros um poder invencível que consome, atormenta e entorpece os 

sentidos. O eu lírico gilkiano apresenta-se totalmente entregue a um delírio emocional 

como se estivesse possuído por essa mesma potência avassaladora. Vejamos a alusão à 

paixão que treslouca no verso 9 e a reiteração do verbo “gozar” nos versos 14 e 17.  No 

verso 22, o eu refere-se aos “tremores” e aos “desmaios”. Os beijos fomentam o gozo, 

“matam a amargura”, “dão um pouco de frescura” aos anseios do eu, que antes se 

resumiam em desertos abrasados. Esse alento experimentado pelo sujeito realiza-se 

numa tensão de contrários característica do Eros doce e amargo de Safo. 

Conforme Diotima, Eros é aquele que nunca se satisfaz. Permanentemente 

insatisfeitos também tornam-se aqueles que são abordados por ele. No poema, essa 

ânsia contínua se faz clara, sobretudo, nos versos da estrofe final: “Beija-me sempre, e 

mais, e muito mais!.../ na minha boca esperam outras bocas/ insaciadas e loucas/ os 

beijos deliciosos que me dás!.../ Beija-me ainda,/ ainda mais!...” (v. 50-55); “e, 

beijando-me tanto, não confortas/ a ânsia infinita dessas virgens mortas” (v. 59-60). O 

sujeito lírico reafirma o que já anunciava o título “Ânsia múltipla”: em seu ser reúnem-

se todas as ânsias das virgens mortas, das mulheres que morreram sem conhecer o amor. 

Nos segmentos “sempre, e mais, e muito mais!...” (v. 50) e “ainda,/ ainda mais!...” (v. 
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54-55), a repetição dos advérbios e o uso das reticências sugerem insaciedade. As 

pausas operadas pelas vírgulas, seguidas da conjunção “e”, impõem um ritmo acelerado 

semelhante ao da respiração ofegante, entrecortada e, ao mesmo tempo, apressada, no 

momento da cópula, da comunhão dos corpos. Essa avidez não pertence somente a Eros, 

ela também está ligada a Psique, alma sedenta de desejo, enlouquecida pelo amor de 

Eros.    

Um dos mitemas nucleares do mito de Eros e Psique é, certamente, o enigma em 

torno da face do deus. Vale lembrar que, na narrativa, os encontros entre o deus e a 

jovem eram sempre à noite, a fim de evitar que ela descobrisse a verdadeira forma do 

marido. Como Eros se apresentasse envolto pelo escuridão sombria e, portanto, 

invisível, Psique teve sua curiosidade instigada. O mitema da invisibilidade do amor é 

retomado no soneto de abertura da obra Meu glorioso pecado (1928), conforme 

podemos ver a seguir: 

 
Quem és tu que me vens, trajando a fantasia 
do meu sonho sonhado em vinte anos de dor?! 
Quem és tu cujo olhar de chama desafia 
todo o meu raciocínio e todo o meu pudor?! 
 
De tal modo teu corpo ao meu corpo se alia, 
que chegamos agora a um só todo compor; 
e em vão te olho do rosto a máscara sombria, 
na ânsia de te sentir a verdade interior. 
 
Quem és tu? – Nada sei! Nesta paixão de um dia. 
Às eterizações do ambiente embriagador, 
perco-me a te buscar, numa doce agonia... 
 
Quem me dera, nesta hora, a ti mesmo transpor, 
e ver, de ti no fundo, esse alguém que me espia, 
dentro do carnaval desta noite de amor!... 
 
(Meu glorioso pecado, 1992, p. 265)  

 

 Gilka confirma, neste soneto, sua maestria e sua habilidade com as formas fixas. 

Formado por alexandrinos, o poema obedece ao esquema de rimas cruzadas ABAB nos 

quartetos e ABA, BAB nos tercetos. Repete-se o emprego da segunda pessoa indicando 

uma proximidade entre o eu e seu interlocutor. Entretanto, nesse caso específico, essa 

escolha cria um paradoxo, afinal, a identidade do outro é desconhecida. No primeiro 

quarteto, o eu lírico indaga o ente misterioso que se apresenta: “Quem és tu que me 

vens...?!” O desconhecido chega trajando a fantasia de um sonho sonhado pelo eu 
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durante vinte anos de dor. A palavra “fantasia” antecipa uma aparência enganosa. A 

referência aos vinte anos de dor enfatiza a longa e dolorosa jornada até o tão esperado 

encontro. No terceiro verso, o eu poético menciona o “olhar de chama” que desafia seu 

raciocínio e seu pudor. Esse olhar desafiador anuncia um enigma difícil de decifrar. O 

caráter enigmático remonta à imagem da Esfinge mítica: decifra-me ou te devoro. Esse 

olhar de chama do suposto amante também remete à figura do monstro sedutor 

encarnada por Eros no mito de Eros e Psique (Cf. DIEL, 1991). 

O olhar dirigido pelo outro surge como o vetor do desejo. Na literatura grega 

antiga, Eros costumava lançar um olhar penetrante e ameaçador sobre suas vítimas: 

“Eros, Eros, que dos olhos/ destilas desejo, a deliciosa volúpia/ vertendo nas almas que 

assaltas” (EURÍPEDES, 2007, p. 141). O olhar de chama, provocativo e sedutor, 

associa-se ao fogo, ao desejo, à paixão. Para os poetas da Grécia Antiga, Eros representa 

o desejo arrebatador, a ele é impossível impor resistência. Sua potência avassaladora 

gera uma desordem momentânea, uma embriaguez, um entorpecimento. A paixão 

sempre introduz uma perturbação, ela “acarreta uma desordem tão violenta que a 

felicidade de que se trata, antes de ser uma felicidade de que seja possível gozar, é tão 

grande que se compara a seu contrário, ao sofrimento” (BATAILLE, 2014, p. 43).  

Voltando ao soneto, notamos que, no segundo quarteto, os corpos do eu e do 

outro aliam-se de tal forma que chegam a igualar-se. Essa cópula em que dois seres se 

unem compondo um único ser nos direciona ao mitema da unidade promovida por 

Eros.81 Os dois seres, como duas partes que se completam, formariam um todo perfeito, 

restaurando a sua unidade primitiva. Mas essa simbiose se restringe ao plano físico, já 

que as almas permanecem separadas: “e em vão te olho do rosto a máscara sombria,/ na 

ânsia de te sentir a verdade interior”. A “verdade interior” é a própria essência de cada 

ser, ou seja, a alma. A satisfação física não basta para realizar esse desejo irrefreável de 

invadir o outro, penetrá-lo a fim de descobrir sua essência. 

O eu lírico se entrega ao amante desconhecido, como acontece nas núpcias de 

Psique com o marido misterioso. Essa união física é uma fonte de prazer momentânea 

que corresponde, segundo os preceitos platônicos, a uma forma de amor vulgar. Assim 

como a Psique do mito, o sujeito poético é incapaz de se satisfazer apenas com o prazer 

físico obtido no momento da cópula. Embora unificados, frente a frente, o eu lírico olha 
                                                           
81 Carlos Drummond de Andrade deixou registrado num poema de O amor natural (1992) esse sublime 
momento de integração entre os corpos: “O corpo noutro entrelaçado,/ fundido, dissolvido, volta à 
origem/ dos seres, que Platão viu contemplados:/ é um perfeito em dois; são dois em um” (2002, p. 1365). 
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em vão a máscara sombria que esconde a verdadeira face do amante. De acordo com 

Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 790), o rosto constitui “um desvendamento, 

incompleto e passageiro, da pessoa”, mas, por outro lado, também é símbolo do 

mistério, porta que dá acesso ao invisível, ao oculto. No soneto, o eu lírico quer ir além 

desse desvendamento parcial que constitui o rosto do outro, mas não obtém êxito, uma 

vez que o rosto do outro permanece encoberto por uma máscara sombria. Esse aspecto 

sombrio da máscara anuncia um perigo aparente. Convém lembrarmos que, na narrativa 

de Apuleio, esse sentido é apreendido na imagem da serpente monstruosa e no 

comportamento sorrateiro de Eros.  

 O mistério em torno da identidade do amante é reiterado no primeiro terceto: 

“Quem és tu? – Nada sei!”82. Em uma paixão de um dia e, portanto, passageira, em 

meio às eterizações do ambiente embriagador, o eu lírico se perde na sua busca pelo 

outro, numa doce agonia. É pertinente sublinharmos que Eros, no mito recriado por 

Diotima, nasce da embriaguez de Poros. Os poetas gregos, por sua vez, acentuam a 

capacidade do deus de transtornar o juízo e entorpecer os sentidos. Com efeito, a paixão 

está ligada ao excesso, ao desespero, à inquietação e, por consequência, à própria 

embriaguez, já que desestabiliza a razão e a lucidez. Psique, em sua estadia no palácio 

de Eros, vive num estado de embriaguez amorosa seduzida pelo fascínio do amante 

invisível. A embriaguez, assim como a inconsciência e a escuridão, impedem que a 

jovem decifre o segredo sobre a verdadeira forma do amante. Perder-se na busca pelo 

outro é consequência da desordem momentânea da loucura amorosa. É um prenúncio da 

dissolução do sujeito, incapaz de saciar sua vontade de saber. Como já destacamos, tudo 

isso se deve à ação de Eros, ele é quem leva o sujeito a sair de si e, finalmente, perder-se 

nessa interminável busca pelo outro.  

No mito de Eros e Psique, coexistem dois movimentos díspares, mas, ao mesmo 

tempo, complementares: de um lado, Eros procura ocultar e, de outro, Psique tenta 

desvelar. Gilka resgata toda a potência reveladora representada por Psique. No soneto, 

tamanho é o desejo de desvendamento do outro que eu lírico perde-se nessa busca numa 

“doce agonia”. Essa tensão retoma o termo “dociamargo” utilizado por Safo para se 

referir a Eros. A embriaguez, a sensação de “perder-se” e a “doce agonia” traduzem o 

êxtase erótico, afinal, o erotismo comporta o prazer e a morte. 

                                                           
82 Manuel Bandeira (1976), no poema “Arte de amar”, registra essa incomunicabilidade entre as almas: 
“[...] os corpos se entendem, mas as almas não” (p. 185). 
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No terceto final, o eu poético reafirma sua vontade de deciframento do outro: 

“Quem me dera, nesta hora, a ti mesmo transpor,/ e ver, de ti no fundo, esse alguém que 

me espia,/ dentro do carnaval desta noite de amor!...”. Transpor o outro significa romper 

a curta distância que os separa, para ver no fundo, no íntimo do outro, a verdadeira face. 

No entanto, notamos que o interlocutor, ao qual se dirige o eu lírico, mostra um 

comportamento esquivo, evitando se apresentar por completo. O uso do verbo “espiar” 

encerra o sentido de observar em segredo. Essa necessidade de desvendar o segredo do 

outro é a mesma necessidade que move Psique a desvelar a face real de Eros, que, por 

sua vez, jamais revela sua identidade a jovem amada.  

A vontade de olhar para o interior dos seres e das coisas é uma condição humana 

e, para Bachelard (2003, grifo do autor, p. 7), ela “torna a visão aguçada, a visão 

penetrante”. No soneto, o sujeito poético manifesta esse desejo de violar o segredo 

oculto do outro, ver aquilo que não se vê. Essa atitude pode responder a uma vontade de 

escapar da passividade imanente à visão. Ao mesmo tempo, devemos frisar a carga 

erótica desse olhar penetrante. Como demonstraram os poetas gregos, “apreende-se o 

objeto desejado pela visão” (CALAME, 2013, p. 13).  

O pano de fundo do soneto, portanto, resgata vários elementos da história 

contada por Apuleio, entre eles a imagem da Psique atormentada pelo não-saber e pelo 

não-ver. O eu poético representa a curiosidade de Psique e sua revolta contra a condição 

imposta: não ver e não saber. O desejo do eu lírico é transpor essa barreira da 

invisibilidade imanente ao amor (Eros). Quando ele diz: “De tal modo teu corpo ao meu 

corpo se alia,/ que chegamos a um só todo compor” (v. 5-6), trata-se de uma fusão entre 

os corpos na esfera onírica. Paz (1994) observa que, tanto no sonho quanto no encontro 

erótico, “abraçamos fantasmas”, isto é, vemos o imperceptível: 

 
Nosso parceiro tem corpo, rosto e nome, mas sua realidade, precisamente no 
momento mais intenso do abraço, dispersa-se em uma cascata de sensações 
que, por sua vez, dissipam-se. Há uma pergunta que se fazem todos os 
apaixonados e que condensa em si o mistério erótico: “Quem é você?” 
Pergunta sem resposta... Os sentidos são e não são deste mundo. Por meio 
deles, a poesia ergue uma ponte entre o ver e o crer. Por essa ponte a 
imaginação ganha corpo e os corpos se convertem em imagens. (1994, grifo 
do autor, p. 11-12)     

 

A fusão entre os dois seres, no soneto, é precária, como no início do mito de 

Eros e Psique, sem alcançar o plano espiritual. A efemeridade desse instante em que os 

seres se fundem num só é marcada pelos verbos no presente, pelo advérbio “agora” e 
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pelos segmentos “nesta paixão de um dia” (v. 9) e “nesta hora” (v. 12). Há também uma 

preocupação por parte do eu lírico em ultrapassar a dimensão do amor carnal e fugaz, e 

alcançar a sua forma plena e eterna. A satisfação decorrente do contato físico está muito 

aquém do desejo de plenitude que move o ser. É preciso transpor as aparências (a 

máscara sombria) a fim de atingir a essência do outro. 

Para obter o amor em sua forma plena, superior, representada por Eros, Psique, 

no mito, precisou passar por quatro estágios: a entrega ao desconhecido, a transgressão, 

o castigo de Eros e a redenção. No poema que apresentamos a seguir, identificamos a 

retomada do mitema da transgressão de Psique: 

 
Se te injuriei, por uma rebeldia 
dos meus nervos exaustos de pesar, 
pensa com que perversa hipocrisia 
tu me afagaste para me magoar! 
 
Pensa que, só por teu sabor de um dia 
– glória de uma conquista singular –  
minha vida perdeu toda a alegria, 
é uma morte que vivo devagar. 
 
Sempre a revolta vem de uma agonia: 
a injúria ser um beijo poderia, 
teu beijo envenenou-me o paladar. 
 
Medita alma volúvel, alma fria: 
– Quanta vez uma ofensa acaricia! 
– Como um carinho sabe nos matar! 
 
(Meu glorioso pecado, 1992, p. 276) 

  

Temos aqui mais um soneto, composto por decassílabos e por um esquema de 

rimas ABAB, nos quartetos e AAB, nos tercetos. O sujeito lírico dirige-se ao amante em 

tom de queixa, acentuado, no nível sonoro, pela repetição da oclusiva /p/ e das rimas 

(externas e internas) /iɐ/. Ele justifica sua injuria por seus nervos cansados de sofrer; e 

acusa o outro de, com perversa hipocrisia, tê-lo afagado para o magoar. Na narrativa de 

Apuleio, Psique viola o impedimento de jamais ver o rosto do deus. Eros sente-se 

injuriado e castiga a jovem pelo erro. No soneto, esses papeis se invertem, na medida 

em que o eu lírico, no lugar de Psique, elabora uma espécie de autodefesa e 

responsabiliza o amado (Eros) por todo o seu sofrimento. Convém lembrarmos que 

tanto Eurípedes quanto Sófocles representam Eros como um deus cruel que se apossa 

das almas e conduz os seres à ruína. No poema de Gilka, a expressão “perversa 
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hipocrisia” (v. 1) determina uma atitude egoísta do amante que, assim como o Eros de 

Apuleio, é incapaz de compreender as razões que levaram o eu lírico a suposta ofensa. 

Algumas interpretações reforçam o caráter egoísta de Eros que seduz a jovem Psique e, 

logo depois, a abandona. De acordo com Neumann (2017, p. 101), para o deus, “a 

amante era suficientemente feminina, enquanto no escuro, e ele a possuía durante a 

noite com exclusividade, afastada do mundo e vivendo apenas para ele, sem participar 

ou interferir na sua existência divina cotidiana, nem na sua realidade”. No mito, Psique 

coloca-se como uma escrava de Eros. 

Seguindo em tom de queixa, no segundo quarteto, o eu poético afirma que, 

somente por seu sabor de um dia, glória de uma conquista singular, sua vida perdeu toda 

a alegria e é a morte que ele “vive” devagar. A expressão “sabor de um dia” traduz a 

ideia de um prazer passageiro. Já a “glória de uma conquista singular” está relacionada 

à satisfação de um desejo, de um anseio. No mito, entre todas as mortais, Psique foi a 

única capaz de despertar o amor de Eros. Todavia, o preço a ser pago por essa conquista 

é caro demais. Isolada no paraíso de Eros, Psique sente saudade da família e da 

convivência habitual com as pessoas, dado que, em seu enclausuramento, é servida 

apenas por vozes sem corpo. Essa existência nas trevas equivale à própria morte. O eu 

lírico gilkiano vive situação semelhante, pois sua existência se resume à infelicidade. 

Todo o deleite se restringe ao amante, restando ao eu poético apenas o sofrimento. 

Neumann (2017) nota que é comum nas histórias de amor entre deuses e mulheres 

mortais que toda infelicidade seja vivida apenas por elas.   

No primeiro terceto, o sujeito poético reitera o que já havia anunciado no 

quarteto inicial: a revolta sempre resulta de uma agonia. A imagem do beijo, 

mencionada pelo eu lírico, não simboliza a unidade, a coesão entre os seres, ela está 

associada a um mal: “teu beijo envenenou-me o paladar” (v.11). O beijo é transformado 

em sinônimo de aniquilamento. O verbo envenenar significa matar, destruir, corromper, 

embora esteja também ligado à narcose, à embriaguez. Na poesia grega antiga, o amor 

era visto como doença, enfermidade do corpo e da alma que tinha como consequência a 

loucura. O beijo que envenena o paladar evidencia o caráter negativo do amor, 

responsável por conduzir o homem a uma existência insípida e infeliz. 

No terceto final, o eu lírico refere-se a uma alma volúvel e fria que pode ser 

associada à imagem de um Eros instável, sedutor e cruel, que se serve do amor de forma 

egoísta: “Medita alma volúvel, alma fria:/ – Quanta vez uma ofensa acaricia!/ – Como 
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um carinho sabe nos matar!”. Os valores antitéticos atribuídos à atuação de Eros 

manifestam-se nos pares “ofensa”/“acaricia”, “carinho”/“matar”. Safo, na sua lírica, 

descreve um Eros que é, simultaneamente, doador de alegrias e de mágoas. O soneto 

examinado traz uma ênfase sobre os aspectos negativos do amor: o egoísmo e a 

inconstância.  

No entanto, apesar do seu ressentimento, o eu poético implora pela compreensão 

e pelo perdão, conforme denotam os verbos “pensa” (2x, v. 3 e 5) e “medita” (v. 12). 

Seu objetivo é obter a absolvição, apelando ao bom senso do companheiro. Como 

Psique, o sujeito lírico procura a redenção a fim de retornar ao convívio do amante. 

Entretanto, há que se destacar a atitude de enfrentamento tomada pelo eu lírico. Ele se 

afasta do paradigma de autoanulação, de sacrifício da mulher apaixonada perante o 

homem. O ato heroico de Psique, no mito, culmina com a sua libertação da servidão 

total a Eros.     

Segundo Paz (1994, p. 69), a “Antiguidade greco-romana conheceu o amor 

quase sempre como uma paixão dolorosa e, apesar disso, digna de ser vivida e em si 

mesma desejável”. O homem vive num estado de penúria, carência e, por isso, anseia 

encontrar no outro aquilo que lhe falta. No soneto seguinte, o eu lírico preconiza essa 

relação tensa entre dor e tormento presente no amor: 

 
Foges de mim, do meu olhar febrento, 
numa aparência de ódio falso e vão. 
Que importa? –afaga-me o teu pensamento.  
Olham-me os olhos do teu coração. 
 
Por te esquecer procuro o isolamento 
e mais perto de mim ficas, então: 
quem já te quis de modo assim violento, 
quem já te quis com tanta exaltação?! 
 
Na vigilância deste sentimento, 
os olhos roxos da saudade estão 
abertos sempre, para meu tormento. 
 
És muito meu na minha solidão: 
tenho-te preso ao meu querer violento: 
– vê se te evades do meu coração!... 
 
(Meu glorioso pecado, 1992, p. 277) 

 

Neste soneto, formado por decassílabos, logo no primeiro verso, o eu lírico 

anuncia a fuga do amante: “Foges de mim, do meu olhar febrento”. No mito, Eros foge 
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assim que descobre a transgressão de Psique. A expressão “olhar febrento” faz alusão à 

condição do sujeito consumido pelo desejo. Não esqueçamos que, na poesia grega 

arcaica, Eros se alojava no olhar, inspirando o delírio amoroso. Essa espécie de cegueira 

amorosa é idêntica à loucura que se apossa de Psique, após se ferir com uma das flechas 

de Eros: “Psique se tomou ela própria de amor pelo Amor. Então, cada vez mais se 

consumiu no desejo ardente pelo Autor dos desejos: inclinou-se para ele, arquejante de 

volúpia, beijou-o avidamente com grandes beijos apaixonados [...]” (APULEIO, 1963, 

p. 100). Essa febre alucinatória pertence à alçada de Eros. No mito, entregue ao desvario 

amoroso, Psique se descuida e deixa cair uma gota de óleo fervente da lâmpada sobre o 

dorso de Eros. Ferido gravemente e decepcionado com a desconfiança da esposa, o deus 

foge. Mesmo estando tão perto do Amor, Psique o perde e isso reafirma a condição 

carente da alma humana.  

O amor foge do “olhar febrento” do eu lírico numa falsa aparência de ódio. No 

mito, Eros, mesmo ferido e magoado, ainda sofre de amor por Psique. Para o eu poético, 

pouco importa o afastamento do outro, já que tem a certeza deste amor, conforme 

declara nos versos: “Que importa? – afaga-me o teu pensamento./ Olham-me os olhos 

do teu coração” (v. 3-4). É interessante observar essa ênfase sobre os olhos ao longo de 

todo o soneto: “olhar” (v.1), “olham-me” (v.2), “olhos” (v.2) e (v.10). Não se trata de 

uma simples coincidência, já que Eros está tradicionalmente vinculado ao olhar. Em 

Hipólito, de Eurípedes, o deus destila desejo pelos olhos. Hesíodo menciona que o 

desejo (Eros) pinga das pálpebras das três Graças (Cárites), deusas nascidas de Zeus e 

Eurínome. Álcman também acentua o poder do olhar ao afirmar que Eros, de escuras 

pálpebras, fita-o derretidamente com os olhos. Portanto, inferimos que o “olhar 

febrento” do eu lírico corresponde exatamente ao olhar sedutor e perturbador, ao olhar 

doentio do sujeito desejante, arquejante de volúpia. 

No segundo quarteto, para tentar esquecer esse amor, o sujeito confessa buscar a 

solidão do isolamento. Todavia, quanto mais se afasta do objeto de desejo maior é sua 

ânsia por ele. Na sequência, volta a afirmar a sua paixão: “quem já te quis de modo 

assim violento,/ quem já te quis com tanta exaltação?!”. Os sinais de interrogação e de 

exclamação conferem aos versos ainda mais veemência. Violência e exaltação indicam 

um excesso de amor, um desespero próprio de quem está apaixonado. No primeiro 

terceto, a “vigilância”, “os olhos roxos da saudade” sempre abertos sinalizam um 

sentimento imorredouro. Contínuo também é o tormento do eu lírico diante do 
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afastamento do amado. Desse modo, o amor é visto como uma maldição, uma doença 

que acomete o corpo e a alma.  

O terceto final retoma o movimento antitético apresentado nas estrofes 

anteriores. Num momento o eu poético alega o desejo de posse do amor, noutro o 

repele: “És muito meu na minha solidão;/ tenho-te preso ao meu querer violento:/– vê se 

te evades do meu coração!...”. O uso do pronome possessivo “meu” acompanhado do 

adjetivo de intensidade “muito” e a expressão “tenho-te preso” traduzem não apenas um 

sentido de propriedade, mas de retenção. O eu lírico, então, clama “vê se te evades do 

meu coração!...”. Essa súplica é dirigida ao amante, alheio ao sofrimento daquele cujo 

coração toca.  

O soneto restaura uma imagem do amor muito próxima da face daninha de Eros 

apresentada na literatura grega antiga: em Teogonia, ele é o “solta-membros”, o que 

enfraquece o corpo e “subjuga”; em Safo, Eros “arrebata”, “põe quebrantos no corpo”, 

“atormenta”; em Antígona, quem o deus toca delira, ele arrasta os homens à ruína, 

instiga à luta, “vence o desejo que brilha/ nos olhos da virgem”; finalmente, em 

Hipólito, Eros se manifesta com “malefícios”, vem com “desmedida”, “destrói” e lança 

em desgraça todos os mortais. O amor descrito pelo eu lírico gilkiano também gera 

danos, pois se revela como paixão desmedida (“olhar febrento”, “querer violento”, 

“exaltação”). Devido à distância que separa os amantes, o amor passa a ser um 

tormento, por isso o eu poético procura esquecê-lo, quer que ele se evada do seu 

coração. O amor, em última instância, corresponde a um sentimento instável em que se 

aglutinam emoções contrárias: ódio e paixão, desejo e aversão, prazer e dor. Todos 

esses aspectos juntos recompõem a fisionomia tradicional de Eros.  

O último poema que analisaremos introduz a imagem de um Eros ao mesmo 

tempo humanizado e cosmogônico, concebido como energia abstrata, força vital que se 

distribui por todo o universo:   
 
    Não, não és o homem amante, 
   és o amor feito homem, 
   amando cegamente, 
   indefinidamente amando. 
 
5  És como o sol que, ao mesmo tempo,  
   doura as montanhas e as valas, 
   as alturas perfumadas 
   e as profundezas infectas, 
   por todos se distribuindo, 
10 sem que se detenha 
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   em alguém. 
 
   És o amor que procura ser sentido, 
   sou a alma feita, para te sentir... 
   Adormeceste nos meus braços, 
15 tentei investigar teu mistério 
   (pobre Psyché!)... 
   Desfez-se o encanto, 
   fugiste. 
 
   Por que te não aceitei 
20 como me aparecias, 
   como te havia sonhado, 
   se era melhor que todas as verdades, 
   tua mentira?!... 
       
(Meu glorioso pecado, 1992, p. 278) 

   

Nesse poema, afastamo-nos da regularidade métrica dos sonetos. O eu lírico abre 

o texto com uma dupla negação (“Não, não és o homem amante”) para, no verso 

seguinte, introduzir a afirmação “és o amor feito homem”. Nessa exaltação do amor, o 

eu poético reconhece em seu interlocutor não o homem amante, mas o amor feito 

homem, ou seja, o próprio Eros, o amor divino encarnado, transfigurado. Amar 

cegamente significa entregar-se de forma absoluta ao sentimento, ignorar a razão, se 

fazer cego à tudo, em nome do amor. No mito, ao se apaixonar por Psique, Eros se 

deixa dominar pelo próprio sentimento que detém. No poema em pauta, a ênfase sobre o 

amor se revela no uso das palavras “amante”, “amor” e “amando”. O emprego do 

gerúndio no verbo “amando” e do advérbio “indefinidamente” visa expressar uma 

continuidade do sentimento amoroso. Em todo poema, a aliteração da consoante nasal 

/m/ e a reincidência das vogais nasais contribuem para esse efeito de prolongamento.  

O amor, potência divina, que os poetas gregos designaram eros, adquire corpo, 

humaniza-se, sem, no entanto, perder o caráter cosmogônico. O amor de que nos fala o 

eu lírico une o superior e o inferior e é capaz de projetar-se sobre tudo e sobre todos. 

Em outras palavras, apesar de sofrer um processo de antropormofização, o amor ainda é 

onipotente e universal.  

Safo ressalta a mobilidade de Eros ao defini-lo como uma força que lhe trespassa 

o corpo. Na segunda estrofe do poema de Gilka, o amor surge na forma de luz e 

movimento, comparado ao sol que doura as “montanhas” e as “valas”, as “alturas 

perfumadas” e as “profundezas infectas”, por tudo se distribuindo. Além da onipotência 

e da universalidade dessa forma abstrata, observamos aqui a aparição de um terceiro 

aspecto, a ambivalência. O antagonismo formado pelos pares “montanhas”/“valas”, 
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“alturas perfumadas”/“profundezas infectas” recupera o papel intermediário de Eros e 

sua ubiquidade. Recordemos os versos de Sófocles, em Antígona: “Eros, que te abates 

sobre/ bestas, e nas suaves faces/ da jovem dormes,/ vagas sobre as ondas/ e penetras 

em rebanhos campestres” (SÓFOCLES, 2007, p. 61).    

O Amor é a força fundamental que faz germinar a vida e que é capaz de 

sintetizar os opostos. Esse amor universal que se distribui por tudo, sem jamais se deter 

em algo ou em alguém, é marcado pela inconstância. Comparado ao sol, esse amor é 

luz, substância que ilumina, fornece energia e calor, matéria que aquece. A imagem do 

sol vem reforçar a onipresença de Eros. Símbolo de potência, fonte abundante de luz e 

calor, dois elementos fundamentais para a vida dos seres, o sol impera brilhante e 

esplendoroso no céu, intangível. Durante o dia, olhá-lo diretamente fere a vista, ofusca a 

visão. Ardente e luminoso, o sol representa o calor, o fogo universal que oferece a 

energia vital, mas que, por outro lado, também pode destruir. O fogo, segundo 

Bachelard (2008, p. 11), é “ultravivo”, “íntimo e universal”, “vive em nosso coração. 

Vive no céu. Sobe das profundezas da substância e se oferece como um amor”. O amor 

a que se refere o eu lírico é esse fogo, simultaneamente, íntimo e universal. 

O processo de humanização de Eros, operado no poema, mostra que ele não é 

simplesmente uma divindade externa que interfere na vida dos homens. Conforme 

propôs Platão, Eros é “um daimonion, voz que vem de dentro” (SCHULER, 1992, p. 

33). O verso inicial da terceira estrofe, anuncia que se trata do “amor que procura ser 

sentido”. O eu poético, por sua vez, identifica-se como a alma, feita para senti-lo. Amor 

e alma, assim conectados, lembram Eros e Psique, na narrativa de Apuleio: dois seres 

predestinados à união.  

Na mesma estrofe, o eu lírico, que até então construía uma apologia ao amor, 

passa a descrever o instante exato em que se dá a fuga de Eros: “Adormeceste nos meus 

braços/ tentei investigar teu mistério/ (pobre Psyché!).../ Desfez-se o encanto,/ fugiste”.. 

Há aqui uma referência explícita a dois dos principais mitemas do mito de Eros e 

Psique: a transgressão da esposa e a fuga do deus. Eros impôs à Psique a condição de 

jamais ver seu rosto. Uma noite, após o deus adormecer, a moça aproxima-se do leito 

com uma lâmpada de óleo. Nesse momento, ela desvenda o mistério e o encanto se 

desfaz. Eros, descoberto, foge. Como Psique, o eu poético se deixa dominar pelo desejo 

de desvendar o oculto. No mito, Eros é a presença invisível: Psique podia ouvir sua 

doce voz, tocar sua face macia e de linhas suaves, sentir-lhe a cabeleira perfumada e a 
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secreta flama que ardia em seu peito. Ela tinha-o em seus braços, mas não o conhecia, 

por isso desejava ver sua forma verdadeira. Contudo, ao conhecer a verdadeira 

identidade de seu parceiro, ela acaba lançando “ambos no destino da separação, que é a 

consciência” (NEUMANN, 2017, p. 105). A exclamação do sujeito lírico “pobre 

Psyché!” já anuncia essa frustrada tentativa de desvendamento do outro e o calvário que 

a jovem passa a viver. A referência ao “encanto” nos direciona à concepção do amor 

como “um feitiço”, “um laço mágico” que une dois entes (Cf. PAZ, 1994). 

Encantamento, magia ou feitiço, o amor encerra um mistério que é exatamente o que se 

desfaz a partir da ação de Psique.   

Na estrofe final, o eu lírico recrimina sua curiosidade: “Por que não te aceitei/ 

como me aparecias,/ como te havia sonhado,/ se era melhor que todas as verdades/ tua 

mentira?!...”. Convencido de sua falta, o eu vive situação semelhante à da Psique 

abandonada. Se não tivesse cedido aos impulsos, não teria perdido o amor. Ao conhecer 

a verdadeira identidade do amante, dissipa-se todo o encantamento imaginativo que 

gerava uma visão fantasiada do amor. Entretanto, embora desfeito o encantamento, ao 

contrário do mito, o eu poético não consegue alcançar o amor na sua forma plena. 

Psique reencontra a plenitude em Eros, enquanto o eu lírico gilkiano permanece carente, 

lamentando a perda da ilusão. Na narrativa de Apuleio, antes de ceder à curiosidade, 

Psique demonstrava aceitar viver na escuridão em nome do amor: “Do teu rosto, de hoje 

em diante, não quero mais saber. As próprias trevas da noite não têm mais sombra para 

mim: eu tenho a ti, que és minha luz” (APULEIO, 1963, p. 95). Ela prefere se sacrificar, 

a perder o amado.  

Psique, segundo Neumann (2017, p. 100), promove uma transformação de Eros: 

enquanto permanece oculto este “pode ser uma encarnação de uma imagem qualquer de 

Eros”, no entanto, quando exposto, “este Eros visível é o Eros divino, filho de 

Afrodite”. No poema, o eu lírico nos apresenta um “o amor feito homem” que, como o 

sol, doura montanhas e valas, alturas perfumadas e profundezas infectas, “por todos se 

distribuindo/ sem que se detenha/ em alguém”. Esse Amor é uma presença invisível e 

intangível, está sempre de passagem, jamais se deixando possuir. Decifrar o seu 

mistério significaria, de alguma maneira, tomar posse dele, o que não parece viável, 

pois Eros é, por natureza, um ser arredio. 

Essa insatisfação do sujeito, incapaz de apreender o Amor na sua forma plena, 

mantém vivo o desejo, afinal, só desejamos o que está além. Ao abordar essa temática, 
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Gilka traz à luz a condição fundamental do homem, sempre carente, a procura daquilo 

que o excede. Essa, a propósito, também é a natureza de Eros: “o amor ao mesmo tempo 

despojado e capaz de tudo” (MAZEL, 1988, p.131). O desejo, pondera Jacques Mazel 

(1988), torna-se mais importante que o próprio objeto desejado. Nas palavras do autor 

(1988, p. 133), o desejo é “um simples intermediário, e não um fim em si”. 

Por outro lado, a perda do amor, reproduzida no poema, resgata o momento mais 

trágico do mito. É nesse instante que se inicia a saga dolorosa de Psique em busca do 

amor e, ao mesmo tempo, o seu processo de ascensão. Todo o sofrimento e todos os 

percalços vividos pela jovem são uma espécie de expiação por sua falta. A transgressão 

de Psique deriva não apenas do medo e da curiosidade, também é movida por força do 

destino. A essência de Psique, explica Neumann (2017, p. 101), é “psíquica e por isso 

uma existência nas trevas não lhe será suficiente”. Representando o sopro vital, a alma 

dos seres, Psique jamais conseguiria viver presa à escuridão. Ela representa a 

curiosidade do homem diante do numinoso, do misterioso. 

 Em todos os poemas que analisamos até aqui, em nenhum momento o eu lírico 

revelou um desejo controlado, isso, porque Eros jamais é moderado, está associado ao 

imensurável, à desmedida, ao irracional, ao delírio, ao desejo intemperante. Embora 

sempre atuante, Eros aparece como uma força invisível que nunca se revela por 

completo. Já Psique surge enquanto alma faminta, à espera do amor ideal ou como 

mulher abandonada buscando reencontrá-lo. O Amor reúne condições ambivalentes, ora 

vivido como êxtase, gozo, ora como desengano, sofrimento, infelicidade.  
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DAS RESSONÂNCIAS MÍTICAS DE EROS E DE PSIQUE 

 NA LÍRICA GILKIANA 

  

Gilbert Durand demonstrou através de seus estudos que um mito, mesmo 

adormecido, está sempre à espera de sua palingenesia, isto é, de seu renascimento. 

Assim como os símbolos e as imagens que o compõem, o mito nunca desaparece da 

atualidade psíquica. Na realidade, ele faz parte da estrutura mental do homem, basta 

observamos sua manifestação nos sonhos, na literatura, na pintura, na ciência, enfim, 

em toda forma de representação humana. Os mitos pertencem a uma herança coletiva 

que repercute nos psiquismos individuais de uma sociedade de um dado período 

histórico. Nesta tese, buscamos demonstrar como o mito de Eros, cujos primeiros 

registros literários datam do século VIII a. C., ressurge reatualizado na obra de Gilka 

Machado, produzida a partir das primeiras décadas do século XX. 

No curso da história, a importância dos mitos e do imaginário tornou-se visível, 

especialmente, com os movimentos impulsionados pelas estéticas pré-romântica, 

romântica, simbolista e surrealista. O Simbolismo, movimento iniciado ainda no século 

XIX e prolongado nas primeiras décadas do século XX, propõe a retomada de uma 

forma de pensamento indireta, representada pelo símbolo. Os poetas simbolistas 

reavaliam os conteúdos oníricos e se voltam para o universo íntimo, a fim de revelar o 

eu profundo, ocultado nas sombras da inconsciência. Nesse mergulho até as camadas 

mais profundas da psique, em meio a uma atmosfera habitada pelo inefável, pelo 

insólito, os poetas reencontram os arquétipos estudados por Jung. Nesse cruzamento 

entre o inconsciente individual e o inconsciente coletivo é que renascem os mitos, como 

os que destacamos na poesia de Gilka Machado.  

O ressurgimento de um determinado mito depende diretamente das 

particularidades históricas e culturais. Nas primeiras décadas do século XX, período em 

que se inicia a produção poética de Gilka, existe uma mentalidade propícia à retomada 

do irracional, do obscuro, do misterioso, eclipsados pela lógica racionalista. A 

manifestação do mito de Eros na poesia de Gilka resulta de uma série de fatores entre os 

quais, sem dúvida, encontra-se a preocupação com os desejos e as paixões do homem, 

não mais visto como ser puramente racional. A nova mentalidade desconstrói a 

concepção do homem fragmentado, desligado da sua sensibilidade natural. Até então a 
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arte poética mantivera-se voltada para fins meramente formais, atenta à materialidade da 

palavra, refreando as emoções, as ânsias. 

A fim de ilustrar a atuação profunda dos mitos sobre o homem, Durand (1998, p. 

133) compara o mítico ao inconsciente: “O mítico seria como o inconsciente onde se 

formulam e tentam resolver-se em imagens as grandes questões às quais a consciência 

nunca consegue dar respostas lógicas sem antinomias”. Platão já havia admitido que o 

mito nos dá acesso às verdades impossíveis de demonstrar, como a existência da alma, o 

além e a morte (Cf. DURAND, 2001). A prova de que Platão não abandona os mitos 

está no próprio Banquete. Para explicar os mistérios do amor, o filósofo reelabora o 

mito sobre a origem de Eros, a partir do discurso da sacerdotisa Diotima. Se o mito dá 

conta do insolúvel, do inacessível, não é surpresa a sua ligação profunda com a poesia, 

principalmente, aquela orientada pela estética simbolista. Seja no mito ou na poesia, é o 

símbolo (ou a imagem poética) que servirá como mediador entre o homem e os 

mistérios que os métodos racionais não conseguem explicar.  

Por se tratar de uma memória social, a reapreciação dos mitos jamais é realizada 

de forma mecânica, estereotipada, demanda sempre um processo de ressemantização. 

Isso nos parece claro já que os mitos são endossados por pessoas, por grupos e não há 

como ignorar as diferenças culturais, históricas e sociais. Durand (1998, p. 255) frisa 

que “Cada época, cada momento cultural guarda apenas o grupo de lições que lhe 

convém”. No decorrer da história, os mitos se modificam, ganham e perdem mitemas e, 

o mais importante, são ressignificados. Essa possibilidade de atribuir novos significados 

ao mito colabora para a sua permanência. Vejamos o caso aqui estudado: a retomada 

dos mitos de Eros e de Eros e Psique na poesia de Gilka dialoga com as versões 

apresentadas na literatura grega antiga; no entanto, a reatualização destes mitos não 

significa uma reprodução fiel.  

A presença de um elemento mítico no texto literário, de forma explícita ou 

implícita, torna-se essencialmente significativa, porque é a partir desse núcleo mítico 

que se organiza e se desenvolve a análise do texto. Seja de uma obra inteira ou de um 

único poema, o sentido nunca é dado automaticamente, é sempre desvendado. Para 

Durand (1998), toda interpretação exige que nos arrisquemos. Confrontados pelo texto, 

adentramos num mundo novo, como numa espécie de salto em um poço profundo. 

Durand (1998) faz alusão à expressão em francês “Ça me regarde!”, salientando que, no 

interior do texto, o mito nos olha. O mesmo mito que orienta a interpretação do texto, 
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deixa suas marcas, evidenciadas pela mitocrítica. Conforme argumentamos antes, as 

imagens não são gratuitas, elas têm raízes profundas que comprovam a universalidade 

do nosso imaginário.       

Investigando as abordagens sobre a figura mítica de Eros, constatamos que 

muitas delas deslocam o interesse do mito grego e tomam como base o conceito de Eros 

a partir das reflexões psicanalíticas. Para Freud, Eros representa uma pulsão de vida, em 

oposição a Tanatos, pulsão de morte. Esses dois instintos primários do indivíduo 

permanecem em uma perpétua luta, o primeiro dirigindo-se à satisfação dos impulsos, 

ao prazer, e o segundo buscando aliviar a tensão, o sofrimento e a repressão (Cf. 

MARCUSE, 1972). A psicanálise contribui diretamente para o resgate da figura Eros, já 

que a visão religiosa faz questão de degradá-lo, atribuindo a ele um caráter subversivo, 

libertino e profano. Freud derruba todas as convenções e revela que o impulso erótico é 

um princípio vital do ser humano. Esse aspecto não está distante do Eros cosmogônico 

invocado pelas Musas de Hesíodo. Em Teogonia, Eros constitui o impulso criador 

primeiro.  

Em contrapartida, acreditamos que a psicanálise freudiana acaba influenciando o 

processo de desgaste do mito. Transformado em conceito, Eros é destituído do seu 

caráter mítico e sagrado. Outro problema é que o tratamento puramente científico 

desloca Eros do seu espaço de origem, o texto literário. Muito antes de ser apresentado 

como conceito de pulsão de vida, como impulso instintivo básico, Eros é vivido como 

Palavra, como expressão poética. A perspectiva freudiana amputa o mito, pois não nos 

fala do Eros “solta-membros”, do Eros “dociamargo”, do Eros “mythóplokos”, do deus 

que enlouquece, quebranta, trespassa, seduz, arrebata, derrete, transtorna a inteligência e 

o coração dos poetas, etc. Toda essa riqueza de imagens se perde. Diante disso, 

decidimos abordar o mito de Eros não apenas por meio de reflexões teóricas, partimos 

de sua origem, ou seja, de suas manifestações literárias, nas quais encontramos 

efetivamente o mito em sua mobilidade e complexidade, passível de ser reinterpretado e 

ressignificado.  

Nesta tese, nosso primeiro passo foi resgatar as raízes literárias do mito de Eros 

a fim de estabelecer seus mitemas constitutivos. Seguindo o percurso do mito na 

literatura grega antiga, notamos que seus primeiros registros aparecem em textos 

anteriores a Platão (V – IV a.C.). É o caso de Teogonia, de Hesíodo (VIII a.C.) e dos 

poemas e fragmentos de Safo de Lesbos (VII – VI a.C.), Álcman (VII a.C.) e Íbico (VI 
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a.C.). Saindo do período arcaico e ingressando no período clássico, destacamos as 

representações de Eros nas tragédias Antígona, de Sófocles e Hipólito, de Eurípedes e 

na comédia Las aves, de Aristófanes. Cada um desses autores elabora uma imagem 

única de Eros. A irregularidade visível nos discursos sobre Eros demonstra a natureza 

complexa da identidade do deus grego. Gerado no caos juntamente com Gaia e Tártaro, 

nascido de um ovo vazio, filho de Urano e Afrodite, Ares e Afrodite, Zéfiro e Íris, 

Urano e Terra, Poros e Penia, Hermes e Ártemis, Hermes e Afrodite, etc. Não existe um 

consenso sobre a genealogia de Eros. Além disso, sua fisionomia também se altera, ora 

é representado como um jovem efebo, ora como um menino inconsequente e travesso, 

portador de arco e flecha. Enquanto alguns autores admitem sua superioridade em 

relação aos demais deuses, outros autores subjugam-no aos desmandos da deusa 

Afrodite. De modo geral, no conjunto da literatura grega arcaica e clássica, Eros deixa 

de ser um deus primitivo e cosmogônico, anterior à formação do universo juntamente 

com Caos e Gaia, para se tornar o deus do amor, membro do séquito de Afrodite. A 

dificuldade em se dar uma única versão ao mito de Eros talvez resulte da própria 

natureza inconstante do deus. A rigor, Eros jamais se deixa dominar por completo, 

estando sempre além, como objeto de permanente investigação, conforme reconheceu 

Schuler (1994, p. 101): “aprisionado por textos, Eros vive no discurso, no inconstante, 

inconcluso discurso dos homens, múltiplo e variável, objeto de incansável 

investigação”. Podemos dizer que Eros ultrapassa o próprio mito, é anterior a ele, 

sempre existiu.  

Deus ambivalente e dinâmico, Eros possui um poder imensurável e impossível 

de deter. Se, por um lado, representa a potência geratriz (unindo dois entes para criar um 

terceiro) e garante a continuidade da vida, por outro lado, também encerra uma força 

intempestiva, capaz de aniquilar, levar à ruína. Entre os poetas gregos, sobressai o 

caráter fisiológico de Eros: ele atua no corpo, é o “solta-membros”, o que põe 

quebrantos, trespassa e arrebata. Os órgãos privilegiados são os olhos, neles se instaura 

o desejo e a volúpia. Também é por meio do olhar que Eros seduz suas vítimas. O 

delírio e a embriaguez estão associados a essa divindade. Sócrates, em Fedro, chega a 

comparar o delírio erótico a outras formas de delírio, o poético, das Musas e o 

divinatório, de Apolo. Certamente, não é por acaso que o nascimento de Eros, segundo 

a sacerdotisa Diotima, ocorre por conta da embriaguez de Poros.  
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Seja na literatura grega antiga ou na filosofia platônica, Eros exerce a mesma 

função agregadora: promove o encontro entre o amante e o seu objeto de desejo; 

reconcilia o homem com a natureza; restaura a completude primitiva do indivíduo; ou 

ainda, conduz o sujeito ao belo excedente. Rebaixado à função de semideus, mediador 

entre o mundo superior e os homens, o Eros platônico, descrito por Diotima, é marcado 

principalmente pela carência. Essa constatação da sacerdotisa não é de todo estranha, 

uma vez que, na literatura grega antiga, alguns autores nos fornecem a imagem do amor 

como falta, insatisfação.  

Em Teogonia, texto que consideramos fundador do mito de Eros, o deus surge 

enquanto força vital que impulsiona o nascimento dos outros deuses e demais seres. 

Safo de Lesbos irá denomina-lo “Éros mythóplokos”, isto é, tecelão de mitos. Esse 

“Éros mythoplókos” é claramente um desdobramento do Eros cosmogônico primitivo, 

afinal, mytho remete à narrativa, enquanto plókos, derivado de plékō e de plokḗ, evoca o 

movimento da trama, do tecido. Tecer significa ligar, entrelaçar, lembrando um pouco o 

métier do poeta, artesão das palavras. Encontramos o tema do amor em diversos mitos, 

entre eles: Apolo e Dafne, Orfeu e Eurídice, Narciso, Eros e Psique. De fato, existe um 

imenso conjunto de histórias cuja base é o amor. Ao dar a Eros a alcunha de tecelão de 

mitos, Safo, provavelmente, estava considerando o poder agregador e criador imanente 

a ele. Imantadas pela força do amor, as palavras, como os fios de um tecido, ligam-se 

umas às outras.  

Iniciamos nosso estudo sobre a presença do mito de Eros na poesia de Gilka 

Machado analisando dois longos poemas, incluídos em Mulher nua (1922): “Comigo 

mesma”, que abre o livro e “Estos da Primavera”. Observamos nessas composições um 

Amor que se distribui por toda a Natureza e que inflama o coração do eu lírico e do 

próprio leitor, numa espécie de êxtase e/ou gozo compartilhado. Nos dois poemas, o 

amor é o motor, ele impulsiona a palavra poética. Paz (2012) salienta que as palavras 

que compõem um poema não estão nem fora, nem dentro, são o próprio ser e o outro. 

Nas palavras do crítico e poeta (2012, p. 188): “a inspiração é essa voz estranha que tira 

o homem de si mesmo para ser tudo o que é, tudo o que deseja: outro corpo, outro ser”. 

O amor e o desejo, ambos ligados a Eros, impulsionam o sujeito a sair de si mesmo em 

busca do outro, da unidade primeira.   

Em “Comigo mesma” e em “Estos da Primavera”, o tema principal é a 

celebração do Amor, enquanto força imensurável que unifica todos os seres e todas as 



179 

 

coisas, gera a vida e promove a harmonia entre os inconciliáveis. Tudo está ligado em 

“Comigo mesma”. O ritmo sinuoso da dança de Salomé, eleita Musa pelo eu lírico, está 

ligado ao ritmo encantatório da poesia. De acordo com Paz (2012), o ritmo, na sua 

origem, constituía um procedimento mágico pelo qual os homens buscavam encantar e 

aprisionar determinadas forças e exorcizar outras. Em última instância, o ritmo é rito, 

força criadora. Em “Comigo mesma”, o ritmo da dança/do poema é o mesmo ritmo que 

governa o universo natural e cósmico, onde coincidem o fluxo e o refluxo, a atração e a 

repulsão, a união e a separação. O poema reatualiza a mesma força unificadora e 

vivificante representada no mito de Eros. O eu lírico dirige-se à sua Musa e roga-lhe 

que, na sua dança sensual, repercuta o ritmo universal, ou seja, o ritmo unificador, 

instantâneo e perene. Essa tentativa de recompor o ritmo que governa a existência 

deriva do desejo de perpetuar-se, vencendo a temporalidade, o passageiro. 

A nudez de Salomé e a sua dança sensual evocam as cerimonias e os rituais 

orgíacos de regeneração e de fertilidade. Esse aspecto sagrado também é assinalado pela 

imagem da Natureza como um “templo pagão” e pela própria figura da mulher 

sacerdotisa. A dança realizada por Salomé é devotada ao Amor, justamente a potência 

que mantém a coesão do universo e que garante a continuidade da vida. Imbuída desse 

amor universal e agregador, Salomé aproxima valores antitéticos, conforme destacamos 

na correlação entre corpo e alma, carne e espírito, satânica e divina, Bem e Mal, etc. 

Essa conjugação de elementos opostos anuncia a presença do mitema da conciliação 

entre os contrários, constitutivo do mito de Eros. No Banquete, Diotima atribui o papel 

de mediador a Eros. 

Paz (2012) chega a afirmar que o ritmo não está fora do homem, ao contrário, é 

parte dele, é expressão do homem, temporalidade concreta. O ritmo original, que marca 

não só o poema em pauta, mas a poesia de Gilka como um todo, é o próprio Amor. 

Motor da vida, Eros, conforme Agáton, no Banquete, aproxima os homens, retira-os de 

sua condição de isolamento.  

Em “Estos da Primavera”, por força do mesmo amor imensurável e onipotente, 

opera-se um movimento de distensão do eu lírico em direção ao etéreo. Essa energia 

vivificante e envolvente que constitui Eros devolve o sujeito à sua totalidade original. 

Nesse segundo poema, as imagens associadas a Eros são ainda mais abundantes. 

Reitera-se a imagem do Amor que se apodera de todos os seres e que, ao mesmo tempo, 

é construtor e destruidor, manso e bravio, sinônimo de ventura e desgraça. Gilka 
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concebe Eros da mesma forma que Safo, destacando nele a coalizão entre os opostos 

complementares. Além do mitema da conciliação dos contrários, o poema “Estos da 

Primavera” recupera, sintática e semanticamente, o mitema da comunhão e da unidade 

entre os seres. As linhas de força que se estabelecem a partir dos verbos empregados 

pela poeta traduzem o movimento de envolver, incorporar. 

A reapreciação do mito de Eros na poética gilkiana resulta de uma necessidade 

de retomar os laços que unem o homem à Natureza. Não há exemplo maior dessa 

ligação que o amor, força de atração primordial. Gilka, como outros poetas simbolistas, 

rompe com aquela poesia preocupada somente com a forma, orientada para descrever e 

afastada da ordem da sensação. Os simbolistas não se preocupam apenas com a forma, 

eles adentram o universo dos sonhos, dos sentidos, dos instintos. Nesse domínio, onde 

se cruzam o inconsciente individual e o inconsciente coletivo, encontramos os símbolos, 

as imagens e os mitos. Nessa reinserção dos conteúdos emotivos na poesia é natural a 

reaparição de Eros, senhor dos desejos e das paixões.  

Por meio de imagens ligadas ao fogo, o poema “Estos da Primavera” nos 

direciona ao próprio mitema do desejo ardente que consome o ser. A palavra “ânsia”, 

repetida quase à exaustão, acentua essa ideia da força intemperante, do desejo 

insaciável. Eros se ajusta bem à atmosfera primaveril, conforme destacaram os poetas 

gregos. Trata-se de um tempo propício aos enlaces amorosos, à sedução. O eu lírico 

observa a comunhão entre os diversos elementos naturais e cósmicos, tais como: o Sol e 

a Natureza, o Vento e a frondeira, o céu e a terra. Este último par, aliás, representa a 

hierogamia cósmica narrada pelas Musas em Teogonia. A força de atração exercida pelo 

amor (Eros) restaura, por fim, a unidade primitiva entre o eu lírico e a Natureza. Os 

domínios exterior e interior tornam-se indistinguíveis, as fronteiras entre o subjetivo e o 

objetivo desaparecem.  

Sabemos que Gilka partilha de uma cosmovisão simbolista, segundo a qual o 

homem só poderá alcançar a plenitude mediante sua reintegração com a Natureza. Na 

medida em que desenvolve uma consciência racional, o homem se afasta da Natureza, 

seu pensamento passa a ser pautado na análise e na lógica, e não mais nos sentidos. A 

reatualização do mito de Eros responde, portanto, a essa necessidade de recuperar o elo 

perdido entre o homem e a Natureza e, porque não dizer, do próprio homem consigo 

mesmo, já que os sentidos estão na sua base. Eros, desde Hesíodo, impõe esse poder 

integrador, ele aproxima; ao mesmo tempo, sua atuação se dá através dos sentidos, o 
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que justifica o caráter fisiológico ressaltado pelos poetas: o solta-membros, aquele que 

põe quebrantos no corpo, que trespassa, arrebata, destila desejo pelos olhos, lança um 

olhar penetrante e paralisante.  

A mitologia greco-romana está repleta de histórias de amor que se perpetuaram 

através da literatura até os nossos dias. Vejamos, por exemplo, Eros e Psique, Píramo e 

Tisbe, Apolo e Dafne, entre outros. Segundo Paz (1994, p. 34), “não há povo nem 

civilização que não possua poemas, canções, lendas ou contos nos quais a anedota ou o 

argumento – o mito, no sentido original da palavra – não seja o encontro de duas 

pessoas, sua mútua atração e os esforços e dificuldades que devem enfrentar para se 

unirem”. O amor, a princípio, é vivido como uma troca, uma mútua adesão de dois 

indivíduos. No instante em que uma das partes se torna esquiva, passa a imperar uma 

relação assimétrica em que há investimento de apenas uma das partes.  

Nos poemas analisados no segundo subcapítulo, em sua maioria sonetos, 

identificamos a presença do mito de Eros e Psique por meio das referências ao desejo 

insaciável, à presença do amante desconhecido, à transgressão de Psique, à fuga do 

amor e à tentativa de redenção. Durand deixou claro que um mito não se sustenta por 

único mitema, mas sim por um conjunto deles. Até então Eros estava no centro do nosso 

debate, mas, nesta segunda parte do nosso trabalho, o enfoque recai sobre Psique. No 

mito, o protagonismo é seu; ela é a heroína que precisará vencer diversos obstáculos 

para reencontrar o amor. A narrativa mítica explora a libertação feminina do jugo de um 

Eros dominador e egoísta.  

O tom confessional, assinalado pelo emprego da segunda pessoa do singular, 

permeia todos os poemas examinados. O eu lírico gilkiano reencarna a figura da Psique 

abandonada, ao mesmo tempo, lânguida e envolvente, entregue à embriaguez dos 

sentidos. Ela representa o desassossego, a alma faminta, ansiosa por obter o Amor na 

sua forma plena. Não é a ausência do amado que lhe aflige, mas a impossibilidade de 

realização desse amor, que se resume a um constante apelo, um chamamento. 

Neste segundo subcapítulo, dedicado ao mito de Eros e Psique, abordamos 

primeiramente dois sonetos de Estados de alma, ambos incluídos na mesma sequência 

de poemas intitulada “Poema de amor (Versos antigos)”. No primeiro soneto, Eros é 

apresentado como o ideal de amor e de arte. O sujeito poético revela-nos uma “alma 

faminta”, possuída pela “ânsia inexplicável dos insanos”. A longa e dolorosa espera por 

um amor que nunca chega faz com que perca as esperanças e se abandone aos danos do 
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destino. É nesse momento que surge inesperadamente o amor. A estranha presença 

desse outro gera desconfiança e medo. Perturbado diante do desconhecido, o eu lírico 

decide fugir, pois pressente que a chegada tardia desse amor poderá lhe trazer 

infelicidade. 

No soneto seguinte, da mesma sequência “Poema de amor (Versos antigos)”, o 

cenário é um pouco diferente. Distante do amado, o eu lírico anseia por lhe sentir o 

corpo, a carne impura e viva, para ter a certeza de que ele está humanizado. Inferimos 

que é ao próprio Eros que o eu se refere. O amor, porém, permanece idealizado, 

subjetivo. Quanto mais o eu se aproxima dele, mais sua forma se esquiva, 

comportamento idêntico ao do Eros da narrativa de Apuleio. Diante da barreira que se 

interpõe entre o eu e o amor, a saída é experimentar sua forma transcendentalizada 

através do odor, do perfume. Em vez de gozar o corpo, a carne, que na visão platônica 

corresponderia a uma forma de amor vulgar, presa ao domínio físico, o eu lírico 

contenta-se com uma forma de amor mais elevada. 

Nos dois sonetos mencionados, é visível o acento dado à “ânsia” que aflige, 

atormenta o ser, e que os poetas gregos julgaram ser derivada de Eros. O amor é 

concebido como uma espécie de doença incurável, um desespero muito próximo à 

loucura, à insanidade. Essa busca permanente e esse desejo insaciável reaparecem no 

poema “Ânsia múltipla”, incluído na obra Mulher nua. O poema longo e de métrica 

irregular reproduz a ideia da comunhão entre os seres, o que explica a persistência do 

substantivo “beijo” e do verbo “beijar”. Eros comparece mediante a referência a 

imagens ígneas (“calor”, “túnica de raios”) e fluídicas. A correlação entre sensações 

opostas, como a carícia que perfura, os beijos finos e penetrantes como punhais, lembra 

o Eros ambivalente, suave e violento.  

Em Safo, Eros trespassa, arrebata, põe quebrantos, inspira delírios. Em “Ânsia 

múltipla”, o eu poético revela-se acometido por uma paixão que treslouca, provoca 

tremores e desmaios, impõe ímpetos violentos. Tamanha é a sua insaciedade que o eu 

lírico chega a assumir a “ânsia infinita” das “virgens mortas”, das mulheres que jamais 

conheceram o amor. Esse desejo intemperante e violento só reafirma a presença do Eros 

mítico, por outro lado, não podemos esquecer que essa insaciedade também pertence a 

Psique. 

O soneto que abre o livro Meu glorioso pecado, “Quem és tu que me vens, 

trajando a fantasia”, direciona-nos ao mitema do amante desconhecido. O amor, 
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esperado por vinte anos de dor, enfim, surge trazendo um “olhar de chama” que desafia 

o raciocínio e o pudor. Esse “olhar de chama” é enigmático, sedutor e perturbador, tal 

qual o olhar arrebatador do Eros mítico. Seduzido, o eu lírico se alia ao outro. Mas 

mesmo com a cópula, prevista na fusão dos corpos, ele é incapaz de desvelar a “verdade 

interior” do outro, ocultada por uma máscara sombria. O sujeito poético não se contenta 

com o prazer físico, busca a essência do outro. O cenário é idêntico ao do mito de Eros e 

Psique:  em meio à inconsciência imposta pelo deus, a jovem lança-se na complicada 

tarefa de revelar o invisível. O amante desconhecido adota a mesma atitude esquiva de 

Eros, escondendo-se por trás de uma máscara sombria, sem se deixar possuir por 

inteiro.  

Além de recompor os mitemas da narrativa de Apuleio, o referido soneto amplia 

o sentido do mito de Eros e Psique. O eu lírico perder-se na busca interminável pelo 

outro, numa doce agonia. Isso sugere um processo de dissolução do sujeito, previsto 

pela experiência erótica. Perder-se também significa desorientar-se e, nesse sentido, 

pode revelar um processo alienamento. Com efeito, Eros é responsável pela embriaguez, 

pelo entorpecimento dos sentidos. 

Diante da fuga constante do Amor, o eu lírico gilkiano vive uma condição de 

angústia e solidão. É preciso reconquistar o amor e a palavra poética será aliada nessa 

tentativa de convencimento do outro. No soneto “Se te injuriei, por uma rebeldia”, 

também presente em Meu glorioso pecado, o eu lírico apela ao bom-senso do amado, 

numa tentativa de se redimir da suposta ofensa causada a ele. Embora ainda se mostre 

submisso a esse amor, o eu assume uma posição de enfrentamento, indicada nas 

referências ao egoísmo e à hipocrisia do outro. O eu poético responsabiliza o amado por 

todo o seu tormento. Aqui, identificamos dois mitemas constitutivos do mito de Eros e 

Psique: a transgressão da jovem e a busca pela redenção. No entanto, justamente ao 

contrário de Psique, o sujeito poético não confessa sua culpa, percebe algo que está 

implícito no mito: a perversidade do amante que seduz e depois abandona.  

Em outro soneto da mesma obra, “Foges de mim, do meu olhar febrento”, 

repete-se a imagem da fuga do amor e a representação da alma faminta (Psique), 

sedenta de prazer. O mitema do desejo é evocado através de expressões como “olhar 

febrento” e “querer violento”. A relação do sujeito poético com o amante se mantém 

numa tensão entre paixão e tormento, aproximação e isolamento, querer e recusa. A 

falta, o desejo não realizado aguça ainda mais essa ânsia do sujeito. 
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Um dos fios condutores da imaginação poética em Gilka é, sem dúvida, o fogo, 

matéria que evoca o amor, a paixão e o desejo. Como Eros, o fogo também admite 

contrastes: demoníaco e purificador, destruidor e acolhedor, bravio e manso. O fogo 

está nas diversas ânsias do eu lírico gilkiano, na avidez, na aflição, na loucura amorosa, 

na volúpia, no êxtase, na ardência, no “querer violento”, no “olhar febrento”, na 

“violência da chama” que consome e atormenta o ser, na “carne impura e viva”, no 

calor que deriva dos corpos, no “olhar de chama” do amante, etc. Enquanto energia 

irrefreável e instantânea, que penetra e percorre o corpo e a alma, o fogo adquire fluidez 

e evoca o seu contrário, a água. É interessante que esses dois elementos primitivos, fogo 

e água, estejam presentes nas representações de Eros na poesia e na tragédia grega por 

meio de referências, por exemplo, ao raio de Afrodite lançado pelas mãos de Eros, ao 

desejo que escorre, pinga, aquece o coração, à chama furtiva que perpassa a pele e ao 

olhar abrasador e derretedor de Eros sob suas vítimas. Por outro lado, o fogo que 

queima é o mesmo que ilumina o caminho. Para desvelar o segredo que ronda a figura 

do marido desconhecido, Psique faz uso de uma lâmpada à óleo. A luz vem dissipar as 

sombras da inconsciência. O fogo, nesse sentido, desempenha o papel de aclarar o 

mistério. Sabemos que Psique se recusa a permanecer na condição de não ver e não 

saber.  

No último poema que analisamos, “Não, não és o homem amante”, saímos do 

âmbito do soneto metrificado. Deparamo-nos com uma referência explícita ao mito de 

Eros e Psique. Os mitemas da transgressão da jovem e da fuga de Eros nos dão sinais da 

presença do mito. O eu lírico recria a cena mais emblemática da narrativa de Apuleio, 

em que Psique descobre a verdadeira face do amante e o deus descoberto foge. Como já 

vinha sendo anunciado nos outros poemas examinados, o eu poético representa uma 

Psique que almeja possuir o Amor em sua plenitude, desvendando os seus mistérios. O 

Amor, conforme vemos na segunda estrofe do poema, é força onipotente que abrange o 

superior e o inferior, que se distribui por todo o universo, sem, no entanto, deixar-se 

possuir. Iludida, Psique arrisca-se em tentar conhecer os mistérios do amor, mas acaba 

perdendo-o. A reflexão que faz o eu poético é que seria melhor viver com a ilusão da 

mentira do que perder o amor na busca pela verdade. No mito, ocorre esse embate da 

alma humana com um Eros invisível e indecifrável. De acordo com Mazel (1988), o 

amor possui uma natureza fugaz, apresenta-se à alma, mas jamais permite que se 
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conheça seus mistérios. É válido destacarmos que essa forma de encarar o oculto, o 

misterioso, a fim de decifrá-lo, confirma a influência simbolista sobre a poesia de Gilka.  

A matéria que compõe o mito é existencial, acolhe as inquietudes, as situações 

dramáticas vivenciadas pelo homem. Manifestação original do Ser e modelo 

transumano, o mito oferece aos homens um ensinamento. Em todos os discursos sobre o 

mito de Eros, há sempre referências às inquietudes de um sujeito que ama, deseja, 

repele, atrai, goza, sofre. A existência humana não se divide entre os prazeres da carne, 

de um lado, e a pureza do espírito, de outro; não é uma coisa ou outra, mas um 

complexo plasmado de sensações diversas. Os poetas simbolistas voltaram às 

profundezas da psique para desvelar o verdadeiro eu. Herdeira desse legado, Gilka tenta 

mostrar-nos aquilo que está oculto aos olhos da matéria, para além das aparências. Nada 

é mais humano do que o amor, o desejo, a ânsia, o sentimento de incompletude, e todos 

esses elementos vão evocar as figuras de Eros e de Psique. 

Na cultura ocidental, graças à doutrina cristã, perpetuou-se a imagem do amor 

como signo de pecado e de heresia. Vimos que, no amor, sobressai o desejo, a atração, a 

paixão, a volúpia, a embriaguez e a loucura. A oposição entre corpo e alma se torna 

irrisória: “O amante ama o corpo como se fosse alma e a alma como se fosse corpo” 

(PAZ, 1994, p. 116). O cristianismo transformou Eros em uma figura subalterna e 

execrada, afinal, o deus é genuinamente enunciador do desejo, do impulso sexual, 

elementos repelidos pela religião. Mas é na filosofia platônica que se inicia esse 

processo de moralização de Eros. A reprovação do corpo se acentua na ideia de que a 

alma é sua prisioneira. Sob os preceitos platônicos, Eros se recompõe numa imagem 

bipartida e estereotipada, surgem um Eros divinus e um Eros vulgaris.  

Ao retomar os mitos de Eros e de Eros e Psique em sua poesia, Gilka procura 

reatar os laços entre a alma e o corpo e dissolver essa divisão entre o Eros divinus e o 

Eros vulgaris. A alma (psykhḗ para os gregos) é a sede das emoções e dos desejos do 

homem. Logo, está atrelada ao corpo, à carne. Gilka parte do pressuposto de que a 

existência se concentra nessa relação homem-mundo, homem-natureza, espírito-corpo. 

Por essa razão, acreditamos que a poeta produz uma poética de enfrentamento, 

buscando suprimir a separação entre o homem e a natureza. Para Gilka, o corpo do 

sujeito não está separado do corpo do mundo, ao contrário, ambos estão integrados, 

articulados numa única unidade, como se o sujeito contivesse em si mesmo a totalidade.  
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Em nossa incursão pela lírica gilkiana, percebemos que o ritmo poético encarna 

um ritmo pulsante e circular, a se repetir indeterminadamente. Esse ritmo que faz 

circular o desejo de forma incessante está intimamente ligado a Eros. O mito, fixado no 

imaginário coletivo e na tradição literária, volta a ser, isto é, volta a re-encarnar-se nas 

palavras poéticas de Gilka por meio das imagens do amor onipotente e agregador, do 

desejo ardente, da tensão entre prazer e aflição. Paz (1994) reconheceu que o amor é 

intensidade, no lugar de eternidade, nos oferece a vivacidade, “minuto no qual se 

entreabrem as portas do tempo e do espaço – aqui é mais além e agora e sempre” (p. 

118).  

Na poesia de Gilka, a realização dos desejos, das ânsias, não é plena. De um 

lado, observamos um eu lírico que, mesmo na sua condição de isolamento, afastado do 

amante, sente-se regozijado diante de um manancial de sensações e emoções retidas na 

memória. Por outro lado, o eu lírico agoniza, como Psique, aflito mediante a 

impossibilidade de comunhão com o amante distante, entregue à contínua insaciedade. 

Essa carência nos remete ao Eros de Diotima, ele nasce na riqueza, mas morre na 

pobreza, já que sua mãe é Penúria.  

De maneira geral, o eu lírico gilkiano revive o desespero do abandono 

experimentado pela Psique mítica. Aqui, a palavra poética atua como uma forma de 

atenuar a chaga incurável causada pela ausência do amado e pelo desejo insaciável. De 

fato, a poesia sempre teve o poder de apaziguar o sofrimento do homem. Safo dá 

exemplo disso quando transpõe para os versos todo o tormento de um amor irrealizável. 

É justamente na poesia arcaica que, segundo Calame (2013), predomina esse sentimento 

de insatisfação no amor. Ora, é a falta que acende o desejo. 

Ao retomar Eros e Psique, Gilka amplia os significados dos mitos e promove um 

aprofundamento da nossa própria realidade. A poeta revela a condição primeira e última 

de todo ser humano: a solidão e a carência. Como frisa Bachelard, a poesia é capaz de 

nos conduzir à profundidade do ser. Na sua essência, o indivíduo é um ser descontínuo, 

sua existência é marcada pela efemeridade e pela certeza de que morrerá isoladamente. 

Segundo Bataille (2014), a nostalgia diante da continuidade perdida gera um mal-estar 

no indivíduo. O amor aparece como possibilidade de vencer essas limitações do ser, isto 

é, ultrapassar essa efemeridade que nos constitui e que nos cerca. Ele proporciona a 

fusão dos seres, restaurando a natureza primitiva do homem. O mito do andrógino 
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narrado por Aristófanes, no Banquete, de Platão, mostra que Eros atua como ligador 

entre as duas partes separadas, restabelecendo a completude do homem.  

Por outro lado, não teria sido Eros, senhor do desejo, que condenou os homens a 

um amor eternamente insatisfeito? Até mesmo Platão se dá conta disso, afirmando que 

Eros nasce na riqueza e morre na pobreza. Ambivalente, Eros concentra o princípio e o 

fim da vida, ele impõe a ordem do mundo: o desejo, a falta. A Psique de Apuleio, por 

seu turno, representa a alma humana submissa (ou insubmissa?) a esse poder implacável 

de Eros, eternamente insaciável.  

Nesta tese, vislumbramos trazer um novo olhar sobre a poesia de Gilka 

Machado. À luz das teorias do imaginário, reafirmamos a função essencial da poesia: 

revelar. O mito também é por sua natureza revelador. Na lírica gilkiana, emerge uma 

Psique que busca uma plenitude, uma felicidade impossíveis de alcançar. Ao restaurar e 

recriar o mito, Gilka descortina o “mal” oculto no indivíduo: o desejo de ir além, de 

alcançar o transcendente, decifrar o mistério (Eros).  

Do início ao fim de nossa longa jornada, iniciando lá atrás, na dissertação em 

2012, a poesia de Gilka se oferecia para nós como um fruto proibido, cujos segredos 

desejávamos experimentar e decifrar. Difícil não sucumbir aos encantos da serpente (a 

poesia ou Eros?) atada aos versos desta poeta. Se, por um lado, buscamos a entrega 

absoluta aos prazeres do poema, por outro lado, havia um espírito relutante, apegado à 

disciplina, ao rigor da pesquisa. Não podemos afirmar que o trabalho encerra-se aqui, 

nem era esse nosso objetivo. Preenchemos os contornos, ampliamos e aprofundamos 

nossas leituras. Mas há muito mais em Gilka, sua produção é um manancial simbólico 

para os olhos que queiram ver. Feita de palavras indisciplinadas, sua poesia é matéria 

pulsante, entregue ao fluxo contínuo do instante criador.  
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ANEXO 1 
  

Comigo mesma 
    

 Numa nuvem de renda, 
   Musa, tal como a Salomé da lenda, 
   na forma nua 
  que se ostenta e estua, 
5  – sacerdotisa audaz –  
   para o Amor de que és presa, 
   rasgando véus de sonho, dançarás 
   nesse templo pagão da Natureza! 
  
   Dançarás por amor das coisas e dos seres, 
10 e por amor do Amor 
   tua dança dirá renúncias e quereres; 
   faze com que desfira  
   tua lira 
   gargalhadas de gozo e lamentos de dor, 
15 e possas em teu ritmo recompor 
   tudo que vistes extática, surpresa, 
   e a imprevista beleza, 
   a beleza incorpórea 
   dos perfumes e sons indefinidos 
20 de tudo que te andou pelos sentidos, 
   de tudo que conservas na memória. 
 
   Dize da Natureza em que à luz vieste, 
   dize dos seus painéis encantadores, 
   dize da pompa, do esplendor celeste 
25 das suas noites, dos seus dias, 
    e animiza com teus espasmos e agonias 
    as expressões com que a expressando fores. 
 
   Alma de pomba, corpo de serpente, 
   enche de adejos 
30 e rastejos 
   teu ambiente, 
   caiam em torno a ti pedras ou flores 
   de uma contemplativa multidão: 
   de lisonjeiros e de malfeitores 
35 cheias as sendas da existência estão. 
   Toda de risos tua boca enfeita 
   quando te surja um ser sincero, irmão; 
   e sejas sempre pura, espelhante, perfeita, 
   na verdade da tua imperfeição. 
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   Toda de risos tua boca enfeita 
   quando te surja um ser sincero, irmão; 
   e sejas sempre pura, espelhante, perfeita, 
   na verdade da tua imperfeição. 
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40 Musa satânica e divina 
   ó minha Musa sobrenatural, 
   em cujas emoções, igualmente, culmina 
   a sedução do Bem, a tentação do Mal! 
   em teus meneios lânguidos ou lestos 
45 expõe ao Mundo que te espia 
   que assim como há na Dança a poesia dos 
                                                                [gestos, 
   há nos versos a dança da Poesia. 
 
   Dança para esse gozo, 
   o grande gozo maternal 
50 da Terra, 
   que te fez sem igual, 
   e, envaidecida, 
   em seu amor te encerra, 
   amando em ti a sua própria vida, 
55 sua vida carnal 
   e espiritual. 
 
   Torce e destorce o ser flexuoso 
   e estoso 
   ó Musa emocional! 
60 maneja os versos 
   de maneira tal  
   que eles se fiquem pelos séculos dispersos, 
   com os ritmos da existência universal. 
 
   E a dançar,  
65 a dançar, 
   num delicioso sacrifício, 
   patenteia a nudez desse teu ser puníceo 
   ante o sereno altar  
   do deus que te domina. 
70 Que importa a injúria hostil de quem te não 
                                                       [compreenda? 
   dança, porém, não como a Salomé da lenda, 
   a lírica assassina: 
   dança de um modo vivificador; 
   dança de todo nua, 
75 mas que seja a nudez sensual da dança tua 
  a imortalização do teu glorioso Amor!   
 
(Mulher nua, 1922, p. 15-19) 
 

40 Musa satânica e divina 
   ó minha Musa sobrenatural, 
   em cujas emoções, igualmente, culmina 
   a sedução do Bem, a tentação do Mal! 
   Em teus meneios lânguidos ou lestos 
45 expõe ao Mundo que te espia 
   que assim como há na Dança a poesia dos 
                                                                [gestos, 
   há nos versos a dança da Poesia. 
 
   Dança para esse gozo, 
   o grande gozo maternal 
50 da Terra, 
   que te fez sem igual, 
   e, envaidecida, 
   em seu amor te encerra, 
   amando em ti a sua própria vida, 
55 sua vida carnal 
   e espiritual. 
 
   Torce e destorce o ser flexuoso 
   e estoso 
   ó Musa emocional! 
60 Maneja os versos 
   de maneira tal  
   que eles se fiquem pelos séculos dispersos, 
   com os ritmos da existência universal. 
 
   E a dançar,  
65 a dançar, 
   num delicioso sacrifício, 
   patenteia a nudez desse teu ser puníceo 
   ante o sereno altar  
   do deus que te domina. 
70 Que importa a injúria hostil de quem te não  
                                                       [compreenda? 
   Dança, porém, não como a Salomé da lenda, 
   a lírica assassina: 
   dança de um modo vivificador; 
   dança de todo nua, 
75 mas que seja a nudez da dança tua 
  a imortalização do teu Amor!   
 
(Mulher nua, 1992, p. 201-203) 
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ANEXO 2 
         Estos da primavera    Estos da primavera 

 
   A Primavera é vinda. 
   Quem seu Amor não busca, certo, o espera, 
   ao vir da Primavera. 
 
   Por toda a natureza que se alinda, 
5  meu vitorioso amor, 
   orgulhosa, proclamo, 
   ando, de flor em flor, 
   a murmurar: eu amo! 
 
    Amo! 
10  e este amor que é  todo o constante reclamo 
    do meu ser ao teu ser, 
    eu, surpresa, diviso 
    nas linfas que, a correr, 
    almejam se encontrar, 
15  no perfume que sobe oscilante, indeciso, 
    a tatear, 
    a tatear 
    outro perfume no ar 
 
    Amo! 
20  e anda minha emoção de ramo em ramo, 
    nas frondes; de onda em onda, 
    no oceano; de luzeiro 
    a luzeiro, no espaço; e se propaga, e avonda. 
    É o mesmo amor 
25  que de todos os seres se apodera 
    este amor que me dá ferezas de pantera, 
    ternuras de columba; é o mesmo grande amor 
    construtor, 
    destruidor, 
30  manso e bravio, 
    que acende o céu, enflora a terra, açula o mar, 
    amor em que me punjo e em que me delicio, 
    amor que anima o Universo inteiro, 
    que vive em toda parte, a sorrir e a chorar!. 
 
35  Por esta Primavera 
    ardente e clara, 
    a paixão que a mim mesma esconder eu  

        [tentara 
    ostentá-la quisera 
    aos olhares de todos e de tudo! 
40  Ah! não fosse a distância atroz que nos 
                                                                 [separa, 
    e, nesta Primavera 
    ardente e clara, 
    ó meu formoso Amor, como eu te amara!. 
    como te amara!. 

 A Primavera é vinda. 
   Quem seu Amor não busca, certo, o espera, 
   ao vir da Primavera. 
 
   Por toda a natureza que se alinda, 
5  meu vitorioso amor, 
   orgulhosa, proclamo, 
   ando, de flor em flor, 
   a murmurar: eu amo! 
 
    Amo! 
10  E este amor que é todo o constante reclamo 
    do meu ser ao teu ser, 
    eu, surpresa, diviso 
    nas ninfas, que, a correr, 
    almejam se encontrar, 
15  no perfume que sobe oscilante, indeciso, 
    a tatear, 
    a tatear 
    outro perfume no ar. 
 
    Amo! 
20  e anda minha emoção de ramo em ramo, 
    nas frondes; de onda em onda, 
    no oceano; de luzeiro 
    a luzeiro, no espaço; e se propaga, e avonda... 
    É o mesmo amor 
25  que de todos os seres se apodera 
    este amor que me dá ferezas de pantera, 
    ternuras de columba; é o mesmo grande amor 
    construtor, 
    destruidor, 
30  manso e bravio, 
    que acende o céu, enflora a terra, açula o mar, 
    amor em que me punjo e em que me delicio, 
    amor que anima o Universo inteiro, 
    que vive em toda parte, a sorrir e a chorar! 
35  Por esta Primavera 
    ardente e clara, 
    a paixão que a mim mesma esconder eu 
                                                                 [tentara 
    ostentá-la quisera 
    aos olhares de todos e de tudo! 
40  Ah! não fosse a distância atroz que nos 
                                                                 [separa, 
    e, nesta Primavera 
    ardente e clara, 
    ó meu formoso Amor, como eu te amara!. 
    como te amara!. 
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45  Por tua vida tenho o apelo mudo, 
    o apelo aflito, 
    as volúpias estranhas 
    e serenas das curvas das montanhas, 
    à sedução dos longes do infinito! 
50  Por tua vida eu tenho a violência da chama 
    que tudo envolve, que tudo enrama, 
    que à impotência reduz 
    o quanto se lhe antolha, e, num constante 
                                                                [assalto, 
    busca atingir a suprema luz  
55  que a sugestiona do alto! 
 
     Por tua vida eu tenho a languidez das flores 
     resignadas, silenciosas, 
     às brisas entregando seus amores. 
     Por tua vida eu tenho a alegria das rosas. 
60  Sou o Amor que gargalha e sou o amor que 
                                                                  [chora; 
    por tua vida 
    o egoísmo e a abnegação 
    pairam dentro de mim, numa luta renhida.  
    Risos que vêm, prantos que vão, 
65  que sofro e gozo de hora em hora, 
    que sinto, de roldão,  
    num contraste sem fim. 
    Por esta clara e ardente primavera, 
    ai quem me dera! 
70  quem me dera 
    morrer em ti, aniquilar-te em mim!. 
 
    Contemplo, observo as coisas todas: 
    em quanto me deslumbra e me rodeia, 
    que alvoroço de bodas! 
75  – Com que ternura o Sol afaga e enleia 
    a Natureza! com que ternura  
    trocam beijos de espuma as linfas, a água 
                                                                    [pura! 
    com que ternura  
    a onda marinha a outra onda se mistura! 
80  com que ternura as flores bolem, 
    aos exalos do pólem! 
    com que ternura estão, pelas estradas  
    e pelas frondes, aves abicadas! 
    com que ternura, com que macia 
85  carícia, o Vento envolve a fronderia! 
    com que ternura as árvores ao Vento 
    dão o seio opulento! 
    com que ternura o céu se alarga, se descerra, 
    num afago divino, aconchegando a Terra! 

   Por tua vida tenho o apelo mudo, 
    o apelo aflito, 
    as volúpias estranhas 
    e serenas das curvas das montanhas, 
    à sedução dos longes do infinito! 
50  Por tua vida eu tenho a violência da chama 
    que tudo envolve, que tudo enrama, 
    que à importância reduz 
    o que se lhe antolha, e, num constante assalto, 
    busco atingir a suprema luz  
55  que a sugestiona do alto! 
 
     Por tua vida eu tenho a languidez das flores 
     resignadas, silenciosas, 
     às brisas entregando seus amores... 
     Por tua vida eu tenho a alegria das rosas 
60  Sou o Amor que gargalha e sou o amor que 
                                                                 [chora; 
    por tua vida 
    o egoísmo e a abnegação 
    pairam dentro de mim, numa luta renhida.  
    Risos que vêm, prantos que vão, 
65  que sofro e gozo de hora em hora, 
    que sinto, de roldão,  
    num contraste sem fim... 
    Por esta clara e ardente primavera, 
    ai quem me dera! 
 
70  Quem me dera 
    morrer em ti, aniquilar-te em mim! 
 
    Contemplo, observo as coisas todas: 
    em quanto me deslumbra e me rodeia, 
    que alvoroço de bodas! 
75  – Com que ternura o Sol afaga e enleia 
    a Natureza! Com que ternura  
    trocam beijos de espuma as linfas, a água 
                                                                    [pura! 
    Com que ternura  
    a onda marinha a outra onda se mistura! 
80  com que ternura as flores bolem, 
    aos exalos de pólem! 
    Com que ternura estão, pelas estradas  
    e pelas frondes, aves abicadas! 
    Com que ternura, com que macia 
85  carícia, o Vento envolve a fronderia 
    com que ternura as árvores ao Vento 
    dão o seio opulento! 
    Com que ternura o céu se alarga, se descerra, 
    num afago divino, aconchegando a terra! 
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90  E, ó meu Amor! com que ternura 
    minha alma te procura! 
    por ti tenho em meu ser 
    a ânsia mansa do rio 
    a correr 
95  e a tremer; 
    e a ânsia do mar, 
    bravio, 
    a ondular 
    e a gritar; 
100 e a ânsia das asas palpitando no ar; 
    e a ânsia das árvores, abrindo 
    o seio verde e lindo; 
    e a ânsia alígera do Vento; 
    e a ânsia do rochedo cismarento; 
105 e a ânsia da luz, do pólen, do perfume; 
    a ânsia, enfim, 
    que resume 
    em seu ansiar insano 
    todas as ânsias 
110 que enchem as distâncias 
    do Céu, da Terra, do Oceano! 
 
    Por esta Primavera em lirismos acesa, 
    eu sinto o meu amor em toda a Natureza, 
114 e sinto a Natureza amando dentro em mim! 
 
(Mulher nua, 1922,  p. 71-78) 

90  E, ó meu Amor, com que ternura 
    minha alma te procura! 
    Por ti tenho em meu ser 
    a ânsia mansa do rio 
    a correr 
95  e a tremer; 
    e a ânsia do mar, 
    bravio, 
    a ondular 
    e a gritar; 
100 e a ânsia das asas palpitando no ar; 
    e a ânsia das árvores, abrindo 
    o seio verde e lindo; 
    e a ânsia alígera do Vento; 
    e a ânsia do rochedo cismarento; 
105 e a ânsia da luz, do pólen, do perfume; 
    a ânsia, enfim, 
    que resume 
    em seu ansiar insano 
    todas as ânsias 
110 que enchem as distâncias 
    do Céu, da Terra, do Oceano! 
 
    Por esta Primavera em lirismos acesa, 
    eu sinto meu amor em toda a Natureza, 
114 e sinto a natureza amando dentro em mim. 
 
(Mulher nua, 1992, p. 220-223) 
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ANEXO 3 

 

 Ânsia múltipla     Ânsia múltipla 
 

   Dentro da mágoa da ausência tua, 
   teus beijos pairam, tremulando, 
   como constelações numa noite sem Lua; 
   num carinho muito forte ou muito brando, 
5   teus beijos sempre me estão beijando. 
 
   Quando me beijas, os meus sentidos 
   ficam todos nos lábios reunidos 
   para beijarem o teu beijo, Amor! 
   Por certo pensarás que a paixão me treslouca: 
10 teus beijos não os sente minha boca, 
   sente-os meu ser interior. 
 
   Quando longe te estás, 
   teu beijo sabe muito mais!.. 
   gozo-o, egoisticamente, 
15 parada, na mudez de um solitário ambiente, 
   sem que t’o retribua, 

  Beija-me, Amor, 
  beija-me sempre e mais e muito mais, 
  – em minha boca esperam outras bocas, 
  os beijos deliciosos que me dás! 
 
5  Beija-me ainda, 
   ainda mais! 
   Em mim sempre acharás 
   à tua vinda 
   ternuras virginais. 
 
10 Beija-me mais, põe o mais cálido calor 
   nos beijos que me deres, 
   pois viva em mim a alma de todas as mulheres 
13 que morreram sem amor!... 
 
(Mulher nua, 1992, p. 231)  

   gozo-o por toda a epiderme nua, 
   indefinidamente... 
    
   Na solidão, 
20 teu beijo ganha mais calor e outra extensão: 
   largo, infinito, eletrizante, 
   sinto-o, em tremores e em desmaios, 
   vestir-me o corpo a cada instante,  
   qual uma túnica de raios! 
 
25 Teu beijo dá-me a sensação  
   de uma carícia que perfura... 
   Teus beijos matam a amargura 
   que me atormenta 
   de uma forma longa e lenta. 
30 Ignoro os meus sejam iguais 
   aos teus que, às vezes, são 
   finos e penetrantes 
   como punhais. 
 
   Teus beijos ... (deles trago os meus sentidos cheios)... 
35 teus beijos claros e umectantes, 
   ficaram-me na vida, como veios 
   de água, em deslizes e em descantes... 
   Teus beijos, os teus beijos caminhantes, 
   dão um pouco de frescura aos meus anseios 
40 que eram desertos abrasados antes. 
 
   Teus beijos são elásticos, por certo, 
   eles se esticam tanto no meu ser, 
   que, por senti-los, julgo crescer 
   de tal maneira que nem te posso explicar, 
45 de tal maneira que medito: 
   é assim  
   que se espreguiça o aroma no ar, 
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   e que o vento se alonga no deserto, 
   e a luz se espalha pelo infinito. 
 
50 Beija-me sempre, e mais, e muito mais!... 
   na minha boca esperam outras bocas  
   insaciadas e loucas 
   os beijos deliciosos que me dás!... 
   Beija-me ainda, 
55 ainda mais!... 
   em mim sempre acharás 
   à tua vinda  
   volúpias virginais 
   e, beijando-me tanto, não confortas 
60 a ânsia infinita dessas virgens mortas 
   que, em ímpetos violentos, 
   se manifestam nos meus sentimentos!... 
   Beija-me mais, põe todo o teu calor 
   nos beijos que me deres, 
65 pois vive em mim  
   a alma de todas as mulheres  
   que morreram sem amor!... 
 
 (Mulher nua, 1922, p. 99-103) 

 

 

 

 

 

 

 

  
 


