
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE 

INSTITUTO DE LETRAS E ARTES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

DOUTORADO EM LETRAS - HISTÓRIA DA LITERATURA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SUJEITO, ESPAÇO E LINGUAGEM NA POESIA DE MANOEL DE BARROS 

 

 

 

 

 

 

 

 

ALBERTO LOPES DE MELO 

 

 

 

 

 

 

Rio Grande 

2018 



 

 

ALBERTO LOPES DE MELO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SUJEITO, ESPAÇO E LINGUAGEM NA POESIA DE MANOEL DE BARROS 

 

 

 

 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Letras da Universidade Federal 
do Rio Grande como requisito parcial para 
obtenção do título de Doutor em Letras.  
Área de concentração: História da Literatura. 
Orientador: Prof. Dr. Antonio Carlos 
Mousquer 

 

 

 

 

 

 

 

Rio Grande 

2018 



 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“só existe a beleza que se diz. Só existe a beleza se existir interlocutor. A beleza da lagoa é 

sempre alguém. Porque a beleza da lagoa só acontece porque a posso partilhar. Se não houver 

ninguém, nem a necessidade de encontrar a beleza existe nem a lagoa será bela. A beleza é 

sempre alguém, no sentido em que ela se concretiza apenas pela expectativa da reunião com o 

outro (...). 

Todas as lagoas do mundo dependem de sermos ao menos dois. Para que um veja e o outro 

ouça. Sem um diálogo não há beleza e não há lagoa. A esperança na humanidade, talvez por 

ingênua convicção, está na crença de que o indivíduo a quem se pede que ouça o faça por 

confiança” 

Valter Hugo Mãe (A desumanização. São Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 27). 
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RESUMO 

 

Esta Tese de Doutorado dedica-se ao estudo da obra de Manoel de Barros em um 

corpus composto por quinze de seus livros de poemas: Compêndio para uso dos pássaros 

(1960), Gramática expositiva do chão (1966), Matéria de poesia (1970), Arranjos para assobio 

(1980), Livro de pré-coisas (1985), O guardador de águas (1989), Concerto a céu aberto para 

solos de ave (1991), O livro das ignorãças (1993), Livro sobre nada (1996), Retrato do artista 

quando coisa (1998), Ensaios fotográficos (2000), Tratado geral das grandezas do ínfimo (2001), 

Poemas rupestres (2004), Menino do mato (2010) e Escritos em verbal de ave (2011). A partir 

de pontos de contato entre o conteúdo dos metapoemas de Manoel de Barros, as falas 

do poeta em suas entrevistas por escrito e algumas das proposições da fenomenologia 

de Merleau-Ponty acerca das relações entre sujeito e espaço, a pesquisa volta-se para 

a investigação da tematização de tais relações do homem com o mundo que o circunda 

e com os outros no discurso dos poemas de Barros. Além de tomar por base o aporte 

da fenomenologia, a pesquisa encontra suporte no campo dos estudos literários, em 

especial, nos estudos sobre poesia desenvolvidos na França por Michel Collot e 

Christine Dupouy, entre outras contribuições. O objetivo do estudo é descrever o 

modo como sujeito, espaço e linguagem aparecem como elementos indissociáveis na 

poesia de Manoel de Barros e, ainda, a forma como tal fato relaciona-se com o intuito 

de renovação da lírica e restauração da consideração da dimensão referencial do 

fenômeno poético. 

 
Palavras-chave: Manoel de Barros; fenomenologia; sujeito; espaço; linguagem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

RÉSUMÉ 

 

Cette thèse de doctorat est dédiée à l'étude de l’œuvre de Manoel de Barros dans un 

corpus composé par quinze de ses livres de poèmes : Compêndio para uso dos pássaros 

(1960), Gramática expositiva do chão (1966), Matéria de poesia (1970), Arranjos para assobio 

(1980), Livro de pré-coisas (1985), O guardador de águas (1989), Concerto a céu aberto para 

solos de ave (1991), O livro das ignorãças (1993), Livro sobre nada (1996), Retrato do artista 

quando coisa (1998), Ensaios fotográficos (2000), Tratado geral das grandezas do ínfimo (2001), 

Poemas rupestres (2004), Menino do mato (2010) et Escritos em verbal de ave (2011). À partir 

des points de contact entre le contenu des métapoèmes de Manoel de Barros, les 

paroles du poète dans les interviews dans lesquels il a participé par écrit et quelques 

propositions de la phénoménologie de Merlau-Ponty à propos des rapports entre le 

sujet et l’espace, la recherche se tourne vers l’observation de cettes rapports entre 

l’homme et le monde que l’entoure en tant que sujet des poèmes de Barros. En plus de 

prendre comme base l'apport de la phénoménologie, la recherche trouve un soutien 

dans certains de ses déploiements dans le domaine des études littéraires, en 

particulier, dans les études sur la poésie développées en France par Michel Collot et 

Christine Dupouy, entre autres contributions. L'objectif de l'étude c’est analyser la 

façon dont le sujet, l'espace et le langage se manifestent comme des éléments 

inséparables dans la poésie de Manoel de Barros et, en plus, observer la façon comme 

cet phénomenè établit des rapports avec l'intention de renouveler le lyrisme et de 

restaurer la prise en compte de la dimension référentielle du phénomène poétique. 

 

Mots-clés: Manoel de Barros; phénoménologie; sujet; espace; langage. 
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INTRODUÇÃO 

 
“O que desabre o ser é ver e ver-se” 
(M. de Barros. O guardador de águas) 

 

Manoel de Barros (1916-2014) costumava atribuir à sua alegada inépcia para a 

fala pública a motivação primeira de sua predileção pela escrita, que o teria levado à 

atividade poética1. Independentemente da validade ou não da consideração de sua 

suposta timidez como motivação para a produção artística, o recurso do poeta à 

concessão de “entrevistas por escrito” teve como fruto a produção de um volumoso 

material, o texto de suas respostas, que grande parentesco guarda com sua produção 

metapoética. Uma primeira reunião dessas entrevistas foi publicada ao final da 

antologia Gramática expositiva do chão (Poesia quase toda), em 1990, da qual destaco a 

seguir alguns trechos que em muito contribuem para o conhecimento da maneira como 

Barros compreendia o papel da poesia para o ser humano. 

Ao ser perguntado, em entrevista a José Otávio Guizzo da revista Grifo, acerca 

da necessidade da poesia no mundo contemporâneo, Manoel de Barros afirma “que é 

mais do que nunca necessária a poesia. Para lembrar aos homens o valor das coisas 

desimportantes, das coisas gratuitas” 2 (BARROS, 1990, p. 310) e que a poesia teria também 

“a função de pregar a prática da infância entre os homens. (...) desenvolvendo em cada um de 

nós o senso do lúdico. Se a poesia desaparecesse do mundo, os homens se transformariam em 

monstros, máquinas, robôs” (p. 311). A essa preocupação com a percepção e a vivência 

humana do mundo, associa-se também a preocupação com o espaço da linguagem, 

pois a principal função da poesia segundo Manoel de Barros seria “a de promover o 

arejamento das palavras, inventando para elas novos relacionamentos, para que os idiomas não 

morram a morte por fórmulas, por lugares comuns” (BARROS, 1990, p. 310). 

                                            
1 Em determinada entrevista, por exemplo, Barros declara: “[a]cho que foi minha inaptidão para o 
diálogo que gerou o poeta. Sujeito complicado, se vou falar, uma coisa me bloqueia, me inibe (...). Do 
que eu poderia dizer, resta sempre um déficit de oitenta por cento. E os vinte que consigo falar não 
correspondem senão ao que eu não gostaria de ter dito. (...) só trancado e sozinho é que consigo me 
expressar” (Apud MÜLLER, 2010, p. 40-42). 
2 Além das usuais aspas, adoto o grifo itálico nas citações de falas e trechos de poemas de Manoel de 
Barros, quando efetuadas no corpo do texto. Evidencio, assim, a distinção entre meu discurso e as 
apropriações que efetuo dos discursos do poeta. 
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A hipótese que serve de ponto de partida para a confecção desta Tese de 

Doutorado é a de que esses dois fins se manifestam como conjunto indissociável na 

obra do poeta: a inventividade nos planos semântico, sintático e morfológico da 

linguagem, na criação de um modo de poetar inusitado está intimamente ligada a um 

caminho que é, sobretudo, epistêmico. Este se funda essencialmente na defesa 

inconteste da importância da valorização da presença do homem no mundo e do próprio 

mundo para o homem enquanto partícipe intrínseco de sua fundação enquanto 

consciência. O fenômeno mais pronunciado pelo qual tal defesa se manifesta nos 

poemas encontra-se nas escolhas imagéticas do poeta: ao adotar o “parti pris des 

choses”3 inutiles, a poesia de Barros enaltece imagens daquilo que não possui qualquer 

valor ao olhar de um pragmatismo imperante na sociedade contemporânea. 

Um exemplo de metapoema que ilustra essa perspectiva e ratifica o exposto na 

resposta de Barros à entrevista supracitada é Matéria de poesia, publicado em obra 

homônima de 1970. Do poema, composto por três partes numeradas, destaco a 

segunda, que é constituída por uma lista de onze “itens” com ordem indicada por 

marcador alfabético, precedida pelo verso “Muita coisa se poderia fazer em favor da poesia” 

(BARROS, 2011, p. 156), seguido de dois pontos. Cito aqui seis de tais “itens”:  

 

a – Esfregar pedras na paisagem. 
 
b – Perder a inteligência das coisas para vê-las. 
(Colhida em Rimbaud) 
(...) 
 
g – Nos versos mais transparentes enfiar pregos sujos, 
teréns de rua e de música, cisco de olho, moscas 
de pensão… 
 
i – Nos dias de lazer, compor um muro podre para 
os caramujos. (...) 
 
j – Deixar os substantivos passarem anos no esterco, 
deitados de barriga, até que eles possam carrear 
para o poema um gosto de chão — como cabelos 
desfeitos no chão — ou como o bule de Braque — 

                                            
3 A tomada de imagens de objetos aparentemente banais como motivos poéticos associada ao uso de 
uma linguagem de sublinhada ludicidade constitui um ponto de contato que justificaria um estudo 
conjunto aprofundado das poéticas de Manoel de Barros e Francis Ponge, do qual parafraseio aqui o 
título do volume Le parti pris des choses (2013). 
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áspero de ferrugem, mistura de azuis e ouro — um 
amarelo grosso de ouro da terra, carvão de folhas. 
 
l – Jogar pedrinhas nim moscas… (BARROS, 2011, p. 156-157). 

  

Em uma leitura inicial, é possível identificar pelo menos quatro propostas que 

amparam a lista poética que o poema propõe: a atitude subversiva diante do 

tradicionalmente eleito como belo, o que tanto é explicitado em “Esfregar pedras na 

paisagem”, quanto realizado através das escolhas imagéticas; a defesa de uma 

renovação da linguagem poética, que se embasa justamente pelo uso daquilo que lhe 

seria tradicionalmente alheio (“Nos versos mais transparentes enfiar pregos sujos”; “Deixar 

os substantivos passarem anos no esterco,/deitados de barriga, até que eles possam carrear/para 

o poema um gosto de chão”); a consideração da (aparente) inutilidade como um valor 

(“Nos dias de lazer, compor um muro podre para/os caramujos”; “Jogar pedrinhas nim 

moscas…”); e, o que me parece o mais relevante e mesmo contingente dos demais 

preceitos – renovar o olhar, “Perder a inteligência das coisas para vê-las./ (Colhida em 

Rimbaud)”. 

 Essas propostas são extremamente próximas das ideias do ensaísta francês Jean 

Onimus (1909-2007)4, que, em texto apresentado como palestra em 1984 e 

posteriormente publicado em forma de ensaio, Phénoménologie de l“espace” poétique 

(1987), defende que a poesia constituiria um meio fundamental para garantir a 

renovação do contato do ser humano com sua espacialidade inerente. Onimus parte 

da consideração de que existiria um espaço humano íntimo, psíquico, imaginário e 

afetivo, que se encontraria no lado oposto da vivência dos espaços banalizados pela 

sua valoração quanto à utilidade prática. Para o pensador francês, esse espaço estaria 

sendo reduzido pela ênfase contemporânea nos espaços comuns pragmáticos e, 

segundo ele, a poesia teria o poder de restabelecer a necessária amplidão do espaço 

interior. 

 Jean Onimus sustenta que o espaço da poesia constituiria um meio “primordial 

où la conscience vient puiser sa sève afin de mieux s’affirmer au dehors et de résister 

                                            
4 Utilizo o ensaio de Jean Onimus como proveitoso exemplo de reflexão sobre a poesia amparada na 
Fenomenologia. Esse professor e ensaísta francês, estudioso da obra de Charles Péguy, é, no entanto, 
mais conhecido pelo grande público por seus ensaios de inspiração cristã. 
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aux agressions répétées de l’inhumain qui de toutes parts nous environne”5 (ONIMUS, 

1987, p. 82). Em outros termos, a poesia e a arte em geral teriam, para Onimus, o poder 

de proporcionar uma espécie de renovação do olhar do leitor, afastando-o do 

condicionamento de um enfoque predominantemente pragmático afeito ao cotidiano 

de nossa vivência da civilização contemporânea. Essa função do poético seria 

fundamental à sobrevivência da própria natureza do humano e o autor expõe essa 

necessidade em total acordo com o que expressara Manoel de Barros no trecho de 

entrevista citado anteriormente. De acordo com Barros, a ausência da poesia no mundo 

resultaria na transformação dos homens “em monstros, máquinas, robôs”; para Onimus, 

“si la conscience ne perçoit que du fonctionel elle devient chose imbriqué parmi les 

choses, rouage dans les rouages”6 (ONIMUS, 1987, p. 75). 

 As observações sobre a natureza e a necessidade da poesia presentes nas falas 

de Jean Onimus acercam-se muito daquelas que permeiam a produção poética de 

Manoel de Barros. Como propõe o título do ensaio do estudioso francês, a base de seu 

pensamento provém da Fenomenologia, o que explica que, em determinada parte de 

seu texto, considere, por exemplo, que as palavras na poesia permitem a redescoberta 

do espaço onde “l’imagination se régénere sans cesse en découvrant à neuf les choses 

qu’on croyait banales et les liens qui les unissent”7 (ONIMUS, 1987, p. 76). Redescoberta, 

reencontro, olhar e espaço são palavras-chave presentes no ensaio de Onimus e que 

compõem também um “fundo” onipresente na leitura da obra de Barros, sempre afeita 

a reencontrar o valor daquilo que é, pelo viés da utilidade prática, descartado como 

inútil. Renovar o olhar sobre o mundo é um fazer da poesia, como postulam, de modo 

exemplar, as palavras de Uma didática da invenção, primeira parte de O livro das 

ignorãças de Barros (de 1993), “As coisas não querem mais ser vistas por 

pessoas/razoáveis:/Elas desejam ser olhadas de azul –/Quem nem uma criança que você olha de 

ave.” (2011, p. 310). 

                                            
5 “um meio primordial onde a consciência vem embeber-se de sua seiva para afirmar-se melhor ao 
exterior e resistir às repetidas agressões do desumano que por todos os lados nos rodeia” (tradução 
nossa). 
6 “Se a consciência percebe apenas o que possui uma finalidade prática, ela se torna uma coisa imbricada 
em meios às outras coisas, uma engrenagem entre engrenagens” (tradução nossa).  
7 “a imaginação regenera-se indefinidamente ao descobrir novamente as coisas que julgávamos banais 
e os laços que as unem” (tradução nossa). 
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 O caminho da Fenomenologia mostra ser um direcionamento coerente com a 

própria poesia de Barros na medida em que se apresenta enquanto via na qual, 

conforme sublinha Maurice Merleau-Ponty (já na abertura de seu Fenomenologia da 

Percepção), o “esforço todo consiste em reencontrar este contato ingênuo com o 

mundo” (2015, p. 1). O fenomenólogo francês, ao considerar a necessidade de entender 

o sujeito da percepção enquanto sujeito encarnado e participante ativo do mundo em 

qualquer observação de tal mundo que se queira válida, expõe a falácia do objetivismo 

puro e revaloriza a presença do subjetivo no pensamento, apresentando uma nova 

concepção da consciência: 

 

[a] essência da consciência é dar-se um mundo ou mundos, quer dizer, fazer 
existir diante dela mesma os seus próprios pensamentos enquanto coisas, e ela 
prova indivisivelmente seu vigor desenhando essas paisagens e abandonando-as. 
A estrutura mundo, com seu duplo momento de sedimentação e de 
espontaneidade, está no centro da consciência (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 183). 

 

 Para Merleau-Ponty, como parece ser também para a poética de Barros, o uso 

cotidiano da linguagem, ao adotar a repetição exaustiva de formas, gera um nível de 

automatização que acaba por despir as palavras de suas potencialidades8. A fala, “tal 

como opera na vida cotidiana, supõe realizado o passo decisivo da expressão” 

MERLEAU-PONTY, 2015, p. 250). Isso advém, de acordo com Merleau-Ponty, do fato 

de termos perdido “a consciência do que há de contingente na expressão e na 

comunicação, seja junto à criança que aprende a falar, seja junto ao escritor que diz e 

pensa pela primeira vez alguma coisa”. O reencontro com a infância da linguagem 

seria o caminho não apenas para uma maior consciência desta, mas que também 

propiciaria um reencontro do próprio sujeito com o mundo e consigo mesmo, uma vez 

que a fala não é mera representação, “é um gesto, e sua significação um mundo” 

(MERLEAU-PONTY, 2015, p. 250). 

Sujeito, espaço e linguagem apresentam-se entrelaçados, tendo em vista que se 

constituem mútua e simultaneamente. É a partir dessa concepção que me proponho a 

                                            
8 A ideia de automatização remonta às reflexões do formalista russo V. Chklovski. Segundo ele, “uma 
vez tornadas habituais, as ações tornam-se também automáticas” (1973, p. 43). Chklovski atribui o poder 
de promover a desautomatização da percepção do homem à arte, a qual teria por objetivo “dar a sensação 
do objeto como visão e não como reconhecimento” (p. 45). 
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observar o modo como os poemas de Manoel de Barros tematizam as relações do 

homem com a alteridade, o ambiente, os outros homens e a linguagem, um de seus 

atos perante o mundo. O que busco demonstrar é que a renovação da linguagem 

poética na obra de Barros ocorre junto da tentativa de sublinhar a importância da 

renovação do olhar e da presença efetiva do homem no mundo. O ser no mundo, 

vivenciando sua pertença e irrefutável interdependência em relação à alteridade, é o 

tema por excelência da poesia manoelina, que se apresenta como uma espécie de 

antídoto artístico para a reificação9 à qual o humano tende a submeter-se ao ser 

apartado dessa sua condição de pertença.   

A epígrafe deste texto introdutório, “[o] que desabre o ser é ver e ver-se”, reflete 

essa natureza da poética de Manoel de Barros e tem eco na fenomenologia de Merleau-

Ponty, que defende a adoção de um novo olhar para a ciência, entre outras coisas, 

justamente porque ela “manipule les choses et renonce à les habiter”10 (MERLEAU-

PONTY, 2006, p. 7). Para melhor apreciarmos as maneiras como Barros desenvolve sua 

poética e, nela, essa defesa do ser no mundo, contamos, além da Fenomenologia de 

Merleau-Ponty, com alguns de seus desdobramentos, como as obras do teórico da 

poesia moderna Michel Collot. Este professor e poeta francês, que dedicou grande 

parte de seus estudos ao olhar sobre a presença da paisagem na poesia, e sua concepção 

da relação entre sujeito, espaço e linguagem, mostra-se plenamente concordante com 

o que foi brevemente apresentado acima sobre a poesia de Barros e a Fenomenologia 

de Merleau-Ponty. Além disso, ao oportunizar-me a realização de estágio de 

doutoramento sob sua tutela na Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, entre agosto 

de 2014 e abril de 2105, através do Programa de Doutorado Sanduíche no Exterior da 

CAPES, Collot tornou possível um contato maior tanto com sua obra teórica, bem 

como com a de teóricos afins às suas linhas de pesquisa – experiência fundamental na 

construção desta Tese de Doutorado. 

                                            
9 O termo remete ao filósofo alemão Theodor Adorno que, debruçando-se sobre a relação entre a lírica 
e a sociedade moderna, sustenta que “[a] idiossincrasia do espírito lírico contra a prepotência das coisas 
é uma forma de reação à coisificação do mundo, à dominação das mercadorias sobre os homens, que se 
propagou desde o início da Era Moderna e que, desde a Revolução Industrial, desdobrou-se em força 
dominante da vida” (ADORNO, Theodor. Palestra sobre lírica e sociedade. In: ___. Notas de literatura I. 
Trad. Jorge M. B. de Almeida São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. p. 69). 
10 “manipula as coisas e renuncia a habitá-las” (tradução nossa). 
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Para Collot, a poesia moderna funciona como um convite à superação da 

dicotomia sujeito-objeto, no caminho da compreensão das formas pelas quais o sujeito 

(lírico) se constitui em relação aos objetos de seu mundo, o que “passe notamment par 

le corps et par le sens, mais qui fait sens et nous émeut à travers la matière du monde 

et des mots”11 (COLLOT, 2005a, p. 5). Em uma definição de onde seria o “lugar” no 

qual se situaria o sujeito lírico, se assim pode-se dizer, Collot afirma que o mesmo se 

situa “no ponto de passagem entre o dentro e o fora, a linguagem e a paisagem” (2013, 

p. 90-91). Essa releitura do sujeito lírico tem sua matriz em um novo olhar sobre o que 

se convencionou chamar de “poesia objetiva”12 na França, a propósito das obras de 

Francis Ponge e René Char, por exemplo; e de “antilira” no Brasil, termo que se 

encontra representado no denso estudo de Luis Costa Lima Lira e antilira: Mario, 

Drummond, Cabral (1968).  

Ao contrário do que pareceria acarretar, a construção de uma poesia não 

centrada no extravasamento do íntimo, na subjetividade, mas voltada para o mundo 

não implica uma ausência total do sujeito, tampouco sua dispersão absoluta. Para 

Collot, é justamente ao objetivar-se nas coisas, ao lançar-se ao mundo que o sujeito “se 

inventa sujeito”, pois é projetando-se para fora “através das palavras e imagens do 

poema [que] ele chega a apreender do fora seu pensamento mais íntimo, inacessível à 

introspecção” (COLLOT, 2004, p. 169). Em outras palavras, sujeito e mundo definem-

se mutuamente, quer seja na concepção que cada sujeito tece de si e de seu mundo, 

quer seja na compreensão que cada leitor constrói sobre um determinado sujeito lírico 

quando da apreciação de um poema: o que depende tanto da relação do sujeito do 

poema (sujeito lírico) com seu mundo figurado, quanto da relação do sujeito leitor com 

seu universo próprio e com o universo do poema. 

Contudo, adotar a relação entre sujeito e espaço como tema de um estudo sobre 

a lírica tem como consequência lidar com o próprio conceito desse gênero literário. A 

categoria do espaço não é tradicionalmente abordada nos estudos dedicados à lírica. 

                                            
11 “passa notadamente pelo corpo e pelo sentido, mas que faz sentido e nos emociona através da matéria 
do mundo e das palavras” (tradução nossa). 
12 O termo foi criado por Rimbaud e nomeia o projeto de uma poesia não subjetiva, exposto em carta a 
Georges Isambart (RIMBAUD, A. Lettres du voyant. Genève: Librairie Droz, 1975. p. 111-114). Sobre o 
conceito, ver a obra de Jean-Marie Gleize, A noir: poésie et littéralité, Paris: Seuil, 1992. 
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A ambientação e os tipos de espaço são comumente considerados próprios da prosa e, 

no caso de cenário, trata-se, em geral, de elemento compositivo do drama. Apesar de 

a paisagem ter apresentado um papel fundamental na poesia lírica romântica que, 

como observa Michel Collot, “transformou a paisagem em um lugar de expressão da 

sensibilidade” (2015, p. 17), a perspectiva adotada no olhar sobre a relação do sujeito 

com o mundo apresentava um caráter hierárquico, fundamentado no primado 

absoluto do “eu”. A lírica foi por muito tempo considerada como discurso estritamente 

monológico no qual é “a subjetividade do criar e do configurar espirituais que se mostra 

a si mesma” (HEGEL, 2004, p. 155). Nesse caminho, o termo “paisagem” seguiu como 

referência usual nas artes plásticas, designando mesmo uma forma de expressão 

plástica, com elementos próprios e, em sua configuração mais tradicional, identificada 

pela configuração da linha do horizonte – componente estruturador em relação ao qual 

os demais componentes do quadro ajustam-se.  

Levando em consideração a necessidade de pensar tais questões, dedico grande 

parte do segundo capítulo desta Tese, intitulado “Poesia, sujeito e espaço”, para tratar 

da dificuldade, tanto do senso comum como de parte da crítica, de considerar o espaço 

enquanto categoria poética que concerne também ao gênero lírico. Esse capítulo de 

necessário matiz teórico interpõe-se aos outros dois que compõem a estrutura 

tripartida adotada neste trabalho e que são dedicados diretamente ao estudo da obra 

de Manoel de Barros. 

O primeiro capítulo, intitulado “Sobre Manoel de Barros”, expõe um breve 

panorama de estudos já efetuados sobre a obra do poeta, no intuito de observar 

algumas linhas gerais que os orientaram. O já referido segundo capítulo é dividido em 

três partes, das quais a primeira aborda a problemática da concepção da lírica 

enquanto espaço de relação do sujeito com o mundo e intitula-se “O sujeito 

ensimesmado ou o mundo ausente nas leituras da poesia”. A ele seguem duas 

subseções dedicadas a explorar as soluções apresentadas principalmente pela 

Fenomenologia para o problema das relações entre sujeito e espaço na lírica, os quais 

se intitulam, respectivamente, “Ser, espaço e linguagem: o olhar da fenomenologia” e 

“Poesia e espaço: o retorno ao mundo”,  que está dividida em duas partes, a saber “A 

matéria-emoção”, que aborda as contribuições de Michel Collot acerca do que se 
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convencionou chamar de “poesia objetiva” na França, um tipo de lírica que, tal qual a 

obra de Barros, reserva um lugar especial nos poemas para os objetos aparentes banais 

do mundo;  e “A poesia do lugar e o lugar da poesia segundo Manoel de Barros”. Esta 

última parte do capítulo engloba, além de outras contribuições teóricas sobre a relação 

entre poema e espaço, trechos de entrevistas do próprio poeta acerca da natureza de 

sua obra e da arte. 

O capítulo terceiro é o que apresenta a leitura da obra de Barros e assume título 

homônimo ao desta Tese de Doutorado, “Sujeito, espaço e linguagem na poesia de 

Manoel de Barros”. Além de uma parte introdutória, que apresenta características 

gerais da poética manoelina ilustradas pela leitura de alguns poemas, o capítulo 

apresenta duas seções maiores, das quais a primeira, “Sobre desenhos verbais e 

desobjetos” é dedicada ao estudo da composição das imagens poéticas na obra de 

Manoel de Barros com o intuito de relacionar as peculiaridades formais adotadas pelo 

poeta com o tema das relações entre sujeito, espaço e linguagem na poesia, que aqui 

enfoco. 

Na seção final do capítulo, intitulada “Excursão poética nos livros de Manoel”, 

adoto um tom descritivo sobre os poemas e livros de Barros, procurando escapar a 

qualquer tentativa de “aplicação” teórica e, nessa medida, aproximar o discurso que 

desenvolvo tanto da premissa base da fenomenologia, de retornar a um olhar não tão 

mediado sobre o mundo (dos poemas), quanto da máxima manoelina que sustenta que 

a “poesia não é para compreender mas para incorporar” (BARROS, 2011, p. 186). Assim, as 

fontes teóricas apresentam-se motivadas pelo discurso dos próprios poemas, muitas 

vezes seus intertextos, e atuam mais como analogias e diálogos com as obras do que 

como método a ser aplicado. A seção apresenta oito subcapítulos, cujos títulos copiam 

os moldes daqueles dos poemas iniciais da seção Aproveitamento de materiais e 

passarinhos de uma demolição de Matéria de poesia (BARROS, 2011, p. 167-173) – os 

“passeios” manoelinos – e os subtítulos expõem a tônica do discurso que desenvolvo 

sobre as obras do corpus: “Passeio n. 1: pré-coisas, um primeiro olhar”; “Passeio n. 2: a 

infância”; “Passeio n. 3: os outros, erudição e ignorãça”; “Passeio n. 4: a assunção da 

ignorãça”; “Passeio n. 5: ‘o melhor de mim sou eles’”; “Passeio n. 6: pré-coisas, um 
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olhar primevo”; “Passeio n. 7: entre as coisas desúteis e o nada”; e “Passeio n. 8: 

descaminhos conhecidos”.  

“Apontamentos para um caderno de viagem” é o título do capítulo que encerra 

este estudo e assume o papel de conclusão do trabalho. Nele, é feito um balanço dos 

aspectos observados no percurso da “excursão” realizada na obra de Manoel, com o 

intuito de relacionar as premissas colhidas no discurso da fenomenologia com as 

descobertas propiciadas através da observação dos poemas do corpus. Este é composto 

por um total de quinze obras: Compêndio para uso dos pássaros (1960), Gramática 

expositiva do chão (1966), Matéria de poesia (1970), Arranjos para assobio (1980), Livro de 

pré-coisas (1985), O guardador de águas (1989), Concerto a céu aberto para solos de ave (1991), 

O livro das ignorãças (1993), Livro sobre nada (1996), Retrato do artista quando coisa (1998), 

Ensaios fotográficos (2000), Tratado geral das grandezas do ínfimo (2001), Poemas rupestres 

(2004), Menino do mato (2010) e Escritos em verbal de ave (2011)13. 

Não se efetua, portanto, a análise das três primeiras obras do poeta, Poemas 

concebidos sem pecado (1937), Face imóvel (1942) e Poesias (1947)14. Em certa medida, 

porque se assume como válida a consideração de Alessandro Barbosa na sua 

Dissertação de Mestrado Metapoesia e memória nos três primeiros livros de Manoel de 

Barros (2010), de que, nas obras iniciais de Barros, encontrar-se-ia uma poética em 

afirmação15. Outras razões norteiam o recorte efetuado no corpus. A principal é a 

consideração de que, ao menos a partir dos Poeminhas pescados numa fala de João 

(BARROS, 2011, p. 95-97), de Compêndio para uso dos pássaros, e principalmente com 

Gramática expositiva do chão, título que não por acaso nomeia também a reunião das 

primeiras nove obras do poeta16, afirma-se efetivamente o que se poderia considerar 

como um projeto poético na produção de Barros. 

                                            
13 Para evitar repetições, adoto abreviaturas para indicar as obras em estudo, conforme a Lista de 
abreviaturas apresentada como paratexto desta Tese de Doutorado. 
14 Não constituem também objetos deste estudo as quatro obras do poeta dedicadas ao público infantil, 
Exercícios de ser criança (1999), O fazedor de amanhecer (2001), Cantigas por um passarinho à toa (2003) e 
Poeminha em língua de brincar (2007) (reunidos em: BARROS, Manoel de. Infantis. In: BIBLIOTECA 
Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2013) e a trilogia Memórias inventadas (reunida em BARROS, M. de. 
Memórias inventadas: as infâncias de Manoel de Barros. São Paulo: Planeta, 2010). 
15 A referida dissertação é abordada com maior atenção no primeiro capítulo desta Tese. 
16 Acrescido do subtítulo “Poesia quase toda”, grafado entre parênteses (BARROS, 1990). 
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É claro que os procedimentos poéticos que indicariam tal “projeto” aparecem 

já, em escrita autorreferencial, no livro de estreia do poeta, como se observa, por 

exemplo, no desfecho do poema Raphael, pertencente a Retratos a carvão, terceira parte 

de Poemas concebidos sem pecado: “Falo da vida de um menino do mato sem importância./Isto 

não tem importância” (BARROS, 2011, p. 37). Reconhece-se, é evidente, que a defesa da 

“desimportância”, da inutilidade, dos restos, de elementos de uma natureza não idílica 

e dos “desutensílios” enquanto motivos poéticos por excelência e, ainda, que o uso da 

subversão da lógica discursiva “elevada” como um caminho para o “arejamento” da 

linguagem são marcas da poética de Barros desde sua obra de estreia. 

Há, contudo, uma espécie de continuidade de características que se intensifica 

e assume maior complexidade a partir de Compêndio para uso dos pássaros. Isso se 

manifesta tanto no plano da linguagem, que tem a cada novo livro intensificados os 

procedimentos de fragmentação e mescla de registros, quanto no modo como é 

poeticamente expressa a relação do sujeito (poético) com o espaço e a linguagem – 

tema desta Tese de Doutorado. Além disso, a partir do livro de 1960, a presença de 

seres e de espaços marginais nos poemas não pode mais ser lida como uma atitude 

engajada do poeta, como ocorrera com Poemas concebidos sem pecado (1937), no qual o 

tom modernista e o conteúdo social podiam ser tomados como eixos de leitura. 

Evitam-se também a inevitável visada sociológica que Face imóvel (1942) parece 

solicitar, pois, de forma sublinhada, o sentimento da Segunda Guerra Mundial se fazia 

presente nos versos17 e, ainda, no caso de Poesias (1947), o olhar sobre a forma como a 

retórica do poeta se expande – o que careceria de um estudo próprio que não 

corresponde à temática da relação entre sujeito e espaço que tomamos aqui por tema18. 

A leitura dos poemas colhidos nas obras do corpus busca descrever as diversas 

formas como se caracterizam os sujeitos dos poemas e os elementos do espaço, as 

coisas e seres que compõem a imagética dos “desenhos verbais” de Barros, enfocando, 

sobretudo, o modo como esses “eus” e elementos relacionam-se, definindo-se 

mutuamente. O intuito é verificar em que medida a relação entre sujeito, a alteridade 

                                            
17 Em entrevista, o poeta afirma: “Face imóvel (...) é meio engajado na política. Eu não gosto desse livro. 
Eu não penso que a poesia deva ser engajada” (Apud MÜLLER, 2010, p. 90). 
18 Nos poemas dessa obra de 1947, Barros vale-se de versos mais longos, de uma sintaxe mais 
convencional, bem diversos dos encontrados no restante de sua produção. 
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e a linguagem pode ser considerada um eixo fundamental na poética de Manoel de 

Barros, atestando a hipótese inicial de que a poesia de Barros celebra e solicita o olhar 

sobre a importância da presença do homem no mundo. Celebração das coisas, não por 

acaso, é título de livro inventado por Manoel Barros (embora nunca adotado por ele)19, 

e constitui uma expressão que bem nomearia a leitura aqui proposta, a considerar-se 

também que, em tal celebração, inclui-se sobremaneira o olhar do sujeito que as celebra. 

Em Barros, esse olhar aponta para a necessidade de enxergar o mundo de outra 

forma, através da necessária inutilidade como alternativa à cotidiana práxis 

automatizadora. O olhar de quem, tal qual criança, descobre o ainda inominado, como 

se encontra ilustrado no poema Canção do ver, de Poemas rupestres (de 2004): 

 

Por viver muitos anos dentro do mato 
moda ave 
O menino pegou um olhar de pássaro – 
Contraiu visão fontana. 
Por forma que ele enxergava as coisas 
por igual 
como os pássaros enxergam. 
As coisas todas inominadas. 
Água não era ainda a palavra água. 
Pedra não era ainda a palavra pedra. 
E tal. 
As palavras eram livres de gramáticas e 
podiam ficar em qualquer posição.  
Por forma que o menino podia inaugurar. 
Podia dar à pedras costumes de flor. 
Podia dar ao canto formato de sol. 
E, se quisesse caber em uma abelha, era 
só abrir a palavra abelha e entrar dentro 
dela. 
Como se fosse infância da língua (2011, p. 433). 

 

A importância dessa “infância da língua” é, de diferentes maneiras, retomada na 

poesia de Barros e aparece sempre como algo propiciado por uma renovação do olhar. 

São exemplos a “visão fontana”, ou um “olhar furado de nascentes” (PR, p. 436), ou um 

“olhar cheio de sol”, de O olhar (PR, p. 453), ou, ainda, o olhar “soberbo de ave” de 

                                            
19 O título é divulgado em carta enviada ao amigo Pedro Spíndola, que o adota em livro organizado em 
homenagem ao nonagésimo aniversário do poeta, intitulado Celebração das coisas: bonecos e poesias de 
Manoel de Barros (2006), obra que foi editada de forma independente, com apoio da Fundação Manoel 
de Barros e da Prefeitura de Campo Grande, e que apresenta a referida carta. 
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Bernardo, em Menino do mato (p. 462). Através do enfoque na relação entre sujeito e 

espaço na poesia, proponho-me a ler essas variadas formas de celebrar através da 

linguagem o mesmo e sempre diverso ato de encontro do sujeito com o mundo e de 

celebrar também esse ato da poesia, de versar sobre o que importa efetivamente ao 

humano na medida em que lhe é paradoxalmente desimportante sob uma perspectiva 

prosaica, pragmática. O Caderno de aprendiz de Barros reforça que “a nossa visão é um 

ato/ poético do olhar” (MM, p. 469) e, ao amparar-me fundamentalmente na 

Fenomenologia, nos caminhos que ela propõe ao considerar, a partir de Merleau-

Ponty, o ato da percepção como gesto do homem no mundo, espero poder observar os 

modos como esse “ato poético” configura-se na obra de Barros. Não se procura, é claro, 

apresentar um caminho para a elucidação, explicação ou tradução de sua poesia, pois, 

como o próprio poeta sustenta, poesia não é para ser explicada: “[p]oesia não é para 

compreender mas para incorporar” (APA, p. 186). Assim, o que proponho é uma via de 

acesso para apreciação da obra de Barros e valorização de sua importância para a 

história da poesia brasileira e para cada leitor que a ela chega e que nela encontra 

correspondência ou convite: mais do que nunca, “[é] preciso transver o mundo” (LSN, p. 

358). 
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1 SOBRE MANOEL DE BARROS  

 
“Passei anos me procurando por lugares nenhuns. 
Até que não me achei — e fui salvo” (CCA, p. 284). 

 
 

Em 1991, Afonso de Castro defendia sua Dissertação de Mestrado sobre a obra 

de Manoel de Barros, A poética de Manoel de Barros: a linguagem e a volta à infância, 

lançada em livro no ano seguinte pela editora FUCMT-UCDB. À época, o autor tinha 

em mãos, além de alguns poucos artigos que se limitavam a apresentar o poeta, a 

Dissertação de José Fernandes (A loucura das palavras. UFMT, 1987), a qual Castro 

refuta pelo enfoque sobre o telurismo e o tom surrealista na obra de Barros, 

considerados fundamentais por Fernandes (cf. CASTRO, 1992, p. 64). Contudo, ao ler 

o estudo de Castro sobre a produção de Barros, desde sua estreia em 1937 até Gramática 

expositiva do chão, de 1966, percebe-se que tanto o intento de “clarear o dizer poético do 

poeta” (CASTRO, 1992, p. 77) através de uma metodologia tomada fundamentalmente 

da hermenêutica de Gadamer, de A metáfora viva de Ricoeur e dos estudos de Gaston 

Bachelard, enquanto “metodologias de desvelamento” (p. 77), quanto o olhar sobre a 

poesia de Barros enquanto obra pouquíssimo estudada são horizontes muito distantes 

das condições de estudo atualmente possíveis sobre a obra do poeta. 

O estudioso que hoje escolhe dedicar-se à leitura da poesia de Manoel de Barros 

encontra um caminho já bastante palmilhado. A multiplicidade de artigos, 

dissertações e teses que versam ou fazem referências aos poemas de Barros, tanto em 

Literatura quanto em Filosofia, Educação ou Ecologia, solicita um indispensável 

recorte. Nessa medida, a leitura de parte da recepção crítica acadêmica da obra de 

Barros que efetuo a seguir tem como contingências mantenedoras de sua viabilidade 

o enfoque de estudos densos, publicados sobre a forma de livros ou disponíveis ao 

público através de bancos de teses e dissertações de universidades brasileiras. 

Como exceções, abordo dois ensaios que, apesar de sua extensão reduzida, 

expõem aprofundadas leituras da obra do poeta. Além disso, optei por não tratar de 

trabalhos que não versem sobre questões concernentes ao âmbito dos Estudos 

Literários – ao estudo dos próprios poemas enquanto obras de arte – ou que efetuem 
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leituras já suficientemente rebatidas da obra do poeta, quer sejam biográficas ou 

superficialmente centradas na relação do léxico do poeta com a geografia e a fauna do 

Pantanal. Essa escolha justifica-se no fato de a intenção deste capítulo não ser a 

retomada histórica da recepção crítica da obra do poeta, mas a breve exposição de 

alguns estudos a ela dedicados enquanto meio de validar a própria legitimidade da 

pesquisa que se efetua. 

 Um dos textos curtos cuja abordagem aqui considero pertinente é o de Alberto 

Pucheu. O poeta, ensaísta e professor de Teoria Literária na UFRJ abre seu ensaio Do 

esbarro entre poesia e pensamento: uma aproximação à poética de Manoel de Barros (2007) 

refletindo sobre o contrassenso que seria um estudo da obra de um poeta 

declaradamente avesso à tarefa do crítico, se este tiver por meta o “desvelamento”, 

como se apresenta no trabalho de Afonso de Castro referido acima. Barros censura 

abertamente a crítica de poesia e isso se deve, nas palavras de Pucheu, à defesa de uma 

espécie de “virgindade poética, a favor de uma certa escureza”, posto que analisar 

consistiria no “ofício de desescurecer a matéria poética, deslocando-a da escureza de 

suas próprias fontes, de sua origem” (PUCHEU, 2007, p. 75). 

O enfoque de Pucheu, que recorre a aproximações entre as interpretações que 

efetua dos poemas e temas filosóficos, é justamente o modo como essa “escureza” 

possuiria um papel fundamental na obra de Barros. Segundo o crítico, Manoel de 

Barros é um “poeta-pensador, sendo, desta forma, aquele que traz a escureza para a 

origem da poesia” (2007, p. 78). Em outras palavras, a poesia de Barros apontaria para 

as origens, não apenas do processo criativo, para as fontes de poesia, mas para a 

própria problemática da instância do ser. 

Pucheu sublinha, no entanto, o caráter estético da produção de Barros que, 

embora talvez possua esse fundo “filosófico”, é, sobretudo, objeto de linguagem, ato 

de criação que parte “do nada-originário” e que produz, “através de imagens, o que não 

existia antes e que nem poderá existir (fora das palavras) depois, e que, assim, mantém 

a potência obscura inerente a tudo o que existe” (2007, p. 94). Nesse caminho, a fonte 

primordial da qual brotaria sua poesia é a Natureza e, sobre isto, Pucheu efetua uma 

observação fundamental: o afastamento do equívoco de reduzir-se o sentido mais 

amplo desse termo com o particular da presença do Pantanal (biográfico) na obra do 
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poeta. Segundo Pucheu, o “maior perigo é se deixar cair na tentação do natural. Mesmo 

que tivesse uma dicção fundamentalmente urbana, Manoel de Barros continuaria a ser 

um poeta relacionado à natureza” (2007, p. 88), pois essa não se resume ao ente 

representável, ao passível de mera leitura exótica - mas à sua comunhão com o ser (cf. 

p. 88). 

Nessa medida, a leitura de Pucheu aproxima-se da posição adotada nesta Tese 

de Doutorado, que toma o pressuposto de que as imagens poéticas que caracterizam a 

obra de Barros não expõem uma celebração da exuberância do Pantanal ou uma 

simples defesa da importância da preservação da natureza enquanto elemento que 

poderia ser encarado de fora, em sua opacidade, por um humano que lhe seria 

responsável. Mais ainda, aproxima-se, sobretudo, da dupla concepção de Natureza de 

Mikel Dufrenne, que a define, por um lado, como fundo absoluto da existência 

humana – Natureza naturante –, por  outro, enquanto concebível apenas por meio da 

existência do homem que assim a percebe, a diz e a modifica, convertendo-a em 

natureza naturada. Como destaca Dufrenne, é “com o homem que as ideias vêm à luz, 

que elas são dia que se propaga na Natureza e compõe a figura de um mundo e ou do 

universo” (DUFRENNE, 1969, p. 209), pois “a consciência é o outro da natureza, mas 

essa consciência é ela mesma produzida pela Natureza. O homem é, 

indissoluvelmente, consciência e Natureza, correlato e elemento da Natureza” (p. 209). 

Se há efetivamente uma postura ecológica na obra de Barros, ela tem um caráter 

mais aberto, o de uma ecologia “não circunstancial” que, em vez de tomar o homem 

como um guardião absoluto do habitat, apartado, considera o homem enquanto 

integrante da natureza. Uma espécie de concepção de ecologia que o crítico e poeta 

brasileiro Marcos Siscar, a partir da leitura da obra do pensador francês Michel Deguy, 

caracterizaria como combate amplo de uma visão de mundo que divide homem e 

natureza, “onde o humano se identifica consigo mesmo por oposição à natureza” 

(SISCAR, 2006, p. 13). Para Michel Deguy, a poesia é uma via para tal combate, se 

considerada enquanto “o contrário da evasão”, pela qual aflora “o princípio de uma 

extensão do possível sobre o mundo pelo transporte (metaphora) da imaginação, [que] 

depende do apoio que lhe insufla uma ‘poética’” (DEGUY, 2014, p. 20). Assim, para 
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Deguy, a poesia apresenta-se enquanto via de reconexão, de visão conjunta do homem 

no espaço que habita e funda. 

A consideração do Pantanal da poesia de Barros como elemento pertencente 

necessariamente ao imaginário, sem comprometimento com o universo empírico do 

poeta e como parte de uma construção que propõe “um convite para nos libertarmos 

da vida habitual e nos entrarmos numa vida sonhada” (CUNHA, 2015, p. 30), perpassa 

a leitura da obra de Barros efetuada por Yanna K. H. G. Cunha, em sua dissertação O 

andarilho Bernardo, de Manoel de Barros, apresentada no Programa de Pós-Graduação 

em Letras da FURG. Nela, Cunha elege esse personagem da poesia de Manoel de 

Barros como foco de pesquisa, cujas aparições nos livros do poeta, a partir de Livro de 

pré-coisas, mostraram-se significativas para a autora a ponto de optar por sua análise 

enquanto prisma capaz de proporcionar uma leitura do fazer poético de Barros. 

Yanna Cunha concebe Bernardo através de uma ótica que propõe a existência 

de um processo que nomeia “verticalização de suas errâncias” (2015, p. 17), cujo 

percurso, de “conversão da personagem em natureza de árvore” seria imageticamente 

uma alternativa à ideia de progresso que sustenta a sociedade capitalista: em lugar do 

culto à acumulação de bens materiais, Bernardo simbolizaria o culto do desimportante. 

Nessa “vida sonhada” entrevista por Yanna Cunha na poesia de Barros, haveria uma 

paridade entre homem e natureza e, segundo ela, nos “devaneios poéticos” 

proporcionados pela leitura de sua poesia “o ser do homem e o ser do mundo 

[entrariam] em confluência” (CUNHA, 2015, p. 45). 

Nesse mesmo caminho, pode-se considerar que os andarilhos, os loucos e as 

prostitutas que comparecem nos poemas de Barros não envolvem necessariamente 

temas pontuais, problemáticas de uma sociedade excludente para os quais uma 

poética engajada estaria a fazer justiça ou a erguer bandeiras. Eles são elementos da 

imagética de Barros pela afinidade que guardam com o próprio conceito da finalidade 

artística que tanto o poeta reafirma: a inutilidade, a desimportância. Sob o viés do olhar 

poético, enquanto indivíduos “sem importância”, destituídos de um cotidiano voltado 

ao modus operandi da sociedade de consumo, eles acumulam e vivenciam aquilo que, 

para o mundo além, é sem um fim válido. Nessa medida, são imagens da própria 

poesia na concepção de Barros. Assim, mesmo quando se torna possível identificá-los 
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como correspondentes literários de sujeitos empíricos, pertencentes à biografia do 

poeta20, a função que tais seres desempenham nos poemas diverge absolutamente de 

sua existência fora do papel, transcende-a. 

 Em enfoque diverso, é justamente a inserção do aspecto biográfico, 

circunstancial (ou antropológico) da figura do bugre na obra de Barros que irá 

impulsionar as reflexões de Adalberto Müller, professor de teoria da literatura da UFF-

RJ e que, assim como Alberto Pucheu, é autor de um curto estudo sobre Manoel de 

Barros que julgamos pertinente abordar, pela relevância das observações que tece 

sobre a obra do poeta. Müller efetuou a organização do volume da série Encontros, da 

editora Beco do Azougue, dedicado a Manoel de Barros (MÜLLER, 2010). O livro 

consiste num apanhado de excertos de entrevistas concedidas por escrito pelo poeta 

de Barros, reelaborados por cortes e modificação de frases introdutórias com o fim de 

converter as respostas do poeta em textos válidos em si, com a omissão das questões 

dos entrevistadores – modificações acompanhadas e validadas pelo próprio Barros. 

Na obra, além das falas de Manoel de Barros, que são respostas esteticamente 

elaboradas tal qual seus poemas, encontra-se o referido ensaio, escrito introdutório de 

Müller, no qual são abordados importantes aspectos da poética de Barros através de 

um olhar que coteja os poemas com as entrevistas do poeta. 

 O primeiro ponto que se destaca das reflexões de Müller sobre o poetar de 

Barros é o mapeamento etimológico que o crítico efetua do adjetivo “bugre”, 

modificador do “eu” ficcional de Manoel de Barros, caracterizador de seu modo de 

ação no mundo (da poesia) e, segundo Müller, uma proveitosa “chave” para o acesso 

ao universo poético de Manoel de Barros. Segundo o professor, o termo, que nasce do 

latim bulgare, chegou até o Brasil a partir de sua derivação francesa, bougre, que 

designaria o sujeito que “pratica libertinagens ‘contra a natureza’ (para não dizer 

sodomia)” (MÜLLER, 2010, p. 17). Na língua portuguesa colonial, a palavra começa a 

ser utilizada nesse mesmo sentido para designar os entes de determinadas tribos 

indígenas, “considerados sodomitas pelos europeus” (p. 17). Mais tarde, os 

bandeirantes passariam a assim chamar os indígenas que fugiam do cativeiro. 

                                            
20 Esse é o caso de “Bernardo da Mata”, personagem dos poemas de Barros que tem origem na figura 
biográfica de Bernardo, capataz da fazenda de Barros.  
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 Müller percebe que o termo mantém, na obra de Barros, suas origens heréticas 

e eróticas: o desvio como valor e o desejo como motor poético. A palavra é, assim, 

destituída de suas funções pejorativas em prol de uma elevação. Essa perspectiva é 

ratificada pelo próprio poeta em trechos de entrevistas citados por Müller: 

 

[l]á onde o tudo ainda não tem voz o mundo é erótico. A raiz da poesia é o 
desejo (...). O mundo de um poeta é quase sempre contaminado de sua 
inocência animal. Seu olhar é verde para as coisas (...). O sentir do poeta é 
penetroso. É sensual (Apud MÜLLER, 2010, p. 19). 

 

Assim, o aparente menosprezo de si exposto através da qualificação pejorativa 

ocultaria um processo de transposição do desimportante, do pejorativo, ao desvio que 

eleva e que propicia a criação. Esse mesmo processo de valorização oculta pela 

aparente desimportância ou simplicidade estaria, segundo Adalberto Müller, presente 

em outros elementos característicos do trabalho do poeta. 

A ligação de Barros com o ambiente pantaneiro é um caso apontado por Müller 

como portador dessa astúcia do simples que encobre o complexo e valoroso, posto que 

o Manoel biográfico nada tem de rústico ou de homem do mato: é um sujeito 

cosmopolita segundo Müller, “que viveu mais de quarenta anos no Rio (...), que viajou 

pela Europa e viveu algum tempo em Nova York, onde estudou cinema e artes 

visuais” (2010, p. 21). A imagem do “menino do mato” que tanto contaminou algumas 

leituras ingênuas da obra de Barros, nada faria além de mitificar o homem de letras, 

revestindo-o com o aspecto de sujeito integrado ao universo natural – tema que 

percorre sua obra, mas ao qual a mesma não se reduz e que, como sublinha Müller, 

não corresponde ao modo de ser do poeta. Nas palavras do próprio Barros: “nunca 

escrevi uma só linha no mato. Quero estar junto dos meus dicionários, para escrever” (Apud 

MÜLLER, 2010, p. 23). 

Sublinha-se uma distinção inequívoca entre o sujeito biográfico de Manoel de 

Barros, ilustrado criador de gado, e a voz poética que não se pode confundir com este 

sob pena de muito perder-se do alcance de sua obra. A partir dessa distinção, Müller 

contesta também a transferência da alegada timidez de Manoel de Barros para seu 

outro, a voz poética do bugre. Sobre as entrevistas, o crítico ressalta que “a desculpa da 

timidez não cola” (2010, p. 15), que a concessão de entrevistas apenas por escrito, quase 
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até o fim da vida21, seria artifício para a construção por escrito de uma autoimagem 

poética tão elaborada quanto seus personagens, seria um “falar de si da mesma forma 

que fala de Bernardo da Mata ou de Rômulo Quiroga em seus poemas” (MÜLLER, 

2010, p. 15). 

Dessa nuance da personalidade manoelina brotaria um último aspecto sobre o 

qual vale discorrer da leitura de Adalberto Müller: a construção de “duplos” em sua 

poesia. Müller, a partir do relacionamento entre entrevistas e poemas observa “um 

pouco de Pessoa e um pouco de Proust” no processo de construção das personagens 

manoelinas. Segundo ele, desde o Mário-pega-sapo do livro de estreia, “Manoel de 

Barros criou e descreveu uma galeria de personagens, de duplos” que podem ser 

entendidos como “espécies de heterônimos”. No entanto, grande parte desses 

personagens são baseados em figuras que participaram da biografia de Barros, pessoas 

reais com as quais conviveu e que são transformados em personagens. Isso, segundo 

Müller, Manoel efetua “emprestando-lhes uma voz poética, que é a do próprio poeta, 

na maioria dos casos, mas que vem carregada da característica de cada alter ego” 

(MÜLLER, 2010, p. 25). 

Por fim, percebe-se que a leitura de Müller, embora efetue a união dos aspectos 

vislumbrados nas entrevistas por escrito concedidas por Manoel de Barros com os 

dados de sua biografia e com exemplos de sua expressão poética, é capaz de, ao mesmo 

tempo em que traça um perfil do que seria o “eu poético manoelino”, desmistificar 

alguns equívocos relacionados justamente a confusões entre a pessoa biográfica e o 

“eu” imaginado pelo leitor em contato com a poesia de Manoel de Barros. 

 Sobre essa confluência de “eus” na poesia de Barros, que muito aponta para 

aspectos inerentes à sua biografia, surgem leituras que abordam sua obra tomando por 

foco a escrita autobiográfica. Isto se ampliou a partir da publicação da trilogia de suas 

memórias poéticas a partir do ano de 200322. O primeiro volume de suas Memórias 

inventadas, “a infância” (2003) constitui o corpus da Dissertação de Mestrado de Andrea 

                                            
21 Como exemplo de rara exceção, há o documentário Só dez por cento é mentira (2008), dirigido por Pedro 
Cezar, que nos apresenta o poeta em longas falas. 
22 BARROS, M. de. Memórias inventadas: a infância. São Paulo: Planeta, 2003; _____. Memórias inventadas: 
a segunda infância. São Paulo: Planeta, 2006. _____. Memórias inventadas: a terceira infância. São Paulo: 
Planeta, 2008. 
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Linhares, Memórias inventadas: figurações do sujeito na escrita autobiográfica de 

Manoel de Barros (2006), que foi desenvolvida no PPG em Letras da FURG e que tomo 

como primeiro exemplo da abordagem da autobiografia na obra do poeta. 

 Para Andrea Linhares, as ocorrências de escrita autobiográfica nos poemas em 

prosa de Memórias inventadas: a infância são permeadas pela autorreferencialidade. A 

metaliteratura é uma constante na medida em que a construção da identidade em 

Barros passa pela tematização da formação de um “eu” escritor: a “identidade tem 

como esteio sua relação com a palavra, ou seja, ele privilegia seu percurso poético em 

detrimento do pessoal” (LINHARES, 2006, p. 11). O enfoque da poesia presente nas 

memórias de Barros é, segundo Linhares, a reconstituição de “um percurso existencial 

centrado na sua relação de descobrimento e de trabalho com a linguagem” (p. 11). 

Essa constatação reaparece em outra Dissertação de Mestrado, que examina o 

papel da autobiografia na escrita de Manoel de Barros e toma por foco o estudo das 

obras Poemas concebidos sem pecado (1937), Face imóvel (1942) e Poesias (1947): Metapoesia 

e memória nos três primeiros livros de Manoel de Barros (2010), de Alessandro Barbosa, 

defendida no PPG em Letras da UFPR. Em seu estudo, o autor defende que o matiz 

autobiográfico tem uma clara função na poesia dos três primeiros livros de Barros, a 

de “cantar a saga do surgimento de um vate e [consiste], principalmente, na tentativa 

de autoafirmação poética” (BARBOSA, 2010, p. 2). 

 Para Barbosa, na escrita autobiográfica em Barros, a imaginação segue o intuito 

de afirmar uma dicção e, nesse processo, o autor nota a importância da identificação 

do sujeito autobiográfico com a figura do “bugre”, à qual Adalberto Müller dedicou 

grande parte do ensaio aqui apresentado. Alessandro Barbosa propõe que tal figura 

seria “um elemento fundamental para se entender o processo difuso da escrita a partir 

da experiência” em Barros (2010, p. 12). Para Barbosa, o eu lírico na poesia manoelina 

é um “eu lírico mestiço (...) uma metáfora da fusão entre o narrador arcaico que tem 

na voz seu principal instrumento difusor (...) e o narrador moderno, 

preponderantemente escritor” (p. 12). 

Essa figura contraditória, composta de primitivismo e sofisticação, que associa 

as fontes populares a procedimentos refinados de composição carregaria, segundo 

Barbosa, heranças das conquistas do modernismo brasileiro, sem contudo restringir-
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se à mera repetição de feitos de seus antecessores. A atitude antropofágica a qual 

necessariamente associa-se o projeto oswaldiano e mesmo o voltar-se aos elementos 

plurais brasileiros, como o fez um Mário de Andrade, estão presentes na obra de 

Barros e Barbosa os refere. No entanto, tal legado não obscureceria a voz em formação 

de um poeta com projeto próprio em busca da afirmação de sua dicção. 

As relações entre a obra inicial de Manoel de Barros e o cânone modernista são 

também um tema na obra Achados do chão de Miguel Sanches Neto, publicada em 1997. 

Nela, Sanches Neto propõe-se a ler os três primeiros livros de Manoel de Barros como 

um meio de compreender as relações que a obra do poeta estabelece com o cânone 

contemporâneo. Nesse sentido, o crítico propõe aproximações entre a poesia de Barros 

e a usual periodização da poesia brasileira contemporânea, em especial, os casos do 

Modernismo e da chamada Geração de 45. 

 Sobre a obra de estreia de Barros, Poemas concebidos sem pecado (1937), Sanches 

Neto afirma a explícita relação com o legado do Modernismo “heróico”, manifesto na 

proximidade entre os recursos do poeta e aqueles empregados por Oswald em seus 

poemas e por Mario de Andrade no seu Macunaíma, intertexto presente nos versos 

iniciais do livro de Barros que, como Mario de Andrade, parodia Iracema de José de 

Alencar. Para Sanches Neto, os poemas desse primeiro livro “se inscrevem dentro de 

uma tradição modernista, como versos prosaicos, incorporação de falas e de uma 

sintaxe popular” (1997, p. 6) sem, contudo, limitarem-se a uma atitude epigonal. A 

proximidade com os modernistas seria ponto de partida de Manoel de Barros, não 

resumindo sua poética. 

 Face imóvel (1942) apresenta uma sensível mudança em relação ao primeiro livro 

de Barros. Para Sanches, os poemas do volume podem ser considerados como afeitos 

em certa medida à poética da Geração de 45, apresentando: “uma desvalorização do 

homem particular” em prol de um discurso universalizante; “uma certa indefinição 

geográfica”, em lugar do Pantanal, um mundo não demarcável; e uma “recorrência ao 

hermetismo” (SANCHES NETO, 1997, p. 12). Essas características justificar-se-iam 

pela força do momento histórico então vivenciado: a Segunda Guerra Mundial. Para 

Sanches Neto, essa “universalização” do discurso poético seria uma tendência 

compartilhada por muitos poetas do período e, justamente, uma consequência do fator 
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histórico: não caberia um discurso particular em um momento em que o homem é 

ameaçado em sua própria humanidade. 

 Entretanto, essa tendência próxima ao “ideário de 45” seria mais fortemente 

manifesta na obra seguinte. Poesias, de 1956, é que apresentaria a “tendência 

estetizante” comumente atribuída à produção dos poetas do período (cf. SANCHES 

NETO, 1997, p. 14-15). Sanches Neto toma como mote uma imagem presente em 

Fragmentos de canções e poemas, que abre o volume em estudo: “os poemas como ilhas 

submersas” (BARROS, 2011, p. 58). Essa imagem, somada à abertura do título 

“Poesias”, menos específico que os anteriores, traria a marca do volume de poemas: o 

distanciamento que se manifestaria entre a poesia e a realidade. A tendência 

estetizante presente no livro seria marca de um processo de “isolamento” da produção 

poética em relação ao mundo exterior, o que leva o crítico a falar em uma “tendência 

estetizante” na poesia de Barros (SANCHES NETO, 1997, p. 15). 

 Após estabelecer uma classificação, em certa medida, dos três livros que analisa, 

Sanches Neto propõe uma caracterização da poética de Barros a partir de sua 

aproximação por contraste com o poeta João Cabral de Melo Neto. O crítico vale-se 

dos conceitos cunhados por Nietzsche em seu A origem da tragédia, demarcando a 

poética de Barros enquanto produção que carregaria o espírito dionisíaco, em oposição 

à aridez meridional apolínea da poética cabralina. O traço comum que possibilitaria 

tal aproximação seria o fato de ambos os poetas partirem da “valorização de elementos 

impuros, da reposição, em termos literários, do baixo e [poderem] ser enquadrados 

dentro da tendência internacional do pós-guerra de criar uma antipoesia”23 

(SANCHES NETO, 1997, p. 22). Para o autor, tal “antipoesia” teria por base a inserção 

de elementos comumente alheios ao poético com o intuito de promover uma 

“desmistificação da pureza poética”, o que, no entanto, já é, segundo ele, perceptível 

na poesia francesa, ao menos a partir de Baudelaire; e, na poesia brasileira, como marca 

                                            
23 Sanches Neto faz um uso particular da expressão “antipoesia”, para nomear particularmente o 
fenômeno da valorização do que seria tido por “impuro” ou “baixo” e afirma que tal caráter nas obras 
de Cabral e Barros não se manifestaria necessariamente “nos moldes europeus de desmetaforização (à 
la Brecht)” (1997, p. 22), circunscrevendo-se ao uso poético crítico de elementos não considerados 
tradicionalmente como belos. 
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do coloquialismo modernista e, mesmo antes, no uso vocabular inusitado de Augusto 

dos Anjos, por exemplo. 

 O crítico propõe outras aproximações da poesia de Barros, como a possível 

identidade da noção da infância como modelo para a renovação do olhar do adulto 

presente em sua obra com a que se manifestara nos escritos de Walter Benjamin24 ou 

uma possível proximidade com a estética de Manuel Bandeira, à qual Barros teria dado 

continuidade e desenvolvido. No entanto, é a comparação com a obra de João Cabral 

de Melo Neto que será mantida como ponto central na leitura de Sanches Neto. Se, 

num primeiro momento, eram as figuras de Dionísio e Apolo tomadas de empréstimo 

a Nietzsche que simbolizariam o contraste entre suas poéticas, ao momento da 

conclusão de seu estudo, Sanches Neto utiliza a conhecida imagem do “engenheiro” 

para caracterizar a figura de João Cabral e propõe, como seu contraponto, a figura do 

bricoleur, reciclador de matérias abandonadas, que seria a imagem que melhor 

expressaria os procedimentos poéticos de Manoel de Barros. 

É também a consideração da proximidade entre a escritura cabralina e a poética 

manoelina o que impulsiona as reflexões propostas por Luiz Henrique Barbosa que, 

em sua Tese de Doutorado intitulada Sujeito, crítica e invenção nas poéticas de João Cabral 

de Melo Neto e Manoel de Barros e apresentada ao PPG em Letras da PUC Minas, efetua 

um estudo comparativo entre suas obras a partir da constatação do importante papel 

da fanopeia em suas poéticas. O conceito de fanopeia foi proposto por Ezra Pound para 

nomear “a projeção de uma imagem visual na imaginação do leitor” (POUND, 2006, 

p. 43) ou, conforme metáfora cunhada por Pound, na sua “retina mental” (p. 53). Para 

o crítico literário norte-americano, a literatura consistiria num uso específico da 

linguagem, “carregada de significado” (2006, p. 32), e essa carga de significação seria 

obtida de três formas, a saber, a fanopeia, quando se utiliza a palavra na produção de 

imagens visuais, a melopeia, quando o recuso à musicalidade seria marcante e a logopeia, 

baseada na associação de palavras no âmbito dos conceitos (cf. POUND, 2006, p. 41). 

Assim, é sobre a construção de imagens que suscitariam a ação dessa “retina mental” 

                                            
24 Sanches Neto faz referência, especificamente, ao ensaio O elogio da boneca, de Walter Benjamin, 
publicado na obra Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação (São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2009. 
p.131-138.). Nele, Benjamin traça o que chama de “perfil do colecionador”, referindo-se à prática 
(infantil) de afeiçoar-se a objetos comumente considerados inúteis. 
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que Luiz Henrique Barbosa baseia a aproximação efetuada entre Manoel de Barros e 

João Cabral de Melo Neto, abordando o efeito de visualidade que seria característico 

da constituição das imagens poéticas nas obras dos dois poetas. 

O autor busca ainda estabelecer uma rede de influências da tradição poética 

ocidental que teria repercutido nas obras dos dois poetas, gerando a identidade que 

propiciaria esse viés comparativo. Para tanto, Barbosa vale-se da teoria desenvolvida 

por Harold Bloom acerca da influência literária e exposta em seu A angústia da 

influência: uma teoria da poesia25 e, ainda, das assertivas de Octavio Paz acerca da 

analogia em poesia. Seu objetivo é mostrar traços de identidade entre as poéticas de 

Manoel de Barros e João Cabral de Melo Neto sob três aspectos ou atitudes poéticas 

que lhes seriam comuns, a saber, o “afastamento de uma poesia centrada na 

subjetividade”, a metapoesia ou, nas palavras de Barbosa, a “incorporação da crítica 

como elemento poético” e, por fim, os diálogos que os poetas mantêm com as 

vanguardas estéticas do século XX (cf. BARBOSA, 2010, p. 22). Esses três pontos de 

contato que Barbosa elenca são, no entanto, extensíveis ao menos a grande parcela da 

poesia moderna do Ocidente. Além disso, o principal ponto de distinção apontado 

pelo autor entre as poéticas de Barros e Cabral retoma o princípio defendido por 

Sanches Neto através do recurso às noções de Nietzsche (espírito 

apolíneo/dionisíaco), como demonstra o trecho no qual se vale de Hugo Friedrich: 

 

enquanto Cabral produz uma poesia geométrica, de aguçado rigor formal, 
Barros vai em direção contrária: a da implosão da estrofe, dos versos. Dessa 
forma, poderíamos ligar a poesia do primeiro à “festa do intelecto” e à do último 
à “derrocada do intelecto”, expressões que Friedrich utilizará para separar 
respectivamente uma poesia guiada pela “intelectualidade” e “severidade das 
formas” de outra guiada pelo ilógico, pela liberdade formal (BARBOSA, 2010, 
p. 16). 

 

                                            
25 Em sua polêmica obra, Harold Bloom trata a questão da influência literária sobre o prisma de uma 

espécie de “batalha interpoética”. O autor toma como pressuposto que o poeta iniciante, o qual nomeia 
“efebo”, estabelece com seu precursor, o “poeta forte”, uma relação angustiante. A afirmação de sua 
dicção própria dependeria de uma necessária libertação da “sombra” do poeta de grande porte que 
exerceria influência sobre sua poesia. Bloom identifica diferente etapas nesse processo de “libertação”, 
que vão desde uma negação inicial ou “desleitura”, até um momento no qual o poeta novo poderia 
atingir um estágio em que o precursor perderia sua magnitude e o efebo tornar-se-ia o poeta forte (cf. 
BLOOM, H. A angústia da influência: uma teoria da poesia. Rio de Janeiro: Imago, 2002).  
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Destaca-se, no trabalho de Luiz Henrique Barbosa, a atenção dedicada à 

primeira motivação de sua tarefa de comparação: a insistência do objetual como 

elemento de construção das imagens poéticas nas obras dos dois poetas. Esse traço, 

que leva a poesia de João Cabral de Melo Neto a ser considerada muitas vezes poesia 

“antilírica”, pelo viés que não toma por foco o sujeito confessional, apresentar-se-ia na 

poética manoelina, como prática que adota a primazia “[d]o olhar sobre o exterior” 

(2010, p. 25). Sob esse aspecto, o traço comum que se estabeleceria entre as poéticas 

seria justamente o fato de o sujeito poético apresentar-se como “um sujeito 

descentrado, que ocupa diversos lugares, inclusive o de objeto” (p. 29). 

Esse caráter objetual e as relações entre traços da poética manoelina e 

problemáticas inerentes à poesia moderna são abordados por Renato Suttana em Uma 

poética do deslimite: poema e imagem na obra de Manoel de Barros (2009). Para Suttana, 

o problema da relação entre as palavras e as coisas do mundo manifesta-se na obra de 

Barros através da abordagem das relações entre “os espaços dos seres e das palavras” 

(2009, p. 19) e revela-se na sua poesia por uma “voz em demanda de natureza” (p. 18). 

O enfoque de Barros, segundo Suttana, não estaria concentrado em uma concepção 

teleológica do fenômeno literário, pois abarcaria a dimensão referencial da linguagem 

poética: “o poeta fala de coisas e não de palavras”, pois antes “de chegar à linguagem, 

ele olha para o mundo que o fascina” (SUTTANA, 2009, p. 47). 

Nessa perspectiva, Suttana toma por foco a construção das imagens poéticas na 

poesia de Barros e, em analogia com o caráter sem limites dos horizontes alagados do 

Pantanal que figura na obra de Barros, investiga os “deslimites” que sua poética 

desenvolve no plano da criação verbal, da linguagem. Para ele o “deslimite” constitui 

um neologismo que designa “certa relação do homem com o espaço onde vive – 

representado principalmente pela figura do pantanal” (2009, p. 13). Para Suttana, o 

problema da relação entre as palavras e as coisas do mundo estabeleceria, na poesia 

de Barros, um paralelo entre a imensidão do mundo e a amplitude do alcance da 

linguagem poética. Para o autor, “a poesia de Manoel de Barros responde a tal 

problema com uma semântica peculiar”, pois, para o poeta, “mergulhar na experiência 

poética equivale[ria], inicialmente a mergulhar no espaço do mundo” (2009, p. 15). 
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É nesse caminho que Suttana sustenta que o poema, em Barros, responde à 

compreensão do mundo enquanto uma ruptura, expondo o que há de alienador no 

plano da linguagem no que esta vale como tentativa de conceber e “nomear o mundo 

como coisa acabada e fechada entre limites definidos” (SUTTANA, 2009, p. 16). Isso é 

afastar-se do próprio mundo, que se faz de “deslimites” e só seria imageticamente 

abordado através do uso de uma linguagem com natureza semelhante, feita também 

de “deslimites”, uma “poética do deslimite”. 

O “deslimite” como marca da poética de Manoel de Barros é também o tema da 

obra quase homônima a de Suttana, escrita pelo Doutor em Filosofia Elton Luiz L. de 

Souza, Manoel de Barros: a poética do deslimite (2010). Em seu estudo, Souza efetua 

aproximações entre noções que permeiam a poesia de Barros e concepções filosóficas 

colhidas, principalmente, de reflexões de Deleuze e Guattari. Souza elabora uma noção 

de “deslimite” na poesia de Barros a partir do estabelecimento de uma oposição à 

noção tradicional de forma, como molde preestabelecido a enformar as composições 

poéticas. A consideração de que a “essência da poesia é a rebeldia contra os Modelos” 

(SOUZA, 2010, p. 30) balizará seu percurso exploratório sobre os “deslimites 

manoelinos”. Para ele, o prefixo “des” marca, sobretudo, a ideia de uma ação que não 

se restringe a negar ou afastar determinadas posturas, mas a agir sobre as coisas: “’des’ 

é uma ação de transfazer as coisas, retirando delas as suas utilidades” (p. 71). Assim, 

o “deslimite” seria a marca de um processo “que descobre em cada coisa inumeráveis 

outras coisas que só em estado de poesia se pode ver” (p. 89). 

 O modo como os elementos do mundo experimentado pelo sujeito são 

transfigurados, “transfazendo-se” a ponto de converterem-se em material poético, é 

tema do livro Fotogramas do imaginário (2007), de Igor Rossoni. Nele, o autor propõe a 

leitura de Ensaios fotográficos de Manoel de Barros (2011, p. 385-404) a partir de uma 

concepção de crítica que leve em conta a dimensão do prazer do contato com a poesia. 

Para o autor, o caminho seria optar pela “tentativa de estabelecer um diálogo entre as 

expressões analítica e poética, por intermédio de uma linguagem mais próxima desta 

do que daquela” (2007, p. 13). O resultado é uma escrita aberta à inventividade, mas 

que não perde, contudo, o rigor indispensável ao estudo da obra. O trabalho toma por 

metodologia seguir o percurso próprio do livro de Barros, dedicando um ensaio a cada 
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um dos poemas de que é composto, os quais emprestam seus títulos aos escritos de 

Rossoni. 

 Além de pertinentes leituras dos poemas, o trabalho de Rossoni apresenta ao 

menos dois elementos que valem ser aqui destacados: sua atenção à importância da 

repetição como marca da estilística de Barros e o trabalho hermenêutico que efetua a 

partir do relacionamento entre imagem fotográfica e imagem poética, sugerida pelo 

título da obra de Barros. A primeira é gerada por inversão, espelhamento, na câmara 

escura da máquina. Isto pode ser lido, segundo Rossoni, como uma subversão, em 

certa medida, o que aproxima o trabalho de registro fotográfico ao de construção da 

imagem poética na obra de Barros, que também se vale da acolhida daquilo que se dá 

a ver no mundo, subvertido pela inventividade26. 

 Do apanhado de estudos com matizes tão diversos sobre a poesia de Manoel de 

Barros abordados aqui é possível salientar algumas características importantes de sua 

obra, que, por estabeleceram pontos de contato com a proposta de observar o modo 

como o sujeito, a alteridade – o espaço e os outros – e a linguagem imbricam-se na obra 

do poeta e sua relação com a constituição do sujeito no mundo, foco deste estudo, 

merecem ênfase. Nesse sentido, pode-se admitir que o modo como o espaço do 

Pantanal e as coisas do mundo são presentes com força em sua poesia é uma chave 

fundamental para pensá-la e associa-se com a construção de uma imagem do poeta 

para o leitor. Ela ocorreria através do discurso autobiográfico mesclado à escrita 

metaliterária, promovendo a construção de um ente plural, poético e, sobretudo, de 

uma imagem de poeta coerente com os postulados de sua poesia. Nesta, impera o culto 

do desimportante, que pode ser lido tanto como alternativa aos valores capitalistas, 

quanto como prerrogativa de um retorno às origens. 

 A construção poética da paisagem pantaneira pertencente ao material 

autobiográfico do poeta aponta para uma relação íntima entre a composição do sujeito 

poético e do espaço na linguagem. Além disso, no caso específico da poesia de Manoel 

                                            
26 A própria apresentação do livro de Igor Rossoni reflete essa lógica do jogo de espelhos com a qual 
fundamenta seu trabalho sobre a obra de Manoel de Barros. Sua contracapa é, em verdade, capa de livro 
“siamês”: Fotogramas do imaginário é editado em conjunto com Capturas do Instante: desensaios, livro ao 
avesso composto por um texto feito de palavras grafadas inversamente e que, por seu sumário, 
subentende propor a leitura inversa de Fotogramas do imaginário. 
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de Barros, o espaço não aparece subjugado à subjetividade, operando como mera 

expressão do íntimo do “eu”, como se dera na poesia confessional de certo 

Romantismo. Em Barros, as coisas do mundo são elevadas à paridade e o sujeito é 

constituído na medida em que é parte do mundo e que lança a ele o olhar renovado de 

poesia e o transfaz em poema, linguagem, pois percebeu que “descobrir novos lados de 

uma/ palavra era o mesmo que descobrir novos lados/ do Ser./ As paisagens comiam no meu 

olho” (CCA, p. 288). Essa conexão de sujeito e espaço, com construção imbricada na 

linguagem poética, solicita um olhar sobre a possibilidade de pensar o espaço como 

categoria que também concerne ao gênero lírico.  

 

  



40 
 

 
2  POESIA, SUJEITO E ESPAÇO 

 
 O poeta mexicano Octavio Paz abre seu O arco e a lira enumerando, em longo 

parágrafo, diversas e até contraditórias definições de poesia: “conhecimento, salvação, 

poder, abandono. (...). A poesia revela este mundo; cria outro. Pão dos escolhidos; 

alimento maldito. Isola; une” (2012, p. 21). São muitas as definições listadas por Paz e 

“sua própria autenticidade mostra que a experiência que justifica cada um desses 

conceitos os transcende” (p. 19-20). Para o pensador mexicano, tal variedade presta-se 

a sublinhar a mobilidade necessária entre tantos conceitos, muitas vezes excludentes, 

para ser capaz de acompanhar a diversidade dos próprios poetas que poderiam 

justificá-los. 

As reflexões de Paz acerca da natureza da poesia culminam na defesa do olhar 

sobre cada poema como meio de alçar uma compreensão mais plena sobre a poesia 

como um todo27. Contudo, o que considero importante destacar aqui é o fato de o 

percurso que leva a essa premissa basilar a quem busca algum conhecimento sobre o 

poético revelar uma tensão fundamental, que permeia o discurso crítico sobre poesia: 

a dificuldade em delimitar o que efetivamente concerne ao fenômeno poético e o que 

o ultrapassa a ponto de obliterar o olhar que se lançaria sobre ele. 

Há muitos pontos de indeterminação e conflitos irresolutos acerca do fenômeno 

literário no que diz respeito às relações entre literatura e referencialidade. Ao longo da 

história, as propostas de solução extremas mostraram-se infecundas, quer sejam 

aquelas provenientes de abordagens que valorizaram ao máximo os aspectos 

extrínsecos ao texto literário, como fizera a lógica determinista do século XIX; quer 

sejam oriundas do olhar textualista, que imperou em grande parte do século XX e que, 

ao centrar o foco tão perto da linguagem, não tomou muitas vezes a distância 

necessária para não esquecer que a mesma é um fenômeno também social. 

Se não se pode esquecer que o poema é fundamentalmente criação artística cujo 

material é a língua, não se pode, no entanto, ignorar que existem aspectos que são 

extrínsecos ao texto impresso no papel, mas notadamente implicados no literário 

                                            
27 Suas reflexões irão sustentar, principalmente, sua reconhecida diferenciação entre poesia e poema, 
que intitula o capítulo em questão de O arco e a lira (2012). 
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enquanto fenômeno de linguagem, produto humano e, portanto, conectado às 

vivências do homem. A consideração da presença da expressão do humano no 

fenômeno poético implica o sempre presente risco de submeter a obra artística a 

olhares que acabam por ignorar sua autonomia frente a fatores que, embora a 

contingenciem, não a determinam, como as implicações político-sociais ou biográficas.  

No entanto, é preciso admitir a impossibilidade de existir um poema sem 

contato com o mundo, sem sujeito implicado, na medida em que todo poema é 

comunicação, como sustenta Michael Hamburguer em seu A verdade da poesia (2007): 

 
a comunicação é uma função intrínseca à poesia, mesmo quando o poeta está 
consciente de não querer comunicar nada em particular, quando ele escreve 
para os mortos ou para ninguém. Um poema pode ser um monólogo; mas é um 
monólogo feito em voz alta (p. 31). 

 

 Permeia o pensamento de Hamburguer sua constante defesa do caráter humano 

da poesia frente à constante ameaça da “especialização” materializada nas atividades 

de vanguarda que propunham o esvaziamento da presença do sujeito na poesia, 

tendendo a considerá-la como produto absoluto da linguagem desconectada dos 

problemas fundamentais do ser humano. Essa tensão na consideração da poesia como 

objeto autotélico por um lado, e como expressão do homem, por outro, relaciona-se 

profundamente com o tema da tese que aqui se constrói, que examina a forma como 

as relações entre sujeito e o mundo que o envolve e do qual é partícipe são tematizadas 

na lírica de Manoel de Barros. 

 Tal estudo implica necessariamente a reflexão acerca do próprio conceito de 

lírica que, no senso comum e mesmo em grande parte da Teoria da Literatura e da 

Filosofia, costuma ser entendida, senão como puro jogo verbal, enquanto expressão de 

um sujeito ensimesmado, desatrelado do mundo, que exteriorizaria sua interioridade 

“pura”. No primeiro caso, as palavras que aludiriam a elas e pressuporiam um sujeito 

estariam esvaziadas de suas potencialidades referenciais, valendo apenas por sua 

materialidade gráfica ou sonora. Já no outro caso, as imagens (do mundo) não 

estabeleceriam qualquer diálogo ou tensão com o “eu” do poema, constituindo apenas 

projeções de sua subjetividade. 
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A poesia transcende, é claro, os limites de qualquer conceito que busque 

delimitar sua natureza e, mais ainda, de binômios que busquem emparelhá-la a um 

polo ou outro dessa tensão entre o que lhe seria intrínseco e o que ultrapassaria os 

limites do poema. Além disso, suas modificações e sua pluralidade requerem uma 

constante atualização do aparato teórico construído sobre ela. A existência de tal 

tensão no campo das teorias sobre poesia e, além disso, a força de atuação que os 

estudos textualistas possuíram em grande parte do século XX tornam relevante pensar 

sobre a tendência a não encarar a poesia como uma atividade humana 

inextrincavelmente conectada à presença do homem no mundo, às suas ações e 

anseios. 

 

2.1 O sujeito ensimesmado ou o mundo ausente nas leituras da poesia 

 

 A concepção da lírica enquanto lugar de expressão de uma interioridade pura, 

em oposição a outros tipos de discurso que dariam conta do mundo exterior ao sujeito, 

tem sua formulação mais difundida nas leituras da obra de Hegel. No quarto volume 

do seu Cursos de estética, o filósofo alemão expõe uma concepção de lírica que exclui a 

possibilidade de considerar nela o sujeito na sua relação com a alteridade, com os 

objetos do mundo e com os outros sujeitos desse mundo. Isso porque mesmo a 

presença de referências a alteridade no poema poderia ser considerada como projeção 

do espírito do sujeito, que permaneceria fechado em si, sem interação efetiva, de troca, 

com o mundo através de sua expressão. Assim, seria e “a subjetividade do criar e do 

configurar espirituais que se mostra[ria] a si mesma” (HEGEL, 2004, p. 155), o ser veria 

a si mesmo a partir da “objetividade do objeto, olha[ria] para a própria consciência e 

fornece[ndo] satisfação à necessidade, em vez de tornar passível de exposição para a 

realidade da coisa a presença e a efetividade da mesma” (p. 156).  

 É preciso sublinhar que, embora o destaque desse caráter subjetivo da lírica 

funcione para reforçar a oposição dela ao discurso da épica na teorização de Hegel, as 

contribuições do filósofo alemão não se reduzem a tal ótica. No mesmo volume de seus 

Cursos de estética, Hegel afirma que: 
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a poesia deve apreender como o seu conteúdo o espiritual; porém, na 
elaboração artística do mesmo, não pode ficar nem presa ao caráter de configuração 
(Gestaltbarkeit) para a intuição sensível, tal como as demais artes plásticas, nem 
fazer da mera interioridade, a qual ressoa sozinha para o ânimo, do pensamento e das 
relações do pensamento reflexionante sua Forma, mas tem de manter-se no 
centro, entre os extremos da intuitibilidade imediatamente sensível e a 

subjetividade do sentimento ou do pensamento (HEGEL, 2004, p. 82) [grifos 
meus]. 
 

Contudo, a concepção da lírica enquanto exteriorização da subjetividade, apesar de 

não consistir na totalidade da visão de Hegel sobre o lirismo, acabou por ligar-se 

intensamente às leituras de sua filosofia28.  

Semelhante visão parcial ocorre também com relação ao legado do 

Romantismo, na consideração de que a valorização da individualidade corresponderia 

diretamente a um tal centramento do sujeito em si mesmo que o tornaria alheio ao 

mundo exterior, à relação com a alteridade. Ainda que, conforme observa Michel 

Collot em seus estudos sobre a paisagem, possa-se perceber no Romantismo um 

momento da história em que ocorreu uma redefinição “des rapports entre la 

conscience et le monde, envisagées non plus comme deux substances séparées (...), 

mais comme les termes d’une relation”29 (COLLOT, 1997, p. 44), a definirem-se 

mutuamente, a concepção da poesia como expressão da interioridade pura de um 

“eu”, também presente em parte da tradição romântica ganhou relevo. 

Com o Romantismo, a poesia deixa de ser vista enquanto fruto do absoluto 

labor na execução de regras ou de inspiração ou dom divinos30, noção que permeou o 

pensamento clássico. A complexidade e a riqueza do fenômeno poético passam a ser 

                                            
28 Michel Collot, por exemplo, ainda que reconheça e sublinhe a não limitação dos postulado de Hegel 
à consideração do sujeito da lírica como um ser fechado em si, toma o pensamento do filósofo alemão 
como ponto de partida para apresentar, como contrapartida, a consideração da existência de um “sujeito 
lírico fora de si”: “[c]olocando o sujeito lírico fora de si, afasto-me de toda uma tradição que, certamente, 
tem uma de suas origens e maiores expressões na teoria hegeliana do lirismo, concebida, por oposição 
à poesia épica, como ‘expressão da subjetividade como tal (...), e não de um objeto exterior’” (COLLOT, 
2004, p. 165). 
29 “as correspondências entre a consciência e o mundo, não mais encarados enquanto duas substâncias 
separadas (...), mas como termos de uma relação” (tradução nossa). 
30 No Ion de Platão, por exemplo, Sócrates expõe uma visão sacralizada sobre a poesia, que passa a ser 
entendida através da noção de “inspiração divina”, segundo a qual “os poetas não passam de 
intérpretes dos deuses, sendo possuídos pela divindade, de quem recebem a inspiração” (PLATÃO, 
1988, p. 55). Coloca-se o problema da inexistência ativa do próprio sujeito na poiesis, pois ela não 
constituiria um produto da vontade efetiva do poeta que, enquanto medium, não é autor do que profere, 
pois “é a própria divindade que fala e que se faz ouvir através [dele]” (p. 53). 
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encaradas longe das amarras da tradição normativa ou da subjugação do poeta à 

vontade dos deuses, mas a liberdade reclamada à poesia fica, contudo, imbricada por 

vezes à expressão da liberdade do próprio sujeito. É, sobretudo, nas manifestações do 

Romantismo na França, que surge a figura do poeta enquanto sujeito que, liberto da 

obrigatoriedade de obediência a normas, passa a ter valorizadas as suas 

idiossincrasias, as quais se submetem a um processo de idealização comum a um certo 

matiz romântico. Reforça-se, por esse caminho, tanto a consideração do lirismo 

enquanto expressão do “eu”, como a identificação desse “eu” com a pessoa biográfica 

do poeta. Desenha-se a figura de um poeta enquanto “gênio ”, ser assinalado pelo 

destino, um sujeito que “produirait une parole distincte, parce qu’il serait lui-même 

placé à l’écart de la communauté, en raison d’une sensibilité particulière et innée”31 32 

(MARCHAL, 2007, p. 21).  

Esse conceito de poesia não constitui, é claro, consenso absoluto no próprio 

Romantismo francês. O poeta Alphonse de Lamartine, no prefácio de suas Méditations 

poétiques, por exemplo, transcende a concepção da obra enquanto exteriorização de 

uma interioridade pura quando reconhece que, nos primórdios de sua constituição 

como poeta, a expressão absoluta de suas emoções “n’était pas un art, c’était un 

soulagement de [son] propre cœur, qui se berçait de ses propres sanglots (...). Ces vers 

étaient un gémissement ou un cri d’âme”33. (LAMARTINE, 2015, p. 21). A 

consideração crítica de Lamartine só não atinge uma plenitude assertiva devido à 

imersão do poeta no ideário dominante da sua época, da qual não poderia isentar-se 

em maior escala. Reconhece ele, no mesmo texto, que “c’est là le véritable art : être 

touché ; oublier tout art pour atteindre le souverain art”34 (p. 21).  

                                            
31 Essa faceta romântica, relacionada ao Mal du siècle na França, difere em muito do Romantismo alemão, 
cujo movimento inicial, Sturm und drang (tempestade e ímpeto), por exemplo, foi matizado pela filosofia 
da vida de Gottfried Herder. Este precursor do Romantismo alemão defendia uma “razão viva” que, em 
oposição à abstrata (da Crítica da razão pura de Kant, p. ex.), “é concreta, mergulha no elemento da 
existência, do inconsciente, irracional, espontâneo, portanto na escura e criativa vida” que “ganha nele 
um novo tom entusiástico” (SAFRANSKI, 2010, p. 24). 
32 “produziria uma fala diversa da comunidade, porque ele mesmo estaria posto à sua margem por 
conta de possuir uma sensibilidade particular e inata” (tradução nossa). 
33 “não era uma arte, era um consolo para seu próprio coração, que se embalava com seus próprios 
soluços (...). Tais versos eram um gemido ou um grito da alma” (tradução nossa). 
34 “esta é a verdadeira arte: ser tocado; esquecer toda arte para alcançar a soberana arte" (tradução 
nossa). 
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Nas reflexões do pensador basilar do Romantismo Jean-Jacques Rousseau, há 

uma mescla de perspectivas. Em uma das facetas de seu discurso sobre a lírica, 

Rousseau concebe a poesia como expressão plena da emoção e defende que ela se 

mescla com a própria gênese da linguagem, fruto não da necessidade de sobrevivência, 

que afastaria os homens, mas da necessidade de exprimir os sentimentos, “[des] 

besoins moraux, des passions” (ROUSSEAU, 2007, p. 173), pois todas as paixões 

“rapprochent les hommes que la nécessité de chercher à vivre force à se fuir”35 (p. 173). 

Assim, para o pensador romântico, como os primeiros motivos que fizeram o homem 

falar foram suas emoções, “ses premières expressions furent des tropes. Le langage 

figuré fut le premier à naître, le sens propre fut trouvé le dernier (...). D’abord on ne 

parla qu’en poésie”36 (p. 173). 

Por outro lado, como destaca o professor francês Daniel Bergez, o próprio 

Rousseau propõe a visão da obra enquanto espaço no qual o sujeito se realiza em 

simultaneidade com a expressão, onde o escritor não se diz apenas, mas também cria 

a si mesmo (cf. 1997, p. 100-101). Apoiando-se no teórico da crítica temática J. 

Starobinski, Bergez sustenta que Rousseau e os românticos posteriores seriam 

solidários na consideração da obra enquanto espaço ontológico, propondo uma 

acepção dinâmica, experienciável e espiritualista da obra de arte, que consistiria na 

“aventura de um destino espiritual, que se realiza no próprio movimento de sua 

produção” (p. 101). Por tal característica, o professor francês aponta o pensamento 

romântico como precursor do que hoje se entende por crítica temática, no que esta 

considera a obra como objeto da experiência, com função ontológica e 

fundamentalmente conectada às vivências do homem, da percepção e da relação (cf. 

BERGEZ, 1997, p. 100-107). 

Atuante também na crítica temática, mas embasado, sobretudo, no legado da 

Fenomenologia de Merleau-Ponty, o professor, poeta e teórico francês Michel Collot 

percebe no Romantismo um espaço no qual a paisagem teve um crescimento 

                                            
35 “as necessidades morais, as paixões”, pois todas as paixões “aproximam os homens que a necessidade 
de buscar a sobrevivência forçaria a se afastarem” (tradução nossa). 
36 “suas primeiras expressões foram tropos. A linguagem figurada foi a primeira a nascer, o sentido 
literal surgiu por último (...). No princípio, só falávamos em poesia” (tradução nossa). 
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considerável em suas ocorrências37 tanto nas artes plásticas quanto na poesia, em um 

momento da história em que se intensificou a valorização do indivíduo. Collot, que 

desde a década de 1980 tem se dedicado ao estudo das relações entre a poesia e o 

mundo – como paisagem - sustenta que o princípio dessa ascensão da paisagem 

coincidiu com o do retrato e com o desenvolvimento da perspectiva na Renascença – 

momento na História em que foi justamente o Homem quem assumiu o centro, 

afirmando-se a importância da noção de indivíduo (cf. 1997, p. 13). Em Paysage et poésie: 

du romantisme à nos jours (1997), o teórico observa que há apenas a aparência de um 

fenômeno contraditório na coincidência entre a ênfase em olhar para si mesmo e o 

voltar-se ao mundo, pois a paisagem é, segundo ele, extensão abarcada por um olhar, 

por um sujeito. A paisagem não corresponde a uma mera extensão objetiva, 

geométrica mapeável; ela é um espaço percebido e/ou concebido e, portanto, 

irredutivelmente subjetivo (cf. 1997, p. 13). 

A partir de tais constatações, Collot defende ainda que Romantismo e paisagem 

mesclam-se. Segundo ele, desde seu surgimento na língua francesa, o adjetivo 

“romântico” carrega uma significação que diz respeito a uma “relaction affective au 

monde”38 (1997, p. 24). Além disso, antes mesmo do “nascimento” oficial do 

Romantismo enquanto poética ou corrente estética e, mais ainda, no seu 

desenvolvimento no século XIX, o termo “romântico” foi utilizado para tratar de 

paisagens “aptes a frapper fortement la sensibilité et l’imagination”39 (p. 22). Fala-se, 

então, de “paisagens românticas”, que assim seriam chamadas tanto por lembrarem 

os romances (o termo “roman” é anterior ao adjetivo), quanto por, tal qual uma ficção, 

por solicitarem o trabalho da imaginação (cf. p. 26). 

Collot observa que a relação homem-mundo implicada na estrutura da 

paisagem teve suas aparições mais efetivas no Romantismo através da adoção da 

descrição. O teórico francês lembra que essa forma de discurso constituiu muito antes 

um gênero poético e, ainda, que seria o lugar por excelência da expressão de uma 

ligação afetiva e quase não mediada entre homem e natureza que configura a paisagem 

                                            
37 Para nomear o crescimento das ocorrências de paisagens na arte, Michel Collot vale-se do intraduzível 
termo “essor”, que nomeia “[l’] elan d’un oiseau qui s’envole” (PETIT ROBERT, 2013, p. 536). 
38 “relação de afeto com o mundo” (tradução nossa). 
39 “aptas a atingir intensamente a sensibilidade e a imaginação” (tradução nossa). 
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na arte romântica (cf. 1997, p. 27). Essa ligação estabelece-se mesmo que a paisagem 

abdique da presença explícita da figura humana: como afirma Collot, a paisagem 

romântica “est un ‘paysage avec figures absents’40”, um espaço no qual o indivíduo 

(que a observa) pode entrar em contato com sua imaginação e sensibilidade, com a 

natureza e com seu criador (p. 29). O aspecto relacional observado por Collot refuta a 

concepção hegeliana do lirismo, pois ainda que o lirismo romântico seja certamente a 

expressão de uma sensibilidade, ela “n’est pas, comme voulait Hegel, une pure 

intériorité, elle implique aussi une réceptivité aux influences extérieures”41 (COLLOT, 

1997, p. 54). 

No caso do Brasil, é reconhecida a importância da presença da natureza na 

poesia pelo que se convencionou chamar de “cor local”.  Pensando a instauração da 

estética originalmente europeia no país recém-independente, o brasileiro Antonio 

Candido vale-se da comparação de suas características com as do neoclassicismo e 

acaba sublinhando também essa característica relacional, do “eu” com o mundo, no 

Romantismo. Para Cândido, tal característica aflora em certa medida da renovação 

formal, pois se poeta neoclássico opunha “de certo modo uma forte barreira ao mundo 

(...) na medida em que prefere exprimi-lo conforme categorias já estabelecidas; não 

permite que ele se insinue no espírito sob novas formas”, os românticos voltaram-se 

para o ambiente em sua concretude, “afirmando o concreto espontâneo, característico, 

particular” (CANDIDO, 2000, p. 16), descrevendo “costumes, paisagens, fatos, 

sentimentos carregados de sentido nacional” (p. 15). O poeta romântico, buscando a 

expressão original, não apenas veria “as coisas diferentes no mundo e no espírito” 

como também buscaria, no desejo de “imprimir à sua visão um selo próprio, desde 

que a literatura consiste, para [ele], na manifestação de um ponto de vista, um ângulo 

pessoal” (p. 26).  

 Se, como observa Michel Collot, grande parte da poesia lírica produzida até o 

século XIX viu na paisagem um lugar de expressão da sensibilidade “das sensações e 

                                            
40 “é uma paisagem com figuras ausentes” (tradução nossa). Embora não explicite a referência, Collot 
cita o título da obra Paysage avec figures absents, do poeta francês Philippe Jaccottet (Paris: Gallimard, 
1970). 
41 “não é, como queria Hegel, uma interioridade pura, ela implica também uma receptividade às 
influências exteriores” (tradução nossa). 
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dos sentimentos de um sujeito que se descobre abrindo-se ao mundo” (2015, p.18), (a 

visão sobre) a arte do princípio do século XX tomou um caminho diverso, afastando-

se da referencialidade, do mundo e da expressão do sujeito em prol de uma extensa 

valorização da materialidade do texto em si, do significante. Para Michel Collot, esse 

afastamento do mundo exterior em favor da ênfase nos materiais da composição 

(efeitos, tintas, texturas, luzes, nas artes plásticas; os recursos da língua, na poesia), 

fariam com que a arte fosse muitas vezes vista “como um microcosmo autônomo” 

(2015, p. 19). Essa tendência, que rompe com o enfoque na subjetividade romântica, 

tem uma de suas origens ainda no século XIX, na leitura e desenvolvimento das ideias 

de Edgar Allan Poe empreendida por seu tradutor francês, o poeta Charles Baudelaire, 

considerado um marco inicial da poesia moderna na Europa42. 

No seu conhecido The poetical principle, datado de 1850, Poe propõe uma visão 

da poesia baseada nos efeitos que ela possa produzir no leitor, só podendo ser 

considerado poema o texto que seja capaz de suscitar uma excitação capaz de “elevar 

a alma”. Para Poe, o valor de um poema “is in the ratio of this elevating excitement”43 

(POE, 2015, p. 55). O poeta lidava com um contexto em que a lírica aparecia submetida 

à exposição didática ou moral e, para ele, a comunicação de tais conteúdos seria o 

avesso da expressão poética. Para veicular a Verdade, segundo Poe, a severidade é 

mais necessária do que a “efflorescence of language. We must be simple, precise, terse. 

We must be cool, calm, unimpassioned. In a word, we must be in that mood which, as 

nearly as possible, is the exact converse of the poetical”44 (2015, p. 57). 

Assim, a poesia aparece em Poe como meio de alçar a “beleza transcendental” 

e nesse sentido, o “princípio poético” de Poe é “strictly and simply the Human 

Aspiration for Supernatural Beauty”45 (POE, 2015, p. 66). Afora a questão do acesso a 

uma beleza equivalente a que seria encontrada numa presumida transcendentalidade, 

encontram-se imbricados na sua concepção do fenômeno poético dois importantes 

                                            
42 Baudelaire é o ponto de partida do estudo efetuado por Hugo Friedrich sobre a poesia moderna, 
Estrutura da lírica moderna (1978). 
43 “é proporcional à elevação da excitação que provoca” (tradução nossa). 
44 “eflorescência da linguagem. Nós precisamos ser simples, precisos, concisos. Precisamos ser 
tranquilos, calmos, sem paixão. Em uma palavra, precisamos estar em um estado de humor que seja o 
mais próximo possível do inverso exato do poético” (tradução nossa). 
45 “estrita e simplesmente a Aspiração Humana pela Beleza Sobrenatural” (tradução nossa). 
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legados: o olhar sobre a poesia a partir de seus efeitos no plano da recepção e a 

consideração da independência do poético face à veiculação de valores morais ou da 

verdade.   

É possível identificar a forte influência de Poe nas reflexões de Charles 

Baudelaire sobre a poesia. Alguns dos escritos do poeta francês aproximam-se de tal 

forma do pensamento do de Edgar Allan Poe, que podem ser entendidos enquanto 

paráfrases dos preceitos do norte-americano. É o caso da reflexão de Baudelaire sobre 

a relação do belo poético com as noções de Verdade e moral, em trecho extraído de seu 

Variétés critiques, de 192446: 

 

l'hérésie de l'enseignement, laquelle comprend comme corollaires inévitables, 
les hérésies de la passion, de la vérité et de la morale. Une foule de gens se 
figurent que le but de la poésie est un enseignement quelconque, qu'elle doit 
tantôt fortifier la conscience, tantôt perfectionner les moeurs, tantôt enfin 
démontrer quoi que ce soit d'utile. La Poésie, pour peu qu'on veuille descendre 
en soi-même, interroger son âme, rappeler ses souvenirs d'enthousiasme, n'a 
pas d'autre but qu'Elle-même; elle ne peut pas en avoir d'autre, et aucun poème 
ne sera si grand, si noble, si véritablement digne du nom de poème que celui qui aura 
été écrit uniquement pour le plaisir d'écrire un poème47 (BAUDELAIRE, 2015, p. 176) 

[grifos meus]. 
 

A incompatibilidade entre a expressão poética e o objetivo doutrinário 

denunciada no Poetic principle de Poe aparece reeditada em Baudelaire com um 

importante acréscimo, que matizaria a poesia moderna e a reflexão sobre ela tecida: a 

Verdade “n’a rien a faire avec les chansons”48 (BAUDELAIRE, 2015, p. 176), porque a 

poesia não possui outro objetivo que não ela mesma, “elle n’a pas la Vérité pour objet, 

elle n’a qu’Elle-même”49 (p. 177). O princípio da “arte pela arte” defendido por 

                                            
46 Nesse mesmo texto, Baudelaire cita explicitamente e sem mencionar a fonte o The poetic principle de 
Poe: “le principe de la poésie est, strictement et simplement, l’aspiration humaine vers une Beauté 
supérieure” (BAUDELAIRE, 2015, p. 178). A fala de Poe em questão foi citada aqui parágrafos antes. 
47 “a heresia do ensinamento, a qual possui como corolários inevitáveis as heresias da paixão, da 
verdade e da moral. Uma multidão de pessoas tem para si que o objetivo da poesia é veicular algum 
ensinamento, que ela deve algumas vezes fortalecer a consciência, outras vezes aperfeiçoar os costumes, 
outras, por fim, demonstrar algo que tenha utilidade. A Poesia, ainda que se queira mergulhar em si 
mesmo, interrogar sua alma, recordar suas lembranças entusiasmadas, não tem outro objetivo que Ela 
mesma; ela não pode ter outro, e nenhum poema será mais grandioso, mais nobre, mais 
verdadeiramente digno do nome de poema do que aquele que tenha sido escrito unicamente pelo prazer 
de escrever um poema” (tradução nossa). 
48 “não tem nada que ver com as canções” (tradução nossa).  
49 “ela não tem a Verdade como objeto, ela só tem a Ela mesma” (tradução nossa). 
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Baudelaire e por seus sucessores será alvo de discussão com Victor Hugo que, 

impelido pela presença de poemas a ele dedicados na primeira edição de Les fleurs du 

mal de Baudelaire50, iniciará com ele uma troca de correspondências51. O estudo de 

Baudelaire sobre Théophile Gautier, publicado em 1839, tem como subtítulo “notice 

littéraire précédée d’une lettre de Victor Hugo52”. Nesta carta, presente como paratexto 

do livro de Baudelaire, Victor Hugo deixa clara a distância entre seu ideário e as 

inovações de Baudelaire: 

 

[j]e comprends toute votre philosophie (...); je fais plus que la comprendre, je 
l’admets; mais je garde la mienne. Je n’ai jamais dit: l’Art pour l’Art; j’ai toujours 
dit: l’Art pour le Progrès (...). Que fait-vous quand vous écrivez ces vers 
saisissants: Les Sept Vieillards et Les Petites Vieilles, que vous me dédiez, et dont 
je vous remercie? Que fait vous? Vous marchez. Vous allez en avant53 (HUGO, 
2015). 

 

 Esse “ir avante” aparece também no discurso sobre a poesia de Baudelaire 

através do repúdio à consideração do poema como meio de expressão do sentimento 

do “eu” biográfico do poeta. Para Baudelaire, “la sensibilité de cœur n’est pas 

absolument favorable au travail poétique”54 (BAUDELAIRE, 2015, p. 180), a poesia 

carece é de um outro tipo de sensibilidade, diferente da efusão sentimental, pois “le 

coeur contient la passion, le coeur contient le dévouement, le crime”, mas 

“l'Imagination seule contient la poésie”55 (p. 179) [grifo meu]. Baudelaire redimensiona 

assim a relação entre a vivência pessoal do poeta e a expressão do eu lírico. Este 

constitui produto da imaginação criadora, da “sensibilidade da imaginação” (cf. 2015, 

                                            
50 Os poemas são “Les Sept Vieillards” e “Les Petites Vieilles”. In: BAUDELAIRE, C. Les fleurs du mal: 
édition de 1861. 2. ed. Paris: Gallimard, 1996. p. 127-132. 
51 Sobre a relação conflituosa entre Baudelaire e Hugo, ver: AMARAL, Gloria Carneiro do. Victor Hugo 
e Baudelaire: afetos controversos. Lettres Françaises. Revista da Área de Língua e Literatura Francesas, 
n.5, Araraquara: UNESP, 2003. p. 61-76. 
52 “notas literárias precedidas de uma carta de Victor Hugo” (tradução nossa). O termo francês “notice” 
nomeia o estudo crítico realizado sobre a obra de determinado autor (cf. LE PETIT ROBERT, 2013, p. 
960). 
53 “Eu compreendo toda a vossa filosofia (...); faço mais do que a compreender, eu a reconheço, mas eu 
guardo a minha. Eu jamais disse: a Arte pela Arte; eu disse sempre: a Arte pelo Progresso (...). O que 
fazes quando escreves esses versos surpreendentes: Os sete idosos e Os velhinhos, que me dedicaste, e que 
portanto o agradeço? Que fazes? Caminhas. Vais em frente” (tradução nossa). 
54 “a sensibilidade do coração não é, absolutamente, favorável ao trabalho poético” (tradução nossa). 
55 “o coração contém a paixão, o coração contém a devoção, o crime”, mas “somente a imaginação 
contém a poesia” (tradução nossa). 
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p. 180), não sendo mais considerada a correspondência entre a biografia do poeta e sua 

produção literária como um valor. 

Essa conquista para a emancipação da lírica enquanto arte, construto do 

homem, em vez de mera exteriorização desenfreada do âmago de um ser atormentado 

pelo sofrimento ou entusiasmado, será interpretada pelo teórico da poesia moderna 

Hugo Friedrich como um processo que ele nomeia despersonalização. Friedrich afirma 

que, na poesia de Charles Baudelaire, a neutralização da manifestação do “coração 

pessoal” ainda não se dá de forma plena, mas “de maneira ainda tateante”, mas 

prenuncia o que chama de “o futuro passo da neutralização da pessoa para a 

desumanização do sujeito lírico como uma necessidade histórica” que, mais tarde, 

seria tida por nomes como T. S. Eliot “como pressuposto para a exatidão e a validade 

do poetar” (FRIEDRICH, 1978, p. 37).  

É essa concepção da natureza do sujeito lírico que leva Friedrich a caracterizar 

a modernidade poética como um “Romantismo desromantizado” (1978, p. 30) e a 

considerar, como principal desdobramento, a “desumanização do sujeito lírico”. Ele 

encontra uma manifestação plena desse processo na poesia de Arthur Rimbaud, na 

qual percebe que o “eu” manifesta-se de modo plural “em sua multiplicidade 

dissonante de vozes” (FRIEDRICH, 1978, p. 69). Esse “eu” poético, como bem nota o 

teórico alemão, não pode efetivamente ser confundido com o “eu” empírico de 

Rimbaud, pois enquanto produto da imaginação criadora – produto artístico –, “pode 

vestir todas as máscaras, estender-se a todas as formas de existência, a todos os tempos 

e povos” (1978, p. 69). 

A leitura feita até este ponto por Friedrich sublinha a autonomia do poema 

enquanto objeto estético. Mais adiante, o teórico afirma que a poesia de Rimbaud seria 

em si desumanizada: 

 

[n]ão falando a ninguém, monologa, portanto, procurando atrair quem escute, 
com palavra alguma: parece conversar com uma voz para a qual não existe 
intérprete concebível, sobretudo lá, onde o Eu imaginado cedeu lugar a uma 
expressão sem o Eu. Sentimentos identificáveis abrem caminho a um vibrar neutro 
(FRIEDRICH, 1978, p. 70) [grifos meus]. 
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Por mais que não seja admissível reduzir o “eu” sempre plural (embora particular a 

cada vez) da poesia e que, ainda, possam-se perceber marcas do hermetismo em 

muitos poemas de Rimbaud, é também possível encontrar peças poéticas que evocam 

a emoção de um “eu” comovido que comunica essa emoção. Como exemplo, vale a 

transcrição de Première soirée56 (RIMBAUD, 1994, p. 31-32): 

 

– Elle était fort déshabillée 
Et de grands arbres indiscrets 
Aux vitres jetaient leur feuillée 
Malinement, tout près, tout près. 
 
Assise sur ma grande chaise, 
Mi-nue, elle joignait les mains. 
Sur le plancher frissonnaient d’aise 
Ses petits pieds si fins, si fins. 
 
–Je regardai, couleur de cire, 
Un petit rayon buissonnier 
Papillonner dans son sourire 
Et sur son sein, — mouche au rosier. 
 
– Je baisai ses fines chevilles. 
Elle eut un doux rire brutal 
Qui s’égrenait en claires trilles, 
Un joli rire de cristal. 
 
Les petits pieds sous la chemise 
Se sauvèrent : “Veux-tu en finir!” 
– La première audace permise, 
Le rire feignait de punir ! 
 
– Pauvrets palpitants sous ma lèvre, 
Je baisai doucement ses yeux: 
– Elle jeta sa tête mièvre 
En arrière: “Oh! c’est encor mieux!... 
 
Monsieur, j’ai deux mots à te dire...” 
– Je lui jetai le reste au sein 
Dans un baiser, qui la fit rire 
D’un bon rire qui voulait bien... 
 

                                            
56 Apresento como anexo desta Tese a versão para o português efetuada por Ivo Barroso. Nela, o 
tradutor opta pelo título “Primeira tarde” (ATHOUGUIA, 2010, p. 21), escolha que não corresponde a 
uma tradução literal: o período da tarde nomeia-se “après-midi” em francês, enquanto “soirée” nomeia 
justamente uma parte da noite, o período que vai do fim da tarde até o momento em que se dorme e, 
ainda, a maneira de vivenciar tal momento (cf. LE PETIT ROBERT, 2013, p. 1342).  
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– Elle était fort déshabillée 
Et de grands arbres indiscrets 
Aux vitres jetaient leur feuillée 
Malinement, tout près, tout près. 

 

 Première Soirée é um caso que alia essa expressão com outro ingrediente que, se 

não é o hermetismo absoluto da incomunicabilidade que caracterizaria a obra do poeta 

francês na ótica de Friedrich, pertence ao mesmo campo semântico – um mistério que 

permanece em sua impenetrabilidade. Mas, de nenhum modo, isso torna o poema 

vazio de significação ou mesmo neutro. Na forma narrativa reforçada pelas marcas do 

diálogo (travessões), um sujeito comunica uma cena plena de erotismo. O poema não 

é, entretanto, sustentado apenas pela construção desse erotismo, mas sobre uma 

tensão. As sugestivas imagens da sensualidade, a dama quase desnuda que aparenta 

insinuar-se e a observância de suas reações às carícias que o “eu” lhe oferece, 

constroem esse elemento; mas a ambientação lhe promove uma tensão: “as grandes 

árvores indiscretas/ Nos vidros, lançam suas folhagens/ Malignamente, tão perto, tão 

perto” (v. 2-4 e v. 30-32). 

 Essa ambientação, que contrasta com a sensualidade, associa-se com outros 

elementos que ampliam a tensão: os movimentos das mãos da figura feminina (“Mi 

nue, elle joignait les mains”; v. 6) e o roçar de seus pés no assoalho (“Sur le plancher 

frissonnaient d’aise/ Ses petits pieds si fins, si fins”; v. 7-8) podem ser lidos tanto como 

trejeitos que contribuiriam para a sedução, quanto como marcas de um estado de 

embaraço. A segunda possibilidade parece ligar-se melhor tanto com o título do 

poema, que pode ser traduzido como “Primeira noite”, o que permite sua leitura como 

relato da hesitação que antecederia um primeiro encontro sexual ambientado em uma 

noite “sombria”; quanto com o fato de a moça ser “calada” por uma carícia no 

momento em que parecia querer revelar algo, o que é expresso na penúltima estrofe: 

“Monsieur, j’ai deux mots à te dire...” (v. 25). As reticências reforçam o efeito: o segredo 

segue irrevelado, mas a ambiguidade e o sentido de mistério mesclados ao erotismo 

são comunicados. 

 Como nota Alfonso Berardinelli, na leitura que efetua da Estrutura da lírica 

moderna de Hugo Friedrich, o fato de o pensador alemão ter tomado com centro de sua 

leitura a obra de Mallarmé acarretou uma parcialidade falaciosa em sua observação, 
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que toma a produção que precede sua obra como uma espécie de “preparação” para 

as inovações de Mallarmé, uma “formulação ainda incompleta, imperfeita, imatura” 

(BERARDINELLI, 2007, p. 19) do que o poeta realizaria depois. No mesmo sentido, 

assume a poesia posterior a Mallarmé como desdobramento epigonal ou variações dos 

procedimentos do poeta. Para Berardinelli, essa “[p]oesia despersonalizada e alheia à 

história” (p. 21) de que nos fala Friedrich corresponde apenas a um momento da poesia 

contemporânea “e não o mais duradouro; talvez, acima de tudo, o sonho de uma 

devastadora pureza rapidamente estilhaçado” (p. 31). 

 A inextrincável presença do sujeito (do humano) na poesia, sempre comunicação 

entre seres, é tema de um dos capítulos de A verdade da poesia, de Michael Hamburguer 

(2007). Nele, o teórico tece considerações importantes acerca da lírica moderna e critica 

justamente a noção de desumanização proposta por Hugo Friedrich. Hamburguer 

afirma que a “própria linguagem garante que nenhuma poesia seja totalmente 

‘desumanizada’, sem a necessidade de o poeta tentar projetar a pura interioridade 

exteriormente” (2007, p. 48). Mais adiante, no mesmo capítulo, o teórico sustenta que: 

 

[a] “consciência humana” e “a natureza do homem” – esses dois conceitos 
indicam por si mesmos porque a poesia nunca pode excluir o homem, enquanto 
ela for escrita por humanos em vez de máquinas (...). O que a poesia pode 
excluir, especialmente quando as palavras são colhidas ao acaso, divididas em 
seus componentes ou transformadas em padrões visuais ou de som na página, 
é a individualidade; mas quando esses exercícios são significativos, eles 
revelam algo acerca da linguagem, e esta nos leva de volta à “consciência 
humana” e à “natureza do homem” (HAMBURGUER, 2007, p. 60). 

 

O que se torna evidente tanto pelo confronto entre as afirmações de Hugo 

Friedrich e a poesia de Rimbaud, quanto pela contraposição ao texto de Hamburguer57,  

é que os discursos que buscam sustentar a existência de um processo de 

“despersonalização” ou “desumanização” na lírica expõem, na verdade, uma 

mudança significativa de perspectiva sobre o fenômeno poético na Modernidade: a 

convicção de que se tornou impossível continuar a confundir o(s) “eu(s)” do poema 

com o sujeito que os produziu. Isso não reduz, evidentemente, o papel do poeta e sua 

                                            
57 A crítica completa encontra-se no segundo capítulo do livro A verdade da poesia, que lhe é homônimo 
(HAMBURGUER, 2007, p. 35-61). 
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importância para o leitor e, até mesmo, a importância da presença de aspectos da 

biografia do autor em sua obra – o material a partir do qual produz sua arte é 

necessariamente colhido de suas vivências, daquilo que constitui seu conhecimento do 

mundo, ainda que não sejam (e não são) essas vivências restritas a experiências 

unicamente particulares: a imaginação é também experienciada. 

 Para usar um termo caro à Estética da Recepção, os poetas estão 

necessariamente ligados aos horizontes de expectativas58 de seu tempo, partilhando com 

seus contemporâneos os anseios que permeiam a condição humana. É nesse ponto que 

se situa um elemento que considero crucial no fenômeno poético: qualquer que seja 

sua natureza formal, todo poema pressupõe necessariamente um exercício de empatia. 

Este termo, derivado do grego empátheia (ἐμπάθεια), aparece em verbete do dicionário 

Michaelis59 como: 

 

projeção imaginária ou mental de um estado subjetivo, quer afetivo, quer 
conato ou cognitivo, nos elementos de uma obra de arte ou de um objeto 
natural, de modo que estes parecem imbuídos dele. Na psicanálise, estado de 
espírito no qual uma pessoa se identifica com outra, presumindo sentir o que 
esta está sentindo. 

 

A produção de um poema capaz de provocar tal estado não pressupõe 

necessariamente um poeta comovido que o tenha produzido. É possível que, em lugar 

de comunicar a emoção através da expressão de um “eu” sensibilizado, da descrição 

de seus estados de ânimo, seja efetuada a exposição de uma matéria capaz de suscitar 

a emoção. Nesse caso, o papel desempenhado pelo leitor substitui aquele que, em um 

lirismo confessional, seria atuado pelo “eu” enunciador do poema: este então propõe 

                                            
58 O termo, difundido pelo teórico alemão Hans Robert Jauss, diz respeito ao conjunto de fatores que 
estaria implicado na recepção de uma obra literária por determinado leitor. Jauss, fundador da Estética 
da recepção, almejava propor “uma teoria da história que desse conta do processo dinâmico de produção 
e recepção e da relação dinâmica entre autor, obra e público, utilizando-se para isso da hermenêutica 
da pergunta e resposta” (JAUSS, 1979, p. 71). Deslocando a perspectiva para englobar a dimensão do 
leitor no fenômeno literário, sublinha a existência de duplo horizonte condicionante da experiência 
literária, “o interno ao literário, implicado pela obra, e o mundivivencional (lebensweltlich), trazido pelo 
leitor de uma determinada sociedade” (p. 73). As obras literárias poderiam assim ser concebidas como 
formas de respostas às necessidades ou preocupações humanas de determinado momento histórico e 
sua “longevidade” residiria na capacidade das mesmas de responderem a horizontes de expectativas de 
momentos posteriores. 
59 MICHAELIS. Moderno dicionário da língua portuguesa. São Paulo: Melhoramentos, 2009. 
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o percurso em um mundo de onde pode brotar a emoção através do olhar. Assim, o 

poema aparentemente mais objetivo pode ser visto como fenômeno que propicia ao 

sujeito uma vivência das mais subjetivas e carregadas de emoção. 

De qualquer modo, o “eu” está sempre presente na poesia, quer esteja 

explicitado textualmente e fale de si – caso em que a empatia será manifesta na forma 

como o leitor se relacionará com o “eu” do poema, seja por afinidade, seja por 

discordância/tensão –, quer esse “eu” constitua um ponto de vista a ser partilhado 

com o leitor disposto a lançar o olhar para o mundo de um outro, caso em que é 

convidado a vislumbrar uma paisagem. Nos dois casos, a relação com a alteridade 

constitui a base do processo de leitura, tanto na relação entre o leitor e o “eu” 

enunciador do poema, quanto na relação do leitor com o mundo entrevisto/construído 

nessa leitura. Para ambos os casos, a abordagem fenomenológica da relação entre 

sujeito e mundo (alteridade) aponta caminhos profícuos para o estudo das relações 

entre o ser do poema e os espaços com os quais se relaciona. 

 

2.2 Ser, espaço e linguagem: o olhar da fenomenologia  

 

A questão da relação do homem com o espaço que habita e do qual faz parte é 

abordada pela fenomenologia a partir da noção de intencionalidade60 adotada por 

Edmund Husserl. Para o pioneiro da fenomenologia como hoje a conhecemos, a 

distinção entre a subjetividade de um sujeito e sua ação no (percepção do) mundo, res 

cogitans e res extensa, que embasa o percurso proposto por Descartes, estaria 

equivocada, na medida em que a consciência do sujeito traz imbricada em si, 

necessariamente, o seu objeto: "pensar" é, por extensão, "pensar em...". Como nota 

Maria da Glória Bordini, a “consciência husserliana é uma ‘consciência de’, e só porque 

há o transcendente é que ela existe. Está portanto situada antes da noção de sujeito e 

objeto e é absoluta: é origem do ser” (1990, p. 32) 

A Fenomenologia de Husserl surge, assim, enquanto estudo dos fenômenos 

promovidos pela experiência do homem no mundo no qual não há o primado da 

                                            
60 Segundo Husserl, a “palavra intencionalidade não significa nada mais que essa particularidade 
fundamental e geral que a consciência tem de ser consciência de alguma coisa, de conter, em sua 
qualidade de cogito, seu cogitatum em si mesma” (2001, p. 51). 
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subjetividade ou da objetividade, pois o tema sobre o qual incide a atenção é 

justamente a experiência que o sujeito vivencia de um objeto. A observação da 

intencionalidade faz com que se passe a considerar que o mundo é algo sempre presente 

para o sujeito, ainda que essa presença inconteste não seja meditada por Husserl em 

sua existência concreta, mas como fenômeno imanente à consciência do ego 

transcendental – submetido ao método da redução fenomenológica (epokhē61) (cf. 

HUSSERL, 2001). 

Segundo Husserl, podemos conceber a inexistência do mundo, tomá-lo como 

algo passível de degradar-se em “uma simples aparência sensível”, desde que 

tomemos por base a experiência individual. Bordini afirma que, para o fenomenólogo 

alemão, pode-se considerar que o mundo “não é mais do que um fenômeno para a 

consciência, como uma pretensão de existência, dada somente pela vida perceptiva”. 

Além disso, a própria experiência perceptiva “perde sua apoditicidade (...) se for 

negada a experiência natural” (BORDINI, 1990, p. 26). Não se pode, assim, sem a ação 

de um crivo crítico radical (que seria proporcionado pelo “colocar entre parênteses” 

da epokhē), aferir sua apodicticidade” (cf. HUSSERL, 2001, p. 35-36). Assim, o “eu” 

transcendental segue, à semelhança do que alcançara Descartes, como elemento 

apodítico, tendo, no entanto, problemático o seu alcance.  

O valor de uma verdade apodítica está em poder ser utilizada para a 

comprovação de outras verdades e a evidência do “eu” não é capaz de, em princípio, 

atestar a verdade daquilo que esse mesmo “eu” capta pela experiência. Na experiência 

de um objeto, por exemplo, o objeto possui, para o sujeito que o percebe, “um conjunto 

aberto e infinito de possibilidades indeterminadas que não são, elas próprias, 

atualmente percebidas. Esse espectro, esse ‘horizonte’ é tal que implica a possibilidade 

de ser determinado em e por experiências possíveis” (HUSSERL, 2001, p. 40) (os lados 

não vistos do objeto ou vistos sob diferentes distâncias, por exemplo). Mesmo o “eu 

sou” possui também seu horizonte de indeterminação e abertura – seu “horizonte 

aberto” (p. 40), porque o “eu” não é efetivamente capaz de apreender-se em sua 

totalidade. 

                                            
61 Epokhē (ἐποχή): suspensão ou redução. Usada para nomear o processo de colocar, na reflexão, toda 
ideia pré-concebida “entre parênteses”. Nomeia, em Husserl, a redução fenomenológico-
transcendental. Aproxima-se, em certa medida, do método da dúvida empregado por Descartes. 
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Apesar disso, a partir da Fenomenologia de Husserl, o problema das essências 

das coisas começa a envolver o olhar sobre as relações: sua consideração da 

onipresença da intencionalidade demonstra o quão impraticável é qualquer 

isolamento do sujeito ou do objeto, ainda que para o filósofo alemão o mundo não 

apareça para seu tema, o ego transcendental, a não ser como imagem a ele imanente – 

objeto “intencional”. Se com Descartes o pensamento passa a ser a base que sustenta a 

existência do ser pensante, a epokhē, a redução fenomenológico-transcendental, chega 

em Husserl quase a implicar a absoluta interdependência entre homem e mundo.  

Pode-se dizer que com os trabalhos do estudioso francês Maurice Merleau-

Ponty a Fenomenologia encontra um caminho62 para consolidar-se efetivamente 

enquanto estudo dos fenômenos promovidos pela experiência do homem no mundo. 

Como expõe Bordini acerca das críticas de Th. Adorno dirigidas à obra de Husserl, sua 

proposta de Fenomenologia tinha como ponto falho o fato de não conceber “um sujeito 

e um objeto corpóreos”, o que a faria “refugia[r-se] numa região transcendental em 

que o “eu” não passa de um raio de intenção, de uma intencionalidade, e os objetos se 

tornam ‘sentidos’ desta” (BORDINI, 1990, p. 73). É justamente como uma espécie de 

preenchimento a essa lacuna que figurará a noção de encarnação adotada como 

fundamento na obra de Merleau-Ponty. 

 Em Fenomenologia da percepção (2011), Merleau-Ponty considera o sujeito a partir 

de sua contingência de ser encarnado, inconcebível fora de tal condição e, portanto, 

impensável como uma essência que possa destacar-se realmente de sua condição 

psicofísica. O processo de redução fenomenológica é repensado por Merleau-Ponty e 

passa a não integrar a suspensão do mundo e da experiência corpórea: o que passa a 

ser “posto em suspenso” são as ideias preconcebidas acerca do mundo e do sujeito que 

o experimenta. Nessa perspectiva, em vez de proporcionar um virtual acesso a uma 

possível essência do ser, a redução fenomenológica proporcionaria uma tomada de 

distância em relação à familiaridade/proximidade que temos da experiência, que seria 

um entrave a sua efetiva observação. 

                                            
62 Martin Heidegger e Jean-Paul Sartre também promovem, paralelamente, diferentes desdobramentos 
do legado de Husserl. Sobre as diferentes abordagens efetuadas por esses pensadores e também por 
Merleau-Ponty e seus pontos em comum, ver CERBONE, David R. Fenomenologia. Trad. Caesar Souza. 
2. ed. Petrópolis: Vozes, 2013. (Pensamento Moderno). 
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A reflexão não se dá apartada da vivência do mundo, segundo Merleau-Ponty, 

ela afasta-se para efetivamente revelá-lo, “ela toma distância (...) distende os fios 

intencionais que nos ligam ao mundo para fazê-los aparecer” (2011, p. 10). A epokhē 

aparece, assim, enquanto um esforço de transcender o que é posto como dado para ser 

capaz de retornar às coisas mesmas e experimentar um conhecimento não tão mediado 

por noções preconcebidas. Para ver efetivamente o mundo é preciso passar por um 

processo de “desfamiliarização”, pois só o revelando em sua estranheza é que se 

tornaria possível apreendê-lo (cf. 2010, p. 10). 

O “retorno às coisas”, o reencontro com o mundo que se plasmou enquanto 

lema da Fenomenologia a partir de Merleau-Ponty63 implica em um desdobramento 

da noção de intencionalidade, em uma expansão do conceito abordado anteriormente 

por Husserl. Em Husserl, a intencionalidade é manifesta na imanência de uma 

consciência para a qual os objetos, que nela apresentar-se-iam, constituiriam objetos 

intencionais. Com a consideração do ser enquanto ser encarnado, um ser no mundo e, 

mais ainda, tendo como base a observação da percepção humana como instrumento 

de acesso a esse mundo, é possível conceber que a relação entre sujeito e objeto 

pressupõe uma concreta e mútua atribuição de contingências. 

Como nos ensina a Fenomenologia, o objeto só o é para um sujeito que o 

experiencia. O mundo, apesar de estar “sempre aí”, existe enquanto objeto para o 

sujeito na medida em que se manifesta como foco de sua percepção. A consciência do 

sujeito constitui-se no lançar-se, no abrir-se ao mundo e é aí que se encontra o cerne de 

seu ser, na vivência do mundo. Nas palavras de Merleau-Ponty, ser “uma consciência, 

ou, antes, ser uma experiência, é comunicar interiormente com o mundo, com o corpo e 

com os outros, ser com eles em lugar de estar ao lado deles” (2011, p. 142). O contato 

do homem com o mundo não ocorre por uma representação psíquica mediada: 

 

[no] gesto da mão que se levanta em direção a um objeto está incluída uma 
referência ao objeto não enquanto objeto representado, mas enquanto esta coisa 
bem determinada em direção à qual nos projetamos, perto da qual estamos por 

                                            
63 A definição de Fenomenologia presente na abertura de Fenomenologia da percepção descreve-a enquanto 
“uma filosofia para a qual o mundo já está sempre ‘ali’, antes da reflexão, como uma presença 
inalienável, e cujo esforço todo consiste em reencontrar este contato ingênuo com o mundo, para dar-
lhe enfim um estatuto filosófico” (2011, p. 1). 
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antecipação, que nós freqüentamos. A consciência é o ser para a coisa por intermédio 
do corpo (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 193) [grifos meus]. 

 

Essa concepção de consciência parte da natureza encarnada do ser humano, 

para a qual o corpo não é entendido como “o invólucro transparente do Espírito” 

(MERLEAU-PONTY, 2011, p. 221), mas como aquilo que me proporciona a vivência 

enquanto ser que se abre ao mundo, ser em situação e, sobretudo, ser que só constitui-

se como consciência na sua relação com o mundo e com os outros. Nessa perspectiva, 

a linguagem é compreendida como gesto por excelência dessa abertura à alteridade e 

concebida, por extensão, enquanto manifestação de um sujeito encarnado. Assim como 

o corpo não é visto como algo que expressaria uma consciência em si, a linguagem não 

é ideada como “tradução” ou exteriorização do já estabelecido em um pensamento 

puro, anterior à sua formulação como expressão. 

Nesse caminho, Merleau-Ponty considera a interdependência entre a 

progressão do pensamento, da reflexão, e sua necessária formulação pela fala “interior 

ou exterior”. A fala figura-se etapa imprescindível na medida em que, para o pensador 

francês, constitui o meio através do qual o pensamento efetivamente assume existência 

e sem o qual “logo que aparecesse [ele] cairia na inconsciência” (cf. 2011, p. 242). Além 

disso, a linguagem é contemplada pelo fenomenólogo francês como uma dimensão da 

existência humana no mundo, sendo parte, portanto, do universo corpóreo: 

 

[r]eporto-me à palavra assim como minha mão se dirige para o lugar de meu 
corpo picado por um inseto; a palavra é um certo lugar de meu mundo 
linguístico, ela faz parte de meu equipamento, só tenho um meio de representá-
la para mim, é pronunciá-la, assim como o artista só tem um meio de 
representar-se a obra na qual trabalha: é preciso que ele a faça (2011, p. 246). 

 

 É na dimensão do gesto, da abertura do universo corporal ao universo do mundo 

e dos outros que a fala é compreendida por Merleau-Ponty. Nesse âmbito, a fala, 

quando se manifesta como ato criativo, inaugural, autêntica, que faz brotar pela 

primeira vez “um sentido humano ao objeto” (2011, p. 263), tem sua manifestação 

exemplar no gesto artístico, na fala da poesia. Essa noção, apesar de destituída de um 

fundo idealizador, romântico, aparenta-se com aquilo que foi exposto páginas atrás a 

propósito da concepção da gênese da linguagem segundo Jean-Jacques Rousseau, 
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posto que associa a expressão de linguagem inovadora ao exercício da poesia. É 

possível também encontrar um paralelo para a concepção de linguagem inaugural em 

Merleau-Ponty na noção de singularização, apresentada pelo formalista russo Viktor 

Chklovski em A arte como procedimento (1975).  

 Para o estudioso russo, a percepção do mundo e das ações do homem, na 

medida em que se tornam habituais, retiram-se da consciência e acabam por tornar-se 

automatizadas: “[a] automatização engole os objetos, os hábitos, os móveis, a mulher e 

o medo da guerra” (1975, p. 44). Tal qual o efeito da redução fenomenológica proposto 

por Merleau-Ponty, que é um virtual afastamento da percepção cotidiana das coisas, 

das ideias cristalizadas que entravam uma percepção efetiva, o processo de 

singularização através da expressão artística aparece como uma forma de renovação da 

experiência do mundo: 

 

eis que para devolver a sensação de vida, para sentir os objetos, para provar que 
pedra é pedra, existe o que se chama arte. O objetivo da arte é dar a sensação 
do objeto como visão e não como reconhecimento; o procedimento da arte é o 
procedimento da singularização dos objetos (CHKLOVSKI, 1975, p. 45). 

 

É preciso notar que Chklovski estende essa finalidade da arte a toda forma de 

manifestação artística, o que seria dificilmente comprovável, por exemplo, na música 

e mesmo na literatura como uma “finalidade geral”, mas a certa espécie de obras, 

matizadas pela inovação formal. Além disso, o conceito de singularização proposto por 

Chklovski encontra-se comprometido com o intento de atestar a existência de um 

procedimento de linguagem especificamente poético, de uma linguagem poética que 

se oporia às demais formas de linguagem64 através da utilização de determinados 

procedimentos linguísticos específicos. Embora pareça mais simples compreender do 

que se tratariam tais procedimentos ao pensar-se, por exemplo, nas subversões formais 

em obras da poesia ou das artes plásticas das vanguardas, o teórico vale-se de 

                                            
64 Esse objetivo de estabelecer a natureza de uma linguagem poética ficou intensamente conhecido no 
Brasil através dos escritos de Roman Jakobson, notadamente por meio de seu Linguística e poética, texto 
publicado no livro Linguística e comunicação (Trad. de Izidoro Blikstein e José Paulo Paes. São Paulo: 
Cultrix, 1992. p. 118-132.). É interessante notar que, embora a tendência ao se falar em uma “linguagem 
poética” seja pensar na poesia, os exemplos tomados por Chklovski para ilustrar a “singularização” 
pertencem majoritariamente ao universo da prosa literária, de Tolstói e Gogol (cf. CHKLOVSKI, 1975, 
p. 46-51). 
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exemplos colhidos na prosa, como a obra de Tolstói. Sobre o processo de singularização 

na produção do escritor russo, Chklovski ressalta o fato de que o mesmo se torna 

perceptível na medida em que o autor “não chama o objeto pelo nome, mas o descreve 

como se o visse pela primeira vez e trata cada incidente como se acontecesse pela 

primeira vez” (1975, p. 46). 

Assim, da leitura do pensador russo sobre a função do poético, sobressai-se 

como consequência final do contato do homem com a arte a recuperação de um olhar 

sobre a realidade não mediado pela “miopia” da automatização gerada pelo hábito. 

Nessa medida, sua teorização, apesar de seguir um caminho muito diverso, termina 

por sublinhar uma característica fundamental tanto da finalidade da redução 

fenomenológica em Merleau-Ponty, quanto de grande parte da poesia produzida a 

partir do século XX – o retorno às coisas mesmas.  

 

2.3 Poesia e espaço: o reencontro com o mundo 

 

A concepção da subjetividade do Homem enquanto algo indissociável de sua 

ligação com o mundo proposta pela Fenomenologia contrapõe-se às linhas gerais de 

uma visão de poesia que teve grande repercussão no século XX e que tem uma de suas 

representações no Formalismo Russo ao qual se associa o teórico Victor Chklovski, 

apesar dos pontos de concordância com a Fenomenologia que estabeleci e de seu 

pensamento ultrapassar em muito o textualismo extremo. Refiro-me à consideração 

do poema enquanto objeto teleológico, artesanato linguístico que, enquanto antípoda 

da ênfase na expressão confessional de certa atitude romântica, constituiria construto 

cujo valor estaria desvencilhado da necessidade de comunicar ou compartilhar alguma 

emoção. 

Apesar dos prejuízos que tal perspectiva pode ocasionar ao chegar, por vezes, 

a propor a mensuração da qualidade em literatura em proporção direta ao seu 

afastamento da referencialidade, ao teleologismo, não se pode considerar seu 

surgimento como absolutamente negativo. É preciso ponderar que um possível 

prejuízo do mundo na valoração da arte literária, sob influência da tendência 

textualista no século XX, é um efeito colateral da força de um movimento que se 
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propunha justamente a sublinhar o valor da arte literária. Como destaca o professor 

francês Antoine Compagnon, a busca pela delimitação de um uso especificamente 

literário da linguagem em oposição ao uso cotidiano da língua, ao qual os Formalistas 

Russos nomearam literariedade, faz parte da tentativa por eles empreendida de “tornar 

o estudo literário autônomo – sobretudo em relação ao historicismo e ao psicologismo 

vulgares aplicados à literatura” (COMPAGNON, 2010, p. 40). 

No entanto, a força combativa da afirmação da necessidade de olhar 

efetivamente para o texto, deixando de lado os biografismos e determinismos do 

extratextual, teve como efeito uma extrema desconsideração de fatores que, embora 

não concernentes de forma direta ao texto impresso, à sua matéria verbal, poderiam 

enriquecer a leitura do texto em si. O ensaio Tradição e talento individual (1989), do poeta 

norte-americano T. S. Eliot (publicado pela primeira vez em 1919) é um texto exemplar 

desse esforço de valoração do fenômeno literário através da defesa de uma investida 

textualista tanto por parte da crítica especializada quanto dos “bons leitores”65. No 

texto, Eliot propõe uma “teoria impessoal da poesia”, que estaria embasada na 

consideração do poeta como um ente neutro que, embora responsável pela realização 

do poema, não deveria ter qualquer envolvimento emocional com sua obra a ser 

considerado. Em direcionamento semelhante ao que se encontra na leitura feita por 

Friedrich da poesia de Rimbaud, Eliot sustenta que “[a] emoção da arte é impessoal” 

(1989, p. 48). Para o crítico norte-americano, o afastamento da subjetividade do artista 

seria condição indispensável à eficaz realização do poema e também para o próprio 

desenvolvimento do artista que, segundo Eliot, depende de “um contínuo auto-

sacrifício, uma contínua extinção da personalidade” (p. 42). 

A consideração da arte como objeto capaz de, interagindo com o homem, 

estimulá-lo a refletir sobre seu possível estado alienado que se oporia a uma efetiva 

vivência do mundo surge como alternativa ao textualismo que marcou o século XX 

que, conforme Michel Collot, já estaria tomando o lugar da “clôture du texte”, ao menos 

a partir da década de 1980. Nessa década, observar-se-ia um “retorno dos problemas 

como os do sujeito e da referência”, em busca de novas soluções, diversas das que 

                                            
65 Elliot afirma que, se por um lado muitos leitores apreciam o que seria “a expressão de uma emoção 
sincera em verso”, há, por outro lado, “um grupo mais seleto de pessoas que podem apreciar a 
excelência técnica” (1989, p. 48). 
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limitaram a reflexão aos “esquemas tradicionais da expressão e da mimesis”66 

(COLLOT, 2013, p. 48). O caminho proposto pelo teórico francês considera a paisagem 

como uma manifestação-chave de uma visão renovada da poesia como lugar no qual 

sujeito e mundo reencontram-se. É essa perspectiva que justifica, para Collot, a escolha 

da Fenomenologia como uma fonte teórica adequada ao estudo de grande parte da 

produção poética do século XX, pois esta evocaria a tal ponto o contato do homem com 

o mundo que “pourrait reprendre à son compte le mot d’ordre husserlien d’un retour 

‘aux choses mêmes’”67 (COLLOT, 2005a, p. 7). 

A estrutura do horizonte, conceito da Fenomenologia do qual se vale Collot, expõe 

o modo como a percepção humana do mundo é notadamente um ato, uma 

intervenção. O homem não possui um olhar neutro, passivo, alheio ao chão onde pisa 

ou ao que seus sentidos captam; ele não recebe passivamente uma imagem pronta do 

mundo a ser refletida em sua consciência, a qual atribuiria sentido ou representaria a 

posteriori.  Ele é um ser encarnado, conforme sustentara Merleau-Ponty, que ocupa 

uma posição única em cada ato de percepção, um ponto de vista regido por inúmeros 

fatores, parcial e aberto à intervenção necessária à consolidação de um conjunto 

coerente, só possível na medida em que o não percebido é “completado” pela 

imaginação criadora. Perceber é agir e inteligir no espaço, no qual a consciência lança-

se e ultrapassa o que seria simplesmente “dado” (cf. COLLOT, 2005a, p. 18) e é nessa 

medida que Collot sublinha a importância da noção de estrutura de horizonte para a 

compreensão dessa ação no mundo, pois “[ce] qui l’attire dans l’horizon, c’est n’est pas 

ce qu’il met en vue, c’est qu’il ouvre l’espace à perte de vue sur l’invisible”68 (COLLOT, 

2005a, p. 27). 

Perceber é incorporar ao mundo sua subjetividade enquanto dele tomam-se 

elementos de composição. Para acessar a parcela visível do mundo em cada percepção 

é preciso preencher os espaços não visíveis desse mundo; só assim, a percepção 

manifesta-se como algo admissível à consciência. Os lados não vistos dos objetos, as 

                                            
66 Segundo Collot, “[n]o que concerne à paisagem literária, não se trata de reconduzir problemáticas 
obsoletas, como a do ‘sentimento da natureza’ ou investigações visando a identificar e a situar 
geograficamente o quadro evocado em tal ou tal texto” (2013, p. 49). 
67 “poderia tomar para si o lema husserliano de um retorno às coisas mesmas” (tradução nossa). 
68 “o que atrai no horizonte não é aquilo que ele apresenta à visão, é o modo como ele abre espaço a 
perder de vista sobre o invisível” (tradução nossa). 
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formas difusas de outros que, embora vistos, situam-se à margem, apreendidos pela 

visão periférica enquanto outros objetos estão em foco, têm tanta importância na 

estruturação de um todo perceptível quanto aqueles que assumem um primeiro plano 

na visão. Esses espaços de indeterminação são precisamente os espaços onde o sujeito 

lança-se ao mundo em sua apreensão, posta a percepção enquanto estruturadora e 

fruto da ação do homem – ser encarnado.  

Nesse caminho, Collot propõe o conceito de pensée-paysage que, embora se erija 

considerando os três elementos fundamentais à instauração de uma paisagem, “um 

local, um olhar e uma imagem” (COLLOT, 2013, p. 17), concebe-a amplamente, como 

estrutura muito presente na interação do homem com o mundo e os outros. A 

paisagem é compreendida como fenômeno “que não é nem uma pura representação, 

nem uma simples presença, mas o produto do encontro entre o mundo e um ponto de 

vista” (p. 18). A paisagem, para Collot, ultrapassa a significação que sua origem 

etimológica atribui, relacionada a “país”. Ela não é “o país natal, mas o país como é 

posto em forma pelo artista” (COLLOT, 2015, p. 19), “não é a região, mas uma certa 

maneira de figurá-la como ‘conjunto’ perceptiva e/ou esteticamente organizado” 

(COLLOT, 2013, p. 50). Collot concebe a paisagem enquanto estrutura, aliando as 

contribuições da Fenomenologia àquelas oferecidas pela crítica temática, que se valeu 

também da noção de paisagem como instrumento para pensar a obra de um autor. A 

paisagem é, portanto, uma estrutura que reflete o modo como o olhar humano 

organiza os elementos presentes no mundo em uma manifestação inteligível e coerente 

na sua percepção. 

A paisagem aparece enquanto espaço no qual há uma espécie de afastamento 

capaz de, somente ele, permitir uma verdadeira comunhão. Collot sublinha que a 

emoção poética não se baseia em uma fusão total do sujeito com o mundo (cf. 2005b, 

p. 159). Essa distinção é fundamental na medida em que inclui uma característica das 

mais importantes na relação entre sujeito e mundo expressa na forma de poesia – a 

consideração do mundo como alteridade para o sujeito e não como projeção direta de 

uma interioridade; abertura que promove a concepção do poema como espaço possível 

de uma efetiva celebração ou demanda do contato do homem com o mundo e com os 

outros homens; espaço de reencontro. 
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 Como compreende Merleau-Ponty, a consciência não pode ser vista enquanto 

“um puro ser-para-si” (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 470) sob pena de, entre outras 

coisas, tornar por exemplo inconcebível a percepção de outrem. A existência dos 

outros enquanto presumíveis consciências evidencia-se na historicidade que 

contingencia a percepção, seja através das obras do homem no espaço, posto que 

“[n]ão vivo somente no ambiente da terra, do ar e da água, tenho em torno de mim 

estradas, plantações, povoados” que carregam em si “a marca da ação humana” (2015, 

p. 465); seja nas características dos comportamentos que partilho com outrem, a 

dimensão dos gestos partilhados através dos quais posso deduzir as expressões 

emocionais a partir de correlações com meus próprios comportamentos (cf. 2015, p. 

471). 

Essa dimensão da alteridade é reconhecida na poesia na medida em que o 

sujeito lírico não é visto como um ser fechado, mas como ente que se constitui através 

de uma “saída de si”. O que Collot chama de “espaçamento do sujeito” manifesta-se 

em uma primeira instância na própria natureza da linguagem a partir do 

funcionamento dos pronomes que fazem referência à primeira pessoa do discurso. O 

sujeito que se exprime é “toujours plus ou moins un moi, une personnalité constituée 

de caractéristiques individuelles, façonée par une histoire singulière; mais dans 

l’expérience et l’écriture poétiques, ce moi tend a devenir un je”69 (COLLOT, 2005b, p. 

155). Esse fenômeno visível na superfície material da linguagem reflete a dimensão de 

alteridade paradoxalmente inerente à manifestação da subjetividade que toma por 

recurso a linguagem poética, retomando a conhecida fórmula de Rimbaud “Je est un 

autre” (“Eu é um outro”) e revelando que o sujeito da poesia aparece 

inextrincavelmente conectado ao seu exterior.  

No caso particular do trecho citado da obra de Collot, os termos são utilizados 

para opor o sujeito, com suas idiossincrasias, ao pronome que o faz referência no 

discurso. Em O si mesmo como um outro (1991), Paul Ricouer aborda as peculiaridades 

                                            
69 “sempre mais ou menos um mim, uma personalidade constituída por características individuais, 
moldada por uma história singular; mas, na experiência e na escritura poéticas, esse mim tende a tornar-
se um eu” (tradução nossa. Tendo em vista que a distinção francesa entre je e moi não possui um análogo 
efetivo na língua portuguesa, optamos por utilizar um paralelo representado por “mim” e “eu” que, 
embora não dê realmente conta da carga semântica implicada na diferenciação dos termos franceses, 
permite uma tradução aproximada da sentença). 
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das diferentes formas de referir o sujeito e os outros. Além de distinguir a mesmidade, 

conjunto de características que se manteriam a ponto de permitirem a consideração de 

alguém como o mesmo em diferentes momentos, identidade-idem, da ipseidade variável 

nas manifestações discursivas (cf. 1991, p. 12-13), Ricoeur recorre a Heidegger para 

estabelecer uma distinção entre o que, em língua portuguesa, poderia corresponder 

àquela entre “eu” e “si”. Se, por um lado, a totalidade do sujeito “está implicada de 

um certo modo na ipseidade, por outro, “a passagem da ipseidade à [sua] totalidade é 

marcada pela cláusula “cada vez” (...), que Heidegger tem o cuidade de juntar à 

posição de minha totalidade. O si, diz ele, é cada vez meu” (RICOEUR, 1991, p. 212). 

Assim, na definição das diferentes formas de manifestação do sujeito no 

discurso efetuada por Ricoeur, a temporalidade é um fator central, o que se associa 

com um dos intuitos do filósofo francês, o de pensar o problema vinculado à 

identidade narrativa, marcada pelo desenvolvimento na dimensão temporal. Se a 

abrangência plural do seu estudo ultrapassa as necessidades deste que ora se constrói, 

abarcando, por exemplo, além do problema da narração, as dimensões ética e moral 

da identidade, a explicação que o filósofo fornece acerca do título empregado na obra 

parece coadunar-se perfeitamente com a mútua implicação entre sujeito e a alteridade 

descrita por Collot. O si-mesmo com um outro, segundo Ricoeur, “sugere desde o começo 

que a ipseidade do si-mesmo implica a alteridade em um grau tão íntimo, que uma 

não se deixa pensar sem a outra” (1991, p. 14). 

A materialização de um desdobramento do sujeito que abarca a relação com o 

seu “fora” exposta por Collot remete também às reflexões tecidas por Emil Staiger em 

Conceitos Fundamentais da Poética (1977).  Pensando a natureza do lirismo, Staiger 

retoma também o conhecido aforismo das Cartas do vidente70 de Rimbaud e sustenta 

que, na poesia lírica, “o ‘eu’ não é um ‘mói’ que permanece consciente em sua 

identidade, mas um ‘je’ que não se conserva” (STAIGER, 1977, p. 59), pois, a 

“disposição anímica” que caracterizaria a emoção da lírica não pressupõe um sujeito 

                                            
70 Em carta a Georges Izambard, Rimbaud propõe: “JE est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve 
violon, et nargue aux inconscients, qui ergotent sur ce qu’ils ignorent tout à fait! Vous n’êtes pas 
enseignant pour moi. Je vous donne ceci: est-ce de la satire, comme vous diriez? Est-ce de la poésie? 
C’est de la fantaisie, toujours” (In: Alea: Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro, v. 8, n. 1, p. 54, jan./jun. 
2006). 
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voltado ao seu interior. Ela “não é nada que exista ‘dentro’ de nós; e sim, na disposição 

estamos maravilhosamente ‘fora’, não diante das coisas, mas nelas e elas em nós” (p. 

59). Paradoxalmente, somente saindo de si é que o sujeito lírico pode encontrar-se e 

isso se deve ao fato de que a consideração da subjetividade não implica a existência de 

uma substância una e independente de relações com a exterioridade. O ser não está em 

si, mas no mundo, não possuímos, para Staiger, “nossa pessoa; ela nos sopra de fora, 

foge-nos por muito tempo e volta-nos num sopro. Apesar de ser nossa ‘pessoa’. A 

expressão é uma ousada metáfora” (1977, p. 60). 

Michel Collot propõe também que é “saindo de si” que o eu lírico alcança 

efetivamente o que lhe é íntimo. Objetivar-se nas coisas do mundo é, para o professor 

francês, um meio de vislumbrar a própria subjetividade, pois o sujeito lírico constitui-

se 

 

no ponto de encontro entre o interior e o exterior, entre o mundo e a linguagem 
(...). Objetivando-se nas palavras e nas ‘coisas inauditas e inomináveis’, ele se 
inventa sujeito. Projetando-se sobre a cena lírica através das palavras e imagens 
do poema, ele chega a apreender do fora seu pensamento mais íntimo, 
inacessível à introspecção (COLLOT, 2004, p. 169). 

 

Contudo, o teórico francês chega a destino diverso daquele proposto por 

Staiger, que considera que tal desdobramento se associa, entre outras coisas, à natureza 

“dispersa” do lirismo, que, menos densa ou conectada com a concretude do que outras 

manifestações poéticas, teria menos força que elas. Para o pensador alemão, a essência 

do lirismo reside na “graça” e, como tal “não lança alicerces nos ouvintes e não cria 

nenhuma tradição (...). Não se pode também, através de uma canção, ganhar 

experiência que se ratifique em outro meio” (STAIGER, 1977, p. 73). Collot, por sua 

vez, concebe que é no desdobrar-se do sujeito lírico em um outro, é através da projeção 

no aparentemente impessoal “eu” que se funda a essência da comunicação entre os 

seres – poeta e leitor – no poema e no qual se estabelece o que a lírica pode 

proporcionar de conhecimento acerca do humano. É no espaço “entre identidade e 

alteridade que se funda a responsabilidade da palavra poética” e é “na medida em que 

o poeta faz com que venha à palavra não seu eu [moi], mas este Eu [Je] desconhecido 

que é outro, o poema pode falar a nós, outros” (COLLOT, 2006, p. 37).  
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O “sair de si” é tomado por Collot como um traço fundamental da lírica, sempre 

relacionado à construção ou concepção da subjetividade no poema. Collot sublinha 

que a emoção poética se institui no abrir-se ao mundo, enquanto movimento. Tal 

concepção o leva a optar pela grafia “é-motion”71, que reforça o caráter móvel e aberto 

da subjetividade lírica. Esse movimento para fora de si manifesta-se não apenas na 

conversão linguística do “eu” em “outro”, inerente à escrita em primeira pessoa 

quando concebida a sua dimensão de alteridade. Dá-se também, e de forma mais 

intensa, na construção imagética de determinados poemas que tomam os mais 

variados e, muitas vezes, banais objetos do mundo como tema em um primeiro plano. 

Refiro-me ao que se convencionou chamar de poesia objetiva na França, que tem sua 

manifestação exemplar na obra do poeta Francis Ponge72, autor do conhecido Le parti 

pris des choses, de 1942. 

 

2.3.1 A matéria-emoção 

 

Francis Ponge foi convencionalmente associado pela crítica ao antilyrisme 

moderne (COLLOT, 2005a, p. 45), que tem seu paralelo brasileiro na figura de João 

Cabral de Melo Neto. Luiz Costa Lima, um dos grandes críticos brasileiros que se 

debruçaram sobre a poética cabralina, sustenta que o lirismo de Cabral, ou antilira, 

desvincula-se de estados sentimentais e, portanto, “se emociona é pela inteligência e 

pela ‘visibilidade’ do texto”, não permitindo “um consumo emotivo, pois de geometria 

se constrói” (1968, p. 295), e tem como objeto, não a emoção, mas “a pura significação 

nascente” (p. 371): é um “lirismo atroz que antes punge que comove” (p. 384). A base 

desse aspecto cerebral atribuído à poesia de João Cabral compõe-se, ao menos em 

parte, sobre a recorrência do objetual no nível lexical dos poemas, que engloba, entre 

outras coisas, o campo semântico do “mineral”, recorrente em sua obra e constante 

num de seus títulos mais significativos, A educação pela pedra, de 1965. 

                                            
71 “L’é-motion n’est pas un état purement intérieur. Comme son nom l’indique, c’est un movement, qui 
fait sortir de soi le sujet qui l’épreuve”, afirma o teórico em La matiére-émotion (1997, p. 11). 
72 O próprio Ponge chamou sua obra de poésie objective (cf. GLEIZE, Jean-Marie. A noir: poésie et 
littéralité. Paris: Seuil, 1992. p. 12). 
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Já nos últimos poemas de Rimbaud, Collot observa o modo como sua lírica 

volta-se ao elementar (cf. 1997, p. 93), movimento “qui a minéralisé le paysage et le 

sujet”73 (p. 94). Essa fascinação pelo mineral presente no poeta simbolista constituiria 

uma das vias da poesia do século XX, em nomes como o de Francis Ponge, para quem 

um banal seixo colhido ao chão parece revelar mais do que qualquer elemento 

tradicionalmente considerado adequado à poesia: “N’importe quel caillou, par 

exemple celui-ci, que j’ai ramassé l’autre jour dans le lit de l’oued Chiffa, me semble 

pouvoir donner lieu à des déclarations inédites du plus haut intérêt”74 (Apud 

COLLOT, 2013, p. 154). O seixo de Ponge têm um significado que, se não corresponde 

àquele das pedras cabralinas, imagens da contenção, é muito próximo da imagem da 

“flor” do poeta brasileiro. Em Psicologia da composição, ela só é adequada para 

simbolizar a poesia na medida em que assume sua encarnação, na carne do mundo e 

das palavras: “(flor, imagem de//duas pontas, como/uma corda (...) as duas 

pontas/da flor; as duas/bocas da imagem/da flor: a boca/que come o defunto//e a 

boca que orna/o defunto com outro/defunto, com flores” (CABRAL, 1997, p. 66-67). 

Se, por um lado, a ênfase no objetual manifestada na poesia objetiva ou antilírica 

aponta para a tendência autorreflexiva da poesia do século XX, por outro, revela o 

esforço por, paradoxalmente, renovar ou efetivar as possibilidades da manifestação de 

um contato da poesia com o mundo. Esgotadas as possibilidades da consideração da 

linguagem poética enquanto mímese, revelada a falácia ou a impossibilidade de ver-

se a poesia como expressão pura de um “eu” ou representação direta do mundo, trata-

se de investir nas potencialidades da linguagem da poesia. O próprio Luiz Costa Lima, 

ainda que teorizando acerca do caráter antilírico da obra de Cabral, notara que a 

“preocupação com a linguagem, a preocupação com a poesia conduzem, se levadas a 

cabo de maneira radical, à preocupação com o homem” (1968, p. 269). A “flor” 

cabralina torna-se digna de nomear a poesia na medida em que, livre do idealismo ou 

da fixidez de símbolo calcificado pela tradição, assume tanto suas virtualidades 

imagéticas, quanto sua materialidade mais crua, vegetal, parte da carne do mundo. 

                                            
73 “que mineralizou a paisagem e o sujeito” (tradução nossa). 
74 “Não importa qual cascalho, por exemplo, este aqui, que eu juntei outro dia no leito do uádi Chiffa, 
parece-me poder abrir espaço a declarações inéditas do mais alto interesse” (tradução nossa; o termo 
“oued”, traduzido por “uádi”, nomeia rios temporários pluviais característicos do norte da África). 
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Essa nova perspectiva poética é abordada por Michel Collot através da 

construção do conceito de matéria-emoção, expressão tomada da obra Moulin premier do 

poeta francês René Char (cf. COLLOT, 2004, p. 167) com  a qual o teórico busca nomear 

essa nova natureza da poesia, que coloca as coisas do mundo em um primeiro plano e 

que toma as palavras também em sua materialidade objetual. Collot parte do 

pressuposto de que palavras e coisas “sont les deux horizons du poème, rivaux mais 

inséparables”75 (COLLOT, 2005b, p. 153), não concebendo que a poesia tenha se 

divorciado do mundo e da subjetividade para voltar-se apenas a si mesma em um 

narcísico e vazio virtuosismo verbal. O que se dá é que a materialidade das palavras 

utilizadas e as imagens suscitadas pelo poema passam a ser vistas enquanto 

significativas também por si mesmas, e não mais apenas como veículo ou instrumento, 

“mais comme une ‘matiére’ en elle-même ‘expressive’, capable de produire sens, et 

non pas seulement de le reproduire”76 (COLLOT, 2005a, p. 61). 

O que passa a ser desvalorizado nesse tipo de poesia voltada à materialidade 

não é, portanto, a subjetividade em si ou a emoção do poema, mas o apoio já exaurido 

em fórmulas que tendiam à abstração ou ao recurso a imagens cristalizadas. Daí a 

“flor-poesia” ser inaceitável ao olhar cabralino enquanto não renovada através de seu 

atrelamento à concretude do mundo e de sua renovação pela linguagem. Renegando, 

em certa medida, a exposição direta da subjetividade e elegendo o que é material, os 

objetos como imagens por excelência dos poemas, o poeta redescobre os aspectos 

concretos das palavras e, assim, “les recharge de sensorialité et d’affectivité, il retrouve 

en eux des ‘resérves immobiles d’élans sentimentaux’, ‘des resérves de passions’”77 78 

(COLLOT, 2005a, p. 81); abordando a materialidade, o poeta pode, quem sabe, 

encontrar algumas das “mil faces secretas sob a face neutra” (ANDRADE, 2014. p. 142) 

das palavras, como postula a Procura da poesia de Drummond. 

Assim, a chamada “poesia objetiva” teria a meta de promover uma regeneração 

do sujeito na poesia e uma consequente renovação do lirismo. Tal direcionamento 

                                            
75 “são os dois horizontes do poema, rivais, mas inseparáveis” (tradução nossa). 
76 “mais como uma matéria em sim mesma ‘expressiva’, capaz de produzir sentido, e não de reproduzi-
lo apenas” (tradução nossa). 
77 “as recarrega de sensorialidade e de afetividade, ele reencontra nelas ‘reservas imóveis de élans 
sentimentais’, ‘reservas de paixões’” (tradução nossa). 
78 Collot cita falas de Francis Ponge nos trechos compreendidos entre aspas simples. 



72 
 

parte do princípio de que linguagem e sujeito no poema ganham existência 

simultaneamente, pois a linguagem não é a “expression seconde d’une émotion qui lui 

serait antérieure et extérieure; il en est partie prenante”, o sujeito “naît avec le poème” 

em conjunto com a própria realidade para a qual o poema também aponta, “qui 

l’émeut et qu’il fait bouger, l’arrachant aux répresentations ‘figées’ qui l’occultent 

ordinairement”79 80 (COLLOT, 2005a, p. 26). O poema aparece então como espaço que 

compreende sujeito, linguagem e mundo num todo intrincado, copartícipe e fundado 

simultaneamente, em perspectiva que retoma a visão da fenomenologia, para a qual o 

sujeito da sensação não é um pensador alheio, que percebe uma qualidade, “nem um 

meio inerte que seria afetado ou modificado por ela; é uma potência que co-nasce em 

um certo meio de existência ou se sincroniza com ele” (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 

285), pois “a sensação é literalmente uma comunhão” (p. 286). 

Colocando os objetos e lugares em primeiro plano no discurso do poema, 

lançando-se ao mundo, o sujeito pode acessar uma visão renovada de sua presença 

nele e a matéria-emoção consiste na dimensão reveladora acessível quando o sujeito 

não se considera uma identidade fechada em si. A vida afetiva e intelectual depende 

das constantes trocas entre o que constitui o íntimo e o que o circunda, dimensões 

componentes do complexo que constitui o que se pode chamar de subjetividade em 

um ser-no-mundo, no ser encarnado que é o humano (cf. COLLOT, 2005a, p. 87). 

Assim, na medida em que os objetos do mundo e os espaços participam da constituição 

do sujeito, é também “en se détournant de soi que le sujet se découvre”81 (p. 49). 

A partir dessas considerações acerca da conexão contínua entre sujeito, mundo 

e linguagem, têm-se uma outra concepção de lirismo. O sujeito do poema, valendo-se 

dos outros, de imagens do espaço e de objetos do mundo, não busca mais expressar 

diretamente, “um foro íntimo e anterior: ele se inventa desde fora e do futuro, no 

movimento de uma emoção que o faz sair de si para se reencontrar e reunir com os 

outros no horizonte do poema” (COLLOT, 2004, p. 168). Ele renuncia a “se conhecer 

                                            
79 “expressão segunda de uma emoção que lhe seria anterior e exterior, ela é parte dela”, o sujeito “nasce 
com o poema” em conjunto com a própria realidade para qual o poema também aponta, “que o 
emociona e o faz mover-se, desprendendo-o das representações ‘cristalizadas’ que ordinariamente lhe 
ocultam” (tradução nossa). 
80 Collot tece tal consideração a partir da leitura de reflexões do escritor francês Henri Thomas. 
81 “é ao desviar-se de si que o sujeito se descobre” (tradução nossa). 
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senão se aplicando às coisas” (p. 171) ou, como ditam os versos de Retrato do artista 

quando coisa de Manoel de Barros, quando o artista “envesgar seu idioma ao ponto/de 

alcançar o murmúrio das águas nas folhas/das árvores./Não terá mais o condão de refletir sobre 

as/coisas./Mas terá o condão de sê-las” (RAQC, p. 367). 

 

2.3.2 A poesia do lugar e o lugar da poesia segundo Manoel de Barros 

 

Como outros grandes poetas da modernidade, Barros divulgou reflexões sobre 

sua atividade como poeta e sobre a própria natureza da lírica nas suas conhecidas 

entrevistas por escrito. Apesar da insistência em conceder entrevistas apenas por 

escrito, o poeta Manoel de Barros aceitou participar de um documentário sobre sua 

obra, dirigido por Pedro Cezar e intitulado Só dez por cento é mentira (2008). Dentre as 

falas do poeta presentes no filme, há uma em especial que se relaciona de modo 

especial com a abordagem de sua poesia empreendida nesta pesquisa, Barros afirma 

que sua poesia 

 

é fertilizada [sic] pelo sol, pelas águas, pelo chão do Pantanal. Ela é fertilizada, 
mas a palavra [sic] não me serve a mim pra descrever paisagens. Poesia não é 
um fenômeno de paisagem, é um fenômeno de linguagem (CEZAR, 2008, 
posição inicial 48’43”). 

 

É cabível inferir que o emprego do termo “paisagem” pelo poeta serve para 

refutar certas leituras de sua obra que o tomam como o “poeta do pantanal”, 

apresentando uma concepção da paisagem enquanto o espaço concreto pré-formulado 

que seria apreendido artisticamente. Tal perspectiva apresenta o risco de reduzir a 

complexidade da obra manoelina a uma forma de exotismo ou mesmo acarretar sua 

compreensão enquanto tentativa de figuração da geografia pantaneira. É o que fica 

claro em outra fala do poeta, presente no mesmo documentário: 

 

nasci no pantanal, sou filho do pantanal, gosto do pantanal, tenho amor pelo 
pantanal, sou criado no pantanal, o que me dá dinheiro, o que me dá o ócio é o 
pantanal, com ele eu [sic]. Mas eu não [sic]. Mas eu sou um poeta da palavra e 
ninguém quer entender isso e pouca gente quer entender isso, que eu não sou 
poeta de paisagem, não sou poeta ecológico, não quero fazer folclore, não quero 
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expressar costumes, não sou historiador. Eu sou poeta. Poeta é um ser que 
inventa; eu invento o meu pantanal (CEZAR, 2008, posição inicial 49’10”). 

 

Evidencia-se, nessa fala do poeta, enfatizada pela repetitividade da enumeração 

feita por orações coordenadas, o desejo de afastar e expressar a nulidade de leituras 

que consideram sua obra como veículo de uma realidade natural preexistente, que 

teria seus encantos transcritos na forma de poemas. Manoel refuta o título de “poeta 

do pantanal” e expõe quão avessa tal concepção é da natureza de sua poesia.  Como 

foi exposto, o que Collot nomeia “paisagem” e, sendo ainda mais específico, 

pensamento-paisagem (pensée-paysage), diz respeito à própria estrutura perceptiva 

humana, não apenas ao espaço em si, mas ao modo como o sujeito da percepção 

interage com os espaços do mundo atribuindo-lhes significação e, assim, apreendendo 

algo do mundo que é ao mesmo tempo algo de si.  

É preciso notar que os conceitos utilizados por Collot, que dizem respeito ao 

contato do sujeito com a alteridade, o mundo, as coisas e os outros sujeitos, sendo 

portanto úteis e afins ao que se pode entrever da poética de Manoel de Barros, tomam 

como premissa-base a estrutura perceptiva humana condicionada pela postura bípede 

de nossa espécie. A possibilidade de olhar ao longe, atingindo o enfoque da linha do 

horizonte acaba por instaurar um paradoxo, pois a percepção do sujeito é capaz de 

abarcar dois lugares em extrema distância: aquele em que se situa o corpo próprio 

(nunca observável em sua totalidade pelo próprio sujeito) e o da linha móvel do 

horizonte, que se mantém sempre à distância a cada passo do observador. Em La poésie 

moderne et la structure d’horizon (2005b), Collot expõe o modo como essa duplicidade 

de localização da percepção que abarca dois espaços, “celui du paysage qui semble se 

creuser là-bas à l’infini, mais aussi celui de son propre corps, qui à la fois l’ancre dans 

l’ici, et le projette vers les lointains”82 (COLLOT, 2005b, p. 28), funciona como uma 

abertura à projeção, ao devaneio, à poesia.  

Essa dimensão da estrutura do horizonte que aponta diretamente para a noção de 

profundidade, de abertura e da tensão entre o materialmente próximo e o distante não 

aparenta ser, à primeira vista, uma característica da poesia de Barros, com seu gosto 

                                            
82 “a da paisagem, que parece se estender ao infinito, mas também a de seu próprio corpo que está, 
simultaneamente, ancorado no aqui e projetado em direção ao distante” (tradução nossa). 
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pelo chão, pelo cisco e com seus sujeitos curvados. No entanto, a noção de estrutura 

do horizonte não se restringe à linha perceptível do horizonte em si, aplicando-se a 

tudo o que se apresenta no mundo à ação do olhar de um sujeito. Mas, considerando 

o reconhecido gosto pelo ínfimo, o apego ao chão da poesia de Barros, poeta para quem 

o “quintal é maior que o mundo”83, têm-se a oportunidade de acrescer outras leituras das 

relações entre poesia e espaço que complementam as considerações de Collot e que, 

em certa medida, parecem “ecoar” algumas assertivas de Manoel de Barros. É o caso 

da noção de “lugar” (lieu) abordada pela estudiosa da poesia francesa Christine 

Dupouy, que trata das relações entre poesia e espaço também a partir do legado da 

fenomenologia em La question du lieu en poésie: du surréalisme jusqu’à nos jours (2006). 

 Dupouy pensa a espacialidade a partir de uma relação de afeto entre o sujeito 

do poema e seus lugares e parte da diferenciação entre o conceito de paisagem, 

proposto por Collot, e o de lugar, que apresenta. Segundo a autora, por “opposition à 

l’immensité de l’espace, étudiée par exemple par Michel Collot s’intéressant à la 

structure d’horizon, le lieu est concentration, intensité d’être”84 (2006, p. 65). O lugar 

para Dupouy concentra a intimidade, aproximando-se muito das leituras da casa feitas 

por Gaston Bachelard em seu Poética do espaço. Para esse pensador francês, a imagem 

da casa é o abrigo por excelência do devaneio (cf. BACHELARD, 2005, p.26) e a 

memória afetiva constitui-se a partir do espaço em que vivenciamos as emoções e 

devaneios, pois a durée só é imageticamente rememorada pela lembrança dos “espaços 

das nossas solidões passadas” (2005, p. 29). Em sentido semelhante, o lugar para 

Dupouy supõe alguma espécie de eleição afetiva, que o converte em uma parcela 

significativa do espaço, retendo algo da emoção e da identidade do sujeito. 

É por sua concentração e caráter afetivo-eletivo que a noção de lugar se 

diferencia da de “espaço”. O espaço é inescapável, inevitável, o que parece uma 

consideração óbvia, mas necessária, pois reforça o intrínseco engajamento do sujeito 

ao mundo: “[d]ans la mesure où nous sommes au monde, il ne saurait ne pas y avoir 

d'espace”85 (DUPOUY, 2005, p. 58).  Daí o fato de Dupouy recorrer à imagem da “ponta 

                                            
83 Verso do poema de Barros O apanhador de desperdícios, de Memórias inventadas (2003, p. 167). 
84 por “oposição à imensidão do espaço, estudada por exemplo por Michel Collot, com seu interesse 
pela estrutura do horizonte, o lugar é concentração, intensidade do ser” (tradução nossa). 
85 “na medida em que estamos no mundo, não é possível inexistir o espaço” (tradução nossa). 
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de lança”, utilizada por Heidegger – principal fonte da autora – para pensar a noção 

de lugar. Conforme expõe Dupouy, Heidegger sublinha a origem etimológica da 

palavra alemã “Ort” (lugar), que originalmente nomeava a ponta da lança86. A autora 

observa que imagem da ponta da lança tem duas dimensões reforça tanto o caráter 

delimitado e concentrado de lugar, quanto revela a dimensão de identidade presente 

em toda fração de espaço convertida em lugar através de sua significação metonímica, 

pois a ponta da lança é o mínimo ponto sem o qual não existe a lança em si (cf. 

DUPOUY, 2005, p. 65).  

O lugar constitui-se, nesse sentido, em uma parcela do espaço que têm uma 

significação especial para o sujeito e que colabora para a construção de sua identidade. 

Próximo da noção de objeto – matière-émotion – o lugar aparece muitas vezes em 

primeiro plano, com o aparente “apagamento” do sujeito, mas paradoxalmente 

constitui uma alteridade fundamental da expressão da subjetividade.  Como nota 

Dupouy, ao evocar o lugar, o sujeito está geralmente ausente, “attentif au spectacle du 

monde dont il n’est qu’une négligeable composante”, mas “pour ces écrivains la poésie 

du lieu va de pair avec l’interrogation identitaire”87 (DUPOUY, 2006, p. 51). 

No entanto, assim como notara Collot com relação à interdependência entre le 

pays e le paysage, o lugar de eleição de um poeta desvincula-se da materialidade 

geográfica exterior à obra, não correspondendo a uma determinada localidade – não 

há uma simples mímese. O poeta celebra “un lieu fondamental qu’il a découvert par-

delà les apparences”88 e o verdadeiro lugar de um poema raramente é um endereço 

correspondente no mundo prosaico e, muito menos, possui a fama de lugar de apreço 

coletivo, “le lieu est toujours quelque peu dérobé, secret, seul le poète sait le 

découvrir”89 (DUPOUY, 2006, p. 87). Segundo a estudiosa, a celebração dos lugares 

mais esquecidos, aparentemente menos “favoráveis” à poesia em uma acepção 

clássica, deve-se ao fato de serem eles que podem “encore nous faire frissonner, 

                                            
86 A autora toma a imagem de Acheminemment vers la parole de Heidegger (Paris: Gallimard, 1979). 
87 “atento ao espetáculo do mundo, do qual ele é apenas um componente negligenciável, mas « para os 
escritores da poesia do lugar, isso acompanha a interrogação identitária” (tradução nossa). 
88 “um lugar fundamental que descobriu além das aparências” (tradução nossa). 
89 “o lugar é sempre um pouco escondido, secreto, apenas o poeta sabe como encontrá-lo” (tradução 
nossa). 
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justement parce que l’on n’en attend rien”90 (2006, p. 88). Em uma faceta da poésie du 

lieu que guarda grande familiaridade com o engrandecimento do ínfimo, tão caro à 

obra de Manoel de Barros, é nos espaços esquecidos e de seus elementos minúsculos 

que os “poetas do lugar” buscam a fonte de poesia, como Ponge lidando com objetos, 

fez “du pain une Cordillère ou de l’huître un univers”9192 (DUPOUY, 2006, p. 81). 

 Construindo poeticamente lugares, evocando objetos e espaços do mundo, o 

poeta alcança uma abordagem da subjetividade por um viés diverso da expressão 

direta de um “eu”. Além disso, segundo a autora, essa ênfase na espacialidade, no 

mundo, apresenta um aspecto fundamental da poésie du lieu, que é o de reenviar o 

sujeito ao mundo. Nesse caminho, a própria poesia pode ser considerada como lugar 

onde o sujeito é convidado a restabelecer o olhar sobre o mundo e sobre si mesmo. 

Como diz Philippe Jaccottet, em fala citada por Dupouy, todo livro digno desse nome 

“s’ouvre comme une porte, ou une fenêtre”93 (Apud 2006, p. 202). 

A poesia do lugar é também o tema do estudioso da poesia francesa Steven 

Winspur que, em La poésie du lieu: Segalen, Thoureau, Guillevic, Ponge (2006), observa 

os modos como se dá a construção da imagética do lugar nas obras dos quatro poetas 

enumerados no subtítulo da obra. Winspur, como Dupouy, repara que os poemas 

desses autores celebram lugares particulares, diversos daqueles presentes e 

partilhados no cotidiano urbano e raramente presentes nos mapas. Além disso, nota 

que os “poetas do lugar” colocam as referências biográficas e nacionais “entre 

parênteses”, como se tivessem por principal objetivo “faire parler l’espace à une 

échelle qui dépasse, ou bien en grandeur ou bien en petitesse le cadre de nos gestes 

quotidiens”94 (WINSPUR, 2006, p. 10). 

Para Winspur, o reencontro com o próprio mundo que nos envolve e do qual 

somos parte é que parece constituir o objetivo da poesia do século XX quando aborda 

o lugar. De natureza bem diversa da abordagem poética tradicional do lugar, que 

                                            
90 “ainda nos tocam, justamente porque não esperamos nada deles” (tradução nossa). 
91 Dupouy faz referência aos poemas L’huître e Le pain do Parti pris des choses de Ponge (Paris: Folio, 2009. 
p. 21 e 24). 
92 “do pão, uma cordilheira, ou da ostra, um universo” (tradução nossa). 
93 “abre-se como uma porta, ou uma janela” (tradução nossa). 
94 “fazer o espaço falar em uma dimensão que ultrapassa, em grandiosidade ou em pequenez o conjunto 
de nossos gestos quotidianos” (tradução nossa). 
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sublinharia sua grandiosidade capaz de predispor o sujeito à epifania, a poesia 

contemporânea propõe aos leitores espaços banais, que existem tal e qual em nosso 

mundo, impercebidos, geralmente à margem de nosso campo de percepção 

automatizado, habitual (cf. 2006, p. 14). A poesia do lugar tem como intuito estimular 

a abertura do sujeito ao mundo, o que se dá, segundo Winspur, através da celebração 

de espaços nos quais o mais comum e simples é capaz de promover sensações 

reveladoras (cf. p. 75). 

A provocação ao leitor pela desfamiliarização que propiciaria tal abertura no 

sujeito difere do simples exotismo. O mundo não é o ideal que aparece como projeção 

dos anseios de um sujeito e os reafirma, mas um “real” que demanda desprendimento, 

que solicita uma “saída de si” e do mundo pensado previamente. A poesia do lugar 

celebra o mundo e, ao fazê-lo, reivindica de seu leitor um verdadeiro reencontro com 

ele (cf. WINSPUR, 2006, p. 146-147). Em lugar de o mundo aparecer nos poemas 

reconstruído de alguma forma, o que os poetas da poésie du lieu intentam é repetir no 

poema ou instaurar nele o espanto do mundo, o esforço consiste “moins à imiter les 

forces naturelles qui font surgir cette expérience qu’à rivalizer avec elles et à produire 

chez le lecteur des effets analogues”95 (2006, p. 96). O poema surge enquanto um 

mundo que, em vez de objeto teleológico, serve também de estímulo para o leitor de 

voltar, então, ao mundo exterior ao texto, o novo olhar que a poesia lhe proporcionou. 

O reencontro com o mundo que seria propiciado pelos poemas diz respeito à 

consciência da pertença do homem à mesma substância do mundo, o que demonstraria 

o contrassenso que constituiria um olhar “de fora”. Como expõe Winspur, o espaço 

não constitui “un réceptacle vide dans lequel on aurait un jour ajouté des corps”96 

(2006, p. 45) e o lugar só existe na medida em que há um sujeito que o institui, “le lieu 

fait irruption chaque fois qu’un corps humain rencontre des corps environnants”97 (p. 

17), e a poésie du lieu teria como fim auxiliar o homem a (re)descobrir sua indelével 

conexão com o mundo. Essa redescoberta passa, segundo Winspur, pela valoração de 

                                            
95 “menos em imitar as forças naturais que fazem surgir essa experiência do que em competir com elas 
e produzir efeitos análogos no leitor” (tradução nossa). 
96 “um recipiente vazio no qual um dia se teria adicionado corpos” (tradução nossa). 
97 “o lugar irrompe cada vez que um corpo humano encontra os corpos que o circundam” (tradução 
nossa). 
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imagens de objetos do mundo que são, via de regra, esquecidos ou ignorados por sua 

banalidade ou inutilidade e, juntamente a isso uma negação do alcance do 

conhecimento instituído objetivamente sobre o mundo, baseada na sua fixidez. 

A poesia do lugar, em vez de valorizar o legado do conhecimento instituído, 

leva os leitores “à reconnaître les leçons de bonheur illustrés par les objets le plus 

simples”98 (WINSPUR, 2006, p. 172). Não se trata de lisonjeio piegas à ingenuidade 

vulgar em oposição ao saber, mas do reconhecimento da necessidade de estabelecer 

um olhar aberto como pressuposto para a visão do que é novo ou do que se encontra 

apagado a olhos acostumados a ver o mundo sempre da mesma maneira. A defesa da 

ignorância como necessidade, como caminho em direção a um olhar renovado, é 

exposta por Winspur em citação do escritor norteamericano Henry David Thoreau 

que, por seu parentesco com as ideias que encontramos nas falas de Barros sobre sua 

poesia, vale ser transcrita. Para Thoreau, seria já tempo de fundarmos  

 

une société pour la Propagation de l’Ignorance Utile, que nous pourrions 
appeler le Beau Savoir, c’est-à-dire un savoir utile à un autre niveau. Car qu’est-
ce d’autre, toute notre prétendu savoir, que l’illusion de savoir quelque chose, 
illusion qui nous prive des avantages de notre ignorance réelle?99 (Apud 
WINSPUR, 2006, p. 171)100. 

 

A “ignorãça”, termo que figura no título de um dos volumes de poemas de 

Manoel de Barros (O livro das ignorãças, de 1993), com a grafia em “idioleto manoelês 

archaico”, conforme esclarece o poeta101, é um conceito-chave da concepção poética 

manoelina que muito se aproxima da lúdica proposta de Thoreau exposta na fala 

acima. A defesa de um “desaprendizado” como caminho necessário é presente em 

grande parte das manifestações de Barros sobre sua obra e sobre a poesia em geral e 

faz parte de um conjunto de ideias indissociáveis. Ele expõe reiteradamente a 

                                            
98 “a reconhecer as lições de felicidade ilustradas pelos mais simples objetos” (tradução nossa). 
99 “uma sociedade para a Propagação da Ignorância Útil, que poderíamos chamar de Belo Saber, ou seja, 
um saber útil em um outro nível. Pois o que mais é todo o nosso pretenso saber, do que a ilusão de saber 
alguma coisa, ilusão que nos priva das vantagens de nossa real ignorância?” (tradução nossa). 
100 O trecho citado é do artigo Walking de Thoreau (In: ___. Civil disobedience and other essays. New York: 
Dover, 1993. p. 69). 
101 Em entrevista, Barros expõe o intento de “escrever em idioleto manoelês archaico (idioleto é o idioma 
que os idiotas usam para falar com as paredes e moscas). O próximo livro que eu estou a escrever vai 
sair com o meu total dessaber. Das culturas e aprendimentos sedimentados em mim, deve desabrochar 
o dessaber total. Eis um saber absurdo” (Apud MÜLLER, 2010, p. 105). 
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ignorância como uma atitude positiva, manifesta em uma desconsideração do 

instituído como relevante pela sociedade. São valorizados o aprendizado alternativo 

exercido no contato com o chão, com o “cisco”, com aqueles que estão à margem, os 

que não podem convencionalmente postular “verdades” ou significâncias (crianças, 

prostitutas, andarilhos, loucos); e, o que parece ser o destino do (des)aprendizado 

proposto, a consciência da fusão ou da comunhão do homem com o mundo, muito 

próxima do que foi apresentado aqui através da abordagem da fenomenologia. 

Segundo Manoel de Barros, “precisamos aprender ignorâncias, nesse sentido de ver 

as coisas pela primeira vez com o mesmo assombro das crianças e dos primitivos” (Apud 

MÜLLER, 2010, p. 96). Assim, a ignorância proposta por Barros diz respeito à adoção 

de um novo olhar sobre o mundo, livre das amarras do que é preconcebido, fechado 

em certa medida para a visão, posto que entregue ao universo do banal. O caminho 

para efetivamente contatar o mundo seria o desconhecer, que permitiria “botar um olho 

virgem nas coisas (...) ver o mundo a partir de suas fontes” (p. 126). Essa finalidade comum 

com a Fenomenologia, a busca do pré-objetivo como ponto de partida para um efetivo 

conhecimento, diz respeito à própria natureza da poesia, pois, segundo Barros, é no 

ainda móvel, indefinido, “antes de ser ideia ou pensamento (...) que o poeta está” (BARROS, 

1990, p. 324), é ali que se encontra a fonte de sua poesia. Paradoxalmente, essa fonte é 

também o outro extremo da poesia, uma das finalidades da arte segundo o poeta para 

quem a 

 

arte, em todos os tempos, é busca do adâmico em nós, do olhar que viu pela 
primeira vez o mundo (...). Parece que há no artista um profundo desejo de 
recuperar o tatibitate, a forma ainda embrionária da palavra. Voltar ao estado 
de árvore, por exemplo. Nenhum cientista conseguiu provar ainda que o 
homem é mais sábio do que uma árvore. Tenho muito desejo de alcançar a voz 
das árvores. O canto apenas. O que chamo de despalavra. A despalavra é um 
enorme carregamento de gorjeios (Apud MÜLLER, 2010, p. 145). 

 

Barros sustenta que se a poesia constitui algo útil para a busca desse olhar 

adâmico é devido à sua absoluta inutilidade, ou seu apreço pelo que não serve para 

nada. O que a nada serve, justamente por isso, serve para poesia, como os 

“inutensílios” de Barros, os entes “de linguagem que só serve[m] para poesia” (Apud 

MÜLLER, 2010, p. 53), que nada informam de útil além de apontar para o valor dado 
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pelo poeta ao desimportante, pois só o inútil, o traste, o resto esquecido opõem-se ao 

que povoa os olhos adestrados do cotidiano contemporâneo. Com a construção 

imagética de “inutensílios”, seria possível para o poeta atingir uma “nomeação 

inaugural” tal qual “uma fala de criança”. O inutensílio “é virginal, sendo por isso apto à 

poesia” (Apud p. 53), portanto, tratar do inútil configura um ato de resistência que 

aponta para as fontes. 

Essa (des)importância dos inutensílios, relaciona-se com sua percepção de que 

a poesia teria a função de engrandecer as coisas menores, o que povoa o chão, os cantos 

esquecidos do mundo, as vidas ignoradas por inúteis são aquilo que irá compor um 

conjunto apropriado para a construção de um campo de imagens poéticas capaz de 

favorecer a inutilidade fundamental dessa necessária poesia. Ela seria assim capaz de 

“restaurar nos homens uma telha de menos”, como postula o poema Serviços (APA, 202), 

para fazê-los voltar olhos novos ao mundo, quem sabe com o “olho anômalo, que é o olho 

com que os poetas enxergam as coisas” (BARROS, 1990, p. 335). 

Ao fim, o que se tem como destino para o homem congraçado pela poesia com 

a ignorância, com a perda de seu condicionamento do olhar, ou com “uma telha de 

menos”, como diz o poeta, seria um conhecimento novo (reconhecimento) de sua 

conexão intrínseca com o mundo e as coisas. O novo olhar sobre o mundo ou o efetivo 

olhar, passa por uma vivência diversa da relação do sujeito com as coisas, pois não 

basta intentar ver o mundo com o olho analítico e, portanto, alheio. É preciso, como 

também nos ensina a seu modo Merleau-Ponty, que o sujeito tenha consciência de sua 

condição de ser encarnado. Poeticamente, Barros nos fornece lúdicas lições desse tipo 

de vivência genuína da presença no mundo através da noção de que é melhor “ser as 

coisas do que entendê-las” (Apud MÜLLER, 2010, p. 159), pois o único conhecimento 

válido de uma coisa seria aquele que nos inclui nela (cf. MÜLLER, 2010, p. 129). 

A leitura de Barros sobre a natureza e função da (sua) poesia demonstra o 

quanto ela guarda de parentesco com o legado da Fenomenologia acerca da relação 

entre sujeito, mundo e linguagem, representado aqui nas figuras de Michel Collot, 

Christine Dupouy e Steven Winspur. A noção da consciência de co-pertencimento 

material do homem com os objetos do mundo exposta por Winspur, bem como a 

leitura de Dupouy acerca da relação entre lugar, sua concentração, e a afetividade, ou 
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os estudos de Michel Collot acerca das relações entre poesia e paisagem, sobre o 

horizonte, a matéria do mundo e a alteridade dialogam profundamente com a poesia 

de Manoel de Barros. 

Esse diálogo demonstra o quanto a obra desse poeta, pela inventividade com 

que propõe novos modos de percepção do mundo, justifica a escolha teórica aqui 

efetuada. Contudo, tal proximidade não auxilia de modo algum a explicar, aclarar ou 

definir a poética manoelina, pois explicá-la seria perdê-la, conforme já nos preveniu o 

poeta. Serve ao menos como amparo, ou guia para a produção do discurso de um leitor 

afetado por essa poesia, que intenta incorporar e, quem sabe, partilhar um pouco do 

desaprendizado por ela proporcionado, com o cuidado de não perder de vista a lição do 

próprio Manoel de Barros, de que 

 

“[n]ão há de ser com a razão mas com a inocência animal que se enfrenta um 
poema. A lascívia é vermelha, o desejo arde, o perfume excita. Tem que se 
compreender isso? Ou apenas sentir? Poeta não é necessariamente um 
intelectual; mas é necessariamente um sensual. Pois não é ele quem diz eu-te-
amo para todas as coisas? E esta desexplicação pode não fazer média com os 
estatísticos, mas faz com os tontos” (BARROS, 1990, p. 316). 
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3 SUJEITO, ESPAÇO E LINGUAGEM NA POESIA DE MANOEL DE BARROS 

 

As memórias de infância, os loucos, as prostitutas, os restos, o ao chão e o à 

margem povoavam e eram marcas já dos Poemas concebidos sem pecado, livro inicial de 

Barros. Entretanto, é na seção De meninos e de pássaros do quarto livro do poeta, 

Compêndio para o uso dos pássaros (1960), que a desimportância, o enfoque absoluto no 

produtivamente inútil e, sobretudo, o “criançamento” da linguagem rumo à “ignorãça” 

começam a delinear-se como uma espécie de programa poético em Manoel de Barros. 

É nesse livro que o tom de subversão modernista à moda oswaldiana102 passa a ser 

substituído por um outro encaminhamento. Inusitadamente, também a nova via 

empreendida por Barros se encontra em parte entrevista no poeta Oswald de Andrade. 

Em seu Manifesto da poesia pau-brasil, o poeta paulista propunha “[u]ma nova escala” 

em lugar da “outra, a de um mundo proporcionado e catalogado com letras e livros, 

crianças nos colos, (...) a volta ao sentido puro”, nenhuma “fórmula para a 

contemporânea expressão do mundo. Ver com olhos livres” (ANDRADE, 1972, p. 206). 

Um dos meios que a poesia de Manoel de Barros encontra para buscar a 

expressão desse olhar livre sobre o mundo é o do referido (des)aprendizado, que 

aproxima as considerações de Steven Winspur das declarações e de alguns traços da 

obra manoelina. E é no primeiro grupo de poemas de Compêndio para uso dos pássaros 

que se encontra uma manifestação exemplar do empenho em atingir uma liberdade 

do ver que talvez só a infância poderia proporcionar. Poeminhas pescados numa fala de 

João materializa poeticamente a tentativa do “não-entender, não entender até se virar 

menino”, que postula a fala do “vaqueiro Abel” personagem do prefácio da obra 

atribuído a João Guimarães Rosa. O dado biográfico103 informa-nos de que a fonte da 

construção da peça composta por nove pequenos poemas numerados seriam as falas 

infantis do filho de Manoel de Barros. Independentemente do fato particular 

convertido em motivo artístico, importa que a busca de um olhar virgem sobre as 

coisas do mundo encontra, na inventividade inerente à fala ainda muito “falha” de 

                                            
102 Do qual trata Miguel Sanches Neto no seu Achados do chão (1997). 
103 Em Só dez por cento é mentira (SÓ, 2014), o filho do poeta, João de Barros, comenta o pouco que recorda 
da experiência de ter suas falas infantis exploradas pelo pai. 
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uma criança, uma espécie de riqueza comunicativa que nasce, paradoxalmente, por 

conta da escassez de recursos de comunicação. 

Um domínio mais amplo da língua condiciona um uso normalizado de suas 

estruturas. A “ignorãça” do uso mais tenso, padrão da língua, promove a abertura à 

invenção como imperativo da possibilidade do dizer. É assim que, no primeiro dos 

Poeminhas..., esboça-se uma cena com tom de haicai: “O menino caiu dentro do rio, tibum/ 

ficou todo molhado de peixe.../ A água dava rasinha de meu pé” (CUP, p. 103). A adjetivação 

“de peixe” causa estranheza, mas comunica de modo modelar uma imagem possível 

apenas através do desvio da língua e que tem força inaugural – o menino molhado do 

rio no instante de poesia. Na sequência, poema II, o menino vai “na casa do peixe” (CUP, 

p. 103), convertendo o rio em lugar que significa na medida em que é espaço onde 

habita um ser. 

O recurso às onomatopeias e os desvios na utilização de verbos, como o “tibum” 

do poema I, são frequentes e prestam-se à figuração de uma atmosfera que promove o 

vislumbre de uma situação comunicativa infantil – criança narrando vivências de sua 

perspectiva. No poema II, tem-se “pan, caiu lá embaixo” e a eliminação da concordância 

de número em “Tinha dois pato grande” (CUP, p. 103); no poema III, “Ele pegou um pau, 

pum!” e o desvio semântico no uso do verbo “fazer”, “Veio Maria-preta fazeu três araçás 

pra mim” (CUP, p. 103). Entretanto, os desvios mais relevantes não se situam na restrita 

subversão linguística efetuada com a instauração de um distanciamento entre o 

menino de falas inventivas e o adulto que as transcreve e que grifa as onomatopeias, 

marcando seu afastamento de observador.  

O desvio mais significativo está no modo como a distensão do uso linguístico 

corresponde à criação de imagens tão inaugurais quanto a expressão verbal. Assim, o 

olho de criança que inaugura um mundo manifesta-se em imagens como “Jacaré comeu 

minha boca do lado de fora” (poema II, p. 103), “Meu bolso teve um sol com passarinhos” 

(poema III, p. 103) ou “E se beijou todo de água!” (poema V, p. 104). Esse olhar diz 

respeito à intrínseca conexão entre percepção e vivência do espaço, que pressupõe a 

inclusão do sujeito – da mesma matéria que o mundo. Isso nos mostram, por exemplo, 

os poemas VI e VII: 

 



85 
 

Escuto meu rio: 
é uma cobra 
de água andando 
por dentro de meu olho  

e 
O sapo de pau 
virou chão... 
(...) 
O cocô de capivaras eram rodelinhas – bola de gude 
Eu quebrei uma com meu sapato. 
Todas viraram chão também (CUP, p. 104) 

 

O rio, “cobra/ de água”, pertence ao mundo tanto quanto ao olho que dele se 

empodera à medida que a ele se abre: captura-o e o institui como paisagem. “Escuto 

meu rio”, comunica-se o sujeito com o mundo de posse assinalada pelo pronome que 

grifei. A dialética estabelecida entre sujeito e mundo desenvolve-se também no poema 

seguinte, no qual o tradicionalmente antipoético termo “cocô” presta-se à expressão 

da absoluta conexão entre a percepção e a ação do sujeito. 

A Fenomenologia esclarece-nos acerca do caráter ativo de toda percepção, 

atuação de um sujeito encarnado, ocupando uma posição única no espaço, um ponto 

de vista condicionante de sua consciência do mundo e de si e da forma como esse 

mundo manifesta-se enquanto objeto perceptivo. No poema VII, o sujeito percebe o 

“cocô de capivaras” no chão e promove, ao pisoteá-lo, a transformação não apenas de 

sua forma, mas de sua existência como objeto: ao ser pisado, ele deixa de estar no chão, 

para sê-lo e só o é na medida em que o sujeito está ali e o pisa. Com o “sapo de pau” a 

ação é mais sutil, torna-se chão ao estar no chão e ser tomado pelo sujeito como 

possível base de sua matéria corporal e perceptiva. Mesclam-se, a partir da elaboração 

poética de uma imagem vulgar, fontes de proposições filosóficas, linguístico-

semânticas e, sobretudo, líricas nessas observações de menino, que carrega uma 

inusitada ontologia na aparente banalidade da descoberta infantil. 

É assim, no gosto do chão, tão particular na poesia de Manoel de Barros, que os 

Poeminhas... inauguram a intensa e frequente abordagem das relações entre sujeito, 

espaço e linguagem na obra do poeta mato-grossense. A reflexão do sujeito sobre si, 

sobre os objetos do mundo, sobre a linguagem a que recorre para nomeá-los e atribuir-

lhes algum significado e dizer de sua relação com eles e, ainda, sobre o trabalho de 
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expressar em poesia a vivência dessa relação – a emoção de ser-no-mundo através do 

corpo e da linguagem – manifesta-se nos poemas de Barros de forma imbricada e 

indissociável. 

 

3.1 Sobre desenhos verbais e desobjetos 

 

 Do mesmo grupo de poemas aberto pelos Poeminhas pescados numa fala de João, 

o conjunto A menina avoada, dedicado à filha do poeta (Martha Barros), permite 

descobrir o esforço de subversão da linguagem empreendido por Barros. O poema III, 

por exemplo, apresenta associações que apontam para o fragmentário e o nonsense 

como recursos para a promoção do centramento no exercício com a matéria verbal, 

imagética e lúdica. Na abertura do poema, o eu lírico feminino diz: 

 

     Manhã? 
     Era eu estar sumida de mim e todo-mundo 
     me procurando na Praça 
     estar viajando pelo chão 

5      que a água é atrás 
     até ficar árvores 
     com a boca pendurada para os passarinhos... (CUP, p. 106). 

 

Entre as construções verbais, espanta, sobretudo, o trecho compreendido entre 

o quarto e o sexto de seus versos. O sintagma “que a água é atrás” assemelha-se a uma 

oração explicativa que, no entanto, não se adapta como tal ao restante do período. 

Qualquer tentativa de reordenar gramaticalmente a estrutura é estéril; veja-se: “estar 

viajando pelo chão/ com a boca pendurada para os passarinhos/ até virar árvores/ que a água é 

atrás”. Inútil é tentar atribuir uma significação usualmente traduzível, uma paráfrase 

equivalente à significação de algum poema de Manoel de Barros. O contato possível é 

com as imagens do poema tais quais nos são sucessivamente apresentadas – há a 

menina sumida, o chão onde ela viaja, a água e sua boca entregue aos pássaros em 

atitude de árvore. Há que se colocar “em suspenso” a sua desconexão aparente, que 

não permite acompanhar uma sucessão de estados ou ações em uma lógica 

convencional. Assim, torna-se possível acompanhar o fluxo das imagens e o lirismo 
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que delas advém ou pode advir, de acordo com o contato que o leitor estabelece com 

o poema. 

A dispersão ou, pode-se dizer, o “enlouquecimento” das imagens, compõe o 

autodeclarado intento poético manoelino de “salvar as palavras da mesmice” (Apud 

MÜLLER, 2010, p. 103). Para o poeta, “com a desarrumação sintática se consegue atingir o 

criançamento do idioma” e, assim, promover o necessário “arejamento total das palavras” 

(Apud MÜLLER, 2010, p. 111). Além de ser reforçado pela dispersão sintática 

(exemplificada pelo uso da oração desvinculada de sua funcionalidade usual, 

inutilizada para a língua comum e, através disso mesmo, tornada própria para poesia), 

o “arejamento” da língua é também obtido através do uso de outras invenções 

interessantes no plano de seus usos da matéria da linguística. Entre elas e afora o “todo-

mundo”, feito substantivo composto no segundo verso, há o uso do verbo “ficar” (v. 6) 

com uma carga semântica diversa de sua original, próxima a “tornar-se”, “vir a ser”; 

ou ainda a interessante construção “estar sumida de mim” (v. 2), cujo recurso ao 

oximoron preenche o poema de carga significativa. 

Outros poemas de A menina avoada têm os efeitos imagéticos promovidos pelos 

desvios criativos da língua elevados a um extremo que faz pensar em algumas marcas 

da estética surrealista. O poema XII é um caso que alia o uso inusitado da língua com 

a associação de imagens plenas de disparidades. Seus versos de abertura dizem “Eu 

estava encostada naquela árvore/muito azul quase” (CUP, p. 109). A construção conclui-se 

efetivamente com o advérbio “quase”, que institui a hesitação entre imaginá-lo como 

se referindo a “muito azul” ou a algum dado possível e posterior, que é ausente, pois o 

verso seguinte inicia-se pela conjunção aditiva “e”, mantendo a lacuna. O adjetivo azul 

também é ambíguo, mantendo uma dupla possibilidade de atribuição, pois pode 

qualificar tanto o “eu”, quanto a árvore. Pode ser tomado como modificador de 

“árvore” pela proximidade dos termos (árvore/muito azul) e como atributo do “eu” do 

poema se for considerada a elipse provocada pela pausa promovida com a quebra do 

verso, que age como pausa de vírgula na leitura (Eu estava encostada naquela árvore/ [Eu 

estava] muito azul quase). 

Qualquer das possibilidades de leitura (Eu – muito azul quase; árvore – muito azul 

quase), respeitados seus possíveis e peculiares efeitos, obtém o resultado comum do 
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choque. Imagens incompatíveis em princípio são deliberadamente aproximadas de 

forma a constituir uma imagem outra que, embora se valha necessariamente de 

elementos conhecidos e simples, é inconcebível em lugar diverso que o do próprio 

poema ou da imaginação de quem o lê. Pode-se, nessa medida, falar em montagem104 

no que diz respeito ao processo de aproximação de imagens conflitantes. A técnica da 

montagem, uma das bases da arte cinematográfica, foi desenvolvida e teorizada pelo 

cineasta soviético Sergei Eisenstein e consiste na justaposição de “tomadas”, 

fragmentos filmados a fim de obter-se determinado efeito na narrativa fílmica. 

O conceito de Eisenstein adquire maior interesse na medida em que o teórico o 

expande ao pensar não apenas a associação de planos fílmicos na geração da montagem 

no cinema. O cineasta soviético adotou a mesma lógica enquanto prisma para focalizar 

a associação de imagens e cenas nas demais artes, incluindo a poesia. Para ele, embora 

o cinema seja o lugar da montagem por excelência, o processo “ocorre 

microscopicamente em todas as outras artes” (EISENSTEIN, 2002, p. 17) e é aos 

ideogramas e ao haiku da tradição japonesa que o teórico recorre para expor o 

funcionamento do mecanismo básico da montagem. No ensaio intitulado Fora de 

quadro105, Eisenstein sustenta que a combinação de hieróglifos mais simples para a 

criação de um ideograma não pode ser considerada como uma simples soma, “mas 

como seu produto, isto é, como um valor de outra dimensão, outro grau”, pois cada 

elemento associado corresponde “a um objeto, a um fato, mas sua combinação 

corresponde a um conceito” (EISENSTEIN, 2002, p. 36). 

O teórico aplica a mesma lógica ao haiku, do qual vale tomar-lhe de empréstimo 

o exemplo de Matsuo Bashō: 

 

Corvo solitário 
 Em galho desfolhado, 
  Amanhecer de outono (Apud EISENSTEIN, 2002, p. 37). 

                                            
104 Seria possível também valer-se do conceito de colagem de Max Ernst para a descrição dos 
procedimentos percebidos na constituição das imagens poéticas na obra manoelina. A colagem é 
concebida por Ernst como a exploração artística do “encontro casual ou artificialmente provocado de 
duas ou mais realidades estranhas entre si sobre um plano aparentemente inadequado, e um cintilar de 
poesia que resulta da aproximação dessas realidades” (Apud PASSETTI, 2007, p.19). 
105 Título adotado para a publicação na obra A forma do filme (2002). O mesmo texto, escrito em 1929, foi 
publicado sob os títulos O princípio cinematográfico e a cultura japonesa, em 1930, e O princípio 
cinematográfico e o ideograma, em 1949 (cf. EISENSTEIN, 2002, p. 48). 
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Na leitura de Eisenstein, cada uma das partes (imagens) componentes do haiku, 

bem como os hieróglifos de um ideograma, funciona de modo semelhante aos planos 

que, no cinema, associam-se no processo de montagem. E se, no caso do haiku, os 

conceitos que seriam o produto das combinações das imagens ficam obscuros, como 

nota o teórico soviético, o que se perde em clareza, se ganha de outra forma, pois “em 

qualidade emocional (...), os conceitos florescem incomensuravelmente” (2002, p. 38). É 

essa natureza do efeito da montagem na poesia que leva o teórico a definir a forma 

poemática do haiku como “esboço impressionista concentrado” (p. 37). 

A principal característica da concepção de Eisenstein acerca da combinação de 

imagens que configura a técnica da montagem é o contraste estabelecido pela aparente 

inadequação de tal combinação ou, nas palavras do teórico, “[a] colisão. O conflito de 

duas peças em oposição entre si. O conflito. A colisão” (EISENSTEIN, 2002, p. 42). 

Assim, a montagem, diferente de uma justaposição simples de elementos, estabelece 

uma tensão que é produto da natureza inusitada da associação. No haiku de Bashō, a 

tensão não adquire grande amplitude, pois se situa estritamente na aparente falta de 

uma sequência lógica entre os termos que, no entanto, pertencem a um campo 

imagético no qual se podem identificar laços – corvo, ave negra, talvez sombria, galho 

desfolhado e outono. 

Na poesia de Manoel de Barros, o procedimento de montagem é empregado com 

grande intensidade, por vezes chegando ao ilogismo (como é possível perceber com 

Poeminhas pescados numa fala de João e A menina avoada), e comparece em todas as obras 

do poeta, produzindo imagens compostas que têm sua significação inapreensível por 

uma lógica convencional. Dada sua onipresença, pode-se considerar a montagem como 

um dos principais recursos do poeta para provocar o “arejamento das palavras” que 

almejava (BARROS, 1990, p. 310). O procedimento, na obra de Barros, ocorre em três 

níveis da estruturação linguística dos poemas: no nível lexical, no nível dos sintagmas 

componentes dos períodos e a que ocorre no nível da sintaxe do período. 

A montagem no nível lexical diz respeito à cópula de elementos com vistas à 

produção de vocábulos insólitos e compõe uma das formas daquilo que o poeta 

nomeou de “idioleto manoelês archaico” no poema Desejar ser, da segunda parte de Livro 
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sobre nada (2011, p. 346). A natureza arcaica (ou archaica) do idioleto – “dialeto que os 

idiotas usam para falar com as paredes/e com as moscas” (LSN, p. 346) – é esclarecida por 

uma nota de rodapé, parte do poema: 

 

Falar em archaico: aprecio uma desviação ortográfica para o archaico. 

Estâmago por estômago. Celeusma por celeuma. Seja este um gosto que 

vem de detrás. Das minhas memórias fósseis. Ouvir estâmago produz 

uma ressonância atávica dentro de mim. Coisa que sonha de retravés.  

 

A essas opções vocabulares que se guiam pela “desviação”, cujo nome é já um 

desvio em si, soma-se, portanto, o recurso à montagem vocabular, da qual a forma mais 

incidente nos poemas de Barros é obtida através do uso de afixos. O prefixo “des-” 

atribuído a termos nos quais seu uso não é habitual é abordado nos já citados trabalhos 

de Renato Suttana (2009) e Elton Luiz de Souza Leite (2010) sobre os “deslimites” da 

poética de Barros. É um dos prefixos mais recorrentes no processo de montagem com o 

uso de afixos na obra manoelina, associando-se a por vezes a verbos, como em 

“desexplicar” (OGA, p. 273), “desinventar” (LI, p. 308) ou “desver” (MM, p. 458); a 

substantivos, como em “descomeço” (LI, 309), “desutilidade” (LSN, p. 337), “despalavra” 

(EF, p. 391), “desobjetos” (EF, p, 397), “descorportamento” (EF, 404), “desagero” (TGGI, p. 

422) e “desacontecimentos” (PR, p. 436); e mesmo, em uso ainda mais estranho, ao 

adjetivo, em “desorgulhoso” (TTGI, p. 420). 

O efeito desse tipo de montagem não pode, de acordo com o conceito geral de 

Eisenstein, ser apreendido se considerado somente como soma, como um acréscimo 

de significação atribuído pelo uso do prefixo acoplado a determinado vocábulo. O 

prefixo “des-” é comumente indicativo de negação, como no vocábulo “desonesto”, ou 

de ação contrária, como em “desfazer”. Os dois casos, respectivamente, embasam os 

desvios criativos manoelinos em “desorgulhoso” e “desver”. Há outros casos simples de 

atribuição da lógica de uma classe de vocábulos a outra em poemas de Barros, como o 

que se encontra no poema Comportamento (EF, p. 404-405), que afirma: “essa mudança 

de comportamento gental/ para animal vegetal ou pedral/ É apenas um descomportamento 

semântico”. “Gental” e “pedral” são desvios obtidos por essa atribuição de uma lógica 

tomada de empréstimo aos vocábulos “animal” e “vegetal” com os quais dividem a 
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estrofe e repetem o processo visível em “fazeu”, de Poeminhas pescados numa fala de João, 

do qual tratei antes. 

No entanto, há que se considerar uma carga semântica outra que constitui o 

produto mais relevante dessas cópulas, pois “desexplicar”, “desinventar” ou “desver” 

não podem ser lidos como negações ou ações contrárias. Não correspondem a “não 

explicar”, “não inventar” ou “não ver” e, menos ainda ao impossível desfazer das 

ações inaugurais que geram e, portanto, não podem ser desfeitas – como “explicar”, 

“inventar” e “ver”. A apreensão das imagens fica menos obscura (se isto é possível) 

quando se observa o mesmo fenômeno em relação aos substantivos, como “despalavra”, 

que não corresponde propriamente nem a “palavra”, um dos elementos da montagem, 

nem à sua negação materializada no prefixo. “Despalavra” subentende 

simultaneamente a existência e a negação, bem como “desutilidade” pode denotar uma 

adoção não útil do que fora ou é simultaneamente útil. O poema V de Retrato quase 

apagado em que se pode ver perfeitamente nada nos fornece uma bela desexplicação dos 

produtos das montagens vocabulares na poesia de Barros. Ele propõe a tarefa de 

“Escrever nem uma coisa/ Nem outra —/ A fim de dizer todas —/ Ou, pelo menos, nenhumas./ 

Assim,/ Ao poeta faz bem/ Desexplicar —/ Tanto quanto escurecer acende os vaga-lumes” 

(OGA, p. 272-273). 

A “nem uma coisa nem outra” nos leva também o substantivo “desobjeto”. Da 

mesma natureza compositiva de “despalavra” e “desutilidade” (montagem no nível 

lexical), o termo “desobjeto” foi cunhado pelo poeta para nomear um certo tipo de 

imagens compostas que se constituem através da segunda forma enumerada de 

montagem na obra do poeta – aquela que ocorre no nível dos sintagmas. Sobre os 

“desobjetos” de Barros, nos informa o poema Autorretrato: “Produzi desobjetos, 35, mas 

pode que onze./Cito os mais bolinados: um alicate cremoso, um/abridor de amanhecer, uma 

fivela de prender silêncios/um prego que farfalha, um parafuso de veludo etc etc.” (EF, p. 397). 

Cada um dos “desobjetos” constitui um sintagma que tem por primeiro termo um nome 

cujo referente é, em princípio, um objeto concreto. 

 Grifo o “em princípio” para sublinhar que qualquer possibilidade de referência 

se extingue na medida em que se estabelece a montagem, pois o segundo elemento, um 

adjetivo ou sintagma que desempenhe a mesma função, desvirtua poeticamente o 
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nome que modifica. O “alicate”, o “abridor”, a “fivela”, o “prego” e o “parafuso”, cada 

qual isoladamente, são nomes que designam elementos de extrema concretude no 

universo fora do poema. No poema, são destituídos de tal relação para ficarem apenas 

nomes: a palavra “alicate”, por exemplo, já não corresponde mais à ferramenta que 

nomeia na medida em que assume como sua característica ser “cremoso”.  

A perda da referência direta é, contudo, um ganho em amplitude significativa 

que, de outra forma, esses nomes não possuiriam, dada a relação estreita com os 

objetos a restringir-lhes usualmente a significação. Ao serem transfigurados quando 

desprendidos de seus objetos usuais, os termos ganham significados abertos, 

tornando-se “desobjetos”. A obra Escritos em verbal de ave (2011) traz uma lista desses 

elementos poéticos que vale ser observada inteira: 

 

OS DESOBJETOS 

(Do acervo de Bernardo) 

  1 Prego que farfalha 
  2 Uma pua de mandioca 
  3 O fazedor de amanhecer 
  4 O martelo de pregar água 
  5 Guindaste de levantar vento 
  6 O ferro de engomar gelo 
  7 O parafuso de veludo 
  8 Alarme para o silêncio 
  9 Presilha de prender silêncio 
10 Formiga frondosa com olhar de árvore 
11 Alicate cremoso 
12 Peneira de carregar água 
13 Besouro de olhar ajoelhado 
14 A água viciada em mar 
15 Rolete para mover o sol (EVA, s/n) 

 

Como nos expõe o subtítulo posto entre parênteses, a posse e a produção dos 

“desobjetos” componentes da lista que forma o corpo do poema é atribuída a Bernardo, 

personagem andarilho que palmilha os poemas de Barros. A partir de Livro de pré-

coisas, de 1985, Bernardo é quem assumirá em maior intensidade a tarefa de 

enlouquecer as palavras. Os “desobjetos” a ele atribuídos no poema são formados pelo 

processo de montagem no nível dos sintagmas com um primeiro termo cuja definição está, 

na maior parte dos casos, intimamente associada à concretude dos objetos aos quais as 
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palavras servem de nome: “guindaste”, “ferro”, “parafuso”, “presilha”, “alicate”, “peneira” 

e “rolete”. Tais nomes referem-se a objetos que são definidos justamente por sua 

utilidade prática, enquanto instrumentos para a ação física e objetiva do homem no 

mundo. A eles, somam-se os substantivos “alarme”, que destacado do poema poderia 

também nomear o som do dispositivo, e “fazedor”, que, de certa forma, resume a 

qualidade dos demais objetos, todos utilizados para “fazer” algo objetivo.  

O segundo termo dos sintagmas correspondentes aos “desobjetos” introduz 

características pertencentes, na maioria dos casos, aos campos semânticos do 

impalpável, do fluido ou do orgânico. É ele que, através de uma espécie de adjetivação 

desviante, estabelece a tensão característica do procedimento de montagem. É assim que, 

por exemplo, se podem tornar fluídos objetos antes presumidamente caracterizados 

por sua solidez, como a “pua”, que é, no entanto, “de mandioca”; “o parafuso” feito, 

então, “de veludo”; ou o “alicate” tornado “cremoso”. Em outros casos, como “martelo de 

pregar água” e “[g]uindaste de levantar vento”, é a finalidade original dos objetos que, 

modificada pelo mesmo ato de adjetivação desviante, os “desmaterializa”, 

transformando-os em “desobjetos”.  

 Há, contudo, dois casos de exceção no que se refere às escolhas imagéticas do 

poeta. O primeiro caso é o recurso às imagens dos insetos “formiga” e “besouro”, os 

quais, através do recurso à antropomorfização, possuem “olhares”: a formiga é 

“frondosa” tal qual árvore e possui também “olhar de árvore”; o “besouro”, por sua vez 

possui um humilde “olhar ajoelhado”. Dessa visada do mínimo e humilde besouro, o 

poema passa, no outro caso de exceção, ao desejo do imenso com as imagens da “água 

viciada em mar” e do “[r]olete para mover o sol”. Nesta última, em vez do uso da 

adjetivação desviante, que predomina no uso que Manoel de Barros faz da montagem no 

nível dos sintagmas, é uma oração coordenada final (“para mover o sol”) que, justaposta 

ao termo “rolete”, funciona como o segundo elemento a compor a montagem. 

No nível da sintaxe do período, o processo de montagem ocorre de forma 

semelhante. Se na montagem no nível dos sintagmas, o termo subsequente agia 

desviando, ou melhor, renovando e “arejando” (para falar em conjunto com o poeta) a 

significação do termo antecedente, o mesmo ocorre no nível do período, mas entre os 

sintagmas que lhe são componentes. A sintaxe não é, na maioria dos casos, subvertida, 
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pois o choque comum ao procedimento de montagem é produzido pela aparente 

incoerência semântica entre os termos do período, sendo o inesperado introduzido 

pelo termo subsequente das sentenças. 

Tomo alguns exemplos das obras para ilustrar o modo como tal fenômeno é 

recorrente na poesia de Barros. O termo que desvirtua o período, gerando o choque e 

produzindo a impossibilidade de atribuição de uma significação que não abarque o 

lirismo, pode ser qualquer um dos termos gramaticais. Em alguns casos, são os termos 

acessórios, como os adjuntos adverbiais em “Dali/ se escutavam os ventos com a boca” 

(CUP, p. 122), “Crescem jacintos sobre palavras” (OGA, p. 247) e “Eu pendurei um bentevi 

no sol…” (LSN, p. 337); noutros, os complementos verbais quebram qualquer 

expectativa usual. É o que ocorre em “Na voz ia nascendo uma árvore” (MP, p. 167), 

“Lagartixas pastam/ o sobrado” (APA, p. 197) e “De tarde/ cigarras/arrebentavam o verão” 

(TGGI, 426). Há ainda os casos de mescla de níveis de montagem, como se dá em “As 

águas estão esticadas de rãs até os joelhos” (LPC, p. 206), no qual ocorre a montagem no 

nível dos sintagmas, com “águas (...) esticadas” e “esticadas de rãs”; e no nível da sintaxe, 

com o adjunto adverbial “até os joelhos” como termo “desviante”. 

No caso dos exemplos de montagens no nível dos sintagmas manifesta-se o uso de 

palavras que nomeiam objetos concretos, instrumentos inorgânicos que eram como 

que “fluidificados” pelas associações imagéticas muitas vezes efetuadas com 

elementos do universo orgânico ou natural, como “mandioca”, “água”, “vento” ou “sol”, 

ou de elementos desse universo caracterizados ou colocados em situação atípica, como 

é o caso da formiga e do besouro. Com relação à montagem no nível da sintaxe, esses 

tipos de escolhas imagéticas se mantêm com um acréscimo importante que é 

característico do próprio nível de combinação de elementos em que ocorrem. O espaço 

mais amplo compreendido pela medida da frase promove a construção de imagens 

que podem ser descritas como de maior complexidade, pois, em vez de 

corresponderem a seres ou elementos, como é o caso dos “desobjetos”, as imagens 

constituídas constroem cenas ou ações que costumam associar o humano ao mundo, à 

natureza que o circunda. 

A parte 2 do poema Retrato do artista quando coisa, da obra homônima de 1998, 

demonstra de forma exemplar esse caráter da montagem no nível da sintaxe na obra 
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de Manoel de Barros. Além de apresentar exemplos interessantes do procedimento, o 

poema expõe uma espécie de “tradução” das imagens arquitetadas, com descrições 

portadoras de tanto lirismo quanto as próprias imagens que estariam a “elucidar”: 

 

Bom é corromper o silêncio das palavras. 
Como seja: 
 
1. Uma rã me pedra. (A rã me corrompeu para 
pedra. Retirou meus limites de ser humano 
e me ampliou para coisa. A rã se tornou 
o sujeito pessoal da frase e me largou no 
chão a criar musgos para tapete de insetos 
e de frades.) 
 
2. Um passarinho me árvore. (O passarinho me 
transgrediu para árvore. Deixou-me aos 
ventos e às chuvas. Ele mesmo me bosteia 
de dia e me desperta nas manhãs.) 
 
3. Os jardins se borboletam. (Significa que 
os jardins se esvaziaram de suas sépalas 
e de suas pétalas? Significa que os jardins 
se abrem agora só para o buliço das 
borboletas?) 
 
4. Folhas secas me outonam. (Folhas secas que 
forram o chão das tardes me transmudaram 
para outono? Eu sou meu outono.) 
 
Gosto de viajar por palavras do que de trem (RAQC, p. 366). 

 

 O poema Entrada, abertura da Poesia completa de Barros (2011, p. 15), nomeia 

como “desenhos verbais” as associações imagéticas constituídas no plano das frases 

(montagem no nível da sintaxe) e Retrato do artista quando coisa ensina-nos o caminho 

possível da leitura desses “desenhos”. Cada um dos cinco itens listados traz seus 

parênteses explicativos, cuja função não é traduzir as imagens de forma prosaica, pois 

são  preenchidos de imagens outras, que concedem ainda mais lirismo àquilo que 

“explicam”. E é a associação reiterada do sujeito com elementos naturais que o 

circundam que predomina no poema. 

O extenso uso do pronome oblíquo “me” produz “desenhos verbais” que 

instituem essa associação situando o sujeito enquanto aquele que é transmutado pelo 
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natural, que perde seus “limites de ser humano” e é “ampli[ado] para coisa”. O uso do 

verbo “ampliar” tem significação importante, pois expõe que se tornar coisa é tomado 

como um acréscimo para o sujeito do poema e, paradoxalmente, tal acréscimo é ao 

mesmo tempo uma diminuição, subjugação desse sujeito. Afirma ele que a “rã” o 

“largou no/chão a criar musgos para tapete de insetos/e de frades” e que o “pássaro” o deixou 

“aos/ventos e às chuvas” e que o “bosteia/ de dia e [o] desperta nas manhãs”. São múltiplas 

ocorrências, na obra de Barros, do uso do pronome “me” no processo de montagem, a 

construir situações lúdicas em que o sujeito é submetido à ação dos elementos da 

natureza que promovem sua transformação, num fenômeno simultâneo de 

rebaixamento e elevação. 

O fenômeno tem uma primeira aparição, nas obras do corpus, no poema Na 

fazenda, de Compêndio para uso dos pássaros, no qual a construção “As plantas/me 

ensinavam de chão” (p. 123) situa o sujeito como receptor da ação das “plantas” ainda 

que não instaure com força a tensão característica da junção de imagens. Em outros 

momentos da mesma obra, o choque de lirismo obtido tem mais intensidade, o que é 

perceptível em imagens como “Deixei uma ave me amanhecer” (CCA, p. 283) ou “A voz 

de um passarinho me recita” (CCA, p. 292). Nas demais obras do poeta, as ocorrências 

possuem feições semelhantes, como demonstram os trechos de poemas “Comecei a catar 

as ervas rasteiras que me arrastavam/por analogia” (APA, p. 181); “O rio ficou de pé e me olha 

pelos vidros” (OGA, p. 272); “Marandovás me ensinam, com seu corpo de/sanfona, a andar em 

telhas” (LPC, 231); “Abelhas novembras murmuram meu olho” (CCA, p. 293); “As árvores 

me começam” (LSN, p. 344); “Quando o rio está começando um peixe,/Ele me coisa/Ele me 

rã/Ele me árvore” (LI, 323); “Agora uma brisa me garça” (RAQC, p. 377) e “O abandono do 

lugar me abraçou de com/força” (MM, p. 471), citando apenas alguns exemplos em que 

há tal submissão e transformação do sujeito pelo que o circunda. 

Outras ocorrências do mesmo fenômeno dão conta dessa natureza contraditória 

de imagens que promovem a diminuição e o engrandecimento do sujeito. Em Livro das 

ignorãças há a frase exemplar “As coisas me ampliaram para menos” (LI, p. 321), que 

resume essa contradição irresoluta que rege a relação do sujeito dos poemas com o 

mundo que o afeta. Mundo que, como se sabe, na poética de Barros, tem suas 

grandezas situadas justamente no ínfimo, o que está expresso de maneira singular em 
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certas imagens como “Só as coisas rasteiras me celestam” (LSN, p. 346), “Um sabiá me 

aleluia” (LI, p. 322), “Aromas de jacintos me infinitam” (LSN, p. 361) ou “Todas as coisas 

apropriadas ao abandono me religam/a Deus” (LSN, p. 350). 

No poema Entrada, encontra-se uma definição dos mesmos enquanto algo 

semelhante aos “impossíveis verossímeis/de nosso mestre Aristóteles” (BARROS, 2011, 

p. 15). Retomo a referência para tratar de uma coincidência fecunda, visto que a mesma 

aproximação é o recurso do qual se vale Octavio Paz no intuito de definir o que 

constituiria uma imagem poética. Em Signos em rotação (2005), o pensador e poeta 

mexicano vale-se da mesma aproximação para tratar da natureza das imagens 

poéticas. Recorrendo à abertura da noção aristotélica de mimesis pelo seu ancoramento 

no universo do possível106, Paz afirma que “o poema não diz o que é e sim o que poderia 

ser. Seu reino não é o do ser, mas o do ‘impossível verossímil’ de Aristóteles” (2005, p. 

38). 

Essa referência comum é ocasião para, valendo-me inicialmente das reflexões 

de Octavio Paz sobre a natureza da imagem poética, tratar de uma necessária ressalva. 

Toda imagem poética portadora de certa complexidade pressupõe a aproximação 

inusual de signos ou, nas palavras de Paz, “toda imagem aproxima ou conjuga 

realidades opostas, indiferentes ou distanciadas entre si” (PAZ, 2005, p. 38). Além 

disso, o poeta mexicano sublinha outra característica fundamental da imagem poética, 

sua irredutibilidade a qualquer tentativa de tradução ou paráfrase, pois “o sentido da 

imagem é a própria imagem” (p. 47), ela “reconcilia os contrários, mas esta 

reconciliação não pode ser explicada pelas palavras – exceto pelas da imagem” (p. 48). 

Como se pode observar, as considerações do poeta mexicano têm afinidade com 

as observações feitas até aqui sobre as imagens nos poemas de Barros. Considerando 

que Paz trata da imagem poética enquanto tropo, “expressões verbais (...) classificadas 

pela retórica (...) comparações, símiles, metáforas, jogos de palavras, paronomásias (...), 

etc.” (PAZ, 2005, p. 37-38), seria possível valer-se da noção de metáfora em vez de 

recorrer ao conceito de montagem para a descrição do fenômeno de cópula de imagens 

na obra do poeta. Ao menos nos níveis dos sintagmas e da sintaxe, é admissível uma 

abordagem amparada na noção de metáfora e sua predicação atributiva. Cabe, 

                                            
106 Ver ARISTÓTELES, 1992, p. 28-29. 
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portanto, justificar a validade da escolha teórica, o que efetuo recorrendo às 

conjecturas do pensador francês Paul Ricoeur acerca do conceito de metáfora. 

Segundo Ricoeur, a superação da noção clássica de metáfora como simples tropo 

estritamente relacionado com os processos de denominação, sua colocação no “quadro 

da frase” e seu tratamento “como um caso não mais de denominação desviante, mas de 

predicação impertinente” (RICOEUR, 2000 , p. 10) implica na leitura da metáfora como 

um procedimento que pressupõe necessariamente a tensão. Isto tornaria o conceito 

viável à observação do relacionamento entre os elementos componentes das imagens 

poéticas constituintes dos sintagmas e dos períodos destacados dos poemas de Manoel 

de Barros e dados aqui como exemplos. 

De fato, tal qual ocorre com o processo de montagem, os signos na constituição 

metafórica são aproximados de modo a estabelecer-se uma tensão na qual a 

significação está inexoravelmente imbricada, configurando “uma inovação semântica 

(...) que apenas existe em virtude da atribuição de um predicado inabitual ou 

inesperado” (RICOEUR, 1996, p. 63). Mais ainda, as imagens constituídas nos poemas 

e utilizadas como exemplos são efetivamente metafóricas, pois nelas se verifica a 

tensão característica do fenômeno, “o conflito entre as duas interpretações que 

sustenta a metáfora”, visto que, como destaca Ricouer, “a interpretação metafórica 

pressupõe uma interpretação literal que se autodestrói numa contradição significante” 

(p. 62).  No entanto, é justamente essa característica da tensão envolvida na enunciação 

metafórica que justifica a vantagem da utilização do conceito de montagem em lugar 

do de metáfora na observação das relações entre os elementos na constituição de 

imagens nos poemas de Manoel de Barros. Ricoeur postula que a tensão que diz 

respeito à metáfora “não é, efetivamente, algo que ocorra entre dois termos numa 

enunciação, mas antes entre duas interpretações opostas da enunciação” (p. 62).  

Embora tal tensão esteja também envolvida no processo de constituição das 

imagens que aqui focalizo, ela não diz respeito ao funcionamento do processo análogo 

de combinação de elementos quando no âmbito da criação dos neologismos no caso 

da montagem no nível lexical, ou das tensões estabelecidas entre as imagens suscitadas 

por cada período, no nível da estrofe ou parágrafo e mesmo na composição das obras. 

Nessa medida, apesar de sua simplicidade e de, efetivamente, não proporcionar o 
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acesso em profundidade das possibilidades semânticas que surgem das relações entre 

os elementos que estabelecem a tensão nas partes dos poemas, a noção de montagem 

presta-se com proveito à focalização de tais relações nos diferentes níveis em que se 

manifestam. 

Há uma ressalva necessária, que decorre justamente do enfoque dessa tensão 

que motivou a escolha do conceito de montagem como fio condutor da observação dos 

usos da linguagem específicos dos processos de composição da poesia manoelina. Isso 

porque o modo como os signos associam-se de modos inusitados gerando imagens em 

que o absurdo parece imperar não é efetivamente uma novidade na poesia. Hugo 

Friedrich descreve a produção de tais imagens afloradas do choque entre elementos 

díspares na poesia moderna e nomeia tal fenômeno de “tensão dissonante”. Para o 

teórico alemão, a tensão dissonante seria inclusive “um objetivo das artes modernas 

em geral” (FRIEDRICH, 1978, p. 15), manifestando-se na poesia moderna através de 

uma abordagem nova dos “conteúdos – das coisas e dos homens” através da “união 

irreal daquilo que real e logicamente é inconciliável”107 de modo a conduzir o leitor 

“ao âmbito do não familiar” (p. 18). 

A inovação que se pode perceber na poética de Barros não se situa, portanto, 

nos recursos da linguagem de que o poeta se vale na composição dos poemas, pois se 

tratam de instrumentos característicos da poesia e partilhados com outros poetas. 

Breves exemplos de dois poetas brasileiros canônicos contemporâneos de Barros 

demonstram o uso corrente imagens construídas com base no choque de elementos 

aparentemente díspares. Em Carlos Drummond, “Bicos de seio batiam bicos de luz 

estrelas inumeráveis” (Coração numeroso. In: ANDRADE, 2014, p. 27) ou “Símbolos 

obscuros se multiplicam./Guerra, verdade, flores?/Dos laboratórios platônicos 

mobilizados/vem um sopro que cresta as faces/e dissipa, na praia, as palavras” (Nosso 

tempo. In: ANDRADE, 2014, p. 153); em João Cabral, “Fome de vida? Fome/de morte, 

frequentação/da morte como de/algum cinema” (Psicologia da composição. In: 

CABRAL, 1997, p. 67) ou “O Recife cai na água isento./Bem calafetado o cimento:/ao 

                                            
107 Friedrich trata, quando se refere à “união irreal daquilo que real e logicamente é inconciliável”, dos 
modos como a comparação e a metáfora manifestam-se na poesia moderna, não mais se embasando 
numa relação de semelhança imediata ou de contiguidade entre os elementos que as compõem, mas 
investindo, em direção diversa, na estranheza das associações. 
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dente da ostra, ou sua raiz,/aos bichos do mar, seus cupins” (Paisagens como cupins. In: 

CABRAL, 1997, p. 217). 

Um primeiro diferencial do trabalho poético de Manoel de Barros compreende 

a reconhecida constância dos campos semânticos aos quais os motivos componentes 

das imagens poéticas pertencem, abarcando o mínimo, os restos, o banal, “[t]udo aquilo 

que a nossa/civilização rejeita, pisa e mija em cima” (MP, p. 154). Mas o que há de 

efetivamente ímpar em sua poesia é o modo como a tensão estabelecida entre tais 

motivos, geradora de imagens díspares, reflete uma tensão mais profunda que 

fundamenta sua produção poética. Tal tensão articula-se em uma contradição 

aparentemente irresoluta entre a obstinação do poeta em reivindicar a absoluta 

autonomia do poema e a força de sua poesia em revelar-se como uma espécie de 

convite à vivência do mundo. 

Poesia e vida manifestam-se como polos que se conectam paradoxalmente, 

desde os planos mais à superfície dos poemas, como os contrastes nos usos 

concomitantes do absolutamente erudito e do vulgar, até o fenômeno que pode ser 

considerado fulcral em sua obra, o modo como suas imagens plenas de “absurdos” e 

“irrealidades” são capazes de evocar a vivência do mundo pelo homem. Contudo, 

antes de avançar na profundidade de tal tensão, cabe observar um pouco mais 

detidamente o modo como ela se manifesta no plano formal das obras do poeta. Assim, 

através do exame das maneiras como os livros de poemas foram compostos pelo poeta, 

avalio a seguir em que medida sua composição também reflete a tensão a ser abordada. 

 
3.2 Excursão poética nos livros de Manoel 
 

No filme de Pedro Cezar, Só dez por cento é mentira (2008) é possível visualizar 

imagens dos afamados “caderninhos de caos”, nome dado pelo poeta aos pequenos 

cadernos artesanalmente construídos por ele e destinados ao registro das suas “frases 

poéticas”, cada um deles como, conforme nos indica Biografia do orvalho, “um caderno de 

haver frases nele” (RAQC, p. 369). As informações fornecidas pelo poeta, que tratam da 

gênese de sua obra, indicam o modo como os poemas seriam fruto da montagem de 

“frases poéticas” previamente registradas nos caderninhos. Não obstante o fato de a 

natureza do procedimento só poder ser efetivamente aferida em um estudo dedicado 
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ao poeta que acedesse materialmente aos caderninhos (tomando por base a prática da 

Crítica Genética), que não é o caso desta Tese, a existência desses cadernos e, mais 

ainda, o nome a eles dado pelo poeta expõem um traço fundamental de seu processo 

criativo: suas fontes seriam colhidas no caos. 

É fato que é lícito pensar no processo de transformação de um caos em uma nova 

ordem, cosmos, como imagem para compreender grande parte da arte em geral. No 

entanto, no que concerne especificamente à poesia de Manoel de Barros, tal 

compreensão auxilia a afastar da leitura de sua obra a consideração de um caráter 

casual nas composições. A conversão da matéria-prima colhida nos “caderninhos de caos” 

em uma significativa ordem para o poeta expõe a concepção de seus livros enquanto 

obras, em vez de apanhado ou antologia de poemas. Essa concepção dos livros como 

cosmos constituídos explicita-se na forma como estão formalmente estabelecidos.  Há, 

nas obras de Barros elencadas como corpus deste estudo, uma visível preocupação 

estrutural – são, todas elas, compostas por partes distintas e nomeadas que se 

subdividem em seções. Estas ora agrupam poemas possuidores de títulos, ora 

apresentam também subdivisões numeradas108. 

A primeira das obras do corpus deste estudo, Compêndio para uso dos pássaros 

(BARROS, 2011, p. 99-125) é dividida em duas seções. A primeira, I. De meninos e de 

pássaros (p. 103-115), é composta de cinco poemas, dos quais três têm também suas 

subdivisões. Poeminhas pescados numa fala de João (p. 103-105) tem nove partes 

numeradas em algarismos romanos; A menina avoada (p. 105-111) tem quinze partes e 

O menino e o córrego (p. 111-113), cinco, também indicadas por números romanos. Os 

poemas Noções sobre joão-ferreiro (p. 113-115) e Um bem-te-vi (p. 115), bem como os oito 

poemas que compõem a segunda seção da obra, II. Experimentando a manhã nos galos 

(p. 117-125), não apresentam subdivisões. 

Gramatica expositiva do chão (2011, p. 127-150) divide-se em seis poemas, dos 

quais apenas o primeiro, Protocolo vegetal (p. 129-134), apresenta subdivisões indicadas 

por algarismos arábicos seguidos de ponto e de uma breve descrição em itálico acerca 

do conteúdo tratado, a narrativa sobre um andarilho preso, como em “1./Trata de 

                                            
108 A partir deste ponto, não abordo a organização de todas as obra de Barros, mas apenas daquelas que 
se mostram exemplares quanto aos procedimentos de composição dos livros do poeta. 
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episódio que veio a possibilitar a descoberta de/um caderno de poemas” (p. 129). O 

desdobramento que se segue contempla o recurso extenso ao procedimento de 

“inserção” de discursos ficcionais de naturezas diversas, em fenômeno que se 

aproxima ao do plurilinguismo romanesco teorizado por Mikhail Bakhtin109. O recurso 

é particularmente manifesto na obra, primeiro pela adoção de algo semelhante a 

testemunhos, como se observa em “4. Palavras de Lúcio Ayres fragoso, professor de física 

em/ São Paulo, compadre do preso, a título de esclarecimento/ à polícia” (p. 131); 

posteriormente, segue-se a referida inserção de discursos com a atribuição de partes 

da obra ao andarilho, presumivelmente encontradas no caderno de poemas de que 

trata a primeira parte de Protocolo vegetal. Assim, as subdivisões adotadas em Gramática 

expositiva do chão, embora irregulares, terão como motivação o estabelecimento de uma 

ordenação particular motivada pelo episódio ficcional narrado. 

Matéria de poesia (2011, p. 151-173) é formado por três seções, das quais a 

primeira (p. 153-158), homônima, é dividida em três partes indicadas por algarismos 

arábicos seguidos de um ponto. A mesma indicação demarca as duas partes da seção 

II. Com os loucos de água e estandarte (p. 159-165). A terceira parte do livro, III. 

Aproveitamento de materiais e passarinhos de uma demolição (p. 167-173), apresenta uma 

organização diferente. Seus dezesseis poemas são nomeados da forma seguinte: Passeio 

No 1; Passeio No 2; Passeio No 3; Passeio No 4; O palhaço; Passeio No 6; O abandono; Matéria; 

Pássaro; Matéria; A carne e o espírito; O bicho; Composição; A descoberta; De viagem e O 

abandono (Parte Final). Desperta a atenção o fato de o título O palhaço (p. 168) ocupar o 

lugar que logicamente seria destinado a um título semelhante aos antecessores e ao 

poema que o sucede, como Passeio No 5. Além disso, é notória a repetição do título 

Matéria (p. 170) e de O abandono (p. 168), ainda que este reapareça seguido de subtítulo 

entre parênteses, “parte final”, indicando uma complementaridade (p. 171). 

Arranjos para assobio (2011, p. 175-202) não apresenta suas seções maiores 

numeradas. Cada seção apresenta seu título sem algarismos. A primeira, Sabiá com 

                                            
109 Gênero sincrético por excelência, capaz de absorver diferentes discursos em si, o romance é, portanto, 
um discurso inerentemente plurivocal para Bakhtin. Em alguns casos, que se aproximam do fenômeno 
para o qual apontei brevemente em Gramática expositiva do chão, tal absorção dá-se explicitamente, como 
nos romances humorísticos. Neles, “[i]ntroduz-se ‘linguagens’ e perspectivas ideológico-verbais 
multiformes” que são inseridas “sob forma impessoal ‘por parte do autor’, alternando-se (...) com o 
discurso direto do autor” (BAKHTIN, 1990, p. 116). 
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trevas (p. 177-188), que abre o livro, apresenta quinze poemas numerados com 

algarismos romanos seguidos de ponto. Glossário de transnominações em que não se 

explicam algumas delas (nenhumas) ou menos (p. 189-192) apresenta pequenos poemas em 

forma de verbetes de dicionário (Cisco, s.m., Poesia, s.f., Lesma, s.f., Boca, s.f., Água, s.f., 

Poeta, s.m. e f., Inseto, s.m., Sol, s.m., Trapo, s.m., Pedra, s.f., Árvore, s.f., e Apêndice). 

Exercícios cadoveos (p. 193). Apesar de não apresentar subseções, possui uma espécie de 

“adendo” na página subsequente, os Sete inutensílios de Aniceto, que se refere ao 

personagem exposto no poema anterior e que se encontra dividido em seis partes 

numeradas com algarismos arábicos seguidos de ponto, em vez das sete que o título 

leva a esperar. 

Exercícios adjetivos (p. 197-199), penúltima parte de Arranjos para assobio, embora 

não adote visualmente a aparência de verbete de dicionário visível no Glossário de 

transnominações..., apresenta natureza semelhante ao definir poeticamente sintagmas 

formados por um nome e um modificador, justificando o título da série (Manhã-

passarinho; Rolinhas casimiras, Vermelhas trevas, Silêncio rubro, Modos ávidos, Visgo tátil, 

Os caramujos-flores, Linha avelã e Imarcescível puta). A última seção do livro (p. 201-202), 

que lhe é homônima, apresenta cinco poemas sem subseções nem numeração (Sujeito, 

Visita, Oferta, O pulo e Serviços). 

Esses procedimentos de ordenação de poemas em seções e subseções 

numeradas de modos variáveis são uma constante nas demais obras de Barros. A 

variação ocorre de formas diversas mesmo entre as seções de uma mesma obra, como 

ocorre na décima sétima obra de Barros, Menino do mato (MM, p. 455-474), que 

apresenta números romanos nomeando os seis poemas de sua primeira seção e 

arábicos indicando os trinta e seis da segunda. Essa organização pressupõe, pela 

diferenciação das formas de estruturação das partes, uma unidade orgânica em cada 

uma das seções. O caráter de tal unidade assemelha-se formalmente à estruturação das 

imagens poéticas, posto que muitas vezes as seções são compostas por poemas 

portadores de grande disparidade. Em outros termos, na mesma medida em que se 

pode imaginar a construção de poemas a partir da montagem efetuada com frases 

colhidas nos “caderninhos de caos” do poeta, pode-se considerar procedimento 

semelhante no agrupamento efetuado entre os poemas que compõem cada seção de 
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suas obras, entre os quais o contraste é muitas vezes mais presente do que a 

contiguidade semântica ou compositiva. 

Um exemplo de tal agrupamento contrastante pode ser observado na 

discrepância entre o soneto O peixe-cachorro (LPC, p. 229), da seção Livro de pré-coisas, 

parte homônima da oitava obra de Manoel de Barros, e os pequenos poemas que o 

sucedem e que o seguem, compostos, cada um, apenas de uma assertiva: “Sapo nu tem 

voz de arauto” (LPC, p. 228) e “Flores engordadas nos detritos até falam!” (LPC, p. 229). A 

seção Livro de pré-coisas, como um todo, contrasta sobremaneira com o restante da obra, 

na qual os demais poemas apresentam uso extenso da prosa de caráter narrativo. Na 

seção em questão, agrupam-se trinta e um pequenos poemas, separados nas páginas 

por um ponto centralizado e aparentemente desconectados entre si; algumas vezes 

fragmentários e outras com tom de aforismo. Enquanto décimo quarto poema e em 

contraste ainda maior, figura o referido soneto como exceção, texto que cabe 

transcrever: 

 

O peixe-cachorro 
 
Era um peixe esquisito pra cachorro: 
Cruza de lobisomem com tapera? 
Filho de jacaré com cobra-d’água? Ou 
Simplesmente cachorro de indumentos? 
 

5 Era muito esquisito para peixe 
E pra cachorro lhe faltava andaime. 
Uma feição com boca de curimba 
E o traseiro arrumado para entrega. 
 
Se peixe, o rabo empresta ao liso campo 

10 Um andar de moreia atravancada. 
Sendo cachorro não arranca a espada? 
 
Difícil de aceitar esse estrupício 
Como um peixe; ainda que nade. 
Pra cachorro não cabe no possível (LPC, p. 229). 

 

A utilização da forma fixa do soneto em versos de metro decassílabo é 

predominantemente regular – apenas os versos três e nove apresentam licenças 

poéticas: o “Ou” (v. 3), que figura como décima primeira sílaba poética, e a falta da 

elisão natural de “Como/um” e também de “peixe; ainda” (v. 9), trecho que, apesar do 
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ponto-e-vírgula, é de leitura apartada difícil. A acuidade formal do poema estabelece 

por si só um contraste com o tema e sua abordagem, que investiga a origem e a 

natureza de um ser híbrido. O contraste adentra ainda a variedade do emprego da 

linguagem mais ou menos tensa, o que se observa, por exemplo, na dessemelhança do 

emprego da língua entre o primeiro verso, “Era um peixe esquisito pra cachorro”, 

notadamente coloquial, e o período compreendido pelos versos nove e dez, 

constituído pelo uso sofisticado da inversão sintática e da elipse: “Se peixe, o rabo 

empresta ao liso campo/ Um andar de moreia atravancada”. 

Afora uma provável relação entre o desenvolvimento do assunto do poema, 

com seu tom interrogativo a investigar a natureza do “peixe-cachorro”, e a extensão 

mais ampla do soneto, há a instauração da ironia pela escolha da forma fixa. Isto 

porque a própria ação de racionalizar uma natureza que não se rende ao 

enquadramento, que não se conforma ao pré-estabelecido, não se sujeita enquanto 

objeto da razão – um “peixe-cachorro” –, é semelhante à atitude empregada na 

constituição de um soneto, cujo imperativo de “enformar” a matéria pode ser visto 

como um análogo ao de passar pelo crivo da razão um natural, “pré-coisa”, que não se 

lhe sujeitaria. 

 

3.2.1 Passeio n. 1:  pré-coisas, um primeiro olhar 

 

O Livro de pré-coisas (2011, p. 203-244) tem como subtítulo Roteiro para uma 

excursão poética no pantanal. Contudo, conforme expõe o poema Anúncio, primeiro da 

seção de abertura da obra, Ponto de partida, ele “não é um livro sobre o Pantanal”, mas um 

conjunto de “[e]nunciados como que constativos. Manchas. Nódoas de imagens. Festejos de 

linguagem” onde “o organismo do poeta adoece a Natureza” (LPC, p. 205). No entanto, a 

temática presumida da obra, que figura em seu subtítulo e referencia um espaço 

geográfico pertencente à biografia do poeta (o pantanal mato-grossense), comparece 

nos poemas em prosa110 assumindo, por vezes, certa aparência idílica. É o que se 

                                            
110 O jornalista Pedro Espíndola, amigo de Manoel de Barros, declarou em entrevista concedida a 
Anderson Viegas que o Livro de pré-coisas teria sido concebido através do aproveitamento de crônicas 
escritas pelo poeta e publicadas no jornal Boletim do Fazendeiro em 1982, periódico de circulação local do 
Mato Grosso do Sul no qual Espíndola trabalhava (cf. VIEGAS, 2017). 
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observa em Narrador apresenta sua terra natal: “[a]rbustos de espinhos com florimentos 

vermelhos/desabrem nas pedras./As ruínas dão árvores!/Nossos sobrados enfrutam./Aqui 

nenhuma espécie de árvore se nega ao gorjeio/dos pássaros” (LPC, p. 206). 

A natureza descritiva da vivência do homem imerso na natureza pantaneira, 

que figura em Ponto de partida (p. 205-208), segue presente nos sete poemas em prosa 

da seção seguinte, Cenários (p. 209-218), da qual destaco um trecho de Vespral de chuva: 

 

Tudo está preparado para a vinda das águas. Tem 
uma festa secreta na alma dos seres. O homem nos 
seus refolhos pressente o desabrochar. 
Caem os primeiros pingos. Perfume de terra mo- 
lhada invade a fazenda. O jardim está pensando… Em 
florescer. (LPC, p.213) 

 

A véspera (“vespral”) da chegada da chuva movimenta o homem e os animais, “[t]odos 

sentem um pouco na pele os prelúdios da/chuva”, animais e homens cumprem seus rituais, 

“[a]té o inseto de estrume está se virando. Se ouve bem/de perto o assobio dos bugios na orla do 

cerrado” enquanto o “homem foi reparar se as janelas estão fechadas” e “[m]ulheres cobrem 

espelhos” (LPC, p. 213). Tal caráter descritivo estende-se também à seção final do livro, 

Pequena história natural (p. 237-244), que apresenta sete poemas, cada um deles 

dedicado à exploração dos comportamentos de animais que povoam o universo do 

pantanal manoelino (1. De urubu; 2. Socó-boca-d’água; 3. De tatu; 4. O quero-quero; 5. De 

cachorros; 6. De quati; 7. A nossa garça).  

É na terceira seção do livro, nomeada O personagem (p. 219-236) e da qual extraí 

anteriormente o poema O peixe-cachorro, que o intuito expresso de alcançar as “[n]ódoas 

de imagens”, os “[f]estejos de linguagem” (LPC, p. 205), que o poema Anúncio dispõe como 

enfoque da obra, manifesta-se com força. A seção apresenta-nos “Bernardo da Mata”, 

figura que será recorrente na poesia de Manoel de Barros e a quem será transferida 

parte da tarefa de atingir as “pré-coisas de poesia” (LPC, p. 205) mencionadas em 

Anúncio. Na parte 6. de O personagem, intitulada Retrato de irmão, há a inserção poética 

de Livro de pré-coisas ao qual o título da obra de Barros remete. 

Essa inserção é reforçada visualmente pela borda aplicada ao texto, que simula 

a inserção de uma página no interior daquela do livro de Barros, como se fora o caso 
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de uma reprodução efetiva, um fac-símile. Deduz-se que essa parte homônima à obra 

de Manoel de Barros esteja atribuída ao personagem Bernardo, do qual trata a seção 

em que se insere. Ela é, além disso, indicada enquanto parte de um escrito maior que 

não estaria apresentado, conforme expõe Retrato de irmão: “Deixou-nos um TRATADO 

DE METAMORFOSES cuja/ parte XIX, Livro de pré-coisas, transcrevemos” (LPC, p. 226). 

A prática já adotada em Protocolo vegetal, de Gramática expositiva do chão torna-se uma 

constante que vai conduzir a estruturação das obras em que comparece. Mais adiante, 

volto a tratar desse procedimento que instaura uma tensão entre discursos na relação 

entre diferentes “autores ficcionais”.  

É também Bernardo da Mata, o personagem apresentado em Livro de pré-coisas 

quem comparece como figura central do título O guardador de águas (2011, p. 245-276), 

título que apresenta, por si só, uma tensão, no ato de guardar o que, informe, não se 

subjuga a limites. A obra divide-se em cinco seções, das quais a primeira, homônima 

e formada por quinze poemas numerados com algarismos romanos, apresenta a 

peculiaridade de possuir um único com título, o poema III “Nascimento da palavra” (p. 

248), que aparece com grifo em itálico logo abaixo do algarismo romano. A terceira 

seção da obra, Seis ou treze coisas que eu aprendi sozinho (p. 263-270), possui 

inusitadamente quatorze poemas (em vez de seis ou treze) numerados com algarismos 

arábicos seguidos de ponto (14., p. ex.); a quarta, Retrato quase apagado em que se pode 

ver perfeitamente nada (p. 271-274), nove poemas numerados com algarismos romanos; 

a quinta, Beija-flor de rodas vermelhas (p. 275-276), possui, por sua vez, oito pequenos 

poemas separados por um ponto. 

A segunda seção da obra solicita um olhar mais detido sobre sua composição. 

Sob o título de Passos para a transfiguração (p. 259-264), essa parte da obra apresenta 

uma estrutura peculiar e fixa. Cada um dos seis poemas que a constituem apresenta o 

algarismo romano que o põe em sequência e é constituído por uma quadra, um 

desenho e, com fonte em caixa alta, uma frase, conforme o exemplo que segue (OGA, 

p. 259): 
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As quadras apresentam o característico choque obtido pela associação de 

imagens díspares. Na exposta como exemplo, os dois versos iniciais atribuem ao 

personagem – um “ele” que seria Bernardo – o ato de colher no chão a matéria para a 

poesia. Os dois versos finais é que manifestam uma primeira tensão, podendo ser neles 

compreendida uma gradação. Se tais versos se referem ao ato de encontrar as palavras 

nas vilezas do chão, “chega têm ouro” pode caracterizar a riqueza encontrada na vileza. 

Pode-se, ainda, compreender que a palavra “libélulas” represente riqueza mais valiosa 

do que a simbolizada por “ouro”, o que se depreende da estruturação discursiva, na 

medida em que paralelismo sintático (“chega têm ouro”; “chega [têm] libélulas”), 

equipara os termos “ouro” e “libélulas” e a ordem do discurso pressupõe uma gradação. 

 Os desenhos que se seguem às quadras não repercutem, ao menos de forma 

redundante, seus possíveis assuntos. Há, contudo, casos em que se pode perceber uma 

relação mais direta entre a figura e a frase que aparece logo abaixo, que atua como uma 

espécie de legenda. No poema V, por exemplo, os versos “seu ombro contribuiu/para o 

horizonte descer” (OGA, p. 263) dialogam explicitamente com a figura que aparece com 

o braço, de comprimento desproporcional, erguido. É lícito afirmar que todos eles 
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remetem a Bernardo da Mata, figura central de O guardador de águas, e tal consideração 

ratifica-se na leitura de Escritos em verbal de ave (2013), derradeira obra de Barros na 

qual comparecem desenhos da mesma figura relacionada a Bernardo111. 

 O recurso à visualidade, ao desenho no poema, reaparece na obra seguinte, 

Concerto a céu aberto para solos de ave (2011, p. 277-303), na qual a utilização da 

ambiguidade do termo “solo” (“voo solo” ou “solo musical”) em seu título remete já 

para um adentramento nas fronteiras entre o plano temporal (musical), comum à 

unidade rítmica correspondente ao verso, e o espacial-pictórico do desenho. O poema 

indicado pelo número XXIV, da primeira parte da obra, é o que apresenta o referido 

uso do pictórico associado ao verbal. A exposição iniciada em seu quinto verso relata: 

  

Caligrafei seu nome assim         . Mas pode 
uma palavra chegar à perfeição de se tornar um 
pássaro? 
Antigamente podia. 
As letras aceitavam pássaros. 
As árvores serviam de alfabeto para os Gregos. 
A letra mais bonita era a      (palmeira) (...) (CCA, p. 287-288). 
 

Os versos acercam-se do problema da representação do mundo pela linguagem 

e apontam para relações primevas de sua figuração. Ao pensar a (falta da) potência da 

palavra em “chegar à perfeição” do pássaro, abarca a arbitrariedade do signo linguístico, 

bem como a alternativa de representação pictórico-figurativa do mundo (“As árvores 

serviam de alfabeto para os Gregos”). O esforço do sujeito em apreender o mundo através 

da expressão transparece no verso que segue ao trecho transcrito, “Garatujei meus 

pássaros até a última natureza” (CCA, p. 288), cuja escolha verbal revela um ato sempre 

esboçante, inconclusivo. O substantivo “garatuja”, que origina a forma verbal, nomeia 

os rabiscos infantis ainda rudimentares e desordenados das crianças, comuns a uma 

fase fundamental do seu desenvolvimento. 

 

3.2.2 Passeio n. 2: a infância 

 

                                            
111 Escritos em verbal de ave trata da morte da personagem Bernardo da Mata e do que seria seu espólio, 
seus “desobjetos”. 



110 
 

A importância da chamada Fase das Garatujas, que costuma compreender a 

produção gráfica de crianças até por volta dos quatro anos de idade, é sublinhada pelos 

estudiosos Viktor Lowenfeld e W. Lambert Brittain pelo fato de constituir o início da 

atividade expressiva que levará a criança “não só ao desenho e à pintura, mas também 

à palavra escrita” (1977, p. 117). Ainda segundo os autores, o ato de garatujar, em suas 

manifestações iniciais, diz mais respeito ao prazer cinestésico, relacionando-se com “o 

desenvolvimento físico e psicológico da criança, não em alguma tentativa de 

representação” (p. 119). Só mais tarde, a criança passa a descobrir relações entre o que 

rabisca e o mundo ao seu redor, algo que culmina com a atribuição de nomes às 

garatujas, passo fundamental que ocorre por volta dos três anos de idade e que, 

segundo Lowenfeld e Brittain, indica uma mudança “do pensamento cinestésico para 

o pensamento imaginativo”, pois se, “antes deste estágio, ela estava satisfeita com os 

movimentos, (...) agora, passou a ligar esses movimentos com o mundo à sua volta” 

(1977, p. 123). 

 A ação primordial da criança que exerce sua conexão com o mundo através da 

tentativa de expressão e a simultânea percepção de sua conexão estão contidas no 

poema, que recorre a uma espécie de arqueologia da relação palavra-mundo tanto na 

dimensão histórica, com a referência a um matiz pictórico na linguagem dos gregos, 

quanto na dimensão particular do sujeito, que busca expressar “[seus] pássaros” como 

a criança que o faz no gesto inaugural da expressão de si. A adoção da perspectiva do 

olhar que descobre pela primeira vez as relações entre o mundo e a forma como pode 

expressar sua relação com ele através da linguagem culmina, ao fim do poema, com a 

constatação de que “descobrir novos lados de uma/palavra era o mesmo que descobrir novos 

lados/do Ser./As paisagens comiam no meu olho” (CCA, p. 287-288). 

O mote para a reflexão empreendida pelo sujeito está exposto nos quatro versos 

iniciais do poema e nasce de uma alegada incapacidade de compreender a significação 

de uma frase emitida no canto de uma ave: “Ouço uma frase de aranquã: ên-ên? ço-hô!/ahê 

han? hum?…/Não tive preparatório em linguagem de/aranquã” (CCA, p. 287-288). O 

primeiro desenho “caligrafado” no quinto verso constitui, portanto, a tentativa de 

expressar a percepção que o sujeito tem do pássaro. O questionamento que se 

manifesta a seguir, sobre a (in)capacidade de uma palavra aproximar-se do elemento 
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da natureza que nomeia (“pode/uma palavra chegar à perfeição de se tornar um/pássaro?”), 

é o que teria levado o sujeito à adoção da prática lúdica infantil. Esta considerada como 

uma forma mais genuína e livre de relacionar-se com o mundo através da linguagem, 

posto ela que ainda não estaria mediada pela instrução formal. 

Exercícios de ser criança é o nome da primeira das quatro obras de Manoel de 

Barros dedicadas ao público infantil, publicada em 1999 e é também o modo como o 

poeta trata os desenhos que figuram em O guardador de águas, os quais solicitam uma 

breve digressão. Em correspondência destinada ao amigo jornalista Pedro Spíndola e 

por este publicada em Celebração das coisas: bonecos e poesias de Manoel de Barros 

(2006), o poeta afirma: “[e]sses bonecos, você bem sabe, são brincadeiras, são exercícios de ser 

criança que eu faço para não morrer de tédio, às vezes” (Apud SPÍNDOLA, 2006, p. 84). Se 

os bonecos de Barros, que surgem em 1989 enquanto ilustrações de O guardador de 

águas112, não correspondem já ao ato de produzir garatujas referido no poema de 

Concerto a céu aberto para uso dos pássaros, assemelham-se, no entanto, a uma outra fase 

do desenvolvimento expressivo da criança, também descrita por Lowenfeld e Brittain. 

Os autores nomeiam como “fase esquemática” o período da infância caracterizada pela 

produção de desenhos semelhantes aos bonecos de Manoel de Barros, nos quais um 

“esquema humano” completo é perceptível. Tal fase corresponde ao momento em que 

os desenhos adquirem a forma de um “conceito” que a criança repetirá e que inclui, 

na sua figuração do homem, 

 

cabeça, corpo, braços e pernas (...). Os olhos serão diferentes do nariz, o símbolo 
para o nariz será diferente do usado para a boca (...). Usualmente, a criança 
inclui símbolos separados para as mãos e também para os dedos; e ainda, um 
símbolo diferente para os pés. A roupa é frequentemente desenhada em lugar 
do corpo, mas o esquema médio, para a criança de sete anos, inclui a maioria 
desses pormenores (LOWENFELD; BRITAIN, 1977, p. 184). 

 

As características elencadas pelos estudiosos do desenvolvimento da expressão 

gráfica infantil ajustam-se ao que se observa nos bonecos de Manoel de Barros, 

                                            
112 A seção Passos para a transfiguração, de O guardador de águas, foi publicada sem os desenhos na edição 
de Gramática expositiva do chão (Poesia quase toda), em 1990, obra que reúne a produção de Barros até 
aquele momento. As edições subsequentes de O guardador de águas apresentam todas elas os “bonecos” 
manoelinos. 
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explicitando a adoção da perspectiva infantil pelo poeta na composição dos desenhos. 

É interessante notar que, afora os reunidos na obra organizada por Pedro Spíndola, os 

mesmos reaparecem apenas em Escritos em verbal de ave, de 2013, livro que apresenta a 

concordante epígrafe de Nicholas Behr, “A infância/É a camada Fértil da vida”. Versos 

colhidos na obra Menino Diamantino (2012) de Behr, que apresenta, na sua segunda 

edição, um bilhete enviado por Manoel de Barros acusando o agrado de sua leitura, no 

qual o poeta ressalta que “A infância é a nossa pátria mesmo, como disse Rilke” (Apud 

BEHR, 2012, p. 4). 

Os versos do poema de Behr que se seguem aos utilizados por Barros, “Depois/ 

vem o cascalho,/a pedra,/a camada adulta,/estéril, dura,/impermeável: esta” (BEHR, 

2012, p. 13), opõem, à fertilidade do imaginário infantil, a esterilidade da vivência 

adulta do mundo, “impermeável”. Os poetas aproximam-se na consideração da 

infância enquanto momento que, caracterizado pela ainda ausente formalização do 

conhecimento, não mediado, possui uma genuína abertura à percepção do mundo, o 

“olhar furado de nascentes” (PR, p. 436). A adoção de um olhar infantil pode ser 

considerada, nesse sentido, como uma hipotética manifestação ideal do objetivo do 

procedimento fenomenológico da redução, o de pôr em suspenso os conhecimentos 

pré-concebidos acerca do mundo para poder, então, exercer uma percepção e vivência 

mais plenas dele. Assim, mais que ilustrar ou adornar os poemas, os bonecos de 

Barros, se vistos enquanto adoção poética das características do desenho infantil, 

participam não apenas da produção de significado em cada uma das composições, mas 

também constituem um recurso relacionado à defesa da “ignorãça” enquanto um valor, 

que matiza a obra de Barros. 

A infância é um dos caminhos na direção da reunião de sujeito, mundo e 

linguagem, na direção de um contato não mediado, o retorno às coisas mesmas e ao 

sujeito enquanto ser que integra o mundo. O desejo de traçar tal caminho aparece já 

na primeira das obras do corpus desta Tese, Compêndio para uso dos pássaros, com o 

sujeito lírico do poema Um novo Jó almeja “Ser como as coisas que não têm 

boca!/Comunicando-me apenas por infusão/por aderências/por incrustações… Ser bicho, 

crianças,/folhas secas!” (CUP, p. 125). Mais tarde, em Livro sobre nada, o desejo manifesta-

se novamente com o uso do verbo “garatujar”, que motivou a digressão feita sobre os 
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bonecos manoelinos. O sexto poema da 2ª parte da obra, nomeada Desejar ser, descreve 

um sujeito que busca as origens, o primitivo, que almeja “avançar para o começo”, 

“[c]hegar ao criançamento das palavras./Lá onde elas ainda urinam na perna./Antes mesmo 

que sejam modeladas pelas mãos./Quando a criança garatuja o verbo para falar o que/não 

tem./Pegar no estame do som” (LSN, p. 347). 

 

3.2.3 Passeio n. 3: os outros, erudição e ignorãça 

 

Essa valoração da infância, tão abordada em estudos que exploram a 

autobiografia ou a memória na obra de Manoel de Barros, pode, portanto, ser 

considerada enquanto manifestação do desejo do “eu” poético de retornar a um 

contato original com o mundo e com a linguagem. De par com o apreço pelo olhar 

infantil, encontra-se a visão que a poesia de Manoel de Barros apresenta sobre os 

andarilhos, sujeitos tidos como entes absolutamente livres das convenções e, por isso, 

dotados de um olhar sobre o mundo que pode ser tão virginal ou portador de 

“ignorãças” como é o de uma criança. O poeta reiteradamente transfere a autoria de 

determinados poemas para “seus andarilhos”, dentre os quais o mais recorrente é 

Bernardo da Mata, personagem que é tornado “boneco” e é figura central em O 

guardador de águas. 

Esse recurso poético, o de tornar os versos falas alheias, confere uma 

característica peculiar a algumas das obras de Manoel de Barros, que se apresentam 

enquanto livros que contêm livros em seu interior. Essa característica formal, que 

adiantei ao tratar de Livro de pré-coisas (obra que apresenta Bernardo ao leitor e que 

possui essa espécie de livro homônimo em seu interior), está presente desde Gramática 

expositiva o chão, em Páginas 13, 15 e 16 dos “29 escritos para conhecimento do chão através 

de S. Francisco de Assis” (GEC, p. 139-141), atribuído ao homem que fora preso, pois 

“entrara/na prática do limo” (GEC, p. 129). A narrativa que nos apresenta a prisão da 

personagem, contida na seção Protocolo vegetal, direciona já a “inserção” de poemas 

atribuídos ao homem, apresentando a legenda “Trata de episódio que veio a possibilitar a 

descoberta de/um caderno de poemas” (GEC, p. 129). 
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 A estratégia comparece também em Concerto a céu aberto para solos de ave, de 

onde extraí o poema XXIV analisado linhas atrás. O livro, é composto por duas partes, 

das quais a primeira apresenta como primeiro poema o título Introdução a um caderno 

de apontamentos (CCA, p. 279-282), poema que apresenta a narrativa em terceira pessoa 

de um episódio ocorrido com o avô do sujeito poético, que teria passado o final de sua 

vida a viver na copa de uma árvore nascida no porão da casa, que se erguera ao céu 

levando consigo o avô e seu velho gramofone há anos guardado no porão. A atribuição 

da autoria dos cinquenta poemas numerados com algarismos romanos seguidos de 

ponto que se seguem e compõem a seção Caderno de apontamentos (CCA, p. 283-294), 

obra dentro da obra, é atribuída ao avô no trecho final de Introdução a um caderno de 

apontamentos: 

 

Doze dias antes de sua morte meu avô me 
entregou um CADERNO DE APONTAMENTOS. 
Os pássaros iam carregando os trapos 
esgarçados do corpo do meu avô. 
Ele morreu nu. 
Falam que meu avô, nos últimos anos, estava 
sofrendo do moral. 
Por tudo que leio nesses apontamentos, pela 
ruptura de certas frases, fico em dúvida se esses 
escritos são meros delírios ônticos ou mera 
sedição de palavras. 
Metade das frases não pude copiar por ilegíveis (CCA, p. 282). 

 

O artifício observado em Manoel de Barros, de conferir a outros a autoria dos 

poemas113 e, mais do que isso, de livros ou “cadernos” manifesta o uso na poesia de 

um característico e extremamente conhecido recurso do gênero romanesco. Essa forma 

de inserção na obra de discursos que seriam alheios é, por exemplo, a tática empregada 

em Sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, no qual um personagem-narrador assume-

se enquanto aquele que reuniu cuidadosamente os escritos do protagonista, abrindo o 

canônico romance com a seguinte justificativa: “[t]udo aquilo que me foi dado 

encontrar na história do pobre Werther, eu ajuntei com 

                                            
113 O fenômeno faz pensar, inevitavelmente, em uma proximidade com a heteronímia pessoana, sobre 
a qual Adalberto Müller trata ao investigar a construção de “duplos” na poesia de Barros, em texto que 
abordei antes (cf. MÜLLER, 2010, p. 25). 
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diligência e agora deposito à vossa frente” (GOETHE, 2016, p. 13); e encaminhando-o 

para seu desfecho de um modo que reforça a isenção do narrador na medida em que 

reconhece as lacunas de sua pesquisa que, no entanto, teria sido levada “a cabo com 

esforço, metendo no meio da narrativa as cartas que nos restam daquele que se 

despediu, sem desprezar o mais pequeno dos bilhetes encontrados” (GOETHE, 2016, 

p. 133). 

Esse tipo de estratégia narrativa não se manifesta, evidentemente, apenas 

enquanto o recurso estrutural central de uma obra, como ocorre com o romance de 

Goethe, podendo comparecer de formas e intensidades variadas. Mikhail Bakhtin, em 

Problemas da poética de Dostoiévski (2010), trata o fenômeno enquanto uso de “gêneros 

intercalados”, arranjo narrativo que consiste na inserção de “cartas, manuscritos 

encontrados, diálogos relatados, paródias dos gêneros elevados, citações recriadas em 

paródia” que promovem “diferentes disfarces de autor”114 (BAKHTIN, 2010, p. 123). No 

poema de Barros, sujeito poético explicita sua isenção em relação ao que contém o 

Caderno de apontamentos deixado pelo avô através da declaração presente no verso final 

do poema, “Metade das frases não pude copiar por ilegíveis”, designando-se como uma 

espécie de “editor” e transferindo ao avô a total responsabilidade sobre a natureza dos 

versos que se apresentarão no caderno então “transcrito”. 

Além disso, os versos “Falam que meu avô, nos últimos anos, estava/sofrendo do 

moral” sugerem que o avô-autor já não estaria mentalmente são quando da escritura 

do caderno, o que, no contexto da poesia de Manoel de Barros, atribui-lhe valor maior. 

Como nos instrui um poema de outra obra, o título Poesia, s.f., de Glossário de 

transnominações em que não se explicam algumas delas (nenhumas) ou menos, a palavra 

“poesia” “designa também a armação de objetos lúdicos/com emprego de palavras imagens cores 

sons etc./— geralmente feitos por crianças pessoas esquisitas/loucos e bêbados” (APA, p. 

189) [grifos meus]. Esses quatro tipos de entes, tão próximos em sua inadequação ao 

convencional quanto o estão nos versos acima, nos quais não estão apartados por 

vírgulas, são os seres eleitos, por sua capacidade de praticar a “armação de objetos 

lúdicos”, para dividir a autoria nas obras de Manoel de Barros.  

                                            
114 O poema XV. da seção Sabiá com trevas de Arranjos para assobio (BARROS, 2011, p. 186-188) apresenta-
se enquanto uma forma diversa do uso de gêneros intercalados. Ele é construído no formato de uma 
entrevista, com características muito semelhantes das concedidas por escrito pelo poeta. 
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Na segunda parte de Concerto a céu aberto para solos de ave, nomeada Caderno de 

andarilho (CCA, p. 295-303), quem comparece para assumir a autoria do caderno é o 

personagem Aristeu115. A atribuição poética da produção do discurso não é tão clara 

quanto se apresenta em Caderno de apontamentos, sendo presumida pelos títulos, pela 

natureza e pela ordem dos poemas da seção. Nos três poemas iniciais da seção, é a voz 

do sujeito poético que nos apresenta Aristeu que está presente. O primeiro deles, 

Apresentação, dá conta de expor a desimportância do personagem através da citação 

extraída do conto O capote, de Nikolai Gogól. Segundo o sujeito do poema, a 

caracterização de Akaki Akakievitch feita por Gogól poderia ser atribuída a Aristeu, 

“[u]m homem que desceu à sepultura sem ter/realizado um só ato excepcional” (CCA, p. 

295)116. 

Apresentação também informa da relação entre Aristeu e o sujeito poético, que 

exercera “alguns anos ao lado de Aristeu a/profissão de urubuzeiro (o trabalho era/espantar os 

urubus dos tendais de uma/charqueada)” (CCA, p. 295). A convivência no trabalho com 

Aristeu enriqueceu com a “ignorãça” o sujeito, que reconhece que através do ofício de 

urubuzeiro praticado com o personagem desimportante “os nossos/desconhecimentos 

aumentaram bem./As coisas sem nome apareciam melhor” (CCA, p. 295-296). Os dois 

poemas seguintes reforçam o valor do contato (de Aristeu) com o inominado; Retrato 

afirma que “[s]eus cantos eram cheios de nascentes./pregava-se nas coisas quanto aromas” 

(CCA, p. 296) e Prefácio sustenta que as coisas “foram feitas (todas as coisas) –/sem nome” 

e, somente no momento em que “vendo o Homem/que as moscas não davam conta de 

iluminar o/silêncio das coisas anônimas –/passaram essa tarefa para os poetas” (CCA, p. 296-

297). 

O Caderno de andarilho é a peça poética final da seção e compõe-se de sessenta e 

quatro pequenos poemas na forma de aforismos separados uns dos outros por um 

ponto, da mesma maneira como se apresenta a estrutura da seção Livro de pré-coisas, 

                                            
115 O nome remete à mitologia Grega, na qual Aristeu, pastor e apicultor, figura como filho de Apolo e 
de Cirene. 
116 O poema Páginas 13, 15 e 16 dos “29 escritos para conhecimento do chão através de S. Francisco de Assis”, 
que também manifesta o recurso dos gêneros intercalados, apresenta uma nota de rodapé que também 
estabelece intertexto com o conto de Gogol. Nela, o “homem” do poema é também comparado ao 
personagem de O capote: “Como Akaki Akakievitch, que amava só o seu capote, /ele bate continência 
para pedra! / Ele conhece o canto do mar grosso dos pássaros, / a febre / que arde na boca da ostra /e 
a marca do lagarto na areia. / Esse homem / é matéria de caramujo” (GEC, p. 141). 
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da obra de mesmo nome. As seções das duas obras guardam ainda identidade de 

conteúdos e estrutura de composição dos aforismos poéticos, que apresentam 

constantemente uma visão inusitada sobre as coisas do mundo, característica também 

partilhada por alguns momentos aforísticos de Caderno de apontamentos.  

Bernardo de Livro de pré-coisas, o avô de Caderno de apontamentos e Aristeu de 

Caderno de andarilho possuem tons discursivos muito semelhantes quando tratam das 

coisas do mundo. Bernardo diz, por exemplo, que “Vaga-lumes driblam a treva” (LPC, 

p. 228); ou que “Ermo se toca em sanfona” (LPC, p. 230); o avô, ainda que tendo seu 

discurso diferenciado por relatar suas experiências e lembranças117 e, 

consequentemente, fugir do tom de aforismo pelo uso recorrente da primeira pessoa, 

diz, por exemplo, “Sabiá de setembro tem orvalho na voz./De manhã, ele recita o sol” (CCA, 

p. 283), ou “Atrás do voo dos patos seguem os restos do dia...” (CCA, p. 290); e Aristeu, cujo 

Caderno é todo feito de declarações poéticas peremptórias, instrui o leitor sobre a 

vivência das coisas do mundo e da poesia, em sentenças como “Melhor para entardecer 

é encostar em árvore” (CCA, p. 297), “A água lírica dos córregos não se vende/em farmácia” 

(CCA, p. 298), “Uma coisa que o homem descobre de tanto seu encosto/no chão é o êxtase do 

nada” (CCA, p. 299), ou “Quando as aves falam com as pedras e as rãs/com as águas – é de 

poesia que estão falando” (CCA, p. 300). 

 

3.2.4 Passeio n. 4: a assunção da ignorãça 

 

O poema de abertura da primeira das três partes de O livro da ignorãças, 

intitulada Uma didática da invenção, embora não seja atribuído a nenhuma figura 

representativa de uma existência desimportante do ponto de vista do comumente 

considerado útil, nenhum andarilho ou louco, manifesta uma linha de continuidade 

em suas proposições e na forma como as manifesta. A lista de saberes, ou melhor, de 

desaprendizados que o poema propõe assemelha-se muito aos discursos de Bernardo 

ou Aristeu: 

 

                                            
117 Os poemas VIII, XIV, XXV, XXXIII e XXXIV de Caderno de apontamentos reforçam essa característica 
memorial, ao apresentarem o termo “lembrança”, posto entre parênteses, ao lado do número que os 
intitula. 
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Para apalpar as intimidades do mundo é preciso 
saber: 
a) Que o esplendor da manhã não se abre com faca 
b) O modo como as violetas preparam o dia para 
morrer 
c) Por que é que as borboletas de tarjas vermelhas 
têm devoção por túmulos 
d) Se o homem que toca de tarde sua existência num 
fagote, tem salvação 
e) Que um rio que flui entre dois jacintos carrega 
mais ternura que um rio que flui entre dois 
lagartos 
f) Como pegar na voz de um peixe 
g) Qual o lado da noite que umedece primeiro. 
etc 
etc 
etc 
Desaprender oito horas por dia ensina os princípios (LI, p. 307). 

 

O desaprendizado que o sujeito adquire produz, na primeira parte de O livro 

das ignorãças, um discurso que ressoa aquele encontrado nos textos alheios inseridos 

pelo recurso à estratégia dos gêneros intercalados. No entanto, já não apresenta a clara 

distinção entre o “discurso de representação” e o “discurso representado” (BAKHTIN, 

2010, p. 123), característica do fenômeno de transferência da autoria. Até então, o 

distanciamento entre o sujeito do poema, que se apresentava como um narrador ou 

espécie de editor, era mantido, seja de forma mais sutil, como através do usos do grifo 

a destacar palavras grafadas com ortografia incorreta, em Poeminhas pescados em uma 

fala de João (CUP, p. 103-105), ou no caso da distinção entre a natureza discursiva dos 

poemas como elementos pré-textuais118 de Caderno de andarilho; seja de forma mais 

clara, através do relato da forma como o sujeito obteve os textos que então apresenta, 

como ocorre nos poemas I de Protocolo vegetal (GEC, p. 129-130) e  Introdução a um 

caderno de apontamentos (CCA, p. 279-282). 

Dentre os vinte e um pequenos poemas que compõem Uma didática da invenção, 

encontram-se frases que poderiam ter sido pronunciadas por João, pelo avô de Caderno 

de apontamentos, por Bernardo da Mata ou por Aristeu. Nelas, extingue-se o 

afastamento entre o sujeito dos poemas e os outros que costuma convocar – ele passa 

a partilhar de uma natureza semelhante no olhar e produz falas como “[f]ormigas 

                                            
118 Refiro-me aos poemas Apresentação, Retrato e Prefácio (CCA, p. 295-297). 



119 
 

carregadeiras entram em casa de bunda” (LI, p. 308), “[n]ão tem altura o silêncio das pedras” 

(LI, p. 309) ou “[e]m casa de caramujo até o sol encarde”(LI, p. 311). 

Em outros momentos, retorna a força do distanciamento entre a ótica dos 

personagens e a do sujeito-autor, ao qual se pode tratar por Manoel, visto que é 

nomeado no poema VII da terceira parte de O livro das ignorãças, no qual assume a voz: 

 

Descobri aos 13 anos que o que me dava prazer nas 
leituras não era a beleza das frases, mas a doença 
delas. 
Comuniquei ao Padre Ezequiel, um meu Preceptor, 
esse gosto esquisito. 
(...) 
Ele fez um limpamento em meus receios. 
O Padre falou ainda: Manoel, isso não é doença, 
pode muito que você carregue para o resto da 
vida um certo gosto por nadas… (LI, p. 327). 

 

A manutenção do bom senso solicita, certamente, não confundir o Manoel de 

Barros biográfico daquele que tem vida dentro dos livros, os dois diferentes seres dos 

quais nos fala o poema Os dois, da obra Poemas rupestres, dos quais “[o] primeiro é fruto 

do amor de João e Alice./O segundo é letral:/É fruto de uma natureza que pensa por 

imagens,/Como diria Paul Valéry” (PR, 445). É esse Manoel letral, que se define 

recorrendo ao nome do poeta francês enquanto “argumento de autoridade”, quem 

mantém da mesma maneira a força do distanciamento entre si e os outros que convoca 

nas obras.  

Assim é que a erudição estabelece tensão com a “ignorãça” em certos poemas de 

Uma didática da invenção, seja com semelhante referência a nomes de relevo, como nos 

poemas VIII e XI , “Um girassol se apropriou de Deus: foi em Van Gogh” (LI, p. 309) e 

“Adoecer em nós a natureza:/Botar aflição nas pedras/(Como fez Rodin)” (LI, p. 310); seja 

através do uso de uma variedade linguística mais formal ou, ainda, através da 

demonstração de um uso consciente do primitivo, do vulgar, da “ignorãça” ou da 

inocência como instrumentos de poesia, manifesta no metapoema XV, que recomenda: 

“ao lado de um/primal deixe um termo erudito. Aplique na aridez/ intumescências. Encoste um 

cago ao sublime. E no/solene um pênis sujo” (LI, p. 310). 
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Manoel apresenta-se como aquele que vivencia tal tensão no caminho da poesia, 

para a qual encontra um acesso na valoração da “ignorãça”. O poema XXI, que fecha a 

seção Uma didática da invenção, trata do modo como o saber e o desconhecer habitam 

juntos o discurso do poeta: 

 

Ocupo muito de mim com o meu desconhecer. 
Sou um sujeito letrado em dicionários. 
Não tenho que 100 palavras. 
Pelo menos uma vez por dia me vou no Morais ou 
no Viterbo — 
A fim de consertar a minha ignorãça, 
mas só acrescenta. 
Despesas para minha erudição tiro nos almanaques: 
— Ser ou não ser, eis a questão. 
Ou na porta dos cemitérios: 
— Lembra que és pó e que ao pó tu voltarás. 
Ou no verso das folhinhas: 
— Conhece-te a ti mesmo. 
Ou na boca do povinho: 
— Coisa que não acaba no mundo é gente besta 
e pau seco. 
Etc 
Etc 
Etc 
Maior que o infinito é a encomenda (LI, p. 312). 

 

Morais e Viterbo, que se mostram incapazes de “consertar [a] ignorãça” 

manoelina, correspondem a Antônio de Morais Silva, autor de Diccionario da Lingua 

Portugueza composto pelo Padre D. Rafael Bluteau, reformado, e accrescentado por Antonio de 

Moraes Silva, natural do Rio de Janeiro, com primeira edição em Lisboa (1789)119, e frei 

Joaquim de Santa Rosa de Viterbo, que produziu em 1798 a obra Elucidário das palavras, 

termos e frases, que em Portugal antigamente se usaram, e que hoje regularmente se ignoram: 

obra indispensável para entender sem erro os documentos mais raros e preciosos que entre nós 

se conservam. Publicado em beneficio da literatura portuguesa, e dedicado ao Príncipe Nosso 

Senhor120. A alternativa mais eficaz para acrescentar a genuína “erudição”, baseada na 

“ignorãça”, Manoel encontra em frases de “almanaques”, na “porta dos cemitérios” nas 

                                            
119 Disponível para consulta em formato eletrônico no sítio da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin 
(USP) em: <https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/5412 >. Acesso em: 22 out. 2017. 
120 Disponível para consulta em formato eletrônico no sítio da Biblioteca Nacional de Portugal, em: 
< http://purl.pt/13944>. Acesso em: 22 out. 2017. 
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“folhinhas” (calendários de parede, geralmente com imagens e aforismos) e “na boca do 

povinho”, que citam, respectivamente, Shakespeare, o livro bíblico de Gênesis, a máxima 

socrática e, ao lado das referências canônicas, a expressão “Coisa que não acaba no mundo 

é gente besta/e pau seco”. Mais do que promover o nivelando entre o erudito e o popular, 

o tom irônico do poema valora este em detrimento daquele. 

Na segunda parte de Livro das ignorãças, Os deslimites da palavra (LI, p. 313-322), 

é o canoeiro Apuleio121 quem dá lições de “ignorãça” através de seu caderno. O poema 

de abertura, Explicação desnecessária, contextualiza o intercalar de gêneros e coloca 

Manoel enquanto a figura distanciada que edita os escritos alheios122: 

 

Na enchente de 22, a maior de todas as enchentes 
do Pantanal, canoeiro Apuleio vogou três dias e três 
noites por cima das águas, sem comer sem dormir — e 
teve um delírio frásico. A estórea aconteceu que um dia, 
remexendo papéis na Biblioteca do Centro de Criadores 
da Nhecolândia, em Corumbá, dei com um pequeno 
Caderno de Armazém, onde se anotavam compras fiadas 
de arroz feijão fumo etc. Nas últimas folhas do caderno 
achei frases soltas, cerca de 200. Levei o manuscrito para 
casa. Lendo as frases com vagar imaginei que o desolo a 
fraqueza e o medo talvez tenham provocado, no canoeiro, 
uma ruptura com a normalidade. Passei anos penteando 
e desarrumando as frases. Desarrumei o melhor que pude. 
O resultado ficou esse. Desconfio que, nesse caderno, o 
canoeiro voou fora da asa (LI, p. 313). 

 

À explicação, que atribui a criação de Apuleio, seu “um delírio frásico”, a uma 

provável “ruptura com a normalidade” provocada pela fome e pela sede, segue-se o que 

teria sido extraído do caderno de “compras fiadas” e “desarrumado” o melhor possível 

por Manoel. Os poemas estão divididos em três seções, correspondentes aos três dias 

e noites em que o canoeiro teria ficado à deriva nas águas da enchente, e indexados 

por algarismos separados por um ponto, dos quais o primeiro indica o dia de escritura 

                                            
121 Claudia Caimi e Maurício dos Santos Gomes identificam a presença de um intertexto para o Apuleio 
manoelino na obra do escritor latino Lucius Apuleius, o seu “Asno de ouro”, em artigo publicado em 
2005: CAIMI, Claudia; GOMES, Maurício dos Santos. Entre os destroços de Babel (sobre a dialética da 
perda em Manoel de Barros). RECORTE: revista eletrônica do Mestrado em Letras: Linguagem, Cultura 
e Discurso da UNINCOR, Vol. 12, N. 2, p. 1-14, jul.-dez. 2015.  
122 O poema IV de Uma didática da invenção, 1ª parte de O livro das ignorãças, refere um “Tratado das 
grandezas do ínfimo”, título que acrescido do adjetivo “geral” ao termo “tratado” nomearia o décimo 
quinto livro de Manoel de Barros, publicado em 2001, oito anos depois de O livro das ignorãças. 
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e o segundo, o número do poema. No total, são 20 poemas, sete nas duas primeiras 

seções (Dia um e Dia dois) e seis na última (Dia três), a maioria deles com as 

características dos “impossíveis verossímeis” “desenhos verbais” de Barros. 

As frases, talvez provocadas pela “ruptura com a normalidade” vivida pelo 

canoeiro, versam muitas vezes sobre as transformações do homem entregue ao meio, 

“[d]esfrutado entre bichos/raízes, barro e água” (CUP, p. 123), como se deu com o “novo Jó” 

de Compêndio para uso dos pássaros. É o que ocorre em momentos como “1.6 Tenho o 

ombro a convite das garças” (LI, p. 316), “2.2 (...) Desenvolvo meu ser até encostar na pedra” 

(LI, p. 317), “2.3 Escuto a cor dos peixes” (LI, p. 317), ou “2.5 Essas coisas me mudam para 

cisco” (LI, p. 318). Em outros momentos, a reflexão sobre a potência da linguagem e sua 

relação com o sujeito e as coisas do mundo, visível Concerto a céu aberto para solos de ave, 

é quem comparece acrescida da defesa da “ignorãça”, como em 1.7, “Do que não sei o 

nome eu guardo as semelhanças.(...)/ Desculpem-me a falta de ignorãças./Não uso de brasonar” 

(316), em ou no primeiro registro do Dia dois, “Não oblitero moscas com palavras./Uma 

espécie de canto me ocasiona./Respeito as oralidades./Eu escrevo o rumor das palavras./Não sou 

sandeu de gramáticas./Só sei o nada aumentado” (LI, p. 316-317). 

 Junto da valoração do “dessaber”, da simplicidade, da “ignorãça”, da celebração 

da vivência aderida ao natural e do enlouquecimento da linguagem em Apuleio, o 

desejo das origens é manifesto pelo canoeiro. No poema final de Os deslimites da 

palavra, suas palavras expõem a vontade de “haver a umidez de uma fala de rã./Quer[er] 

enxergar as coisas sem feitio” (LI, p. 320). Na terceira parte de O livro das ignorãças, Mundo 

pequeno, essas constantes temáticas reaparecem e já não ficam circunscritas a vozes de 

personagens alheios – a voz predominante é a do Manoel “letral”, nomeado pelo Padre 

Ezequiel no poema VII da seção, do qual transcrevi um trecho antes.  

  

3.2.5 Passeio n. 5: “o melhor de mim sou eles” 

 

O poema de abertura de Mundo pequeno fornece algumas imagens que se 

prestam a ratificar a preponderância autoral do sujeito poético manoelino, posto que 

constituem referências contínuas na obra de Barros e de matiz biográfico. É o caso da 

referência ao rio que fica aos fundos da casa de sua infância e que aparecera em A fuga, 
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de Livro de pré-coisas, “as casas com rio nos fundos/adquirem gosto de infância. Isso eu sei de 

me ser” (LPC p. 233), em trechos de Concerto a céu aberto para solos de aves, como “Atrás 

de nossa casa trabalha um rio/O alumínio dos peixes vislumbra” (CCA, 284) e “Perto do rio 

tenho sete anos/(Penso que o rio me aprimorava.)” (CCA, p. 288), e no poema XIX da 

primeira seção de O livro das ignorãças: 

 

O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a 
imagem de um vidro mole que fazia uma volta atrás 
de casa. 
Passou um homem depois e disse: Essa volta que o 
rio faz por trás de sua casa se chama enseada. 
Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que 
fazia uma volta atrás de casa. 
Era uma enseada. 

Acho que o nome empobreceu a imagem (LI, p. 311). 
  

Nele, o rio comparece como imagem que se associa à memória da lúdica visão infantil 

do mundo e, além de promover a recorrente reflexão acerca da relação entre a 

linguagem e aquilo a que ela nomeia, envolve a meditação acerca da perda de um ato 

de conhecimento desse mundo que se dá com o acesso às maneiras instituídas de 

concebê-lo e nomeá-lo. No poema I de Mundo pequeno, a imagem do rio da infância 

ressurge com a mesma valoração do olhar infantil mesclada com um tom 

memorialístico e certo telurismo: 

 

O mundo meu é pequeno, Senhor. 
Tem um rio e um pouco de árvores. 
Nossa casa foi feita de costas para o rio. 
Formigas recortam roseiras da avó. 
Nos fundos do quintal há um menino e suas latas 
maravilhosas. 
Seu olho exagera o azul. 
Todas as coisas deste lugar já estão comprometidas 
com aves. 
Aqui, se o horizonte enrubesce um pouco, os 
besouros pensam que estão no incêndio.  
Quando o rio está começando um peixe, 
Ele me coisa 
Ele me rã 
Ele me árvore. 
De tarde um velho tocará sua flauta para inverter os 
ocasos (LI, p. 323). 
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Na mesma medida em que os versos revelam sua autoria, mostrando-se ao 

leitor enquanto falas de um Manoel “letral” que rememora uma infância na qual o 

olhar “exagera o azul”, revelam nele um estado de entrega ao mundo natural 

semelhante ao daqueles a quem atribuíra a autoria em momentos anteriores: o rio o 

modifica para “coisa”, “rã” e “árvore”. Tal transformação promovida pelo rio quando 

ocorre no sujeito da enunciação, marcado pelo uso do pronome “me” que o diferencia 

do “menino” nos “fundos do quintal” com “suas latas/maravilhosas”. 

O leitor da obra manoelina, acostumado a referências poéticas sobre a infância, 

pode perceber que o poema opera um jogo de identidade e alteridade que se manifesta 

de modo anacrônico, com o Manoel sujeito da enunciação, presumivelmente adulto, 

rememorando a si mesmo enquanto outro, o menino do enunciado. Contudo, se os 

sujeitos pertencem a temporalidades diversas, partilham de uma dimensão espacial, 

posto que o Manoel “adulto” refere-se às “coisas deste lugar”, a um “[a]qui”. Essa 

nuança é fruto da temporalidade presente adotada no discurso memorialístico do 

poema – um presente que não manifesta, contudo, uma atualidade localizável em 

relação aos horizontes do passado e do futuro. 

É um presente denso que permite o comparecimento simultâneo do ser 

desdobrado que se aborda infante como alteridade, e do menino, manifestação desta. 

Permite, por conseguinte, que a dimensão realmente envolvida nas memórias afetivas, 

a do espaço, prevaleça como força do poema. Como postulam as reconhecidas 

reflexões de Gaston Bachelard, “[n]ão podemos reviver as durações abolidas”, 

podemos apenas “pensá-las na linha de um tempo privado de qualquer espessura”, 

pois a memória é intrinsecamente conectada à espacialidade, é “no espaço que 

encontramos os belos fósseis de duração concretizados por longas permanências” e, 

portanto, as recordações são “tanto mais sólidas quanto mais bem especializadas” 

(BACHELARD, 2005, p. 28-29). 

Também em Bachelard encontra-se referência ao contato com o mundo e a 

linguagem não mediado pelo saber formal como fonte de poesia, tema que impera em 

Livro das ignorãças. Na introdução de Poética do espaço, o filósofo francês trata a imagem 

poética enquanto fenômeno que “não tem necessidade de um saber”, “dádiva de uma 
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consciência ingênua” que, em sua expressão, “é uma linguagem de criança” (2005, p. 

4). Mais adiante, recorrendo às reflexões críticas do poeta francês Jean Lescure acerca 

da obra do pintor Charles Lapicque, Bachelard ressalva que o não saber “não é uma 

ignorância, mas um ato difícil de superação do conhecimento” e, na “poesia, o não-

saber é uma condição prévia”, pois “a vida da imagem está toda em sua fulgurância, 

no fato de que a imagem é uma superação de todos os dados da sensibilidade” 

(BACHELARD, 2005, p. 16). Nesse sentido, o rememorar do poema I de Mundo pequeno 

– o encontro com a infância, com o olhar do menino que exagera o azul, com o rio que 

transmuta o sujeito – pode ser lido como um percurso no qual Manoel revive um 

espaço em que o contato com o mundo e sua expressão podiam ser menos mediados, 

porque mais plenos de “ignorãça”. 

Nos três poemas seguintes da seção, Manoel segue a palmilhar suas memórias 

inventadas123, acedendo à “ignorãça” a partir do relato do contato com outros entes que 

teriam povoado suas vivências em Corumbá. O poema II fala de “Bugre Felisdônio”, “de 

Ignácio Rayzama e de Rogaciano”, entes que tinham por desvio o hábito de “cata[r] pregos 

na beira do rio para enfiar no/ horizonte”. É de Bugre Felisdônio que advém a lição que 

ilustra o verso final do poema, “as coisas que não existem são mais/bonitas”, lição dada em 

um dia em que estava “comendo papel nas/ruas de Corumbá” (LI, p. 324). No poema 

seguinte, é “Malafincado” o personagem quem assume o papel de figura portadora da 

“ignorãça”, ente que parecia “feito de restos”, que “[g]ostava de desnomear” (LI, p. 324) e 

que, chamou “[t]raços de letras que um dia encontrou nas pedras de/uma gruta” de “desenhos 

de uma voz” (LI, p. 325). Por fim, o poema IV conta do “Caçador (...) de rãs ensandecidas” 

chamado “Sombra-boa”, sujeito que “tem hora que entra em pura/decomposição lírica”, 

dizendo coisas como “[a]romas de tomilhos/dementam cigarras” (LI, p. 325). 

O poema V apresenta uma descrição do comportamento dos “lagartos 

curimpãpãs”, espécie de animal que aparecera no poema 1.4 da narrativa de Apuleio, 

                                            
123 Para um olhar sobre a autobiografia na obra de Barros, cuja abordagem extrapola os limites desta 
Tese, além dos trabalhos aqui apresentados na seção “Sobre Manoel de Barros”, é proveitosa a leitura 
de Chaves de memórias em Memórias inventadas, de Manoel de Barros (SOUZA, 2012). Nele, a autora sustenta 
que o menino das memórias manoelinas “só tem existência na confluência da descoberta da literatura e 
seus temas poéticos; melhor dito, nas ressignificações para aquilo que sempre foi desprezado pelo 
cânone” e que, nesse sentido, a memória de Manoel “obedece ao critério da seleção de imagens nas 
quais os valores afetivos demarcam a poesia que surge das pequenas coisas, dos seres ínfimos” (2012, 
p. 110). 
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da seção Os deslimites da palavra, “Lagarto curimpãpã se agarrou no meu remo” (LI, p. 315). 

Na exposição das características dessa espécie de lagartos que “[a]parecem de sempre (...) 

encostados em/muros decadentes — Onde se criam devassos” e que possuem uma limitação 

no olhar, “pouco favorecidos de horizontes” (LI, p. 326), um outro recurso é utilizado para 

a transferência da autoria plena do poema. Em lugar de convocar as vozes de 

personagens desviados do estado comum, “sem pensa” (LSN, p. 343) como Bernardo, 

ou acometidas por uma “ruptura com a normalidade” (LI, p. 313), tal qual Apuleio ou 

Felisdônio, o que isenta ou torna parcial a responsabilidade da voz do poeta sobre o 

discurso é o conteúdo dos parênteses que precede o verso final do poema: “(Essas 

notícias foram colhidas por volta de 1944,/entre os índios chiquitanos, na Bolívia)” (LI, p. 326). 

No poema VI, em vez de inserir-se entre parênteses no corpo do poema, a referência à 

fonte comparece na forma de uma nota de rodapé: 

 

De primeiro as coisas só davam aspecto 
Não davam ideias. 
A língua era incorporante. 
Mulheres não tinham caminho de criança sair 
Era só concha.*  
 
* Era só concha: está nas Lendas em Nheengatu e Português, na 

Revista do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro, v. 154. (LI, p. 326) 

 

A inserção de uma fonte atua como uma espécie de argumento de autoridade 

e, também, dada a transferência da autoria, como espécie de “álibi”, transferindo a 

responsabilidade sobre os discursos plenos de “decomposições líricas” para esses entes 

desviados, afeitos a “enfiar [pregos] no/horizonte”. Além disso, a referência exposta em 

notas de rodapé, bem como o uso dos outros gêneros intercalados como as inserções 

poéticas na forma de livros, cadernos ou verbetes, como ocorre em Glossário de 

transnominações em que não se explicam algumas delas (nenhumas) ou menos (APA, p. 189-

192), participam da tensão entre a reivindicação da obra como organismo autônomo, 

de papel, que dialoga com elementos intrínsecos à tradição escrita, e a referencialidade 

sempre implicada nas escolhas imagéticas do poeta, plenas de seres e espaços do 

mundo. 
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O caráter irresoluto dessa tensão explicita-se na medida em que se observa que 

o poema VI assume a estrutura de uma narrativa mítica, ao abordar um momento 

primevo. Nele, as coisas se dariam por si, não mediadas pelas ideias erigidas sobre 

elas, “[d]e primeiro as coisas só davam aspecto/Não davam ideias”. A referência é a um 

tempo passado não localizável na perspectiva contínua da temporalidade histórica, 

aquela temporalidade “primordial, o tempo fabuloso do ‘princípio’” do qual nos fala 

Mircea Eliade124 (2011, p. 11), quando, no caso da narrativa do poema de Barros, 

haveria a primazia das coisas do mundo precedendo a linguagem que posteriormente 

viria a designá-las.  

Em outros termos, evidencia-se um contraste entre o distanciamento do sujeito 

da enunciação (Manoel) manifesto na nota de rodapé que integra o poema, que o 

associa ao universo da cultura letrada, e o assunto do poema. Este coloca os seres do 

mundo em primeiro plano e inverte, dessa forma, a hierarquia do mito fundador da 

cultura cristã, o “[n]o princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era 

Deus./Ele estava no princípio com Deus./Todas as coisas foram feitas por ele, e sem 

ele nada do que foi feito se fez”, do Evangelho segundo João (BÍBLIA SAGRADA, 1969, 

p. 112). De mesma natureza é o poema XI, outra narrativa de origem a sustentar que 

 

[o] mundo não foi feito em alfabeto. Senão que/primeiro em água e luz. Depois 
árvore. Depois/lagartixas. Apareceu um homem na beira do rio./Apareceu 
uma ave na beira do rio. Apareceu a/concha. E o mar estava na concha” (LI, p. 
329). 

 

Em XI, à semelhança do poema V, é o conteúdo dos parênteses que compõem os dois 

versos finais que atribui a fonte do que nele está expresso, dizendo “(Rogaciano era índio 

guató e me contou essa/cosmologia.)” (LI, p. 330). 

No poema VII, como referi antes, é nomeado o sujeito “Manoel”. Além disso, a 

ele é atribuída uma característica que pode ser identificada como ponto em comum 

com os sujeitos que, por seus comportamentos desviados do corriqueiro, alcançam um 

contato com o mundo e a linguagem marcado pela “ignorãça”, ou seja, mais próximo 

                                            
124 Eliade diz-nos, em uma de suas definições de mito, que “ele relata um acontecimento ocorrido no 
tempo primordial, o tempo fabuloso do ‘princípio’. Em outros termos, o mito narra como, graças às 
façanhas dos entes sobrenaturais, uma realidade passou a existir” (2011, p. 11). 
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do que seria um contato primitivo, não mediado. O mesmo “Padre Ezequiel” que nos 

informa por um vocativo do nome “Manoel”, pergunta a este, na narrativa do poema: 

“[v]ocê não é de bugre? — ele continuou./Que sim, eu respondi./Veja que bugre só pega por 

desvios, não anda em/estradas —/Pois é nos desvios que encontra as melhores/surpresas e os 

ariticuns maduros” (LI, p. 327). A ênfase do distanciamento entre o sujeito poético 

Manoel, que atua nos poemas anteriores como um narrador que registra o que colhe 

nas fontes primitivas, e os entes “desviados” reduz-se na mesma medida em que a 

primeira pessoa do discurso passa a estar mais presente. 

 A partir do poema VII, o “eu” deixa de circunscrever-se aos comentários que 

transferiam a responsabilidade sobre o conteúdo do discurso para os outros. Assim se 

dá, por exemplo, no poema VIII, que apresenta uma interessante abordagem dos 

limites entre o sujeito e o mundo como alteridade: 

 

[t]oda vez que encontro uma parede 
ela me entrega às suas lesmas. 
Não sei se isso é uma repetição de mim ou das 
lesmas. 
Não sei se isso é uma repetição das paredes ou de 
mim. 
Estarei incluído nas lesmas ou nas paredes?” (LI, 328),  

 

O sujeito que reflete parece ainda hesitante e prossegue sua busca nos outros 

nos poemas X, sobre Andaleço, que “Crescera que nem craca nos cascos dos navios” a 

ponto de sê-los, “Andaleço era o navio Etrúria”, e possuía “[a] doce independência de não 

escolher!” (LI, p. 329); e XII, sobre Bernardo, que “é quase árvore./Silêncio dele é tão alto 

que os passarinhos ouvem/de longe./E vêm pousar em seu ombro./Seu olho renova as tardes” 

(LI, p. 330). Em ambos, o recurso aos parênteses ressurge e delimita a presença do 

sujeito Manoel, apresentando em X uma justificativa à declaração sobre Andaleço “(Se 

a palavra é a posse da coisa nomeada, o Etrúria/era ele mesmo, o Andaleço.)” (LI, p. 329); em 

XII, uma pergunta com aspecto atônito acerca do alcance da “ignorãça” de Bernardo 

em seu estado de quase árvore, “(Pode um homem enriquecer a natureza com a 

sua/incompletude?)” (LI, p. 330). 

Pode-se sustentar que nos dois poemas finais de Livro das ignorãças, o caráter 

notadamente referencial denota uma assunção plena da autoria do conteúdo do 
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discurso. O poema XIV narra o modo como o sujeito viveu “[d]e 1940 a 1946” “em 

lugares decadentes onde o/mato e a fome tomavam conta das casas, dos seus/loucos, de suas 

crianças e de seus bêbados” e que tal vivência envolvia achar “que a partir de ser inseto o 

homem poderia/entender melhor a metafísica” e necessitar “ficar pregado nas coisas 

vegetalmente/e achar o que não procurava” (LI, p. 331). O poema que encerra a obra, 

intitulado Autorretrato falado é, como presume o título, ainda mais explícito, e declara: 

“[j]á publiquei 10 livros de poesia; ao publicá-los me/sinto como que desonrado e fujo para 

o/Pantanal onde sou abençoado a garças” (LI, p. 332). A declaração expõe novamente a 

polaridade entre cultura letrada, a publicação de livros que adjetiva o sujeito com 

“desonra”, e a vivência de um mundo que, entretanto, é tão poético quanto o dos 

livros, posto que o sujeito recebe a benção “a garças”. 

Naquilo que concerne à tensão percebida entre o “eu” que registra o discurso e 

a vivência da “ignorãça” observada nos outros, apresenta-se uma solução possível 

através da assimilação dessa “ignorãça” celebrada na alteridade. Um dos versos de 

XIV, “[a]li me anonimei de árvore” (LI, p. 331) é uma breve amostra do sujeito Manoel 

vivenciando o que se manifesta plenamente em Bernardo ou Andaleço, por exemplo, 

exercício do aprendizado da “ignorãça” que, no poema XIII, exprime-se de modo mais 

amplo: 

 

Estou atravessando um período de árvore. 
O chão tem gula de meu olho por motivo que meu 
olho tem escórias de árvore. 
O chão deseja meu olho vazado pra fazer parte do 
cisco que se acumula debaixo das árvores. 
O chão tem gula de meu olho por motivo que meu 
olho possui um coisário de nadeiras. 
O chão tem gula de meu olho pelo mesmo motivo 
que ele tem gula por pregos por latas por folhas. 
A gula do chão vai comer o meu olho. 
No meu morrer tem uma dor de árvore (LI, p. 330-331). 

 

A excelência do chão no desaprendizado da “ignorãça”, meio de retorno às 

fontes, a um mundo e a uma linguagem abertos, ainda não dotados de “protocolos” 

para suas vivências, manifesta-se na sua repetição anafórica. Ela se associa com 

repetições outras, a do desejo – a gula –, que parte do chão ao olho; e a deste, que “tem 



130 
 

escórias de árvore” e “um coisário de nadeiras” – olho próprio da vivência da 

desimportância, da “ignorãça”. O “período de árvore” vivenciado pelo sujeito parece 

exprimir assunção de uma condição similar a dos outros nos quais tanto sublinha a 

proximidade do chão e o afastamento das amarras de uma vivência mediada pelo 

conhecimento prévio, cultural, das coisas do mundo. Sua força ratifica-se no “eco” 

visível no derradeiro poema do livro, Autorretrato falado, “[n]o meu morrer tem uma dor 

de árvore”, do qual constitui também o verso final. 

Figura um Manoel em estado de árvore, estado do andarilho preso de Arranjos 

para assobio, que “por meio de ser árvore podia adivinhar se a terra/era fêmea e dava sapos” 

(APA, p. 132); estado de matéria-prima de poema, postulado em Matéria de poesia, 

“homens/que atravessam períodos de árvore,/se prestam para poesia” (MP, p. 154); estado de 

quem é capaz de incorporar poesia, seguir a recomendação de Arranjos para assobio, de 

que “[p]oesia não é para compreender mas para incorporar/Entender é parede: procure ser uma 

árvore” (APA, p. 186); estado, enfim, do emblemático Bernardo, que “um dia chegou em 

casa árvore” (OGA, p. 249). O sujeito encontra em si, então, o que sublinhava na 

existência de seus andarilhos e, pode, na obra seguinte, Livro sobre nada, apresentar 

uma espécie de “sagração do Eu”125. 

Isso não implica na produção de um discurso plenamente centrado em si. A 

assunção da “ignorãça” em sua voz pessoal ocorre com a manutenção intensa dos 

discursos alheios. Contudo, tais discursos são então mediados pela presença subjetiva 

que prescinde do forte afastamento que antes imperava e manifestava-se, sobretudo, 

pela tensão entre erudição e “ignorãça”. Assim, nas quatro partes em que a obra é 

dividida, Arte de infantilizar formigas, Desejar ser, O livro sobre nada, Os outros: o melhor 

de mim sou eles, os outros que povoam a imagética manoelina seguem presentes, 

dividindo o discurso da “ignorãça” de forma solidária com o sujeito poético Manoel. 

No poema de abertura da primeira delas, Arte de infantilizar formigas (LSN, p. 337-344), 

o uso pronominal da primeira pessoa do plural é que denota tal proximidade do “eu” 

com seus “outros”: 

 

                                            
125 Como expõe ironicamente um dos poemas da segunda seção do livro: “[s]e eu tivesse uma perna 
mais curta, todo mundo have-/ria de olhar para mim: lá vai o menino torto subindo/a ladeira do beco 
toc ploc toc ploc./Eu seria um destaque. A própria sagração do Eu” (LSN, p. 345). 
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As coisas tinham para nós uma desutilidade poética. 
Nos fundos do quintal era muito riquíssimo o nosso 
dessaber. 
A gente inventou um truque pra fabricar brinquedos 
com palavras. 
O truque era só virar bocó. 
Como dizer: Eu pendurei um bentevi no sol… 
O que disse Bugrinha: Por dentro de nossa casa passava 
um rio inventado. 
O que nosso avô falou: O olho do gafanhoto é sem 
princípios. 
Mano Preto perguntava: Será que fizeram o beija-flor 
diminuído só para ele voar parado? 
As distâncias somavam a gente para menos. 
O pai campeava campeava. 
A mãe fazia velas. 
Meu irmão cangava sapos. 
Bugrinha batia com uma vara no corpo do sapo e ele 
virava uma pedra. 
Fazia de conta? 
Ela era acrescentada de garças concluídas. 

 

O sujeito rememora uma mágica infância na qual partilhava, com Bugrinha, Mano 

Preto e o avô, a desutilidade poética promovida pelo contato lúdico com as coisas de 

um quintal riquíssimo em dessaber. São presentes os dois recursos para aceder de 

forma virginal ao mundo: o do olhar infantil como instrumento e ao modelo da 

“ignorãça”, e pela via da abordagem da alteridade, o emprego do desejado dessaber 

alheio. Como fontes desta, ao lado do avô, de Mano Preto e de Catre-velho (esses dois, 

personagens restritos a Livro sobre nada), comparece Bernardo, desta vez através do 

discurso de Bugrinha. 

O décimo e último poema de Arte de infantilizar formigas é composto pela 

inserção do que seriam excertos de um diário cujo início seria datado em 1925 e que se 

estende com apontamentos do ano seguinte, o Diário de Bugrinha (LSN, p. 341-344). 

Bernardo é descrito por Bugrinha em analogia com um pássaro e sua desimportância 

no primeiro trecho do Diário, datado de vinte e dois de janeiro de 1925, conforme 

pressupõe o título 22.1126: “[o] nome de um passarinho que vive no cisco é joão/ninguém. Ele 

parece com Bernardo” (LSN, p. 341). Em 1.10, Bernardo reaparece em uma descrição mais 

                                            
126 Os apontamentos do diário são divididos em dois grupos, indicados pelos anos 1925 e 1926, que 
dividem os pequenos poemas em duas seções. Os títulos dos mesmos denotam indicar o dia e o mês do 
registro que Bugrinha teria efetuado, separados por um ponto, como em 22.1. 
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detalhada, que sublinha “seu encosto no chão” (CCA, p. 300), na natureza: “Bernardo fala 

com pedra, fala com nada, fala com ár-/vore. As plantas querem o corpo dele para crescer 

por/sobre. Passarinho já faz poleiro na sua cabeça” (LSN, p. 343). 

Bugrinha revela partilhar com Bernardo desse contato íntimo com o espaço, 

seus elementos e seres, o que se percebe em trechos episódicos de seu diário, como no 

sinestésico relato de 12.1 (de 1926): “choveu de noite até encostar em mim. O rio deve 

estar/mais gordo. Escutei um perfume de sol nas águas” (LSN, p. 343); em fragmentos nos 

quais o uso do pronome oblíquo “me” é instrumento para a construção de imagens do 

sujeito sendo transmutado pelo natural127, como em 1.3 e 1.4 (de 1926): “[a]s árvores me 

começam” e “[u]ma violeta me pensou. Me encostei no azul de sua/tarde” (LSN, p. 344); e, 

ainda, em momentos em que o desejo desse contato extremado com o natural é 

expresso, o que se vislumbra em 2.3 (de 1925), “[e]u queria crescer para passarinho” (LSN, 

p. 342). 

 A oposição entre a “ignorãça” como via portadora de maior liberdade, de uma 

vivência poética do mundo, e o saber formal, limitador do olhar (poético), não se 

instaura, como em outros momentos da obra de Barros, entre o sujeito Manoel e seus 

outros. Ele, ao lado deles, vivencia a “ignorãça”, enquanto que a erudição é manifesta 

de modo semelhante ao que ocorrera no poema XIX, da primeira seção de O livro das 

ignorãças, com um homem nomeando de “enseada” empobrecendo a imagem do rio 

como “um vidro mole que fazia uma volta atrás/de casa” (LI, p. 311). 

O segundo poema de Arte de infantilizar formigas expõe a maneira como a 

proximidade com a terra lida pelo sujeito poético contrasta com a leitura de um 

“doutor”, que surge no lugar onde o menino habita: o “fim de um lugar” onde a presença 

dos seres da natureza é maior do que a do homem, “[s]ó quase que tem bicho andorinha e 

árvore” (LSN, p.338). O contato das crianças com o espaço natural tem sua riqueza 

atacada pela antipoética erudição de um doutor: 

 

Um dia apareceu por lá um doutor formado: cheio 
de suspensórios e ademanes. 
(...) 
A gente brincava com terra. 

                                            
127 Em mecanismo que envolve o procedimento de montagem, conforme exemplifiquei antes, ao adiantar 
a leitura do poema Retrato do artista quando coisa. 
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O doutor apareceu. Disse: Precisam de tomar 
anquilostomina. 
Perto de nós sempre havia uma espera de rolinhas. 
O doutor espantou as rolinhas (LSN, p. 338). 

 

Em Arte de infantilizar formigas, o artifício de “virar bocó” é modelo de acesso ao 

espaço do mundo, convertido em lugar, em duas acepções sobre as quais discorre 

Christine Dupouy: enquanto parcela de espaço convertida através de eleição afetiva e 

enquanto figuração de um retorno à terra capaz de permitir que não se esqueça, ou 

que se reencontre o autêntico (cf. DUPOUY, 2006, p. 151)128, o que implica uma 

dimensão ontológica, a qual se opõem os paradigmas representados pela figura 

protocolar do “doutor”. Este, com sua erudição, salienta, no poema 3, o exótico na 

vivência isolada da família, junto da terra: “[à] mesa o doutor perorou: Vocês é que são 

felizes/porque moram neste Empíreo./Meu pai cuspiu o empíreo de lado./O doutor falava 

bobagens conspícuas” (LSN, p. 338). Ao rebuscado substantivo “empíreo” do doutor, 

opõe-se, além do desdém simbolizado pelo ato de cuspir do pai e da fala alegórica de 

Mano Preto, “[g]rilo é um ser imprestável/para o silêncio”, que pode ser lida como censura 

à verborragia, a máxima vestida de (des)brinquedo, que é proferida pelo pai: “[o] pai 

desbrincou de nós:/Só o obscuro nos cintila./Bugrinha boquiabriu-se” (LSN, p. 338). 

Na segunda parte de Livro sobre nada, Desejar ser (LSN, p. 345-351), a primeira 

pessoa do singular domina o discurso dos quatorze poemas em prosa que a compõem 

– é o sujeito poeta quem se manifesta. Sobressai-se a maneira como o dizer a si mesmo, 

ou melhor, o construir a si expresso no monóstico de abertura, “[c]om pedaços de mim 

eu monto um ser atônito” (LSN, p. 345), surge como matéria indissociável da reflexão 

sobre a poesia e da valoração dos restos, do simples, do que é comumente desprezado 

por sua insignificância e, sobretudo, da “ignorãça”. A convivência desta com a erudição 

já não compreende aquela tensão excludente entre as visões de mundo do doutor e a 

dos demais seres inferida na leitura do poema 3 da seção anterior. Em Desejar ser, há 

uma outra espécie de convivência entre os dois mundos, como se percebe na descrição 

das contrastantes afinidades do sujeito, expressas em um fragmento do poema 5: “[s]ou 

                                            
128 No trecho do estudo de Dupouy para o qual remeto, a autora observa o fenômeno nas obras de René 
Char e André Frénaud e observa que tal retorno à terra em nada se relaciona com qualquer forma de 
patriotismo. O retorno diz respeito a busca de origens do ser, das fontes, opondo-se às “‘utopies 
sanglants du XXe siècle’, nazies mais aussi marxistes” (DUPOUY, 2006, p. 151). 
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um sujeito cheio de recantos./Os desvãos me constam./Tem hora leio avencas./Tem hora, 

Proust./Ouço aves e beethovens” (LSN, p. 347). 

O primado, contudo, permanece na “ignorãça”, seja justificado pela 

incapacidade da ciência em atingir uma visão mais poética do mundo, visto que ela 

“pode classificar e nomear os órgãos de um/sabiá/mas não pode medir seus encantos” (LSN, p. 

348), seja pela consideração do dessaber como via única de acesso poético ao mundo – 

novamente a busca pelo olhar com olhos virgens, portadores de “ignorãça”, pois 

“[q]uem acumula muita informação perde o condão de/adivinhar: divinare./Os sabiás divinam” 

(LSN, p. 349). Curiosamente, a aproximação entre o divino dos sabiás e o ato de 

adivinhar apoia-se na busca etimológica do verbo latino “divinare”, ato de adivinhar, 

que provém do termo “divinus” – aquilo que concerne a um deus. 

O saber surge, segundo a forma como o “eu-poético/eu-poeta” Manoel 

caracteriza a si e a sua atividade, como instrumento para permitir, paradoxalmente, a 

assunção da “ignorãça”: “[o] que ponho de/cerebral nos meus escritos é apenas uma vigilância 

pra/não cair na tentação de me achar menos tolo que os/outros” (LSN, p. 346). Tal assunção 

ou vivência da “ignorãça” é que permite, segundo o poema 6, “[c]hegar ao criançamento 

das palavras./Lá onde elas ainda urinam na perna./Antes mesmo que sejam modeladas pelas 

mãos./Quando a criança garatuja o verbo para falar o que/não tem./Pegar no estame do som” 

(LSN, p. 347). Ela participa, segundo os versos que antecedem os transcritos, do “vício 

de fontes” do poeta, com seu desejo de “avançar para o começo” (LSN, p. 347). 

 

3.2.6 Passeio n. 6: pré-coisas, um olhar primevo 

 

O ir às origens manifesto no paradoxal desejo manoelino de “avançar para o 

começo”, também um pouco antes, no “crescer para passarinho” (LSN, p. 342) de 

Bugrinha, ou ainda, mais tarde, no Livro de Bernardo, de Tratado geral das grandezas do 

ínfimo, “[q]uando eu crescer eu vou ficar criança” (TGGI, p. 420), antevia-se já no título da 

obra de 1985, Livro de pré-coisas. Em verdade, é desejo que perpassa a obra poética de 

Barros como um todo, tanto enquanto defesa da poesia como discurso necessariamente 

original, quanto nas frequentes alusões e na celebração do homem em contato com o 

mundo em seu estado menos “civilizado”. Contudo, apesar de semelhanças em sua 

aparência, essa valoração do que é primevo não recai na concepção romântica de homem 
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natural que se pode encontrar em Rousseau e, para expor as peculiaridades do 

primitivo desejado pelo sujeito poético Manoel, cabe ir àquela nostalgia do primitivo 

da qual, apesar de parecer evocar, se diferencia. Sobre ela, enquanto contraponto ao 

mal-estar do homem moderno, Freud discorre em seu conhecido ensaio. 

A conjectura que abre a reflexão de Freud sobre a sensação do sagrado no 

homem, em seu O mal-estar na cultura (2010), é a ideia corrente entre muitos de que, 

em seu desenvolvimento inicial, “o eu contém tudo, mais tarde ele segrega de si um 

mundo exterior” (FREUD, 2010, p. 48), não sendo ainda capaz de distinguir os limites 

entre seu corpo e o mundo que o circunda. Assim, do “sentimento do Eu”, participaria 

“um sentimento que abrangia tudo e correspondia a uma íntima ligação do Eu com o 

ambiente” (p. 48). Se, do ponto de vista do desenvolvimento individual, é natural o 

processo de reconhecimento do corpo como algo que, em vez de conectado por ligação 

umbilical a ponto de confundir-se com o corpo da mãe, revela-se cada vez mais e, 

apartado dos outros corpos que partilham com ele o espaço; da perspectiva do grupo 

humano, o apartamento entre homem e natureza teria sido promovido de forma 

artificial pelo processo civilizatório – que traria o bônus da segurança da vivência em 

grupo em detrimento da realização dos desejos impulsionados pelo instinto. 

Na medida em que se assume como conceito de “civilização” ou “cultura”129 

compreende um processo que tem por fim proteger o homem contra as ameaças que o 

mundo lhe impõe, consistindo, conforme Freud, no conjunto “de realizações e 

disposições pelas quais a nossa vida se afasta da de nossos antepassados originais”, 

servindo à “proteção do homem contra a natureza e [à] regulamentação das relações 

dos homens entre si” (2010, p. 87), torna-se evidente o envolvimento de mecanismos 

que funcionem como freios à manifestação dos desejos do indivíduo que possam pôr 

em risco a organização do grupo. Nas palavras de Freud, “é impossível não enxergar 

em que medida a cultura está alicerçada na renúncia aos impulsos” (2010, p. 101), 

renúncia que impossibilita a manifestação plena dos desejos e que, assim, é fonte de 

frustração. Daí, proviria a idealização de uma vivência anterior ao processo 

                                            
129 Há traduções do ensaio de Freud que adotam o termo “civilização” em vez de “cultura”, como a 
efetuada por Paulo César de Souza que consta no décimo oitavo volume das Obras completas de Freud 
(São Paulo: Companhia das Letras, 2010). 
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civilizatório pois o homem primitivo gozaria de maior liberdade, viveria de forma 

mais natural, pois não estaria sujeito aos limites impostos aos seus instintos. 

É fato que a ideia não excede a nostalgia de uma origem ideal, como sublinha 

Freud, se observarmos a vivência de povos considerados primitivos e que viviam 

ainda nessas condições no início do século XX, percebemos que “de modo algum 

devemos invejar a liberdade de sua vida impulsional”, pois ela “se encontra submetida 

a limitações de outro tipo, mas talvez de um rigor maior”, mesmo porque 

“aprendemos que não se pode invejá-los a liberdade em sua vida instintual; esta é 

sujeita a limitações de outra espécie, mas talvez de maior rigor que as daquela do 

civilizado moderno” (FREUD, 2010, p. 131) e, além disso, “na família primeva, apenas 

o chefe gozava dessa liberdade de impulsos; os demais viviam em opressão escrava” 

(p. 130). 

Em Barros, as origens têm outro aspecto, como fica manifesto através da 

associação constante do futuro às referências sobre as origens. Trata-se de “avançar para 

o começo” (LSN, p. 347), não de retroceder – as origens são um fim e o questionamento 

dos feitos humanos concernentes ao processo civilizatório dizem menos respeito às 

coisas em si do que às posturas dos próprios homens frente a elas. Em outros termos, 

a crítica que subjaz no discurso dos poemas não constitui uma negação absoluta da 

civilização ou da cultura em prol de uma defesa ingênua de uma possibilidade de vida 

ideal “fora” da civilização. O sujeito Manoel é o sujeito cindido que lê “Proust” e 

“avencas”, e que faz com que o canônico escritor francês divida o espaço do verso com 

a planta comum, também europeia. A crítica que integra os poemas concerne sim à 

forma como o apego ao saber instituído ou às tecnologias ocorre em detrimento das 

demais coisas do mundo, tidas como menores, embora muito mais afeitas ao olhar 

poético. Estas, o poeta dedica-se a “monumentar” (LSN, p. 351): 

 

11. 
Prefiro as máquinas que servem para não funcionar: 
quando cheias de areia de formiga e musgo — elas 
podem um dia milagrar de flores. 
(Os objetos sem função têm muito apego pelo abandono.) 
Também as latrinas desprezadas que servem para ter 
grilos dentro — elas podem um dia milagrar violetas. 
(Eu sou beato em violetas.) 
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Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam 
a Deus. 
Senhor, eu tenho orgulho do imprestável! 
(O abandono me protege.) (LSN, p. 350). 

 

Os restos, frutos criados pela civilização e por ela já não utilizáveis, equiparam-

se aos pequenos seres naturais no que diz respeito ao papel desempenhado nos 

poemas. Participam do conjunto das coisas desprezadas, do “imprestável”, pleno de 

desimportância, no qual o sujeito busca realçar um valor que se contrapõe ao universo 

do utilitário. Se os restos, as máquinas “cheias de areia de formiga e musgo”, “as latrinas 

desprezadas” podem dar início a flores é porque seu abandono as converteu em lugar 

de origem. Nesse processo, os lugares que podem, por excelência, constituir origens 

onde a vida pode ressurgir renovada, são aqueles marcados pelo abandono, no qual a 

natureza (do homem) pode agir fora dos liames e protocolos da sociedade de consumo 

alienada da vivência do mundo. 

“Abandono” e “ruína”, ao lado de “cisco” e do renomado “quintal maior do que o 

mundo” de Barros, são imagens que remetem a esse ir às origens como um ir adiante, 

enquanto renascimento ou reencontro com o mundo, com a natureza. Para melhor 

observar tal conversão, cabe avançar na obra de Barros, ao poema intitulado Ruína, da 

primeira parte de Ensaios fotográficos, obra publicada em 2000, quatro anos após Livro 

sobre nada: 

 

Um monge descabelado me disse no caminho: “Eu 
queria construir uma ruína. Embora eu saiba que ruína 
é uma desconstrução. Minha ideia era de fazer 
alguma coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa que servisse 
para abrigar o abandono, como as taperas abrigam. 
Porque o abandono pode não ser apenas de um 
homem debaixo da ponte, mas pode ser também de 
um gato no beco ou de uma criança presa num cubículo. 
O abandono pode ser também de uma expressão 
que tenha entrado para o arcaico ou mesmo de uma 
palavra. Uma palavra que esteja sem ninguém dentro. 
(O olho do monge estava perto de ser um canto.) 
Continuou: digamos a palavra AMOR. A palavra amor 
está quase vazia. Não tem gente dentro dela. Queria 
construir uma ruína para a palavra amor. Talvez ela 
renascesse das ruínas, como o lírio pode nascer de um 
monturo”. E o monge se calou descabelado (EF, p. 385-386). 
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 O abandono do homem indigente e o da linguagem esvaziada de poesia, como 

uma “palavra que esteja sem ninguém dentro”, são os dois componentes indissociáveis 

para os quais o estado de ruína pode ser terreno por excelência onde brote o novo, 

como a pureza de um lírio germinada nos restos, em “um monturo”. As imagens da 

ruína e/ou do abandono que manifestam esse renascer do homem, reencontrando sua 

natureza, e da linguagem, renovando sua potência de significar, comparecem nos 

poemas de três formas fundamentais que se inter-relacionam. A primeira delas expõe 

os lugares abandonados, as ruínas, como espaços que a força da natureza toma, tal 

qual o lírio do poema Ruína ou as árvores e frutos e flores brotados da aridez em 

Arranjos para assobio: “sobre as ruínas do coreto BROTAVAM ÁRVORES” (APA, p. 184); 

em Livro de pré-coisas: “[a]lgumas ruínas enfrutam” (LPC, p. 205) e “[a]rbustos de espinhos 

com florimentos vermelhos/desabrem nas pedras./As ruínas dão árvores!/Nossos sobrados 

enfrutam” (LPC, p. 206); e em Retrato do artista quando coisa: “[a] nossa velha casa ficou 

para os morcegos e/os gafanhotos./E os melões-de-são-caetano que subiram pelas/paredes já 

estão dando seus frutos vermelhos” (RAQC, p. 380). 

 A segunda maneira como se apresentam tais imagens é na caracterização dos 

personagens exemplares da obra poética manoelina – os andarilhos. Eles também são 

ruínas, na medida em que seu abandono, seu viver à esmo remete, na obra do poeta, à 

desconstrução de paradigmas que promove uma vivência marcada pela liberdade e 

pela abertura do olhar. É o caso, por exemplo, de Aniceto de Arranjos para assobio, com 

seu “abandono de cócoras!”: “[e]sse bugre Aniceto quase/não para de pé como os cadarços mas 

usa um/instrumento de voar que prende nos cabelos como/os poetas” (APA, p. 193); ou do 

sempre emblemático Bernardo, que “nem sabia que houvera recebido o privilégio/do 

abandono” e “fazia parte da natureza como um rio faz, como/um sapo faz, como o ocaso faz” 

(MM, p. 459). 

 A quarta parte de Livro sobre nada, Os outros: o melhor de mim sou eles (LSN, p. 

357-361) apresenta perfis desses sujeitos dotados da “força da indigência” (OGA, p. 270). 

Nela, comparecem “Mário-pega-sapo”, personagem que antes esteve presente em 

Matéria de poesia (cf. MP, p. 156) e que ressurge em Mário revisitado, “abri[ndo] em casa 

todos os sapos/que pegava durante o dia em banhados, nos barrancos, nos monturos, nos porões, 
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nos terrenos baldios, debaixo/de caixas d’água” (LSN, p. 358); “Seo Antônio Ninguém”, “um 

sujeito desacontecido” que diz não servir “mais pra pessoa”, mas que “[t]inha a voz 

encostada no escuro” (LSN, p. 359); “Bola-Sete”, o “filósofo de beco”, espaço “que une o 

escuro do homem/com a indigência do lugar” a ponto de elevá-lo “até o seu 

melhor/aniquilamento” (LSN, p. 360); e, ainda, “Andaleço”, que não teve “estudamento de 

tomos” e diz só conhecer “as ciências que analfabetam” (LSN, p. 361). 

Os poemas que tratam desses entes agraciados pela indigência estabelecem 

relações com outros três textos da seção que, abordando nomes de artistas 

reconhecidos, apresentam a reflexão sobre a renovação da arte. O sexto poema, A.B. 

DO R., trata da figura de Arthur Bispo do Rosário, artista cujo desvio mental 

propiciador de uma produção artística particular, “ardente de restos” de “coisas 

apropriadas ao abandono” (LSN, p. 360), aproxima-o dos personagens manoelinos. Já o 

poema em prosa que abre a seção, composto em forma de uma nota explicativa, refere 

os nomes dos artistas plásticos Picasso, Braque, Klee e, em especial, Rômulo Quiroga, 

que 

 

inventava as suas tintas. Trazia dos/cerrados: seiva de casca de angico (era o 
seu vermelho); caldos de/lagartas (era o seu verde); polpa de jatobá maduro 
(era o seu/amarelo) (...) [u]sava pocas de piranha derretidas para dar liga 
aos/seus pigmentos. Pintava sobre sacos de aniagem (LSN, p. 357), 

 

e que é também personagem no poema seguinte, As lições de R. Q., o qual elenca 

fundamentos da atitude poética manoelina. As lições compreendem desde os 

princípios de que “[a] expressão reta não sonha” e de que “[s]ó a alma atormentada pode 

trazer para a voz um/formato de pássaro”, como o obtido pelo acesso às origens ao qual os 

personagens de Barros têm o privilégio por não “ter pensa” (a própria arte, segundo o 

poema, também “não tem pensa”); até os horizontes almejados: a necessidade de 

“transver o mundo”, de “desformar o mundo:/Tirar da natureza as naturalidades” (LSN, p. 

358). 

 É importante sublinhar que o verbo utilizado não é o quase homofônico 

“deformar”, mas o neológico “desformar”, algo como extrair da forma instaurada, 

tornando apto a um novo manuseio e configurações. Da natureza, abstrair o que se 

encontre banalizado, suas “naturalidades” – o natural aqui é sinônimo aproximado de 
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“comum”, oposto a um natural que parece almejado – relativo a origem. Um diálogo 

possível com a leitura do poema se pode estabelecer com as proposições de Mikel 

Dufrenne acerca da natureza (e) da poesia. Em sua obra O poético, o filósofo francês 

postula que a poesia “empreende a restauração da linguagem reportando-lhe a suas 

origens” recuperando-a do desgaste promovido pelo uso cotidiano que “faz com que 

sobre a língua pese uma incessante ameaça de degradação” (DUFRENNE, 1969, p. 45). 

Tal restauração compreende tanto o poder inventivo da linguagem quanto suas 

relações com o mundo – para Dufrenne, a linguagem da poesia participa também da 

Natureza, enquanto ainda não “naturada”, não fixada em uma configuração 

preestabelecida, como as “naturalidades” a que o poema de Barros alude. Na poesia, a 

linguagem reencontraria “a densidade e o brilho das coisas naturais”, seu movimento 

te[ria] a espontaneidade da vida” e, assim “que a Natureza, pelo poeta, fala[ria] através 

dele”, “carrega[ndo] em si, como um fruto, uma significação que exalta um mundo” 

(DUFRENNE, 1969, p. 111). 

O dirigir-se às fontes na dupla via de celebrar o contato com mundo e, 

imbricado no mesmo movimento, retornar à linguagem tal qual em sua potência de 

origem expõe uma proximidade entre a poética manoelina e alguns traços da obra do 

poeta francês Francis Ponge, ao final de sua carreira, estudados por Michel Collot em 

The prefix of prefixes: FrancisPonge’s ‘Le Pré’ and La Fabrique du ‘pré’, ensaio publicado em 

1996. Além do prefixo “pré”, que assume relevo absoluto em sua ambiguidade de afixo 

e substantivo no poema Le pré (O bosque) pongiano e que figura no Livro de pré-coisas 

de Barros, a coincidência entre os poetas ultrapassa o jogo linguístico e abarca 

justamente o intuito de caminhar rumo às fontes, que marca, entre outros e 

sobremaneira, o Livro sobre nada de Barros. Collot observa o modo como Le pré e Le 

fabrique du pré130 registram o retorno às fontes empreendido por Ponge ao final de sua 

carreira, opondo-se em certa medida ao que demonstrava ser sua escolha estética 

anterior, “that of the completed text closed in on itsef”131 (2016, p. 122). 

Nessa produção pongiana, há uma significativa mudança na abordagem de 

imagens relacionadas ao campo semântico dos elementos naturais. Antes, a 

                                            
130 La fabrique du pré reúne os esboços que registram a gênese do poema Le pré, de Francis Ponge. 
131 “a do texto completamente fechado em si mesmo” (tradução nossa). 
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preferência do poeta “for the mineral over the liquid, animal or vegetable”132 

associava-se à sua antilírica “manie pétrifiante” (2016, p. 122); nos dois textos 

estudados por Collot, a celebração do vegetal corresponde, segundo o teórico, a uma 

reconciliação “with the natural life” e a uma valorização “[of] the moment of writing 

in statu nascendi”133 (2016, p. 122). 

Em La fabrique du pré a questão escritura mescla-se ao questionamento das 

origens da linguagem e do mundo. A abordagem de tais assuntos apoia-se tanto na 

exploração da homonímia do termo “pré”, prefixo latino que indica anterioridade ou 

“bosque” em francês, quanto na criação de pseudo-etimologias embasadas também na 

homofonia ou na proximidade sonora. Conforme observa Collot, a homofonia entre 

termos “pré, près and prêt is sufficient to prove that, even without a common origin, 

they posses at least some hidden relationship” (2016, p. 131). As relações exploradas 

pelo poeta já não corresponderiam apenas à dimensão do jogo linguístico, ao objeu 

pongiano, não se restringem à exploração dos limites materiais do verbo. Collot põe 

em relevo o modo como a exploração etimológica empreendida no Le pré de Ponge 

“corresponds with a desire for ‘rapprochement’ between words, but also between words 

and things”134 (COLLOT, 2016, p. 131) [grifo meu]. 

Esse desejo se observa também na obra de Manoel de Barros, na medida em que 

se constata que a reflexão sobre a linguagem caminha no mesmo passo da celebração 

ou convite ao mundo. Se tomarmos a complexidade do poder de renovação 

reconhecido na poesia por Dufrenne, mesmo que a linguagem tome o centro temático 

do poema em lugar da natureza, sempre que a poesia “empreende a restauração da 

linguagem reportando-lhe a suas origens” (1969, p. 45), “a seu estado primeiro” – ela 

“a reconduz à natureza” (p. 49). Na poética manoelina, imagens dessa implicação entre 

linguagem das origens e contato original com o mundo podem ser observadas no uso 

que o poeta faz do termo “boca”, na terceira maneira como se apresentam as imagens 

da ruína e do abandono na sua poesia: através da reincidente imagem composta pela 

associação de “ruína”/”abandono” e “boca”. 

                                            
132 “pelo mineral mais que pelo líquido, animal ou vegetal” (tradução nossa). 
133 “[do] momento da escrita in statu nascendi” (tradução nossa). 
134 “corresponde a um desejo de ‘aproximação’ entre as palavras, mas também entre as palavras e as coisas” 
(tradução nossa). 
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Alguns exemplos encontram-se em O abandono (parte final), de Matéria de poesia, 

“[a]li, eu me atrapalhava de mato como se ele/invadisse as ruínas de minha boca e a enchesse/de 

frases com morcegos” (p. 171-172), na “árvore brotada/sobre uma boca em ruínas”, de 

Arranjos para assobio (p. 183), ou no “poema-verbete” Pedra, s.f. do mesmo livro: 

“[i]ndivíduo que tem nas ruínas prosperantes de sua/boca avidez de raiz” (APA, p. 191). A 

natureza invade a “boca”, reinaugura a linguagem, levando-a às origens. Na medida 

em que se concebe a inextricabilidade entre o sujeito, o espaço que habita e que 

converte em lugar e a linguagem – seu gesto no mundo –, tem-se a percepção de que é 

ele levado também às origens, a reencontrar a si mesmo “no horizonte do poema” 

(COLLOT, 2004, p. 168). 

Poema exemplar na expressão desse reencontro, ou da percepção da distância 

entre homem e sua própria natureza, é o Passeio Nº 4, de Matéria de poesia: “[o] homem 

se olhou: só o seu lado de fora subindo/a ladeira…/Caminhos que o diabo não amassou — 

disse./Atrasou o relógio./Viu um pouco de mato invadindo as ruínas de/sua boca!” (MP, p.168). 

Os versos, que apresentam quatro cenas subsequentes, nas quais pode ser lido um 

momento epifânico: o homem que, vazio, sobe a ladeira; que percebe a natureza do 

caminho, talvez virginal ou belo, “que o diabo não amassou”; e que atrasa o relógio, 

escapando momentaneamente das contingências da civilização, obtém, possivelmente 

como consequência, a natureza em sua boca, então em ruínas. 

 

3.2.7 Passeio n. 7: entre as coisas desúteis e o nada 

 

A terceira das quatro partes de Livro sobre nada (LSN, p. 357-361), que lhe é 

homônima e que abordo aqui por último, apresenta trinta e sete afirmações que tanto 

dizem respeito ao sujeito poético Manoel, quanto expõem em imagens os princípios 

que embasam sua poética. Assim, há trechos que podem ser lidos pelo viés 

autobiográfico, relacionáveis, por exemplo, com a declarada timidez do poeta, como 

em: “[n]ão saio de dentro de mim nem pra pescar” (LSN, p. 354) ou “[a]s palavras me 

escondem sem cuidado” (p. 355). Outros momentos, apresentam a proximidade ou 

conversão em elementos do espaço natural como expressão de um contato com as 

origens, tal pode-se ler em: “[s]abedoria pode ser que seja estar uma árvore” (p. 354), 
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“[q]uero a palavra que sirva na boca dos passarinhos” (p. 355) ou “[e]u queria ser lido pelas 

pedras” (p. 355). Há também a recorrente consideração do desvio, como o que é 

observado nas personagens manoelinas, enquanto uma contingência que promove o 

poético: “[é] mais fácil fazer da tolice um regalo do que da/sensatez” (p. 353), “[e]stilo é um 

modelo anormal de expressão: é estigma” (p. 354) e “[o] artista é um erro da natureza. 

Beethoven foi um erro/perfeito” (p. 356). 

 Há, por fim, sentenças poéticas sobre o “nada” que figura no título da seção e 

que se estende para nomear a obra, no intertexto com a famosa correspondência de 

Gustave Flaubert, explicitado no poema Pretexto, que antecede as quatro seções do 

livro: 

 

O que eu gostaria de fazer é um livro sobre nada. Foi 
o que escreveu Flaubert a uma sua amiga em 1852. 
(...) 
 Ele queria o livro 
que não tem quase tema e se sustente só pelo estilo. 
Mas o nada de meu livro é nada mesmo.  
(...) 
Fazer coisas desúteis. 
O nada mesmo. Tudo que use o abandono por dentro 
e por fora (LSN, p. 335). 

 

O “nada”, relacionado em Pretexto com “coisas desúteis” e com o “abandono”, matizará 

sentenças poéticas da seção Livro sobre nada que dizem respeito tanto ao compromisso 

da poesia de não ter tarefa ou finalidade alguma: “há muitas maneiras sérias de não dizer 

nada, mas só/a poesia é verdadeira” (LSN, p. 353), “[s]empre que desejo contar alguma coisa, 

não faço nada;/mas quando não desejo contar nada, faço poesia” (LSN, p. 355); quanto a um 

nada fundamental, que se estende à significação da existência do homem: “[a]teu é uma 

pessoa capaz de provar cientificamente/que não é nada. Só se compara aos santos. Os 

santos/querem ser os vermes de Deus” (LSN, p. 356); “[m]elhor para chegar a nada é descobrir 

a verdade” (LSN, p. 356). 

 É novamente na obra de Dufrenne, cuja riqueza da abordagem das relações 

entre a Natureza, as origens e o nada justifica a transcrição de determinados excertos, 

que se pode encontrar amparo para pensar os vínculos entre o “abandono”, imagem 

que remete ao primevo na poesia de Barros, e o “nada”. O filósofo francês sustenta que 
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“é sempre do mundo que ela [a poesia] fala” e “é sempre a Natureza que ela ajuda a 

expressar-se” (1969, p. 229) e, sublinhando o caráter inaugural da poesia, o modo como 

ela faz um mundo ao mesmo tempo em que alude e convida ao mundo, expõe assim 

os vínculos entre poesia, Natureza e o nada: 

 

a Natureza, embora constituindo o fundo inapreensível, encontra-se presente 
em todas as coisas como a força pela qual cada coisa persevera no seu ser e se 
manifesta a uma consciência. É por essa força que a coisa, por sua vez, está no 
mundo e anuncia-se prenhe de um mundo. Nomear a coisa é já saudar essa força, 
celebrar a poesia da Natureza, permitindo-lhe que se diga. É também nomear o nada 
(...). A primeira potência, diz Schelling, é o Nada. O nada que anima o devenir, e 
sobre o qual Boehme nos diz: “que é faminto de algo”. Essa fome é talvez, a 
mesma que experimentam os poetas (DUFRENNE, p. 229) [grifos meus]. 

 

Esse “nada que anima o devenir” pode constituir o espaço onde a potência da palavra 

poética inaugura um mundo ao nomear as coisas e, assim, ser voz para a Natureza. É 

nesse sentido que se pode identificar o nada com o primitivo, com as ruínas, com o 

abandono e mesmo com os personagens manoelinos, como Bernardo ou a própria 

figuração do poeta Manoel convertido em personagem de seus poemas, também 

signos que se relacionam com o caminhar rumo ao original. 

 A obra seguinte do poeta, Retrato do artista quando coisa (RAQC, p. 363-383), 

dividida em duas seções, cuja primeira é homônima e conta com dezesseis poemas 

numerados e a segunda, nomeada Biografia do Orvalho (p. 377-383), compõe-se de doze 

poemas cujos títulos também são apenas algarismos, dá continuidade à tematização 

desse ir ao original. O poema 16, que encerra a primeira seção do livro, trata da busca 

da palavra ainda “antes de ser”, “antesmente” – “despalavra”: 

 

Agora só espero a despalavra: a palavra nascida 
para o canto — desde os pássaros. 
A palavra sem pronúncia, ágrafa. 
Quero o som que ainda não deu liga. 
Quero o som gotejante das violas de cocho. 
A palavra que tenha um aroma ainda cego. 
Até antes do murmúrio. 
Que fosse nem um risco de voz. 
Que só mostrasse a cintilância dos escuros. 
A palavra incapaz de ocupar o lugar de uma 
imagem. 
O antesmente verbal: a despalavra mesmo (RAQC, p. 376). 
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A “despalavra” é palavra “aberta”, ainda não fixada pelo uso, pronta para ser 

preenchida através da poesia, que, como nos ensina a sentença do poema Retrato quase 

apagado em que se pode ver perfeitamente nada, “é a ocupação da palavra pela Imagem”. “é a 

ocupação da Imagem pelo ser” (OGA, p. 271). 

 Em Retrato do artista quando coisa, pode-se identificar o desenvolvimento 

preponderante daqueles dois eixos temáticos interdependentes e sempre tensionados 

na obra de Manoel de Barros. De um lado, tem-se a reflexão sobre a palavra poética 

associada ao trabalho extremo sobre o significante, a ponto de tornar-se muitas vezes 

ilógico o significado, sublinhando a autonomia do trabalho poético em relação ao 

mundo. Do outro lado (mas “de mãos dadas”), há a tematização de um contato íntimo 

entre o sujeito e o mundo, explorando relações simbióticas nas quais o homem 

confunde-se com um meio formado pelo que é rasteiro e pelos expurgos da civilização.  

No poema 3 da primeira sessão da obra, observa-se entrelaçamento entre o 

intuito de levar a linguagem aos limites e o de aproximar-se da natureza. Segundo o 

poema, o artista terá de “envesgar seu idioma ao ponto/de alcançar o murmúrio das águas 

nas folhas/das árvores./Não terá mais o condão de refletir sobre as/coisas./Mas terá o condão de 

sê-las”(RAQC, p. 367). Os versos que retomam a epígrafe do Um novo Jó de Compêndio 

para uso dos pássaros, “[p]orquanto/como conhecer as coisas senão sendo-as?” (CUP, p. 123), 

colhida na obra de Jorge de Lima135, apontam também para o título da obra e da seção, 

que refere a conversão ou identificação do artista com as coisas e constitui uma 

construção paródica sobre o título da primeira obra de James Joyce, Retrato do artista 

quando jovem. 

A questão do “ser” coaduna-se com o intertexto estabelecido com a obra de 

Joyce, em cuja trama desenvolve-se o percurso de construção identitária da 

personagem Dédalus, de futuro padre a artista136. Comparece também na epígrafe da 

seção homônima Retrato do artista quando coisa, atribuída a Fernando Pessoa, “[n]ão ser 

é outro ser” (RAQC, p. 365). A reflexão prossegue no oitavo poema da mesma seção, 

                                            
135 Os versos da epígrafe pertencem ao poema XIV (canto VII) da Invenção de Orfeu de Jorge de Lima 
(In:___. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. p. 694). 
136 Ver: JOYCE, J. Retrato do artista quando jovem. Trad. José Geraldo Vieira. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1987. 
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que toma por mote a visita de Guimarães Rosa a Manoel de Barros137: “[l]evei o Rosa na 

beira dos pássaros que fica no/meio da Ilha Linguística138./Rosa gostava muito de frases em que 

entrassem/pássaros” (RAQC, p. 370). A fala da personagem Guimarães Rosa traz de 

novo a figura do bíblico Jó, a refletir sobre a sabedoria e o fazer poesia, fazendo “uma 

na hora”: 

 

A tarde está verde no olho das garças. 
E completou com Job: 
Sabedoria se tira das coisas que não existem139. 
A tarde verde no olho das garças não existia 
mas era fonte do ser. 
Era poesia. 
Era o néctar do ser (RAQC, p. 371). 

 

Na sequência do poema, o dessaber ganha relevo e o relato se configura como uma 

reflexão metapoética, manifestando-se sobretudo na reflexão das relações entre as 

palavras e as coisas do mundo: 

 

Rosa gostava muito do corpo fônico das palavras. 
Veja a palavra bunda, Manoel 
Ela tem um bonito corpo fônico além do 
propriamente. 
Apresentei-lhe a palavra gravanha. 
Por instinto linguístico achou que gravanha seria 
um lugar entrançado de espinhos e bem 
emprenhado de filhotes de gravatá por baixo. 
E era (RAQC, p. 371). 

 
 
O poema culmina na defesa do dessaber como espaço fértil, dando 

continuidade ao fundamento poético e ontológico que se observou nas obras 

anteriores: “[o] que resta de grandezas para nós são os/desconheceres — completou./Para 

                                            
137 Barros relata a visita de João Guimarães Rosa, ocorrida em junho de 1953, nas Conversas por escrito 
(Entrevistas: 1970-1989), apêndice de Gramática expositiva do chão: poesia quase toda (BARROS, 1990, p. 
336-341). 
138 O poema 7 da seção nomeia como “Ilha Línguística” o local onde Manoel passara parte da infância, 
para o qual o isolamento da “civilização” teria sido frutífero: “a gente morava em lugar isolado:/núcleo 
de dez a vinte pessoas, onde poderia/germinar um idioleto/(...) Quase toda extensão era tomada 
por/frangos-d’água./O resto ia no invento./Pois que inventar aumenta o mundo” (RAQC, p. 370). 
139 Os versículos 18 e 21 do capítulo 28 de O livro de Jó dizem, respectivamente, “[q]uanto há grande e 
elevado, não se nomeará em comparação dela; mas a sabedoria se tira de coisas ocultas” e “[e]scondida 
está [a sabedoria] aos olhos de todos os viventes, até às aves do céu está oculta” (BÍBLIA, 1969, p. 551). 
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enxergar as coisas sem feitio é preciso/não saber nada” (RAQC, p. 371). Esse benefício da 

“ignorãça”, dádiva concedida àqueles que vivem à margem das contingências da 

civilização, como os loucos e os andarilhos, bem como a tensão entre os conhecimentos 

valorizados pela “civilização” e a abertura do desconhecer, capaz de promover a 

abertura para o que seria uma vivência genuína do mundo, perpassa os poemas da 

obra.  

A abordagem da já conhecida tensão manifesta-se pela tematização de uma 

infância cuja simplicidade seria foco do sentimento nostálgico, como no poema 14 da 

seção homônima à obra: “[o] menino é hoje um homem douto que trata/com física 

quântica./Mas tem nostalgia das latas./Tem saudades de puxar por um barbante sujo/umas 

latas tristes” (RAQC, p. 375); pela expressão direta da tensão associada à valoração da 

“ignorãça” frente ao conhecimento formal, como no poema 7 da segunda seção da obra, 

Biografia do orvalho: “[um] dia me chamaram primitivo:/Eu tive um êxtase./Igual a quando 

chamaram Fellini de palhaço: E Fellini teve um êxtase” (RAQC, p. 379-380) – em que a 

referência ao cineasta italiano atua a reforçar o dessaber como escolha, não como 

ausência de erudição –; e, por fim, pelo aprendizado da “ignorãça” através dos outros, 

visto nas obras anteriores e que segue presente, por exemplo, no poema 3 da segunda 

seção da obra, Biografia do orvalho: 

 

As árvores velhas quase todas foram preparadas 
para o exílio das cigarras. 
Salustiano, um índio guató, me ensinou isso. 
E me ensinou mais: Que as cigarras do exílio 
são os únicos seres que sabem de cor quando a 
noite está coberta de abandono. 
Acho que a gente deveria dar mais espaço para 
esse tipo de saber. 
O saber que tem força de fontes (RAQC, p. 378). 

 

Esse conhecimento que “tem força de fontes”, aprendido com Salustiano, é 

defendido pelo sujeito do poema, um Manoel expresso na primeira pessoa, sem os 

distanciamentos de outrora – “[a]cho que a gente deveria dar mais espaço para/ esse tipo de 

saber”. Dá-se a retomada do que aparecera como questionamento sobre o dessaber de 

Bernardo em Livro das ignorãças – “(Pode um homem enriquecer a natureza com a 

sua/incompletude?)” (LI, p. 330) –, o que agora ressurge sem ressalvas ou parênteses a 
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apartar o sujeito do que vê nos outros, como afirmação peremptória que atua como 

verso de abertura do poema 11 de Biografia do orvalho:  

 

A maior riqueza do homem é a sua incompletude. 
Nesse ponto sou abastado. 
Palavras que me aceitam como sou — eu não 
aceito. 
Não aguento ser apenas um sujeito que abre 
portas, que puxa válvulas, que olha o relógio, que 
compra pão às 6 horas da tarde, que vai lá fora, 
que aponta lápis, que vê a uva etc. etc. 
Perdoai. 
Mas eu preciso ser Outros. 
Eu penso renovar o homem usando borboletas (RAQC, p. 382). 

 

A predileção pela “ignorãça” é então plenamente manifesta e, em lugar da 

primazia da tematização da tensão entre o sujeito que observava de fora, ainda 

apartado, buscando apropriar-se do modo de ser de um Bernardo, por exemplo, 

assumem importância maior dois eixos temáticos: a visão da finitude enquanto perda 

da vivência do mundo e a consideração de ser, talvez, incapaz de atingir plenamente 

uma existência tal qual a de Bernardo, em seu estado de árvore ou de traste. O poema 

9 de Biografia do orvalho apresenta o primeiro desses temas, com a dúvida acerca do fim 

da existência: “[q]uando o mundo abandonar o meu olho./Quando o meu olho furado de belezas 

for/esquecido pelo mundo./Que hei de fazer?” (RAQC, p. 380). O décimo primeiro poema 

da primeira é o que tematiza o desprendimento dos andarilhos associado à modesta 

confissão da incapacidade de ser como eles, ou como os trastes e os lugares de 

abandono que lhes equivalem: 

 

Sobre meu corpo se deitou a noite (como se 
eu fosse um lugar de paina). 
Mas eu não sou um lugar de paina. 
Quando muito um lugar de espinhos. 
Talvez um terreno baldio com insetos dentro. 
Na verdade eu nem tenho ainda o sossego de 
uma pedra. 
Não tenho os predicados de uma lata. 
Nem sou uma pessoa sem ninguém dentro — 
feito um osso de gado 
Ou um pé de sapato jogado no beco. 
Não consegui ainda a solidão de um caixote — 
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tipo aquele engradado de madeira que o poeta 
Francis Ponge fez dele um objeto de poesia. 
Não sou sequer uma tapera, Senhor. 
Não sou um traste que se preze. 
Eu não sou digno de receber no meu corpo os 

orvalhos da manhã (RAQC, p. 373). 

 

Assumindo a forma de confissão ou oração, o poema delineia a frustração do sujeito 

por não ter atingido estado de “pedra”, “lata”, “traste” ou “tapera” – lugar onde se abriga 

o abandono no poema Ruína (EF, p. 385-386). Expõe-se um matiz existencial no poema, 

que pode ser associado à reiterada defesa da libertação das amarras da civilização em 

prol do conhecimento e da vivência do mundo. Essa marca, que apresenta 

semelhanças com a atitude da redução fenomenológica (de pôr em suspenso o pré-

concebido) parece retomar, novamente, o poema Um novo Jó, de Compêndio para uso dos 

pássaros, o que justifica uma breve digressão.  

Se, nas quatro estrofes iniciais de Um novo Jó, descreve-se uma paisagem na qual 

figura um homem que se confunde com o ambiente, habitando “sobre um montão de 

pedras” e sendo por ele “[d]esfrutado entre bichos/raízes, barro e água” (CUP, p. 123), nas 

demais estrofes (nove), elencam-se desejos do sujeito do poema, em grande 

consonância com a atitude de “ser as coisas” da epígrafe de Jorge de Lima que citei 

antes: ser “bicho/que rasteja nas pedras”, “raiz de vegetal” ou “água” (CUP, p. 124); “ser 

como o junco/no chão: seco e oco./Cheio de areia, de formiga e sono./Ser como pedra na sombra 

(almoço de musgos)/Ser como fruta na terra, entregue/aos objetos…” (CUP, p. 125). 

No poema de Retrato do artista quando coisa, há um elemento diverso entre os 

objetos dentre os quais o sujeito encontra um análogo para uma existência digna, a de 

“um traste que se preze” – um caixote específico: “aquele engradado de madeira que o 

poeta/Francis Ponge fez dele um objeto de poesia”. Em sintonia com a subversão efetuada 

sobre o título de Joyce, Retrato do artista quando coisa, que coloca a “coisa” como um 

estado do artista em lugar da juventude, Barros dialoga com o Le parti pris des choses, 

de Francis Ponge, mais especificamente com o sexto poema do conhecido livro do 

poeta francês, Le cageot (PONGE, 2009, p. 15). 

Tomando “o partido das coisas”, o poema em prosa de Ponge descreve, como 

se à primeira vista, o seu objeto: um “simple caissette à claire-voie vouée au/transport 
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de ces fruits qui de la moindre suffocation/font à coup sûr une maladie”140. 

Sublinhada está a brevidade na qual o objeto tem utilidade prática, posto que ele é 

produzido de modo “qu'au terme de son usage il puisse/être brisé sans effort, il ne 

sert pas deux fois141” (PONGE, 2009, p. 15), durando menos que as frutas delicadas 

que transporta.  

Além de atingir rapidamente a inutilidade para fins práticos, um valor na 

poética de Manoel de Barros, o “engradado de madeira que o poeta/Francis Ponge fez dele 

um objeto de poesia” apresenta-se na obra do poeta francês como elemento que promove 

não apenas a reflexão sobre a matéria, a efemeridade, ou a própria desutilidade que, 

no poeta brasileiro capacita à poesia. Há também a reflexão metalinguística – o verso 

de abertura do Le cageot pongiano situa o termo-título: “[a] mi-chemin de la cage au 

cachot la langue française a cageot”142 (PONGE, 2009, p. 15).  

O olhar atento sobre os objetos, característica do discurso do poema de Ponge, 

envolve a meditação sobre o universo da própria linguagem, que se refere às coisas 

presentes no mundo empírico e que, simultaneamente, reflete acerca de si mesma. Tal 

reflexão de via dupla (indissociável), constitui um traço em comum entre as obras do 

poeta francês e a de Manoel de Barros. Ambos versam simultaneamente acerca dos 

(des)limites da linguagem, no ato de referir e nomear, e sobre as possibilidades da 

construção poética de objetos (imagens) análogos aos do mundo no universo do 

poema. 

 

3.2.8 Passeio n. 8: descaminhos conhecidos 

 
É a voz de Deus que habita nas crianças, nos passarinhos 

e nos tontos. 
A infância da palavra (MM, p. 463). 

 

Em Retrato do artista quando coisa, o sujeito poético efetuava aquele movimento 

descrito por Michel Collot que, observando que “le sujet est inséparable de ses 

                                            
140 “simples caixote vazado de madeira destinado ao/transporte dessas frutas que, ao menor 
abafamento,/acabam sucumbindo a uma doença” (tradução nossa). 
141 “que, ao termo de sua utilização, ele possa/ser quebrado sem esforço, ele não serve a seu fim duas 
vezes” (tradução nossa). 
142 “a meio-caminho da caverna ao calabouço, a língua francesa possui o caixote” (tradução nossa). 
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objets”143 (COLLOT, 2005b, p. 107), sublinhou o modo como o sujeito coloca-se e 

“s‘invente au-dehors et au futur dans le movement d’une é-motion qui le fait sortir de 

soi pour se rejoindre et rejoindre les autres à l’horizon du poème”144 (2005a, p. 40). No 

poema de abertura da obra subsequente de Manoel de Barros, Ensaios fotográficos, 

publicada em 2000 (2011, p. 385-404), o poeta dá um passo além na exploração das 

possibilidades que a linguagem poética oferta ao sujeito para exprimir suas relações 

com o universo no qual se insere. 

O fotógrafo (EF, p. 387-388) descreve o esforço pela captura do impalpável, em 

trinta e um versos que fazem pensar tanto no inania verba simbolista: “[d]ifícil fotografar 

o silêncio./Entretanto tentei. (...)/Ia o Silêncio pela rua carregando um bêbado./Preparei minha 

máquina./O silêncio era um carregador?/(...) Fotografei esse carregador” (EF, p. 387), com a 

fixação da imagem pela lente de uma câmera poética a funcionar como um correlato 

da palavra poética; quanto no recurso à sinestesia, que também remonta à estética 

simbolista: “[t]inha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado./Fotografei o perfume” 

(EF, p. 387). 

Não é, no entanto, na transcendência que o poeta busca o lirismo – sua “lente” 

captura com singeleza a poesia possível do mundo, transfazendo-a em “desenhos 

verbais” como: “[v]i ainda um azul-perdão no olho de um mendigo./Fotografei o perdão” (EF, 

p. 388). A reiterada tensão entre o literário e o extraliterário, entre o diálogo do poema 

com o mundo exterior a ele e as relações que ele estabelece com outros textos no 

universo “intraliterário” manifesta-se no desfecho de O fotógrafo. O fim do poema 

deixa de estabelecer contato com imagens de uma paisagem urbana marcada pelo 

abandono, com seu silêncio, e dialoga com a obra do poeta russo Vladimir Maiakovski. 

Nela, encontra o que pode configurar um correlato para os desenhos verbais do 

próprio Barros: “[p]or fim eu enxerguei a Nuvem de calça./Representou para mim que ela 

andava na aldeia de/braços com Maiakovski — seu criador./Fotografei a Nuvem de calça e o 

poeta” (EF, p. 388). 

 Na fragmentária autobiografia intitulada Eu mesmo, traduzida para o 

português por Boris Shnaiderman, Maiakóvski faz referência à imagem, em nota 

                                            
143 “o sujeito é inseparável de seus objetos” (tradução nossa). 
144 “inventa-se desde fora e em direção ao futuro, no movimento e uma ‘e-moção’, que o faz sair de si 
para reunir-se com os outros no horizonte do poema” (tradução nossa). 
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atribuída ao início do ano de 1914: “Sinto mestria. Posso dominar um tema. 

Inteiramente. Formulo a questão do tema. Um tema revolucionário. Penso em ‘Uma 

Nuvem de Calças’”145 (MAIAKÓVSKI, 2003, p. 42). É interessante notar que o tradutor, 

no estudo Maiakóvski: evolução e unidade, publicado na mesma obra que reúne os 

peças poéticas do autor russo (SCHNAIDERMAN, 2003), sublinha quão unânime é a 

consideração de que a maior dificuldade de traduzir a obra do poeta situa-se num 

emprego do coloquial, “tão específico, tão característico de um momento e de uma 

situação, que seria vão qualquer esforço de reproduzir sua obra integralmente em 

outra língua” (2003, p. 13). Um uso correlato do coloquial ocorre no desfecho do poema 

de Manoel de Barros, a tensionar com a imagem tomada do poeta russo, um 

aparentemente fortuito comentário sobre o resultado da captura da imagem, da 

fotografia, serve de verso final: “[n]inguém outro poeta no mundo faria uma roupa/mais 

justa para cobrir a sua noiva./A foto saiu legal” (EF, p. 388). 

Ainda na primeira e homônima seção de Ensaios fotográficos, as figuras do 

surrealista catalão Joan Miró e do renascentista francês François Rabelais surgem na 

retomada dos “descaminhos conhecidos” da “ignorãça” e da inutilidade como valores 

da criação poética, em poemas que tomam seus nomes por títulos. Miró relata que 

“[p]ara atingir sua expressão fontana/Miró precisava de esquecer os traços e as doutrinas/que 

aprendera nos livros./Desejava atingir a pureza de não saber mais nada” (EF, p. 393); Rabelais 

adentra a imaginação do francês em 1532, enquanto um “doido [que] apregoava pregos 

enferrujados” e que “sabia o valor do que não presta”: “Rabelais chegaria a imaginar 

assim:/Quem atinge o valor do que não presta é, no mínimo,/Um sábio ou um poeta./É no 

mínimo alguém que saiba dar cintilância aos/seres apagados” (EF, p. 395). 

Aos princípios poéticos manoelinos do dessaber e da desimportância, somam-

se dois outros, expressos em analogias com elementos do mundo, ambos relacionados 

à contenção. Primeiro, há a defesa da “economia” do poema, na bela analogia de O 

roceiro (EF, p. 388-389), a arrancar o desnecessário do poema como quem retira ervas 

daninhas para favorecer o desenvolvimento do que provém das sementes deitadas à 

terra fértil, das palavras unidas e convertidas em poema na folha de papel:  

                                            
145 Há uma tradução recente para o português do poema referido no trecho citado de Eu mesmo, efetuada 
por André Nogueira (MAIAKÓVSKI, Vladimir. Uma nuvem de calças e Liubliú. Trad. A. Nogueira. 
Campinas: Medita, 2013). 
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Deixo as sementes para a chuva enternecer. 
Dou um tempo. 
Retiro de novo as pragas: dejetos de aves, adjetivos. 
(Retiro os adjetivos porque eles enfraquecem as plantas) 
E deixo o texto a germinar sobre o branco do papel (EF, p. 389). 
 

Na sequência, é a defesa do afastamento das idiossincrasias do poeta de seus 

versos, que se manifesta em Comparamento (EF, p. 389-390), poema que parece ecoar os 

ensinamentos do drummondiano Procura da poesia, “[n]ão me reveles teus 

sentimentos,/que se prevalecem de equívoco e tentam a longa viagem./O que pensas 

e sentes, isso ainda não é poesia” (ANDRADE, 2014, p. 141). Tal defesa, inusitada em 

um autor que tanto se vale de suas memórias – ainda que inventadas –, é plasmada 

através da imagem de um rio que carrega entulhos (palavras) e os (as) purifica, 

extirpando as “tripas do nosso espírito”: 

 

Os rios recebem, no seu percurso, pedaços de pau, 
folhas secas, penas de urubu 
E demais trombolhos. 
Seria como o percurso de uma palavra antes de 
chegar ao poema. 
As palavras, na viagem para o poema, recebem 
nossas torpezas, nossas demências, nossas vaidades. 
E demais escorralhas. 
As palavras se sujam de nós na viagem. 
Mas desembarcam no poema escorreitas: como que 
filtradas. 
E livres das tripas do nosso espírito (EF, p. 391-392). 

 

O “descaminho” conhecido da tensão entre reivindicação da autonomia do 

fenômeno poético, manifesta nesses dois últimos poemas, instaura-se com relação ao 

conteúdo da segunda parte de Ensaios fotográficos, intitulada Álbum de família (EF, p. 

397-404), na qual é justamente o discurso enfocado na primeira pessoa que impera. A 

epígrafe da seção expõe, antes mesmo da leitura dos poemas, o conteúdo irresoluto 

dessa tensão característica da poesia de Barros: ao sintagma “álbum de família”, que 

presume a existência de um fundo biográfico, justapõe-se uma citação tomada de 

Clarice Lispector: “[e]u te invento, ó realidade!”. 

O poema que abre a seção, estabelece um jogo poético com os conceitos de 

mentira e invenção, ficção, retomando o conteúdo da assertiva de Livro sobre nada, 
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“[t]udo que não invento é falso” (LSN, p. 353). Além disso, efetua uma espécie de 

“balanço” do percurso poético manoelino: 

 

AUTORRETRATO 
 
Ao nascer eu não estava acordado, de forma que 
não vi a hora. 
Isso faz tempo. 
Foi na beira de um rio. 
Depois eu já morri 14 vezes. 
Só falta a última. 
Escrevi 14 livros 
E deles estou livrado. 
São todos repetições do primeiro. 
(Posso fingir de outros, mas não posso fugir de mim.) 
Já plantei dezoito árvores, mas pode que só quatro. 
Em pensamento e palavras namorei noventa moças, 
mas pode que nove. 
Produzi desobjetos, 35, mas pode que onze. 
Cito os mais bolinados: um alicate cremoso, um 
abridor de amanhecer, uma fivela de prender silêncios, 
um prego que farfalha, um parafuso de veludo etc etc. 
Tenho uma confissão: noventa por cento do que 
escrevo é invenção; só dez por cento que é mentira. 
Quero morrer no barranco de um rio: — sem moscas 

na boca descampada! (EF, p. 397-398). 

 

O inventário poético que se encontra em Autorretrato dá conta das vidas/mortes 

do poeta, materializadas nas então quatorze obras até então publicadas. Trata também 

dos seus desobjetos e ainda da excelência da invenção como fonte da produção da 

poesia. Em certa medida, sua reflexão tem seguimento no nono poema da seção, que 

parece desdobrar o verso entre parênteses “(Posso fingir de outros, mas não posso fugir de 

mim.)”. A borra (EF, p. 407) equipara “as palavras obscuras que moram nos/fundos de uma 

cozinha — tipo borra, latas, cisco” com os entes que povoam os poemas de Barros, “tipo 

Bola Sete, Mário Pega Sapo, Maria Pelego/Preto etc./Todos bêbedos ou bocós”, assumidos 

como alter egos: “[t]ambém os meus alter egos são todos borra,/ciscos, pobres-diabos/Que 

poderiam morar nos fundos de uma cozinha” (EF, p. 407). 

O metapoema, na primeira pessoa do singular, assume o mesmo tom de 

declaração ou confissão de poeta que se pode observar em Autorretrato e que se repetirá 
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na obra seguinte, Tratado geral das grandezas do ínfimo (BARROS, 2011, p. 405-429), em 

Poema (TGGI, p. 411): 

 

A poesia está guardada nas palavras — é tudo que 
eu sei. 
Meu fado é o de não saber quase tudo. 
Sobre o nada eu tenho profundidades. 
Não tenho conexões com a realidade. 
Poderoso para mim não é aquele que descobre ouro. 
Para mim poderoso é aquele que descobre as 
insignificâncias (do mundo e as nossas). 
Por essa pequena sentença me elogiaram de imbecil. 
Fiquei emocionado e chorei. 
Sou fraco para elogios. 

 

Poema reúne os polos que estabelecem o binômio poeticamente tensionado, o 

fundo onipresente na expressão poética manoelina e, pode-se dizer, também na 

reflexão acerca da poesia em geral no século XX. Se, por um lado, a poesia está 

realmente guardada nas palavras, sua matéria prima correlata às cores nas artes 

plásticas, por exemplo; por outro, essas palavras sempre reenviam a um mundo que 

transcende a obra. O mesmo sujeito que sustenta não ter “conexões com a realidade”, 

propõe uma atitude perante à vida que se opõe às posturas compatíveis com as 

engrenagens da sociedade de consumo contemporânea. Se essa atitude, que se 

relaciona com uma vivência menos mecanizada, torna-o um “imbecil” a determinados 

olhares, o termo converte-se então em elogio. 

Ver as grandezas do ínfimo, considerar a importância do impercebido, é o 

descaminho manoelino conhecido que predominará no Tratado geral..., que divide o 

foco entre a primeira pessoa do singular, o Manoel “letral” assumindo a voz tal qual 

em Autorretrato, e as descrições poéticas que fazem pensar novamente no discurso do 

Parti pris des choses pongiano, enfocando elementos do espaço que constituem imagens-

chave conhecidas dos seus leitores de Barros. Como em O cisco, cujos “principais 

elementos” são: “gravetos, areia,/cabelos, pregos, trapos, ramos secos, asas de mosca,/grampos, 

cuspe de aves, etc”. O poeta faz questão de sublinhar que “[m]esmo bem rejuntado o cisco 

produz volumes quase/sempre modestos”, sendo assim “infenso a fulgurâncias” (TGGI, p. 

408). No entanto, “o cisco/produz material de construção para ninhos de/passarinhos./Ali os 
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pássaros vão buscar raminhos secos, trapos,/asas de mosca/Para a feitura de seus ninhos”, o 

que revela uma primeira (des)importância do cisco. Ademais, como revela o desfecho 

metapoético do poema, o cisco 

 

(...) há de ser sempre aglomerado que se iguala 
a restos. 
Que se iguala a restos a fim de obter a contemplação 
dos poetas. 
Aliás, Lacan entregava aos poetas a tarefa de 
contemplação dos restos. 
E Barthes completava: Contemplar os restos é 
narcisismo. 
Ai de nós! 
Porque Narciso é a pátria dos poetas. 
Um dia pode ser que o lírio nascido nos monturos 
empreste qualidade de beleza ao cisco. 
Tudo pode ser. 
Até sei de pessoas que propendem a cisco mais do 

que a seres humanos (TGGI, p. 408-409) 

 

O sujeito poético que descreve o cisco segue a construir para o leitor uma 

imagem de poeta avesso ao amplamente considerado importante, valorizando as 

“nadeiras” (TGGI, p. 416) de onde pode ainda brotar poesia em um mundo que tende 

cada vez mais ao prosaico. Em Miudezas, expõe as banalidades/riquezas que seu olhar 

captura ao percorrer “um quarteirão de paredes/nuas./Nuas e sujas de idade e ventos”: 

 

Vejo muitos rascunhos de pernas de grilos pregados 
nas pedras. 
As pedras, entretanto, são mais favoráveis a pernas 
de moscas do que de grilos. 
Pequenos caracóis deixaram suas casas pregadas 
nestas pedras 
E as suas lesmas saíram por aí à procura de outras 
paredes. 
Asas misgalhadinhas de borboletas tingem de azul 
estas pedras (TGGI, p. 417). 

 

Os versos finais do poema assumem um tom de confissão, retomando as sentenças 

atribuídas a Jacques Lacan e Roland Barthes sobre o ato de apreciar os restos, 

argumentos de autoridade sobre o ínfimo expostos em O cisco. O sujeito poético de 

Miudezas, a quem “uma espécie de gosto por tais miudezas (...) paralisa”, conclue: “[c]aminho 
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todas as tardes por estes quarteirões/desertos, é certo./Mas nunca tenho certeza/Se estou 

percorrendo o quarteirão deserto/Ou algum deserto em mim” (TGGI, p. 417). 

 Em Sobre importâncias, a atitude de dizer-se afeito ao ínfimo é justificada pela 

busca da poesia no mundo. O poema, cuja abertura, tematizando a relatividade do 

valor das coisas, assume um aspecto de fábula a narrar o modo como “[u]ma rã se 

achava importante/Porque o rio passava nas suas margens./O rio não teria grande importância 

para a rã/Porque era o rio que estava ao pé dela” (TGGI, p. 415), explica em seguida:  

 

Pois Pois. 
Para um artista aquele ramo de luz sobre uma lata 
desterrada no canto de uma rua, talvez para um 
fotógrafo, aquele pingo de sol na lata seja mais 
importante do que o esplendor do sol nos oceanos. 
Pois Pois (TGGI, p. 415). 

 

O sujeito, que talvez exprima estar reflexivo por utilizar a inusitada interjeição 

formada pela repetição da conjunção “pois”, assume um discurso sobre si mesmo nos 

versos seguintes, relatando o contato com lugares esplendorosos e a preferência pelo 

desimportante: “[e]m Roma, o que mais me chamou atenção foi um/prédio que ficava em frente 

das pombas./O prédio era de estilo bizantino do século IX./Colosso!/Mas eu achei as pombas 

mais importantes do que o/prédio” (TGGI, p. 415).  

Sobre importâncias como que “reedita” as assertivas do poema 10 da seção 

Desejar ser de Livro sobre nada que, entre outras coisas, afirmava:  “[m]osca dependurada 

na beira de um ralo —/Acho mais importante do que uma joia pendente”; “Os pequenos 

invólucros para múmias de passarinhos/que os antigos egípcios faziam/Acho mais importante 

do que o sarcófago de Tutancâmon”, e concluía com o sujeito afirmando, peremptório, 

“[é]no ínfimo que eu vejo a exuberância” (LSN, p. 349). No mesmo sentido, a segunda 

parte de Tratado geral..., parece reeditar o Livro de pré-coisas, inserido na obra homônima 

de 1985 (BARROS, 2011, p. 227-231), que indicava apresentar um discurso atribuído a 

Bernardo da Mata. O personagem mais conhecido de Manoel de Barros aparece já 

como autor da epígrafe da primeira seção de Tratado geral..., “[p]ara ele a pureza do cisco 

dava alarme” (TGGI, p. 407), e surge como autor dos cinquenta e dois pequenos poemas 

numerados que fazem parte da segunda parte da obra, intitulada O livro de Bernardo 

(TGGI, p. 419-429). 
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Dois poemas mais longos precedem a apresentação d’O livro de Bernardo. O 

primeiro deles retoma enquanto título a interjeição “pois pois”, de Sobre importâncias, e 

apresenta, em seus versos finais, um Manoel de Barros que afirma beber em Bernardo 

fontes de poesia: 

 

Bernardo da Mata nunca fez outra coisa 
Que ouvir as vozes do chão 
Que ouvir o perfume das cores 
Que ver o silêncio das formas 
E o formato dos cantos. Pois Pois. 
Passei muitos anos a rabiscar, neste caderno, os 
escutamentos de Bernardo. 
Ele via e ouvia inexistências. 
Eu penso agora que esse Bernardo tem cacoete para 
poeta (TGGI, p. 419). 

 

Na sequência de Pois pois, O bandarra segue a construir a figura mítica de um 

Bernardo possuidor de um “encostamento” no chão que o elevaria ao poético, algo que 

se iniciara em O guardador de águas, de 1989. Bernardo, o bandarra, estaria em 

comunhão com os seres do espaço natural: “[a]ves nutriam por ele deslumbramentos de 

criança./Ele sabia o sotaque das lesmas/E tinha um modo de árvore pregado no olhar”. Sua 

humildade, sua afeição aos restos, sua lírica desimportância, são sublinhadas no 

desfecho do poema, no qual figura a epígrafe da primeira seção do Tratado geral...:  

“[e]ra desorgulhoso./Para ele a pureza do cisco dava alarme./E só pelo olfato esse homem 

descobria as cores do/amanhecer” (TGGI, p. 420). 

 À exceção do primeiro e do décimo nono poema, que são quadras146, os demais 

poemas d’O livro de Bernardo são tercetos com um tom discursivo que, pode-se dizer, 

os aproxima do haicai ou dos aforismos, como as legendas das imagens de O guardador 

de águas. Uma parte dos pequenos poemas apresenta um Bernardo que fala de si, 

reiterando características apresentadas antes nas obras de Barros através da “voz do 

poeta”, em terceira pessoa, como nos poemas 2, 9 e 14, que apresentam um Bernardo 

se dizendo: “[n]ão tenho pensa./Tenho só árvores ventos/passarinhos — issos” (TGGI, p. 

                                            
146 No poema 1, Bernardo se apresenta, retomando o poema anterior da seção (O bandarra): Os meninos 
me letram de Bandarra./(Bandarra é cavalo velho solto/no pasto, às/moscas.)/Esse é meu estandarte 
(TGGI, p. 420). O poema 19 tem sua temática situada entre a reflexão sobre o divino e a metalinguagem: 
“Eternidade/é palavra/encostada em/Deus” (TGGI, 423). 
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420); “[a]o lado de uma lata/de uma pedra/estou conforme” (p. 422) e “[m]eu desagero/é de 

ser/fascinado por trastes” (p. 422). Uma outra parte dos poemas apresenta a natureza 

vista por um olho anômalo, aquele “olhar furado de nascentes”, olhar de poeta, gerando 

imagens com o referido ar de haicai, como nos poemas 18, 22 e 28: “[a] chuva/azula a 

voz/das andorinhas” (p. 423); “[o] sangue do sol/nas águas/atrai mariposas” (p. 424) e “[o] 

corpo do rio prateia/quando a lua/se abre” (p. 425). 

 Uma terceira parcela dos tercetos de O livro de Bernardo ratifica, de certa forma, 

a assertiva de Pois pois, “[p]assei muitos anos a rabiscar, neste caderno, os/escutamentos de 

Bernardo”, que coloca nas mãos do poeta a caneta que registra os achados de Bernardo 

da Mata, posto que o conteúdo dos poemas parece já não corresponder à imagem que 

o leitor pôde construir ao percorrer a obra manoelina. É o caso do poema 43, que faz 

pensar nos desejos de dissolução de Um novo jó, de Compêndio para uso dos pássaros, 

“[b]om é/constar das paisagens/como um rio, uma pedra” (TGGI, p. 427); do poema 44, no 

qual o rigor da linguagem parece distanciá-lo do alter ego Bernardo e, na mesma 

medida, aproximá-lo do Manoel letral: “[m]eu requinte/é chegar às vilezas/com castidade” 

(TGGI, p. 427); ou, por fim, dos poemas 46 e 47, aforismos que carregam em si, 

respectivamente, os princípios manoelinos do retorno às fontes primevas e da 

valoração do desimportante: “[p]oeta/é uma pessoa/que reverdece nele mesmo” e 

“Reconhecer a eminência/dos insetos/leva à sabedoria” (TGGI, p. 428).  

Essa indistinção entre o que pertence ao “eu” poético manoelino e seu alter ego 

Bernardo fica mais evidente quando se observa que parte do caminho percorrido em 

O livro de Bernardo, de Tratado geral das grandezas do ínfimo, repete-se dez anos depois 

da publicação dessa obra, com a edição do último livro de poemas de Barros, Escritos 

em verbal de ave (2011). O derradeiro livro do poeta, cuja leitura antecipo nesta 

“excursão poética”, comunica a morte do personagem-chave da poesia de Manoel de 

Barros: “[d]eixamos Bernardo de manhã/em sua sepultura//De tarde o deserto já estava em 

nós” (EVA).  

A constituição física da obra, a encadernação de sua edição primeira, é inventiva 

e, em certa medida, participa da construção de significados: à semelhança do criativo 

formato de caixa com páginas guardadas em seu interior no qual surgiram as 
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primeiras Memórias inventadas de Manoel de Barros (2003), Escritos em verbal de ave 

também tem um formato inusual.  O leitor precisa, para acessar a integridade do livro, 

abri-lo como um mapa, dedobrando-o147 148. 

As primeiras partes acessíveis apresentam um poema intitulado Uma 

desbiografia149, que retoma algumas características do personagem que “tinha visões que 

remetiam a gente/para a infância”; a já transcrita notícia de seu funeral e, por fim, o poema 

Os desobjetos (Do acervo de Bernardo)150, o qual justifica inicialmente a antecipação que 

efetuo da leitura da obra. Os desobjetos (Do acervo de Bernardo) poderia ser descrito, à 

semelhança do que se convencionou com relação aos “poemas-piada” ou os “poemas-

pílula” oswaldianos, como um “poema-lista”151, pois se apresenta como uma 

sequência numerada de quinze itens, os desobjetos. 

Cinco desses desobjetos correspondem àqueles citados em Autorretrato, “um 

alicate cremoso, um/abridor de amanhecer, uma fivela de prender silêncios,/um prego que 

farfalha, um parafuso de veludo” (EF, p. 397), com pequenas variações: “1 Prego que 

farfalha”, “3 O fazedor de amanhecer”, “7 O parafuso de veludo”, “9 Presilha de prender 

silêncio” e “11 Alicate cremoso” (EVA), repetição que reforça a indistinção entre as falas 

do alter ego Bernardo e de Manoel. 

Outras repetições, descaminhos manoelinos conhecidos, são os desenhos onde 

figura Bernardo, retomados de O guardador de águas. A capa da edição de Escritos em 

                                            
147 A encadernação da obra impossibilita sua paginação. Esse formato da primeira edição não se 
encontra presente nas outras publicações do livro, como na incluída na reunião Biblioteca Manoel de 
Barros (São Paulo: Leya, 2013), caixa que contém dezoito livros do poeta. 
148 Apresentei uma breve leitura dessa obra sob o título A geografia do ser em escritos em verbal de ave, de 
Manoel de Barros, no X Seminário Internacional de História da Literatura da PUCRS, em 2013. O texto da 
comunicação encontra-se disponível em: 
< http://ebooks.pucrs.br/edipucrs/Ebooks/Web/x-sihl/media/comunicacao-1.pdf>. Acesso em: 13 
fev. 2018. 
149 O título aparece como parte do primeiro verso, em caixa alta e seguido de dois pontos. 
150 A transcrição completa do poema foi efetuada na página 90 desta Tese. 
151 A prática da construção de poemas em forma de lista é reincidente na obra de Barros. O poema 1 de 
Protocolo vegetal (GEC, p. 129-130) apresentava uma lista de objetos do personagem e uma lista de 
escritos que teria sido com ele encontrada; o poema 2 da seção Matéria de poesia, da obra homônima, é 
uma lista de atitudes “em favor da poesia”, cuja sequência, indicada por letras, apresenta onze itens 
(MP, p. 156-157). Há, ainda, o poema Sete inutensílios de Aniceto, que é composto, ironicamente, por seis 
itens (estrofes) numerados e também o primeiro dos poemas de Uma didática da invenção, que enumera 
conhecimentos necessários “[p]ara apalpar as intimidades do mundo” (LI, p. 307). Entre outras 
ocorrências, o primeiro dos poemas do recém abordado Tratado geral... também expõe uma lista de sete 
“sintomas [da] disfunção lírica”, que seria característica da “cabeça dos poetas” (TGGI, p. 407-408). 
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verbal de ave reproduz a imagem de Bernardo que é parte do poema V de Passos para a 

transfiguração (OGA, p. 263) e, logo abaixo do pequeno poema formado por um dístico 

e um monóstico, que transcrevi antes e que comunica do funeral do personagem, há a 

reprodução da imagem constituinte do poema III da mesma seção de O guardador de 

águas (OGA, p. 261). 

Com o livro totalmente aberto, figura a reprodução do desenho do poema VI, o 

último de Passos para a transfiguração (OGA, p. 264), em uma configuração interessante, 

na qual a figura de Bernardo, de braços abertos tal quem voa como pássaro ou quem 

se encontra estendido ao chão, aparece como parte central de uma paisagem, estando 

circundado por trinta e dois poemas espalhados pela página: 

 

 

 
 

Os pequenos poemas são tercetos de natureza semelhante à daqueles que 

compõem O livro de Bernardo do Tratado geral das grandezas do ínfimo. Nos tercetos de 

Escritos em verbal de ave, repetem-se, coerentemente, os três assuntos observados 

naqueles que figuram no Tratado geral...: Bernardo autodescrevendo-se em “[a]mo 

tontos/do que/sensatos” ou “[t]enho um gosto/elevado/para o chão”, por exemplo; cenas da 

natureza vistas por seu olhar poético, como em “[v]i uma lesma pregada/na existência/de 

uma pedra”, que ecoa versos do poema O fotógrafo: “[v]i uma lesma/pregada na existência 

mais do que na/pedra” (EF, p. 387); e, por fim, poemas que parecem corresponder mais 

a Manoel do que a Bernardo, como é o caso de “[q]ueria que um passarinho/escolhesse 

minha voz/para seus cantos”, que expressa um desejo de comunhão como a natureza que 
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Bernardo parecia já possuir, sendo, como dizem os versos de seu livro, “beato de 

águas/de pedras/e de aves” (TGGI, p. 425) e desejado pelos entes da natureza, como os 

“passarinhos do mato” que, nas suas palavras, “gostam de mim/e de goiaba” (TGGI, p. 422). 

Outro descaminho poético conhecido da obra manoelina, que participa dessa 

relação de identidade/alteridade, de distanciamento e comunhão com “seus outros”, 

é o desejo de “avançar para o começo”. Ele aparece plasmado no terceto de número 42 

d’O livro de Bernardo, “[t]enho candor/por bobagens./Quando eu crescer eu vou ficar criança” 

(TGGI, p. 427) e retoma as diversas manifestações do desejo de uma “ascensão para a 

infância” (TGGI, p. 417) presentes desde a primeira das obras do corpus desta Tese, 

desde Um novo Jó, expressando o desejo de “[s]er bicho, crianças,/folhas secas!” (CUP, p. 

125), junto do intuito de “avançar para o começo./Chegar ao criançamento das palavras” 

(LSN, p. 347).  

Isso corresponde tanto a uma abordagem da linguagem poética como abertura, 

distante dos significados cristalizados, quanto à adoção de um olhar mais virginal 

sobre o mundo – como o que seria propiciado por uma epokhē –, que permitiria 

perceber, como descreve o poema Ascenção, “[o]s primeiros pios dos pássaros. A ver/As 

primeiras cores do amanhecer./(...)voltar para onde a invenção está virgem?/Por que não 

ascender de volta para o tartamudo!” (TGGI, p. 418). Esse descaminho conhecido do leitor 

de Barros matiza as duas obras que ainda restam a percorrer nesta excursão, Poemas 

rupestres, de 2004, e Menino do mato, de 2010, nas quais a infância do poeta e o desejo 

do primevo são os elementos centrais que se associam na continuidade da constituição 

do Manoel poético já instaurado no imaginário de seus leitores. 

É possível presumir uma relação entre o fato de Poemas rupestres e Menino do 

mato, obras nas quais o rememorar é centro temático, sempre associado à poesia 

autorreflexiva (um poeta rememora sua formação), e o fato dessas duas obras terem 

sido lançadas após a publicação do primeiro volume das Memórias inventadas de 

Barros, publicado em 2003. Essa conexão possível é, contudo, apenas mais um dado a 

apontar para a importância do tema da infância na obra do poeta, associado à busca 

do primevo na percepção do mundo e na linguagem poética. A infância reaparece 

como fonte, ou modelo para o poeta que afirma que “sonhava de escrever um livro com a 

mesma/inocência com que as crianças fabricam seus navios/de papel” (MM, p. 460-461). Além 
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disso, a abordagem das memórias da infância em Poemas rupestres e Menino do mato 

ocorre predominantemente através daquele jogo entre identidade e alteridade que se 

observou em Mundo pequeno, de Livro das ignorãças (p. 323). 

Em outras palavras, tem-se novamente um Manoel “adulto” enquanto o sujeito 

da enunciação tratando de si enquanto menino, como um outro. Ele é quem nos 

apresenta, já em Poemas rupestres, um menino do mato, descrito, em poema que 

apresentei na abertura deste estudo, enquanto sujeito que “[p]or viver muitos anos dentro 

do mato/moda ave/(...) pegou um olhar de pássaro —/Contraiu visão fontana” (PR, p. 433). 

Também a abordagem das relações entre os entes e o espaço pantaneiro bem como as 

concepções de poesia visíveis nos metapoemas apresentam características que se 

encontravam presentes nas obras anteriores do poeta. 

O “Roteiro para uma excursão poética no Pantanal”, por exemplo, que é (subtítulo 

de) o Livro de pré coisas, fornecia três informações centrais sobre as memórias da 

infância manoelina, inter-relacionadas por uma lógica causal: o isolamento do local no 

qual a família vivia; a prática da invenção a modificar, a transfazer a natureza; e a 

quase indistinção entre o que diz respeito ao homem e o que participa do espaço que 

o circunda. Assim, na morada da família, as coisas “acontecem paradas./Acontecem porque 

não foram movidas. Ou então, melhor/dizendo: desacontecem” (LPC, p. 215) e, portanto, o 

caminho para “reduzir o isolado que somos/dentro de nós mesmos, rodeados de distâncias e 

lem-/branças, é botando enchimento nas palavras. É botando/apelidos, contando lorotas. É, 

enfim, através das/vadias palavras, ir alargando os nossos limites” (LPC, p. 216-217). Nesse 

espaço de isolamento, “árvores, bichos e pessoas/têm natureza assumida igual. (...)/Todos se 

fundem na mesma natureza intacta. Sem as/químicas do civilizado. O velho quase-animismo” 

(LPC, p. 217). 

 A Canção do ver (PR, p. 433-439), primeira das três partes de Poemas rupestres, 

retoma essas memórias apresentadas em Livro de pré-coisas, conforme se observa nos 

poemas 2 e 4 da seção. O primeiro deles expõe o isolamento do lugar e o vazio por ele 

provocado nos entes que o habitavam: “[a] de muito que na Corruptela onde a 

gente/vivia/Não passava ninguém/Nem mascate muleiro/Nem anta batizada/Nem cachorro de 

bugre./O dia demorava de uma lesma” (PR, p. 434); o segundo, reapresenta a invenção 

como atitude que se presta a completar um mundo para tais entes, e a tarefa de 
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inventar seria atribuída às crianças: “[p]or forma que a nossa tarefa principal/era a de 

aumentar/o que não acontecia./(Nós era um rebanho de guris.)/A gente era bem-dotado para 

aquele serviço/de aumentar o que não acontecia” (PR, p. 435). 

 No mesmo caminho, o poema de abertura de Menino do mato, primeira das duas 

seções que compõem a obra homônima, recoloca as circunstâncias de uma infância que  

solicitava a poesia para construir paisagens na amplidão de horizontes inominados: 

“onde a gente morava era um lugar imensamente e sem/nomeação./Ali a gente brincava de 

brincar com palavras/tipo assim: Hoje eu vi uma formiga ajoelhada na pedra!” (MM, p. 456), 

pois “era preciso desver o mundo para sair daquele/lugar imensamente e sem lado” (MM, p. 

457). Coerentemente, esse lugar inominado e de “deslimites” foi batizado pelo poeta, 

em Poemas Rupestres, como “Corruptela”, substantivo que nomeia o resultado do ato de 

corromper a linguagem. Mais apropriado que que o verbo “corromper” para a 

descrição da atitude do menino é, ainda segundo o primeiro poema de Menino do mato, 

a descrição do pensamento de seu pai, que “achava que a gente queria desver o mundo/para 

encontrar nas palavras novas coisas de ver” (MM, p. 457). 

 Em Poemas rupestres e em Menino do mato, a figura do menino, que “gostava das 

palavras quando elas perturbavam/o sentido normal das ideias”, porque “sabia que só os 

absurdos/enriquecem a poesia” (MM, p. 457-458), parece corresponder tanto a um Manoel 

criança, quanto a um outro menino, também infante. O que é sublinhado em ambos, é 

aquele “olhar de pássaro”, aquela “visão fontana” propiciados pela “ignorãça” infantil, 

que enxerga o mundo enquanto descoberta.  Assim, em Canção do ver, pode-se 

vislumbrar o Manoel criança retomado pela memória do adulto: “com aquela sua 

maneira de sol entrar em casa/E com o seu olhar furado de nascentes/O menino podia ver até a 

cor das vogais” (PR, p. 436). Mais adiante, no poema 4 da Canção do ver, há a referência 

a um “colega que tinha ganho um olhar/de pássaro”, que era “o campeão de aumentar os 

desacontecimentos” e que “uma tarde ele falou pra nós que enxergara um/lagarto espichado na 

areia/a beber um copo de sol” (PR, p. 435-436). 

O desacontecimento, que ressurge na forma do poema O copo, na terceira seção 

de Poemas rupestres (PR, p. 451-452) (“Estava o jacaré na beira do brejo/tomando um copo de 

sol./Foi o menino/E tascou uma pedra/No olho do jacaré.”), apresenta aquela ludicidade 

promovida pela “ignorãça” que se contrapõe ao estreitamento do olhar que seria 
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adquirido pela instrução ou erudição. Assim, tal qual no caso do homem que, no 

poema XIX de O livro das ignorãças, nomeou como “enseada” a “cobra de vidro que/fazia 

uma volta atrás de casa” (LI, p. 311), eliminando a poesia da visão do mundo, no poema 

4 da primeira seção de Poemas rupestres, surge “um homem que era adepto da razão” e que 

defende: “lagarto não bebe sol no copo!/Isso é uma estultícia./Ele falou de sério./Ficamos 

instruídos” (PR, p. 436). Essa mesma conhecida tensão entre o conhecimento instituído 

e a inventividade rege também a construção do poema Vento, da mesma seção, “[h]oje 

eu tasquei uma pedra no organismo/do vento./Depois me ensinaram que vento não 

tem/organismo./Fiquei estudado” (PR, p. 443), e matiza o poema 31, da primeira parte de 

Menino do mato: 

 

Os sonhos não têm comportamento. 
Sempre havia de existir nos sonhos daquele 
menino o primitivismo do seu existir. 
E as imagens que ele organizava com o 
auxílio das suas palavras eram concretas. 
Ele até chegou um dia a pegar na crina 
do vento. 
Era sonho? (MM, p. 472). 

 

A liberdade, ou “descomportamento” (EF, p. 403), constante do sonho e da ludicidade 

infantil é que constitui o alvo das memórias, equivalendo a um desejo pelo primevo, o 

“rupestre”. Se há qualquer espécie de saudosismo nos versos de Barros, ele se dirige a 

esse espaço que pode ser tanto o da infância quanto o dos outros, agraciados pela 

“ignorãça” (como Bernardo), em que se poderia usar “uma linguagem de primavera”, 

como explica o poema IV, de Menino do mato: “lugar mais bonito de um passarinho ficar é 

a palavra./Nas minhas palavras ainda vivíamos meninos do mato,/um tonto e mim./(...) Ali até 

santos davam flor nas pedras./Porque todos estávamos abrigados pelas palavras” (MM, p. 460-

461). 

O mesmo poema, que expõe uma espécie de explicação para a natureza das 

imagens inventivas e que povoam a poesia manoelina, apresenta como inovação em 

seu discurso o fato de a defesa da liberdade do olhar e da expressão poética aparecer 

dirigida a um interlocutor, um leitor implicado no discurso: 
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A gente bem quisera escutar o silêncio do orvalho 
sobre as pedras. 
Tu bem quisera também saber o que os passarinhos 
sabem sobre os ventos. 
(...) 
Eu sonhava de escrever um livro com a mesma 
inocência com que as crianças fabricam seus navios 
de papel. 
Eu queria pegar com as mãos no corpo da manhã. 
Porque eu achava que a visão fosse um ato poético 
do ver. 
Tu não gostasse do caminho comum das palavras. 
Antes melhor eu gostasse dos absurdos. 
E se eu fosse um caracol, uma árvore, uma pedra? 
E seu eu fosse? 
Eu não queria ocupar o meu tempo usando palavras 
bichadas de costumes. 
Eu queria mesmo desver o mundo. Tipo assim: eu vi 
um urubu dejetar nas vestes da manhã. 
Isso não seria de expulsar o tédio? 
E como eu poderia saber que o sonho do silêncio era 
ser pedra! (MM, p. 460-461) [grifos meus]. 

 

O discurso do poema de Barros pressupõe um “tu” sensível ao apelo do poético, capaz 

de solidarizar-se na busca por reencontro com o mundo que seria propiciado pela 

poesia, que aparece como possibilidade de transcender o comum, “expulsar o tédio” 

encontrando a poesia no mundo e na linguagem, como “desexplica” o poema Garça: “A 

palavra garça em meu perceber é bela./Não seja só pela elegância da ave./Há também a beleza 

letral./O corpo sônico da palavra/E o corpo níveo da ave/Se comungam” (PR, p. 446-447). 

 O tom de explicação que aparece dirigido ao “tu” no poema IV de Menino do 

mato concentra-se nos desejos de um “eu”, que dizem respeito tanto ao que concerne à 

linguagem da poesia, quanto, num matiz ontológico, a posturas poéticas do sujeito 

perante o mundo. O sujeito se manifesta sem recorrer às suas usuais máscaras ou alter 

egos – agora, é a sua face, máscara, que ele “amarra” no poema, meio de (re)viver o que 

seria antes possível. Na última parte de Poemas rupestres, Carnaval (PR, p. 449-453), o 

poema Enunciado expõe: “não posso mais priscar na areia quente/que nem os lambaris que 

escaparam do anzol./Não posso mais correr nas chuvas na moda que/os bezerros correm./Nem 

posso mais dar saltos-mortais nos ventos”. O caminho possível de vivência é aquele 

proporcionado pelo trabalho lúdico com o verbo: “[a]gora/Eu passo as minhas horas a 
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brincar com palavras./Brinco de carnaval./Hoje amarrei no rosto das palavras minha 

máscara./Faço o que posso” (PR, p. 449). 

 Nessa altura do percurso da obra manoelina, o “tu” leitor possui já constituída 

em seu imaginário a máscara plural de um Manoel, cujos desejos reiterados em seus 

conhecidos, mas sempre surpreendentes, descaminhos dizem respeito à busca de um 

contato mais íntimo do sujeito com o mundo do qual é parte (mesmo que não tenha 

disso consciência). Uma das formas de aproximar-se desse reencontro entre sujeito e 

mundo, talvez a mais humana delas, é a da linguagem quando manifesta em sua 

desutilidade – seu uso de poesia. Se o poema 1 de Menino do mato apresenta imagens 

do desejo de sentir-se parte do mundo, como “eu queria ser banhado por um rio como/um 

sítio é./Como as árvores são./Como as pedras são./Eu fosse inventado de ter uma garça e 

outros/pássaros em minhas árvores” (MM, p. 465); o poema final da obra emoldura o 

mesmo tema da vontade de pertencimento ao mundo plasmada no trabalho com o 

poético – lugar no qual sujeito, espaço e linguagem encontram-se: 

 

Eu queria fazer parte das árvores como os 
pássaros fazem. 
Eu queria fazer parte do orvalho como as 
pedras fazem. 
Eu só não queria significar. 
Porque significar limita a imaginação. 
E com pouca imaginação eu não poderia 
fazer parte de uma árvore. 
Como os pássaros fazem. 
Então a razão me falou: o homem não 
pode fazer parte do orvalho como as pedras 
fazem. 
Porque o homem não se transfigura senão 
pelas palavras. 
E isso era mesmo (MM, p. 473). 
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4 APONTAMENTOS PARA UM CADERNO DE VIAGEM 

 

a maneira de reduzir o isolado que somos 
dentro de nós mesmos, rodeados de distâncias e lem 

branças, é botando enchimento nas palavras (...) 
é, enfim, através das 

vadias palavras, ir alargando os nossos limites 
(LPC, p. 216-217). 

 

O fim de um percurso jamais coincide com o horizonte vislumbrado quando do 

princípio da caminhada. Tal é a natureza da estrutura de horizonte da percepção 

humana conforme nos ensina a fenomenologia: a linha do horizonte afasta-se na 

mesma medida de cada um dos meus passos dados em sua direção. Se, sob 

determinada perspectiva, essa condição perceptivo-existencial partilhada por todos 

nós expõe a incapacidade de atingir qualquer espécie de totalidade em nossa 

experiência do mundo; ela também revela, sob outro olhar, a abertura sempre presente 

a novos horizontes instaurados a partir da cada um de nossos atos de percepção do 

mundo ao qual pertencemos. É essa condição que melhor traduz o momento de 

encerrar um estudo sobre a obra de um poeta de grande porte, como Manoel de Barros, 

e que explica a adoção do título desta seção que, em lugar dos termos usuais 

“conclusão” ou “considerações finais”, matizados pelo fechamento, busca denotar a 

abertura: encerra-se um percurso, não as inúmeras possibilidades de caminhos. 

No caso específico da poesia de Barros, tais caminhos aparecem de tal modo 

entrelaçados que a tarefa de observar isoladamente cada aspecto de sua poesia 

mostrou-se avessa à própria natureza do objeto de estudo. Em outras palavras, tal qual 

as dimensões do sujeito, do espaço e da linguagem apresentam-se mutuamente 

implicadas, as ações que constituem o fundo sobre o qual a poesia de Barros se 

instaura, que elenquei na abertura deste estudo através da leitura de um dos poemas 

de Matéria de poesia, estabelecem uma rede complexa de relações que tornaria ilusória 

a tentativa de observar cada aspecto nas obras como se fosse uma manifestação 

isolada. A atitude subversiva diante do tradicionalmente eleito como belo, a consideração da 

(aparente) inutilidade como um valor, a defesa de uma renovação da linguagem poética e a 
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necessidade de renovar o olhar, comparecem nas obras do poeta como um conjunto que 

compõe parte do que se pode chamar de “paisagem manoelina”. 

Ao abordar as concepções de paisagem presentes no pensamento do escritor e 

crítico Jean-Pierre Richard, Michel Collot ressalta que “a paisagem de um escritor não 

se reduz a qualquer dos lugares onde ele viveu, viajou ou trabalhou”, nem 

corresponde a “uma composição mais ou menos sutil desses referentes geográficos e 

biográficos, mas uma constelação de significados produzidos pela escrita” (COLLOT, 

2013, p. 58). Após a excursão que efetuei pelo espaço da obra de Manoel de Barros, 

considero mais adequado do que utilizar o termo “constelação” adotado por Collot, 

falar em uma “paisagem em mosaico” quando se trata da poética manoelina. Isto 

porque os recorrentes temas e procedimentos adotados por Barros, que compõem sua 

paisagem, surgem e ressurgem em diversas combinações na totalidade dos livros do 

corpus, tornando impraticável estabelecer o que seria a tônica preponderante em cada 

um deles, sob pena de obter-se uma parcialidade empobrecedora. 

É por tal razão que ressalto que os oito subcapítulos que compõem a “excursão 

poética” efetuada dizem respeito tanto aos poemas observados quanto ao olhar que 

lancei sobre eles – à perspectiva adotada no momento de cada leitura. Em analogia, 

pode-se dizer que é como se, a cada percepção de sua poesia, a luz tivesse incidido de 

forma a destacar determinada parte dos fragmentos do mosaico que forma a paisagem 

manoelina. Assim, em Compêndio para uso dos pássaros, destaquei o modo como o 

caminho ao “criançamento” surge como uma espécie de paralelo da “ignorãça” que 

possibilita ver com “olhos livres”; a presença do fragmentário e do nonsense e, ainda a 

forma como sujeito poético apresenta-se de certo modo distanciado das personagens. 

Tal característica foi também sublinhada em Gramática expositiva do chão, com a 

consideração da inserção poética de um “livro no livro” enquanto um dos artifícios 

utilizados para a atribuição do discurso poético, da autoria dos poemas a outros. Outro 

olhar lançado sobre essas duas obras, e também sobre Matéria de poesia e Arranjos para 

assobio, enfocou a montagem dos livros de Manoel, com suas divisões e subdivisões 

que expõem uma estruturação intencional possuidora de uma lógica própria que não 

corresponde às expectativas, que surpreende com numerações variadas, inserções de 
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discursos ou proposital incoerência entre o título e o conteúdo dos poemas (como em 

Sete inutensílios de Aniceto, de Arranjos para assobio, que apresenta seis itens). 

De Livro de pré-coisas, destaquei o modo como a tematização do homem imerso 

na natureza pantaneira tensiona com a exaltação dos “festejos de linguagem” (LPC, p. 

205). No livro, no qual Bernardo é apresentado ao leitor, observei a recorrência do que 

nomeei como inserção de “livro no livro”; e em O guardador de águas, as figuras 

pictóricas de Bernardo e o contato primitivo com o mundo e com a linguagem. Contato 

que reaparece, como em Compêndio para uso dos pássaros, associado ao olhar infantil em 

Concerto a céu aberto para solos de ave: a infância como caminho para o primevo, para a 

não fixidez do olhar que percebe e comunica o mundo – como aquele que 

corresponderia ao resultado de uma redução fenomenológica (epokhē). Ainda em 

Concerto a céu aberto para solos de ave, abordei a continuidade da transferência da autoria 

aos outros – os portadores da “ignorãça”. 

Apontei a existência de uma maior complexidade na relação do sujeito poético 

Manoel (“Manoel letral”) com a alteridade na obra seguinte, O livro das ignorãnças. 

Defendi que, nele, começa a assumir a voz preponderante da ignorãnça um Manoel 

que permanece, contudo, ainda hesitante entre si e os outros. À essa altura, seria já 

possível identificar na obra manoelina aquele “sair de si” que Michel Collot aponta 

como uma das características fundamentais da poesia moderna, “a descoberta, dentro 

e fora de si, de uma alteridade constitutiva” (COLLOT, 2013, p. 183) e, sobretudo, “a 

invenção de um sujeito que não se confunde mais com o ‘eu’ nem com a bela alma 

romântica, mas se relaciona com a realidade mais rasteira e com uma íntima 

alteridade” (p. 182). 

No entanto, o aspecto que parece luzir mais intensamente na paisagem em 

mosaico de Manoel de Barros é justamente a tensão estabelecida entre um esse “eu” e 

seus “outros”. Ao mesmo tempo em que valoriza reiteradamente e, mesmo, deseja a 

abertura que seria proporcionada pelo cultivo da “ignorãça”, marca a presença da 

erudição em referências a autores (Lacan, Barthes, Bachelard, Ponge, Rimbaud, Miró, 

Rabelais, etc.), enciclopédias e dicionários. Tal presença é promotora do 

distanciamento entre o sujeito da enunciação e seus personagens, a quem segue, em 

muitos momentos, transferindo a responsabilidade sobre o conteúdo dos poemas. Essa 
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transferência se dá com um aspecto que se pode chamar, na ausência de um termo 

mais específico, de “literário”, posto que Manoel se coloca como uma espécie de editor 

de escritos alheios. Para ilustrar, só o termo “caderno” apresenta dezoito ocorrências 

em sua obra, dentre elas: “caderno de poemas” (GEC, p. 129); “caderno de notas” (LPC, p. 

235); “caderno de apontamentos” (CCA, p. 279); “caderno de andarilho” (CCA, p. 295); 

“caderno de armazém” (no qual o Apuleio, de Os deslimites da palavra, anota suas delírios 

poéticos) (LI, p. 313); e “caderno de aprendiz” (MM, p. 465). 

Essa predileção pelo mundo literário que contrasta com a defesa da “ignorãça” 

transparece também nos títulos das obras do corpus. Dois deles valem-se da 

intertextualidade (O guardador de águas, Retrato do artista quando coisa e Livro sobre 

nada152) e sete utilizam termos que dizem respeito ao mundo letrado: “Compêndio para 

uso dos pássaros”; “O livro das ignorãças”; “Livro de pré-coisas”; “Livro sobre nada”; 

“Gramática expositiva do chão”; “Tratado geral das grandezas do ínfimo”, e “Escritos 

em verbal de ave”. Nestes, observa-se a mesma espécie de tensão promovida pelo  

procedimento de montagem que identifiquei na constituição das imagens poéticas, dos 

“desenhos verbais” e “desobjetos” manoelinos. Há, no entanto, uma peculiaridade 

importante, que muito revela acerca de sua poética: se o primeiro termo da cópula 

observada nos títulos remete ao universo letrado, o segundo termo, pertence a um 

campo semântico que, na obra manoelina, concerne à “ignorãça” e ao reencontro com 

o mundo que por ela seria propiciado. 

 Na mesma medida em que paisagem manoelina configura-se, como defendi, 

como uma espécie de mosaico no qual elementos variados repetem-se em diferentes 

associações de modo a configurar um conjunto reconhecível por seu leitor, pode-se 

dizer que a “tensão” é um elemento-chave que reúne os fragmentos de tal mosaico. Ela 

manifesta-se desde a constituição das imagens através da montagem, até a presença 

dos contrastes entre o erudito e a “ignorãça”, entre o sujeito poético Manoel e seus 

outros. Além disso, envolve a controvérsia entre a defesa da autonomia do literário e 

a constante tematização na poesia do contato entre homem e mundo. O que implica a 

conhecida contenda da teoria literária do século XX, manifesta no dualismo entre a 

                                            
152 Remetendo, respectivamente, a O guardador de rebanhos, do heterônimo pessoano Alberto Caeiro; ao 
Retrato do artista quando jovem, de James Joyce; e a Gustave Flaubert, em carta cuja edição é referida por 
Barros (cf. LSN, 335). 
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clôture du texte de um lado, e, de outro, a consideração da dimensão referencial do 

fenômeno literário, que abordei no segundo capítulo deste estudo. 

 É sobre as manifestações dessa múltipla tensão que volto predominantemente 

o olhar a partir da leitura de Livro sobre nada, que, se apresenta outros matizes, como é 

de se esperar em uma estrutura em mosaico, como a reapresentação da infância e da 

inutilidade como fontes de poesia, apresenta também um Manoel como sujeito dúbio, 

incorporando o binômio erudição e “ignorãça”: “ouço aves e beethovens” (LSN, p. 347). A 

problemática da convivência dos dois termos de tal binômio e a predileção pelo que 

manifesta a apreensão do mundo pela via da “ignorãça” são, contudo, sublinhadas: “[o] 

doutor espantou as rolinhas” (LSN, p. 338). A erudição afasta o sujeito do contato 

ingênuo, não mediado com o mundo e a restauração desse contato, o reencontro com 

o mundo, que constitui o lema da fenomenologia desde Merleau-Ponty, aparece na 

obra de Manoel de Barros através do desejo de “avançar para o começo” (LSN, p. 347), o 

desejo de retornar às fontes. 

Esse intuito, que já se encontrava aparente na forma da valorização do olhar 

infantil, do olhar dos loucos e da vivência dos andarilhos, apresenta-se também como 

um rumar ao nada, presente no título do volume e expresso nas imagens de lugares 

de abandono e no abandono presente nos homens. Esse nada, como observa Christine 

Dupouy, também pode manifestar um lugar original, “le lieu peut être un rien que l’on 

désire” uma “nudité essencielle”153 (DUPOUY, 2006, p. 76) a partir da qual possa haver 

um novo começo. Em Ensaios fotográficos, o desejo do primevo é novamente manifesto 

enquanto o desejo do nada, que não se resume a uma dissolução e constitui, 

paradoxalmente, o vazio que é pleno de potência. É uma origem reconstituída que 

pode ser definida, por aproximação, através do conceito de “chaosmos”, reunião de 

“caos” e “cosmos” da qual se vale Michel Collot para tratar da necessidade poética de 

mergulhar novamente “dans le ‘primitif chaos’ des sensations pour recéer un monde 

qui ne soit pas le cosmos figé de nos répresentations et formulations habituelles, mais 

un chaosmos vivant e vibrant“154 (COLLOT, 2008, p. 81). 

                                            
153 “o lugar pode ser um nada que desejamos” uma “nudez essencial” (tradução nossa). 
154 “no primitivo caos das sensações para recriar um mundo que não seja o cosmos fixado de nossas 
representações e formulações habituais, mas um chaosmos vivo e vibrante“ (tradução nossa). 
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Na mesma obra, bem como em Retrato do artista quando coisa, que lhe é anterior, 

apontei a manutenção da tensão entre o que seria de “dentro” da linguagem, com 

referências que denotam erudição, e a faceta das palavras que remete ao mundo, ao 

banal, ao rasteiro, dividindo o espaço dos poemas. A tensão entre uma a apologia do 

contato do sujeito com o mundo e uma poesia autorreflexiva, que chega por vezes ao 

ilógico por conta do centramento no trabalho sobre o significante e que é também 

manifesta na defesa de uma “limpeza do poema”155, convivem de forma 

aparentemente irresoluta. Na mesma direção, em Tratado geral das grandezas do ínfimo, 

Menino do mato, Poemas rupestres e Escritos em verbal de ave, obras que abarquei sob o 

viés da continuidade temática e de procedimentos, persiste a tensão entre o intuito de 

levar a linguagem à sua potência de origem e a defesa de um reencontro entre o 

homem e o mundo, apresentado através de uma vivência mais próxima da natureza, 

enquanto parte dela, tal qual a de Bernardo da Mata. 

Ao fim dos apontamentos sobre o percurso efetuado no universo da poesia de 

Manoel de Barros, pode-se vislumbrar a formação do que seria a paisagem poética 

manoelina, observando o modo como os variados e, sobretudo, repetidos fragmentos 

componentes do mosaico que a constroem relacionam-se. Antes de voltar ao enfoque 

do contraste que era tão caro a um poeta que sublinhava o modo como “[a]s antíteses 

congraçam” (LSN, p, 348) e que ocasionou a intensa repetição do termo “tensão” neste 

estudo, convém tratar da similitude e da harmonia existente entre determinados 

elementos da paisagem manoelina. É possível perceber, em uma dimensão dos termos 

que se manifestam como imagens típicas da poesia de Barros, um fenômeno muito 

próximo da sinonímia. Os entes à margem da civilização (como Bernardo ou os 

loucos), as crianças, os lugares de abandono, o cisco, os seres mínimos e impercebidos, 

os restos, as latas enferrujadas esquecidas em algum quintal e o próprio nada, ausência 

do instituído, pertencem ao mesmo paradigma da “ignorãça”, possuindo, todos esses 

elementos, o traço significativo comum de remeterem a um ponto de origem a partir 

do qual seria possível um recomeço, uma renovação – a instauração do chaosmos do 

qual trata Michel Collot. 

                                            
155  Seria preciso eliminar dos poemas “dejetos de ave/adjetivos” (EF, p. 389). 
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Sob certa perspectiva, esse recomeço relaciona-se com parte daqueles intuitos 

que se manifestam na leitura da poesia manoelina, relacionados à própria produção 

literária, as imagens que expõem a consideração da (aparente) inutilidade como um valor, 

denotam a defesa de uma renovação da linguagem poética manifesta através de uma atitude 

subversiva diante do tradicionalmente eleito como belo: o ato de “[e]sfregar pedras na 

paisagem” (MP, p. 156). Ao mesmo tempo, o rumar ao original remete à necessidade de 

renovar o olhar o olhar sobre o mundo, estabelecendo a tensão tão reiterada nos livros 

de Manoel de Barros e neste estudo sobre sua obra. A tensão não se resolve, ao menos 

de forma excludente na poesia de Manoel de Barros, mantendo-se latente em todas as 

obras do corpus, do que é possível inferir que a relação imbricada entre sujeito, espaço 

e linguagem se manifesta em sua poesia de modo a suscitar a vivência do poético 

integrada à vivência do mundo. 

Uma fala do poeta Paul Éluard, citada por Michel Collot, e uma consideração 

deste teórico auxiliam, juntas, a esclarecer minha última afirmação. Éluard, em 

discurso que muito se aproxima da noção de encarnação proposta por Merleau-Ponty, 

afirma que “tout ce que l’homme peut concevoir et créer provient de la même veine, 

est de la même matière que sa chair, que son sang et le monde qui l’entoure”156 (Apud 

COLLOT, 2013, p. 131). Collot, pensando justamente a tensão entre uma poesia voltada 

sobre si mesma e uma reabilitação da referencialidade, destaca que  o trabalho intenso 

sobre o significante na poesia “n’exclut pas nécessairement le sens ni la référence, mais 

les modifie profondément, nous imposant de les redéfinir et de revoir un certain 

nombre d’idées toutes faites sur le sujet et sur l’objet du poème”157 (COLLOT, 2008, p. 

59). 

É nesse sentido que se pode considerar que existe uma convivência de opostos 

na forma de uma contradição irresoluta que talvez seja característica do próprio 

fenômeno poético, quando este se encaminha para uma forma de reabilitação do 

referencial, das marcas do sujeito e do espaço na linguagem no século XX, um período 

                                            
156 “tudo o que o homem pode conceber e criar provém da mesma veia, é da mesma matéria de que é 
feita sua carne, seu sangue e o mundo que o circunda” (tradução nossa). 
157 “não exclui necessariamente o sentido nem a referência, mas os modifica profundamente, impondo-
nos a tarefa de lhes redefinir e de rever um certo conjunto de ideias acerca do sujeito e do objeto do 
poema” (tradução nossa). 
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no qual a primazia da consideração da poesia como objeto autotélico ainda se encontra 

latente. É desta forma que, na poesia de Manoel de Barros, a defesa da autonomia do 

poético coexiste com a apologia da restauração de um contato íntimo com o mundo. A 

ignorãça é um desejo constante de um mesmo sujeito que expõe repetidamente o 

acesso à erudição. Esta, um caminho escolhido, é opção para quem teve acesso à 

cultura letrada, e não uma ausência de conhecimento:  o processo de “desaprender” é 

libertação ao instituído para obtenção de uma abertura que, por sua vez, propiciaria a 

instituição do novo, do genuíno, daquilo que tem força de fonte de poesia e que, 

mostra-se, ao mesmo tempo, como meio para transcender uma vivência apenas 

pragmática do mundo. 

Se o culto do inútil e do ínfimo manifesta-se em certa medida, na obra de Barros, 

como forma de contrapor-se ao tradicionalmente belo e, num movimento que se 

assemelha ao das vanguardas, ir em busca do que pode haver de novo nos espaços 

inesperados, esse movimento em direção à novidade poética acaba por implicar 

também a dimensão da própria existência do homem. Essa natureza de sua poesia, 

voltada simultaneamente às relações entre a palavra poética, o homem e o mundo, 

confere-lhe uma singularidade que torna complexa a tarefa de observar contiguidades 

entre a produção do poeta e a de seus contemporâneos. No que diz respeito aos três 

primeiros livros do poeta, não compreendidos pelo corpus desta pesquisa, a tarefa de 

pensar a produção poética manoelina em uma dimensão sincrônica foi empreendida, 

entre outros, por Miguel Sanches Neto, na obra Achados do chão, apresentada no 

primeiro capítulo deste estudo. 

É efetivamente possível, seguindo o caminho proposto por Sanches Neto, 

identificar matizes modernistas, principalmente sob a influência de Oswald de 

Andrade, na obra de estreia de Barros [Poemas concebidos sem pecado (1942)]; ou 

observar o modo como a repercussão da Segunda Guerra Mundial confere um tom 

característico à Face imóvel, de 1942, como se observa nos versos de Poema do menino 

inglês de 1940: “A rua onde eu morava foi bombardeada./Nunca nós havíamos de pensar que 

uma coisa dessas/pudesse acontecer realmente./Não ficou de pé uma só de nossas casas com 

seus/telhados vermelhos perdidos entre as folhagens” (BARROS, 2011, p. 45). Pode-se, ainda 

seguindo a leitura de Sanches Neto, vislumbrar no terceiro livro de Barros [Poesias 
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(1947)] traços da poesia da chamada “Geração de 45”. Esta, de acordo com Alfredo 

Bosi, caracterizou-se pela ambiguidade entre um estetismo ultrapassado e certa 

renovação, retomando “a maneira parnasiano-simbolista” de poetar, ao mesmo tempo, 

apresentando traços semelhantes ao da “poesia existencial europeia de entre guerras” 

(BOSI, 2003, p. 466). 

Nas três obras, extensivamente abordadas pela crítica, é realmente possível 

traçar tais paralelos e, mesmo, encontrar outros modos de poetar de Manoel de Barros, 

sobretudo em Face imóvel e Poesias, cujas características discursivas destoam tanto da 

obra de estreia do poeta, quanto das que lhes sucedem. Contudo, no que diz respeito 

às obras elencadas no corpus desta pesquisa, o estabelecimento de paralelos entre a 

dicção de Barros e a de seus contemporâneos brasileiros é mais complexa. Ainda que 

algumas características, como a objetualidade ou o recurso à fanopeia, tenham 

embasado algumas aproximações efetuadas entre a poética manoelina e a de João 

Cabral de Melo Neto, ou que a prática da metapoesia e mesmo a da divulgação de 

apreciações críticas de sua própria poética o aproximem de seus contemporâneos (do 

próprio João Cabral, por exemplo), é preciso considerar que a paisagem manoelina é 

singular. 

Na caracterização da poética de Manoel de Barros, o adjetivo destacado é 

pertinente em duas de suas possibilidades de significação. A primeira delas pode ser 

extraída do comentário de Alexei Bueno sobre o poeta, em Uma história da poesia 

brasileira (2007): a poesia de Manoel de Barros “inegavelmente nascida do 

Modernismo, derivou para um caminho totalmente diverso, uma espécie de recuperação 

plena do espírito dentro da materialidade” [grifos meus]. O “caminho diverso” não possui 

paralelos brasileiros que permitam o estabelecimento de qualquer “filiação” da poesia 

de Barros a determinado grupo de poetas ou mesmo o estabelecimento de relações 

com seus contemporâneos que elucidem suas escolhas estéticas. É, com efeito, mais 

possível identificar pontos de contato entre sua prática e aquela desenvolvida em 

determinados momentos por Francis Ponge, os quais sugeri no decorrer deste estudo, 

ou com outros poetas franceses voltados para o que se poderia chamar de “restauração 

de uma referencialidade renovada” na poesia. 
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É o caso de Pierre Reverdy, poeta francês conhecido pela sua proposição de um 

“lirismo da realidade”. O poeta considera que “[l]a poésie n’est pas plus dans les mots 

que dans le coucher du soleil ou l’épanouissement splendide de l’aurore”158 (Apud 

COLLOT, 2005a, p. 207), que ela se instaura tanto no interior da linguagem quanto nas 

relações do sujeito com o mundo. Na leitura do “lyrisme de la réalité” de Reverdy, 

efetuada por Michel Collot, este destaca que: 

 

le lyrisme est bien lié, pour Reverdy, à une émotion, mais celle-ci vient autant 
de l’exterieur que de l’interieur (...). Le lyrisme naît à la rencontre du moi, du 
monde et des mots. Le sujet en poésie ne s’exprime pas directement, mais à 
travers un univers, linguistique et extralinguistique, qui porte sa marque, même 

s’il n’est pas expréssement nommé159 (COLLOT, 2005a, p. 207). 
 

Em Manoel de Barros, pode-se identificar semelhante imbricamento, quando se 

observa a convivência entre a reflexão sobre a linguagem poética e o chamamento para 

a vivência do universo que se encontra “fora” das palavras, mas que concerne também 

à poesia. Isso se dá, como procurei explicitar na leitura de suas obras, através de 

recursos poéticos próprios, o “caminho totalmente diverso” a que se referiu Alexei 

Bueno, que configura a paisagem manoelina.  

A “recuperação plena do espírito dentro da materialidade”, aludida também 

por Bueno, pode ser descrita como uma tentativa de atingir uma espécie de 

transcendência na imanência do comumente banal, observado com um olhar 

renovado. Nas palavras de Barros, através do ato de “monumentar as pobres coisas do 

chão mijadas/de orvalho” (LSN, p. 351), pode-se perceber as “grandezas do ínfimo”. Manoel 

de Barros, ainda de acordo com a leitura de Alexei Bueno, “através de uma busca 

voluntária pelo primitivo, por uma sábia puerícia”, “alcança a iluminação que põe 

entre parênteses o real, como diria Husserl” (BUENO, 2007, p. 357). É a persistência 

desse campo temático em todas as obras do corpus que explicita a razão do possível 

uso do adjetivo “singular” numa segunda acepção: se a paisagem em mosaico 

                                            
158 Collot extraiu tal afirmação de: REVERDY, P. Cette émotion appelée poésie. In : ___. Écrits sur la poésie 
(1932-1960). Paris : Flamarion, 1974. p. 35. 
159 “o lirismo é intimamente ligado, para Reverdy, a uma emoção, mas esta provém tanto do exterior 
quanto do interior (...). O lirismo nasce no encontro do eu, do mundo e das palavras. O sujeito na poesia 
não se exprime diretamente, mas através de um universo, linguístico e extralinguístico que carrega sua 
marca, ainda que ela não esteja explicitamente nomeada” (tradução nossa). 
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manoelina singulariza-se por ser, de fato, incomparável; o é também por parecer 

consistir em repetidas variações de uma mesma paisagem.  

É fato que a variedade de assuntos que os poemas abordam é ampla e inventiva. 

Mas a percepção das diferentes formas de combinações de imagens nos poemas causa 

um paradoxal “estranhamento conhecido” no leitor: há um eixo temático que se repete 

nos livros de Manoel. Tal como ocorre na estrutura de uma fuga, peça musical baseada 

nas variações de uma mesma melodia que se repete a cada vez sob novos arranjos, a 

reflexão sobre a natureza da poesia associada à evocação da possibilidade de os 

homens vivenciarem uma existência portadora de uma maior consciência de sua 

pertença ao mundo é tema onipresente na obra de Barros. Em sua paisagem singular 

– ímpar e sempre reconhecível – a magnitude descoberta na insignificância e na 

inutilidade diz respeito tanto à natureza do que seria genuinamente poético na arte, 

quanto ao que, num mundo dito civilizado, restaria de efetivamente humano em nós. 

Em outros termos, a mesma inutilidade que transforma os objetos e seres em 

matéria de poesia talvez consista no caractere mais propriamente humano, por revelar 

o sujeito desvencilhado dos liames que constituem seu cotidiano muitas vezes 

mecanizado. O poeta, que visava atingir o grandioso valendo-se da beleza contida no 

ínfimo, mostra como a poesia pode “renovar o homem usando borboletas” (RAQC, p. 382), 

revelando sua capacidade de solicitar um olhar mais atento sobre nós mesmos, sobre 

o mundo e sobre os outros. 
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