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RESUMO 

 

 

 

A presente tese analisa os quatro romances da escritora brasileira Lygia 

Fagundes Telles, a saber, Ciranda de Pedra, Verão no aquário, As meninas e 

As horas nuas sob a ótica do Bildungsroman. O entendimento das obras como 

exemplares do romance de formação perpassa pela revisitação da teoria 

tradicional acerca do gênero, com ênfase em Mikhail Bakhtin, e pela filosofia de 

Simone de Beauvoir, a fim de demonstrar como a autora brasileira se apropria 

da narrativa de seus romances para explorar a formação das mulheres na 

sociedade brasileira da segunda metade do século XX. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Bildungsroman; Lygia Fagundes Telles; Simone de 

Beauvoir; literatura feminina. 
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RESUMEN 

 

 

La presente tesis analisa las cuatro novelas de la escritora brasileña Lygia 

Fagundes Telles, a saber, Ciranda de Pedra, Verão no aquário, As meninas y As 

horas nuas sob la óptica del Bildungsroman. El entendimiento de las obras como 

ejemplos de la novela de formación pasa por la revisitación de la teoría 

tradicional acerca del género, con énfasis en Mikhail Bakhtin, y por la filosofía de 

Simone de Beauvoir, con el propósito de demonstrar como la autora se apropia 

de la narrativa de sus novelas para explorar la formación de las mujeres en la 

sociedad brasileña de la segunda mitad del siglo XX. 

 

PALABRAS-CLAVE: Bildungsroman; Lygia Fagundes Telles; Simone de 

Beauvoir; literatura femenina. 
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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

A arte não é um espelho para refletir 
o mundo, mas um martelo para 
moldá-lo.  
 
-Vladimir Maiakovski 

 

 

A presente tese visa estudar a concepção do gênero literário 

Bildungsroman alinhado aos romances da escritora Lygia Fagundes Telles. A 

escritora brasileira publicou até a atualidade quatro romances1 (a saber: Ciranda 

de pedra, Verão no aquário, As meninas e As horas nuas) e todos eles 

caracterizam-se como Bildungsroman, ou, como também é conhecido em língua 

portuguesa, romance de formação. A análise pretende contemplar as 

metamorfoses do gênero ocorridas nestes casos, além de enfatizar a importância 

do ponto de vista feminino nas quatro obras. 

O gênero literário Bildungsroman teve sua origem na crítica literária 

alemã do início do século XIX. Seu primeiro paradigma, contudo, foi a obra de 

Goethe, Os anos de aprendizagem de Whilhelm Meister (1795), cuja presença 

faz-se notada no percurso da história literária ocidental até a 

contemporaneidade. Porém, para permanecer tanto tempo nesse percurso 

histórico, o gênero sofreu algumas mudanças a fim de se manter atualizado. 

Pensando nessas alterações do gênero, pretende-se fazer uma atualização das 

teorias desenvolvidas acerca do romance de formação. 

                                                           
1 A autora, atualmente com 91 anos, possui uma vasta obra narrativa. Além dos romances há 
contos, textos autobiográficos e crônicas. 
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O Bildungsroman, ou o romance de formação, com o passar dos anos 

ultrapassou as fronteiras territoriais e espalhou-se pela cultura ocidental. É 

fundamental para a existência do Bildungsroman a dinâmica relação 

estabelecida entre sua formação discursiva e seu substrato social. Portanto, é 

necessário pensá-lo a partir de uma reflexão que privilegie o espaço-tempo 

conveniente para a análise das obras de Lygia Fagundes Telles, isto é, o 

brasileiro. No Brasil, o número de pesquisas ainda é pequeno se comparado à 

tradição teórica acerca do gênero desde o início do século XIX.  

O termo literário Bildungsroman teria sido utilizado pela primeira vez em 

uma conferência pública na Universidade de Dorpat, proferida pelo professor 

Karl Morgenstern em 1810, mas só ganharia espaço na crítica literária quase 

meio século depois com o hermeneuta Wilhelm Dilthey. Melitta Gerhard, trinta 

anos após, alia o romance de formação ao romance de desenvolvimento 

(Entwicklungsroman) e ressalta a importância do confronto entre o sujeito e a 

sua realidade como incentivador do processo de amadurecimento. 

Outro teórico fundamental, é o russo Mikhail Bakhtin, que concentra a 

pesquisa do Bildungsroman à ideia de cronotopo e na imagem da personagem. 

Segundo o próprio autor, “Uma análise teórica necessita recorrer a um material 

histórico concreto” (BAKHTIN, 1997, p.236). Concernente a essa afirmação, 

entende-se que o critério basilar da teoria pauta-se na verificação do quanto o 

homem assimila, na construção de sua identidade, o seu tempo histórico. Este 

sempre delimitado pelo processo de sua formação. 

Essas teorias, e outras que serão apresentadas posteriormente neste 

trabalho, fundamentam a base do pensamento acerca do Bildungsroman, mas, 

por outro lado, não se aplicam plenamente aos romances modernos e 
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contemporâneos. As novas obras literárias exigem reflexão diferenciada sobre a 

formação identitária do novo sujeito. No caso especifico da análise dos romances 

de Lygia Fagundes Telles, pensar a condição social da mulher e as mudanças 

que ocorreram nas quatro décadas da publicação das obras eleitas para 

trabalhar nesta tese é o ponto de partida para entender as transformações do 

gênero de maneira geral. Mas, mais atentamente, deve-se compreender a 

formação de um público leitor específico, que não figurou durante os primeiros 

momentos da crítica a respeito do Bildungsroman: o público feminino. Somente 

a partir da segunda metade do século XX é que ocorreram algumas mudanças 

quanto a essa questão, e, mesmo assim, as reflexões encontram-se em sua 

maioria em língua inglesa, voltadas para um contexto totalmente diferenciado. 

De qualquer forma, há uma predominância em estudos dos romances do século 

XIX e início do século XX. 

Ciranda de Pedra (1953), Verão no aquário (1964), As meninas (1973) e 

As horas nuas (1989), são os quatro títulos exemplares da obra romanesca de 

Lygia Fagundes Telles que se apropriam e atualizam o conceito do gênero 

literário Bildungsroman de maneira peculiar. Analisando-os é possível refletir à 

respeito da metamorfose do gênero na obra romanesca de uma só autora, neles 

exemplificando as transformações que podem ocorrer no Bildungsroman e suas 

implicações na literatura brasileira.   

Lançados em décadas diferentes, os livros trabalham com contextos 

sociais igualmente distintos. Todas as histórias são marcadas temporalmente, 

mas nenhuma faz menção explícita a uma data específica. Na verdade, as obras 

contêm marcas temporais que levam o leitor à revelação de um contexto histórico 

determinado. Esses elementos denunciativos de uma época estão presentes nas 
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obras em diferentes graus. O romance As meninas é o que mais se apoia na sua 

historicidade, enquanto As horas nuas apresenta menor número de referências 

histórico-sociais. Mesmo assim, todos, de alguma forma, dialogam com seu 

tempo, buscando contestá-lo e entendê-lo. Ao mesmo tempo, suas personagens 

buscam uma formação identitária que se adapte às suas respectivas épocas. 

Ciranda de pedra, primeiro romance escrito pela autora paulista, foi 

publicado no ano de 1954. Até esse momento, ela só havia se dedicado à escrita 

de contos. Esse romance conta a história de Virgínia, desde a sua infância até o 

final da adolescência. Apesar de abordar temas pouco usuais para o momento 

em que foi lançado, o livro foi muito bem recebido pela crítica e obteve grande 

popularidade. Devido a isso, foi adaptado duas vezes para a mídia televisiva (em 

1981 e 2008) com sucesso de público. 

Nessa primeira narrativa, encontramos a forma mais próxima do clássico 

Bildungsroman. A história trata de um período formativo pelo qual passa a 

protagonista Virgínia. Sua maturação aliada ao desenvolvimento físico estaria 

ligada ao que Bakhtin chamou de romance de formação com temporalidade 

cíclica, onde há assimilação do mundo, como se esse fosse uma escola pela 

qual todos devemos passar para alcançar um único resultado: “a sobriedade 

acompanhada de um grau variável de resignação” (BAKHTIN, 1997, p.239). A 

protagonista quando criança possui expectativas que, após seu 

amadurecimento, se diluem em conclusões muito céticas acerca de seus 

parentes e amigos e de sua própria identidade. A ânsia de pertencer àquele 

grupo de personagens (a ciranda que dá nome ao livro) perde o sentido quando 

Virgínia entende o verdadeiro caráter desses seres que a cercam. 
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A análise de Ciranda de pedra, exemplo de Bildungsroman, faz parte do 

trabalho de Cristina Ferreira Pinto2. A pesquisadora declara que, apesar de no 

romance serem expostas características da formação tradicional, ele inova ao 

tratar do processo de desenvolvimento de uma mulher: 

[...] Muitos dos aspectos que Buckley e outros críticos encontram 
no “Bildungsroman” clássico estão presentes em Ciranda de 
Pedra – a orfandade da protagonista, a mudança de ambiente, 
o internato, o isolamento e os conflitos com o mundo exterior. 
Por outro lado, tal como tem sido verificado em exemplos de 
“Bildungsroman” feminino e como se observou nos romances 
aqui estudados, o destino final de Virgínia não a leva à 
integração no seu grupo social como acontece no 
“Bildungsroman” masculino tradicional (PINTO, 1990, p. 123). 
 

Ela sustenta ainda que a obra de Telles descentraliza a figura masculina 

em seus romances e pauta sua discussão na crise da instituição familiar, 

apresentada pela primeira vez nesse texto. Para ela, essa decadência familiar 

representa, de certa forma, as mudanças sociais que estariam ocorrendo:  

[...] suas personagens refletem mudanças que para muitos 
representam o processo de decadência de um determinado 
grupo social. Seus romances, particularmente, são vistos como 
uma reflexão sobre a “decadência moral burguesa” (Paes, 420) 
e a “desestruturação da família” brasileira (Literatura 
Comentada, 104). Tal “decadência” ou “desestruturação”, pois, 
seriam uma conseqüência das mudanças sociais que se operam 
no Brasil depois da década de 30 e, em particular, depois da 
implantação do Estado Novo. A obra romanesca de Fagundes 
Telles reflete, a partir de Ciranda de Pedra, justamente essas 
mudanças, focalizando a situação da mulher numa sociedade 
em processo de transformação (PINTO, 1990, p. 117). 

 

O primeiro romance da escritora iniciaria uma série de Bildungsromane 

femininos. Os outros três revelariam o desenvolvimento de outras mulheres de 

maneiras distintas (tanto a partir de diferentes soluções formais, como de 

diversas escolhas temáticas). A estudiosa da obra de Lygia Fagundes Telles, 

                                                           
2 O trabalho referido é sua tese de doutorado, posteriormente publicada em forma de livro, O 
Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros, pela editora Ática, na série Debates [1990]. 
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Vera Maria Tietzmann Silva, publicou recentemente um livro sobre a autora. 

Nele, em determinado momento, corrobora a ideia de que sua obra romanesca 

insere-se na tradição do Bildungsroman: 

[...] Lygia iniciou sua carreira de romancista com Ciranda de 
Pedra, uma narrativa bem definida em sua construção e que 
mostra a trajetória e o amadurecimento da personagem. Esse 
modelo de romance, que mostra a formação da personalidade 
do protagonista, originou-se na Alemanha e é conhecido como 
Bildungsroman. Verão no aquário e As meninas, mesmo 
apresentando experimentações formais, continuam sendo, 
basicamente, romances de enfoque psicológico como o 
primeiro, centrando-se todos eles no percurso de 
amadurecimento emocional das protagonistas. Este padrão de 
Bildungsroman é praticamente abandonado em As horas nuas, 
uma vez que sua protagonista já ultrapassou, pela idade, a sua 
fase de formação. Aliás, seria mais correto dizer que esse 
padrão não é totalmente abandonado, mas é invertido, mostrado 
ao contrário. A trajetória de vida de Rosa Ambrosio, sua 
formação, é retomada pela memória, sob o pretexto das sessões 
de análise e da sua intenção de escrever um livro de memórias 
(SILVA, 2009, p. 115-116). 

 

Dessa maneira, compreende-se que a obra romanesca de Lygia 

Fagundes Telles partilha dos ideais do gênero do romance de formação, ao 

mesmo tempo em que o transforma. Isso porque sua escrita transgride ao alterar 

alguns parâmetros apontados como usuais, seja em sua temática – já que se 

debruça sobre a formação da mulher especificamente –, seja formalmente – 

utilizando uma narração intimista, em primeira pessoa ou fragmentada. 

Em Verão no aquário as mudanças, embora sutis, são emblemáticas de 

uma época. Aqui o narrador se apresenta em primeira pessoa diferentemente do 

que é visto tradicionalmente. Esse posicionamento, à parte, enfatiza uma 

reflexão particular e subjetiva sobre a própria formação. Raíza, a personagem 

em questão, transmite ao leitor sua visão interna do período formativo pelo qual 

está passando. Esse período também sofre alterações, à medida que não ocupa 

mais um extenso espaço de tempo. O enredo de Verão no aquário está centrado 
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numa fase específica, o período de um verão, em que a personagem passa de 

sua adolescência à idade adulta3. A mulher nesse romance é mostrada de 

diversas formas sob o olhar de uma jovem que se comporta à maneira de sua 

época, nos moldes da contracultura. Raíza acredita e pratica a liberação sexual 

feminina – só possível após os anos 60 –, o uso de drogas e apoia a queda de 

instituições sociais como a família e a igreja, etc. Segundo Ivan Marques, que 

escreveu o posfácio da nova edição do romance, esse Bildungsroman de Lygia 

Fagundes Telles é muito particular, tendo em vista que 

 

[...] mais uma vez a autora faz coincidir, de modo engenhoso e 
poético, a descrição do processo de formação de uma identidade 
individual – da insegura, carente e irrequieta Raíza, que também 
é a narradora da história – com o retrato mais amplo de uma 
sociedade decadente e corrompida (MARQUES, 2010, p. 219). 
 
 

Esse processo de construção de uma identidade muito particular é 

reflexo de toda uma geração de mulheres que se deparam naquele momento 

com uma nova forma de encarar o mundo e de serem encaradas pela sociedade.  

O terceiro romance de Lygia, As meninas, trata da história de três jovens 

– Lorena, Ana Clara e Lia – que convivem em um pensionato de freiras em São 

Paulo nos anos 1970. Já foi mencionado, essa é a história romanesca de Telles 

que possui a maior transparência referente às marcas temporais. Isso se deve 

principalmente à personagem Lia, ativista que luta contra o regime 

governamental. Devido ao seu engajamento, a narrativa apresenta um discurso 

que, em alguns momentos, explicita marcas de seu tempo, ou seja, da ditadura 

militar brasileira em seu período mais sombrio.  Na orelha da primeira edição – 

                                                           
3 As linhas que determinam estas etapas são muito tênues, mas de acordo com a história descrita 
por Raíza, ela está abandonando um período de juventude em que possui pouca, ou nenhuma, 
responsabilidade, passa a assumir deveres e a equilibrar-se emocionalmente. A revolta contra a 
mãe também se extingue.  
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e agora reproduzido pela edição de 2009 da Companhia das Letras – Paulo 

Emílio Salles Gomes escreve sobre o romance e reafirma o posicionamento 

testemunhal da obra:  

 
[...] Livro tão belo quanto inquietante – vivo e corajoso 
testemunho de um tempo com suas perplexidades, suas 
paixões, sua atmosfera cotidiana de tensão e suspense como se 
a sorte da própria condição humana estivesse em jogo a cada 
minuto (GOMES, 2009, p. 296). 

 

Além de estabelecer a aproximação com o tempo histórico definido, a 

obra dialoga com outras questões caras ao período vigente. Novamente aqui 

temos o protagonismo de mulheres, nesse caso três, que se unem através da 

narrativa para comporem uma face híbrida da mulher brasileira da década de 70. 

O enredo é composto por três vozes distintas, mas alinhadas em um mesmo 

discurso: a formação feminina. Essas mulheres, complexas em suas 

individualidades, unidas, compõem um mosaico de anseios femininos muito em 

voga na época. As três personagens passam juntas, no desenvolvimento da 

trama, por um processo formativo de caráter na busca de um só objetivo: sua 

própria independência.    

Assim, o terceiro romance de Lygia Fagundes Telles considerado pela 

crítica um dos melhores – senão o melhor –, insere-se na tradição do 

Bildungsroman, apresentando forte diálogo com o público leitor e sofisticação 

nas formas narrativas do romance de formação. Mesmo que transforme alguns 

parâmetros do gênero, ele traz em si a formação identitária das personagens 

centrais como um elo que as une em uma única face. 

Em As horas nuas, lançado em 1989, a autora nos apresenta uma 

protagonista em idade avançada que tenta recuperar sua história através de 

suas memórias. Rosa Ambrósio, atriz decadente, tenta reconstituir sua 
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identidade ao longo da narrativa. Por meio de uma narrativa fragmentada e 

apoiada em diversos ângulos acompanha-se a formação identitária de Rosa 

Ambrósio, que parte do ponto final em busca de reminiscências que a ajudem na 

construção desse mosaico. Neste caso, o Bildungsroman sofreria as mais 

intensas modificações para compor o processo formativo pelo qual a 

personagem transita. Esta última protagonista fecharia o ciclo de mulheres 

distintas que buscam construir suas próprias identidades no decorrer de cada 

narrativa em momentos diversos de suas vidas. Em As horas nuas, podemos 

perceber que a autora faz uso da forma mais moderna do Bildungsroman, em 

que a identidade é reconstruída através da organização narrativa: seja no 

discurso da sessão psicanalítica ou na tentativa da escrita de suas memórias4. 

Bildungsromane deste tipo, que usam técnicas modernas de fabulação – 

entenda-se descontinuidade, polimorfismo, desconexão – também têm seus 

romances-paradigma na Alemanha: O tambor, de Günter Grass, e Berlin 

Alexanderplatz, de Alfred Döblin5, por exemplo. 

Após rápida exposição da ligação entre as obras exemplos de 

Bildungsromane, pode-se verificar que, ao longo dos anos, algumas 

características do gênero foram modificadas. Essa prática denuncia a 

reatualização do romance de formação que possui em si, desde o princípio, a 

flexibilização das formas e das temáticas. A leitura dos romances de Lygia 

                                                           
4 No romance, a personagem Rosa Ambrósio faz psicanálise e alguns trechos dos capítulos são 
narrados a partir dessas sessões. Outro elemento importante é o fato da protagonista manifestar 
o desejo de escrever suas memórias para reorganizar em forma narrativa a formação de sua 
própria identidade.   
5 No primeiro, temos a formação intelectual da personagem, enquanto deforma-se fisicamente. 
Sua degradação física torna-se contraponto à intelectualidade apurada de Oskar Matzerath, que 
narra em primeira pessoa sua própria formação. Já em Berlin Alexanderplatz, a formação do 
personagem Franz Biberkopf contextualiza um marginalizado que, apesar da possibilidade de 
reconciliar-se com o todo social, opta por permanecer à margem. O processo formativo aqui 
serve de contraexemplo, pois o leitor deve subverter a lógica da formação do herói, se quiser ter 
acesso aos valores aceitos pela convenção extraliterária. 
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Fagundes Telles, sob a perspectiva do Bildungsroman, contribui para o 

entendimento de tal metamorfose.  

Além de pensar na metamorfização do Bildungsroman ao longo dos 

anos, há de se pensar em mais dois aspectos caros ao gênero, particulares em 

cada obra estudada. Já foi dito aqui sobre a importância de se levar em 

consideração o contexto sócio-histórico na análise dessas obras. Isso porque um 

dos pilares de avaliação do romance de formação é justamente manifestar um 

pensamento crítico acerca de seu entorno imediato. Por isso, pensar o contexto 

brasileiro vigente entre as décadas de 50 e 80 se faz imprescindível para este 

estudo. É de conhecimento notório que o Bildungsroman tem sua gênese ligada 

à ascensão da burguesia alemã no século XIX e isso implica pensar nos ideais 

específicos nascidos nesse período histórico. O romance de Goethe descreve 

as suas principais características e as tematiza em sua narrativa; por exemplo, 

o desejo de Wilhelm romper com a imposição hereditária de sua posição social, 

a valoração da cultura como meio libertador de uma estática social, etc. Para 

difundir tais ideias o Bildungsroman se apresenta sob a forma narrativa de 

romance, gênero literário burguês por excelência. Como o romance de formação 

busca influenciar mudanças extraliterárias, ou seja, tenta atingir o pensamento 

do leitor de forma que ele busque também a sua formação, nada melhor que 

utilizar a forma literária mais representativa e a mais difundida dentro dessa nova 

classe social. Isso nos leva à reflexão de Franco Moretti a respeito do tema aqui 

pesquisado. O teórico vem desenvolvendo em seus textos, a exemplo dos 

ensaios presentes em Signos e estilos da modernidade, a ideia de que o 

aleatório e a seleção sejam fatores decisivos na história dos gêneros. Sendo 

assim, as formas governadas pelo acaso no século XVIII são regidas pela força 
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da necessidade no século XIX, momento no qual muitos gêneros deixam de 

existir dando lugar àqueles que melhor dialogavam com a época 

contemporânea, entre os quais o romance de formação foi o melhor sucedido. A 

partir da proposta de Moretti, portanto, o contexto oitocentista selecionou esta 

forma literária como aquela que melhor poderia conduzir os anseios estéticos e 

as expectativas conteudísticas da época. 

Da mesma maneira, nos anos sucessores, a forma se manteve em alta 

no painel de consumidores de cultura. Afinal, o gênero romanesco impera até 

hoje entre os best-sellers, atingindo o grande público leitor. A relação entre o 

nicho receptor e o objeto verbal introduz uma dicotomia fundamental para este 

estudo, ou seja, a que considera o par formação do personagem/formação do 

leitor. Esta relação é inseparável no estudo do Bildungsroman e permite afirmar 

que a forma textual escolhida para alcançar as massas foi e continua sendo 

muito importante para a concepção e a recepção do gênero. Ainda levando em 

consideração o viés da recepção, somos levados a pensar em outro aspecto 

balizador desta tese: o feminino. De acordo com o mencionado, a teoria do 

Bildungsroman se desenvolve na observação não apenas da obra de Goethe, 

mas também ao avaliar uma série de romances posteriores, cuja estrutura e 

tema definem tipologicamente o gênero. Porém, como era de se esperar devido 

ao contexto patriarcal de nossa sociedade, o conteúdo das obras trabalhadas 

sempre esteve voltado para o público masculino. A narrativa debruçava-se sobre 

os problemas de jovens homens em sua construção identitária. Suas 

preocupações giravam em torno de questões que envolvessem interesses do 

mundo masculino, por exemplo, as profissões que os homens exerceriam, a 

quebra de estruturas sociais, etc.  
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Pensando na história da mulher no Ocidente e nas questões de gênero 

que podem envolver uma análise literária preocupada em seu cerne com a 

questão espaço-temporal hetero e homodiegética, é preciso considerar fatos que 

se diferenciam nesse contexto. Ao aceitar que tais fenômenos externos à obra 

têm influência sobre sua temática e até mesmo em sua estilística, pensar o 

Bildungsroman à luz das questões de gênero torna-se inevitável. Quando 

analisamos romances de formação protagonizados por mulheres nos deparamos 

com problemáticas sociais que não são necessariamente pensadas quando 

tratamos da história de homens. Tal afirmativa se justifica se pensarmos que o 

Bildungsroman tem como princípio fundamental narrar a formação do caráter 

identitário, e que esse processo está diretamente ligado ao contexto social 

próprio de seu tempo e de seu espaço. A temática da formação das mulheres se 

constitui em um aprendizado diferenciado daquele vivenciado pelo homem. 

Embora a teoria e a crítica analisem em sua maioria romances protagonizados 

por homens, o Bildungsroman não pode ser visto enquanto gênero literário 

exclusivamente masculino. Ao pensar a formação do caráter identitário como 

ponto crucial do Bildunsgroman, tem-se que levar em consideração o percurso 

diferenciado da trajetória de vida feminina. Ao dissertar sobre o tema Peônia 

Viana Guedes sintetiza: 

Críticas feministas têm mostrado que a estrutura do 
Bildungsroman pressupõe uma gama de opções sociais que só 
se oferecem aos homens, e que a sociedade patriarcal 
dificilmente encoraja as mulheres a enveredarem por um 
caminho de autodescoberta. Na verdade, a heroína do 
Bildungsroman dos séculos XVIII e XIX geralmente se vê 
obrigada a aceitar o papel social que lhe é adequado – 
casamento e maternidade –, ou a se esquivar a esses papeis e 
pagar o preço de sua rebeldia – a morte física ou espiritual. As 
escritoras do século XX têm tentado modificar os finais dos 
romances – habitualmente episódios de casamento ou morte – 
criando narrativas que oferecem uma série diferente de opções 
à heroína, questionando assim as imagens tradicionais da 
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socialização da mulher. Recentes pesquisas feministas 
multidisciplinares também sugerem que a vida das mulheres não 
segue os paradigmas masculinos de identidade, experiência e 
desenvolvimento e, portanto, precisa ser examinada 
separadamente da vida dos homens (GUEDES, 1997, p.18).  

 

Não obstante, o estudo da romanesca lyginiana abre um horizonte de 

novas perspectivas não só sobre o universo feminino, mas também do panorama 

social brasileiro pós-movimentos contraculturais no século XX. As obras em 

pauta foram escritas e publicadas em décadas diferentes. Essa heterogeneidade 

diacrônica auxilia no maior entendimento de como o gênero se desenvolveu e 

quanto a questão da formação da mulher foi distintamente problematizada em 

determinadas épocas, mesmo que em um curto espaço de tempo (45 anos de 

intervalo entre o primeiro e o último romance).  

Em entrevista, Lygia Fagundes Telles, disse que os escritores deveriam 

possuir o sexo dos anjos, e que sua literatura não deveria ser palco de 

discussões sexistas. Mesmo assim é difícil não pautar assuntos que permeiem 

os estudos de gênero e suas preocupações. Sua obra pode não ser “bandeira 

ideológica”, mas com certeza subsidia debates teóricos em torno da imagem da 

mulher brasileira contemporânea à escritora. Isso porque seus escritos estão 

fartamente pautados pelo universo feminino e, mesmo que não façam 

reivindicações a favor de nenhum movimento feminista, eles consideram as 

mudanças que aconteceram com as mulheres durante o século XX. Isso se deve 

ao fato de ela ter publicado durante um período extenso do século passado, 

ultrapassando a passagem do milênio, e, de suas obras sempre, ao longo do 

tempo, terem dialogado com seu contexto social.  
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No texto intitulado “Mulher, mulheres”6, Lygia Fagundes Telles 

desenvolve sua opinião acerca do que chama de revolução das mulheres, 

fenômeno que se diferenciaria da revolução feminista. Sua abordagem se refere 

em larga medida às mudanças sociais. Quase no final do texto, ela define a 

“Revolução da Mulher”: 

 
[...] A difícil Revolução da Mulher sem agressividade, ela que foi 
tão agredida. Uma revolução sem imitar a linha machista na 
ansiosa vontade de afirmação e de poder, mas uma luta com 
maior generosidade, digamos. Respeitando a si mesma e nesse 
respeito, o respeito pelo próximo, o que quer dizer amor 
(TELLES, 2002, p. 59). 

 

Simone de Beauvoir não só proferiu a célebre frase “Ninguém nasce 

mulher: torna-se mulher” (BEAUVOIR, 1980, p. 9, v.II), mas também se debruçou 

sobre a explicação de tão profunda declaração. No segundo tomo de O segundo 

sexo, a escritora estuda a condição feminina presente na sociedade burguesa 

ocidental. Seus exemplos ilustram um estudo apurado a respeito da construção 

do mundo a partir da perspectiva da mulher. Observa-se que o “tornar-se mulher” 

está diretamente ligado às práticas culturais que circundam nossa sociedade. 

Suas explanações contemplam desde a infância até a maturidade. Por isso, o 

livro começa com uma importante afirmação (seguindo a frase mais famosa da 

autora) que sustentará toda a sua hipótese:  

 
Nenhum destino biológico, psíquico, econômico define a forma 
que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto 
da civilização que elabora esse produto intermediário entre o 
macho e o castrado que qualificam de feminino. Somente a 
mediação de outrem pode constituir um indivíduo como um 
Outro (BEAUVOIR, 1980, p. 9, v.II) [Grifo meu]. 

 

                                                           
6 Texto presente no livro Durante aquele estranho chá, publicado em 2002. 
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Em ampla dissertação, a autora nos traz exemplos que perpassam a 

descoberta da sexualidade na infância (e aqui ela faz a reavaliação das teorias 

freudianas, isentando a menina da inveja do pênis, e ressignificando todo o 

imaginário que as diferenças biológicas podem atribuir ao ser), o início da 

socialização do indivíduo a partir do núcleo familiar, da religiosidade, da História 

ocidental, dos mitos, das fábulas e das lendas. Em todos esses núcleos a 

imagem da mulher é enfraquecida, empobrecida, submissa. A submissão é o elo 

mais presente nessas instâncias que relegam a imagem da mulher à 

inferioridade.  

Ainda nesse mesmo texto a filósofa chama a atenção para as mudanças 

que ocorrem com a puberdade feminina. Partindo de conclusões a respeito do 

comportamento social estudado, pode-se concluir facilmente que nesse período 

começa a preparação do ser “mulher”, e, com isso, podemos entender que a 

menina estará em constante preparação para outras fases posteriores de seu 

desenvolvimento, representadas exclusivamente pelo casamento e pela 

maternidade. O corpo feminino começa a dar sinais de que está se preparando 

para a reprodução e, para que isso aconteça, é necessário compreender os 

trâmites sociais que a levarão ao casamento com o intuito da manutenção da 

espécie humana. Até aqui, é possível verificar que a manifestação de alguns 

elementos auxiliares na formação podem se assemelhar a conteúdos presentes 

em Bildungsromane masculinos, entre eles o casamento. Mas se por um lado o 

casamento representa para o homem o empoderamento de sua família, a 

constituição de um microcosmo onde se torna o centro detentor de poder e 

satisfação, e ajuda a compor apenas uma das facetas de sua vida exitosa, o 

mesmo não se aplica à mulher. Por muito tempo essa era a única ascensão 
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social possível para ela além da consequente maternidade. Porém, esse 

universo do lar não representava apenas mudança de status, era também a 

única profissão, único lazer, único sonho destinado ao universo feminino. 

Era inevitável pensar que os Bildungsromane mais antigos privilegiavam 

essa visão ou mostravam uma vida tortuosa e sofrida para as mulheres que não 

trilhassem esse destino. Mesmo escrevendo em um momento de efervescência 

da liberação sexual, Lygia não esquece o passado opressor e representa 

literariamente a condição da mulher nesse momento emblemático de liberação 

sexual, em que sua posição ainda oscila entre realidades compostas de múltiplas 

perspectivas acerca do assunto. 

Os romances, publicados em anos diferentes, apesar de serem 

relativamente próximos, tratam de um mesmo assunto – a formação da mulher 

– distinguindo-se, porém, as suas protagonistas. Entretanto o desvencilhamento 

dos valores tradicionais é notável com o passar das décadas. À medida que o 

tempo passa, a mulher incorpora mais direitos na sociedade e pode ousar mais 

dentro do plano social.  

A proposta de estudo dos romances selecionados de Lygia Fagundes 

Telles, promove maior entendimento não apenas da representação da formação 

da mulher, mas também o acompanhamento de uma metamorfose genética 

compactada em quatro décadas, que serve de exemplo para a flexibilidade do 

Bildungsroman. A autora defende a ideia sobre a escrita feminina, 

consequentemente a sua: 

 
[...] Sim, a ficção feminina tem características próprias, é mais 
intimista, mais confessional, a mulher está podendo se revelar. 
Se buscar e se definir, o que a faz adotar um estilo bastante 
subjetivo, aparentemente narcisista: ela precisa falar de si 
mesma. No meu romance As meninas, há a frase uma 
personagem que aborda a situação: “antes eram os homens que 
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diziam como nós éramos. Agora, somos nós”. Agora, quanto a 
uma propalada divisão de águas no sentido de separar 
especialmente a literatura feminina da masculina, penso que 
esta divisão não existe. Há livros de mulheres que são livros 
bons e livros que são ruins, exatamente como acontece com os 
livros dos homens. A única divisão seria o sentido da qualidade. 
O sexo é como o sexo dos anjos não interessa [Entrevista 
disponibilizada na internet].7 

 

As quatro obras aqui observadas se valem desse recurso da escrita 

intimista, voltada para o interior das protagonistas, na narrativa das formações. 

Mesmo que utilizando focos narrativos distintos em cada uma das obras fica 

claro o uso dessa introspecção narrativa. Em Ciranda de pedra observamos um 

narrador em terceira pessoa acompanhar a trajetória de Virgínia, de sua infância 

à sua juventude. Já em Verão no aquário quem narra é a própria protagonista 

descobrindo o mundo junto com seu leitor que a acompanha em curto espaço de 

tempo, compreendido entre uma estação do ano, no qual Raíza passa da 

inconsequente juventude à uma harmoniosa maturidade. Em As meninas Lygia 

compõe um mosaico narrativo com as três vozes das protagonistas Lorena, Lia 

e Ana Clara que se centram em um momento de maturidade para as 

personagens jovens adultas. E, por fim, em As horas nuas, temos uma narração 

ousada, multifacetada e oblíqua entre a protagonista, seu alter ego, e um 

narrador em terceira pessoa no último capítulo. Com isso, acompanhando as 

transformações do narrador dos romances de Lygia Fagundes Telles, pode-se 

constatar que se está diante de um movimento circular, no qual, em cada 

extremidade, a voz narrativa heterodiegética observa as personagens “de fora”, 

enquanto que, nas modalidades focalizadoras intermediárias (entre o primeiro e 

                                                           
7 Entrevista disponibilizada em http://comunidadelft.blogspot.com/2011/05/lygia-fagundes-telles-
e-homenageada-em.html, acessado em 13/ 04/2011. 
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o último narrador lyginiano) há ênfase na identidade entre voz narrativa e sujeito 

narrado. 

Outro ponto central para este estudo é a maneira como a autora aborda 

os momentos formativos. Se em Ciranda de pedra tratamos do amadurecimento 

das fases iniciais da heroína (infância-adolescência), nos romances seguintes, o 

foco da narrativa enfatiza etapas concentradas em idades cada vez mais 

maduras. Com Raíza temos a passagem para um primeiro momento em sua vida 

adulta. As três meninas do terceiro romance, embora ainda jovens, têm questões 

mais voltadas para o mundo adulto propriamente dito do que para o abandono 

da puberdade. Porém é com Rosa Ambrósio que a autora se distancia de suas 

demais protagonistas, pois aqui acompanhamos uma senhora entrando em sua 

maturidade mais plena. Mas, nem por isso podemos desconsiderar esse 

momento de formação frente aos demais. Isso porque a formação da mulher não 

estaciona com a idade adulta, é preciso considerar outros momentos de 

descoberta, entre eles notadamente a velhice. Tal assunto ainda hoje tratado 

como tabu, foi abordado amplamente pela filósofa Simone de Beauvoir em seus 

últimos livros, nos quais sentia a necessidade de escrever a respeito de tal 

momento no universo feminino. Sua motivação principal foi justamente a falta de 

interesse e a escassa literatura a respeito do tema. Em seu livro mais popular, O 

segundo sexo, ela focaliza, ainda que brevemente, o assunto: 

 
A história da mulher – pelo fato de se encontrar ainda encerrada 
em suas funções de fêmea – depende muito mais que a do 
homem de seu destino fisiológico. Todo período da vida feminina 
é calmo e monótono: mas as passagens de um estádio(sic) para 
outro são de uma perigosa brutalidade; evidenciam-se através 
de crises muito mais decisivas do que no homem: puberdade, 
iniciação sexual, menopausa. Enquanto ele envelhece de 
maneira contínua, a mulher é bruscamente despojada de sua 
feminilidade; perde, jovem ainda, o encanto erótico e a 
fecundidade de que tirava, aos olhos, a justificação de sua 
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existência e suas possibilidades de felicidade: cabe-lhe viver, 
privada de todo futuro, cerca de metade de sua vida adulta 
(BEAUVOIR, 1980, p. 343, v.II). 
 
 

Todos esses elementos configuram um corpus coeso a respeito do 

gênero Bildungsroman. Ao estudar as quatro obras sob o viés do romance de 

formação percebemos que há um desenvolvimento contínuo em torno da 

metamorfose da personagem feminina. Essas transformações entre os 

romances de Lygia Fagundes Telles funcionam como história do gênero em 

questão, de forma compacta.  
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2. BILDUNGSROMAN- TEORIA E HISTÓRIA DO GÊNERO 

 

 

A história do desenvolvimento 

humano nada mais é do que uma 

disciplina longa de sensações. A obra 

de arte é a manifestação do 

sentimento.  

 

- Raul Pompéia 

 

 

2.1. O Bildungsroman e as primeiras teorias 

 

Antes de iniciar o aprofundamento nas questões teórico-estilísticas 

acerca do gênero romanesco originalmente nomeado de Bildungsroman, faz-se 

necessário um adendo que esclareça o termo estrangeiro tantas vezes reiterado 

neste trabalho. A nomenclatura, de origem alemã, possui seu equivalente em 

língua portuguesa: romance de formação. A questão é entender de que maneira 

esse significante representa o sentido entendido pela teoria literária e pode-se 

adequar ao viés utilizado nesse trabalho. 

Originalmente, o termo resulta da união de duas palavras (Bildung+ 

Roman). Ao buscarmos os vocábulos isoladamente em dicionários, facilmente 

encontraremos definições, entre elas a do dicionário on-line Michaelis (Alemão-

Português), que explica: o termo Bildung pode ser entendido como formação, 

educação, instrução, cultura e organização. Por sua vez, a palavra Roman 

designaria o modelo narrativo que em língua portuguesa chamamos de romance. 
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Assim, entende-se que a definição mais adequada seria a de romance de 

formação, visto que outras designações, como educação, cultura, etc, além de 

possuírem outros vocábulos mais específicos correspondentes em língua alemã, 

apontariam para outros vieses estilísticos e temáticos das obras, o que veremos 

a seguir. Por isso, a busca para o entendimento de tal designação precisa ir além 

do desvelamento linguístico, atentando para a significação histórica e até mesmo 

cultural que a expressão designa. Partindo da base filológica, podemos esboçar 

um primeiro entendimento acerca do gênero romanesco Bildungsroman. 

Massaud Moisés ao definir o gênero em seu Dicionário de termos 

literários, começa por traduzir as palavras (inclusive para o inglês e o francês, 

além do português) para, então, apresentar sua conclusão. Para isso, ele 

intercala sua opinião à afirmação do italiano, Franco Moretti: 

 
BILDUNGSROMAN – Al. Bildung, formação, Roman, romance; 
fr.Roman de formation, port.Romance de formação, romance de 
aprendizagem; ing. Educational novel, novel of education, 
apprenticeship novel. Também se pode empregar, como 
sinônimo, o termo alemão Erziehungsroman (Erziehung, 
educação, Roman, romance). Quando gravita em torno da 
carreira de um artista, denomina-se Künstlerroman, “romance de 
artista”. 
Modalidade de romance* tipicamente alemã, gira em torno das 
experiências que sofrem as personagens durante os anos de 
formação ou de educação, rumo da maturidade, fundada na 
idéia de que “a juventude é a parte mais significativa da vida [...], 
é a ‘essência’ da modernidade, o sinal de um mundo que procura 
o seu significado no futuro, mais do que no passado” (Moretti 
1987: 3, 5) (MOISÉS, 2004, p.56). 

 

Porém, sua definição se torna confusa e discordante, pois em um 

primeiro momento temos uma declaração abrangente seguida depois de uma 

definição restritiva. Isso porque o teórico sobrepõe a outros gêneros a mesma 

categoria de Bildungsroman, como o Künstlerroman e o Erziehungsroman. Ao 

analisarmos o gênero em uma perspectiva historiográfico-literária, percebemos 
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que não é suficientemente adequado analisar künstlerromane8 (romance de 

artista/arte) ou erziehungsromane9 (romance de educação), pois faltarão 

elementos estilísticos que abarcariam uma leitura completa da obra. Ambos os 

casos se diferenciam do Bildungsroman, seja na escolha temática, ou mesmo 

nos aspectos filosóficos e estéticos, ainda que, em determinadas obras, os dois 

conceitos possam coexistir.   

Ao buscarmos o significado semântico da palavra Bildungsroman 

chegamos rapidamente a resultados satisfatórios, porém se faz necessário 

conhecer o processo de surgimento do termo e o seu percurso na história da 

literatura para, enfim, alcançarmos uma definição mais clara do gênero em 

questão. Wilma Patricia Maas em seu estudo10 acerca do Bildungsroman conclui 

que  

 

Sob o aspecto morfológico, é relativamente fácil a compreensão 
do termo Bildungsroman. Por um processo de justaposição, 
unem-se dois radicais – (Bildung – formação – e Roman – 
romance) que correspondem a dois conceitos fundadores do 
patrimônio das instituições burguesas (MAAS, 2000, p. 13). 

 

 Já nesse trecho obtemos informações que fazem referência a 

elementos culturais da época em que o termo surge, ou seja, o conceito de 

burguesia. 

Para chegar a essa conclusão é necessário saber que o termo (a 

justaposição das palavras Bildung+Roman) foi criado pelo professor Karl 

Morgenstern em uma palestra pública proferida na Universidade de Dorpat, na 

                                                           
8 Forma referente ao plural de Künstlerroman.  
9 Forma referente ao plural de Erziehungsroman.  
10 MAAS, Wilma Patricia Marzari Dinardo. O cânone mínimo. O Bildungsroman na história da 
literatura. São Paulo: Editora UNESP, 2000.  
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Alemanha, em 1810. Porém, apenas em 1870 foi incorporado definitivamente à 

crítica literária através de Wilhelm Dilthey, devido à ampla divulgação da obra do 

filósofo, enquanto que, no outro caso, ficou restrito apenas ao público da 

conferência e a um pequeno círculo social. Segundo Wilma Patricia Maas, por 

muito tempo acreditou-se que o termo havia sido cunhado por Dilthey, pois 

relacionava sua primeira aparição à sua obra Das Leben Schleiermacher (título 

traduzido livremente pela estudiosa para A vida de Schleiermacher, pois não há 

tradução para a língua portuguesa), de 1870. Em 1961, Fritz Martini publica o 

artigo Der Bildungsroman – Zur Geschichtedes Wortesund der Theorie 

(traduzido da mesma forma que a obra anterior para O Bildungsroman – sobre a 

história do termo e da teoria), no qual ele afirma que o termo se popularizou na 

história da crítica literária através do estudo de Dilthey, mas, em contrapartida, 

defende que o conceito teria sido criado pelo professor Karl Morgenstern em 

1810, no salão nobre da Universidade Imperial, em Dorpat. Anos depois, em 

1817, Morgenstern publica, com recursos próprios, as ideias proferidas em 

palestras na universidade, e, entre essas reflexões, faz menção à narrativa de 

Friedrich Maximilian Klinger, seu amigo pessoal e curador da Universidade de 

Dorpat. Entre suas reminiscências, aponta a singularidade da obra de Klinger 

entre os Bildungsromane alemães, e tece algumas reflexões importantes acerca 

do gênero. Segundo Maas 

 
O artigo de Martini constitui assim um marco na pesquisa sobre 
o Bildungsroman, trazendo a público a figura bastante 
significativa do professor Morgenstern, cuja análise contribui 
para a compreensão das circunstâncias de surgimento não 
apenas do termo, mas também do conceito (MAAS, 2000, p.42). 

 



32 
 

Em uma segunda palestra, Morgenstern retorna ao tema do 

Bildusngsroman e reforça explicitamente a afirmação de que foi o pioneiro a 

nomear tal gênero, conforme reproduz a citação de Maas: 

 
É importante acrescentar ainda que, na introdução a uma 
segunda conferência proferida na Universidade de Dorpat, o 
próprio Morgenstern confirma estar consciente quanto ao fato de 
ser ele o criador do termo: “seja-me permitido falar aqui da 
principal dentre as muitas formas do romance, nomeando-a com 
uma palavra até então inexistente, segundo meu conhecimento: 
Bildungsroman” (apud Martini, 1961, p.46) (MAAS, 2000, p.42). 

 

Contudo, somente o pioneirismo não seria justificativa suficiente para 

que as tão poucas palavras de Morgenstern acerca do assunto perdurassem por 

tantos anos na história da literatura. Suas declarações a respeito da obra de 

Klinger e do que entendia como “romance de formação”, justificando a criação 

do termo, tornaram-se base para o estudo das obras de seu tempo e para além 

dele também. Essas bases erigidas no século XIX e que servem ainda hoje de 

sustentáculo para a definição do Bildungsroman foram imprescindíveis para a 

eleição da obra que se tornaria paradigmática para o gênero: Os anos de 

aprendizagem de Wilhelm Meister, do escritor alemão Johann Wolfgang von 

Goethe. Segundo Fritz Martini, que recuperou os escritos do professor para o 

cânone da teoria literária, a importância dessa contribuição faz com que se 

entenda melhor o porquê de seu surgimento naquele momento. Maas faz 

referência à posição de Martini, que justifica o pensamento do professor, aliando 

suas teorias à sua experiência de vida. Para ele, Morgenstern alinhou seus 

conceitos teóricos a uma visão biográfica, sua e de seus contemporâneos: 

 
Subjaz ao texto de Martini a ideia de que a denominação 
Bildungsroman é mais do que uma classificação puramente 
ordenatória; ela deriva do conjunto de práticas específicas no 
tempo e no espaço, reflete um desejo de amplitude intelectual 



33 
 

comum a uma geração cujo projeto de aquisição de 
conhecimento e autoconhecimento impõe-se como 
subjetividade, como desejo pessoal (MAAS, 2000, p.43). 
 

 
De acordo com o mencionado anteriormente, o gênero nasce em um 

momento e um espaço particular que explicam, de certa forma, a necessidade 

de se pensar o romance aliado ao pensamento formativo. Sua gênese está 

atrelada intimamente ao pensamento da sociedade burguesa alemã que 

acreditava na construção da identidade movida por um impulso próprio. Não é à 

toa que a reflexão de Morgenstern está afinada com seu modo de vida, pois ele 

fazia parte dessa classe da sociedade: a burguesia. Vinculado a esta posição, a 

escolha de Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, como obra 

paradigmática do gênero corrobora a mesma ideia. Apesar de mencionar as 

obras de Klinger em sua palestra, o romance de Johan Wolfgang von Goethe é 

unanimidade quando se pensa naquela que melhor definiria o gênero e serviria 

de exemplo para a posteridade. Ainda hoje, após a discussão de vários teóricos 

acerca do assunto, podemos perceber que se tornou impossível desvincular o 

romance de Goethe do Bildungsroman. O ideal que circula em torno dessa obra 

e em todo o pensamento burguês alemão do período em questão é a capacidade 

desses romances despertarem em seus leitores a “elevação moral e a força viril 

do caráter” (MAAS, 2000, p.42). Maas ainda ressalta, além desses pontos, a 

tentativa contemporânea em fundamentar, também através da literatura, o 

caráter nacional, é o que afirma no trecho a seguir: 

 
As circunstâncias de origem do Bildungsroman são 
contemporâneas desse esforço pela atribuição de um caráter 
nacional à literatura de expressão alemã. Trata-se de uma forma 
literária de cunho eminentemente realista, com raízes 
fortemente vincadas nas circunstancias históricas, culturais e 
literárias dos últimos trinta anos do século XVIII europeu (MAAS, 
2000, p.43). 
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Em comunhão com o pensamento burguês o Bildungsroman 

representava literariamente a necessidade dessa sociedade moderna de apoiar-

se em ideais de educação e formação, com o objetivo de obter cultura, 

conhecimento, bens por méritos próprios e não por herança. Nascia nessa 

ocasião histórica a sociedade que buscava recuperar para si os direitos legados 

à aristocracia.     

Ao ler os teóricos que pensam o gênero, fica claro que a formação vista 

nos Bildungsromane visa o aprimoramento do sujeito. Porém, é necessário 

ressaltar uma característica que o diferenciará do Erziehungsroman, ou o 

romance de educação: a autonomia do processo formativo. Por isso, Maas nos 

esclarece no trecho a seguir, pautando-se na análise do romance Os anos de 

aprendizagem de Wilhelm Meister: 

 
O desejo de Meister por uma “formação universal” 
(allgemeineBildung) encontra sua contrapartida histórica na 
autonomia do termo Bildung ante Erziehung. Aquele passou a 
ser usado preferencialmente “quando era intenção designar um 
processo de moldagem, de cultivo, mas também de 
desenvolvimento e de auto-aperfeiçoamento das faculdades 
espirituais e intelectuais do homem, do coração, do gosto” 
(Vierhaus, 1984, p.515), ao passo que Erziehung manteve o 
sentido de um processo pedagógico que levava ao 
desenvolvimento das faculdades racionais do indivíduo (MAAS, 
2000, p.37). 

 

Retomando o verbete de Massaud Moisés, conclui-se que ele ampliou o 

significado sem atentar para os parâmetros filosóficos e históricos que regem a 

construção do Bildungsroman, visto que tratá-lo como romance de educação 

implicaria em anular o autodidatismo, que deve estar implícito no caráter da 

personagem, e a consequente quebra da supremacia aristocrata, detentora do 

poder de conhecimento, da cultura e do aprimoramento social. Essa 

característica, tão cara ao gênero até hoje, está presente desde os primeiros 
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pensamentos acerca dele, pois há correlação direta com o período em que ele 

se estabelece. Falar em formação amplia o conceito de aprimoramento do sujeito 

por vias não só institucionais. Corroborando essa ideia, Os anos de aprendizado 

de Wilhelm Meister, de Goethe, cujo protagonista abdica da sua herança social 

(ser comerciante, como o pai) para lapidar seu conhecimento artístico. 

Impulsionado pela busca de conhecimento a personagem superdimensiona sua 

apreensão do mundo. Devido a isso, sua vida é totalmente modificada e ele 

acaba encontrando esclarecimento e experiência não só nas artes, mas na vida 

de maneira geral.  

Dilthey pode não ter cunhado o termo, mas sua contribuição foi 

fundamental para a inserção do assunto na crítica literária em maior alcance. Foi 

por meio de suas elucubrações acerca do Bildungsroman, envolvendo o 

romance de Goethe, que o estudo do gênero foi popularizado, tornando-o mais 

expressivo na História da Literatura. Ainda que rapidamente, Dilthey esboçou 

algumas hipóteses que esclareceram a visão dos críticos acerca de Os anos de 

aprendizagem de Wilhelm Meister, atitude que reforçaria sua posição canônica 

e, dessa forma, estabeleceria o modelo seguido por muitos outros autores. Assim 

como Morgenstern, suas ideias sobre os pilares que constituem o romance de 

formação continuam as mesmas: era necessário que o protagonista (e nesse 

momento pensava-se apenas em homens jovens) fosse um sujeito em 

transformação, que buscasse, voluntariamente, aprimorar-se, formar-se.   

Além disso, o ideal hermeneuta como um todo está afinado com a 

filosofia por trás do romance de formação. Isso ocorre porque as bases deste 

pensamento colocam o sujeito em transformação ininterrupta na sua relação com 
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a realidade que o cerca. Ernildo Stein, em Aproximações sobre hermenêutica, 

explica que 

 
[...] toda a concepção do método hermenêutico justamente traz 
dentro de si a ideia de que no método hermenêutico justamente 
a relação entre sujeito e objeto se dá numa relação de 
circularidade. Existe um compromisso entre sujeito e objeto no 
universo hermenêutico (STEIN, 2010, p. 26). 

 
Para o ideal formativo é fundamental a dimensão formacional do sujeito, 

representada por heróis que se transformam e vivenciam concretamente a 

própria metamorfose existencial (aspecto que Bakhtin esclarecerá melhor). Isso 

é apresentado pela hermenêutica a partir do entendimento da “compreensão” 

como uma qualidade do ser, ou melhor, um modo de existir consciente que a 

noção de formação incorpora na linguagem romanesca. A partir de Dilthey, surge 

de fato uma metodologia científica que orienta a busca pelo entendimento, tarefa 

que deixa marcas visíveis no ideal de formação alemã e suas bases 

educacionais (GRONDIN, 2012, p. 36). Stein resume o contexto filosófico 

importante para a consolidação da hermenêutica, assim como para o 

amadurecimento da historiografia germânica, mudança tão presente nas obras 

de Goethe: 

 
Pode-se imaginar a mudança que houve quando, na tradição 
histórica alemã, de repente, se começou a falar em sentido, em 
expressão e sobretudo em Dilthey, porque ele – queria libertar-
se, de um lado, da tradição lógica kantiana – a lógica nunca é 
excessiva – mas, digamos, da tradição lógica onipotente e, de 
outro lado, da tradição do saber absoluto de Hegel. Assim, ele 
conseguiu substituir a ideia de consciência pela expressão – de 
que o indivíduo se expressa, em níveis de ir ao mundo, de 
acesso ao mundo (STEIN, 2010, p. 38). 

 

A seguir surge a noção de “horizonte”, espaço aberto à frente da 

consciência e que serve como limite nunca completamente ultrapassado pelo 
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avanço existencial do indivíduo. O horizonte serve de medida aos atos do sujeito, 

mostrando que ele foi e será diferente do que é. O conceito foi incorporado por 

Hans Robert Jauss na sua Estética da Recepção por intermédio da leitura 

histórica que Gadamer dele fez e carrega o mesmo ideal emancipacional que 

divide com a ideia de formação. Por fim, neste mesmo período alemão, graças 

à hermenêutica, emerge, de uma vez por todas, o conceito de “sentido”, tomado 

para diferenciar de certa noção mecanicista de “verdade”. Neste ponto, o sujeito 

entende que o irreal pode ter um sentido tão válido quanto a informação de 

fundamento empírico. Além disso, o sentido passa a ser entendido como a 

substância mesma na qual o ser se move e a única a partir da qual ele pode se 

transformar realmente. A razão, portanto, não pode ser sempre a mesma, pois 

está à mercê das mudanças do indivíduo, na sua relação com o tempo histórico. 

Esta é a resposta dos hermeneutas ao grande modelo filosófico do período, ou 

seja, o Iluminismo. 

Essa relação dupla alimenta a ideia de “circularidade”, fundamental na 

filosofia hermenêutica, que também se associa sem traumas ao ideal da 

formação. A este respeito, mais uma vez Ernildo Stein explica: 

 
Não podemos dizer simplesmente que a estrutura hermenêutica 
ou a estrutura da compreensão do ser humano produz história, 
cultura e tradição sem, ao mesmo tempo, pressupor que a 
história, a cultura e a tradição estão na operação da 
compreensão. Quer dizer, há uma circularidade. Já sempre 
compreendemos enquanto compreendemos o todo. O contrário 
também vale: enquanto compreendemos o todo, já sempre nos 
compreendemos (STEIN, 2010, p. 45). 
 

 
Pensando nisso, é natural que a hermenêutica tenha se preocupado com 

as condições de construção do sentido, analisando a história dos conceitos, sua 

condição de uso e a possibilidade de se conferir e converter sentidos por meio 
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de processos interpretativos. É neste ponto que a ideia de formação e cultivo 

pessoal se torna ainda mais central. É nela que reside a real liberdade do ser 

humano, desvinculando-o de modelos fixos de sentido e emancipando seu 

repertório responsivo, o linguístico e o existencial. Stein, em trecho que aborda 

diretamente o tópico de nosso interesse, afirma: 

 
A educação do ser humano passou a ser uma espécie de 
romance de formação. A expressão que se usava na época do 
romantismo, era o Bildungsroman. A formação do indivíduo 
através da história e da cultura. Os romances de formação 
registram os processos de um indivíduo para chegar a uma 
espécie de sabedoria (STEIN, 2010, p. 55). 

 

Apoiar-se nessas bases que primeiramente definiram o gênero e 

desenvolveram parâmetros para sua interpretação suporta a opção pela 

denominação de romance de formação, pois, o determinante para o 

estabelecermos como tal é a busca autônoma pela formação, independente de 

instituições ou até mesmo de tutores.  

Quando pensamos as obras emblemáticas do gênero, a exemplo do 

texto goetheniano, temos claro que a transformação do sujeito, desde o início da 

narrativa, já pressupõe essa mobilização do ser em busca de algo que lhe seja 

alheio e desejado. A motivação impulsiona a personagem e a narrativa se ocupa 

desse período móvel, podendo ou não contemplar os acontecimentos passados 

e futuros. A maioria dos Bildunsgromane possui finais abertos a inúmeras 

possibilidades de continuação. É o que veremos em alguns exemplos a seguir. 

No caso de Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister a história termina em 

um ponto que demonstra que Wilhelm alcançou a compreensão desejada, seu 

percurso enquanto aprendiz foi terminado com a apreensão das questões que o 

intrigavam e o levaram a buscar novos caminhos para a sua vida. Para a 



39 
 

compreensão do gênero, não é preciso a história continuar, entretanto, o público 

contemporâneo de Goethe não recebeu a nova forma com facilidade. Atendendo 

as queixas de leitores, que necessitavam conhecer como havia se desdobrado 

o destino de Wilhelm Meister após o final do primeiro livro, o autor debruçou-se 

em uma possível conclusão narrativa sobre a vida de seu personagem publicada 

posteriormente em Wilhelm Meisters Wanderjahre.  

Além de apresentar um final aberto, o último capítulo do livro resume 

algumas ideias construídas em todo o percurso da narrativa de formação de 

Wilhelm. Há espaço para a hesitação do protagonista quanto ao que ele deve 

fazer em relação ao seu destino, conduta aliada à importância da figura do 

mentor, ou de mentores, como ocorre já nesse caso. Questionado sobre 

possíveis eventos futuros, o personagem chega a declarar: 

– Entrego-me totalmente a meus amigos e à sua orientação – 
disse Wilhelm –; é inútil empenhar-se neste mundo em agir 
segundo a própria vontade. Tenho de abandonar o que desejei 
reter, e um benefício imerecido se impõe a mim (GOETHE, 2006, 
p.561). 

 

 Com isso, Wilhelm reforça o importante papel do mentor, ou nesse caso, 

dos mentores na construção de seu percurso formativo. A presença constante 

de alguém que o encaminhe e o auxilie em sua formação pode não ser ocupada 

pela mesma pessoa em toda a narrativa; assim, a mesma função pode ser 

exercida por personagens distintos. Esta figura é repetidamente apontada pela 

crítica como os amigos de Meister ou a “Sociedade da Torre”, que o guia em 

diversas ocasiões, algumas vezes até sem o seu conhecimento.  

Da mesma forma, importantes mulheres ocupam essa posição na vida 

do personagem quando o incentivam, o impulsionam, o educam e, 

principalmente, desvelam um mundo novo para ele. Três mulheres, suas paixões 
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pela arte, e pelo teatro em maior grau, são fundamentais para seu 

desenvolvimento: a mãe, Mariane, sua primeira amante, e Natalie, sua futura 

companheira, são o sustentáculo impulsionador da trajetória de Wilhelm. Além 

de seus impulsos de romper com a herança social de sua família, o personagem, 

quando brinca de teatro com a mãe, começa a desenvolver sua paixão pela arte 

de representar e de contar histórias. Em sua juventude, a paixão por Mariane 

está intimamente ligada ao seu amor pelo teatro e sua coragem de sair de casa 

para acompanhar a amada na estrada. Mais ao final do livro, ele conhece Natalie, 

um espírito livre, que oferece sua mão em casamento a Wilhelm. Seu 

aparecimento na sua vida, além de despertar esse amor mais maduro, está 

envolto na admiração pelas artes de modo geral que ela nutre e ao círculo de 

amigos e parentes representantes dessa nova maneira de pensar que Wilhelm 

tanto busca. Quase no final do romance, Lothario, amigo de Wilhelm, resume a 

importância dessa instância do tutor em uma sociedade que preza a 

intelectualidade, dizendo-lhe: 

 
Não nos deixe levar uma vida banal, já que nos reunimos de 
modo tão prodigioso! Atuemos junto e de maneira digna! É 
incrível o que um homem culto pode fazer por si mesmo e pelos 
outros quando, sem querer dominar, tem o ânimo de ser tutor de 
muitos, prepará-los para fazer no momento propício o que de 
bom grado todos desejariam fazer, e conduzi-los aos objetivos 
que em geral têm diante dos olhos, e só tomam o caminho errado 
(GOETHE, 2006, p.573). 

 

Assim, verfica-se que após uma olhada na estrutura e em trechos do 

romance de Goethe, eles demonstram certas características formais que 

estabelecem a archaica do gênero recuperadas ou repensadas pela obra de 

Lygia Fagundes Telles. Contudo, é somente a partir do século XX que surgem 

as principais teorias que interessam a este trabalho, começando pela reflexão 
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que Georg Lukács desenvolve a respeito de Goethe e do romance como um 

todo. 

 

 

2.2. A teoria do romance de formação de Georg Lukács 

 

Nome de grande relevância nos estudos literários da teoria do romance, 

Georg Lukács debruçou-se sobre o gênero Bildungsroman quando analisou o 

romance Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, em dois momentos: 

primeiramente, no seu livro intitulado Teoria do romance, posteriormente, no 

ensaio “Wilhelm Meister (años de enseñanza)” (publicado como posfácio da 

edição brasileira do romance de Goethe) do livro Sociologia de la literatura. Sua 

importância para a compreensão do gênero é inegável. Graças à sua leitura a 

respeito do romance nos estudos do gênero romanesco, é imprescindível voltar 

atenção à ela, mesmo que sejam necessárias algumas ressalvas.  

No livro A teoria do romance, escrito entre os anos de 1914 e 1915, 

Lukács estuda o gênero em questão de maneira historiográfica, pautado, 

entretanto, por um posicionamento muito particular, que considera a condição do 

homem em busca de valores autênticos em uma sociedade capitalista onde eles 

já não existem mais. O próprio Lukács anos depois escreve o prefácio de seu 

estudo e torna evidente em seu texto a ideologia que está por trás de suas 

incursões na análise do romance ocidental. Suas justificativas esclarecem o 

porquê da eleição de seu restrito cânone e de sua abordagem comprometida 

ideologicamente. Em seu texto introdutório, ele aponta claramente as 

conjunturas que o levaram a isso: 
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A circunstância que lhe desencadeou o surgimento foi a eclosão 
da guerra em 1914, o efeito que a aclamação da guerra pela 
social democracia exercera sobre a inteligência de esquerda. A 
minha posição intima era de repúdio veemente, global e, 
especialmente no início, pouco articulado da guerra, sobretudo 
do entusiasmo pela guerra. [...] Ela [a sua teoria do romance] 
surgiu, pois, sob um estado de ânimo de permanente desespero 
com a situação mundial (LUKÁCS, 2000, p.7-8). 

 

E continua, em momento posterior, sendo até mais crítico em relação ao seu 

trabalho: 

 
O autor da Teoria do romance [...] buscava uma dialética 
universal dos gêneros fundada historicamente, baseada na 
essência das categorias estéticas, na essência das formas 
literárias – dialética esta que aspira a uma vinculação entre 
categoria e história ainda mais estreita do que aquela por ele 
encontrada no próprio Hegel; buscava apreender 
intelectualmente uma permanência na mudança, uma 
transformação interna dentro da validade da essência. Seu 
método, no entanto, permanece muitas vezes extremamente 
abstrato, precisamente em contextos de grande relevância, 
desvinculado das realidades histórico-sociais concretas. Por 
isso, com exagerada frequência ele conduz, como foi apontado, 
a construções arbitrárias (LUKÁCS, 2000, p.13). 
 

Complementando os trechos anteriores no momento em que aborda a 

representação da sociedade na forma romanesca, Lukács ainda dirá: 

 
A arte torna-se problemática precisamente porque a realidade 
deixa de sê-lo. De todo contrária é a concepção formalmente 
semelhante da Teoria do romance: nela, a problemática da 
forma romanesca é a imagem especular de um mundo que saiu 
dos trilhos. Eis por que a “prosa” da vida é nela um mero sintoma, 
entre muitos outros, do fato de a realidade não constituir mais 
um terreno propício à arte; eis por que o acerto de contas 
artísticos com as formas fechadas e totais que nascem de uma 
totalidade do ser integrada em si, com cada mundo das formas 
em si imanentemente perfeito, é o problema central da forma 
romanesca (2000, p.14). 

 

O trecho permite que adentremos em um dos principais pontos de sua 

teoria, isto é, aquele que pensa as relações entre arte e vida, esteio fundamental 
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para prosseguirmos a descrição do gênero romance de formação. Carlos 

Eduardo Jordão Machado no seu livro As formas e a vida oferece uma reflexão 

exemplar a respeito desse tópico na teoria do autor húngaro. Ele explica que, 

desde A alma e as formas, Lukács procura enfatizar a cisão que se daria entre 

os fenômenos da existência e os elementos da arte. No terreno do cotidiano, 

contudo, ambas poderiam se conectar por intermédio daquilo que Machado 

chamou de “gesto”: 

 
O gesto coloca uma “realidade verdadeira”, o absoluto. Com isso 
a realidade “verdadeira” é colocada pela ação – o que é 
essencial para se apreender o conceito de forma de A alma e as 
formas. O gesto é uma forma, visto do ponto de vista estético, e 
ao mesmo tempo uma ação em sentido ético (2004, p. 26). 

 

O gesto coloca o absoluto na vida e permite que a vida se apresente, 

assim, dotada de forma, em uma dinâmica excludente que, neste primeiro 

momento, pouco tem de dialética. A forma se oporia, portanto, ao cotidiano, pois 

é absoluta, só podendo ser considerada pela vida, enquanto uma espécie de 

“mal entendido”, já que sugere ordenamento em um mundo regido pelo caos, 

pela desordem e desarmonia. O gesto, assim, ao dar forma à vida, é um agir da 

inteligência que se percebe deslocada. O romance, dentre todas as formas, é o 

que melhor expressa este ideal, principalmente se comparado com as formas 

gregas, nas quais um mundo equilibrado servia de base para um discurso 

artístico da sua mesma natureza. A forma romanesca surge no mundo moderno 

como um “apesar de”, um fenômeno cultural e quase absurdo, pois se submete 

a uma dialética histórico-cultural na qual não pode encontrar nenhuma 

completude, mas somente a partir dela consegue se expressar. 

Essa nostalgia (que Walter Benjamin chamará de “melancólica”) de um 

mundo integrado, vivida pelo homem burguês, sujeito e objeto de uma 
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fragmentação e angústia nunca sentidas antes na história, permite ao teórico 

desenvolver sua célebre tipologia do romance, cujo parâmetro, segundo Maria 

da Glória Bordini, “é sempre relacional: indivíduo – sociedade, idealização – 

ação, alienação – compromisso” (2003, p. 38). A autora prossegue no preciso 

resumo do ideal romanesco de Georg Lukács, tendo por base a nova situação 

histórica da modernidade: 

 
A arte perde qualquer modelo, devendo brotar do abismo da 
interioridade, a única essência admissível, porque evidente para 
si mesma. As formas, com isso, ficam sobrecarregadas, pois 
precisam criar as suas condições, seu objeto e seu contexto. Por 
isso, ou dissolvem o formado, ou introduzem nele a amorfia do 
mundo. De qualquer modo, com a perda da transcendência, 
esvai-se a totalidade” (BORDINI, 2003, p. 41). 

 
 

Diferente do modelo épico, o heroísmo não está mais em achar-se 

pertencente à organicidade do cosmos, mas em perceber a abertura do universo 

e tentar desbravá-lo com a força do espírito. Neste ponto, Lukács segue Hegel 

ao perceber a abstração do gênero romanesco, pois, tanto a representação 

anímica, quanto a sociocultural nele presentes são produto de um ato subjetivo 

estruturante, engendrado após a percepção da crise entre a alma e as coisas. A 

respeito disso, ainda de acordo com Bordini: 

 
Para o autor, a forma exige a imanência do sentido. Nos tempos 
modernos, por não poder constituí-lo em si, ela se dissolve, mal 
encobrindo a fragilidade desse mundo instável, de que o sentido 
se exilou. Criar uma forma é confessar a dissonância, é impor 
uma ética para que o todo fragmentado se estruture em torno 
dela. Daí o romance não parecer acabado, mas sempre em 
progresso. Daí as leis que o regem não serem as da 
transcendência, mas as do tato e o gosto (BORDINI, 2003, p. 
44). 

 

Neste momento da discussão, surgem duas categorias basilares da 

teoria romanesca de Lukács, sem as quais seria impossível refletir a respeito do 
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gênero romance de formação. A primeira delas é a “ironia”, segundo a qual, no 

mundo formal da romanesca, o indivíduo deve entender simultaneamente a 

demonização do mundo e a possibilidade de atingir o absoluto ao superar as 

limitações da subjetividade. De acordo com Antônio Marcos Sanseverino,  

 
[...] a atitude irônica é um traço constitutivo do herói romanesco, 
pois a concentração do eu e a destruição de tudo que é bom e 
nobre fazem parte da condição necessária da formação do 
sujeito que questiona os valores e desfaz a rigidez das crenças 
(SANSEVERINO, 2003, p. 102). 

 

Bordini, por sua vez, sustenta que a normatividade da existência, 

expressa pelas formas envolve naturalmente a superação de si mesmo, 

estratégia que desde os românticos recebe o nome de ironia, momento no qual 

“o criador põe a descoberto a necessidade enquanto artifício” (BORDINI, 2003, 

p. 44). Ainda, de acordo com ela 

 

[a]s ligações conceituais que efetivam a pseudototalidade do 
mundo romanesco são ocultas e naturalizadas, mas ao mesmo 
tempo assinaladas por esse giro irônico. As partes são mais 
independentes e não se justificam por sua presença, mas por 
sua função compositiva. Apaga-se a contingência acenando-se 
ironicamente para ela (2003, p. 44). 

 

A ironia pode ser, nessa perspectiva, entendida em Lukács como 

estratégia consequente da tomada de consciência do sujeito. Na sua relação 

com o ideal formacional, ela se associa ao segundo valor fundamental para a 

teoria das formas elaborada pelo autor húngaro, ou seja, a “Biografia”. Esta é a 

forma externa do romance, ou seja, rege as suas decisões discursivas, tendo 

como eixo o ideal do indivíduo e sua experiência no mundo. Daqui nasce o “herói 

problemático”, aquele que percebe que os ideais são inacessíveis em um mundo 
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degradado e vive para descobrir que sua própria existência é a demonstração 

mais bem acabada deste problema. 

Além disso, por oportuno, trazemos o que Sanseverino pensa a esse 

respeito: 

O modelo do romance pressuposto por Lukács, como se vê [...] 
é a forma biográfica. O indivíduo representado no romance 
perde a generalidade do herói da epopeia, representante da 
comunidade, em que a integração com o mundo faz com que 
seja ao mesmo tempo individualizado e coletivo, pois sua 
inserção no todo o define, e seus valores individuais são 
coletivos (SANSEVERINO, 2003, p. 101). 

 

Nesse sentido, podemos pensar o ensaio “A fisionomia intelectual dos 

personagens artísticos” à luz desta guinada moderna, já que nele Lukács 

defende que a vivacidade de Platão não está no conteúdo conceitual que aborda, 

mas no fato de aparecer vivo, caracterizado por grandes homens, a exemplo de 

Alcibíades, Aristófanes, Sócrates, entre outros. Partindo desta constatação (que 

permite relacioná-lo de forma definitiva à teoria bakhtiniana, o que será feito a 

seguir) Lukács sustenta uma das principais hipóteses de seu trabalho intelectual: 

 
É indispensável, em toda grande arte, representar os 
personagens no conjunto de relações que os liga, por toda parte, 
à realidade social e a seus grandes problemas. Quanto mais 
profundamente estas relações forem percebidas, quanto mais 
múltiplas forem as ligações evidenciadas, tão mais importante 
se tornará a obra de arte, já que então ela se aproxima mais da 
verdadeira riqueza da vida, daquela “astúcia” do processo real 
da qual tão frequentemente fala Lenin. Quem não estiver 
impedido por preconceitos ligados à decadência burguesa ou à 
sociologia vulgar reconhecerá que a aptidão dos personagens 
artísticos para expressar a sua própria concepção do mundo 
constitui um elemento importante e necessário da reprodução 
artística da realidade (LUKÁCS, 2010, p. 188). 

 

Assim, boa parte do esforço do artista deve estar dirigida à compreensão 

e à descrição dos fenômenos da concepção de mundo do herói, já que esta é a 

mais elevada forma de consciência (LUKÁCS, 2010, p.189). É na assimilação 
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dos ideais antitéticos que move seu mundo e na compreensão das forças 

contraditórias que definem a sociedade que se molda a fisionomia do herói. 

Nessa perspectiva, toda trajetória do herói degradado na teoria romanesca de 

Lukács carrega um pouco do ideal da formação, que só se perde quando o 

artista, comovido por valores universais, transforma seus personagens em tipos. 

De qualquer forma, é por assimilar fatores decisivos do ideal formacional que o 

gênero romanesco adquire aquilo que o teórico húngaro chamou de maturidade. 

Em outra síntese precisa, Maria da Glória Bordini observa que, na marcha do 

herói em busca de um quase utópico autoconhecimento, ele não pode abolir a 

dissociação entre ser e dever-ser: 

 
É nesse sentido que o romance é a “forma da virilidade 
amadurecida”. A aventura é sua estruturação formal, pois põe à 
prova o herói e o revela a si mesmo. Num mundo abandonado 
por Deus, o homem, entregue ao demônio, na sua fúria 
consegue elevar-se sobre a inércia a que tende a existência 
satisfeita consigo mesma. Batendo-se contra a “transparência 
vazia”, esse herói só pode vislumbrar a plenitude, mas não a 
alcança (BORDINI, 2003, p. 45). 

 

Sintomaticamente, após o trecho citado, a autora menciona o paradigma 

goetheniano em que a dialética de aprendizado e superação impulsiona o herói 

para frente. Em Marxismo e forma, Fredric Jameson parece oferecer uma 

palavra definitiva a respeito desse tópico, pensando suas consequências na 

sociedade capitalista industrial, na qual se vivencia uma intensa desumanização 

das relações sociais. De acordo com Jameson, 

 
Os elementos da obra começam a abandonar seu núcleo 
humano: uma espécie de dissolução do humano se manifesta, 
uma espécie de dispersão centrífuga na qual, a cada ponto, os 
caminhos levam ao contingente, à matéria e ao fato bruto, ao 
não-humano. Mesmo os componentes mais fundamentais da 
estória, as próprias personagens tornam-se problemáticas: 
agora, elas têm personalidade, e a escolha de traços pessoais, 
o retrato do herói como sonhador e idealista, ou como colérico e 
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cínico, exige uma justificação orgânica no interior da própria 
obra. Deste modo, o temperamento do herói será explicado em 
termos da situação de seu pai ou de sua família; ou talvez será 
apresentado como um emblema de certo relacionamento com a 
sociedade e seus valores predominantes. O herói é mostrado 
como quem carrega um valor metafísico, como rebeldia frente 
ao universo; ou simplesmente permanece injustificado, no que a 
obra tende a cair para o nível do acidental, a se tornar uma 
espécie de história de caso (JAMESON, 1985, p. 132). 

 

Por trás da descrição feita pelo autor estadunidense está a percepção 

de um tempo diferenciado, oposto ao tempo ritualístico da aldeia. Na 

temporalidade moderna, há cisão entre público e privado, entre o lazer e o 

trabalho, antípodas que podem se conjugar no percurso do sujeito que adquire 

consciência de sua situação e vivencia experiências que colocam esta realidade 

em crise, a exemplo dos fins-de-semana, férias (nos romances de Thomas 

Mann, Albert Camus, Henry James), ou na representação da própria vida do 

intelectual (em Mann, novamente, e ainda em Marcel Proust e James Joyce, para 

ficarmos em exemplos canonizados). Todo este universo de valores, se relaciona 

com o homem “em devir” que Bakhtin perceberá em Wilhelm Meister e 

fundamenta a descrição que Georg Lukács faz do gênero romance de formação. 

Para sustentar sua teoria a respeito do romance de formação, Lukács 

organiza uma pequena seleção de obras que, entre outras, inclui Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister. Ao fazer a análise do romance ele o aborda 

pelo viés do Bildungsroman, e, a exemplo dos teóricos mencionados no início 

deste estudo, preocupando-se em reforçar a posição paradigmática do romance 

de Goethe. Sua hipótese principal fundamenta-se no conflito homem versus 

mundo. Sinteticamente, ele define a temática da obra da seguinte maneira: “[...] 

seu tema é a reconciliação do indivíduo problemático, guiado pelo ideal 

vivenciado, com a realidade social concreta” (LUKÁCS, 2000, p.138). A 
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harmonização do interior do herói com o mundo externo não deve ser confundida 

com a acomodação do herói ao seu meio, como fica claro também em toda sua 

teoria. Para Lukács, a discussão do gênero gira em torno da ação do indivíduo 

com a sua sociedade, isto é, como ele se relaciona com o meio externo buscando 

o seu aprimoramento. Segundo suas próprias palavras, o sujeito manifesta uma 

vontade de formação, buscando, assim, aperfeiçoar-se em seu caminho. Como 

foi exposto anteriormente, é evidente, para o teórico, que o sujeito parte em 

procura de conhecimento e está totalmente ciente de seu processo formativo na 

busca de harmonização com o meio externo.  

Além disso, Lukács prefere utilizar o termo Erziehungsroman, ou melhor, 

o romance de educação. Ele assim o declara: 

Chamou-se essa forma de romance de educação. Com acerto, 
pois a sua ação tem de ser um processo consciente, conduzido 
e direcionado para um determinado objetivo: o desenvolvimento 
de qualidades humanas que jamais floresceriam sem uma tal 
intervenção ativa de homens e felizes acasos; pois o que se 
alcança desse modo é algo por si próprio edificante e 
encorajador aos demais, por si próprio um meio de educação 
(LUKÁCS, 2000, p. 141). 

 

Para Lukács, a troca da nomenclatura por um sinônimo (formação por 

educação), na verdade, acrescenta justamente uma característica  fundamental 

do gênero, presente desde as contribuições de Dilthey: a da consciência do 

aprendizado. É importante ressaltar que o fator diferencial entre o 

amadurecimento natural de um ser e seu processo de aprendizado é a 

conscientização dessa formação. Para Lukács, a formação é o fruto de uma 

busca consciente do sujeito. Para que isso ocorra, há também a intervenção de 

certos mentores que conduzirão o herói em sua trajetória, ajudando-o a alcançar 

os seus objetivos. 
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A reflexão lukacsiana sobre o Bildungsroman está pautada na sua 

teorização. Para ele, o romance seria uma evolução da epopeia:  

Epopéia e romance, ambas as objetivações da grande épica, 
não diferem pelas intenções configuradoras, mas pelos dados 
histórico-filosóficos com que se deparam para a configuração. O 
romance é a epopéia de uma era para a qual a totalidade 
extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para a 
qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática, mas 
que ainda assim tem por intenção a totalidade (LUKÁCS, 2000, 
p. 55). 

 

Essa totalidade pretendida pelo herói é o elemento motivador que 

impulsiona o protagonista do Bildungsroman. É também através dessa busca 

pela reconciliação entre ele e o mundo que se desenvolve a formação do sujeito. 

De certa forma, essa característica coincide com as ideias de Gerhard quando 

ela centra sua preocupação no enfrentamento homem versus mundo. Lukács 

utiliza Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister para desenvolver sua teoria 

acerca do romance de formação alinhado ao estudo generalizante do romance.   

A partir do paradigmático romance de Goethe, foram apontadas algumas 

características e questões que permaneceram no âmbito da produção crítica 

sobre os Bildungsromane, independente de seu tempo e contexto histórico. Para 

Lukács no romance de formação, ou mais especificamente em Wilhelm Meister, 

nos é apresentada a equivalência entre a interioridade do herói e a realidade 

social. “Por isso, o ideal que vive nesse homem e lhe determina as ações tem 

como conteúdo e objetivo encontrar nas estruturas da sociedade vínculos e 

satisfações para o mais recôndito da alma” (LUKÁCS, 2000, p.139). O herói 

busca harmonizar esses dois polos e, desse anseio, dá-se sua formação. 

Entretanto, não se pode esquecer que, embora haja essa tentativa de 

harmonização entre o sujeito e a sociedade, é imprescindível que esta se mostre 
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“problemática mas possível” (LUKÁCS, 2000, p.138), pois é através dessa 

dificuldade de resolução que o sujeito se constrói. 

No ensaio intitulado “Wilhelm Meister (años de enseñanza)11”, publicado 

também como posfácio da edição brasileira de Os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister12, Lukács fala sobre a ideia de educação que permeia o 

romance: 

 
[...] Vimos que o ponto de transição decisivo para a educação de 
Wilhelm Meister consiste precisamente em que ele renuncie a 
sua atitude puramente interior, puramente subjetiva, para com a 
realidade, e chegue à compreensão da realidade objetiva, à 
atividade na realidade tal como ela é. Os anos de aprendizado 
de Wilhelm Meister é um romance de educação: seu conteúdo é 
a educação dos homens para a compreensão prática da 
realidade (LUKÁCS, 2006, p.592). 

 

Neste trecho ele deixa claro que entende o Bildungsroman enquanto 

gênero formador não só do personagem, mas também do leitor. Ou seja, ele 

reforça a importância de se analisar o quanto o romance dialoga como seu 

receptor, a fim de que proporcione esse desenvolvimento mútuo. Com isso, 

podemos verificar o quanto seus estudos contribuíram para a afirmação do 

romance de Goethe, paradigma do gênero e, principalmente, na afirmação de 

algumas características estruturadoras do Bildungsroman de qualquer tempo. 

 

 

 

 

 

                                                           
11 Ensaio publicado em LUKÁCS, György. Sociologia de la literatura. Barcelona: Ediciones 
Península, 1968. 
12 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. São Paulo: 
Editora 34, 2006. 
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2.3. O espaço e o tempo sob o olhar de Mikhail Bakhtin 

 

Para Mikhail Bakhtin, a averiguação de um romance que se apresente 

como Bildungsroman está concentrada, por um lado, no seu cronotopo e, por 

outro, na imagem do personagem no romance. De fato, toda a reflexão 

bakhtiniana, principalmente na sua leitura da tradição formalista, envolve a 

relação entre uma voz que narra e as consciências narradas, discussão 

desenvolvida no ensaio “O autor e o herói”. Ademais, deve-se sempre levar em 

consideração a seguinte máxima desenvolvida pelo autor: “Uma análise teórica 

necessita recorrer a um material histórico concreto” (BAKHTIN: 1997, p.236). 

Nesse sentido, entende-se que o principal critério de sua teoria está pautado na 

percepção do homem em relação à sua conexão com seu tempo histórico, 

relacionada necessariamente por sua vez ao processo do indivíduo em 

formação, ou seja, relacionada à construção de sua identidade e de sua própria 

trajetória de vida. Para falar da noção de cronotopo na obra de Mikhail Bakhtin, 

um bom ponto inicial pode ser o resumo que Katerina Clark e Michael Holquist 

propõem, tendo em vista o conceito por ele idealizado: 

 
A preocupação de Bakhtin, na década de 20, com a questão do 
espaço e tempo refletiu-se numa teoria do valor com dupla base: 
as diferentes categorias perceptuais que estão fundadas no self 
e todas as outras categorias que são perceptuais como não-self. 
Nos anos 30, o seu interesse pela mesma questão do espaço e 
do tempo assumiu outra forma e direção, enfatizando 
crescentemente a imediatidade com que essas categorias são 
sentidas na experiência real. O estudo de semelhante 
experiência, ele o transladou para uma poética histórica do 
romance. Para tal fim, introduziu o termo ‘cronotopo’. A palavra 
quer dizer literalmente tempo/espaço e, no uso feito por Bakhtin, 
é uma unidade para estudar textos de conformidade com a razão 
e a natureza das categorias temporais e espaciais 
representadas (CLARK; HOLQUIST, 1998, p. 196). 
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Assim, o cronotopo tenta diminuir a distância entre arte e vida, já que se 

organiza dialogicamente considerando as diferentes figurações do mundo que 

ajudam as pessoas a organizarem-se em seu cotidiano. O espaço e o tempo e, 

nesse sentido Bakhtin deve muito a Kant, são categorias primárias da percepção, 

moldando o nosso senso de realidade e definindo modelos de integração com 

os fenômenos empíricos. Pensar o espaço-tempo em uma conexão íntima e 

indissociável é fundamental para entender os padrões que dominam o imaginário 

em determinados pontos da história e que orientam a forma como as pessoas, 

grupos e fenômenos culturais se apresentam em dados contextos. Por exemplo, 

para entender a ficção gótica é fundamental considerar-se o castelo um dos 

principais figuradores de seus valores, assim como é impossível falar de Balzac 

sem interpretar a importância dos salões, onde as intrigas políticas, os negócios 

financeiros e todo tipo de conspiração são executados com exclusividade. De 

acordo com Morson e Emerson, no livro Mikhail Bakhtin: criação de uma 

prosaística 

 
Em seu sentido primário, um cronotopo é uma maneira de 
compreender a experiência; é uma ideologia modeladora da 
forma específica para a compreensão da natureza dos eventos 
e ações. Nesse sentido, o ensaio sobre o cronotopo pode ser 
entendido como um novo desenvolvimento da preocupação 
inicial de Bakhtin com o ‘ato’ (em ‘Para uma Filosofia do Ato’). 
As ações são necessariamente praticadas num contexto 
específico; os cronotopos diferem segundo os modos pelos 
quais compreendem o contexto e a relação que as ações e os 
eventos mantém com ele (MORSON; EMERSON, 2008, p. 384). 

 

No mínimo, desde a filosofia kantiana, tempo e espaço passam a ser 

formas de cognição fundamentais para a formação do sujeito. Bakhtin se 

diferencia do filósofo prussiano, no entanto, por encarar essas estruturas a partir 

da realidade concreta, pouco interessado em suas características 
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“transcendentais”. A segunda base, apontada por Morson e Emerson, é aquela 

emprestada da teoria da relatividade de Einstein, que apresenta alguns pontos 

de interconexão entre o conceito engendrado pelo pensador russo. 

Primeiramente, as duas hipóteses veem tempo e espaço como categorias 

integradas, separadas apenas para maior entendimento abstrato de seus 

componentes. Entretanto, a dupla entende que separá-los na tentativa de 

compreender o mundo concreto é uma forma de distorção. Além disso, Morson 

e Emerson defendem que há uma “variedade” de percepções espaço-temporais 

disponíveis ao homem em determinados momentos/lugares da história. Certas 

interações entre espaço e tempo coordenam os fenômenos da práxis. 

Desconsiderar estas modalidades complexas de associações é uma maneira 

ingênua de se relacionar com os valores cronotópicos. Estamos diante de um 

universo “heterocrônico”, visto que o modelo einsteiniano nos convida a retomar 

a “consciência galileana do cronotopo”, na qual o mundo é feito de uma espécie 

de mosaico polifônico em que cada unidade espaço-temporal é um fragmento de 

uma realidade essencialmente descentralizada e inacabada. 

Tanto Bakhtin quanto Einstein preveem também que não se pode 

submeter fenômenos diferentes entre si ao mesmo cronotopo. O sistema 

biológico, por exemplo, tem um ritmo muito diferente dos sistemas econômicos.  

A respeito disso, Morson e Emerson explicam que 

 
[...] diferentes atividades sociais se definem também por vários 
tipos de tempo e espaço fundidos: os ritmos e as organizações 
espaciais da linha de montagem, do trabalho agrícola, da relação 
sexual e da conversação de salão diferem acentuadamente. 
Posto que Bakhtin se concentre no cronotopo da literatura, ele 
nos quer fazer ver que o conceito tem uma aplicabilidade muito 
mais ampla e não define um fenômeno estritamente literário. 
Para usar os seus termos, devemos dizer que o cronotopo revela 
o ‘potencial’ oculto do conceito einsteiniano de espaço-tempo 
(MORSON; EMERSON, 2008,p. 386). 
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Soma-se a isso o fato de a relação histórica dos cronotopos ser 

essencialmente dialógica, ou seja, concordando ou discordando entre si, eles 

são complementares na observação de um determinado momento do 

desenvolvimento da sociedade. Isso nos permite introduzir o último ponto de 

conexão entre o russo e o alemão, afirmando que os cronotopos não estão 

inseridos nos atos humanos, mas são o “campo” no qual eles são possíveis. Não 

estão, dentro das histórias, mas tornam os enredos possíveis. 

 Além disso, Clark e Holquist constatam ainda que  

 
O cronotopo emerge como o fator crucial que determina o que o 
gênero é. Bakhtin ignora as costumeiras divisões genéricas, tais 
como épico, lírico e dramático, e propõe, em seu lugar, uma 
divisão mestra dentro de todos os gêneros, entre ‘épica’ e 
‘romance’ (CLARK; HOLQUIST, 1998, p. 304). 

 

A principal diferença entre os dois registros está na intimidade com o 

tempo presente, quase inexistente na épica e fundamental para a concepção da 

romanesca. Em “Da pré-história do discurso romanesco”, Bakhtin já atacara o 

mito da monoglossia, explicando como a imagem do homem só pode ser 

pensada discursivamente em relação às atitudes que ele tem diante de sua 

linguagem.  

Irene Machado, por seu turno, em O romance e a voz, conecta a 

relevância dada ao tempo no desenvolvimento do romance à descrição que Ian 

Watt faz em seu clássico estudo A ascensão do romance. O pesquisador 

britânico afirma que uma das principais características do novo gênero moderno 

é a inclinação para o realismo, que se processa na negação da tradição clássica 

e, como consequência, na rejeição dos “universais” que caracterizavam esta 

produção (WATT,1990, p.14). Watt afirma, 
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O romance é a forma literária que reflete mais plenamente essa 
reorientação individualista e inovadora. As formas literárias 
anteriores refletiam a tendência geral de suas culturas a 
conformarem-se à prática tradicional do principal teste da 
verdade: os enredos da epopeia clássica e renascentista, por 
exemplo, baseavam-se na História ou na fábula e avaliavam-se 
os méritos do tratamento dado pelo autor segundo uma 
concepção de decoro derivada dos modelos aceitos no gênero. 
O primeiro grande desafio a esse tradicionalismo partiu do 
romance, cujo critério fundamental era a fidelidade à experiência 
individual – a qual é sempre única e, portanto, nova. Assim, o 
romance é o veículo literário lógico de uma cultura que, nos 
últimos séculos, conferiu um valor sem precedentes à 
originalidade, à novidade (WATT,1990, p. 15). 

 

Por esta via, ele consegue perceber a mesma amorfia que Bakhtin 

encontra na romanesca, já que sua palavra procura imprimir o contexto vivo do 

homem, abandonando qualquer forma preestabelecida. O início do gênero é 

marcado pela negação dos universais em favor dos “particulares” e da sua 

existência ainda inacabada. Por isso, ainda de acordo com o teórico inglês, é 

que 

 
Defoe e Richardson são os primeiros grandes escritores ingleses 
que não extraíram seus enredos da mitologia, da História, da 
lenda ou de outras fontes literárias do passado. Nisso diferem 
de Chaucer, Spenser, Shakespeare e Milton, por exemplo, que, 
como os escritores gregos e romanos, em geral utilizaram 
enredos tradicionais; e em última análise o fizeram porque 
aceitavam a premissa comum de sua época segundo a qual, 
sendo a Natureza essencialmente completa e imutável, seus 
relatos – bíblicos, lendários ou históricos – constituem um 
repertório definitivo da experiência humana (WATT,1990, p. 15). 

 

Irene Machado vê nesta centralização da experiência individual que 

marca o início da romanesca o compromisso que o gênero assume 

definitivamente com a história atual e seus rumos. O tempo, nestes termos, deixa 

de ser uma propriedade do mundo físico e passa a ser uma dimensão formadora 

do homem e de sua “voz”. O sujeito humano passa a ser entendido enquanto 
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consciência mutável, valor incorporado em certos recursos discursivos, dos 

quais o autor destaca o fluxo de consciência (MACHADO, 1995, p. 21-22), uma 

das estratégias mais legítimas de captar o homem em seu estado “atual”, 

princípio que motiva a noção de realismo idealizada por Watt. Sobre ela, Irene 

Machado se posiciona da seguinte forma: 

 
O realismo – como impulso agenciador da nova forma literária – 
contrasta, segundo Watt, com a matriz da épica e das narrativas 
tradicionais inspiradas no romance grego. O mito a lenda e a 
história universal cedem lugar para a experiência individual e 
cotidiana. É o mundo da experiência – tão prestigiado por Locke 
e Descartes – o módulo central do realismo” (MACHADO, 1995, 
p. 245). 

 

Na representação do romance, o valor biográfico, proposto 

principalmente pela atitude, inovadora a época, de dar nome próprio aos 

personagens, se junta à especificação espacial dos heróis. A identidade do 

sujeito tem como complemento essencial seu locus corporal e discursivo e a 

marcação de seus atos em um tempo presente. A autora, ao perceber que a 

temporalidade que interessa a Bakhtin é histórica, e nela se engendram as 

transformações complexas do homem, nota também que sua materialização 

mais precisa ocorre por intermédio do estudo do gênero, em concordância com 

a hipótese de Holquist e Clark, citada anteriormente. “O gênero é, assim, 

princípio constitutivo da estética da criação verbal” (CLARK; HOLQUIST, 1998, 

p. 251), diz Irene Machado, e funciona enquanto complemento para as formas 

cronotópicas, já que ambos mostram a inter-relação espaço-temporal na 

configuração de todos os fenômenos que definem o imaginário do presente, mas 

também o desenvolvimento na dinâmica social. Em Problemas da poética de 

Dostoiévski, Bakhtin, com o intuito de mostrar como o elemento aventuresco é 

base das tramas elaboradas pelo romancista russo, explica que 
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Por sua natureza mesma, o gênero literário reflete as tendências 
mais estáveis, ‘perenes’ da evolução da literatura. O gênero 
sempre conserva os elementos imorredouros da archaica. É 
verdade que nele essa archaica só se conserva graças à sua 
permanente renovação, vale dizer, graças à atualização. O 
gênero renasce e se renova em cada nova etapa do 
desenvolvimento da literatura e em cada obra individual de um 
dado gênero. Nisto consiste a vida do gênero. Por isso, não é 
morta nem a archaica que se conserva no gênero; ela é 
eternamente viva, ou seja, é uma archaica com capacidade de 
renovar-se. O gênero vive do presente mas sempre recorda o 
seu passado, o seu começo. É o representante da memória 
criativa no processo do desenvolvimento literário. É 
precisamente por isto que tem a capacidade de assegurar a 
unidade e a continuidade desse desenvolvimento (BAKHTIN, 
1997, p. 106). 

 

A memória aqui é um item interno às disposições estruturais da 

linguagem, acessada sempre, mesmo que inconscientemente, pelos indivíduos 

que enveredam pela escrita, pois norteia a conduta da palavra plasmando-a em 

modelos coesos de ação no mundo, condizentes com as realidades sociais que 

os viabilizam e os agrupam em duas grandes esferas: a popular e a oficial. 

Em meio aos diversos exemplos citados, quando considera as formas 

cronotópicas na sua função de organizar as imagens do gênero romanesco, 

Bakhtin aproxima as categorias de Bildungsroman e de Erziehungsroman 

(romance de formação e romance de educação, respectivamente), entendendo-

as sinônimos e as delimitando enquanto variantes específicas do gênero 

romanesco. A divergência entre as eleições das obras exemplares do gênero 

feitas por distintos escritores é entendida por Bakhtin como consequência direta 

dos princípios utilizados para entender a obra em si. A organização flexível do 

conceito de Bildungsroman se deve também ao fato da categorização ter sido 

criada paulatinamente em intervalos distantes de tempo. O conceito foi se 

formando ao longo dos anos e, por isso, sofreu a ação do tempo em 

transformação constante. Isso se deve, principalmente, ao fato de que a 
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compreensão do gênero foi sendo construída à medida em que a crítica 

analisava não somente as obras de seu tempo, mas também as pregressas. 

Dessa forma, foi-se construindo um panorama amplo relacionado ao meio e 

momento em que determinadas obras estão inseridas. 

Porém, uma das discussões mais relevantes a respeito do gênero 

envolve a não estatização das obras. Cada obra é diferente em sua 

individualidade e não pode ser resumida estritamente por uma teoria. O 

Bildungsroman, por ser um gênero que sobrevive há tantos anos dentro da 

tradição literária ocidental, acabou modificando-se e adaptando-se ao meio. A 

mudança da mundivivência dos homens acaba por ser incorporada nesse 

gênero, que tem entre suas características basilares a confrontação de seu herói 

com seu tempo e seu espaço. Devido a isso, cada obra deve ser pensada por 

intermédio da maneira pela qual desenvolve esta relação, considerando o lugar 

e o momento nos quais ela é vivenciada, o que promove intensa variedade de 

possibilidades temático-formais. Antes de prosseguirmos, pode ser importante 

mencionar a hipótese de Morson e Emerson quando sugerem que a escrita por 

Bakhtin do ensaio sobre o cronotopo dataria dos anos de 1937 e 1938, enquanto 

seu estudo a respeito de Goethe e o Bildungsroman provavelmente ganhou 

forma de 1936 a 1938, o que atestaria íntima relação entre as duas reflexões. 

Envolvido nessa diversidade de romances e possibilidades discursivas, 

que de alguma maneira partilhava o conceito de Bildungsroman, distinguindo-se 

por outro lado em outros pontos, compenetrado na busca de um modelo que 

permitisse abranger as várias alternativas estético-temáticas, Bakhtin dividiu o 

conceito em cinco tipos. O recurso não promove um distanciamento entre os 

objetos estudados, o que iria contra a prática do autor, mas organiza e apresenta 
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de maneira mais didática a diversidade intrínseca do gênero. Para esclarecer a 

constituição do romance de formação, ele parte do princípio analítico do 

comportamento da imagem do herói na narrativa para afirmar que o romance de 

formação possui heterogeneidade teórica e histórica. Isto é, muitos estudos 

distintos entre si e muitas produções literárias que, apesar de possuírem 

características essenciais ao gênero, diferem no circunstancial (estilos de época, 

componentes narrativos, etc.). Por isso, são inúmeras as flutuações ocorridas no 

cânone do gênero, cabendo ao crítico explicitar os preceitos que usa para 

categorizar o romance de formação. 

Para Bakhtin, o elemento caracterizador/diferenciador do Bildungsroman 

dentro do gênero romanesco está centrado na imagem do protagonista e de seu 

movimento no espaço/tempo do romance. Sua definição parte do seguinte 

pressuposto: 

 
[...] Trata-se, acima de tudo, de isolar o princípio determinante 
da formação do homem. Na maioria dos casos, o romance (e as 
variantes romanescas) conhece apenas a imagem pré-
estabelecida do herói. A dinâmica do romance, e os 
acontecimentos e episódios nele representados, consiste em 
movimentar o herói no espaço, na hierarquia social: ele é 
mendigo, fica rico, é plebeu, torna-se nobre. O herói ora se 
aproxima, ora se afasta de seu objetivo – da noiva, da vitória, da 
riqueza, etc. Os acontecimentos modificam-lhe o destino, a 
situação na vida e na sociedade, ao passo que ele permanece 
inalterado, sempre igual a si mesmo (BAKHTIN: 1997, p. 237). 

 

Se para o crítico russo a maioria das variáveis do gênero romanesco se 

define com a estatização do herói dentro da trama, ou seja, não há uma evolução 

do herói em si, já que esta se manifesta somente no plano do enredo, o 

Bildungsroman se diferenciaria por romper com essa premissa. Bakhtin afirma 

que, em geral, o herói se mantém constante e imutável nas tramas romanescas, 

as mutações só acontecem com os outros elementos da narrativa. 
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[...] O herói é uma grandeza constante na fórmula do romance; 
as outras grandezas – o ambiente espacial, a situação social, a 
fortuna, em suma, todos os aspectos da vida e do destino do 
herói – são grandezas variáveis. [...] A constância e a 
imobilidade interna do herói são as premissas do movimento 
romanesco. [...] É o desenrolar do destino e da vida do herói 
preestabelecido que confere conteúdo ao enredo. O próprio 
caráter do homem, suas modificações e sua evolução não se 
transformam em enredo romanesco. Este é o tipo predominante 
de romance (BAKHTIN: 1997, p. 238). 

 

Para melhor compreender o Bildungsroman, Bakhtin demonstra porque 

obras que possuem características tão distintas, ou datas de publicação tão 

distantes, estão, de certa forma, intimamente associadas ao romance de 

formação. Sua teoria parte do pressuposto de que o herói, nesse caso, é uma 

grandeza mutável. Ele caracteriza o romance de formação da seguinte forma: 

 
[...] Ao lado desse tipo predominante e muito difundido, há outro 
tipo de romance, muito mais raro, que apresenta a imagem do 
homem em devir. A imagem do herói já não é uma unidade 
estática mas, pelo contrário, uma unidade dinâmica. Nesta 
fórmula de romance, o herói e seu caráter se tornam uma 
grandeza variável. As mudanças por que passa o herói adquirem 
importância para o enredo romanesco que será, por 
conseguinte, repensado e reestruturado. O tempo se introduz no 
interior do homem, impregna-lhe toda a imagem, modificando a 
importância substancial de seu destino e de sua vida. Pode-se 
chamar este tipo de romance, numa acepção muito ampla, de 
romance de formação do homem (BAKHTIN, 1997, p. 238). 

  

Partindo desse princípio de verificação da mutabilidade do caráter do 

herói, podemos dizer que o romance de formação é aquele em que o 

protagonista está em constante construção. A variação dos Bildungsromane se 

conscientiza do “grau de assimilação do tempo histórico real” (BAKHTIN, 1997, 

p. 239). Levando em consideração esse aspecto na caracterização do 

Bildungsroman é que Bakhtin desenvolve sua divisão organizando os cinco 

grupos. São eles: o idílio, a obra onde o jovem se torna adulto sério, o biográfico 
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ou autobiográfico, o didático pedagógico e o romance, onde o personagem evolui 

juntamente com seu tempo histórico.  

Quando o teórico fala do romance de formação idílico, ele se refere a 

obras em que há o desenvolvimento do herói – geralmente passando pela sua 

infância, juventude, acompanhando-o até a velhice – narrando o 

amadurecimento não só físico, mas também espiritual e intelectual, ou, de 

acordo com o próprio Bakhtin, um amadurecimento externo e interno com o 

passar dos anos. O tempo apresenta caráter cíclico, pois sua representação se 

dá através da reprodução da evolução humana. Esse tipo de Bildungsroman 

pode aparecer, segundo Bakhtin, aliado à ramificação humorística, por exemplo, 

em Sterne. Porém, em outros casos, em Tolstoi, ou em romances regionalistas 

do século XVIII, o idílio-cíclico é de extrema relevância nas obras.  

O segundo tipo também apresenta um tempo cíclico na medida em que 

representa um desenvolvimento muito comum e repetitivo: o adolescente 

sonhador amadurece e torna-se um homem sério. Nesse grupo, as obras não 

apresentam necessariamente vínculo estreito com as idades do homem. É 

importante ressaltar que nessa trajetória é característico apresentar “graus 

variáveis de cepticismo e resignação” (BAKHTIN, 1997, p. 239). Aqui, a vida e o 

mundo são as escolas formativas do personagem. Ele aprende a ser mais prático 

e objetivo graças aos ensinamentos que vai colhendo nos momentos de 

transição entre a adolescência e a idade adulta. São citadas obras clássicas da 

segunda metade do século XVIII, dos autores Wieland, Wetzel, Keller, Jean Paul 

e, sobretudo, Goethe. 

No terceiro grupo, temos obras biográficas e/ou autobiográficas. A 

representação do tempo já não é mais cíclica e sim biográfica, significando que 
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o protagonista “atravessa fases individuais não generalizáveis” (BAKHTIN, 1997, 

p. 240). Mesmo que o personagem se desenvolva, de sua infância até sua 

velhice, não há representação generalizada dessas etapas. O seu 

desenvolvimento é pautado por momentos individualizados, que pertencem 

apenas àquele sujeito. O destino do homem é construído ao longo da narrativa, 

que acaba formando o caráter desse sujeito. Segundo Bakhtin: “A elaboração da 

vida-destino se confunde com a formação do próprio homem” (BAKHTIN, 1997, 

p. 240). Neste grupo estão incluídos Tom Jones, de Henry Fielding, e David 

Copperfield, de Charles Dickens.  

O quarto tipo refere obras didático-pedagógicas e entre as selecionadas 

por Bakhtin estão Ciropedia, de Xenofonte, Telêmaco, de Fenélon, e Emílio,de 

Rousseau. Nestes casos, a ideia de aprendizado está intimamente ligada à 

educação formal e institucionalizada. O processo pedagógico da educação é o 

seu principal eixo norteador. 

O quinto e último grupo, o qual Bakhtin julga ser o mais importante, traz 

a ideia da evolução do protagonista juntamente com a evolução histórica: 

 
[...] A formação do homem efetua-se no tempo histórico real, 
necessário, com seu futuro, com seu caráter profundamente 
cronotópico. Nos quatro tipos anteriores mencionados, a 
formação do homem se operava contra o pano de fundo imóvel 
de um mundo já concluído e, no essencial, totalmente estável. 
[...] O que esse mundo concreto e estável esperava do homem 
em sua atualidade era que este se adaptasse, conhecesse as 
leis da vida e se submetesse a elas. Era o homem que se 
formava e não o mundo: o mundo, pelo contrário, servia de ponto 
de referência para o homem em desenvolvimento. A evolução 
do homem era por assim dizer assunto pessoal seu, e os frutos 
dessa evolução pertenciam à sua biografia privada; no mundo 
nada mudava (BAKHTIN, 1997, p. 240-241). 

 
 
 Nas obras relacionadas, o mundo ao redor do personagem também 

sofre mutações. Pode-se dizer que o herói muda em comunhão com as 
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mudanças de sua sociedade. O protagonista se posiciona não no íntimo de um 

momento histórico e sim em um período de ruptura, ou seja, em um momento de 

passagem entre uma época e outra. Segundo Bakhtin, “Essa passagem efetua-

se nele e através dele” (1997, p. 241). O sujeito que se forma não está restrito à 

sua história individual, sua formação de caráter transcende a pessoalidade. O 

personagem que está sendo formado é o protótipo de um novo sujeito habitante 

desse novo mundo, também em processo de construção. Esse último tipo de 

romance seria o romance de formação realista: “O princípio de tal formação 

histórica do homem encontra-se na quase totalidade dos grandes romances 

realistas, o que equivale a dizer que sempre estarão presentes quando o tempo 

histórico for assimilado” (1997, p. 241).  

Nesse tipo de romance, o tempo histórico é ampliado, deixa de ser 

apenas pano de fundo, para ser também atuante e receptivo a um processo de 

formação. Bakhtin chama a atenção para a importância de Rabelais e de Goethe. 

Existem ainda casos, a exemplo dos romances de vanguarda, que de certa forma 

aliam as mudanças preeminentes ao seu contexto às obras produzidas. 

Sublinha-se aqui James Joyce, Virginia Woolf, etc. Contudo, é no autor alemão 

que o autor russo irá se amparar para a síntese dos novos valores, 

principalmente temporais, que deseja ressaltar. A experiência genuína do “devir”, 

percebida em Goethe, permite transformação na maneira como o homem se 

relaciona com a sociedade ao seu redor. Com base em romances do tipo de Os 

anos de aprendizado de Wilhelm Meister, Bakhtin discute um universo histórico 

no qual os indivíduos devem se desenvolver de maneira substancial, alterando, 

portanto, sua identidade no decorrer do tempo. Além disso, a própria história 

deve ser vista como um continuum no qual passado, presente e futuro podem se 
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transformar genuinamente, reorganizando dialogicamente seus valores, o que 

anularia qualquer explicação determinista a respeito de sua dinâmica. É neste 

ponto que chegamos ao último fator decisivo, percebido por Bakhtin na leitura do 

escritor alemão, resumido por Morson e Emerson nos seguintes termos: 

 
Os dois processos – devir individual e histórico – nem são 
versões um do outro, nem são independentes. O crescimento 
individual é moldado decisivamente, mas não totalmente pela 
história e pelas forças sociais, que não são um mero pano de 
fundo. Uma compreensão da personalidade e de seu 
crescimento requer o conceito de anacronismo histórico. Ao 
mesmo tempo, os indivíduos não são, em sentido algum, 
redutíveis a ‘produtos de sua época’; conservam a capacidade 
de surpreender, e esse tipo de surpresa é, na verdade, o que em 
última análise produz a mudança histórica. O homem interior, as 
esferas privada e íntima, têm uma integridade própria relativa 
(MORSON; EMERSON, 2008, p. 422). 

 

Tanto a divisão dos romances em grupos específicos, propostas por 

Mikhail Bakhtin, quanto a descrição precisa que faz de Goethe e do novo 

contexto por ele experimentado, iluminam a discussão acerca do Bildungsroman. 

Além disso, as categorias idealizadas por Bakhtin não devem ser isoladas, mas 

vistas em conexão e a partir das trocas de experiências, já que é em tais trocas 

que o desenvolvimento de todo gênero se processa. A divisão em grupos e a 

preocupação taxonômica é apenas um norteador didático para o exame dos 

fenômenos complexos e cambiantes que são as obras literárias. 

 

 

2.4. Novas contribuições para a tradição do Bildungsroman 

 

François Jost também contribui significantemente para a compreensão 

do Bildungsroman com o ensaio intitulado “A tradição do Bildungsroman”. Em 
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seu texto temos uma abordagem didática a respeito do desenvolvimento do 

pensamento crítico até a conceituação do romance de formação. Ele inicia sua 

proposta lembrando que o posicionamento da crítica literária geralmente apoiava 

suas bases teóricas em afirmações de grandes autoridades, entre elas Horácio, 

Boileau e Pope (que pensaram uma poética literária) e haviam categorizado, 

universalmente, estruturas literárias que definiam o olhar do crítico sobre as 

obras. 

O romance, segundo François Jost, de tradição recente, mas de nobre 

linhagem, se origina do poema épico. Apesar de passar por algumas 

metamorfoses ao longo dos anos, os críticos não rejeitam a ideia de aproximá-

lo da epopeia, mesmo que atualmente esteja tão distanciado da fórmula inicial, 

pois essa categorização dos três gêneros (lírico, dramático e narrativo) ainda é 

funcional para a crítica literária. Ao longo do tempo foram surgindo subgêneros 

ou subespécies que fragmentaram a tipologia das obras. A categorização 

subdividida geralmente enfatiza apenas parte das obras sem compreendê-las 

como um todo. Por exemplo, um Bildungsroman pode ao mesmo tempo ser um 

romance policial, autobiográfico e gótico. As definições vão depender do foco 

que se dá ao estudo. 

Para se deter sobre o termo Bildung, Jost explica que a palavra está 

ligada etimologicamente à ideia de formação de algo por alguém. Assim, o 

romance de formação pressupõe um sujeito que se transformará ao longo do 

tempo com a influência direta e atuante de alguém sobre si. Segundo ele, o 

princípio formador pode ser uma doutrina, uma escola, um livro ou uma 

biblioteca. Em Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister (o protótipo 

reconhecido do Bildungsroman), de Goethe, é a experiência de mundo. Ou seja, 
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o mundo será o responsável por moldar o sujeito. Contudo, é preciso que se faça 

uma ressalva que diferenciará o romance de formação do romance de aventuras. 

Apesar da similaridade, no fim de um romance de aventuras o herói está 

marcado pelas experiências relatadas, enquanto no de formação, o herói passa 

por uma transformação, isto é, sua personalidade estará modificada pelas ações 

que sofreu ao longo da trajetória narrada.  

O mundo, para o homem do Bildungsroman, é um espaço de 

experimentação, onde ele se exercita contra os infortúnios da vida. Ao invés de 

sofrer o seu destino, os heróis se preparam para enfrentá-lo. Nesta perspectiva 

o Bildungsroman seria uma espécie de preâmbulo de romance, pois apenas no 

fim da obra o herói estaria pronto para viver essa narrativa. Durante seu percurso 

pessoal, se prepararia para enfrentar a vida. O desfecho, neste caso, é provisório 

e o mundo pode ser visto como mentor que o ajuda a resolver seus problemas. 

Jost também chama a atenção para o final em aberto instituído por 

Goethe e que caracteriza os Bildungsromane. O herói principal jamais pode 

morrer no romance de formação, isto porque a premissa é que haja 

transformação no indivíduo durante a narração, que o molde para um novo 

mundo, uma nova vida. A recorrência do final aberto fez com que alguns autores 

como Wieland, Keller, Stifter e Stendhal sentissem necessidade anos depois de 

concluir a vida do herói em uma nova narrativa. O próprio Goethe escreveu um 

segundo romance para narrar o que havia acontecido ao personagem Wilhelm 

Meister.  

Alguns gêneros se aproximam do Bildungsroman, entre eles a 

autobiografia (seja real ou ficcional). Jost aproxima os dois gêneros por 

intermédio de muitas características, notadamente o final aberto que ambos 
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possuem. Para ele, todo romance apresenta nuances de autobiografia: em uns 

mais, em outros menos. Mas a formação do herói estaria ligada intimamente a 

formação do autor. Por isso, de certa forma, obras como As confissões, de Santo 

Agostinho, se aproximariam do gênero Bildungsroman.  

Outras aproximações se dão entre o romance de desenvolvimento 

(Entwicklungsroman) e o romance de educação (Erziehungsroman), que, em 

alguns manuais de literatura, já foi dito, aparecem como sinônimos do romance 

de formação. Das duas expressões, a primeira diria mais do que diz o 

Bildungsroman, e a segunda menos. Com efeito, raras são as obras em que o 

herói não se desenvolve, apresentando, por esta via, um personagem 

psicologicamente estático. Se pensarmos no romance picaresco, o personagem 

passa por inúmeros acontecimentos sem que isso modifique o seu caráter. No 

romance de educação, por sua vez, há uma formação dirigida (geralmente por 

mentores envolvidos em alguma escala com instituições educacionais), que o 

colocaria no campo da pedagogia. Pode-se dizer que o homem foi educado sob 

a influência de um preceptor, de uma escola, de uma força, de uma coerção 

externa, artificialmente instituída em vista a atender a um resultado. Em 

contrapartida, o herói do Bildungsroman permanece em seu meio natural – social 

e profissional – lutando por algo que vislumbre, que ilumine a ele mesmo, que o 

faça, que o forme, enquanto que no Erziehungsroman, os heróis seguem um 

programa de estudos, um plano de exercícios. 

Ao se deter sobre a história do termo Bildungsroman, Jost afirma que 

Goethe seria o precursor não só da obra emblemática do gênero, mas também 

já havia inserido a ideia do romance de formação em seus textos não ficcionais. 

Porém, confirmando os dados mencionados anteriormente, o termo só seria 
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utilizado criticamente em 1803 por Morgenstern, ganhando repercussão na 

crítica literária com Wilhelm Dilthey, anos mais tarde. 

Reafirma-se que os alemães detiveram o monopólio teórico sobre o 

Bildungsroman, que o conceito foi cristalizado a partir da obra Os anos de 

aprendizagem de Wilhelm Meister, tornando-se consenso crítico (que os estudos 

sobre o gênero reconhecem internacionalmente) a obra de Goethe sendo o 

modelo clássico. Outras obras são a ela comparadas e relacionadas para definir 

o grau de proximidade com o gênero.  

Na Alemanha do século XIX podemos comparar a importância do 

romance de Goethe para o Bildungsroman, assim como Os noivos para o 

romance histórico, A feira das vaidades para a sátira social e Germinal para o 

romance naturalista. Pode-se dizer que a arte narrativa alemã dessa época 

evolui sob o signo do Bildungsroman do Wilhelm Meister. Foram evocadas 

camadas desse novo romance que antes não eram vistas como a ação 

formadora sobre o caráter do indivíduo. Normalmente essas transformações se 

davam na adolescência, época onde geralmente se forma o caráter do homem. 

Isso o discerne imediatamente das consequências de ordem estrutural. Por isso 

se busca em vão na trama de Wilhelm Meister um princípio fechado de unidade. 

Os episódios se seguem, divergem ou se assemelham. Cada um toma sua raiz 

no episódio precedente e se prolonga vagamente por todos os elos da narração, 

mas sem aparente sucessão lógica. Esse princípio de unidade está na busca do 

herói, nas suas atitudes diante da vida, nas suas vitórias e nas suas derrotas. 

Assim, para Jost, o Bildungsroman permanece um tipo de “narrativa de viagem 

espiritual”: a distância interior percorrida dá a medida do progresso conquistado.  
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Ao fazer a análise do percurso formativo do personagem Wilhelm, o 

teórico chama a atenção para o posicionamento socrático das ideias 

goethenianas (“conhece-te a ti mesmo e conhecerás o mundo”). O protagonista 

desvenda seu próprio caráter e consequentemente passa a entender melhor a 

sociedade em que vive. Assim como esta, muitas outras a sucederam com uma 

premissa evolutiva semelhante. 

Rousseau nos traz nova roupagem para o gênero com a Nova Heloísa, 

onde enfatiza que o homem do Bildungsroman é pouco comum, pois deve 

apresentar postura inclinada ao aprendizado. Em outras obras, Emile, ou Emile 

et Sophie, por exemplo, Jost destaca essa predisposição à formação. Ressaltar 

essa característica foi uma das contribuições mais importantes apontadas por 

ele para os estudos acerca do romance de formação. 

Algumas grandes obras figuram no cânone do Bildungsroman francês: 

Vie de Marianne, Le paysan parvenu, Le paysan perverti (seguido de La 

paysanne pervertie) no século XVIII. No século XIX, Jost destaca o livro de 

memórias de Stendhal, Vie de Henri Brulard, a seu ver o exemplo mais próximo 

do modelo goetheneano. Trata-se aqui de uma autobiografia de formação de 

personalidade, no caso, a do escritor Stendhal. Ao longo da narrativa verifica-se 

a interferência de tutores e a descrição de como a literatura formou o escritor, 

seja na profissão ou apenas o seu caráter propriamente dito. Porém aqui é 

salientada a discrepância em relação ao modelo de Goethe: Meister tende a ser 

muito mais ativo do que passivo frente ao tópico da educação. Brulard é um 

personagem que sofre a ação pedagógica, Meister a faz acontecer. A única ação 

mais imperativa de Henri é opor-se a tudo que se refere ao seu pai. Uma ideia 

paradoxal que percorre seu texto é a de que seu caráter honesto é formado pelas 
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leituras escusas. Para o autor, os livros conduziram sua formação e construíram 

seu futuro. 

A ideia que permeia a filosofia pedagógica alemã é a da autoformação, 

ou seja, essa premissa de educar-se a si próprio, presente em Goethe e 

difundida como um dos parâmetros do Bildunsgroman, é uma das bases da 

educação germânica. Mais do que produto do meio, a criança deve se formar e 

não ser formada. Em suma, o romance de Goethe, paradigma dos estudos do 

Bildungsroman, nos apresenta uma forma em que o mundo é um livre jogo de 

forças antagonistas que contribuirão para a evolução do personagem e a 

construção de seu caráter e, mais uma vez, representa todas as principais 

diretrizes do gênero analisado por este estudo. 

Contudo, à perspectiva germânica – ainda que ela seja basilar para a 

compreensão do desenvolvimento do romance de formação – deve ser somada 

uma nova abordagem a respeito do tema, responsável por repensar o paradigma 

de Goethe, relacionando-o a outros universos, a exemplo do francófono e do 

anglófono. O autor da empreitada é o teórico italiano Franco Moretti que 

apresenta seu projeto particular de interpretação do Bildungsroman desde o seu 

modelo “clássico no século XIX” até o início do século XX. Este percurso é 

idealizado em The way of the world, a mais completa descrição do gênero feita 

até o momento e que, ao fim de seu livro, é apresentada da seguinte forma: 

No curso do século XIX, o Bildungsroman desempenhou três 
grandes tarefas simbólicas. Ele conteve a imprevisibilidade da 
mudança social, representando isso por intermédio da 
ficcionalização da juventude: um segmento turbulento da vida, 
sem dúvida, mas com um começo claro e um inequívoco fim. 
Além disso, no nível da micro-narrativa, a estrutura do episódio 
romanesco estabeleceu a modalidade anti-trágica e flexível da 
experiência moderna. Finalmente, o herói multilateral e não-
heroico do romance incorporou um novo tipo de subjetividade: 
do dia a dia, mundana, maleável – normal. Uma história menor 
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e pacífica; dentro dela, uma experiência integral; e um Ego mais 
enfraquecido, no entanto mais versátil: uam perfeita combinação 
para a Grande Socialização das classes médias Europeias. Mas 
os problemas mudam, e as velhas soluções deixam de 
funcionar. Deixem-nos então trocar o conjunto de romances, na 
falta de outra alternativa melhor. Eu poderia chamá-los de 
Bildungsroman tardio – e ver quais são os novos problemas 
(MORETTI, 2000, p. 230).13 
 

 

Para chegar a esta sumária interpretação de uma das mais importantes 

realizações modernas da literatura, Moretti parte da percepção do papel de 

destaque da noção de “juventude” em nossa sociedade, valor que passa a 

mediar as relações entre os seres e as instituições. De acordo com ele, o maior 

herói shakespeariano é o primeiro atestado desta realidade. Hamlet, diferente 

dos heróis do mundo da antiguidade clássica, é retratado como um homem 

jovem por nossa cultura (ainda que no original tenha em torno de 30 anos). 

Diferente da descrição exclusivamente biológica da juventude feita 

nesses períodos, a partir da modernidade, ela passa a ser definida pelo anseio 

de mobilidade e pelo crescimento da vida “interior” do sujeito. Interioridade e 

mobilidade são, portanto, as duas faces dessa juventude simbólica que o 

Bildungsroman representa, segundo Moretti. O significado dessa etapa do 

desenvolvimento está intimamente ligado ao novo sentido de “modernidade” que 

a Europa do século XVIII se esforçava em desenvolver. De acordo com Moretti: 

 
                                                           
13 In the course of the nineteenth century, the Bildungsroman had performed three great symbolic 
tasks. It had contained the unpredictability of social change, representing it through the fiction of 
youth: a turbulent segment of life, no doubt, but with a clear beginning and an unmistakable end. 
At a micro-narrative level, furthermore, the structure of the novelistic episode had established the 
flexible, anti-tragic modality of modern experience. Finally, the novel`s many-sided, unheroic hero 
had embodied a new kind of subjectivity: everyday, worldly, pliant – ‘normal’. A smaller, more 
peaceful history; within it, a fuller experience; and a weaker, but more versatile Ego: a perfect 
compound for the Great Socialization of the European middle classes. But problems change, and 
old solutions stop working. Let us then turn group of novels – which, for lack of anything better. I 
shall call the late Bildungsroman – and see what the new problems were (MORETTI, 2000, p. 
230).  
Todas as citações de língua inglesa presentes nesta tese foram traduzidas livremente por Daniel 
Baz dos Santos. 
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Neste primeiro aspecto a juventude é ‘escolhida’ como signo 
específico da nova época, e é escolhida, no lugar de outros 
signos possíveis, por causa de sua habilidade para acentuar o 
dinamismo e a instabilidade moderna. A juventude é, melhor 
dizendo, a essência da modernidade, o signo de um mundo que 
procura seu sentido no futuro ao invés de no passado (2000, p. 
5).14 

 

Partindo desta análise, o autor conclui que a juventude enquanto valor 

representacional deve, na sua relação com as estruturas literárias, ser contida, 

ou melhor, dinamizada em favor da produção de sentido, algo impossível a partir 

da ausência de limites que a noção de juventude pode sugerir: 

Para se tornar uma ‘forma’, a juventude deve ser dotada de um 
atributo muito diferente, quase oposto a esses já citado: a noção 
muito simples e levemente inculta de que a juventude ‘não dura 
para sempre’. A juventude é breve, ou, de qualquer forma, 
limitada, e isso ativa, ou melhor, força o estabelecimento a priori 
de uma restrição formal na representação da modernidade. 
Somente freando seu intrínseco dinamismo ilimitado, e, apenas 
assim, aparentemente, a modernidade pode ser representada. 
Somente assim, podemos acrescentar, ela pode “fazer 
humanos”; pode se tornar uma parte integral de nosso sistema 
intelectual e emocional, ao invés de uma força hostil 
bombardeando-o de fora com aquele “excesso de estímulo” que 
– de Simmer a Freud e Benjamin – tem sido visto sempre como 
a ameaça mais típica da modernidade (MORETTI, 2000, p. 5-
6).15 

 

Nesse sentido, a ideia de juventude é dinamizada por dois ideais 

antagônicos (que podem se confundir nos enredos explorados pelos autores), o 

                                                           
14 In this first respect youth is ‘chosen’ as the new epoch`s ‘specifc material sign’, and it is chosen 
over the multitude of other possible signs, because of its ability to accentuate modernity`s 
dynamism and instability. Youth is, so to speak, modernity`s ‘essence’, the sign of a world that 
seeks its meaning in the future rather than in the past (2000, p. 5). 
15 To become a ‘form’, youth must be endowed with a very different, almost opposite feature to 
those already mentioned: the very simple and slightly philistine notion that youth ‘does not last 
forever’. Youth is brief, or at any rate circumscribed, and this enables, or rather forces the a priori 
establishment of a formal constraint on the portrayal of modernity. Only by curbing its intrinsically 
boundless dynamism, only thus, it seems, can modernity be represented. Only thus, we may add, 
can it be ‘made humans’; can it become an integral part of our emotional and intellectual system, 
instead of the hostile force bombarding it from without with that ‘excess of stimuli’ which – from 
Simmel to Freud to Benjamin – has always been seen as modernity`s most typical threat 
(MORETTI, 2000, p. 5-6). 
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da classificação e o da transformação, isto é, pondo-se a estagnação da 

personalidade de um lado e seu desenvolvimento de outro:  

Onde o princípio da transformação prevalece e o dinamismo da 
juventude é enfatizado, como nos romancistas franceses, a 
juventude não pode ou não quer se entregar à maturidade. O 
herói sente, de fato, neste tipo de conclusão, uma espécie de 
traição, que poderia privar sua juventude de seu sentido ao invés 
de enriquecê-lo (MORETTI, 2000, p. 8).16 

 

Para Moretti é justamente por causa da contradição entre maturidade e 

juventude que o gênero existe e é nela que ele se sustenta. E ainda, de acordo 

com o autor: 

Poderia existir: melhor ainda, teria que existir. A contradição 
entre valores opostos e relações simbólicas não é uma falha – 
ou talvez é também uma falha – mas está acima de todos os 
princípios funcionais paradoxais de grande parte da cultura 
moderna. Retomemos os valores mencionados acima – 
liberdade e felicidade, mudança identitária, segurança e 
metamorfose: embora antagônicos, eles são igualmente 
importantes para a mentalidade ocidental. Nosso mundo clama 
por essa coexistência, ainda que difícil, e, portanto, também 
clama por um mecanismo cultural capaz de representar, explorar 
e testar esta coexistência (MORETTI, 2000, p. 9).17 
 
 

 

Como na teoria darwiniana, que influencia o pensamento de Moretti no 

que diz respeito à “evolução literária”, o gênero sobreviveu por sua capacidade 

de se adaptar, e de ceder quando necessário, ao se distanciar de seus 

                                                           
16 Where the transformation principle prevails and youthful dynamism is emphasized, as in the 
French novelists, youth cannot or does not want to give way to maturity: the young hero senses 
in fact in such a ‘conclusion’ a sort of betrayal, which would deprive his youth of its meaning rather 
than enrich it (MORETTI, 2000, p. 8). 
17 It could exist: better still, it had to exist. For the contradiction between opposing values and 
symbolic relationships, is not a flaw – or perhaps it is also a flaw – but it is above all the paradoxical 
functionalprinciple of a large part of modern culture. Let us recall the values mentioned above – 
freedom and happiness, identity change, security and metamorphoses: although antagonistic, 
they are all equally important for modern Western mentality. Our world calls for their coexistence, 
however difficult, and it therefore also calls for a cultural mechanism capable of representing, 
exploring and testing that coexistence (MORETTI, 2000, p. 9). 
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fundamentos (principalmente pelo caráter contraditório que eles sempre 

apresentaram). Por esta perspectiva, é possível dizer:  

 
O sucesso do Bildungsroman sugere, com efeito, que as 
ideologias realmente centrais do nosso mundo não são de modo 
algum – ao contrário das certezas mais difundidas, ainda mais 
difundidas, aliás, no pensamento desconstrucionista – 
intolerantes, normativas, monológicas, a serem totalmente 
consideradas ou rejeitadas. Pelo contrário, elas são dobráveis e 
precárias, ‘fracas’ e ‘impuras’. Quando nós lembramos que o 
Bildungsroman – a forma simbólica que, mais do que as outras, 
tem retratado e promovido a socialização moderna – é também 
a mais contraditória das formas simbólicas, nós percebemos que 
no nosso mundo a socialização consiste, antes de tudo, na 
exteriorização da contradição. O próximo passo seria não 
resolver a contradição, mas aprender a viver com ela, e mesmo 
transformá-la em uma ferramenta de sobrevivência (MORETTI, 
2000, p. 10).18 

 

Para tratar da internalização da contradição exposta no trecho anterior, 

o romance de formação investe na construção do “ego”, já que ele se torna, 

naturalmente, o centro de sua estrutura. É ele o princípio axiológico base de seu 

discurso. Contudo, Moretti não deixa de ressaltar que a centralização no “ego” é 

tema da socialização; já em Freud sua formação depende daquilo que ele 

chamou de “princípio de realidade”. O ponto mais intrigante desta reflexão, no 

entanto, associa a postura do Bildungsroman a uma das ideias mais 

embaraçosas para a cultura moderna, isto é, a noção de normalidade: 

 
Novamente podemos começar com um contraste. Como é 
sabido, uma grande parte do pensamento do século XX – de 
Freud até, vamos dizer, Focault – tem definido a normalidade na 
contramão de seu oposto: contra a patologia, marginalização, 

                                                           
18 The success of the Bildungsroman suggests in fact that the truly central ideologies of our world 
are not in the least – contrary to widespread certainties; more widespread still, incidentally, in 
deconstructionist thought – intolerant, normative, monologic, to be wholly submitted too or 
rejected. Quite the opposite: they are pliant and precarious, ‘weak’ and ‘impure’. When we 
remember that the Bildungsroman – the symbolic form that more than any other has portrayed 
and promoted modern socialization – is also the most contradictory of modern symbolic forms, 
we realize that in our world socialization itself consists first of all in the exteriorization of 
contradiction. The next step being not to ‘solve’ the contradiction, but rather to learn to live with 
it, and even transform it into a tool for survival (MORETTI, 2000, p. 10). 
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repressão. A normalidade é vista não enquanto uma entidade 
significativa, mas sem designação. O resultado auto-defensivo 
do processo de negação, o sentido de normalidade é para ser 
encontrado fora de si: no que exclui e não naquilo que inclui 
(MORETTI, 2000, p. 11).19 
 

 

O Bildungsroman traz dentro de si um dos dilemas da sociedade 

burguesa: por um lado esbarra naquilo que Moretti chama de “self-

determination”, por outro, na socialização. O sujeito burguês é aquele que deve 

internalizar e personalizar aquilo que a sociedade consensualmente normativiza. 

Este é o cerne do romance de formação enquanto gênero. A socialização no 

contexto da modernidade cria uma crise quase insuperável, pois exige o 

sacrifício do indivíduo, ao menos parte dele. Por isso, “autodesenvolvimento e 

integração são trajetórias complementares e convergentes, e, no seu ponto de 

encontro e equilíbrio, reside a epifania integral e dupla da ‘maturidade’. Quando 

ela é atingida, a narração cumpriu seu objetivo e pode pacificamente terminar” 

(MORETTI, 2000, p. 18-19)20. 

Esse tipo de estabilidade do sujeito só era possível antes da sociedade 

capitalista. A maturidade é pouco compatível com a modernidade, por isso, 

voltando à discussão que inicia as reflexões morettianas, a sociedade ocidental 

moderna inventou a juventude e a erigiu como valor emblemático de sua cultura, 

como espelho de si. O indivíduo que se posiciona no campo inacabado de 

valores da juventude é a expressão máxima do ser moderno, cindido entre a vida 

                                                           
19 Once again we may begin with a contrast. As is well known, a large part of twentieth-century 
thought – from Freud, let us say, to Focault – has defined normality against its opposite: against 
pathology, emargination, repression. Normality is seem not as a meaning-ful, but rather as an 
unmarked entity. The self-defensive result of a ‘negation’ process, normality`s meaning is to be 
found outside itself: in what it excludes, not in what it includes (MORETTI, 2000, p. 11). 
20 Self-development and integration are complementary and convergent trajectories, and at their 
point of encounter and equilibrium lies that full and double epiphany of meaning that is 
‘maturity’. When this has been reached, the narration has fulfilled its aim and can peacefully end 
(MORETTI, 2000, p. 18-19). 



77 
 

familiar, a vida íntima, a vida corporativa, entre outras que formam sua 

personalidade. Aqui, o universo de Lygia Fagundes Telles não podia ser mais 

apropriado. Contudo, antes de iniciar a leitura da autora, é necessário afirmar 

que esta variedade de campos nos quais a atividade da pessoa se situa a deixa 

em uma situação completamente nova. De acordo com Franco Moretti, 

O indivíduo moderno é marcado desde o nascimento por essa 
heterogeneidade de investimentos emotivos. Para se tornar um 
indivíduo no sentido integral da palavra, ele terá que aprender 
como dominar essa multiplicidade e como evitar que ela se 
transforme em uma desarmonia exaustiva (MORETTI, 2000, p. 
39).21 
 

Resulta deste complexo de relações uma personalidade sempre 

insatisfeita e inacabada, posto que é a realização de um projeto do porvir. A 

contribuição de Wilhelm Meister, de Goethe mostra que a chave para a 

personalidade moderna não está em atividades específicas (sempre 

incompatíveis com a multiplicidade do eu), mas em uma peculiar “disposição da 

alma”22 (MORETTI, 2000, p. 41). Assim, a personalidade se aparenta a uma 

espécie de sistema de interpretação, a partir do qual eu reformato o mundo. Além 

disso, Wilhelm Meister, assim como Orgulho e preconceito, de Jane Austen, 

apresentam o que Philippe Hamon chamou de “um caráter ‘poliparadigmático”23, 

ou seja: “uma entidade definida por características várias, heterogêneas que 

podem mesmo contradizer umas às outras”24. Daqui, emerge uma nova noção 

de realismo, já que o centro de valor ambivalente da personalidade é uma forma 

                                                           
21 The modern individual is marked from birth by this heterogeneity of emotive investments. To 
become an individual in the full sense of the word, he will have to learn how to master this 
multiplicity, and how to keep it from turning into a wearisome disharmony (MORETTI, 2000, p. 
39). 
22 […] disposition of the soul (MORETTI, 2000, p. 41). 
23 […] a polyparadigmatic character (MORETTI, 2000, p. 42). 
24 […] an entity defined by various, heterogeneous traits that may even contradict one another 
(MORETTI, 2000, p. 42). 
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mais honesta de representar o mundo ao redor. É oportuno citar mais uma vez 

Moretti: 

Esta é, contudo, não uma questão de representar coisas ou 
pessoas, em um sentido mais verdadeiro, mas de decidir que um 
certo aspecto da existência é mais significativo do que outros e 
pode, consequentemente, ter uma função especial na 
organização da história – uma função ‘central’, que põe a 
narração em perspectiva: e as conexões internas do enredo […] 
tem seu centro, de fato, no desenvolvimento multilateral do 
protagonista (MORETTI, 2000, p. 42).25 

 
A personalidade assim descrita ajuda também a incorporar no enredo 

romanesco o sentido da vida diária, mas a partir de sua particularização, ou seja, 

na forma pela qual o herói a percebe e internaliza. Toda intriga do gênero, 

portanto, se equilibra em uma precisa substituição de ênfases, já que o herói 

pode ignorar acontecimentos de grande importância para o contexto social no 

qual habita, assim como pode sentir dramaticamente episódios de menor valor, 

mas que são promovidos a uma inesperada importância. O exemplo mais bem 

acabado desta conduta, segundo Franco Moretti, está na obra de Marcel Proust. 

Isso significa afirmar que um evento romanesco nunca é significativo por si só. 

Cabe ao eixo de valores no qual se posiciona a personalidade (e ele pode 

também ser mutável) decidir de que forma se apresentará esta inconstante 

hierarquia. É interessante, por isso, ir além de Moretti e concluir que faz parte da 

trajetória do herói do Bildungsroman aprender a deslocar sentidos entre os 

ocorridos em sua existência. 

O papel da conversação no gênero se relaciona diretamente com esta 

instabilidade de sentidos da vida. Os personagens de um Bildungsroman 

                                                           
25 It is therefore not a question of representing things or people in a more truthful way, but deciding 
that a certain aspect of existence is more meaningful than others and can consequently have a 
special function in the story`s organization – a ‘central’ function, that puts the narration into 
perspective: and the ‘network’ plot […] has its center, in fact, in the multilateral development of 
the protagonist (MORETTI, 2000, p. 42). 
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costumam falar muito (MORETTI, 2000, p. 49). Uma das maiores conquistas de 

Wilhelm Meister foi justamente abandonar a fala teatral do monólogo e incorporar 

a prosaica técnica do diálogo. Em contextos desta natureza,  

Será possível, em outras palavras, atingir um acordo: uma vez 
que toda conversação para além de uma mera troca de 
civilidades (ou insultos) pressupor a disposição dos participantes 
em abandonar o seu próprio ponto de vista em ordem de abraçar 
o do outro (MORETTI, 2000, p. 49).26 

 

A conversação é uma maneira de assimilar todo tipo de experiência e se 

desenvolve ao redor da noção de que o sujeito deve estar disposto a falar de 

tudo um pouco. Dessa forma, a heterogeneidade de tópicos sinaliza para a 

incompletude da personalidade. Afinal, neste ponto do desenvolvimento da 

retórica, o maior medo da linguagem é se tornar abstrata (MORETTI, 2000, p. 

50), movendo-se para longe da vocação antropocêntrica das coisas da vida 

diária que ajudam a dar sentido ao romance. Com relação a esta significação 

geral, Moretti afirma: 

Ao contrário do romance tradicional do século XIX, no 
Bildungsroman clássico o fim e o objetivo da narração 
coincidem. A história termina assim que um projeto intencional é 
realizado: um projeto que envolve o protagonista e determina o 
sentido geral dos eventos (2000, p. 55).27 

 

O sentido é a conquista da totalidade da narrativa. É fato consumado em 

um sistema visível de relações. Mas, o herói deve se sacrificar em prol dele, o 

que significa dizer que, se o protagonista persegue a total realização em um dos 

campos da experiência, deve manter-se completamente conformado nos 

                                                           
26 One will be able, in other words, to reach an agreement: as every conversation beyond a mere 
exchange of civilities (or of insults) presupposes the willingness of the participants to abandon 
their own viewpoint in order to embrace that of the other (MORETTI, 2000, p. 49). 
27 Unlike the usual nineteenth-century novel, in the classical Bildungsroman the ending and the 
aim of narration coincide. The story ends as soon as an intentional design has been realized: a 
design which involves the protagonist and determines the overall meaning of events (2000, p. 
55). 
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campos vizinhos. Esta parcela de sacrifício é coerente com o ponto de vista do 

Bildungsroman e acompanha esta discussão desde seu início. Contudo, ela se 

manifesta na perspectiva abordada pela obra.  É comum para entender o ideal 

formativo que o leitor se mantenha atrelado ao herói, vendo o mundo como ele 

vê, e isso envolve certo prejuízo na visão do “todo”. É a visão diferenciada do 

herói que justifica a história contada, mas ela deve conviver com sua 

parcialidade, o que envolve o leitor em um clima indefinido de suspeita, revelador 

da politonalidade e incompletude do mundo. Isso enfatiza mais uma vez a noção 

de sentido e interpretação. Segundo Moretti, 

Em primeira estância, o mundo é visto como um sistema 
conflituoso, onde o sentido de cada fenômeno – sendo o 
resultado de um choque de forças – é sempre composto. O 
sentido, portanto, não é translúcido, mas deve ser construído 
(daí suspeito) pelos meios de decomposição e recomposição do 
material. É o ato de interpretação em um sentido contundente: 
ao enfatizar a alteridade entre o sujeito do conhecimento e seu 
objeto, ele retém o conflito, e o coloca no coração do processo 
cognitivo. 
Em segunda instância, em vez disso, o mundo aparece 
enquanto produto de uma emanação: seu sentido pode ser 
apreendido somente quanto permite-se que sua essência se 
manifeste livremente. Qualquer tentativa de uma interpretação 
sólida corre o risco de perturbar esta epifania de sentido: será 
vista como um ato arbitrário – prejudicial (2000, p. 60-61).28 

 
 

Há um sentido de reconciliação no Bildungsroman clássico que exige o 

sacrifício da liberdade do herói/leitor em prol da descoberta da “imanência de 

sentido”, central na teoria lucacksiana da forma romanesca. A vida pode adquirir 

                                                           
28 In the first instance the world is seen as a conflictual system, where the meaning of each 
phenomenon – being the result of clashing forces – is always composite. Meaning therefore is 
not translucent, but must be constructed (whence suspicion) by means of decomposition and 
recomposition of material. It is the act of interpretation in a strong sense: by emphasizing the 
alterity between the subject of knowledge and its object, it retains conflict, and even puts it at the 
heart of the cognitive process. 
In the second instance the world appears instead as the product of an emanation: its meaning 
can be grasped only by allowing its essence to ‘manifest’ itself freely. Any attempt at a strong 
interpretation runs the risk of troubling this epiphany of meaning: it will be seen as an arbitrary act 
– as prejudice (2000, p. 60-61). 
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certo sentido, mas só se eu superar seu caráter fragmentado. Esta é a relação 

maior do gênero com a burguesia emergente: 

 
Cada período tem seu ‘espírito da época’ – um sistema 
precariamente balanceado de impulsos opostos. Nas décadas 
que nos interessam, uma dessas forças induziu nas pessoas a 
necessidade de se experimentarem – tanto no sistema simbólico 
quanto social – o Bildungsroman clássico estava pronto para 
satisfazer isso: um indivíduo precisa ocasionalmente de dar as 
costas para seus mais elevados valores políticos – mas tem 
vergonha de fazê-lo. Ele prefere não admiti-lo: ou melhor, ‘não 
saber’ que ele o está fazendo. E, se isto puder ocorrer graças a 
um sistema de mecanismos retóricos aos quais ele se entrega 
sem clara consciência do que seu coração e mente estão 
fazendo, o que mais se poderia pedir? (MORETTI, 2000, p. 67)29 

 

A integração social passa a ser o valor maior que o indivíduo busca no 

mundo, passa a ser legitimada como o sentido de sua vida, e, portanto, resolve 

o conflito entre o desejo pessoal e a conduta social que a modernidade vivencia. 

Este de fato é o dilema maior da descrição que Lukács faz do gênero romanesco: 

o choque entre a alma do indivíduo e as convenções sociais. Moretti termina seu 

estudo enfatizando a superação das contradições, como unidade mínima de 

conteúdo do “romance de formação” clássico. Aqui, a legitimação da ordem 

social é ao fim o sentido derradeiro a ser impresso. 

Este processo, que tem início com Goethe e Jane Austen, terá 

repercussões em outros autores, com destaque para Stendhal, Balzac e George 

Elliot. Contudo, é no século XX que o gênero colapsa de vez, após a primeira 

guerra mundial. Nas palavras do autor: 

                                                           
29 Each epoch has its ‘spirit of the age’ – a precariously balanced system of opposing impulses. 
In the decades that interest us, one of these forces induced people to need made itself felt – in 
both the social and individual symbolic systems – the classical Bildungsroman was ready to 
satisfy it: an individual needs occasionally to turn his back on his highest political values: but is 
ashamed to do so. He prefers not to admit it: ‘not to know’ that he is doing it, so speak. And if this 
can happen thanks to a system of rhetorical mechanisms to which he abandons himself without 
a clear awareness of what his heart and mind are doing, what could be asked for? (MORETTI, 
2000, p. 67) 
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Nós tendemos ver a história política e social como uma influência 
criativa na evolução literária, ainda que seu papel destrutivo 
possa ser tão relevante quanto. Se a história pode fazer as 
formas culturais necessárias, ela pode também torná-las 
impossíveis, e foi isso que a Guerra fez com o Bildungsroman. 
Mais precisamente, talvez, a Guerra foi o ato final de um 
processo mais longo – o cósmico coup de grâce de um gênero 
que, na virada do século, já estava condenado. (MORETTI, 
2000, p. 230).30 

 

Se no século XIX as relações sociais foram personalizadas, resumidas 

aos indivíduos que delas participavam, o mesmo agora passa a ocorrer com as 

instituições, como provam a igreja em Retrato de um artista quando jovem, a 

burocracia em Kafka, e a escola em Robert Musil e Thomas Mann, Robert Walser 

e no próprio James Joyce. 

Os tutores, o indivíduo adulto, dotados de autoridade, passam a ser 

menosprezados cada vez mais pelo herói em formação: 

Lothar e Jarno em Meister, de la Mole e Mosca em Stendhal, 
Jacques Collin na Comédia Humana, os narradores de Austen e 
Eliot: no século XIX, a sabedoria dos adultos era uma constante, 
um contraponto crítico às aventuras dos heróis. Contudo, a partir 
de Mann incontáveis estólidos professores irão sugerir que, 
assim que ele se tornam professores profissionais, adultos não 
têm mais nada para ensinar (MORETTI, 2000, p. 231).31 

 

Além disso, as tramas deixam de surgir apenas da ação do herói, mas 

seu centro frequentemente lida com as ações das instituições contra ele. Em 

termos estruturais, a partir das novas técnicas modernas, se intensifica aquela 

que sempre foi uma atitude basilar do “romance de formação”, ou seja, a 

                                                           
30 We tend to see social and political history as a creative influence on literary evolution, yet its 
destructive role may be just as relevant. If history can make cultural forms necessary, it can make 
them impossible as well, and this is what the war did to the Bildungsroman. More precisely, 
perhaps, the war was the final act in a longer process – the cosmic coup de grâce to a genre that, 
at the turn of the century, was already doomed. (MORETTI, 2000, p. 230). 
31 Lotharans Jarno in Meister, de la Mole and Mosca in Stendhal, Jacques Collin in the Comédie 
Humaine, Austen`s and Eliot`s narrator: in the nineteenth century, the wisdom of adults had been 
a constant, critical counterpoint to the hero`s adventures. But from Mann onwards countless stolid 
professors will suggest that, as soon as they become professional teachers, adults have nothing 
left to teach (MORETTI, 2000, p. 231). 
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confusão das hierarquias entre o que é centro (kernel) ou lateral (satellite) na 

narrativa. Por isso, 

 
Nós precisamos de um padrão geométrico diferente aqui – não 
uma linha reta mas uma árvore, com muitas bifurcações para 
gêneros que derivam um dos outros. O que realmente aconteceu 
com a derrocada do século XIX, então, foi que as narrativas 
poderiam se concentrar tanto nos núcleos quanto nos satélites: 
o Bildungsroman tardio escolheu a primeira possibilidade e o 
modernismo, a segunda. De um ponto de partida comum eles 
procederam em direções opostas: não há a mínima continuidade 
morfológica aqui, apesar dos dados biográficos (MORETTI, 
2000, p. 234).32 

 

Esta capacidade de lidar com o múltiplo, explica o fato de grandes 

autores do Bildungsroman moderno serem também exímios contistas: 

Combinando a claridade simbólica do “momento fatal” do conto 
e a variedade empírica do romance “da vida inteira”, uma história 
construída no princípio da variação parece de fato incorporar o 
melhor das duas formas: exceto que não é realmente uma 
história, enquanto suas partes são unidas por relações 
cronológicas, mas somente pela afinidade simbólica percebida a 
partir do olhar unificado da memória consciente (MORETTI, 
2000, p. 235.33 

 

Em suas formas mais puras tais textos apresentavam uma fluida 

sucessão de presentes de onde os heróis formavam sua personalidade. O 

sentido da narrativa não está mais na disposição cronológica de eventos, mas 

na apreciação do valor de sua descontinuidade, cujo eixo é a experiência 

traumática do crescimento em um mundo que Lukács chamou de degradado. 

Neste ponto, surgem também os espaços neutralizados, lugares guiados por 

                                                           
32 We need a different geometrical pattern here – not a straight line but a tree, with plenty of 
bifurcations for genres to branch off from each other. What really happened when the nineteenth-
century episode fell apart, then, was that narratives could concentrate either on kernels or on 
satellites: the late Bildungsroman chose the former, and modernism the latter. From their common 
starting point they proceeded in opposite directions: there isn`t the least morphological continuity 
here, biographical data notwithstanding (MORETTI, 2000, p. 234). 
33 Combining the symbolic clarity of the short story`s ‘fateful moment’ and the empirical variety of 
novel`s ‘entire life’, a story constructed on the principle of variation seems indeed to embody the 
best of both forms: except that it isn`t really a story, as its parts are not held together by 
chronological relations, but only by the semantic affinity perceived by the unifying gaze of 
conscious memory (MORETTI, 2000, p. 235). 
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regras sociais (jantares, celebrações, etc), onde o novo sujeito urbano pode 

apresentar sua civilidade sem medo de quebrar as regras. Contudo estes 

contextos de dialogismo não resolveram o problema, já que: 

 
Para o Bildungsroman tardio – este mais dolorasamente 
inteligente e estranhamente pouco duradouro episódio da 
literatura moderna – seu problema insolúvel foi o trauma. O 
trauma introduziu a descontinuidade dentro da temporalidade 
romanesca, gerando tendências centrífugas concernentes ao 
curto e à lírica; ela interrompeu a unidade do Ego, pondo a 
linguagem da autoconsciência para escanteio; desmantelou 
espaços neutralizados, originando uma ansiedade semiótica 
regressiva (MORETTI, 2000, p. 244).34 

 

Esta é a provocação maior de Moretti para aqueles que desejam estudar 

o Bildungsroman nos séculos XX e XXI. O autor nos desafia a relacionar a 

experiência traumática do indivíduo no século XX (o que envolve duas guerras, 

entre outros fenômenos desesperançosos) à ideia da formação. A obra de Lygia 

Fagundes Telles contribui também para superarmos esta aparente aporia teórica 

do autor italiano. Ao acompanharmos o percurso de suas heroínas – jovens ou 

em processo de amadurecimento – será possível propor uma alternativa para 

esta discussão. Além disso, Moretti é conveniente para o desenvolvimento da 

etapa analítica deste trabalho, pois ele consegue mesclar em sua reflexão 

teórico-crítica os princípios expostos pela descrição bakhtiniana do gênero 

romanesco com aqueles idealizados por Georg Lukács acerca do mesmo tema, 

relação fundamental para certas hipóteses desenvolvidas a posteriori. 

 

 

                                                           
34 For the late Bildungsroman – this most painfully intelligent and strangely short-lived episode of 
modern literature – this insoluble problem was the trauma. The trauma introduced discontinuity 
within novelistic temporality, generating centrifugal tendencies toward the short story and the lyric; 
it disrupted the unity of the Ego, putting the language of self-consciousness out of work; it 
dismantled neutralized spaces, originating a regressive semiotic anxiety (MORETTI, 2000, p. 
244). 
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2.5. Sob o olhar da crítica brasileira 

 

No painel da produção crítica literária brasileira três trabalhos destacam 

o Bildungsroman entre diversas teses de doutorado e dissertações de mestrado. 

Muitas dessas pesquisas acadêmicas estão disponíveis virtualmente e devido a 

esse grande número é necessário selecionar o que realmente contribui para o 

estudo em questão. A diversidade de temas e abordagens impulsionou a eleição 

de alguns estudos que se mostraram relevantes em alguma medida para o 

desenvolvimento e os diálogos deste trabalho. E mesmo não sendo abordados 

minuciosamente, eles serão devidamente referenciados. 

No que se refere à produção bibliográfica, três obras abordam o estudo 

sobre o gênero. Elas norteiam muitos dos trabalhos produzidos anteriormente, e 

evidentemente, também esta pesquisa: Wilma Patrícia Maas, Cristina Ferreira 

Pinto e Marcus Vinicius Mazzari. Maas contribui para a organização cronológica 

a respeito do gênero; Pinto focaliza o romance de formação sob a perspectiva 

do feminino, enfatizando obras de escritoras brasileiras; Mazzari, por sua vez, 

aborda as maneiras pelas quais o gênero se transforma, e mesmo se subverte, 

com especial atenção para o contexto do século XX. 

A obra de Wilma Patrícia Mass é, dentre os estudos brasileiros, a mais 

esclarecedora em termos de teoria acerca do gênero Bildungsroman. Ela 

preocupa-se em investigar o surgimento do termo que designa esse gênero 

narrativo e o seu desdobramento ao passar dos anos. De acordo com sua obra, 

podemos identificar e nos aproximar de teorias em línguas estrangeiras, 

facilitando o acesso ao público de língua portuguesa. A autora ainda faz a análise 

do romance Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de Wolfgang Goethe, 
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justificada pelo fato de tal obra ser paradigmática para o gênero. Sua abordagem 

pauta-se no estudo de obras literárias, além da exposição das principais críticas 

acerca do tema. Após esclarecer a composição que torna o romance de Goethe 

o eixo principal na configuração do Bildungsroman, a autora mostra que a 

tradição da literatura alemã não perdeu sua força com o passar dos anos, mas, 

pelo contrário, adaptou-se, transformou-se. No capítulo intitulado “A tradição 

consciente”, são discutidas as obras Felix Krull, de Thomas Mann, O Tambor, de 

Günter Grass e as ramificações que o gênero obteve, entre elas a paródia, o 

feminismo, a formação proletária.  

Maas, em suma, traz importante contribuição para o plano dos estudos 

em pauta do Bildungsroman. Primeiro porque ela traduz muitos trechos de 

teorias em línguas estrangeiras (principalmente em alemão) e os dispõe em 

pequenos excertos que se entrelaçam com seu próprio texto. Além disso, ela 

organiza cronologicamente as principais primeiras críticas acerca do romance de 

formação. Seu desenvolvimento paira sobre essas concepções mais 

tradicionais, mesmo assim, ao final do livro ela desenvolve um capítulo onde 

discute e apresenta algumas transformações sofridas pelo Bildungsroman 

através do tempo. E, em uma subdivisão, trata dos estudos do gênero no Brasil.  

O segundo estudo que destaco é o de Marcus Vinicius Mazzari, 

Romance de formação em perspectiva histórica – o Tambor de lata de Günter 

Grass, onde ele avalia de que forma o romance moderno desse escritor alemão 

se insere na tradição do Bildungsroman ao mesmo tempo em que o parodia. A 

transgressão do gênero é vista como consciente e proposital pelo estudioso, 

visto que na obra de Grass o protagonista narra sua vida desde a concepção de 

sua mãe até a idade aproximada de trinta anos. Podemos verificar a estrutura de 
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Bildungsroman, mas, por outro lado, a formação do personagem não está 

alinhada a uma típica evolução física e psíquica. Oskar Matzerath, o 

protagonista, mostra-se culto e lúcido ainda quando criança. Além disso, decide 

parar de crescer aos três anos de idade, mantendo estatura infantil embora seu 

intelecto seja mais avançado do que o de muitos adultos que o rodeiam. Mais 

tarde, ele decide crescer e acaba ganhando mais alguns centímetros, mas não 

deixando de ter uma estatura baixa. Brincando com as formas de um gênero tão 

caro à tradição da literatura alemã, Grass mostra-se consciente de sua audácia 

quando fala explicitamente de Goethe35, que no romance é um dos guias 

literários da formação intelectual do protagonista. Sua abordagem sobre o 

romance de formação se dá na contramão do conceito, pois o estudioso mostra 

como o livro de Grass parodia o gênero ao tentar reproduzir um tempo histórico 

dentro da história alemã: a primeira metade do século XX. 

Apesar de analisar um romance alemão, essa obra se faz muito 

importante nos estudos de literatura brasileira, uma vez que aborda a teoria 

clássica sobre o Bildungsroman para após desenvolver suas conclusões a 

respeito da evolução do gênero e suas eventuais mudanças. Essa crítica dá 

suporte, principalmente, para os trabalhos que analisam romances modernos 

que, de alguma forma, revitalizam e reestruturam o romance de formação.  

Mazzari, em livro de ensaios intitulado Labirintos da aprendizagem, 

discute entre outros assuntos a ocorrência do Bildungsroman em dois 

momentos. No primeiro, ele trabalha a relação do pacto fáustico em Grande 

Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, com a formação do personagem principal 

                                                           
35 Lembrando sempre que o romance Os anos de aprendizagem de Wilhem Meister, de Goethe, 
é uma obra paradigmática na história do gênero Bildungsroman, apontado como tal desde o 
primeiro crítico a abordar o assunto e reafirmado por Dilthey. 
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da narrativa, Riobaldo. O sentido da formação aqui foge ao conceito de 

desenvolvimento social burguês de Goethe e se aproxima do conceito de 

Lukács, que vê a formação como a tentativa de consonância entre o herói e o 

seu meio social. No segundo momento, Mazzari traça um rápido percurso 

histórico da crítica acerca do Bildungsroman, a partir da leitura de Os anos de 

aprendizagem de Wilhem Meister,de Goethe, e de Henrique, o verde, de Keller. 

Por meio da abordagem crítica de dois clássicos do gênero, o autor expõe ideias 

esclarecedoras sobre o que se definiu, no meio de teóricos e críticos diversos, 

como romance de formação. 

O livro de Cristina Ferreira Pinto traz uma síntese da teoria a respeito do 

Bildungsroman e centra seu estudo na observação de como os teóricos 

tradicionais do gênero criaram a ideia de que as obras se debruçavam sobre a 

aprendizagem do homem. A omissão ou o esquecimento teórico de uma 

abordagem que contemplasse as mulheres é o ponto central da discussão feita 

por Ferreira Pinto. Sua obra reflete a respeito do romance de formação em quatro 

exemplos da literatura brasileira feminina: Amanhecer, de Lúcia Miguel Pereira, 

As três Marias, de Raquel de Queiroz, Perto do coração selvagem, de Clarice 

Lispector e Ciranda de pedra, de Lygia Fagundes Telles. Assim, a pesquisadora 

mostra que a ocorrência do gênero também se dá na literatura escrita 

protagonizada por mulheres. Por isso, o Bildungsroman não pode ser visto 

enquanto gênero literário exclusivamente masculino. Os quatro romances 

representam momentos distintos de nossa literatura e pertencem ao mesmo 

gênero narrativo, embora tratem do tema da formação de maneira distinta. Sua 

tese principal é defender o ponto de vista do romance de aprendizagem da 

mulher que, embora negligenciado pela crítica, sempre esteve presente na 
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literatura. Para Ferreira Pinto, a formação da mulher se apresenta de maneira 

diferenciada da formação do homem. 

Tal afirmativa se justifica se pensarmos que o Bildungsroman tem como 

princípio fundamental narrar a formação do caráter identitário, e que esse 

processo está diretamente ligado ao contexto social próprio de seu tempo e de 

seu espaço. A própria autora, apoiando-se, segundo ela, em um dos principais 

nomes que abordam o assunto – François Jost  –  afirma que “o Bildungsroman 

é caracterizado como tal a partir, não da sua estrutura formal, mas sim dos 

elementos temáticos da obra” (PINTO: 1990, p.10). A temática da formação das 

mulheres se constitui em um aprendizado diferenciado daquele vivenciado pelo 

homem. Sabe-se que na cultura ocidental as mulheres nem sempre exerceram 

o mesmo papel que possuem hoje. A posição que o sexo feminino ocupa na 

sociedade sofreu grande transformação que se manifesta mais acentuada no 

século XX. As mulheres sofreram com problemas que não atingiam a esfera 

cultural dos homens, por exemplo, o preconceito sexual – existente em todas as 

camadas da sociedade – e isso influenciará diretamente na formação feminina. 

O processo de aprendizagem da mulher se dirigia geralmente para dois 

caminhos: o do casamento e/ou o da maternidade. Cristina Ferreira Pinto 

confirma essa hipótese citando umas das teóricas norte-americanas que se 

dedicaram ao estudo do gênero sob o foco feminino, Ellen Morgan, dizendo: 

 
[...] embora tivesse havido sempre ‘romances de aprendizagem’ 
feminina, essa aprendizagem se restringia à preparação da 
personagem para o casamento e a maternidade. Seu 
desenvolvimento era retratado em termos de crescimento físico 
da infância e adolescência até o momento em que estivesse 
‘madura’ para casar e ter filhos. [...] Segundo as expectativas 
que a sociedade tinha em relação à mulher, portanto, seu 
‘aprendizado’ se daria dentro de um espaço bem delimitado. O 
‘mundo exterior’ responsável pela formação do herói do 
‘Bildungsroman’ seria, no caso da protagonista feminina, os 
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limites do lar e da família, não havendo margem para o seu 
crescimento interior (PINTO: 1990, p.13). 

 

Para a teórica brasileira, o processo de formação das personagens 

mimetiza a transformação social e cultural do entorno, por isso a importância de 

analisar a partir de outro viés que revele a complexidade do real. Seu estudo 

pode ser sintetizado no pequeno trecho retirado de sua obra: “[...] os exemplos 

de ‘Bildungsroman’ femininos brasileiros aqui discutidos representam uma 

revisão do gênero masculino e uma visão alternativa da realidade do país, uma 

visão ‘dos bastidores’, que se centra na experiência da mulher” (PINTO, 1990, 

p.29). 

A pesquisadora utiliza quatro obras da literatura brasileira escritas por 

mulheres: Amanhecer (1938), de Lúcia Miguel Pereira; As Três Marias (1939), 

de Raquel de Queiroz; Perto do coração selvagem (1944), de Clarice Lispector 

e Ciranda de Pedra (1954), de Lygia Fagundes Telles. Os romances, publicados 

em anos diferentes, apesar de serem relativamente próximos, tratam de um 

mesmo assunto: a formação da mulher. O desvencilhamento dos valores 

tradicionais é notável com o passar das décadas. À medida que o tempo passa, 

a mulher incorpora mais direitos na sociedade e pode ousar mais no plano social. 

A personagem Aparecida, de Lúcia Miguel Pereira, sofre muito mais os impactos 

dessa confrontação do que Virgínia, de Lygia Fagundes Telles. Ferreira Pinto 

desenvolve seu trabalho buscando esclarecer como essas mudanças ocorrem 

em um mesmo gênero e de que maneira ocorre a mútua influência entre o meio 

externo e as obras. 

As três abordagens da crítica brasileira divergem em seu conteúdo 

analítico, mas concordam em muitos pontos teóricos. O livro de Maas está mais 
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centrado na explanação teórica e histórica, enquanto os outros dois estudos se 

situam mais no campo da crítica literária. A modificação do gênero com o correr 

dos anos é foco tanto de Mazzari, quanto de Pinto. No primeiro, ocorre a 

problematização da utilização parodística do gênero na literatura alemã, e, no 

segundo caso, há a verificação de como é apresentada a formação feminina em 

quatro exemplos da literatura brasileira. Apesar do distinto corpus analítico, todos 

concordam com o fato de o romance de Goethe (Os anos de aprendizagem de 

Wilhem Meister) ser o principal eixo paradigmático do gênero em questão. 

Também estão de comum acordo quando entendem que o Bildungsroman acaba 

se diversificando, dependendo do meio e do contexto histórico em que se 

desenvolve. A resistência do gênero na história literária e sua assimilação ao 

acompanhar as mudanças sociais e estéticas advindas com o passar dos anos 

acarretou uma busca incessante de adequação ao seu meio, não importando 

qual fosse. 

 

 

2.6. Tornar-se mulher 

 

O gênero literário do Bildungsroman atravessou séculos na história da 

literatura mantendo alguns elementos basilares e adaptando outros em relação 

à época na qual cada exemplar do gênero se inseria. Em uma linha de 

pensamento que visa o questionamento de estruturas estabelecidas sob uma 

visão de mundo voltada para um viés ideológico excludente, a exemplo do 

patriarcado, existem vários estudos que se dedicaram à análise de 

Bildungsromane que fugiam ou, no mínimo, repensavam as categorias de tal 
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forma literária. Isso porque ao revisitar-se obras com temáticas referentes ao 

universo feminino, exigia-se outra abordagem que levasse em consideração 

certos aspectos concernentes ao imaginário da mulher que uma cultura focada 

em uma linha de pensamento unilateral não era capaz de desenvolver. Dessa 

nova leva de produções, que visam expandir o estudo de Bildungsromane, 

existem trabalhos de recuperação de obras, de revisão canônica e também 

proposições sob uma nova maneira de entender o gênero.  

É possível encontrar pesquisas acadêmicas (teses, dissertações, 

monografias, etc) nessa linha de pensamento revisionista, expressivamente 

mais numerosa em língua inglesa, que pensam a literatura com a preocupação 

de refletir a respeito da forma pela qual se articulam as ideias formacionais, 

levando em consideração a posição da mulher inserida em temporalidades e 

espacialidades diversas. Contudo, chamo a atenção para dois trabalhos que 

centram seu estudo no Bildungsroman feminino. O primeiro, já citado e 

posteriormente abordado, é o de Ana Cristina Ferreira Pinto que explora a 

abordagem acerca da mulher em quatro obras separadas pelo tempo, mas que, 

de certa maneira, pensam a formação feminina em seu momento de 

amadurecimento. Ferreira Pinto opta por investigar os romances sob o viés da 

teoria paradigmática do Bildungsroman, justificando a escolha de textos que 

apresentam uma narrativa preocupada com o amadurecimento de jovens 

mulheres, ou melhor, meninas que crescem e, de alguma maneira, alcançam a 

idade adulta. Dizendo de outra forma, as personagens estão envolvidas com 

questões institucionalizadas que deveriam (de acordo com a lógica patriarcal) 

compor o horizonte de qualquer mulher brasileira daquele período histórico. Sob 

esse aspecto a autora tematiza a contestação e a inserção das personagens 
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nessa sociedade, assim como salienta a importância de tais temas serem 

problematizados por autoras do período estudado. 

O livro publicado em 1990 pela editora Perspectiva, é produto da tese de 

doutorado de Cristina Ferreira Pinto, defendida em 1989 nos Estados Unidos, e 

segue a mesma linha de pesquisa explorada em tantos outros trabalhos 

fortemente influenciados e impulsionados pela contracultura. É inegável que 

esse momento histórico, com especial ênfase nos Estados Unidos, alavancou 

questionamentos a respeito da situação das minorias. A problematização do 

papel da mulher na sociedade é posta em destaque pelos discursos feministas 

que ganham força, unidade e popularização, motivados pelas condições em que 

são produzidos (em momento e local histórico propícios à difusão do teor 

revolucionário em prol de alguns grupos menos favorecidos, entre eles o das 

mulheres). Tais discursos abrangeram vários setores sociais, entre eles, o 

estudo da literatura. A tese de Cristina Ferreira Pinto vai ao encontro dessas 

teorias emergidas e legitimadas nesse período, buscando construir um 

panorama da literatura brasileira escrita por quatro escritoras entre o período de 

1938 a 1954. 

Destaca-se também a pesquisa mais recente da canadense Ellen 

McWilliams, publicada em 2009, na qual a autora focaliza os romances da 

escritora Margaret Atwood sob o viés do Bildungsroman, formadores de uma 

identidade nacional. Ela concebe uma tese na qual explora primeiro a questão 

do romance de formação feminino para então analisar os romances de Atwood 

em dois momentos (as primeiras obras e os romances da maturidade). Pode-se 

dizer que há uma preocupação revisionista que se preocupa em construir uma 
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nova leitura da formação da identidade canadense a partir do ponto de vista 

feminino. 

A primeira parte do trabalho é a que mais dialoga com o estudo aqui 

proposto, uma vez que se dedica a entender o gênero Bildungsroman na tradição 

literária ocidental, principalmente no que diz respeito à produção feminina. 

McWilliams chama a atenção para o fato de que, na segunda metade do século 

XX, há uma expressividade significativa no número de mulheres que se 

apoderam do gênero em questão para atribuírem-lhe novos valores. Mesmo que 

a pesquisadora esteja falando a partir de um lugar específico, o Canadá, pode-

se ampliar essa reflexão a outras literaturas e, no caso específico, ao Brasil.  

Além das escritoras já mencionadas no trabalho de Ana Cristina Ferreira 

Pinto é crescente o número de escritoras que se debruçaram sobre 

Bildungsromane na contemporaneidade: Ponciá Vicêncio, de Conceição 

Evaristo, Pérolas Absolutas, de Heloísa Seixas, Algum lugar, de Paloma Vidal, 

Azul-corvo, de Adriana Lisboa, As Parceiras, A asa esquerda do anjo e Reunião 

de família, de Lya Luft, entre tantos outros que, de alguma forma, revisam 

criticamente a tradição do gênero. 

Mas, antes de dedicar-se ao estudo das autoras mais recentes, a 

pesquisadora volta seu olhar para o passado, recuperando um esparso e 

desencontrado caminho de outras escritoras que se aventuraram na escrita de 

seus Bildungsromane. Ainda é muito difícil precisar a aparição das pioneiras no 

gênero, mas existem nomes que resistiram ao tempo e são quase unanimidade 

nos trabalhos focados na questão da feminilidade. São escritoras que se 

dedicaram a narrar a formação de suas personagens femininas, por exemplo: 

Emma, de Jane Austen, Jane Eyre, de Charlotte Brontë, O moinho sobre o rio, 
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de Georg Eliot (pseudônimo de Mary Anne Evans), Mulherzinhas, de Louisa May 

Alcott, O despertar, de Kate Chopin, A viagem, de Virginia Woolf, O carnê 

dourado, de Doris Lessing, e muitas outras acrescentadas a esta relação com o 

decorrer dos anos. Seja do ponto de vista autobiográfico ou não, percebem-se 

mudanças temáticas com a passagem do tempo, seja por conquista de direitos 

que ofereceram algumas expectativas mais amplas do que o casamento e a 

maternidade ofereciam. A busca das personagens femininas artistas, por 

exemplo, que descobriam seu potencial e apresentavam sua competência 

artística a uma sociedade orientada por preconceitos de gênero, foi abordada 

por obras que se situam entre a fronteira do Bildungsroman e a do 

Künstlerroman36. Contudo, as dificuldades por tentarem burlar ou ultrapassar 

essas e outras barreiras sociais levavam as mulheres à punição, ao apagamento, 

à insanidade, mesmo quando a narrativa era escrita por autoras que deveriam 

sentir na pele as próprias mazelas do ofício a que se dedicavam.  

Através desses olhares diferenciados de uma parcela da sociedade 

apagada e silenciada, muitas dessas escritoras delinearam uma história das 

mulheres onde, por fim, poderiam ser protagonistas. Seja por um viés revisionista 

ou de resgate, trabalhar com tais obras alavanca narrativas ainda pouco lidas 

em comparação ao cânone da literatura ocidental. Se a mulher não teve voz e 

vez na História ao longo dos anos e ainda caminha a passos lentos na 

construção de um novo panorama, a literatura possibilita que espiemos essa 

                                                           
36 Quando o romance de formação se debruça sobre a estética artística, um artista, ou até mesmo 
uma obra de arte, o gênero se amálgama com outro, o Künstlerroman, que, em suma, pode ser 
entendido como o romance de artista. Os dois gêneros podem se aproximar muito em uma obra, 
chegando a complementarem-se. Mas é importante ressaltar a independência de ambos, já que 
necessariamente não precisam um do outro para existir. Um Bildungsroman não é 
obrigatoriamente um romance de artista, ele pode tratar de inúmeros temas diferenciados. O 
mesmo ocorre com o Künstlerroman, que não precisa tratar de um período formativo. Sua única 
preocupação está centrada na discussão ficcional da arte ou do artista (CAMPELLO, 2003). 
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trajetória através do ficcional. Por possuir uma relação tão estreita como 

referencial, o romance de formação feminino ajuda-nos a construir o 

entendimento de como se desenvolveu a história das mulheres em nossa 

sociedade. 

O foco deste trabalho volta-se justamente para o assunto que foge ao 

convencional mesmo que já tenha sido trabalhado em alguns casos: o romance 

de formação feminino. Ao especular sobre o assunto traça-se um novo horizonte 

teórico quando acrescentamos a palavra “feminino” ao tradicional gênero 

romanesco em questão. A partir dessa nova perspectiva estamos diante não 

apenas de livros escritos por mulheres e/ou que falem de personagens 

femininas. É preciso que se repense a teoria e se teça à luz do conhecimento da 

história da mulher novos traços paradigmáticos para o gênero. A crítica 

necessária para justificar este tipo de trabalho deve levar em consideração 

parâmetros sociais, filosóficos e históricos que, de alguma maneira, são a base 

da construção do “ser mulher”. Pensando nessas diferenças é impossível 

desconsiderar tal dinâmica ao querer abordar o universo feminino. Como lembra 

a historiadora Mary Del Priori: “A história da mulher é antes de tudo, uma história 

de complementaridades sexuais, onde se interpenetram práticas sociais, 

discursos e representações do universo feminino como uma trama, intriga e teia” 

(PRIORI, 1988, p. 13). 

Para Betty Friedman, que escreveu o emblemático A mística feminina 

sobre a mulher do século XX, em especial a norte-americana, a busca de uma 

identidade própria foi impulsionadora dos movimentos feministas e de toda a 

insatisfação manifestada por mulheres que não queriam mais aceitar o que lhe 

era imposto: 
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A busca de identidade não é nova, porém, no pensamento 
americano, embora em todas as gerações o homem que sobre 
ela escreve pareça redescobri-la. Na América, desde seus 
primórdios, ficou entendido, de certo modo, que os homens 
devem atirar-se para o futuro. Assim o ritmo de vida foi sempre 
demasiado rápido para que essa identidade se fixasse. Em cada 
geração muitos sofreram miséria e incerteza por não poderem 
aceitar a imagem que haviam recebido de seus pais. A busca de 
identidade do rapaz que sente não poder voltar ao lar foi sempre 
um tema importante entre os escritores americanos. E era 
considerado salutar sofrer essas dores de crescimento, procurar 
e descobrir a própria personalidade[...]Mas por que não 
reconhecem os teóricos esta mesma crise de identidade na 
mulher? Em antigos termos convencionais e também nos da 
nova mística feminina ninguém espera que ela evolua a ponto 
de descobrir quem é e escolher sua identidade humana. A 
anatomia é o destino da mulher, dizem os teóricos da 
feminilidade. A personalidade feminina é determinada por sua 
condição biológica. 
O problema de identidade era então novo para a mulher. As 
feministas foram pioneiras na própria vanguarda da evolução 
feminina. Precisam provar que a mulher era humana. 
Precisavam despedaçar, com violência se necessário, a 
estatueta de porcelana que representava a mulher ideal do 
século passado. Precisavam provar que ela não era um espelho 
vazio, passivo, uma decoração inútil, um animal sem 
inteligência, um objeto a ser usado, incapaz de interferir no 
próprio destino, antes de começarem a combater pelo direito de 
igualdade com o homem (FRIEDMAN, 1971, p. 69-71). 

 

Entender essa condição ontológica é uma das propostas mais 

proeminentes na filosofia de Simone de Beauvoir. O “ser mulher” beauvoiriano 

amplia a discussão para além do determinismo biológico (apesar desse fator ser 

de extrema relevância) e abrange todo o contexto cultural que forma o sujeito. A 

escritora se dedicou ao tema da condição da mulher na sociedade burguesa 

ocidental extensamente em O segundo sexo, analisando criticamente diversos 

campos constitutivos da imagem feminina, por exemplo: o destino (sob o ponto 

de vista biológico, psicanalítico e materialista histórico), a História, a mitologia, 

as fases da vida, a sexualidade, as funções sociais, os estereótipos, chegando, 

por fim, ao “A caminho da libertação” (título do último capítulo do segundo tomo 

de O segundo sexo). 
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Porém, seu pensamento filosófico e a dedicação ao universo feminino 

estarão presentes também em sua obra ficcional e se tornarão mais expressivos 

ainda em seus escritos autobiográficos. As quatro obras que Simone de Beauvoir 

escreveu sobre si mesma, a saber, Memórias de uma moça bem comportada, A 

força da idade, A força das coisas e Balanço final, acrescidas do livro A velhice, 

escrito em seus últimos anos de vida, estão de acordo com a filosofia pregressa 

publicada e completam um panorama teórico-filosófico sobre o que significaria 

esse constante “tornar-se” ou “vir a ser” em todas as etapas da vida da mulher.  

Ao pensar o Bildungsroman feminino, não se pode apenas trocar o 

personagem masculino por um feminino ou um escritor por uma escritora, 

pensando de uma mesma maneira sobre os dois. As diferenças de gênero, que 

Beauvoir tão bem aponta em seu trabalho, devem ser levadas em consideração 

para que assim haja uma nova abordagem que respeite o universo feminino em 

sua plenitude. Para isso é importante salientar que na vida da mulher as etapas 

são diferenciadas das do homem, e que pensando em formação há que se levar 

em conta as múltiplas passagens que essas personagens femininas 

experimentarão, não só da infância à idade adulta, mas da infância à velhice. Os 

ritos da descoberta da sexualidade foram abordados em larga escala pelos 

Bildungsromane, mas a sexualidade e a temática do corpo da mulher, com todos 

os tabus que o patriarcado lhe impôs, merecem enfoque diferenciado já que, por 

sua vez, manifestam-se de outro modo. 

Dito isso, justifica-se a escolha dos quatro romances de Lygia Fagundes 

Telles para compor o estudo do Bildungsroman feminino. Nesse corpus podemos 

trabalhar com estilos diferenciados que abordam a mulher em diversificados 

momentos de descoberta, passagens de etapas, ou momentos formacionais: da 
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infância à idade adulta com Virgínia, em Ciranda de Pedra; da adolescência à 

idade adulta (em graus diferenciados) com Raíza, em Verão no aquário, e Lia, 

Lorena e Ana Clara em As meninas, e finalmente a descoberta da maturidade 

(ou da velhice, nas palavras de Beauvoir) com Rosa Ambrósio, em As horas 

nuas. 

Em síntese, podemos perceber, existe uma constante no pensamento 

teórico acerca do Bildungsroman, ou do romance de formação.  Ele se constitui 

em um gênero literário que tem por princípio narrar a trajetória de um 

personagem em processo de transformação, mediada por uma consciência que 

se relaciona de maneira crítica com o mundo e que, em diálogo com ele, solidifica 

e modifica sua personalidade. Por estar intrinsicamente relacionado com o tempo 

histórico que o contextualiza, além da mudança na vida do personagem, o 

gênero em questão normalmente aborda também as mudanças significativas na 

sociedade. Por isso, a representação historiográfica presente na obra justifica a 

busca de referenciais históricos e sociais vigentes no período (da narrativa, e, se 

significativo, da edição).  

Ao pensar a obra de Lygia Fagundes Telles pelo viés deste gênero 

literário não se pretende cristalizá-la em um rótulo que limite as potencialidades 

do texto, cuja análise e interpretação é o objetivo final de cada etapa deste 

estudo. O objetivo norteador desta tese é justamente ampliar o campo conceitual 

no qual está imersa a fortuna crítica a respeito dos romances da autora paulista 

até a presente data, demonstrando que há por trás deles, ainda que isso não 

desvalorize nem inviabilize outras possibilidades de leitura, uma lógica 

razoavelmente estável, vinculada aos princípios do romance de formação e suas 

particularidades miméticas. De forma circular e autorreflexiva, este trabalho tem 
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a meta de também estar maduro o suficiente para defender sua hipótese central, 

ou, ao menos, aprender a seu respeito durante o caminho percorrido. 
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3. A FORMAÇÃO DA MULHER NOS ROMANCES DE LYGIA 

FAGUNDES TELLES 

  

 

Mire veja: o mais importante e bonito, 

do mundo, é isto: que as pessoas não 

estão sempre iguais, ainda não foram 

terminadas – mas que elas vão 

sempre mudando. 

 

- Guimarães Rosa 

 

 

3.1. Ciranda de pedra: a incompletude como potencial 

 

Lygia Fagundes Telles já se havia inserido de forma muito tímida na 

literatura brasileira com alguns volumes de contos quando fez sua estreia no 

gênero romanesco com o livro Ciranda de Pedra, em 1954. Devido à polêmica 

posição da escritora ao vetar seus primeiros livros, por considerá-los de pouco 

valor literário, afirma-se que o romance seria, de certa forma, seu primeiro passo 

na história literária nacional. A afirmação ganhou status de verdade quando 

Antonio Candido, um dos maiores teóricos e críticos da literatura brasileira, 

declarou: 

 
Em Lígia Fagundes Telles (maturidade literária com Ciranda de 
pedra, 1954), que sempre teve o alto mérito de obter, no 
romance e no conto, a limpidez adequada a uma visão que 
penetra e revela, sem recurso a qualquer truque ou traço 
carregado, na linguagem ou na caracterização (CANDIDO, 
1989, p. 206). 
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O romance foi elogiado pela crítica e bem acolhido pelo público no 

primeiro momento de sua recepção. Além disso, sua repercussão foi ampliada, 

devido às duas adaptações para a mídia televisiva, a primeira, em 1981, e a 

segunda em 2008, ambas pela Rede Globo de Televisão. Posteriormente Lygia 

publicaria obras que se destacariam ainda mais em sua bibliografia, mas é de 

inegável valor o impacto positivo de sua “estreia”. Tanto o é, que a própria autora 

declara em entrevista a estupefação diante da sobrevivência do livro no mercado 

editorial por tantos anos: 

 
Há uma estatística impressionante: 80% dos escritores literários 
tendem a desaparecer após um ano; 99% tendem a igual 
esquecimento após vinte anos. Então olho com certa 
perplexidade para Ciranda de pedra, “uma quase inocente 
depravação há vinte anos”, como o chamou num artigo Otto 
Maria Carpeaux, por ocasião do lançamento da sexta edição. 
Que Deus te conserve, eu digo, e a jovem Virgínia desenhada 
na capa quase imperceptivelmente sorri para mim. [...] Virgínia. 
Essa personagem me persegue, já voltou outras vezes, 
disfarçada, com outro nome, se introduzindo em outros enredos, 
quero continuar, quero viver – como nós mesmos (STEEN, 2008, 
p. 156). 

 
 

Ciranda de pedra, a história de Virgínia, uma jovem tentando descobrir 

seu lugar no mundo. A narrativa acompanha desde a infância até a maturidade 

(em torno dos vinte anos) da protagonista, que revela, desde o primeiro 

momento, um sentimento de exclusão em relação ao mundo que a circunda. 

Fruto de uma relação extraconjugal, ela não encontra amparo e nem consegue 

inserir-se no contexto do lar, formado por sua mãe Laura e Daniel (amante e, 

como é posteriormente revelado, pai de Virgínia), e, tampouco, na residência de 

Natércio e suas irmãs, Otávia e Bruna.  Seu confronto estende-se além do 

familiar, pois questiona também a relação com os amigos de infância Conrado, 

Afonso e Letícia, que se tornam mais próximos e, consequentemente, acarretam 



103 
 

relações mais perturbadoras no segundo momento da narrativa. A menina passa 

um tempo em um colégio interno, afastada de todos, após a morte da mãe e de 

Daniel. Quando retorna ao círculo familiar das irmãs, encontra um panorama 

totalmente diferenciado daquele que ela deixou para trás. As mudanças 

ocorridas não se restringem à protagonista, mas também às demais 

personagens, todos estão alterados. Se antes a menina assustada era deixada 

de lado por todos, agora havia se tornado alvo dos mais diferenciados interesses 

e atenções. Tendo que lidar com esse novo mundo, Virgínia se apresenta não 

tão preocupada em inserir-se em contextos preexistentes, mas em experimentar 

e criar novos horizontes para si mesma. O final em aberto mostra a jovem 

rompendo com as amarras que a prendiam naquele universo, buscando o 

inusitado, o desconhecido, em viagem da qual ninguém, nem ela e nem mesmo 

o leitor têm muitas informações. 

Assim, como em todas as obras de Lygia, os títulos dos livros são 

direcionadores de sentido para a trama. A “ciranda de pedra” é representada 

metaforicamente por uma roda de estátuas de anões no pátio da casa de 

Natércio; ela reproduz, em diversos níveis e momentos da narrativa, a exclusão 

da protagonista dos círculos sociais com os quais se relaciona, seja familiar ou 

mesmo de amigos. Explicitamente Virgínia projeta nas figuras inanimadas as 

pessoas que a cercam.  Um exemplo disso pode ser visto na cena em que, após 

vingar-se de suas irmãs e amigos que jogavam “caça à raposa” na sua frente 

sem se importarem com sua ausência, arremessa o tabuleiro e corre em direção 

ao jardim onde se encontra a mencionada ciranda: 

“Por que fui fazer aquilo?!”, lamentou, agitando-se no gramado. 
A umidade acabara por lhe molhar o vestido, mas sentia-se 
melhor assim. Podia ser que ficasse doente, podia ser até que 
morresse... Pensou em Frau Herta e na gata: “Não foi para Alice 
que ela deu veneno, foi para mim”. Enrijeceu os braços. Revirou 
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os olhos. E já se comovia com a cena do seu envenenamento 
quando deu com o riso malicioso de um dos anões. “Afonso!”, 
exclamou arrancando furiosamente um punhado de grama e 
atirando-a na cara de pedra. As folhinhas resvalaram e a figura 
continuou limpa. Virgínia então subiu nos ombros do anão, 
“Vamos, abra a roda que eu quero passar!” (TELLES, 2009, p. 
80) 
 

 

No final do romance, quando Virgínia tenta entender seu papel no 

ambiente familiar de sua infância: “Tanta inveja da antiga roda de pedra, mas por 

que não posso entrar?!” (TELLES, 2009, p.197). Essa busca de si mesma, essa 

inconformidade, tão característica da juventude, põe a heroína em movimento 

durante toda a trama. Assim, as mudanças externas só acontecem, pois 

acompanham sua metamorfose, ou melhor dizendo, sua formação. Ciranda de 

pedra é, como vários teóricos e críticos já apontaram, um Bildungsroman em sua 

forma mais aproximada daquilo que se pode chamar de clássico ou 

paradigmático do gênero, levando em consideração a estrutura estipulada por 

Goethe em Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister. Nesse sentido, vários 

traços distintivos do gênero podem ser evocados em prol de uma aproximação 

que revele o caráter aparentado de ambas as obras, tão distantes no tempo 

histórico em que cada uma foi produzida. 

Retomando Mikhail Bakhtin, em seu estudo sobre o romance de 

formação definiu-o utilizando-se de categorias acessíveis, coerentes com a 

flexibilidade necessária à abordagem de um gênero que resiste por tanto tempo 

na história da literatura. Apesar da multiplicidade de leituras, que podem afastar 

ou aproximar uma ou outra obra do chamado Bildungsroman, com a teoria 

bakhtiniana é possível compreender como se diferencia o romance de formação 

de outro gênero qualquer. Para Bakhtin: 
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Antes de mais nada, é necessário destacar rigorosamente o 
elemento da formação substancial do homem. A imensa maioria 
dos romances (e das modalidades romanescas) conhece 
apenas a imagem da personagem pronta. Todo o movimento do 
romance, todos os acontecimentos e aventuras nele 
representados deslocam o herói no espaço [...] os 
acontecimentos mudam seu destino, mudam a sua posição na 
vida e na sociedade, mas ele continua imutável e igual a si 
mesmo [...] a despeito de todas as possíveis diferenças de 
construção na própria imagem da personagem não há 
movimento, não há formação. A personagem é aquele ponto 
imóvel e fixo em torno do qual se realiza qualquer movimento no 
romance [...] 
Em contraposição à unidade estatística, aqui se fornece a 
unidade dinâmica da imagem da personagem. O próprio herói e 
seu caráter se torna uma grandeza variável na fórmula desse 
romance. A mudança do próprio herói ganha significado de 
enredo e em face disso reassimila-se na raiz e reconstrói-se todo 
o enredo do romance (2003, p.218-220) [grifos do autor]. 

 

Em Ciranda de pedra, assim como nos demais romances de Lygia 

Fagundes Telles, é o que veremos posteriormente, comprova-se justamente 

esse dinamismo da protagonista. Iniciamos a narrativa com a menina Virgínia 

cheia de medos, angústias e incertezas a respeito de sua origem, carente de 

informações que expliquem sua exclusão do universo familiar. Conforme a 

narrativa avança, as transformações dão-se de maneira paulatina e constante. 

Ao final, teremos uma jovem que pouco se assemelha à menina de sentimentos 

contraditórios que se tranca no quarto na primeira cena do romance. Logo, se 

num primeiro momento temos uma protagonista intimidada, à procura de 

isolamento, ao final, com seus sentimentos finalmente amadurecidos, lança-se 

ao inusitado, em uma viagem sem destino definido. 

A trama foi interpretada sob o viés do romance de formação no livro O 

Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros, de Cristina Ferreira Pinto. 

Neste trabalho pioneiro, a autora dedica seus esforços a analisar a obra da 

escritora paulista, inserindo as preocupações temáticas nela presentes no 

panorama de questões culturais e sociais enfrentadas pela geração 
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contemporânea à sua publicação. Ferreira Pinto traz à tona reflexões de outros 

teóricos que corroboram a ideia de que Lygia Fagundes Telles repensa os 

valores dominantes de seu tempo, lançando um olhar aguçado de desconfiança 

para a forma na qual estes valores se hierarquizam. No trecho seguinte, a crítica 

reforça esta ideia, recuperando a descrição precisa feita por José Paulo Paes a 

respeito de Telles: 

 
[...] Suas personagens refletem mudanças que para muitos 
representam o processo de decadência de um determinado 
grupo social. Seus romances, particularmente, são vistos como 
uma reflexão sobre a “decadência moral burguesa” (Paes, 420) 
e a “desestruturação da família brasileira” (Literatura 
Comentada, 104). Tal “decadência” ou “desestruturação”, pois, 
seriam uma consequência das mudanças sociais que se operam 
no Brasil depois da década de 30 e, em particular, depois da 
implantação do Estado Novo. A obra romanesca de Fagundes 
Telles reflete, a partir de Ciranda de pedra, justamente essas 
mudanças, focalizando a situação da mulher numa sociedade 
em processo de transformação (PINTO, 1990, p. 117). 

 

 

Tendo em vista a análise aqui transcrita, percebe-se que a preocupação 

está em avaliar o papel da mulher em confronto com a noção de “estrutura 

familiar”. Com isso, a autora centra sua reflexão no declínio do patriarcado na 

sociedade contemporânea a partir do exame do núcleo parental. De acordo com 

Ferreira Pinto, a sociedade brasileira, depois da década de 30, passa por uma 

reformulação social acentuada que se estenderá às décadas seguintes. Isso 

pode ser visto nas obras posteriores de Lygia Fagundes Telles, a exemplo do 

que revela a seguinte citação: 

 

A decadência de certos valores sociais e a liberação dos 
costumes são temas também em Ciranda de pedra e nos 
romances seguintes de Lygia Fagundes Telles. Particularmente 
em Ciranda de pedra e Verão no aquário focaliza-se a 
“decadência” ou “dissolução” da família brasileira, que pode ser 
mais precisamente caracterizada como a dissolução de uma 
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estrutura familiar centrada na figura do Pai (PINTO, 1990, p. 
119). 

 

A figura paterna se manifesta descentralizada, uma vez que Virgínia, 

possui dois pais. Um biológico: Daniel; e outro, Natércio, chefe de família que 

assumiu a paternidade da garota. A decisão narrativa de apresentar duas 

personagens que podem assumir a função paterna é por ela mesma uma forma 

de dissolver um possível poder patriarcal centralizado e exclusivo. Ao 

impossibilitar que os seres possam exercer as funções claras presentes no 

conceito tradicional de “família”, embaralhando as projeções e funções dos 

indivíduos que nela transitam, a trama de Ciranda de Pedra enfraquece essa – 

não mais claramente delineada – instituição. Além disso, os dois personagens, 

seguindo uma estrutura comum em outros livros da romancista, não se 

identificam com os traços decididos e fortes características de uma 

personalidade de liderança e poder. Ambos são indivíduos enfraquecidos, que 

não conseguem cumprir as funções que a sociedade e eles mesmos esperam 

de si. Natércio, por exemplo, mesmo controlando a realidade econômica da casa, 

das crianças e da própria Laura (que vive com seu amante) não possui nenhum 

poder de decisão sobre os seres que dependem dele financeiramente. Daniel, 

por seu turno, não consegue afirmar-se como pai perante Virgínia, só o fazendo 

após seu suicídio em decorrência da morte de sua amada Laura. O caso deste 

personagem é particularmente interessante, pois o pequeno resquício de 

afirmação de seu papel social e de sua função familiar é adquirido através do 

total aniquilamento de sua existência. 

Além da crítica à figura central da família tradicional, o romance aborda 

outros aspectos que problematizam essa temática. O primeiro dado de interesse 

é a fragmentação do “lar” em diversos espaços, cuja manifestação se apoia em 
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seres desterritorializados, o que favorece o movimento empreendido pela 

heroína. Natércio vive com Otávia e Bruna. Laura mora em outra casa com 

Daniel e Virgínia. Sendo assim, as relações familiares não podem ser 

apreendidas de forma naturalizada, pois dependem da superação da alienação 

que ocorre no plano espacial. Ilustra isso determinada cena, ainda no início da 

narrativa, na qual Virgínia precisa fazer para um trabalho escolar a “descrição de 

uma família”. Durante a atividade, ela se vê perdida, pois carece dos referenciais 

claros que sustentam este tipo de exercício mimético. A solução encontrada para 

o problema é recorrer ao acervo bibliográfico de Daniel, em busca de 

esclarecimentos a respeito do tema: 

 
“Descrição de uma família”, Virgínia escreveu no alto da página. 
Grifou o título e deteve a ponta do lápis na palavra família. 
Arqueou pensativamente as sobrancelhas. “A gente fala familha 
mas escreve família.” Havia uma porção de palavras assim... 
Mordiscou o lápis. Podia escrever sobre um homem do campo, 
voltando para casa, a enxada no ombro contente porque sabe 
que a sua espera estão a mulher e os filhinhos. Na realidade, o 
homem devia ser esfarrapado e sujo, cercado de crianças 
barrigudas e piolhentas, mais encardidas do que um tau. Mas 
não usava escrever sobre gente assim, nas composições todos 
tinham que ser educados e limpos (TELLES, 2009, p. 30). 

 

 

Dessa forma, estamos diante de um complexo contorcionismo 

imaginário no qual o esmaecimento dos valores sociais e a perda dos contornos 

dos grupos tradicionalmente estruturados impedem a protagonista de ter 

conhecimento a respeito de uma realidade em transformação. Há uma fratura no 

interior dos signos, já que eles podem ser traiçoeiros. Podem parecer uma coisa, 

mas, na realidade, soarem de outra forma, tal como a leitura da palavra “família” 

explicita. Além disso, há cisão entre o aparencial e o essencial, ou seja, as 

representações estão separadas de forma traumática daquilo que se vê no 
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mundo empírico. A resposta acional, “morder o lápis”, carrega em seu interior o 

valor de um anseio, como se a única resposta ao mundo, apresentado de forma 

tão intrigante, seja comer de sua matéria, bakhtianamente, subvertê-lo e 

introjetá-lo. 

A decisão de Virgínia, no entanto, é irônica, já que ela não se posiciona 

unilateralmente contra a linguagem e os produtos do imaginário. Muito pelo 

contrário, e isso revela a natureza tortuosa de sua formação, a menina busca 

“informação enciclopédica” (de fora para dentro) a respeito de algo que a 

transtorna de dentro para fora, interpelando Daniel em seu escritório, ávida por 

saciar suas dúvidas: “ – Eu estava fazendo minha lição, preciso descrever uma 

família... Então me lembrei que o senhor tem um livro sobre família – acrescentou 

apontando vagamente a estante. – Um desses daí.  (TELLES, 2009, p. 31). 

Relacionar-se com o mundo, com os demais e com as estruturas do imaginário 

e dos costumes é um fenômeno essencialmente refratado traduzido pela “fala” 

da heroína, o que logo será visto. A ansiedade de uma realidade que parece não 

se modificar, também central para o desenvolvimento da personagem, é 

precisamente enfatizada no uso do imperfeito na maioria dos verbos citados. 

“Havia”, “devia”, “podia”, “tinham”, mostram a regularidade de um tempo iterativo, 

sentido pela personalidade em formação e que, de forma contundente 

“escreveu”, “mordiscou”, “grifou”, “arqueou”, tentando marcar-se no instante que 

passa. Passou. Seu interlocutor, na descrição que foi feita anteriormente, mais 

uma vez não consegue atender as expectativas da menina, ao responder: “- Não, 

Virgínia, esses livros não servem, são livros de medicina” (TELLES, 2009, p. 31). 

O final da cena é tão emblemático quanto seu desenvolvimento: 
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 – Não acho graça nessa descrição de uma família – murmurou 
ela num muxoxo. – uma bobagem. 
– Não, meu bem, o tema é bom. Cada menina pode descrever 
sua própria família, certo? Então você descreveria a nossa. – 
Fez uma pausa. Parecia falar consigo mesmo. – A minha família, 
Laura e Virgínia. Minha família – repetiu baixinho. E noutro tom: 
– Por que você não fala sobre a casa de seu pai, sobre suas 
irmãs? 
– Boa ideia! E pondo minha mãe morando lá também, faz de 
conta que nada mudou, que é como antes (TELLES, 2009, p.32). 

 

O desejo de estagnar, de interromper as mudanças, sentido por Virgínia, 

é parte decisiva do gênero “romance de formação”, solucionado de maneira 

híbrida a partir da incorporação da palavra do outro na consciência da 

protagonista. A ênfase na dissolução do núcleo familiar se está apropriadamente 

descrita, não pode ser satisfatoriamente compreendida se ignorarmos Ferenc 

Fehér que, no livro O romance está morrendo?, desenvolve a teoria lukacsiana 

em prol de seu uso em contextos mais bem delineados do que aquele visto na 

panorâmica Teoria do romance. Ao pensar uma das principais noções 

idealizadas pelo austríaco, a demonização do gênero, Fehér esclarece: 

 
O romance é problemático: este enunciado significa que, na 
história, existe uma medida do não-problemático e que esta se 
origina – mesmo no caso de uma aspiração utópica – do 
passado. Ainda que não seja possível colocar Goethe, Schiller, 
Hegel e Lukács numa mesma categoria romântica, encontramos 
um modelo comum em todos os observadores céticos do 
romance e em todos os críticos que lhe são hostis: a idealização 
do mundo comunitário isento de transmissões, orgânico e 
homogêneo – que estava na fonte do gênero “perfeito”, a 
epopeia. As tomadas de posição que aí se inscrevem podem ser 
diametralmente diferentes, tanto quanto as tentativas de sua 
localização no espaço e no tempo: sabemos que nenhuma 
grande figura do classicismo alemão acreditou na possibilidade 
de sua revivescência e a obra de Lukács não passa igualmente 
de uma elegia de seu desaparecimento definitivo; sabemos que 
os diversos períodos creem reconhecer as raízes da perfeição 
épica na “polis” da Antiguidade ou nos séculos heroicos dos 
germanos, dos povos do oriente, dos franceses. Mas, na base 
do cânone artístico, encontramos sempre uma confrontação 
social. É o velho problema que se manifesta de modo repetido: 
a proclamação da supremacia da comunidade integrante face a 
sociedade não comunitária (FEHÉR, 2009, p. 8/9). 
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Devemos ter em mente estas duas esferas que se superpõem na 

realidade para apresentar a maior contribuição de Fehér ao modelo presente na 

Teoria do romance. O autor defende que o romance não seja problemático, mas 

antes ambivalente, já que fala ao mesmo tempo de uma sociedade social 

concreta capitalista, mas também de todas as sociedades que possam ser dessa 

espécie.  Além disso,  

 
De acordo com o fato do romance ter nascido da sociedade sem 
comunidade, sua estrutura do mundo também não é comunitária 
[...] O que significa que nem o indivíduo personifica diretamente 
os poderes dominantes da esfera da existência focalizada, nem 
as próprias objetivações do herói do romance lhe são 
diretamente dadas, assimiláveis, utilizáveis (FEHÉR, 1972, p. 
14). 

 

Dito de outro modo, ao ser abandonado por Deus, e ao situar-se em 

tempo contemporâneo à dissolução das “comunidades”, o romance adquiriu total 

liberdade para emancipar aqueles que são representados por ele. Unindo estes 

atributos que a forma literária ajudou a gestar e desenvolver, surge o imaginário 

familiar, abordado pelo teórico da seguinte forma: 

 
No seio do capitalismo, a família era sobretudo, uma unidade 
econômica de distribuição, não de produção: Deste modo, nunca 
se tornou uma unidade política, o modelo político-microrrelativo 
da sociedade nova. [...] Sua consequência de modo geral foi a 
limitação a priori dos valores da esfera íntima, a inaptidão que 
lhe era inerente para generalizar o ideal de humanidade exigido 
pelo caráter público burguês (FEHÉR, 1972, p. 32-33). 

 

Na mesma medida em que protegia o sujeito do mundo hostil que 

corroeu o interior da sociedade aristocrata, o novo indivíduo parecia perder seus 

contornos particulares na diluição de sua personalidade em uma “casa” (valor 

este também inoperante no mundo burguês). A consequência direta deste 
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processo é o enfraquecimento dos valores familiares em favor da emancipação 

do sujeito. Se adaptamos a descrição de Fehér para o contexto no qual foi 

produzida a obra de Lygia Fagundes Telles, é possível dizer que a autora 

percebeu como poucos a ambivalência da romanesca ao desenvolver suas 

heroínas em formação e situou na corrosão da família burguesa tradicional o 

primeiro grito de independência da reelaboração dos valores que iria 

empreender. 

Entende-se, por sua vez, que a crise familiar abordada nessa narrativa 

e que irá surgir em outros momentos de sua obra, contempla uma parte 

específica da sociedade: a burguesia brasileira. Tal pano de fundo é recorrente 

em vários outros textos da autora. A ideia de que o imaginário da obra de Lygia 

Fagundes Telles situa-se em torno da sociedade burguesa e urbana do século 

XX é sustentada por diversos críticos que analisaram sua produção ao longo dos 

anos, defendendo esse lugar-comum no panorama histórico-literário da literatura 

brasileira. Ferreira Pinto, também permite, de maneira mais eficiente, 

relacionarmos a hipótese de Fehér à situação na qual a obra de Lygia é escrita, 

momento de intenso urbanismo no qual os valores do capitalismo burguês em 

ascensão no país já são sentidos de forma mais contundente:  

 

[...] a sociedade brasileira começa nesse período, a tomar novas 
feições. Todas estas mudanças, que se aceleram – como 
observou Lygia Fagundes Telles – depois do suicídio de Getúlio 
Vargas, têm origens na crise econômica de 1929 que leva à 
Revolução de 30 e à entrada da burguesia como protagonista 
no palco dos acontecimentos políticos. A partir daí a 
oligarquia latifundiária vê-se obrigada a abrir mão do poder 
exclusivo que sempre tivera sobre a vida política da nação, 
novos meios de produção tornam-se importantes para o país e 
a sociedade brasileira toma um aspecto mais urbano. A II 
Guerra Mundial e o desenvolvimento da indústria, iniciado por 
Vargas, criam diferentes hábitos e necessidades. A família já 
não vive fechada sobre si mesma, mas expõe-se agora a 
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costumes que entram em conflito com as tradições sociais. Um 
novo modelo de família vai surgindo, uma cujo cabeça já não é 
o todo-poderoso senhor da “aristocracia” rural. Embora continue 
sendo o “chefe” da família, o pai já não tem poder absoluto; a 
mulher, por outro lado, conquanto tenha visto novas 
oportunidades abrirem-se para ela, enfrenta ainda 
desconfianças e preconceitos enraizados em si mesma e nos 
outros. Esse período de transformações sociais, de transição, de 
crise de valores, produz portanto um indivíduo – mulher e 
homem – também em crise, perplexo, buscando a melhor forma 
de compreender e/ou conviver com sua realidade.  
Ciranda de pedra, cuja primeira edição saiu em 1954, é escrito 
dentro desse contexto de crise (PINTO, 1990. p. 118) [grifos 
meus]. 

 

Tendo por base a explanação sumária de Cristina Ferreira Pinto é 

possível também traçar um paralelo entre as condições de produção do primeiro 

romance de Lygia Fagundes Telles e o momento histórico responsável pelo 

surgimento do romance de formação no século XIX. Assim como houve no 

período contemporâneo a Goethe, realidade também apontada por Franco 

Moretti, esta mudança de valores estabelece a necessidade de representação 

dos conteúdos essencialmente modernos, em um país que também se 

moderniza. O indivíduo surgido neste processo compartilha da situação do tipo 

romântico descrito por Lukács: 

 
Tipo humano e estrutura da ação, portanto, são condicionados 
aqui pela necessidade formal de que a reconciliação entre 
interioridade e mundo seja problemática mas possível: de que 
ela tenha de ser buscada em penosas lutas e descaminhos, mas 
possa no entanto ser encontrada (LUKÁCS, 2000, p. 138). 

 

O sujeito resultante é flexível, adequado para lidar com situações de 

crises e procurar nas estruturas sociais vínculos com os demais seres. Além 

disso, a década de 30 é considerada aquela na qual o romance brasileiro atingiu 

a sua fase madura, tendo que lidar não somente com o novo contexto cada vez 

mais urbano do país, mas com os seres que nele têm origem, cada vez mais 

alienados. Esse processo só se amplia até o desenvolvimento econômico que a 
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década de 50 proporciona. Neste instante, torna-se possível explorar a noção de 

juventude, presente como o valor central do Bildungsroman tradicional, tal como 

o descreveu Moretti, e seu potencial transgressor e isolacionista. 

Lygia Fagundes Telles abre seu romance com uma cena na qual 

apresenta as coordenadas dessa condição: 

 
Virgínia subiu precipitadamente a escada e trancou-se no 
quarto. 
– Abre, menina – ordenou Luciana do lado de fora. 
Virgínia encostou-se à parede e pôs-se a roer as unhas, 
seguindo com o olhar uma formiguinha que subia pelo batente 
da porta. ‘Se entrar aí nessa fresta, você morre!’, sussurrou 
soprando-a para o chão. ‘Eu te salvo, bobinha, não tenha medo’, 
disse em voz alta. E afastou-a com o indicador. Nesse instante 
fixou o olhar na unha roída até a carne. Pensou nas unhas de 
Otávia. E esmagou a formiga (TELLES, 2009, p.15). 

 

Na passagem encontram-se as principais características que definem as 

técnicas utilizadas por Telles na composição de sua heroína em formação. O 

primeiro ato da personagem é de isolamento. Os dois primeiros verbos de ação 

utilizados pelo narrador heterodiegético, que se ocupam em descrever sua 

movimentação no espaço são “subir” e “trancar”, ambos carregados de sentido 

alienante. Três são os substantivos presentes na primeira frase: Virgínia, quarto 

e escada. Se a função do primeiro é óbvia e a do segundo parece também 

explícita, ou seja, erigir no ambiente ainda abstrato que a protagonista atravessa 

o signo da intimidade e da vida privada, o terceiro insere, neste mesmo campo 

espacial mal delineado, a verticalização do mundo. A primeira fala do livro vem 

da empregada Luciana, e traz em seu discurso o contradiscurso de Virgínia, 

ordenando que ela desfaça o que acabou de fazer. As relações problemáticas 

com aqueles que a cercam e a pressão social para que faça algo que não deseja 

executar, também são sutilmente elaboradas na interação entre as duas. 
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No vocativo utilizado por Luciana estão, finalmente, os conflitos de 

caráter etário que se processam ao longo do livro. A heroína é “menina” e está 

dentro, enquanto a outra, madura, ordena “de fora”. A imagem posterior está 

também repleta de signos que ajudam a estabelecer os conflitos e o caráter de 

Virgínia. Num primeiro momento, temos a manifestação da incompletude do ser 

pela mutilação do corpo e sua internalização, no ato de roer unhas, de forma 

sutilmente carnavalizada, Virgínia vai se permitir perder alguns pedaços, até a 

“carne viva”, como manifestação da vitalidade do corpo (e a capacidade de 

acabar com a vida do outro). Por fim, não só o corpo está incompleto e em 

transformação, mas também a alma, já que a protagonista oscila entre salvar e 

matar a formiga que a acompanha, optando pela atitude final, após pensar na 

irmã. Esta dualidade atende pelo caráter dialógico de sua personalidade que, em 

muitos momentos, pensará no outro, antes de agir.  

Antes de encerrar a análise do trecho citado, pode ser interessante 

relacioná-lo a um momento presente no final do romance. O imaginário animal, 

um dos aspectos mais presentes na obra de Lygia Fagundes Telles, torna-se 

fundamental para entendermos este seu primeiro romance, já que é uma forma 

de o narrador comentar “de fora” a consciência da protagonista a respeito de 

suas atitudes, sendo em muitos casos uma das manifestações bivocais do 

discurso. Pertencem a essa categoria o pardal no pessegueiro (TELLES, 2009, 

p. 22), o besouro (TELLES, 2009, p. 26), a gazela (TELLES, 2009, p. 65), o boi 

e os ratos (TELLES, 2009, p. 77) entre muitos outros. Os animais servem de 

contraponto à consciência da personagem e sua forma de racionalizar o mundo, 

tornando-se centrais para sua formação. 
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Nesse sentido, se Virgínia mata a formiga no início de Ciranda de Pedra, 

não se furtando a requintes de crueldade, ela age de maneira diferente com a 

libélula que encontra no final do romance. Ao pensar que está morta, a sopra 

sem conseguir reanimá-la: 

 
Agora as asas da libélula estremeciam. Moveu as patinhas com 
esforço. Virgínia aproximou-se, fascinada. Parecia morta 
quando a retirara e eis que as asas, secas sob o sol, já tentavam 
alçar voo. Soprou-a. “Vá, não perca tempo!” E vendo que a 
libélula enveredava por entre os juncos, ficou pensando que 
mais importante do que nascer é ressuscitar. Encolheu as 
pernas, no gesto antigo de enlaçá-las, para apoiar o queixo nos 
joelhos. Extraordinário. Não acreditava, pois nunca vira, mais 
muitos também nunca tinham vistos e contudo estavam certos. 
“Bem aventurados os que não viram e acreditaram”, Ele dissera. 
Não receber qualquer sinal e ainda assim acreditar. Aceitou o 
perigoso jogo do faz de conta e onde o jogador tem tudo e no 
minuto seguinte descobre que está de mãos vazias. Tanta inveja 
da antiga roda de pedra, mas porque não posso entrar?! Cerrou 
os olhos. A vontade da esperança, da fé e que teria de brotar 
com a espontaneidade daquela relva verde. Mais tarde, talvez, 
por enquanto sentia a grande nostalgia de Deus. Mas ainda se 
encontrariam e haveria de amá-Lo ainda mais por todo o tempo 
percorrido sem amor. E se Ele perguntasse, “Que queres?”, 
responderia como a mulher de Barrabás “Nada, Senhor. 
Contento-me em ver-Vos passar”. 
- Virgínia (TELLES, 2009, p.196-197) [grifo meu]. 

 

Comparando este trecho com aquele exposto no início da obra, pode-se 

avaliar a transformação que Virgínia vivencia ao longo de sua trajetória. A 

relação com o animal agora é de emancipação. Ela vive e deixa viver, o que é 

reforçado pelo alto teor espiritual que a passagem demonstra. Lygia Fagundes 

Telles costuma proceder dessa forma em suas narrativas, ou seja, partindo de 

uma situação concreta, geralmente em torno de uma ação, guinando-nos, então, 

para a digressão, melhor dizendo, para a interpretação transcendental do que foi 

vivido. Contudo, a palavra de Virgínia mais uma vez não é autoritária, divide 

espaço com as coisas da natureza, com o discurso bíblico e, ao fim, volta ao 

tempo presente ao ser chamada por Conrado. Estamos diante, dessa forma, de 
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múltiplas mundivivências, plasmadas em palavras diferentes entre si, e que 

impulsionam a voz da personagem mais amadurecida. 

Por fim, voltando à cena inicial, a empregada é responsável por mostrar 

que a natureza dialógica de Virgínia ainda não está completamente delineada, 

já que a palavra de outrem é usada contra ela aqui de forma autoritária, quando, 

decidida a tirar a jovem patroa de seu quarto, ameaça: “Ou você abre ou conto 

para o seu tio. É isto que você quer, é isto? (TELLES, 2009, p. 16), o que expõe 

os familiares como vetor da ameaça e fonte de prejuízo e repreensão. Esta é a 

primeira estrutura social, de outras que serão apresentadas, que exige da 

personagem a flexibilidade e decisão entre estagnar ou mudar e, de forma mais 

traumática, optar pela autoridade que seguirá, situação oposta à leveza presente 

no seu contato com a libélula: 

 
– Pode contar tudo, tio Daniel não me manda, quem manda em 
mim é meu pai, ouviu? Meu pai. 
Luciana não respondeu e Virgínia levantou-se, tomada de súbito 
pavor. Falara alto demais. Teria a mãe ouvido? Pôs-se a enrolar 
no dedo numa ponta da franja. ‘Não, não ouviu e se ouviu não 
entendeu.’ Abriu a porta e assim que a empregada entrou, 
sondou-lhe a fisionomia. Tranquilizou-se. ‘Só se zanga mesmo 
quando eu falo naquilo.’ Rio baixinho (TELLES, 2009, p. 16). 

 

As primeiras frases de Virgínia são assim de negação e rebeldia, mas 

não deixam de apelar para a função fática da língua, ao se prevenir de que o 

interlocutor esteja ouvindo. Esta distensão para o outro, e para as estruturas em 

que ele transita, fruto de uma personalidade em construção, também será 

essencial na composição do romance de formação de Telles e na instauração 

de seus valores principais. Por oportuno nesta reflexão, voltemos a Lukács: 

 
A estrutura dos homens e destinos no Wilhelm Meister define a 
construção do mundo social que o circunda. Aqui, também, se 
trata de uma situação intermediária: as estruturas da vida social, 
não são cópias de um mundo transcendente estável e seguro, 
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nem em si mesmas uma ordem fechada e claramente articulada 
que se substancializa em fim próprio; fosse assim, a própria 
busca e a possibilidade de extraviar-se estariam excluídas deste 
mundo. Mas não constituem tampouco uma massa amorfa, pois 
do contrário a interioridade balizada pela ordem teria de 
permanecer para sempre apátrida em seu domínio, e a 
consecução do objetivo seria desde o início impensável. O 
mundo social, portanto, tem de tornar-se o mundo da convenção 
parcialmente aberto à penetração do sentido vivo.  
Assim, surge um novo princípio de heterogeneidade no mundo 
exterior: a hierarquia irracional e não racionalizável das diversas 
estruturas e camadas de estruturas, de acordo com sua 
permeabilidade ao sentido, que nesse caso não significa algo 
objetivo, mas a possibilidade de uma atuação da personalidade 
(2000, p.144). 

 

Na perspectiva dessa teoria, isso é essencialmente irônico, pois impede 

que qualquer estrutura possa ter sentido por si própria inicialmente. Esse é o 

estado intermediário do homem em relação às coisas que o cercam sem saber 

se elas expressam o seu valor ou se ele é expressão delas. Decidir entre a 

primeira ou a segunda hipótese é um dos fundamentos da interpretação e da 

produção de sentidos. Em Ciranda de pedra, tal problemática é desenvolvida 

pela “vontade de formação” (LUKÁCS, 2000, p.141) que a protagonista 

demonstra logo na primeira cena, indecisa entre seus atributos pessoais e os 

estímulos do mundo. Isso também faz parte do novo contexto burguês, já que a 

autora costuma abordar a  

 
[...] decadência moral burguesa, habitualmente através do 
drama de personagens centrais femininas que se debatem entre 
o desejo de afirmar a própria autenticidade e a impossibilidade 
de fazê-lo no contexto familiar ou social a que se sentem 
irremediavelmente presas (PAES, 1980, p. 420). 
 

 
É importante ressaltar que esta representação focada no universo 

feminino não significa um recorte social apontado exclusivamente para este 

determinado grupo. Lygia utiliza o universo da mulher para falar da sociedade 

como um todo. Não ler a obra da autora de forma metonímica faz com que a 
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literatura feminina continue segregada em determinadas esferas semânticas, 

limitadas de maneira determinista por situações historicamente marcadas, a 

exemplo das de gênero. Suas histórias são protagonizadas por mulheres, mas 

não por isso se referem ou se direcionam a um grupo exclusivo de leitores. É a 

própria autora quem declara: “A mulher, como indivíduo social, é expressão de 

seu grupo, da coletividade: ‘o ser individual é coletivo. Traz a coletividade dentro 

de si. Sou apenas uma escritora e trago meu país dentro de mim” (PINTO, 1990, 

p.111). Somente com esta percepção é possível relacionar a obra da autora à 

determinadas constantes do gênero, conforme esclareceu Lukács em Teoria do 

romance 

 
Por isso, o ideal que vive nesse homem e lhe determina as ações 
tem como conteúdo e objetivo encontrar nas estruturas da 
sociedade vínculos e satisfações para o mais recôndito da alma. 
Desse modo, porém, ao menos como postulado, a solidão da 
alma é superada... Mas essa comunidade não é nem o 
enraizamento ingênuo e espontâneo em vínculos sociais e a 
consequente solidariedade natural do parentesco (como nas 
antigas epopeias), nem uma experiência mística de comunidade 
que, ante o lampejo súbito dessa iluminação, esquece e põe de 
lado a individualidade solitária como algo efêmero, petrificado e 
pecaminoso, mas sim um lapidar-se e habituar-se mútuos de 
personalidades antes solitárias e obstinadamente confinadas em 
si mesmas, o fruto de uma resignação rica e enriquecedora, o 
coroamento de um processo educativo, uma maturidade 
alcançada e conquistada (LUKÁCS, 2000, p. 139-140). 
 

 

Essa maturidade conquistada não pode ser tratada como um fenômeno 

desvinculado das condições existenciais das envolvidas em processos de 

formação. Para tratarmos da maturação de personagens femininas idealizadas 

como representativas das mulheres do século XX é imprescindível recorrer à 

obra de Simone de Beauvoir, trabalho que dialoga de maneira iluminadora com 

os demais teóricos aqui utilizados (com especial atenção para o dialogismo 
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bakhtiniano) e serve de postura axiológica última e eixo filosófico condutor de 

todos os olhares desta tese. 

O foco deste trabalho pende justamente para um tópico que foge ao 

convencional, mesmo que já tenha sido trabalhado em alguns casos: o romance 

de formação feminino. Ao especular sobre o assunto, traça-se um novo horizonte 

teórico quando se acrescenta a palavra “feminino” ao tradicional gênero 

romanesco em questão. A partir dessa nova perspectiva estamos diante não 

apenas de livros escritos por mulheres e/ou que falem de personagens 

femininas, mas é preciso que se repense a teoria e se teça à luz do conhecimento 

da história da mulher novos traços paradigmáticos para o gênero. A crítica 

necessária para que se justifique este tipo de trabalho, deve levar em 

consideração parâmetros sociais, filosóficos e históricos que de alguma maneira 

são base da construção do “ser mulher”. Entender essa condição ontológica é 

uma das propostas mais proeminentes na filosofia de Simone de Beauvoir, ela 

que não só proferiu a célebre frase “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” 

(BEAUVOIR, 1980, p. 9, v.II), mas debruçou-se sobre a explicação de tão 

profunda declaração. No segundo tomo de O segundo sexo, a escritora estuda 

a condição feminina presente na sociedade burguesa ocidental. Seus exemplos, 

de forma apurada, ilustram o estudo sobre a construção do mundo a partir da 

perspectiva da mulher. Após suas reflexões, fica claro observar que o “tornar-se 

mulher” está diretamente ligado às práticas culturais que circundam nossa 

sociedade. Suas explanações contemplam desde a infância até a maturidade. 

Por isso o livro começa com a importante afirmação (seguinte a frase mais 

famosa da autora) que sustentará toda a sua hipótese:  
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Nenhum destino biológico, psíquico, econômico define a forma 
que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto 
da civilização que elabora esse produto intermediário entre o 
macho e o castrado que qualificam de feminino. Somente a 
mediação de outrem pode constituir um indivíduo como um 
Outro (BEAUVOIR, 1980, p. 9, v.II) [grifo meu]. 

 

Em concordância com essa ideia, percebe-se que Virgínia seguirá uma 

formação construtiva do seu “ser” pautada na contraposição com o outro. Seu 

motivo impulsionador será justamente o desajuste à realidade em que ela 

deposita sua ânsia de pertencimento. Mesmo quando criança a exclusão do 

grupo a faz sentir-se incompleta, incapaz. Apenas no final do romance, momento 

em que se desvencilha de todos os vínculos que a prendiam àquele círculo de 

relações, ela se sente completa e entende a essência de sua existência. 

Se analisarmos mais uma vez o primeiro momento em que ouvimos a 

voz de Virgínia, depois do lacônico “agora não posso” (TELLES, 2009, p. 15) 

com que se dirige à empregada, poderemos perceber a seguinte estrutura 

textual:  

“– Estou fazendo uma coisa – respondeu evasivamente. Pensava em 

Conrado a lhe explicar que os bichos são como gente [...]” (TELLES, 2009, p. 

15). A abstração de suas atitudes incorporadas pelo gerúndio do verbo fazer e a 

imprecisão do substantivo “coisa” se associam ao advérbio “evasivamente” que 

qualifica a sua atitude responsiva em relação ao mundo. Esta postura 

“resposível” (termo bakhtiniano que une a ideia de responsabilidade com nossas 

reações diante do discurso dos outros) marcará a composição da protagonista 

durante todo o livro. Veja-se parte mais avançada desse mesmo diálogo: 

Luciana abriu o armário, tirou de dentro um vestido e afrouxou-
lhe o laço da cintura. Seus movimentos não tinham a menor 
pressa. “Assim de costas parece branca”, concluiu Virgínia 
fixando o olhar enviesado nos cabelos da moça. Eram lustrosos 
e ligeiramente ondulados, presos na nuca por uma fivela. Na 
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fivela estava pintada uma borboleta vermelha. Lembrou-se 
então da formiga e instintivamente olhou para as próprias mãos. 
As mãos de Conrado eram mãos de príncipe. Jamais aqueles 
dedos esmagariam qualquer coisa.  
– Escute, Luciana, você acha mesmo que se a gente é ruim 
nesta vida numa outra vida a gente nasce bicho? Tenho medo 
de nascer cobra. 
 – Você já é cobra – disse Luciana com brandura.” (TELLES, 
2009, p. 17). 

 

O olhar enviesado com que observa o mundo é o par perceptivo do 

discurso refratado com o qual Virgínia fala a respeito das coisas. O trecho é 

essencialmente dialógico, revelando a maneira como a heroína experimenta o 

mundo, mesclando esta percepção com outros tempos, “Lembrou-se”, e, por fim, 

mimetizando sua fala inacabada, indagativa, complementar à resposta decisiva 

da alteridade que, aqui, tem o poder de definir sua substância. O narrador em 

terceira pessoa também está entrecortado pelos olhares do texto. Ainda que boa 

parte do trecho acompanhe a focalização da protagonista é difícil dizer se aquele 

“com brandura” pertence à voz da personagem ou a alguma ironia presente no 

extrato da narração; e esta indefinição é constitutiva da complexidade da obra e 

da personalidade em formação em seu centro. 

 A palavra “semi-alheia” de Virgínia é plasmada em passagens nas quais 

seu discurso se transforma em um conjunto interpolado de vozes: 

 
Virgínia pôs-se a assobiar baixinho. Não, não era isso, agora já 
não era mais isso. E Luciana sabia. Olhou pensativamente a 
unha do polegar roída até a carne. A verdade é que Bruna e 
Otávia estavam muito bem sem ela. “E nem pedem pra ver a 
mãe, faz mais de um mês que não aparecem. E a mãe está pior. 
Bruna diz que é castigo. Conrado diz que é mesmo doença, mas 
Otávia não diz nada. E Luciana?” Voltou-se para a empregada e 
ficou a observá-la. Trabalhava sem parar mas estava com o 
avental sempre limpo e os cabelos penteados. Tudo podia estar 
em desordem, mas ela continuava com aquela cara lisa. 
(TELLES, 2009, p. 27). 
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O que Virgínia diz é um apanhado daquilo que falam ao seu redor. A 

obsessão no uso dos verbos dissenti é mais uma ironia refinada da composição 

da intriga. Por fim, a externalização do corpo e suas formas compõem sua 

percepção a respeito de si mesma em direção a outrem, já que sua unha do 

polegar roída não deixa de ser o par opositor da impecável aparência 

(conflituosa, segundo a digressão da personagem) da empregada. Este 

sentimento de inacabamento corporal, simbólica de uma personalidade que se 

sente inferiorizada, incompleta em relação às demais, vai acompanhar Virgínia 

até o final de sua trajetória formativa. 

Em certos momentos a carência do olhar do outro para se sentir 

“completa” atinge seu ápice. É o que fica exposto, em cena que mescla muitas 

das imagens citadas até este ponto: 

 
Frau Herta apanhou do chão uma torrada que Otávia atirara para 
a gata. Inclinou-se e tocou no ombro de Virgínia: 
– Não fale nunca com a boca assim cheia. 
Sentindo o rosto em brasa, ela ficou a espera do risinho 
cascateante de Otávia ou do olhar severo de Bruna. Mas Otávia 
folheava uma revista e Bruna tirava da sacola as agulhas de 
tricô. Nenhuma das duas deu a menor demonstração de ter 
ouvido a censura. Então emocionou-se. “Ficaram com pena de 
mim.”  
– Virgínia, pare de roer as unhas, filha! – pediu a Fraulein em 
meio a um suspiro, enquanto levava o carrinho. 
– Quando você crescer será uma moça de mãos feias. Não faz 
mal, querida? – perguntou Otávia. Tinha os olhos voltados para 
a revista, como se falassem com alguém que estivesse ali.- 
Ficam uns dedos grossos, tortos... (TELLES, 2009. p. 47). 

 

A situação relatada não poderia terminar diferente, projetando no futuro 

do “quando crescer” a possível solução dos conflitos interiores da personagem 

e do provável adensamento das palavras que guiam suas decisões. Outro ponto 

de interesse nessa disposição de Virgínia para o outro se manifesta no final do 
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capítulo IV, início do capítulo V da primeira parte de Ciranda de pedra, quando, 

ao se encontrar com Daniel, lê-se: 

 
Ela chegou a ficar na ponta dos pés para beijá-lo no rosto. “Mas 
eu gosto de você, tio Daniel! Não devo gostar, Bruna proibiu, 
mas apesar de tudo, eu gosto!” Deixou cair os braços, confusa. 
Irritou-se consigo mesma. E odiando-o ao perceber que ele 
adivinhara o gesto, deu-lhe as costas e fugiu. 
 
Ah! aquela tarde... Otávia fechada no quarto, sem querer ver 
ninguém. Bruna e Letícia completamente reconciliadas. Conrado 
ausente. E Afonso com aquele risinho detestável, “Ih, sua mão 
vai ficar toda melada!” (TELLES, 2009, p. 66-67). 

 

Por fim, é necessário mencionar as situações de conversas amenas, 

pensadas por Franco Moretti, nas quais a “palavra pela palavra” leva o discurso 

a entrar em crise, revelando a personagem em formação, enquanto desenvolve 

sua capacidade enunciativa: 

 
O leve tilintar dos talheres se fragmentava em sons de uma 
pequena luta metálica, gelada. Por que aquele olhar a 
perturbava tanto? Que teria o pai a lhe dizer? E por que não 
dizia? Com Bruna e Otávia presentes aos jantares, tudo era 
muito mais fácil: Bruna tecia comentários em torno do colégio ou 
da creche ele fazia perguntas sobre os estudos e embora Otávia 
falasse pouco, desatenta e enfastiada, era sempre uma pessoa 
a mais na mesa. Mas no almoço ficava só com ele porque as 
duas almoçavam no colégio e a Fraulein preferia comer na copa. 
Então precisava enfrenta-lo sozinha. Nos primeiros dias ela 
ainda falava, ria. Mas começou a notar que suas palavras e 
risos, na maioria, ficavam sem resposta. Aos poucos os 
assuntos foram definhando e agora já não sabia o que dizer 
(TELLES, 2009, p. 77) 

 

Essas cenas estão no terreno da “outridade” de que fala Beauvoir, 

mostrando a realização do ser, distendido para a palavra alheia e para a 

confirmação ou anulação de suas potencialidades ao longo de sua interação com 

os indivíduos que o cercam e são essenciais para sua constituição ontológica e 

discursiva. 
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Beauvoir e Bakhtin concebem o ser na sua relação com o outro, situação 

coordenada pela palavra alheia. O problema surgido nesta condição existencial 

é também apontado por Lukács e Moretti que percebem as diretrizes da vida em 

sociedade, ou melhor, vida na qual o “eu” precisa interagir com o “outro”. A vida 

social normativiza as relações por meio de estruturas inteligíveis e códigos 

cotidianos, os sujeitos podem dialogar, mas esta normativização parte do 

discurso “dos vencedores”, nas palavras de Walter Benjamin, que se sustenta 

sobre os “rastros” dos vencidos. Além disso, ao ser analisado na perspectiva do 

Bildungsroman, Ciranda de pedra aproxima-se do modelo de Goethe ao mesmo 

tempo em que modifica aspectos significativos na transformação do próprio 

gênero, como aponta Ferreira Pinto (p. 123). 

A integração social não se realiza, pois ainda não há espaço para o novo 

ser que nasce dessa transformação. Virgínia é a síntese da nova mulher que não 

pode participar integralmente de uma sociedade que não apresenta papel 

condizente com sua condição humana. Por isso, é essencial que rompa o casulo 

de suas relações familiares e busque novos horizontes. Na história ocidental da 

literatura muitos foram os Bildungsromane que se debruçaram sobre o universo 

feminino (Orgulho e preconceito, de Jane Austen; Jane Eyre, de Charlotte 

Brönte; Mulherzinhas, de Louisa May Alcott; O despertar, de Kate Chopin; O 

quarto de Jacob, de Virginia Woolf, O carnê dourado, de Doris Lessing; O livro 

dos prazeres, de Clarice Lispector; entre outros já mencionados). Porém cada 

época solucionou de maneira diferenciada a relação de suas personagens com 

a formação, seja integrando-as à sociedade ou não. Lembrando que há uma 

tendência à renovação em romances de formação, de maneira generalizante, já 

que geralmente pautam histórias de conflito do sujeito consigo mesmo e seu 
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entorno. A busca rebelde, apontada por Moretti, a busca pelo novo, nem sempre 

proporciona um final integrador. Tratando-se do imaginário feminino é comum 

deparar-se com heroínas transgressoras que buscam um futuro diferenciado 

daquele prenunciado. No século XIX, era comum recorrer narrativamente ao 

recurso da loucura ou da morte para a protagonista que se aventurasse a outros 

parâmetros diferentes aos impostos pela sociedade vigente. Estrategicamente 

os livros eram publicados graças ao teor pedagógico que “punia” as personagens 

rebeldes, quando, ao mesmo tempo, apresentavam angústias e ânsias de um 

novo comportamento possível.    

Simone de Beauvoir, ao propor seu estudo que analisava filosoficamente 

o universo feminino, leu a sociedade ocidental “a contrapelo” buscando nos 

elementos culturais símbolos correspondentes à construção do sujeito feminino. 

Para isso, em sua obra paradigmática, O segundo sexo, abordou questões 

concernentes à biologia, à História, aos mitos literários e às relações sociais. 

Com relação a este último tópico, a filósofa abordou as diversas fases da vida 

da mulher: a infância, a juventude, a vida adulta e a terceira idade (dedicando a 

esta um estudo inteiro intitulado A velhice), além de problematizar relações 

sexuais, posições sociais e atitudes comportamentais. 

Seguindo essa linha de pensamento, a divisão das etapas, assim como 

outros aspectos da vida da mulher, mostram-se divergentes daqueles 

vivenciados pelos homens, e, por isso, um novo olhar sobre o romance de 

formação feminino se faz necessário. Em Ciranda de pedra, a narrativa 

contempla o desenvolvimento da personagem entre a infância e os seus vinte e 

poucos anos (os quais podem ser lidos, devido ao contexto da época: o fim da 

adolescência e a entrada na fase adulta). 
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Se voltarmos à proposta bakhtiniana acerca do Bildungsroman,  

 
O tempo se interioriza no homem, passa a integrar a sua própria 
imagem, modificando substancialmente o significado de todos 
os momentos do seu destino e da sua vida. Esse tipo de 
romance pode ser designado no sentido mais amplo como 
romance de formação do homem.  
A formação do homem pode, entretanto, ser muito diversificada. 
Tudo depende do grau de assimilação do tempo histórico real 
(BAKHTIN, 2003, p. 220). 
 

 
Essa diversificação apontada pelo teórico pode ser notada nos 

romances de Lygia Fagundes Telles, que se apropria de elementos narrativos 

diferenciados para abarcar quatro décadas da história das mulheres no Brasil. 

Lygia é testemunha de seu tempo e de sua sociedade e não se furta em 

esconder-se do que chamou de “função social do escritor”: 

 
E qual seria a função do escritor? 
Ser testemunha deste mundo. Testemunha e participante. “A 
morte não é difícil! Difícil é a vida e o seu ofício”, escreveu 
Maiakóvsky. O duro do ofício de escrever – ponte que se 
estende tentando alcançar o próximo. Isso requer amor – o amor 
é a piedade que o escritor deve ter no coração (STEEN, 2008, 
p. 160). 

 

A autora situou seus romances em contextos contemporâneos sem 

recorrer a marcas temporais além das problemáticas sociais que apontavam 

para essa consonância temporal. Ciranda de pedra, publicado em 1954, assinala 

questões pertinentes da situação da mulher brasileira da época. Podemos 

reduzir sinteticamente a duas gerações de mulheres contempladas na mesma 

linha temporal da narrativa, distinguir entre a geração de Virgínia, Bruna, Otávia 

e Letícia e as mulheres mais velhas, Laura, Frau Herta e Luciana. As duas 

últimas são pouco contempladas na narrativa; elas apresentam em comum a 

servidão às duas famílias, além da paixão platônica por seus respectivos 

empregadores, Natércio e Daniel. Ambas assumem a posição de donas de casa 
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e mães das meninas, uma vez que Laura rompe com seu destino social de mãe 

e esposa para viver uma aventura amorosa extraconjugal. Porém sua 

contravenção, seguindo o modelo clássico das heroínas punidas, a deixa louca, 

poupando-lhe dos prazeres da vida e, consequentemente, levando-a à morte. A 

nova geração, por sua vez, pode experimentar o sexo livre, extraconjugal e 

homossexual sem censuras ou punições. Nota-se aqui o olhar diferenciado em 

relação à “sexualidade”, que Simone de Beauvoir destacou como uma das mais 

problemáticas do universo feminino, envolvendo desde questões biológicas, 

psicológicas que irão decorrer em posicionamentos sociais: 

 
O “destino anatômico” do homem é, pois, profundamente 
diferente do da mulher. Não o é menos a situação moral e social. 
A civilização patriarcal votou a mulher à castidade; reconhece-
se mais ou menos abertamente ao homem o direito a satisfazer 
seus desejos sexuais ao passo que a mulher é confinada no 
casamento: para ela o ato carnal, em não sendo santificado pelo 
código, pelo sacramento, é falta, queda, derrota, fraqueza; ela 
tem o dever de defender sua virtude, sua honra; se “cede”, se 
“cai”, suscita o desprezo; ao passo que até na censura que se 
inflige ao seu vencedor há admiração (BEAUVOIR, 1980, p.112). 
 

 
Ainda, segundo a autora, é necessário conhecer o passado a fim de que 

se possa entender o presente com mais clareza e por isso, a apresentação de 

duas gerações e suas distinções elucida o contexto conflituoso que se anuncia 

em momentos posteriores ao movimento contracultural (que pode ser destacado 

com o ápice da revolução das mulheres no século XX). Ela declara: 

É pois necessário estudar com cuidado o destino tradicional da 
mulher. Como a mulher faz o aprendizado de sua condição, 
como a sente, em que universo se acha encerrada, que evasões 
lhe são permitidas, eis o que procurarei descrever. Só então 
poderemos compreender que problemas se apresentam às 
mulheres que, herdeiras de um pesado passado, se esforçam 
por forjar um futuro novo (BEAUVOIR, 1980, p. 7). 

 



129 
 

Contrapondo-se à geração que a antecede, o relacionamento de Virgínia 

jovem é cerceado por tensões sexuais com seus contemporâneos, com Afonso, 

por exemplo, Letícia, Rogério e até mesmo Conrado.  A necessidade de a 

menina Virgínia ser aceita no grupo se modifica; ela percebe que agora dispõe 

de algo que carecia na infância: o poder de sedução. Após os anos de internato 

ela causa curiosidade em seu antigo círculo de amigos, desviando a atenção de 

suas irmãs. Em consonância com essa atitude, Beauvoir chama a atenção para 

o desejo de seduzir, presente desde a infância, e vai se tornar um importante 

processo na construção do ser a partir da percepção do outro, pois, para ela, a 

sedução parte da necessidade de confirmar o próprio eu a partir da existência 

do outro. Apenas o outro é capaz de conferir valor e justificar a realidade ao ser. 

Esta necessidade de afirmação é analisada em diversos momentos em O 

segundo sexo, mas também aparecerá nas elucubrações memorialísticas de sua 

infância. Prova disto está no trecho, em que ela diz:   

 
Achava-me agradável e procurava agradar. Os amigos de meus 
pais encorajavam minha vaidade: lisonjeavam-me cortesmente, 
mimavam-me. [...] Desejava, particularmente, interessá-los: 
dizia bobagens, agitava-me, à espreita da palavra que me 
arrancaria do limbo e me daria existência no mundo deles, para 
sempre (BEAUVOIR, 1968, p.10). 

 

Na primeira parte do livro (pré-escolar), Virgínia busca se inserir na 

“ciranda de pedra” criada pelos parentes e amigos por intermédio da sedução 

que exerce naqueles que a circundam, esforçando-se em agradá-los e em 

conquistar de diversas maneiras sua afeição. Isso pode ser percebido na cena 

em que ela se constrange ao não saber se portar diante de Frau Herta e das 

demais personagens. O desejo de agradar está exposto na primeira frase dirigida 

à governanta: “A senhora hoje está bonita, Frau Herta. É vestido novo?” 
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(TELLES, 2009, p. 41); ao cumprimento, como de costume, segue o desejo de 

ser respondida, de dialogar. Ao final desta sequência de aproximadamente doze 

páginas, o narrador descreve o seu encontro com Natércio, no qual o incômodo 

constante se situa na impossibilidade de agradar um personagem extremamente 

reservado: 

 
Como vai, Virgínia? Deus te abençoe – acrescentou, 
recostando-se na cadeira. Acendeu o cachimbo e encarou-a 
com firmeza. Parecia procurar alguma coisa nela. 
Virgínia sentia as meias escorregando pelas pernas abaixo, mas 
não teve coragem de puxá-las. “Que será que ele procura em 
mim?” (TELLES, 2009, p. 53) 

 

Já no segundo momento da narrativa (depois do período escolar), adulta, 

Virgínia percebe ter se tornado objeto de desejo ou, no mínimo, de curiosidade, 

entre eles de Afonso, Letícia, Rogerio. A partir deste novo capital social, que a 

infante heroína desconhecia, ela descobre um valor que jamais pensara trazer 

em si; a maneira como lida com este novo atributo e o desenvolve é parte 

fundamental de sua nova personalidade e ponto crucial de sua formação, o que 

se vê logo após o seu retorno: 

 
Ela o encarou. A confiança perdida naqueles rápidos minutos da 
chegada voltava novamente, como se uma misteriosa aragem 
soprasse em seu rosto. Ali estava ele, grave e terno como 
sempre, presença poderosa dizendo-lhe com o olhar que não se 
exaltasse, não perdesse o prumo, “Está tudo bem, Virgínia. Está 
tudo bem”.  
– Impressionante como ela mudou, não? – observou Afonso 
refestelando-se no braço de uma poltrona. – E dizem que é uma 
jovem cultíssima. Sabe não sei quantas línguas... Quantas 
mesmo, Virgínia? 
Ela enfrentou no mesmo tom irônico. Observava-o também: era 
o mesmo Afonso de cabelos em desalinho e roupa um tanto em 
desordem. Mas essa displicência mascarava apenas uma 
preocupação, tanto no comportamento como na maneira de 
vestir. A roupa bem talhada era de melhor qualidade e via-se que 
devia ter-se preocupado com a escolha do suéter, discretamente 
combinando com as meias.  
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– O elegante Afonso – exclamou ela sentando-se no sofá aos 
pés de Otávia. – pois enquanto você pensava nas suas belas 
meias, eu estudava (TELLES, 2009, p. 114). 

 

 

No final do trecho perceber-se a importância que recebe a formação 

intelectual de Virgínia. Ela sabe mais, estudou mais. No entanto, é digno de nota 

o fato de Lygia Fagundes Telles se distanciar da tradição do gênero que, seja 

em modelos estrangeiros (Emílio, de Rousseau e Jakob von Gunten, de Robert 

Walser), seja em exemplares nacionais (O ateneu, de Raul Pompeia), que 

costumam narrar os episódios ocorridos em contexto escolar. O fato de a autora 

não mencionar as relações pessoais que ocorrem no período da formação 

estudantil de Virgínia, quando se tem um salto temporal que ignora esse 

momento de sua trajetória, amplia a importância da interação com os familiares. 

Essa decisão permite também que, em isolamento, ela tenha a oportunidade de 

refletir sobre sua própria identidade. Na ordem do enredo, é dito que o ambiente 

colegial carecia da profusão de vozes, discursos e possibilidades dialógicas em 

relação à vida familiar: “– mortos e vivos, voltaram todos. No entanto, lá no 

colégio tudo me pareceu tão simples...” (TELLES, 2009, p. 121). 

Por fim, ao não demonstrar o universo escolar, o texto se ocupa de uma 

espécie de unidade espacial, na qual as descobertas empreendidas são mais 

diretas e a inferiorização antes experimentada pode ser, no ambiente caseiro, 

superada, transcendida. Esta superação do outro, acarreta a superação 

complementar do eu, já que o indivíduo se compreende como um ser dialógico, 

repleto de palavras alheias. É o que pensa Simone de Beauvoir, ao defender que 

esta descoberta seja 

 
[...] uma estranha experiência, para um indivíduo [mulher] que 
se sente como sujeito, autonomia, transcendência, como um 
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absoluto, descobrir em si, a título de essência dada, a 
inferioridade: é uma estranha experiência para quem, para si, se 
arvora em Um, ser revelado a si mesmo como alteridade. É o 
que acontece à menina quando, fazendo o aprendizado do 
mundo, nele se percebe mulher (BEAUVOIR, 1980, p. 39). 

 

Segundo Beauvoir, a formação da mulher implica em uma série de 

obstáculos que deverão ser contornados, na ocorrência por Virgínia, que fará 

escolhas inusitadas (especialmente no desfecho do livro) para uma mulher 

ordinária de sua época. A narrativa sente este olhar qualitativamente 

diferenciado através do distanciamento operado pela heroína em relação ao 

universo idealizado inicialmente por ela, o que acarreta a percepção das 

contradições presentes nesse espaço. Estamos diante de uma tomada de 

consciência essencialmente na perspectiva de Lucáks, base da situação 

romanesca moderna, na qual o extrato “irônico” (distanciar-se para ver melhor e 

criticar) pode ser incorporado ao desenvolvimento dos heróis, algo presente 

desde Jane Austen e Honoré de Balzac. Tal momento de reflexão proporciona à 

heroína o conhecimento de si mesma enquanto alteridade. Parte desse processo 

acarreta a subversão dos valores dominantes e o desrespeito às expectativas 

comumente atribuídas ao papel da mulher na sociedade. Esta realidade é 

descrita por Simone de Beauvoir em trecho esclarecedor das etapas percorridas 

pelo sujeito feminino, também vivenciadas por Virgínia, na sociedade patriarcal: 

 
Admite-se unanimemente que a conquista de um marido – em 
certos casos, de um protetor – é para ela o mais importante dos 
empreendimentos. No homem encarna-se a seus olhos o Outro, 
como este para o homem se encarna nela; mas esse Outro 
apresenta-se a ele como o essencial e ela se apreende perante 
ele como o inessencial. Ela se libertará do lar paterno, do 
domínio materno e abrirá o futuro para si, não através de uma 
conquista ativa e sim entregando-se, passiva e dócil, nas mãos 
de um novo senhor (BEAUVOIR, 1980, p.67). 
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No caso de Ciranda de pedra, a protagonista se reconhece liberta, 

condição enfatizada pelo final aberto construído por Lygia Fagundes Telles. Sua 

atitude emancipada é adquirida ao se desvencilhar do passado e esforçar-se na 

valorização do próprio ser. Em muitos momentos do romance isto fica evidente, 

a exemplo do seguinte trecho: “Eis que tinham se rompido naturalmente todas 

as amarras que a ligavam a ele e aos outros, não restara quase nada” (TELLES, 

2009, p.111); ou na passagem seguinte, na qual o caráter formativo é o tópico 

principal: 

 
O essencial era desvencilhar-se da face antiga com a 
naturalidade da lagarta na metamorfose. A metamorfose! Livrar-
se do casulo, romper aquele tecido de vivos e mortos, fugir! Por 
que ser fiel consigo mesma se nada permanecia? Nada. “Antes 
de tudo, destruir os hábitos [...] (TELLES, 2009, p. 148). 

 

 

A personagem amadurecida percebe que precisa desapegar-se das 

reminiscências de seu passado, ainda que sem abandoná-lo completamente, 

para continuar em sua jornada. Lygia utiliza o recurso da viagem, seguindo 

Goethe, para compor o final “em aberto”. Sua heroína decide aventurar-se em 

território desconhecido, não identificado pelo narrador, nem sabido pela 

personagem, por tempo indeterminado: “– Decidi viajar. Mas uma longa viagem, 

sem passagem de volta, pelo menos por enquanto” (TELLES, 2009, p. 188). Este 

aspecto lacunar do espaço se soma ao caráter abstrato da descrição final, no 

qual o mundo aparece em contornos indefinidos, pois ele também está em 

formação.   

No final do romance, Virgínia se despede como se estivesse se 

despedindo da vida. Logo, é sugerido que ela renascerá em outro lugar. O passo 

seguinte a insere em uma nova etapa da sua existência: “– Deixo-lhes meus 
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livros, foram do meu pai, agora serão seus. Gostaria de lhe mostrar os meus 

preferidos. Mas não há mais tempo [...]”. A heroína, é visível, despede-se de 

Conrado como quem deixa um testamento (TELLES, 2009, p. 200), mas não 

está presa à melancolia mortuária, noturna, e sim àquela distensão para o 

“porvir” e para o “outro” que a acompanham desde o início da narrativa. Seus 

atos de fala derradeiros transitam na esfera do desejo “Quero”, da ordem “Fique”, 

e da conscientização “saberei”, mas a relação destes elementos torna-os 

ambivalentes, coerentes com um livro que valorizou tanto a incompletude quanto 

o potencial de transmutação: 

 
–  A despedida deve ser aqui – [...] devo ir antes que anoiteça. 
[...] A despedida não pode se arrastar, ficaria dolorida demais. – 
E vendo que ele se dispunha a acompanhá-la pela vereda das 
árvores, deteve-o: – Fique exatamente aqui onde está. No meio 
do caminho eu me voltarei para vê-lo assim, debaixo deste resto 
de sol. Quero levar isto comigo, entende? E assim saberei que 
ainda é dia (TELLES, 2009, p. 200). 

 

 

 

3.2. Verão no aquário: a formação vista de dentro 

 

O segundo romance de Lygia Fagundes Telles, Verão no aquário, 

publicado em 1963 (nove anos depois da publicação de seu primeiro romance, 

Ciranda de pedra), narra a  história em primeira pessoa, na voz de Raíza e tem 

como foco um período específico de sua vida. O tempo diegético compreende – 

o título já anuncia – um curto momento pelo qual a adolescente passa: uma 

estação do ano, ou mais precisamente, um verão, acrescido de inúmeras 

analepses. A ação acontece em sua maior parte no interior da casa em que 

Raíza habita junto com sua mãe, sua tia, uma empregada e sua prima (esta vive 
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ali esporadicamente). A complexidade do enredo está centrada no conflito 

gerado pelo processo de transformação de Raíza. 

A formação neste segundo romance se caracterizará de maneira 

diferenciada do primeiro, mas ainda assim existirão alguns pontos de encontro 

entre as obras, por exemplo, o cerne da narrativa está centrado na história de 

uma jovem. Assim como Virginia, Raíza, metonimicamente, passará em sua 

formação por suas maiores provações em conflitos familiares. 

O desenvolvimento da protagonista sofre principalmente conflitos de 

gênero e sua independência reflete em parte as questões vivenciadas naquele 

momento. O ano em que o romance foi lançado (1963) coincide com um forte 

momento de mobilização social. O feminismo disseminado na década de 

sessenta trouxe consigo uma nova maneira de pensar a posição da mulher na 

sociedade. Mais uma vez, esse aspecto social teve repercussão na literatura: 

Verão no aquário reproduz em sua trama algumas discussões propostas pelo 

movimento contracultural, entre elas a liberação sexual da mulher (as 

personagens mais jovens possuem vários parceiros), o uso de drogas e a 

independência social do sexo feminino frente ao masculino. A estudiosa Vera 

Maria Tietzmann Silva ressalta a importância dessa personagem no trecho a 

seguir: 

 
[...] Um dado relevante que unifica esses quatro livros [os quatro 
romances de Lygia Fagundes Telles] é a insistência em 
centralizar suas tramas em torno de protagonistas femininas. A 
condição da mulher nesta sociedade eminentemente masculina 
é preocupação sempre presente na ficção desta autora. Em 
Verão no aquário, isso se coloca duplamente, pelos conflitos e 
atitudes de Raíza, a protagonista, e pela atividade literária de 
sua mãe, Patrícia, uma romancista que cria enredos e 
personagens altamente idealizados, distantes da realidade 
concreta vivida por sua filha e por sua sobrinha (SILVA, 2009, 
p.120). 
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Para narrar essa história, a autora escolhe um ponto de vista menos 

usual nos Bildungsromane, ou seja, a narração é feita pelo foco da primeira 

pessoa. Distancia-se assim da comum utilização da terceira pessoa, da qual, 

inclusive, fez uso em Ciranda de pedra, em que a onisciência lhe permitia ter 

uma dimensão geral da situação vivida pela personagem. Tal visão ampliada 

proporciona uma ilusão de verdade absoluta, e isso pode ser usado 

eficientemente na intenção de convencer o leitor de certos propósitos e por fim 

educá-lo. Além disso, produzir uma instância narrativa que não se confunda com 

quaisquer das identidades representadas pela obra literária, favorece o pacto 

ficcional, visto que dilui a relativização do discurso carregado de passionalidade 

e afetividade, comum da primeira pessoa. Isso fomenta o didatismo caro ao 

romance de formação e ameniza a busca do receptor pelas lacunas do texto, o 

que o envolve de forma mais natural no que está sendo ensinado a partir dos 

atributos morais da intriga. Isso pode parecer atenuado pelo fato de o narrador 

sempre acompanhar a perspectiva de Raíza, diluindo os episódios da fábula na 

sua percepção dos fatos. Entretanto, ela funciona da mesma forma que os heróis 

balzaquianos serviram ao seu projeto, de acordo com Lukács. É conveniente, a 

partir da perspectiva de Raíza, superar a limitação da subjetividade, pois seu 

percurso pessoal permite ver as contradições da sociedade retratada na obra. 

Sua escolha precisa, possibilita justamente a superação do sujeito e revela as 

múltiplas facetas do cenário em que transita. 

Outro elemento que chama a atenção por ser um caminho menos 

comum no Bildungsroman é a concentração em uma etapa concisa da formação. 

Com isso, se quer dizer que em romances mais aproximados do modelo 

goetheano, são descritos diversos momentos em busca do autoconhecimento 
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do protagonista e na maioria, o enredo narra desde a infância da personagem, 

até ela alcançar a idade adulta. Em Verão no aquário, temos uma concentração 

na fase de transição da adolescência para a idade adulta. Raíza está assumindo 

responsabilidades, apaziguando-se emocionalmente e reatando os laços de 

afetividade com a mãe. Podemos verificar que ela manifesta um conturbado 

envolvimento com novas responsabilidades que possam torná-la independente 

profissional e emocionalmente. 

Alcançar a idade adulta (sem a estipulação exata de uma idade) sempre 

foi característica comum aos Bildungsromane. Isso por estar apoiado na ideia de 

que é nessa idade que o sujeito (geralmente tendo a identidade masculina 

enquanto centro do estudo) alcança sua maturação. Esse consenso, que se 

torna mais forte por ser uma ideia comum a nossa sociedade, não é exatamente 

regra composicional-temática, mas recurso muito utilizado pelos romancistas ao 

longo dos séculos. É claro que existem muitas obras que não seguem esse 

princípio. No caso de Verão no aquário, a superação da etapa conflituosa – 

principalmente com referência à relação com a mãe – resulta em 

amadurecimento buscado pela protagonista desde o início da narrativa.  

O relacionamento com a mãe é um importante propulsor para o 

amadurecimento de Raíza. No seu relato, a figura da mãe desde a infância se 

antepôs à dela. Isso, é claro, partindo do ponto de vista da filha. A mãe, Patrícia, 

é descrita como uma mulher independente, com temperamento altivo e um tanto 

desinteressada em relação aos assuntos alheios. Em muitas passagens do livro, 

Raíza corrobora essa personalidade: 

 
Agora podia ouvir o ruído da máquina, mamãe estava 
escrevendo, André ainda não tinha chegado para o chá. [...] 
Seria concebível uma amizade assim branca? Dentro de alguns 
anos ela já estaria velha. Teria tido forças para resistir àquele 
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jovem esbraseado e ainda por cima, casto?! Casto... Está claro 
que já se amavam como loucos, os hipócritas. Ela, 
principalmente, tão distinta, tão correta. E tão devassa (TELLES, 
2010, p. 14). 

 
Acendi um cigarro e fiquei ouvindo o ruído da máquina de 
escrever, um ruído acobertado lá no fundo como uma 
conspiração. Minha mãe. [...] o importante era que ela 
escrevesse seus livros. [...] Ela não queria saber de nada. Ou 
melhor, queria saber mas era como se não tivesse sabido. 
Ouvia. Calava. E muito tesa e muito limpa, sentava-se diante da 
máquina, punha os óculos e começava a escrever. [...] Que 
importância meu pai ou eu podíamos ter? [...] que importância, 
não, mamãezinha? Se ao menos tivéssemos sabido aprender as 
lições admiráveis de seus livros [...] (TELLES, 1973, p. 67-68). 

 

Em outros momentos, a descrição de Raíza demonstra certa admiração 

– evidentemente velada – pela mãe: 

 
Um raio de luz batia em seus cabelos dando-lhes um brilho 
quente. Podia tingi-los. Mas preferia deixá-los assim, docemente 
castanho-grisalhos, penteados para trás. O perfume discreto. O 
discreto colorido da boca. E os olhos largos e luminosos, 
irradiando uma luz que a envolvia como uma aura. Era jovem 
mas não era mais jovem. Estava vestida para sair mas não ia 
sair (TELLES, 1973, p. 68-69). 
 
Fiquei sorrindo e pensando em minha mãe. Tão deusa, tão 
inacessível, as vinte mil léguas submarinas longe daquela 
vulgaridade que se pintava diante de mim. E o mesmo triste lado 
humano na sede de mocidade, o mais velho sempre sugando o 
mais jovem na ânsia de alguns anos mais... (TELLES, 2010, 
p.89). 
 
Pensei em minha mãe. Lá devia estar ela na sua sala, tão bem 
penteada, tão bem composta que parecia recear algum fotógrafo 
invisível, pronto para o flagrante do descuido, caso ela se 
descuidasse (TELLES, 2010, p. 147). 

 

O relacionamento, desde o início, problemático entre as duas, acentua-

se com o aparecimento de André, jovem seminarista que se aproxima da família 

por reverenciar a escritora Patrícia: “E apesar de tudo me recebia ainda, me abria 

os braços, a mim que não fizera outra coisa do que atormentá-la, principalmente 

depois da chegada de André” (TELLES, 2010, p.138). A resolução desse conflito 
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que se estabelece entre os três personagens culminará no ápice do período de 

formação de Raíza. 

A relação entre as duas personagens é ambivalente, pois, se por um 

lado há a conflituosa oposição, por outro existe profunda admiração levando a 

protagonista a querer imitá-la. Patrícia torna-se, dessa maneira, um espelho em 

que Raíza projeta-se para alcançar a sua independência e seu êxito.  

A figura feminina de Raíza é transgressora, mas a de sua mãe é ainda 

mais desafiadora para a sociedade da época. Patrícia é uma das personagens 

femininas mais fortes e independentes dos romances de Lygia Fagundes Telles. 

Ela rompe com as barreiras da tradição ao assumir o controle de sua própria 

vida, cuidando de sua família incluindo o seu marido, decidindo seu destino 

amoroso em um momento que se esperava que os pais decidissem o destino 

matrimonial dos filhos. O romance ainda suporta outras personagens femininas 

com comportamentos diferenciados que compõem a complexidade da 

composição social de um mesmo período. Ao misturar mulheres de diferentes 

gerações, de graus econômicos e portadoras de visão de mundo tão particulares 

e distintas no microcosmo do romance, e, mais ainda especificamente, da casa 

onde vivem Raíza, Patrícia, Graciana e Marfa, reside aí uma multiplicidade de 

olhares sobre o universo feminino. Todos esses prismas conduzirão a 

protagonista, de uma forma ou de outra, a compor sua personalidade em franco 

amadurecimento. 

Diferente de Ciranda de Pedra, o segundo romance de Lygia aborda a 

formação sob um ponto de vista subjetivo, abrindo mão da narração em terceira 

pessoa e passando a voz narrativa para a personagem principal. Não há em 

Raíza a representação corporal-biológica do amadurecimento como vemos em 
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Virgínia. Inclusive os sinais físicos de mudança são praticamente apagados 

devido à substanciosa ênfase no amadurecimento psicológico e sentimental da 

personagem. Somente em alguns raros momentos podemos notar a descrição 

de Raíza sobre si mesma, que revela muito mais uma mudança interna: “Voltei-

me então para o espelho. Há pouco, sentira-me fulgurante debaixo do sol. E eis 

que qualquer coisa apagara-se em mim. Achei que antigamente meu cabelo era 

mais dourado” (TELLES, 2010, p. 26). 

Esse olhar sobre si mesma já denota o seu amadurecimento, uma vez 

que Raíza encara as transformações que está vivenciando além da simples 

divagação sobre seus problemas pessoais. Ela passa a tomar consciência da 

importância de sua não passividade frente aos dilemas que se interpõem em seu 

caminho. A perda do dourado de seu cabelo, mencionada por ela e tão 

enfatizada na narrativa, nos revela que algo de utópico, ideal, está se 

distanciando justamente para trazê-la para a realidade das coisas mundanas e 

dos problemas prosaicos da vida. 

A reflexão psicológica já foi apontada em inúmeros trabalhos como 

estratégia narrativa comum na escrita feminina. Cíntia Schwantes, no ensaio 

“Dilemas da representação feminina”37, disserta a respeito dessa representação 

da mulher na literatura e a importância do Bildungsroman para tal. Ela chama a 

atenção para alguns pontos, entre eles o uso da narradora homodiegética – tal 

qual a personagem Raíza:  

 
[...] Assim, uma narradora homodiegética (como tão comumente 
são as narradoras da ficção escritas por mulheres), não está 
sendo (apenas) confessional e autobiográfica. Ela está 
alargando as possibilidades de representação do feminino e 

                                                           
37 SCHWANTES, Cíntia. Dilemas da representação feminina. Disponível em 
http://repositorio.bce.unb.br/bitstream/10482/3734/1/ARTIGO_DilemasRepresenta%CA7%C3%
A3oFeminina.pdf, acessado em 25/10/2011. 
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exercendo o que Frye (1986) chama “re-emplotment”, a 
capacidade de criar para uma protagonista feminina um enredo 
outro que aqueles sancionados pela sociedade patriarcal 
(SCHWANTES:s/d, p. 9). 

 

A posição de Raíza enquanto narradora contribui para a diferenciação 

do romance de formação envolvendo um personagem masculino do 

Bildungsroman feminino. Desse modo, o contexto histórico-social, que se 

apresenta diferenciado para a mulher, é visto e trabalhado na perspectiva de um 

sujeito que pertence a essa realidade. Raíza narra a formação feminina no final 

da década de 60 com todas as possibilidades que sua posição de mulher e jovem 

lhe proporciona. A transformação social ocorrida nesse momento histórico 

atingiu em grande escala o público feminino, em maior proporção a população 

jovem, e é através dessa perspectiva que conhecemos o enredo de Verão no 

aquário, embora não haja menção explícita de nenhuma adesão revolucionária. 

Ferreira Pinto comenta esse aspecto quando estuda o Bildungsroman, 

Perto do coração selvagem, de Clarice Lispector. O mesmo pode ser pensado 

em relação aos romances de Telles, e, em especial, Verão no aquário: 

 
[...] O que agora ganha ainda maior importância para o 
desenvolvimento da narrativa é o conflito interno que resulta das 
relações sociais e afetivas da personagem, da sua condição de 
mulher [...] É então principalmente a partir de um plano narrativo 
interior que se vai tecer um comentário sobre a situação social 
da mulher e que se vão colocar questões relativas à condição 
feminina. [...] A penetração psicológica e a exposição da 
realidade interior da personagem é uma característica que se 
intensifica quando aliada a uma renovação formal da literatura 
feminina brasileira. Essa renovação verifica-se lentamente e vai 
ser mais constante nas obras escritas já a partir da década de 
60 [...] que utilizam o monólogo interior, a ênfase no tempo 
subjetivo e na memória como fonte (re)criadora da realidade [...] 
(PINTO: 1990, p. 79-80).   

 

O trabalho com a interiorização da narrativa das próximas personagens 

que serão analisadas em As meninas e As horas nuas só se intensificará. Em 
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Ciranda de pedra, apesar de termos um narrador em terceira pessoa, ele 

acompanha de forma onisciente os processos psicológicos da protagonista em 

muitos momentos explorando os anseios mais recônditos de Virgínia. A autora 

cria um entrelaçamento dos aspectos sociais da vida em conjunto e dos desejos 

mais particulares de cada personagem. São todas mulheres marcadamente 

inseridas em contexto específico, pensando seu tempo e seu espaço a partir de 

sua perspectiva mais íntima até a mais abrangente. Ao pensar o Bildungsroman 

e seu aspecto narrativo voltado para a exploração psicológica da formação do 

sujeito vamos ao encontro do pensamento lukacsiano de que a formação da 

personagem é um processo consciente pelo qual a mesma está passando; neste 

caso, a própria consciência da narradora é que manifesta sabedoria a respeito 

desse período formativo. 

Lukács afirma a importância desse tipo de estratégia narrativa 

justamente ao diferenciar a evolução natural orgânica do sujeito de sua evolução 

intelectual. A formação da personagem é o resultado de uma trajetória de buscas 

e descobrimentos empreendida pelo próprio sujeito, mostrando que a 

metamorfose é o resultado de uma movimentação ativa em direção ao 

amadurecimento. Mesmo quando o sujeito entrega-se passivamente aos 

estímulos externos e também internos, a própria opção de não se contrapor 

mostra o controle das escolhas empreendidas pelo sujeito. Raíza manifesta sua 

participação consciente em seu processo formacional quando impulsiona, 

provoca e confronta todos ao seu entorno. Além disso, ela manifesta plena 

consciência de seu momento de maturação, já que o explicita em inúmeros 

trechos. Especialmente, no capítulo VIII quando, em diálogo com sua prima 

Marfa, relata a sua percepção acerca das mudanças pelas quais vem passando: 
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“– Marfa, estou tão animada! Sinto-me à beira de coisas tão importantes que vão 

afinal acontecer! É complicado explicar mas é como se eu estivesse a um passo 

da metamorfose” (TELLES, 2010, p. 26). Aqui Raíza deixa claro que está ciente 

de suas transformações, e é importante ressaltar que ela parece ser a única a 

perceber com tal clareza seu processo de amadurecimento. Os demais 

personagens parecem não notar ou não se importar com tais acontecimentos, 

de acordo com a percepção de Raíza, que conduz o fio narrativo, deixando 

transparecer aquilo que sabe ou cogita.  Dessa forma, a relação da narradora 

em primeira pessoa torna-se reflexo da visão intimista sobre a sua própria 

formação. 

Sendo um Bildungsroman focado no universo feminino, a escolha por 

uma mentora é óbvia. Ainda mais quando a personagem é inspiradora e 

desafiadora ao mesmo tempo. Raíza busca todo tempo alcançar e até mesmo 

ultrapassar a imagem modelo da mãe. Todos os personagens exaltam as 

qualidades da matriarca, enquanto Raíza se sente um ser inferiorizado. Ela 

própria manifesta admiração pela figura da mulher independente e exitosa da 

mãe. A busca pelo aprimoramento está pautada em transcender aquilo que 

Patrícia representa na sociedade e mesmo em sua própria casa. Mais uma vez 

o lar pode ser lido metonimicamente. 

A figura de Patrícia desafia Raíza no que diz respeito, por exemplo, à 

relação com André, o jovem seminarista por quem ela alimenta uma confusão 

de sentimentos que vão desde o interesse amoroso até o desejo de posse 

envolvidos em uma tensão sexual. Por sua vez, o personagem manifesta 

profunda admiração por Patrícia, além de sua dúbia (aos olhos de Raíza) 

amizade. Essa relação acaba por aumentar a divergência com sua mãe. Em 
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determinado momento o rapaz tenta avisar Raíza de sua visão deturpada e diz: 

“Engano seu quando me chama de Atlas, o gigante é Patrícia a sustentar o peso 

desta casa nos ombros” (TELLES: 2010, p 102). Além de elogiá-la, ainda o faz 

em comparação com a filha: “Você faz ironia, Raíza. Essa é a diferença principal 

entre sua mãe e você. Patrícia atingiu a profundidade, lá onde a ironia não chega 

jamais, como escreveu Rilke” (TELLES: 2010, p. 99). 

Outros personagens reforçam a exaltação de Raíza, entre eles 

Fernando, seu amante, que a elogia como escritora: “Estive relendo seu último 

livro. Não é o meu gênero mas sem dúvida que é uma escritora fora do comum” 

(TELLES: 2010, p. 50). Em outro momento, a tia Graciana exalta a praticidade 

da irmã no momento de ruína da família: “Só Patrícia parecia raciocinar, só ela 

não perdeu a cabeça, sempre tão segura...” (TELLES, 2010, p. 39). A própria 

Raíza rende-se à figura da mãe no fim do romance: “– Minha mãe linda – 

murmurei voltando-me para o espelho. – Em compensação, olha o estado em 

que fiquei...” (TELLES, 2010, p. 207). 

Patrícia age diretamente na educação da filha ao não se inibir de 

aconselhá-la em muitos momentos da narrativa, ressaltando sua figura de 

mentora. Um dos conselhos mais importantes ajuda a decifrar também a 

metáfora referente ao aquário que dá nome ao livro. Quando mãe e filha 

conversam sobre a vida do peixe no aquário fica clara a relação entre o animal 

encarcerado entre paredes de vidro e a protagonista. No diálogo estabelecido 

entre as duas, Patrícia deixa claro que sua percepção é mais apurada e que 

Raíza, ao fim, percebe a relação entre a vida do peixe e a sua. 

 
– [...] Deve ser boa a vida de peixe de aquário – murmurei.  
– Deve ser fácil. Aí ficam eles dia e noite, sem se preocupar com 
nada, há sempre alguém para lhes dar de comer, trocar a água... 
Uma vida fácil sem dúvida. Mas não boa. Não se esqueça de 
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que eles vivem dentro de um palmo de água quando há um mar 
lá adiante.  
– No mar seriam devorados por um peixe maior, mãezinha. 
– Mas pelo menos lutariam. E nesse aquário não há luta, filha. 
Nesse aquário não há vida. 
A alusão não podia ser mais evidente. Estou me despedindo do 
meu aquário, mamãe, estou me preparando para o mar 
percebe? Mas nem você percebe isso?... (TELLES, 2010, p. 
137). 

 
Outro momento se verifica no quarto capítulo em uma discussão, quando 

a mãe diz: “– Eu sei que a culpa é minha, Raíza. Mas sei também que agora não 

posso fazer nada senão esperar. Um dia conversaremos, filha, um dia ainda 

conversaremos ou então nem será preciso...” (TELLES, 2010, p. 69). A ideia de 

adiamento revela que a mãe tem consciência da incompletude psicológica e 

emocional da filha. Há o reconhecimento óbvio de que Raíza não alcançou o 

estágio de maturação necessário para o entendimento de certos acontecimentos 

da vida. 

Em outro trecho há uma discussão entre mãe e filha acerca do futuro 

profissional de Raíza, que só será totalmente finalizada por Patrícia no término 

do romance. A filha sente-se incomodada pelo fato de a mãe não a encorajar a 

voltar à carreira artística. Ela insiste no assunto e novamente Patrícia reitera sua 

posição de esperar o momento mais apropriado para a conversa: 

 
[...] – E os estudos [de piano]? Quer dizer que não vai mesmo 
continuar. 
Por que ela falava naquele tom? Por quê? 
– Mas eu seria uma grande pianista? 
– Só depois de muitos anos de trabalho você poderia ter essa 
resposta. Seria preciso antes muita dedicação, muito amor para 
que um dia você mesma saiba... 
– Se venci? – atalhei-a levantando-me. – Quer dizer que só na 
velhice? Não, muito obrigada, quero a resposta já. Não suporto 
a ideia de passar a vida estudando para depois um Goldenberg 
me anunciar que não tenho vocação, que devo fazer outra coisa.  
Ela pareceu concentrar-se num pensamento doloroso mas 
distante. Os olhos se apertaram cheios de uma ácida sabedoria. 
Mas a expressão não durou mais do que um brevíssimo segundo 
e logo a fisionomia ficou de novo serena. 
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– Ainda não chegou a hora. 
– Que hora? 
– Quando chegar você saberá – disse ela baixinho. O sorriso 
irradiou-se da boca para o olhar. – Você saberá, Raíza (TELLES, 
2010, p. 114). 

 

No final do livro, Patrícia declara que Raíza realmente não terá êxito na 

música, mas que nem todos precisam ter: 

 
[...] – Você acha que eu serei uma pianista? Como sempre 
desejei, mamãe. Você acha? 
Ela me envolveu no seu olhar transparente. 
– É difícil dizer... 
– Responda, mamãe, pode ser franca! Você acha?  
– Não, Raíza, acho que não. Mas isso não tem importância, não 
é mesmo? (TELLES, 2010, p. 211/212) 

 

Patrícia demonstra possuir a visão atemporal de um mentor, permitindo 

que Raíza decida o melhor tempo para fazer algumas declarações, pois é 

conhecedora do percurso pelo qual sua pupila está passando, e, também, de 

seu futuro. Essa onipotência em relação ao reduzido conhecimento de Raíza é 

comum àqueles que conduzem a personagem em sua formação. A figura dessa 

mãe no romance Verão no aquário é um dos pilares mais importantes da 

narrativa, pois revela o conflito entre gerações. A mãe fixa-se como mentora da 

filha, intensificando a caracterização formativa da narrativa, além de estabelecer 

o tipo de mulher que provocará a busca incessante de Raíza, levando às 

inúmeras modificações encontradas ao longo do texto. A identificação-negação 

da figura da mãe sustenta-se na impossibilidade de habitar um tempo e espaço 

exterior a si. O fato de sabermos pouco da evolução externa-biológica de Raíza 

advém justamente de uma das funções de Patrícia: resumir a figura amadurecida 

e permitir que a história se concentre na conflituosa transformação da filha de 

dentro para fora. As duas gerações confirmam o romance de formação, pois 
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impedem que nossa atenção escape da evolução temporal e da transformação 

entre passado e futuro. 

Outros elementos classificarão essa obra como um Bildungsroman, 

notadamente a tradição do final em aberto que vem desde Goethe. Alcançar a 

maturidade, evoluir para novas etapas da vida não significa que a personagem 

tornou-se extática ao fim da narrativa, pelo contrário, o seu incessante 

movimento de composição é enfatizado no gênero.  Em Verão no aquário, o final 

é na verdade um começo: é o final do livro, mas o começo de uma nova etapa 

na vida de Raíza. O que realmente acontecerá após o encontro com o médico é 

suprimido do conhecimento do leitor, mas pela descrição da situação entende-

se que ela iniciará um novo relacionamento. Inclusive podemos associar a 

reunião dos dois personagens ao encontro de seres semelhantes. Raíza tem o 

seu primeiro contato com o médico após a morte de André, mas naquele 

momento, ela estava muito chocada e só pode perceber o seu perfume. Quase 

no final da narrativa ela diz: “Descobri que queria rever o homem que tinha cheiro 

de árvore” (TELLES, 2010, p. 213). A ligação entre os dois personagens se 

confirma principalmente pela associação do nome Raíza, advindo de raíz, e da 

única característica que o leitor dispõe do médico que irá fazer parte desse novo 

universo: o cheiro de árvore. Mais uma vez, Lygia Fagundes Telles utiliza 

metáforas com imagens da natureza, obervadas nos dois personagens, feitos da 

mesma matéria, para apontar a sua proximidade. 

Ainda que Mikhail Bakthin – a exemplo da maior parte da tradição teórica 

– não tenha se dedicado à análise de Bildungsromane femininos, suas reflexões 

acerca do gênero ajudam a construir um panorama inclusivo para o estudo 

dedicado a explorar as nuances desse universo em formação. Isso porque ele 
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isola categorias textuais estabelecendo diálogo com seu contexto sem deixar-se 

influenciar incisivamente por questões masculinas, cujo exemplo mais pertinente 

são suas considerações acerca do cronotopo de formação. 

A teoria cronotópica trata, em síntese, da categoria de tempo/espaço no 

romance. Segundo Bakhtin, os dois elementos são indissociáveis na narrativa e 

compõem o núcleo do gênero romanesco. A estudiosa Irene A. Machado analisa 

o tópico de maneira mais extensa em O romance e a voz, onde didaticamente 

aborda temas desenvolvidos por Bakhtin. De acordo com ela, o teórico entendia 

o gênero romanesco da seguinte maneira: 

 
[...] O romance, tal como o entendeu Bakhtin, é um sistema de 
representação do homem, de seu mundo e de sua linguagem e, 
como tal, se define como um sistema de signos culturais 
desenvolvidos no espaço e tempo das civilizações. Como afirma 
Bakhtin, no romance, o homem, seu mundo e sua linguagem, 
pela primeira vez, tornam-se históricos, exatamente porque 
foram representados no contexto de uma vivência espaço-
temporal bem determinada (MACHADO, 1995, p. 248). 

 

Para ele, o tempo na narrativa está indissociado do espaço, o que, de 

acordo com as palavras de Irene Machado, configura uma quarta dimensão do 

espaço. Mais especificamente, o tempo é não só a passagem de um período a 

outro (chamado de tempo cíclico, ou tempo da natureza), mas “[...] o tempo 

histórico abarca os desígnios mais complexos dos homens, das gerações, das 

épocas, dos povos, dos grupos e classes sociais, das contradições 

socioeconômicas” (MACHADO: 1995, p. 250). 

Assim, pode-se dizer que tempo e espaço atuam juntos na 

representação de um período, de um momento histórico e social, de culturas 

diversas. O Bildungsroman acaba possuindo um caráter altamente referencial no 

que diz respeito ao tempo e ao espaço em que estão inseridas determinadas 



149 
 

obras. Em Verão no aquário, Raíza está situada em um tempo e em um espaço 

imprescindíveis ao seu processo de formação. 

Bakhtin discorre sobre a importância do que chamou de “grandeza 

variável” que, nos demais romances, concentra-se no tempo e no espaço, mas 

no Bildungsroman situa-se justamente na figura do herói. A esse movimento, ele 

estabeleceu o conceito de “homem em devir” (BAKHTIN, 1997, p.238): 

[...] As mudanças por que passa o herói adquirem importância 
para o enredo romanesco que será, por conseguinte, repensado 
e reestruturado. O tempo se introduz no interior do homem, 
impregna-lhe toda a imagem, modificando a importância 
substancial do seu destino e de sua vida. Pode se chamar este 
tipo de romance, numa acepção mui ampla, de romance de 
formação do homem (BAKHTIN, 1997, p. 238). 

 

Esse “homem em devir” coincide com a ideia de construção pessoal a 

partir das influências externas ao ser, com base na teoria de Simone de 

Beauvoir. Carla Rodrigues esclarece esse ponto em artigo e reforça-se aqui a 

ligação quase indissociável da filosofia de Beauvoir com a compreensão do 

Bildungsroman na segunda metade do século XX: 

 
“Não se nasce mulher, torna-se mulher”, tradução brasileira para 
o original “On ne naît pas femme, on devient femme”, é a frase 
célebre com a qual Simone de Beauvoir começa o segundo 
volume de O segundo sexo, em 1949 (o primeiro volume havia 
passado praticamente despercebido), cujo eco se ouve ainda 
hoje na política e na teoria feminista. O recurso ao original tem 
aqui o objetivo de chamar a atenção para a importância do verbo 
reflexivo “tornar-se”, que supõe, na sua definição, um movimento 
de transformação, promove uma mudança e faz com que algo 
ou alguém deixe um estado e passe a outro. Na obra da filósofa 
Simone de Beauvoir, a atualidade do verbo “tornar-se” só é 
compreensível em toda a sua profundidade e extensão a partir 
do seu original – “devenir” -, que carrega nele tanto o sentido do 
movimento quanto o de futuro, resultado da sinonímia entre 
verbo e substantivo no idioma francês. Esse entrelaçamento 
pode ajudar a compreender a importância da herança deixada 
por Beauvoir não apenas para o presente, mas para o devir, uma 
das palavras da língua portuguesa com a qual se pode traduzir 
devenir (RODRIGUES, 2015, p. 16). 
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Raíza é a mulher em devir, que busca ativamente seu aprimoramento, 

movendo-se incessantemente em um tempo e espaço muito particulares, 

dispostos narrativamente em prol da formação da personagem. A jovem do início 

do romance sofrerá mudanças até o final, e mesmo com o fim da narrativa 

percebe-se que ela ainda está aberta a novas experiências. Para complementar 

a leitura da “grandeza variável” é preciso abordar a leitura do cronotopo de 

formação nessa obra.  

Lygia Fagundes Telles costuma trabalhar com espaços simbólicos na 

construção de suas narrativas; a casa é recorrente na obra inteira da autora. Em 

Verão no aquário a casa é mais do que o reduto familiar ou um simples plano de 

fundo. É imprescindível lê-la com relevância para o entendimento do caráter da 

personagem e para o desenvolvimento do enredo. Prova disso está no título da 

obra que apresenta ao leitor o aquário, que conduzirá e desdobrará significados 

mais abrangentes. 

Em alguns momentos pode-se pensar no aquário, reduto que aprisiona 

ao mesmo tempo em que resguarda Raíza das amarguras do mundo. Patrícia 

revela explicitamente em um trecho que a vida do peixe no aquário funciona 

análoga à vida de Raíza. As paredes de vidro protegem o peixe de enfrentar o 

mar selvagem tanto quanto a casa protege a personagem das agruras da vida, 

entre elas a morte brutal de André, um choque profundo para a jovem. A violência 

e o desespero só são apaziguados quando Patrícia a leva para casa a fim de 

que possa recompor-se e retomar seu rumo.  

Além do aspecto protecionista, a casa manifesta-se enquanto espaço de 

maturação. O lugar faz com que Raíza mantenha ligações vívidas com seus 

familiares, alimentando rancores sobre seus parentes. Ainda pode-se apontar a 
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composição de um espaço íntimo para cada personagem, revelador de suas 

mais profundas características. O quarto de tia Graciana, por exemplo, é 

adornado com bibelôs e enfeites. Na descrição de Raíza, é o reduto onde ela se 

refugia e idealiza seu passado. Presa em memórias de sua família e de paixões 

nunca vividas, Graciana fabrica perfumes, costura roupas e cuida de sua 

aparência. Porém, todo esse cuidado permanece isolado nesse espaço, já que 

nem as cortinas de sua janela são abertas. 

Por outro lado, o escritório é o ambiente de Patrícia. Fechada com sua 

máquina de escrever, ela passa horas dedicando-se à escrita. Até suas visitas, 

mais exatamente André, são recebidas ali. O espaço aqui expressa a posição de 

controle da matriarca e reforça sua postura frente aos problemas da vida. 

Diferente de sua irmã, ela enxerga os obstáculos sob um ponto de vista prático 

e objetivo, deixando que apenas em sua literatura seus devaneios e sentimentos 

sejam extravasados. A própria filha chega a acusá-la de fria e destituída de 

sentimentos. 

Por fim, o espaço pessoal de Raíza, que apesar de circular por toda a 

casa, identifica-se com um lugar em especial: o sótão. Para ela, o sótão era o 

lugar dos marginalizados, dos desajustados da família, lugar designado a ela, ao 

seu pai e ao seu tio. A descrição a seguir resume a forma como Raíza percebe 

seus familiares e seus respectivos espaços: 

 
Tudo – o quarto de tia Graciana, a saleta de minha mãe, a 
cozinha – tudo era mais alegre do que o sótão. Mas era no sótão 
que eu queria ficar, sentada ao lado do meu pai que para lá subia 
quando ficava cheirando a hortelã, ao lado de tio Samuel que se 
refugiava com sua loucura entre os móveis imprestáveis e 
caixotes de livros nos quais os bichos cavavam galerias. Era ali 
o meu lugar. E para certificar-me disso, bastava ver o velho 
espelho apoiado na parede, um espelho redondo todo cheio de 
manchas porosas como esponjas embebidas em tinta. Nele eu 
ficava amarela também, eu, meu pai, tio Samuel, todos da 
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mesma cor do cristal doente, enfeixados no círculo da moldura 
dourada. [...] No espelho, só no espelho eu via que fazíamos 
parte da mesma árvore, a árvore detestável que minha mãe 
aceitava em silêncio e que tia Graciana, distraidamente, fingia 
não ver. Para que as duas irmãs ficassem em paz – minha mãe 
com seus livros e minha tia com suas costuras – era preciso que 
os dois irmãos ficassem longe de suas vistas. No sótão, por 
exemplo. Sim, a casa era enorme mas nós três não cabíamos 
dentro dela. Mas cabíamos dentro do espelho. E éramos felizes 
quando nos encontrávamos nele embora parecêssemos três 
afogados numa superfície de uma água vidrada (TELLES, 2010, 
p. 17/18). 

 

Nos momentos em que é mencionado, o sótão é palco de flash-backs 

extraídos da infância de Raíza e demonstra essencialmente seu comportamento 

diante do mundo. Assim como o caráter marginal da peça sobreposta, ela se 

sente também periférica na sua relação com os familiares. Sua narração não se 

preocupa em passar uma imagem positiva a seu respeito, pelo contrário, 

inúmeras são as suas autocríticas, às vezes em que se sente excluída, parte 

alienada do microcosmo social representado pela sua casa. 

Assim, o espaço da casa em Verão no aquário funciona enquanto 

elemento influenciador no desenvolvimento da personagem, pois além de servir 

de complemento à sua caracterização, apresenta para a própria Raíza, a 

confluência de múltiplas apresentações do universo feminino contidas num único 

espaço. Sua identificação com o sótão aponta justamente para o processo de 

construção de sua personalidade, onde temos um lugar carregado de imagens 

do passado desorganizadas e dispostas aleatoriamente, que constrói uma 

composição inacabada. 

A casa funciona como um lugar onde Raíza experimenta e evolui em sua 

maturação. Ela se prepara para enfrentar o mundo experimentando conflitos 

dentro de seu próprio lar. Suas percepções da vida vão se delineando com o 

entendimento que ela vai extraindo de sua relação com seus próprios familiares. 
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A casa ajuda a moldar o estatuto existencial dos seres que nela habitam, ao 

mesmo tempo em que reflete seus temperamentos e atitudes. A preparação para 

confrontar a realidade que o lugar proporciona pode ser vista abertamente na 

ligação entre o aquário e a casa, assim como na associação entre o peixe e 

Raíza: “A alusão não podia ser mais evidente. Estou me despedindo do meu 

aquário, mamãe, estou me preparando para o mar, não percebe?” (TELLES, 

2010, p. 137). 

De acordo com Bakhtin, o espaço no Bildungsroman é um elemento 

referencial intimamente relacionado ao momento sócio-histórico representado na 

obra. Metonimicamente a casa representa a sociedade compartilhada por Raíza, 

pois o período em que esse romance foi escrito um dos mais significativos 

momentos de reivindicações dos direitos das mulheres. A casa, é regida por uma 

matriarca e só as personagens femininas ganham destaque. Os homens são 

debilitados, escondem-se atrás de vícios, válvulas de escape – como as drogas 

–, e de suas mulheres. A sociedade que está nascendo naquele momento é 

plenamente exercida na casa de Raíza. Em um único espaço, circulam mulheres 

diferenciadas, algumas decididas e donas de seus próprios destinos, outras 

apegadas ao passado romântico de uma vida matrimonial, artistas 

independentes, trabalhadoras financeiramente autossustentadas, jovens que 

põem em prática a liberação sexual feminina, etc. Enfim, personalidades que 

ocupam um lugar e espaço de transição, mulheres pertencentes ao passado e 

outras ao futuro. 

Ainda para Bakhtin o tempo é o cerne da narrativa romanesca, 

principalmente quando se trata de um Bildungsroman, visto que no romance de 

formação “o tempo se introduz no interior do homem, impregna-lhe toda a 
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imagem, modificando a importância substancial de seu destino e de sua vida.” 

(BAKHTIN, 1997, p.238). 

Nos romances de Lygia Fagundes Telles, a evolução de suas 

personagens acontece em paralelo à evolução histórico-social da mulher. Em 

Verão no aquário podemos perceber as mudanças sócio-históricas ocorridas no 

século XX por intermédio da subjetividade das personagens. Não há relatos 

explícitos de situações que escapem aos conflitos íntimos de Raíza, já que toda 

a contextualização se dá por intermédio de seu discurso e de suas vivências. O 

tempo histórico não é limitado por datas, mas existe um recorte temporal 

cronológico: um verão. O romance começa com a chegada do verão e com o fim 

da estação: “E fechei a janela ao sentir o sopro frio do vento. O verão terminara” 

(TELLES, 2010, p. 213). 

A escolha da estação mais quente do ano – e esse calor é fortemente 

enfatizado pela personagem – não é aleatória, na verdade acrescenta sentido 

ao processo formativo da protagonista.  A maturação é acentuada durante esse 

período: Raíza está no auge de sua formação, está à beira de uma mudança 

drástica. O verão, a estação mais intensa, coincide justamente com o clímax do 

seu processo formativo. E ainda, a sensação de sufocamento a impele a buscar 

a vida fora do seu aquário, ou seja, fora de sua casa, de seu reduto familiar. Com 

o fim do verão, no final do romance, terminam também todas as sensações 

intensificadas pelo calor: a febre, a luxúria, o cansaço e a raiva, análogas a 

atmosferas febris, calorosas, mormacentas. Raíza, enfim, encontra-se serena e 

apaziguada consigo mesma. 

Publicado em 1963, o segundo romance de Lygia Fagundes Telles surge 

no auge de momentos efervescentes: a era hippie, o começo dos movimentos 
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contraculturais, e, mais especificamente no Brasil, o momento de encantamento 

frente ao ousado projeto da construção de Brasília, que trazia ao povo brasileiro 

a sensação de modernidade aliada a certo ar de decadência e desesperança, 

influenciado pela Guerra Fria e pela Guerra do Vietnã. Em meio a contexto tão 

adverso, não é de espantar que as personagens refugiem-se na casa, permitindo 

que o leitor tenha contato com seu universo mais íntimo. Ivan Marques, no 

posfácio da edição mais atual do romance, comenta: 

 
E mais uma vez a autora faz coincidir, de modo engenhoso e 
poético, a descrição do processo de formação de uma identidade 
individual – da insegura, carente e irrequieta Raíza, que também 
é a narradora da história – com o retrato mais amplo de uma 
sociedade decadente e corrompida. [...] As personagens de 
Verão no Aquário dão as costas para o mundo. Não se 
preocupam nem com a iminência de um conflito internacional 
(estamos no tempo da Guerra Fria), nem com a “revolução 
francesa” que parecia estar perto de ocorrer no Brasil. Velhos e 
jovens, todos permanecem à margem nesse extrato pequeno-
burguês (MARQUES, 2010, p. 219-225). 

 

Por outro lado, é inegável o comprometimento de Lygia Fagundes Telles 

com a composição, através de seus romances, de um panorama diversificado 

da história da mulher brasileira da segunda metade do século XX. A falta de 

aproximação com questões históricas, tais como as comentadas acima pelo 

crítico, reforçam a ideia de que a mulher ainda não estava totalmente inserida 

nos problemas de maior relevância e escala na sociedade. Mesmo que 

tenhamos uma matriarca comandando uma família (que por si só já aponta para 

o grande avanço no conservadorismo do contexto brasileiro da época), o 

protagonismo das mulheres em tais assuntos ainda era muito escasso. Contudo, 

o silenciamento aqui denota a realidade representativa do universo feminino de 

um tempo e não a suposta alienação da autora. 
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3.3. As meninas: as vozes e o discurso 

 

O terceiro romance de Lygia Fagundes Telles, As meninas, publicado em 

1973, apresenta um aprimoramento estético da autora, que ousa em seu tema e 

em sua forma. O livro ainda hoje suscita farta fortuna crítica no que diz respeito 

aos seus desdobramentos discursivos e também à sua abordagem contundente 

em relação à condição da sociedade brasileira na época de seu lançamento, a 

seu posicionamento crítico a um regime ditatorial e à audácia de enganar os 

órgãos de censura em um de seus momentos mais intransigentes.   

O romance é narrado por três vozes de meninas universitárias, Ana Clara, 

Lia e Lorena, que tecem laços de amizade quando saem de sua terra natal e vão 

morar em um pensionato de freiras na cidade de São Paulo. A narrativa 

contempla apenas a despedida dessas garotas, ou seja, os últimos dias 

anteriores à separação das três. Nesse período há uma recessão na faculdade 

forçada pelo regime militar vigente no Brasil na época. Lia, Ana Clara e Lorena 

revelam-se através dos monólogos interiores que predominam na narrativa. 

Cada uma das personagens possui características muito marcantes que se 

tornam distintas na dicção narrativa. Mesmo sem demarcações explícitas de 

quem está falando, o leitor rapidamente familiariza-se com as situações e a com 

a escolha sintática e lexical desenvolvida para cada uma das personagens. Ao 

longo do desenvolvimento da narrativa pode-se identificar as singularidades de 

cada uma das vozes com mais precisão, ainda que os discursos proferidos por 

elas tornem-se cada vez mais imbricados.  

Com efeito, Lygia compõe um mosaico discursivo composto por três 

vozes que iniciam dissonantes, mas acabam unívocas. Ana Clara Conceição é 
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usuária de drogas, vive escamoteando-se da verdade com suas promessas de 

melhorias para o futuro. Sonha alto e, entre outras peculiaridades, inveja muito 

o requinte e a boa descendência da amiga que mais lhe ampara em suas crises, 

Lorena. Através de seu fluxo de consciência entramos em contato com uma 

infância sofrida, envolvendo declarações de abusos sexuais, violência física e 

moral contra ela e a mãe, assim como com a trágica imagem da morte materna. 

Sua debilidade e carência (motivo esse que fez com que imergisse no mundo 

das drogas) são basicamente originárias da falta de seu pai, que ela nunca 

conheceu. Em vários trechos menciona suas tristes memórias em meio a 

conversas com os demais personagens: 

[...] Ele então me olhou com aquele olho indecente e riu. Tudo 
pivô, pomba. Pensa que só eu. Também ele com dinheiro e tudo 
entrou bem em matéria de dente. Infância pobre, ombro pobre, 
cabelo pobre. [...] Então à meia-noite a princesa virava abóbora. 
Quem me contou isso? Você não mãe que você não contava 
história contava dinheiro. A carinha tão sem dinheiro contando o 
dinheiro que nunca dava pra nada. [...] Não dá não dá ela repetia 
mostrando o dinheirinho que não dava embolado na mão. Mas 
dar mesmo até que ela deu bastante. (TELLES, 2009, p.37-38) 
 

A polissemia do verbo “dar” aqui, que perde inicialmente sua carga 

potencialmente afetiva (doar) para ter sua natureza degradada em direção de 

outro sentido, ligado às finanças, para então transformar-se finalmente em signo 

sexual, revela o intenso diálogo vivido pela personagem e ilumina a natureza 

bivocal de sua palavra. Em seu discurso não há valores fixos, nem mesmo o 

campo semântico de itens lexicais banais está acabado, mas em porvir, em 

constante adaptação/formação. Em outro momento, Ana afirma: 

 
[...] – Num penico vivi eu. Só atormentação, só monstro. Cansei. 
Pra que mais? Agora quero dourados, anjos, coisas ricas. 
Pinturas bem quadradas, isto é o que eu quero, que 
abstracionismo já tive. Na realidade a miséria é abstrata. No 
auge ela é abstrata. Sabe aquele abstrato no estômago? Quero 
uma casa quadrada. Flores quadradas, quero rosas, tenho ódio 
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de flor excêntrica, aquelas que. A cara no lugar. (TELLES, 2009, 
p.82) 

 

Neste ponto fica ainda mais visível o movimento pendular de seu 

enunciado e o choque provocado pela frase interrompida e, por isso mesmo, 

potencialmente infinita. A estudante de Psicologia vive às voltas com suas 

memórias da infância, mas tece suspeitas quanto ao fato de pensar que estaria 

aí a raiz de seus problemas, algumas páginas depois de descrever um suposto 

estupro sofrido quando era muito jovem.  

[...] Muito fácil atribuir tudo à infância, tinha ombros largos essa 
daí. [...] Na realidade tudo se simplifica quando se descobre lá 
longe uma tia querendo enfiar o dedo no olho da gente. Em mim 
enfiaram em outro lugar mas não me arranquei sozinha? Então. 
Ficaram todos no subsolo. Só eu. (TELLES, 2009, p.44) 

 

A sua narração certamente é a mais provocante tanto no sentido estético 

quanto ético. A personagem desnuda um passado traumático que, devido às 

privações econômicas, a faz passar por momentos chocantes para qualquer 

público como um estupro na infância, a miséria, a fome, a falta de afetividade, 

etc. Do ponto de vista da escrita essas narrações se apresentam em fluxos de 

consciência ou monólogos interiores, raramente vê-se um discurso direto e 

mesmo que assim o faça sua fala foge à linearidade. 

Lygia já comentou em mais de uma entrevista o apego que sente pela 

personagem. Segundo ela, os personagens são vivos e se relacionam 

diretamente com o autor. A escritora afirmou que se sentiu assombrada por Ana 

Clara ao decidir o seu fim na trama, pois ela se negava a morrer. Ainda, revelou, 

além do processo de criação, que os personagens não somem com a morte, às 

vezes eles retornam usando outro nome, uma máscara. Confirmando esta 

reflexão, segue um trecho da entrevista que Lygia deu a Alex Solnik para a 

revista Brasileiros: 
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Brasileiros - É verdade que quando você acabou de escrever As 
Meninas, você chorou?  
L. F. T. – Ah, eu estava numa chácara do meu irmão, era um 
querido irmão que morava em Barra de São João, distrito do Rio 
de Janeiro e aonde nasceu, no bairro São João, o poeta do 
século XIX que foi um poeta romântico, da escola romântica 
brasileira, Casemiro de Abreu, aonde nasceu Casemiro de 
Abreu. Eu estava lá nessa chácara, um mar bravio, um mar lindo, 
mas mais afastado e uma chácara com muita árvore, muita… Eu 
estava em uma sala sozinha, todo mundo já dormindo, o Paulo 
Emílio também estava lá dormindo, todo mundo dormindo e eu 
fiquei e disse: ‘Hoje eu vou terminar esse romance, vou ficar 
sozinha aqui, vocês vão dormir, vão embora’ e fiquei com a 
garrafa térmica de café, também um vinho tinto pra animar o 
coração, uma garrafa, pão, bastante pão, fiquei sozinha, escrevi 
a última linha. Quando eu escrevi a última linha e a última linha 
é assim: Me vejo de perfil num espelho embaçado… não, me 
vejo de perfil num espelho esfumaçado. É Lorena que se olha 
de perfil, última linha. Aí eu comecei a chorar porque eu tinha 
perdido as minhas meninas, elas iam embora, elas foram minhas 
companheiras durante uns dois anos mais ou menos que eu 
escrevi o livro, um ano e meio, dois anos, elas iam embora e eu 
comecei a chorar porque eu ia me despedir, como se tivesse 
vivido junto delas, como seres do meu lado, conversando 
comigo, discutindo com elas, ora uma, ora outra, ora outra, ora 
outra. Eu comecei a chorar porque eu ia perdê-las, elas iam 
embora Uma delas que era a Lorena, Lorena não, perdão, Ana 
Clara que era drogada, amante de um traficante e que teve uma 
infância horrível, uma infância na periferia horrível e ela queria 
só dinheiro pra poder desafiar o mundo que foi tão duro com ela 
naquela fase, bonita, a Ana Clara era a mais bonita das três e aí 
quando eu estava me despedindo delas a Ana Clara voltou, 
sentou no meu colo, porque os personagens também têm vida, 
é como eu disse, e disse ‘Eu tinha tanta coisa interessante pra 
dizer, por que você me deixou morrer?’ Eu disse: ‘Mas você vai 
voltar’. Ela disse: ‘Volto sim, com a máscara, mas eu vou voltar’. 
Me deu um beijo e eu fiquei animada, acabei tomando meu copo 
de vinho e fui dormir. Elas voltam mascaradas. As personagens 
são como nós mesmos, elas gostam de viver, elas querem viver 
e quando elas morrem, põem uma máscara e você não percebe, 
mas atrás da máscara está aquela que morreu e vem com outra 
cara… as máscaras.38 

 

Lorena de Vaz Leme, a personagem que inicia a narrativa, representa, por 

sua vez a típica burguesia brasileira, que possui mais “bons costumes” do que 

riquezas. A estudante de Direito orgulha-se por descender de bandeirantes e 

                                                           
38 Entrevista disponível em http://jornalggn.com.br/blog/gilberto-cruvinel/entrevista-com-lygia-
fagundes-telles-por-alex-solnik . 

http://jornalggn.com.br/blog/gilberto-cruvinel/entrevista-com-lygia-fagundes-telles-por-alex-solnik
http://jornalggn.com.br/blog/gilberto-cruvinel/entrevista-com-lygia-fagundes-telles-por-alex-solnik
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pertencer a uma família de requinte, porém ao acompanharmos sua narração 

percebe-se que esta é bastante desestruturada e falha. A personagem 

rememora seu passado, com ênfase em sua infância, e mostra-se muito 

ressentida com a tragédia da morte do irmão: o acidente que matou Rômulo com 

um tiro disparado pelo seu outro irmão Remo enquanto brincavam na fazenda.  

Ainda que não se possa dizer que ela tem mais importância na 

composição da trama do que às duas outras protagonistas, ela assume o papel 

de eixo centralizador da história. Lorena é quem reúne as duas amigas em seu 

quarto, o qual chama de “concha” e também as socorre quando precisam de 

dinheiro, de carro ou até mesmo de um banho revigorante. É através de seus 

monólogos interiores que tomamos conhecimento das características físicas das 

outras personagens (de acordo com suas percepções, uma muito bonita e 

elegante e a outra extremamente descuidada com a aparência) e seu amor 

impossível por um médico casado, sobre o qual divaga na maior parte do tempo. 

A personagem se considera uma mulher desinteressante, muito magra e sem-

graça, motivo esse que alimenta sua inveja pela beleza estonteante da amiga 

Ana. Ao ser questionada, pela amiga Lia, em uma rápida entrevista improvisada, 

ela resume a si mesma em meio àquele contexto efervescente: 

- Nome, por favor. 
- Lorena Vaz Leme. 
- Universitária? 
- Universitária. Direito. 
- Pertence a algum grupo político? 
- Não. 
- Por acaso faz parte de algum desses movimentos de libertação 
da mulher? 
- Também não. Só penso na minha condição. 
- Trata-se então de uma jovem alienada? 
- Por favor, não me julgue, só me entreviste. Não sei mentir, 
estaria mentindo se dissesse que me preocupo com as mulheres 
em geral, me preocupo só comigo, estou apaixonada. Ele é 
casado, velho, milhares de filhos. Completamente apaixonada. 
- Uma pergunta indiscreta, posso? Você é virgem? 
- Virgem. (TELLES, 2009, p. 160-161) 
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A articulação do texto é precisa na configuração do ideal da “palavra puxa 

palavra”, melhor dizendo, do caráter responsivo que a constituição da identidade 

tem, estando atrelada ao verbo alheio. Além de mesclar alguns dos assuntos 

centrais do livro (a política, a alienação, a sexualidade, o lugar da mulher na 

sociedade), a passagem fundamenta a “interiorização” do ser no enunciado e 

vice-versa, relação mediada pelo outro. O final do diálogo em que a palavra 

“virgem”, dita sob o signo da interrogação, é incorporada na fala de Lorena, mas 

por intermédio da afirmação, representa a formação do ser em direta relação 

com o mundo e biparte qualquer discussão ontológica a respeito das 

protagonistas em dubitação e asserção, essencialmente dialógica, portanto.  

A terceira protagonista, estudante de Ciências Sociais, é militante de um 

grupo de esquerda em plena ditadura militar e contrapõe-se às outras duas por 

sua aparência desleixada e sua atitude calcada nas ocorrências sociais e 

históricas que estão vivendo naquele momento. Lia de Melo Schultz lida com 

seus anseios através da ficção: primeiro escreve um romance, mas rasga-o em 

seguida, depois decide escrever um outro livro em forma de diário, buscando 

assim um gênero mais biográfico, focado nas ocorrências do seu cotidiano. 

 Para ela a política é mais necessária que a ficção e, por isso, seu 

interesse recai em criar um texto que denuncie as barbáries provenientes da 

ditadura. Porém, a ideia não vai muito além de algumas páginas, pois percebe 

que é perigoso carregar anotações com esse tipo de informação. Ela correria 

sério risco de ser presa por estar levando consigo um material tão suspeito. 

Lorena contesta o seu “dom” artístico e critica suas escolhas literárias: 
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- Muito bem, muito bem. E o livro? Disseram-me que tem um 
livro quase pronto. Segundo a informação, trata-se de um 
romance, não? 
- Rasguei tudo, entende? – disse ela soprando a fumaça na 
minha cara. – O mar de livros inúteis já transbordou. Ora ficção. 
Quem é que está se importando com isso. 
[...] Rasgou? Não tinha vocação, coitadinha. Mas gostava tanto 
de escrever suas histórias naqueles cadernões de capa 
engordurada, para onde ia levava aqueles cadernos. “A cidade 
cheirando a pêssego”, imagine. Ofereço-lhe um cacho de uvas 
mas ela recusa. Não sei o que dizer agora. Tão lúcida quando 
fala mas quando escreve fica tão sentimental, oh, a lua, o lago. 
(TELLES, 2009, p. 29) 

 

Estamos diante da impossibilidade da personagem realizar-se enquanto 

autora de si. Em outras palavras, pensando especialmente a frase final do 

excerto, ela não tem acesso ao seu todo estético, cindida entre a orientação 

volitivo-emocional da vida e da existência, inserindo o leitor no plano das 

consciências isônomas a ela. As protagonistas, como na relação entre o autor e 

herói descrita por Bakhtin, estão privadas da palavra conclusiva sobre si.  

Lia, ou Lião como é chamada, veio da Bahia para estudar e deixou para 

trás uma mãe superprotetora e um pai alemão (ex-oficial nazista). Apesar da 

aparente independência, a família sempre lhe apoia em suas aventuras. Seu 

namorado, Miguel, foi preso assim como vários de seus amigos do partido 

político e é através do seu engajamento que a personagem procura manter-se 

equilibrada. A sua história, assim como a das outras duas personagens, vai 

sendo descortinada aos leitores a partir de flashbacks da infância até os dias que 

antecedem sua viagem para Argélia, onde pretende exilar-se com seu 

namorado. Amparada nas descrições feitas por ela própria e suas amigas 

podemos defini-la como uma pessoa antitética, de atitudes firmes e frágeis, culta, 

mas que, às vezes, não domina a forma padrão da língua, crente em sua 

ideologia, materialista, porém sem abrir mão da idealista superstição baiana. 
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Tem ideais revolucionários, mas não deixa de sonhar com uma vida ao lado de 

Miguel, pretendendo casar-se e ter filhos. 

 Ainda a respeito de seus relacionamentos, ela se mostra extremamente 

apaixonada pelo namorado, mas o trai em uma situação trivial com um 

companheiro de partido. Sua personalidade paradoxal é vista em muitos 

momentos durante a trama, porém é no final do livro onde enfrenta um de seus 

maiores desafios. Em seu engajamento pela luta contra a ditadura, ela se mostra 

corajosa e determinada, mas, perante a morte de Ana Clara, fica paralisada de 

medo e não consegue agir, apenas faz o que Lorena lhe manda. Todas essas 

características apontam para uma definição dada pela própria personagem: “Sou 

barroca por dentro e por fora, aceito.” (TELLES, 2009, p. 139). 

As três personagens, apesar de suas peculiaridades, possuem uma 

sintonia que as une. São apresentados três tipos de mulheres que ajudam a 

compreender a multiplicidade do universo feminino em uma década que sente 

com mais precisão os avanços da luta de gênero empreendidas até então. O 

feminismo até aqui buscava alcançar direitos às mulheres e um lugar mais justo 

na sociedade de maneira mais abrangente, sem pensar nas particularidades de 

raça e classe, por exemplo39. Após os movimentos contraculturais, 

principalmente nos Estados Unidos40, onde a discussão foi acirrada e acabou 

                                                           
39 O historiador Carlos Bauer sintetiza: “As primeiras lutas em favor dos direitos da mulher 
surgiram na segunda metade do século XIX. Estes movimentos tiveram como objetivo principal 
a luta por igualdade de direitos constitucionais e, num segundo plano, a igualdade no terreno 
profissional” (BAUER, 2001, p.100). 
40 Ele ainda acrescenta que “A partir da segunda metade da década de sessenta do século XX, 
os valores liberais, que tradicionalmente haviam sido os responsáveis pela sustentação teórica 
do mundo capitalista, entraram em crise e isto abriu caminho para uma série de movimentos 
sociais questionadores desse sistema: estudantes, pacifistas, anti-racistas e, fundamentalmente, 
as mulheres lograram pôr em relevo suas contradições e energicamente questionaram as raízes 
de uma sociedade falsamente baseada em princípios igualitários. O movimento feminista dos 
anos 1960 deu visibilidade nunca antes alcançada ao mal-estar das mulheres dos países 
capitalistas avançados, lutando nas ruas para suprimir a insustentável situação discriminatória 
nos campos econômico, jurídico e sexual” (BAUER, 2001, p.97-98). 
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influenciando outros países, houve uma revalidação sobre quem eram as 

mulheres privilegiadas por aquelas reinvindicações. Era, afinal, imprescindível 

voltar-se para a multiplicidade de olhares.41 

Com essas três personagens forma-se um mosaico de vozes que se 

intercalam para narrar uma história íntima em período conturbado da vida 

brasileira. A obra foi escrita no período mais obscuro da ditadura militar. O 

escritor e crítico literário Cristóvão Tezza assim resumiu o contexto histórico em 

que foi publicada: 

Lygia Fagundes Telles disse uma vez que a função do escritor é 
ser testemunha do seu tempo e da sua sociedade. Esse talvez 
seja um bom mote para pensar sobre o alcance de seu romance 
As meninas, de 1973, em que aquele início de década, 
particularmente marcante na história brasileira, com profundas 
consequências em sua vida política e social, dá à escritora o 
tema e as tintas de seu texto. Para fazer uma breve moldura da 
época, lembremos que era um mundo de transformações 
radicais na vida política e na vida cotidiana. Politicamente, o 
Brasil vinha do golpe militar de 1964, reafirmado pelo sobre-
golpe de 1968, com a edição do AI-5, que consolidou entre nós 
uma ditadura de direita de longa duração, cujo epicentro 
aconteceu na primeira metade da década de 1970, durante o 
governo Garrastazu Médici (1969-1974). País periférico, o Brasil 
refletia quase que automaticamente a polarização da guerra fria 
que vinha amadurecendo, ao longo dos anos 1950, entre o 
mundo comunista e o mundo capitalista, União Soviética e 
Estados Unidos (TEZZA, 2009, p.285). 

 

A escritora mostrou seu descontentamento com a situação política do país 

e foi uma das vozes que denunciaram a violência dos militares com a oposição. 

Ela desafiou a censura da época ao transmitir, pela voz de Lia, um folheto que 

narrava a tortura de um jovem militante. Tal folheto foi recebido pela autora que 

                                                           
41 Ao falar sobre as práticas contemporâneas do feminismo ele diria que “A partir de 1980, 
observamos uma interessante desagregação do movimento feminista em múltiplos grupos e 
organizações. Novas batalhas e objetivos foram-se incorporando, entre eles teve um papel 
destacado a luta pela legalização e descriminalização do aborto. Também inúmeras 
constituições nacionais foram assumindo o objetivo de, pelo menos no papel, acabar com a 
discriminação social da mulher” (BAUER, 2001, p.109). 
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julgou necessário fazer-se conhecer por seus leitores. Na mesma entrevista 

citada anteriormente ela comenta o ocorrido: 

Brasileiros - E com As Meninas você conseguiu mostrar a 
realidade que a imprensa não podia mostrar. 
L. F. T. - Não. Esse livro me parece que tem uma importância 
grande. [...] E então por essa época, querido, quando estava 
escrevendo o livro, eu recebo um panfleto de um sujeito que eu 
não conhecia, se eu não me engano ele era um engenheiro que 
deve ter morrido porque desapareceu, um panfleto contando a 
tortura dele no DOI-Codi. Eu morava com o Paulo Emílio na Rua 
Sabará, Rua Sabará, 400, perto da Polícia Federal, aonde 
diziam os vizinhos ouviam gemidos, gritos nos porões, onde 
eram torturados os presos políticos da ditadura militar. Quando 
eu recebi esse panfleto, eu disse: “Paulo, eu recebi esse 
panfleto…, e eu queria aproveitar esse panfleto no livro que eu 
estou escrevendo”, e ele disse: ‘Você aproveita, mas cuidado 
porque o livro pode ser censurado’. Claro, os livros todos 
censurados, Rubem Fonseca, todos os autores sendo 
censurados, os livros eram arrancados das livrarias, chegava lá 
a patrulha e arrancava da vitrine, queimava e tal. Era uma 
censura terrível em relação a teatro, a música, literatura, tudo. 
Aí ele disse: ‘Eu também recebi esse panfleto. É ótimo’. Eu digo: 
‘Eu estou com vontade de aproveitar no meu livro’. Ele disse: 
‘Então por que você não taca esse panfleto?’. Conselho do 
Paulo, político extraordinário da esquerda, trotskista. ‘Por que 
você não mete esse panfleto na boca de um personagem?’ Eu 
disse: ‘Ai Paulo’, cheguei e dei um beijo nele. Já sei, vou meter 
na boca da Lia, mas de um jeito que se o livro for censurado não 
me atinja, porque até então é a personagem que…, então ótimo 
ele disse, vai, taca aí. Então eu pus na boca da Lião, da Lia, o 
panfleto de um amigo dela que foi torturado, mas ela lendo o 
panfleto pra quem? Pra Madre Alix, a dona do pensionato. Quer 
dizer, eu quis cercar uma atmosfera de religião inclusive pra 
evitar a censura. Um dia chega o Paulo em casa radiante com 
uma garrafa de vinho francês. Ele gostava de vinho francês, 
morou na França, vinho francês, aí propôs: ‘Hoje nós vamos 
beber em homenagem ao romance As Meninas’. Ele gostava 
muito do romance. ‘Então vamos beber, sabe por quê? Eu soube 
que um censor começou a ler seu livro, chegou até a página 
vinte, achou muito chato e não foi adiante. Você escapou. O 
panfleto está na página duzentos.’”42 

 

Por abordar tão explicitamente o contexto social, o terceiro romance de 

Lygia é o que mais abusa da referencialidade à sua época. Os outros três, apesar 

                                                           
42 42 Entrevista disponível em http://jornalggn.com.br/blog/gilberto-cruvinel/entrevista-com-lygia-
fagundes-telles-por-alex-solnik . 

http://jornalggn.com.br/blog/gilberto-cruvinel/entrevista-com-lygia-fagundes-telles-por-alex-solnik
http://jornalggn.com.br/blog/gilberto-cruvinel/entrevista-com-lygia-fagundes-telles-por-alex-solnik


166 
 

de também dialogarem com seu tempo, não o fazem de maneira tão direta. A 

própria escritora corrobora essa questão em depoimento: 

Parti da realidade para a ficção. Sei que em estado bruto as 
minhas meninas existem, estão por aí. Como ponto de partida 
tomei-as assim meio informes, sem características mais 
profundas, os traços ainda indefinidos: vieram como nebulosas. 
[...] Ricardo Ramos, um querido amigo e grande escritor, filho de 
Graciliano, escreveu sobre As meninas e disse que esse 
romance levou em plena quadra de horror o nosso primeiro 
depoimento de tortura. Sim, esse depoimento aí está meio 
escamoteado na boca da personagem Lia, a Lião. E como eu 
poderia escrever um romance morno em pleno ano de 1970? 
Comecei a planejar o texto em 1970. Somos testemunhas e 
participantes deste tempo e desta sociedade com todos os seus 
vícios. E raras virtudes (TEELES, 2009, p.297-298). 

 
A divulgação do panfleto é o elemento mais contundente a favor dessa 

questão, mas a obra possui outros componentes que reforçam essa ligação com 

o período como a insistente audição do “último disco” de Jimi Hendrix (1968) por 

Lorena e a referência ao sequestro do embaixador Charles Elbrick (1969): 

A época é o ano de 1969, indicado indiretamente pela referência 
ao célebre sequestro do embaixador americano Charles Elbrick 
que resultou na liberação de quinze presos políticos brasileiros. 
No romance, o namorado de Lia Schultz é um dos presos que 
serão libertados (TEZZA, 2009, p.288).    

 

Apesar disso, o que mais importa na obra é o tempo íntimo, da preparação 

para o enfrentamento da vida adulta. Em um curto espaço de tempo tem-se 

acesso ao mais íntimo das três meninas, em poucos dias conhecemos seu 

passado, as preocupações com o presente e com o futuro.43 Com efeito, a 

                                                           
43 O tratamento temporal dado à narrativa compõe uma história coesa onde passado e presente 
estão dispostos de maneira a evidenciar a unidade do discurso. Em “Configurações de gênero 
em As meninas”, Maximiliano Torres aborda esse assunto: “A partir de um processo contínuo de 
percepções e reconstruções pela memória, o enredo vai-se erigindo, não numa interposição de 
passado e presente ou de presente e passado, mas, sobretudo, num amálgama temporal. As 
personagens não relembram os fatos passados, colocando-os ao lado ou à frente do presente; 
estes se apresentam em conjunto, pois a linguagem é impotente em recuperar o acontecido.” 
(TORRES, 2013, p. 95). 
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decisão pelo triplo protagonismo atenua à referencialidade ostensiva e diminui o 

efeito documental da obra, posto que todo espaço-temporal do universo 

diegético só pode ser escrutinado a partir da relação entre as três mundivivências 

que o sustentam. A estratégia vem de encontro à tradição do Bildungsroman, 

como descrita no ensaio “Feminism and literature”, de Florence Howe.  

Nele, a autora fala dos textos seminais de Wollstonecraft, Fuller, Woolf e 

Beauvoir, situando-os no terreno das “apologias”, ou seja, enquanto uma forma 

de justificar em suas obras, a um só tempo, a vida que está na base da 

textualidade. De acordo com Howe:  

Elas explicam os estados de suas mentes: suas percepções 
sobre as atitudes sociais do homem diante da mulher, incluindo 
as mulheres intelectuais enquanto elas mesmas; seus 
entendimento das maneiras pelas quais uma mulher aprende a 
ser mulher; suas atitudes em relação umas às outras. E, é claro, 
seus trabalhos são pessoais assim como filosóficos ou 
ideológicos: às vezes eles são “emocionais”, estridentes, 
furiosos, ou mesmo embaraçosamente íntimos. Estas mulheres 
excepcionais – e suas vidas distinguem elas da massa de 
mulheres que nasceram na mesma época – estão tentando, ao 
mesmo tempo, explicar suas próprias vidas e aquelas forças que 
controlam a maioria das vidas femininas. (HOWE, 1973, p. 
254)44 
 
 
 

Em romances como As meninas, no entanto, o apólogo dá espaço ao 

diálogo, isto é, ao confrontamento de diferentes personalidades em sua 

influência mútua, ainda que muitas vezes desarmônica e descompassada. 

Mesmo o valor biográfico, os episódios que (en)(in)formam a vida são 

submetidos ao agenciamento de várias consciências em desenvolvimento, cujo 

                                                           
44 They explain the states of their minds: their perceptions about the social atitudes of men 
towards women, not only but including intelectual women like themselves; theis understanding of 
the ways in which women learn to be women; their atitudes towards each other. Ando f course, 
theis columes are “personal” as well as philosophical or idelogical: sometimes they are 
“emotional”, shrill, angry, or even embarrassingly intimate. These exceptional women – and their 
lives do distinguish them from the mass of women who were born when they were – are trynig 
both to explain their own lives and those forces that control most romen`s lives. (HOWE, 1973, p. 
254) 
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contato é justamente a medida para que possam ser compreendidas no todo da 

obra. Cada uma é a promessa de acabamento da outra. 

Além disso, o fato de ambas terem a mesma oportunidade de poderem 

expressar seus anseios através de suas vozes particulares redimensiona a 

narrativa a um conjunto orgânico sem deixar de ser múltiplo. Apesar de o título 

estar no plural e, de o enredo acompanhar três existências, a unidade é a peça 

chave dessa narrativa e serão muitas as vezes que nos deparemos com ela. Na 

edição da Companhia das Letras, o romance vem apresentado pela seguinte 

citação:  

[...] Ana Clara, não envesga! – disse Irmã Clotilde na hora de 
bater a foto.  
– Enfia a blusa na calça, Lia, depressa. E não faça careta, 
Lorena, você está fazendo careta! A pirâmide (TELLES, 2009, 
p.7). 

 

Esse pequeno instante captado pela máquina fotográfica de Irmã Clotilde 

e pela narração de Lygia Fagundes Telles nos mostra primeiramente as 

características peculiares de cada uma e serão diluídas em toda a narrativa: a 

meninice de Lorena, um tanto infantil fazendo caretas; a insubordinação de Lia, 

representada pelo despojamento de sua vestimenta; e a inconsistência na 

aparência bela de Ana Clara, que resiste para manter os olhos alinhados na hora 

do registro. Esse impulso de se manter em ordem, bela, está em constante duelo 

com a essência triste e as lembranças de uma vida pobre. Ainda assim, as três 

são partes indissociáveis da “pirâmide”, onde cada uma se complementa com as 

particularidades das outras duas. A pirâmide só se mantem enquanto as três 

partes permanecem unidas, ao perderem Ana Clara, as duas, Lia e Lorena, 

perdem também o nó que as mantinham juntas. Cada uma segue um rumo e a 
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narrativa se encerra após darem um final digno à amiga e voltarem para a 

pensão. 

Todo o jogo narrativo que as envolve cria um discurso unívoco 

representando a jovem mulher brasileira da época sob três pontos de vista. A 

sua pluralidade se manifesta em diversos âmbitos, entre eles o posicionamento 

frente à sexualidade, ao engajamento político e também suas origens, suas 

famílias (em especial as mães) e sua posição social. As diferenças aqui não se 

contradizem, mas compõem um discurso mais abrangente e complementar, visto 

que não há uma divisão estabelecida explicitamente entre uma voz e outra. As 

narrações das meninas se intercalam sem marcas delimitadoras como 

subcapítulos, por exemplo. A narrativa flui de uma para outra complementando 

o ponto de vista, trazendo novos elementos para a história. 

Aos poucos o leitor vai identificando a dicção própria de cada fala e, 

mesmo que a narrativa não seja facilitadora, com muitos monólogos interiores e 

fluxos de consciência, é possível saber qual narradora está assumindo o 

controle. Faz-se desnecessário introduções que sinalizem para Lorena, Ana 

Clara ou Lia. De acordo com um verso lido ao acaso por Lorena “Aquilo que 

pensamos se reflete em três espelhos do absurdo” (TELLES, 2009, p.111), as 

três são reflexos de um mesmo tempo e, por isso, pode-se dizer que o discurso 

é singular e aponta para um mesmo caminho: a passagem para a vida adulta.  

Essa pluralidade vocal reforça a ideia do feminismo multifacetado que 

começa a surgir nesse período. Os desejos de cada personagem são diversos, 

mas nenhum é menos importante que o outro. Claudia de Lima Costa ao analisar 

o lugar social do feminino diz que a busca pela própria identidade enquanto 

sujeito diferenciado seria uma transgressão ao sistema. Ao contrário do que se 
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possa pensar essa fragmentação não afasta as partes, mas reforça uma única 

ideia: a importância da diversidade. Por isso, ela fortifica a importância dessa 

pluralidade: 

O feminismo, nessa virada de século, incorpora um amplo 
espectro de discursos diversificados e mutuamente implicados 
sobre as relações de poderá partir das vertentes da diferença 
(sexual, de gênero, de raça, de classe, de etnia, de idade e 
assim por diante). Estas, por sua vez, dão forma a uma 
variedade de feminismos “hifenados”, frequentemente 
contraditórios e antagônicos, e que não podem ser cristalizados 
em uma única posição – feminismo cultural, humanista, 
marxista, socialista, pós-estruturalista, psicanalítico, radical, 
lésbico, negro, ecológico etc. tal heterogeneidade interna ou 
“interdependência de diferentes forças” – dada a percepção de 
algum nível de cumplicidade com as estruturas de opressão – 
não chegou, a fraturar nem a enfraquecer a importância política 
desses feminismos no que tange a crítica da dominação. Pelo 
contrário, em resposta à necessidade histórica de tecer 
articulações entre as múltiplas posições de sujeito visando 
distintos efeitos políticos, o feminismo, enquanto movimento 
social e corpo teórico, constitui-se desde sua incepção em plena 
diversidade, e é nela que reside seu maior potencial (COSTA, 
1994/1995, p. 127/128). 

 

Diferente dos dois primeiros romances, As meninas é um Bildungsroman 

menos tradicional, ou, mais distanciado do paradigma de Goethe. O romance 

por si só apresenta estratégias estéticas que serviram de abundantes pesquisas 

e críticas literárias. Ainda que em menor número, alguns trabalhos acadêmicos 

já o apontaram como um romance de formação, por exemplo, a pesquisadora 

Mabel Knust Pedra em seu trabalho Sombras silenciosas: Estranheza e solidão 

em Lygia Fagundes Telles e Edward Hopper: 

Na representação e reescritura crítica da identidade e da 
condição feminina em relação às estruturas de poder 
sociopolíticas de uma sociedade patriarcal, Lygia se debruça 
com frequência, em seus romances e contos, sobre o tema do 
desenvolvimento da personagem feminina em processo de 
aprendizado e transformação, traçando sua trajetória vivencial 
da infância à juventude ou a partir do início da idade adulta. [...] 
Nesse painel do universo feminino, desvenda-se o perfil da 
mulher brasileira contemporânea de classes média e alta na sua 
interioridade multifacetada e contraditória e, igualmente, na sua 
condição de existente (PEDRA, 2013, p.45-46). 
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Por outro lado, mesmo que o terceiro romance de Lygia aposte na 

fragmentação triádica do foco narrativo, que oscila entre três pontos de vista 

particulares, ele é o que mais se relaciona com o contexto social no qual está 

inserido. Para entender integralmente seu universo propositivo é necessário 

perceber a aproximação de seus temas com eventos históricos reais. Esse 

aspecto referencial, já afirmado, está em dia com uma das principais funções 

sociais do romance de formação, qual seja, contestar os hábitos e costumes 

vigentes na sua situação de produção. Por conta disso, é característico que seu 

impacto no horizonte de sua época seja muito mais contundente em relação à 

outras formas literárias. Maria Cavendish Wanderley ressalta que Lygia ousou 

ao inserir a literatura feminina em um patamar pouco usual pelas escritoras 

anteriores à ela: o da esfera política: 

O cenário pacato abriga personagens femininas que começam 
a ser liberadas nos anos 60, mas ainda sobre as ordens de 
mamãe. As meninas de Lygia prenunciam no comportamento as 
façanhas de Leila Diniz, mas sem a mesma força vital enquanto 
personagens. Entretanto, o rumo dado à organização textual 
permite a construção de uma narrativa ágil, talvez um pouco 
caótica, como se elas vivessem num tempo histórico ainda mais 
veloz do que o dos anos 60, e desfrutando de uma liberdade até 
então nunca vista no universo das moças brasileiras. Em alguns 
momentos, o entrechoque das vozes das personagens, que 
repetem os chavões dos discursos político e psicanalítico da 
época (com destaque para os da esquerda e da iniciação no 
universo das drogas), articulado pela voz autoral, promove 
alguma confusão narrativa, de modo que o leitor, às vezes, não 
sabe muito bem quem está falando. Aplaudindo a empreitada a 
que se propõe, a tentativa de dar conta do universo social 
envolvente, inaugurando do ponto de vista da prosa de ficção 
feminina um discurso que se queria político, Lygia expõe o 
comportamento de alguma juventude, não toda, naqueles anos 
60, não só da alienada como também da comprometida 
politicamente. Convenhamos, entretanto, que se não cumpre 
inteiramente a proposta de trazer para a ficção o contexto 
histórico envolvente, o romance tem o mérito de tentar deslocar 
para o campo do coletivo a temática da ficção feminina envolvida 
então, prioritariamente, como privado [...] Experiências que, na 
maioria das vezes, foram transformadas em textos subjetivos e 
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pessimistas quanto à possibilidade da autorrealização da mulher 
dentro desse contexto (WANDERLEY, 2011, p. 38-39). 
 
 

A história da mulher brasileira, que Lygia ajuda a edificar, dessa vez 

amplia seu panorama devido às diferentes bagagens culturais trazidas pelas 

personagens. Se por um lado temos Lorena, oriunda de uma família que goza 

de posses e de uma origem mais nobre, por outro temos Ana Clara que advém 

de um núcleo familiar desconstruído, pai ausente e mãe que, devido à pobreza, 

prostituía-se. E ainda, complementando o quadro, temos uma família que fugiria 

aos padrões sociais, mas que, nesse contexto, é a mais tradicional de todas. A 

família de Lia é formada por uma baiana morena e um ex-oficial nazista alemão, 

conjugando assim, uma multiplicidade racial e cultural apoiada novamente na 

diversidade e em improvável comunhão. Ainda que inusitada, é a raiz mais 

sólida, a quem a filha pode recorrer em seus momentos de angústia. 

Ao que compete aos familiares de Lorena e Ana Clara, principalmente as 

mães que são as mais citadas, poder-se-ia lê-las com o olhar viciado de um 

preconceito social, mas as narradoras não deixam espaço para isso. Por mais 

que os percalços sofridos pela mãe de Ana pudessem ser julgados, é Lorena 

quem critica a progenitora por manter relações com um homem mais jovem e se 

ressente de sua falta de atenção, como podemos ver nos dois trechos a seguir. 

  “Abandonei minha filhinha num pensionato de freiras pobres, 
num quarto de chofer em cima da garagem e fui viver com um 
homem que apunhala pelas costas”, disse minha mãe à tia Luci 
num dos seus dias de punição que começam na segunda e vão 
até domingo (TELLES, 2009, p. 59). 

 
Análise, amores e sapato de brilhante podem mudar alguém? 
Acho que todo mundo segue igual até o fim. Mãezinha fazia 
goiabada, cuidava do jardim, bordava toalhinhas e era glingue-
glongue. Agora faz plástica, massagem, análise e 
principalmente faz amor com outro homem. Mudou a 
circunstância. E ela? Igual. Não fica à vontade com Mieux como 
ficava com paizinho, é lógico. Representa. Mas continua 
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insatisfeita e catastrófica. Com mais medo da velhice porque já 
está na velhice, coitadinha (TELLES, 2009, p. 65). 
 

É possível perceber, mais uma vez, a oscilação semântica dos elementos 

enunciativos. Aqui, o verbo “fazer” é revelador de um trauma profundo que se 

substancializa no discurso, já que a palavra carrega o recalque de seus outros 

sentidos, pendendo novamente para o campo sexual. Essa instabilidade do 

discurso é o sustentáculo da deterioração dos demais valores. Os relatos de Ana 

acerca de sua mãe são de certa forma piedosos com sua condição, pois ela 

narra todo o sofrimento infringido por homens violentos em cenas que vão desde 

a violência física, como abusos sexuais sofridos pelas duas (TELLES, 2009, p. 

41-42), abortos causados por chutes desses homens (TELLES, 2009, p. 86-87), 

até a violência moral, xingamentos e ameaças.  

Fica muito claro que o poder aquisitivo de uma das três meninas a eleva 

socialmente (Lorena) enquanto rebaixa a outra (Ana). Essa disparidade 

econômica acaba por influenciar o destino das personagens reservando uma 

morte trágica para a mãe de Ana, enquanto a de Lorena afoga suas angústias 

no consumo exasperado de bens. A história das duas mães repercutirá nas 

respectivas filhas, principalmente nos exemplos a não serem seguidos. Lorena 

condena sua mãe por toda sua insegurança e repete que, quando for velha, quer 

ser muito diferente dela e que pensa em montar uma família muito mais 

estruturada e feliz do que foi a sua. Ana Clara rechaça a miséria em que viveu 

na infância e quer tudo diferente. Buscar a salvação através do dinheiro e de sua 

beleza é o que a move. Enquanto a amiga tem sonhos românticos de realização 

pessoal, ela concentra sua busca na materialidade. 

O enfraquecimento das relações afetivas dentro do grupo familiar serve 

de base para uma série de apontamentos críticos sobre a tradição patriarcal da 
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sociedade brasileira. De fato, no que compete a história da mulher, muitos temas 

são abordados no romance em pauta. Recém passado o auge da revolução 

contracultural, o Brasil da década de 70 se divide entre uma ferrenha ditadura e 

a exaltação de vários ideais propagados pelo movimento. Assim como no 

romance anterior, aqui são abordados muitos questionamentos e muitas 

conquistas acerca do movimento feminista. Porém, como temos personagens 

tão singulares em um momento tão confuso, é evidente que as opiniões 

tergiversam na maioria das vezes. Lia, por ser a mais politicamente engajada 

com as causas existenciais é obviamente a que mais se mostra a favor de todo 

avanço a respeito da luta de um espaço mais igualitário. Ana e Lorena, alienam-

se dos problemas sociais de maneiras e por motivos diferentes. Ana, à procura 

de sua salvação através de um casamento com alguém rico, condena aqueles 

que não lutam como ela, ou até mesmo que não suportam a dor como ela 

suportou. Lorena, por sua vez, prefere passar os dias em seu quarto sonhando 

com futuras realizações pessoais, uma família perfeita, estudando latim e 

escutando música. Sua postura frente ao seu patrimônio é tão perturbada que 

“dinheiro” é uma das palavras que não gosta de falar e por isso quando referir-

se a isso, o faz de trás para frente: “oriehnid”, revelando, de maneira quase 

didática, o fato de trazer dentro de si a contrapalavra de tudo o que diz. 

Em vários momentos as personagens expressarão seus sentimentos em 

relação à sociedade em que vivem, em um país economicamente instável em 

que a desigualdade social mantém isoladas as camadas sociais. Esse abismo é 

também representado pelas protagonistas, ainda que apontem para um contexto 

mais diluído, uma vez que Lorena pertence à uma classe que já teve mais 
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dinheiro do que agora e Ana já usufruiu de uma vida muito mais miserável. Todas 

refletem a situação em momentos e sob pontos de vista distintos: 

[LIA]  
A burguesia aí toda esplendorosa. Nunca os ricos foram tão 
ricos, podem fazer as casas com as maçanetas de ouro, não só 
os talheres mas as maçanetas das portas. As torneiras do 
banheiros. Tudo de puro ouro como o gangster grego ensinou 
na sua ilha. Intactos. Assistindo da janela e achando graça. 
Resta a massa dos delinquentes urbanos. Dos neuróticos 
urbanos. E a meia dúzia de intelectuais. Os simpáticos 
simpatizantes. Não sei explicar mas tenho mais nojo de 
intelectual do que de tira. Esse ao menos não usa máscara [...] 
(TELLES, 2009, p. 19-20). 
 
[LORENA]  
Mas precisa lembrar a estatística das criancinhas morrendo de 
fome no Nordeste, esse assunto de Nordeste às vezes exorbita. 
Não sei até quando a gente vai ter que carregar esse povo nas 
costas, horrível pensar isso mas agora já pensei e estou 
pensando ainda que se Deus não está lá é porque esse deve ter 
suas razões.  
- Ah. Sou um monstro. Queria tanto ser diferente, mas queria 
tanto.  
E esta vocação para a mesquinharia. Ai meu São Francisco, 
minha Santa Teresa, son tan oscuras de entender estas cosas 
interiores (TELLES, 2009, p. 23). 

 
Também amo esse povo, Lião, não precisa me olhar assim. 
Amor cerebral, reconheço, que outro gênero de amor pode ser? 
Se não me misturo na tal massa (morro de medo dela) pelo 
menos não fico esnobando como faz Aninha (TELLES, 2009, p. 
64). 

 
[ANA] 
- Bem feito. Ora, acabar com a burguesia. Mas se é agora que 
eu. Esperem um pouco, também quero, não posso? Ano que 
vem, vida nova, meu santo. Tranco a matrícula e depois. Quero 
ser a primeira, está me ouvindo? Com dinheiro a gente aprende 
rápido, com dinheiro fica fácil. Sou inteligente, não sou? 
Psicóloga. O escamoso [o noivo] me compra a clínica caixa-alta, 
tenho nojo de problemas de mendigo. Escolho a clientela. Um 
saco de ouro. Então (TELLES, 2009, p. 83). 

 

Ainda que apontem em direções particulares há em todas um teor crítico 

que é também impulsionador das três. Mesmo que por motivos um tanto 

distintos, a não conformidade com a estabilidade de suas posições sociais e 
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econômicas acarreta em estímulo para a busca de algo. Em seu estudo sobre o 

Bildungsroman, Maas afirma: 

A origem da “literatura de formação” pode ser compreendida 
como resultado de um mecanismo social autorreflexivo 
desenvolvido por uma classe que quer ver espelhados seus 
próprios ideais na ficção de cunho realista que começa a firmar-
se como gênero (MAAS, 2000, p.44). 
 

Isso posto, Lygia aproxima-se ainda mais desse tipo de literatura por 

manter acessa essa inconformidade com um tempo de mudanças. Em As 

meninas essa autorreflexão torna-se ainda mais pungente visto que ataca por 

várias frentes. Não há apenas uma classe inconformada e nem apenas um 

caminho a ser trilhado. Bella Jozef ao escrever sobre a autora destaca que: 

Lygia filia-se, assim, às obras de cunho universal, “às que 
revelam o indivíduo em sua luta por transcender e afirmar seu 
caráter de ser humano. O compromisso do escritor não implica 
necessariamente a subordinação da estética ao ideológico, mas 
a obrigação que o escritor sente de ser o testemunho de seu 
tempo” (JOZEF, 1980, p.97). 
 

Outro aspecto que direciona a leitura de As meninas para o romance de 

formação é a abordagem sobre a sexualidade. Elemento importante para a 

caraterização do gênero, principalmente pelo apelo da iniciação que 

tradicionalmente abordou, no Bildungsroman feminino ele ganha mais 

importância, devido ao fato de o assunto ser problemático na história das 

mulheres. Novamente, aqui, tem-se posições diversas em relação ao tema. Há 

diversas menções a assuntos polêmicos para a sociedade brasileira da época, 

por exemplo: o uso da pílula anticoncepcional, o relacionamento de uma mulher 

mais madura com um jovem, a homossexualidade, a masturbação feminina e o 

aborto. Muitos, ainda hoje, continuam sendo temas tabus, inspirando inúmeros 

debates e, permanecem longe de uma resolução satisfatória para a maioria da 

população.  
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As personagens refletem a respeito dos temas a partir de pontos de 

partida em conformidade com seu posicionamento frente à vida. Lorena afirma 

que é virgem e está esperando uma resolução de M.N. para entregar-se, porém 

fica latente a repressão que a personagem exerce sobre seus desejos, ainda 

que não chegue a satisfazê-los. Sua narrativa acerca de vários aspectos sobre 

a sexualidade é abundante, embora somente o leitor tenha acesso a esse 

conhecimento (através dos monólogos interiores), já que em seus comentários 

com as amigas mostra-se pudica. Mais uma vez, tal atitude corrobora a 

caracterização da personagem ancorada em uma figura que se esconde sob 

uma casca, sendo seu interior e seus mais profundos pensamentos destoantes 

do esperado de uma jovem de classe média alta, a exemplo da sua. 

Lia, por seu turno, opõe-se à primeira, por tratar o sexo de maneira 

libertária em consonância com os anseios da época. Sua relação com seus 

parceiros prescinde de ater-se a moralismos e a preconceitos vigentes. Se as 

atitudes de Lorena apontavam para o passado, com mulheres estigmatizadas e 

reprimidas, Lia aponta para o futuro, para o amor livre e a quebra do 

conservadorismo.  

Se as duas personagens estavam amparadas pela manifestação de 

ideais, Ana Clara mostra uma realidade mais crua acerca do sexo. Para ela, ele 

é trauma, terapia e tábua de salvação. Ao narrar sua infância, a personagem 

relata os inúmeros parceiros que a mãe teve para conseguir manter as duas, 

ainda que a empreitada tenha sido desastrosa. Ainda bem jovem, Ana é abusada 

sexualmente em troca de um tratamento dentário que a atormentará até seu 

último instante. Posteriormente, a jovem faz de tudo para manter-se bela e 

entrega-se às drogas e ao sexo com seu amante Max em busca de alienar-se 
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da realidade e suportar suas dores através de pequenas confissões. E ainda 

barganha a sua suposta virgindade com a promessa de um casamento, que 

segunda ela, finalmente lhe proporcionará estabilidade financeira e emocional.  

Neste caso nos deparamos com uma terceira via para encarar o problema: 

o social. Ana é vítima de uma condição social que implicará justamente no ponto 

nevrálgico das conquistas femininas. Ela assume a erotização em prol de si 

mesma, a fim de alçar um lugar mais confortável economicamente. Torna-se, 

assim, síntese de outra questão primordial à condição da mulher: o poder 

econômico. Aliado a isso, Ana contempla essa emersão social como fim último 

de sua formação enquanto sujeito. Para ela, manifestar-se enquanto sujeito 

absoluto só é possível após a estabilidade financeira. Betty Friedman, em seu 

livro A mística feminina estuda a condição da mulher (com ênfase na sociedade 

norte americana), e diz:  

Minha tese diz que o âmago do problema feminino não é de 
ordem sexual, e sim de identidade — uma atrofia ou evasão do 
crescimento, perpetuada pela mística. É minha tese que assim 
como a cultura vitoriana não permitia à mulher aceitar ou 
gratificar suas necessidades sexuais básicas, a nossa cultura 
não lhe permite aceitar ou gratificar a necessidade básica de 
crescer e alcançar sua plenitude como ser humano, necessidade 
que não se define unicamente pela função sexual (FRIEDMAN, 
1971, p. 68). 

 

Neste romance, a crise de identidade das três meninas perpassa pela 

questão da sexualidade, por como elas lidam com a situação e de que forma isso 

não apenas conforma suas personalidades, mas também impulsiona suas 

devidas aprendizagens. A etapa que se segue exige a passagem delas por tal 

assunto, já que seu posicionamento frente a isso aponta para a formação de 

seus respectivos caráteres. Se em qualquer Bildungsroman a sexualidade é vista 
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como um elemento quase imprescindível, no que tange a Bildung isso se torna 

mais latente devido à posição cobrada à mulher nesse assunto. 

A aprendizagem em As meninas perpassa alguns dos elementos usuais 

do romance de formação, mas abandona outros, como é o caso do mentor. Sua 

ausência é sintomática de uma caminhada autodidata das meninas. As três 

estão em um momento crucial de suas vidas, à beira da idade adulta. O curto 

espaço de tempo decorrido passa a ideia de uma suspensão do tempo 

cronológico, não só pelo cancelamento das aulas da universidade, mas também 

pela narrativa estar voltada para o íntimo de cada uma delas. Para reforçar essa 

ideia ainda há a repetição de imagens como a música que toca no quarto de 

Lorena, o trabalho panfletário de Lia e o encontro envolto em uma atmosfera de 

sexo e drogas de Ana com Max. O espaço também acrescenta a ideia de 

confinamento, já que está concentrado quase unicamente na pensão de freiras 

onde moram e contribuem para autorreflexão45. A intenção é mais significativa 

que a ação, as meninas experimentam e refletem mas pouco agem. A fala se 

torna seu campo de experimentação. Em determinado momento Lorena diz:  

[...] ah, tão longe a fala do ato. Se eu não falasse tanto em fazer 
amor, se Ana Clara não falasse tanto em enriquecer, se Lião não 
falasse noite e dia em revolução (TELLES, 2009, p.115). 

 

Por serem tão íntimas e só dividirem o discurso entre elas, não há alguém 

que assuma a posição de tutorá-las, o que torna simbólica a suspenção das 

atividades universitárias, deixando as personagens à mercê de seu ritmo 

pessoal. A busca pela autocompreensão permeia um aspecto diferencial nessa 

                                                           
45 Como mencionado no ensaio “Marcas temporais e espaciais em As meninas”: “Nos espaços 
fechados, as personagens vivem seus conflitos mais íntimos. Isso porque, nesses locais, suas 
experiências e conflitos, vivenciados no espaço aberto, afloram com maior intensidade, já que a 
liberdade fica suspensa e a ociosidade do tempo contribui para tais manifestações” (PEREIRA; 
FERNANDES, 2013, p. 131). 
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obra e já foi apontada também por Pedra. Trata-se da proximidade com a filosofia 

existencialista: 

Ainda que não comprometida com qualquer vertente do 
pensamento existencialista, Lygia recupera, em sua obra, 
questões tomadas a este pensamento: o caráter de ordem 
universal/existencial dos problemas sobre os quais a escritora 
se debruça revela variados pontos e afinidade com o 
existencialismo moderno (em especial o sartreano) e o 
pensamento de Albert Camus. As tramas ficcionais da escritora 
contemplam os sentimentos de estranheza e absurdo, e a 
angústia da solidão e do abandono, elementos notadamente 
existenciais que põem em relevo o relacionamento 
personagem/mundo e as profundas (trágicas) consequências no 
ser. Suas personagens se dedicam, com grande empenho, a 
alcançar alguma possibilidade de no plano familiar, seja no plano 
social (PEDRA, 2013, p.19-20). 

 

E ainda complementa o pensamento sintetizando alguns aspectos da 

filosofia existencialista presentes nos textos de Lygia: 

Ao caracterizar o ser “para-si” como ação, numa relação com o 
mundo dos objetos (em-si), Sartre afirma a capacidade do 
homem de fazer-se. É neste sentido que a existência antecede 
a essência [...] a existência do homem, enquanto movimento 
contínuo de transcendência, de projeto de construção do próprio 
ser, leva ao receio dessa radical liberdade de ser-no-mundo, de 
ser-lançado-no-mundo. Se, porém, a angústia da escolha – da 
liberdade de escolher uma entre inúmeras existências possíveis, 
uma vez que as possibilidades de escolha são infinitas e 
equivalentes – traz a situação de desamparo, ao mesmo tempo 
possibilita a ação, tirando o homem da imobilidade, impelindo-o 
a tornar-se, a fazer-se, a realizar-se como indivíduo, assumindo 
a responsabilidade de suas escolhas (PEDRA, 2013, p.24-25).  

 

Aliado a essa ideia, é importante acrescentar também o existencialismo 

de Beauvoir, que em consonância com as ideias de Sartre e Camus acrescentou 

a problemática do estudo de gênero. Nessa construção consciente do ser, onde 

não é possível ser passivo (e até mesmo a intenção de não querer interferir já é 

em sua gênese uma escolha), Lia, Ana e Lorena tornam suas experiências e 

suas atitudes degraus de sua aprendizagem. A construção de suas identidades 
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percorre um caminho diferenciado para cada uma, ainda que de certa maneira, 

haja pontos de encontro durante o percurso.  

Se a estudiosa acima citada lembra que essa aproximação com o 

existencialismo está presente em outros textos de Lygia, no terceiro romance vê-

se que a angústia da escolha é mais pungente, pois as protagonistas estão 

desamparadas e solitárias ainda que próximas. O discurso novamente aqui se 

unifica na mostra de ângulos diferentes de um mesmo percurso, de uma única 

angústia: a escolha que culminará na consagração do ser como indivíduo de 

uma sociedade diversificada. Repetindo o movimento do particular para o 

universal, do íntimo para o público, Lygia reúne, sob três vozes, a possível 

construção do ser mulher na década de 70 no Brasil. 

Ainda, conforme nos lembra Cíntia Schwantes em ensaio: 

A marca definidora de um romance como Bildungsroman é a 
consecução razoavelmente bem sucedida de uma Bildung, uma 
formação que inclua, de forma mais ou menos harmoniosa, a 
integridade pessoal e a relação com o grupo social do 
protagonista. Alguns elementos formais podem, ou não, constar 
dessa narrativa que se distingue, basicamente, por seu tema. 
(SCHWANTES, 2002, p. 185) 

 

Isso dito, pode-se afirmar que a integridade pessoal é alcançada por Lia 

e Lorena, que seguem seus projetos após o desfecho do romance. As 

possibilidades ainda são muitas e tudo o que leitor conhece é novamente a 

“intenção” que antecede a “ação”. Mesmo o final de Ana não é tão definitivo 

quanto parece. Lorena declara que a amiga está morta e pede a ajuda de Lia 

para dar um fim mais digno à amiga deixando-a em uma banco de praça como 

se estivesse dormindo. Porém nada se sabe além desse fato e o leitor 

desconhece o que virá a seguir. O fechamento do romance e da história dessas 

meninas dá-se de maneira turva; a autora envolve suas cenas finais em névoa. 
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Seja na neblina da praça onde deixam Ana, no nevoeiro em que se perde Lia ou 

até mesmo na fumaça do banho de Lorena. 

 

 

3.4. As horas nuas: a última formação 

 

Rosa Ambrósio, personagem do último romance de Lygia Fagundes 

Telles, é, ao mesmo tempo, a protagonista que mais se desnuda frente aos 

leitores por meio de sua narrativa, e também mostra-se, a mais complexa de 

todas elas. Até aqui, a autora nos contou a história de mulheres (Virgínia, Raíza, 

Ana Clara, Lia e Lorena) em sua juventude, que vivem um momento de 

aprimoramento, no auge da busca do entendimento acerca de um momento 

vindouro. Todas seguem uma linha mais tradicional do Bildungsroman, onde 

jovens tentam adaptar-se à vida adulta em meio aos conflitos característicos da 

juventude. Tal modelo segue a premissa básica do paradigma estipulado pelo 

romance de Goethe: um jovem que se desenvolve intelectual e espiritualmente 

para vivenciar uma nova etapa de sua vida, mais especificamente a vida adulta. 

Todas as cinco personagens, ainda que em idades um pouco diferentes, estão 

neste ponto de suas vidas. Mesmo que os desfechos se deem de maneiras 

diferenciadas, a experiência relatada é a do amadurecimento de cada uma. 

Compreender o passado para preparar-se para o futuro desconhecido é 

parte intrínseca da aprendizagem. As personagens dos três primeiros romances 

da escritora o fazem, seja remexendo as próprias memórias, de seus familiares 

ou do contexto histórico em que estão inseridas. O resgate de reminiscências é 

mais relevante em As horas nuas, uma vez que temos o discurso de Rosa 

voltado para o relato de seu passado. Nas primeiras páginas, ela menciona a 
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ideia de uma biografia envolta em elementos muitos caros à sua condição de 

mulher que rememora seus melhores momentos, com ênfase em sua juventude, 

beleza e amor. Algo que parece perdido no momento enunciador de seu 

discurso.  

O querido Douglas. Éramos jovens e só jovens se encaram com 
o riso secreto que ninguém entende, testemunhas um do outro, 
é apenas isso, me via nele como num espelho. Posso começar 
assim as minhas memórias: Quando nos olhávamos eu via 
minha beleza refletida nos seus olhos (TELLES, 1989, p.10).   

 

 O passado não vem somente pela voz da protagonista, mas também 

pelas histórias de Rahul, seu gato, que relata suas sete vidas (a atual e as seis 

passadas). Por esta via, a construção da identidade das personagens obedece 

a um espiral preciso em que os valores biográficos de cada ser em cena se 

iluminam mutuamente, processo dialógico sem o qual a identidade não pode ser 

devidamente desvelada. A esse processo se junta o caráter plurívoco do próprio 

tempo, posto que as lembranças narradas são o fio condutor que leva Rosa 

Ambrósio à compreensão de seu lugar em etapa totalmente nova de sua vida: a 

maturidade, ou, a velhice, como explora Simone de Beauvoir. E é justamente 

essa aprendizagem e seus desdobramentos essencialmente ambivalente, que 

nos interessa tratar neste capítulo. De acordo com a autora francesa: 

A própria palavra “maturidade” indica que habitualmente se 
atribui ao homem feito a preeminência sobre a criança e o jovem: 
ele adquiriu conhecimentos, experiências, capacidades. Sábios, 
filósofos, escritores situam geralmente o apogeu do indivíduo no 
meio de sua vida. Alguns dentre eles consideram a própria 
velhice como a época privilegiada da existência: ela traz, 
pensam eles, experiência, sabedoria e paz. A vida humana não 
conheceria declínio. 
Definir o que é para o homem progresso ou regressão supõe que 
se tome como referência um determinado fim; mas nenhum é 
dado a priori, no absoluto. Cada sociedade cria seus próprios 
valores: é no contexto social que a palavra “declínio” pode 
adquirir um sentido preciso. 
Essa discussão confirma o que eu disse acima: a velhice não 
poderia ser compreendida senão em sua totalidade; ela não é 
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somente um fato biológico, mas também um fato cultural 
(BEAUVOIR, 1990, p.20). 

 

E acrescenta: 

A velhice não é um fato estático; é o resultado e o prolongamento 
de um processo. [...] esta [a vida] é um sistema instável no qual, 
a cada instante, o equilíbrio se perde e se reconquista: é a 
inercia que é sinônimo de morte. Mudar é a lei da vida. É um 
certo tipo de mudança que caracteriza o envelhecimento: 
irreversível e desfavorável – um declínio (BEAUVOIR, 1990, 
p.17). 

 

O discurso não linear, fragmentado e pluridiscursivo, compõe um 

romance estilisticamente mais refinado do que os anteriores, e, por isso, mais 

aclamado pela crítica literária. A obra de 1989 possui vasta fortuna crítica que se 

renova a cada dia. Até o presente momento, o último romance de Lygia 

Fagundes Telles, alimentou muitas discussões e análises literárias em 

produções acadêmicas. A abordagem que se segue procura estabelecer as 

relações da obra com o gênero Bildungsroman e, para isso, a leitura de Simone 

de Beauvoir é imprescindível. 

Encarar a maturidade como uma etapa da vida foi tema de discussão da 

filósofa francesa em diversos momentos de sua produção bibliográfica. Já no 

segundo volume de O segundo sexo, ela comenta o que será de extrema 

relevância para a abordagem que desenvolve sobre o tema: 

A História da mulher – pelo fato de se encontrar ainda encerrada 
em suas funções de fêmea – depende muito mais que a do 
homem de seu destino fisiológico. Todo período da vida feminina 
é calmo e monótono: mas as passagens de um estágio para 
outro são de uma perigosa brutalidade; evidenciam-se através 
de crises muito mais decisivas do que no homem: puberdade, 
iniciação sexual, menopausa. Enquanto ele envelhece de 
maneira contínua, a mulher é bruscamente despojada de sua 
feminilidade; perde, jovem ainda, o encanto erótico e a 
fecundidade de que tirava, aos olhos da sociedade e a seus 
próprios olhos, a justificação de sua existência e suas 
possibilidades de felicidade: cabe-lhe viver, privada de todo 
futuro, cerca de metade de sua vida de adulta. 
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“A idade perigosa” é caracterizada por certas perturbações 
orgânicas (cf. vol I, cap. I), mas o que lhes dá importância é o 
valor simbólico de que se revestem (BEAUVOIR, 1980, tomo II, 
p.343). 
 

Há, ao contrário do que se poderia pensar, um movimento contínuo da 

identidade com a chegada da maturidade feminina, novos signos se 

estabelecem, ocupados em lidar com as diversas crises. Assim, tal etapa no 

desenvolvimento da vida da mulher não parece tão distante dos valores 

associados à juventude defendidos por Moretti ao analisar o romance do século 

XIX. Por outro lado, Bakhtin fala mesmo em “sobriedade” e “praticismo” 

(BAKHTIN, 2003, p.220), ideais que não poderiam ser mais opostos àqueles 

observados na vetustez feminina. Até mesmo a ideia de provação, que o autor 

russo associa ao primeiro tipo de Bildungsroman, ainda muito vinculado à lógica 

aventuresca, parece ter sua influência aqui, em razão dos novos “ritos de 

passagem” experimentados pela mulher após a idade adulta. Em outras obras, 

entre elas A velhice (livro ensaístico que trata o tema sob diversos aspectos), A 

força das coisas (memórias da autora) e até mesmo em sua ficção, o assunto 

será retomado por Beauvoir. Para ela, o momento da maturidade feminina é 

singular e os conflitos que se seguem com a proximidade da velhice 

problematizam questões particulares e muito específicas ao gênero. Com a 

perda da jovialidade, a mulher assiste à perda do espaço social a ela concedido. 

Isso porque seu destino, de acordo com a filósofa, está atrelado ao desígnios de 

seu corpo, de sua capacidade reprodutiva. A mulher madura já não possui o viço 

da mocidade, não atende aos preceitos de beleza impostos pela sociedade e 

nem ocupa mais nenhuma função em seu próprio lar. Segundo a análise da 

autora, na maioria dos casos, a mulher confinada ao lar, ao casamento e à 
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criação dos filhos já não tem quem dela dependa e tampouco seu trabalho é 

necessário: 

[...] toda ocupação é vã quando é apenas um passatempo. 
Muitas delas sofrem com isso; tendo atrás de si mesma uma vida 
já acabada, conhecem o mesmo desnorteamento que os 
adolescentes cuja vida não se abriu ainda; nada as solicita, em 
torno de ambos é o deserto; em face de todas as ações 
murmuram: para quê? Mas o adolescente, queria ou não, é 
arrastado para uma vida de homem que lhe desvenda 
responsabilidades, objetivos, valores; é jogado no mundo, toma 
partido, empenha-se. A mulher idosa, se lhe sugerem que parta 
novamente para o futuro, responde: tarde demais. Não porque o 
tempo seja agora medido: uma mulher é aposentada muito cedo; 
mas falta-lhe o entusiasmo, a confiança, a esperança, a cólera 
que lhe permitiriam descobrir novos objetivos ao redor de si. 
(BEAUVOIR, 1980, p.361) 

 

A protagonista não demonstra muita inquietação no que concerne aos 

papéis tradicionais impostos à mulher e descritos por Beauvoir (o de mãe e 

esposa), uma vez que a relação com a filha Cordélia é um tanto remota. Através 

de seu relato, sabe-se que o relacionamento com Gregório, seu marido já 

falecido, foi bastante positivo. Em inúmeras vezes ela cita essa relação com 

saudosismo e romantismo, relembrando os momentos que viveram juntos, o 

momento em que se conheceram, a postura dele frente aos problemas da vida 

e principalmente sua morte. 

Sua profissão, de atriz, é um problema para ela, pois é uma mulher de 

idade avançada que perde seu papel social, seja biológica ou profissionalmente. 

Apesar de ainda ser capaz de atuar e manifestar essa intenção ao longo da 

narrativa, a personagem queixa-se da crueldade de seu ofício com as mulheres 

menos jovens, e chega a se autodenominar “decadente” (TELLES, 1989, p.19). 

Pode-se verificar isso quando diz: “Não é a idade que me deprime, é o 

preconceito. A limitação de trabalho” (TELLES, 1989, p.100). Ou, em outro 

instante, em diálogo com sua empregada doméstica, Dionísia, diz: 
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- A senhora precisa trabalhar de novo, é bom ter um serviço. 
- Eles não me querem. 
- Por que não? Tem muita gente de idade que trabalha. 
Gente de idade, ah, querida Dionísia. Meu espelho verdadeiro. 
E onde foi parar o outro? (TELLES, 1989, p.47)   

 

A personagem não se sente parte de uma sociedade ativa, pois já não 

serve para os papéis teatrais que costumava ter nos anos anteriores. Da mesma 

forma, o papel exercido em sua intimidade perde espaço e a deixa cada vez mais 

isolada. Rosa já não tem a mesma relevância enquanto mãe, amante, atriz ou 

qualquer outra função antes exercida em plenitude. O tempo desgasta e corrói 

as relações interpessoais de maneira que ela não se sente capaz de lidar com 

essa nova realidade. Ainda que a passagem do tempo, teoricamente, seja linear 

e gradual, a percepção desse deslocamento é subjetiva, e no caso em questão, 

abrupta. As mudanças trazidas com a idade parecem chegar todas juntas e não 

de maneira paulatina, causando desconforto e desconfiança frente ao 

desconhecido.  A realidade que se apesenta é incógnita em sua vida, pois é algo 

que ainda não conhece precedentes. É reforçada pelo tabu criado pela 

sociedade ao abordar a questão da maturidade.  

Beauvoir disserta sobre o choque causado pela percepção da velhice, 

apesar de esta ser algo intrínseco à vida, uma vez que só pode ser sobrepujada 

pela morte: “Nada deveria ser mais esperado e, no entanto, nada é mais 

imprevisto que a velhice. [...] O adulto se comporta como se não tivesse que ficar 

velho nunca” (BEAUVOIR, 1990, p.11). Tal constatação ressoará também na 

obra ficcional de Lygia, quando Diogo diz à Rosa: 

- É simples, Rosa, escuta, você está em pânico porque sente 
que está envelhecendo. Foge do trabalho, das pessoas, vai 
acabar fugindo de mim. Rosa Ambrósio, como vou fazer entrar 
nessa cabeça que não existe outra saída, existe? Para escapar 
da velhice, querida, só morrendo jovem mas agora não dá mais 
(TELLES, 1989, p.100). 
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Ainda hoje, são poucas as obras que apresentam mulheres maduras 

protagonistas. O olhar lançado sobre Rosa não pode ser caracterizado como 

condescendente, preconceituoso ou exasperado. O discurso na maior parte do 

tempo em primeira pessoa e proferido pela personagem auxilia a construção de 

um panorama mais realista ancorado em manifestações condizentes com o 

mundo empírico. A fonte da narrativa é a própria personalidade, ou seja, é o 

ponto de chegada da vida relatada. O entendimento a respeito do destino do ser 

está indissociavelmente ligado ao desenvolvimento do caráter particular. 

O espaço em que a protagonista transita também é emblemático dessa 

situação. Rosa Ambrósio praticamente não deixa o seu apartamento ao longo 

dos episódios retratados. Por esta via, o universo íntimo torna-se uma espécie 

de “entreato”, conceito usado por Bakhtin para abordar os espaços, a exemplo 

dos carnavais, em que a lógica do mundo é provisoriamente suspensa e 

substituída por outra, sem compromissos com a realidade imediata. Aqui todas 

as referências são possíveis, todos os assuntos são viáveis, e todos os estilos 

(altos e baixos) podem conviver. Nesses espaços as personagens podem 

definhar e renascer diferenciadas e a própria morte não foi decisivamente abolida 

das preocupações cotidianas (com efeito, o morto de quem não se aproveita 

nada é uma entidade espantosa): 

Fiquei uma esponja pingando fel e não queria isso, ah! mas o 
que fazem esses mortos que não ajudam? Mamãe, Miguel, tia 
Ana e mais aquele monte de parentes. Meu avô Júlio sabia tanta 
coisa e sua sabedoria se perdeu, morreu e ninguém aproveitou 
nada, há de ver que nem os mortos ficam sabendo do que 
acontece aqui, já puxei meu pai fujão pela manga, se você 
morreu, me dê um sinal! Gostava de associar, o pobrezinho. 
Tinha um amigo dentista que se matou com um tiro na boca, 
sabia fazer mágicas. Era terrível quando brincava de 
cumprimentar estendendo a falsa mão de borracha que largava 
na mão da gente, eu gritava e jogava a mão longe. Melhor não 
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mexer com ele, pode repetir a brincadeira. Mas e os outros? 
Gregório podia me ajudar in memorian pelo tempo que me amou, 
sabia latim Até grego. Mecânica celeste. Acho que andava triste 
comigo mas quem aprendeu tanto devia perdoar quem sabe tão 
pouco (TELLES, 1989, p. 21). 

 

Em estudo recente, Regina Dalcastagnè analisa a personagem do 

romance brasileiro entre os anos de 1990 a 2004. Ela categoriza diversos 

aspectos, entre eles a faixa etária das personagens e não é surpreendente 

perceber que mesmo com o avançar de alguns anos a resistência ao tema da 

maturidade ainda persiste. 

É notável, também, como as mulheres representadas são mais 
jovens dos que os homens. Para os fins da pesquisa, foram 
definidas seis faixas etárias – infância, adolescência, juventude, 
idade adulta, maturidade e velhice –, sem que fossem 
estabelecidas fronteiras rígidas, já que as pessoas amadurecem 
em momentos diferentes de suas vidas, de acordo com suas 
origens sociais e trajetórias. Valiam os indícios presentes no 
texto. Em muitos casos, as personagens transitavam por mais 
de uma faixa etária; foi criada ainda a categoria “múltiplas 
idades”, para aquelas personagens que, no romance, eram 
representadas em muitas fases da vida. A tabela 6 mostra a 
concentração das personagens do sexo feminino na faixa 
“juventude”, em proporção muito superior à dos homens – que, 
por sua vez, têm presença muito maior do que elas na faixa 
etária “maturidade”. Essa disparidade, que aparece com nitidez 
no quadro geral, é ainda mais forte nas personagens de 
escritoras mulheres.  

  

Em termos percentuais, a proporção de idosos entre as 
personagens do corpus não se afasta muito da população 
brasileira. Os maiores de 60 anos eram 8,6% da população em 
2000, dentro de uma tendência nítida de ampliação de seu peso 
demográfico. As mulheres são a maior parte deste grupo etário, 
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com uma proporção ainda maior nas faixas mais idosas – o 
fenômeno chamado de “feminização da velhice”³² –, tendência 
que se inverte ligeiramente nas personagens. É mais importante, 
porém, a baixa presença relativa de mulheres adultas e 
maduras. Uma vez que, como será visto adiante, as relações 
amorosas representam um dos mais importantes focos do 
romance brasileiro atual, parece refletido aqui o preconceito 
contra as mulheres mais velhas no universo sexual e amoroso, 
com o recurso ao velho clichê, permanentemente reforçado pela 
indústria cinematográfica e pela publicidade, do casal romântico 
formado pelo galã maduro e pela mulher muito mais jovem. 
(DALCASTAGNÈ, 2005, p.37-38) 

[...] Há uma pequena diferença entre as personagens criadas 
por escritoras mulheres e por escritores homens: as autoras 
criam uma proporção ligeiramente maior de crianças, 
adolescentes e velhos, o que talvez reflita a parcela também 
maior de responsabilidade, assumida pelas mulheres, em 
relação aos que se encontram nas extremidades da existência.  

 

Personagens classificadas como “múltiplas idades” têm mais 
possibilidade de aparecerem como protagonistas, o que era de 
se esperar, já que a narrativa as acompanha por várias etapas 
da vida. A tabela 20 apresenta outros dados, menos previsíveis, 
como a forte proporção de protagonistas entre as crianças – e, 
no pólo oposto, as personagens velhas concentradas na posição 
de coadjuvantes (DALCASTAGNÈ, 2005, p.57-58). 

 

Ainda que faltem estudos sobre os anos anteriores, era esperado que o 

cenário fosse ainda menos favorável a esse tipo de abordagem, uma vez que há 

crescente abertura aos discursos de minorias e à compreensão maior acerca da 

terceira idade nos tempos atuais. A atenção que a sociedade começa a dar a 

essa parcela da população se dá principalmente pelo aumento de indivíduos 

nessa faixa etária, como é explicado a seguir: 

Crescendo numericamente, o idoso ocupa um papel cada vez 
mais significativo na sociedade contemporânea, demarcando 
seu espaço no âmbito econômico, político, cultural e social. A 
figura do idoso na atualidade, como personagem marcante no 
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cenário social, aparece de forma bastante distinta quando 
comparada a períodos anteriores da história, marcados pelo 
ostracismo, abandono, isolamento e negligência social, 
relacionados à velhice (ROZENDO; JUSTO; CORREA, 2010, p. 
36). 

 

Entre os tópicos referenciados anteriormente, a sexualidade é vista 

como a mais problemática em vários sentidos. Provavelmente porque é um 

assunto mais íntimo, logo mais delicado, e com o peso de uma postura social 

enrijecida em seus conceitos, em que a moral (principalmente a de uma mulher) 

se define de acordo com a sua postura frente ao sexo. Nesse caso, uma mulher 

de tal idade e que se apresente minimamente decente (de acordo com a moral 

e os bons costumes de nossa sociedade), não carregaria seu discurso de 

sensualidade e nem comentaria nada abertamente a respeito disso. O 

comportamento sexual feminino segue sendo medida de caráter até o presente 

dia46, em qualquer momento de sua vida, e ainda mais, na maturidade, onde o 

mais confortável seria a inexistência de tal tema. Lygia Fagundes Telles não se 

rende ao discurso moralista desde suas obras e nesta não seria diferente. Ao 

abordar tal questão a faz concatenando-a aos demais elementos da vida. 

Em As horas nuas, temos a problemática de que a sexualidade estaria 

se esvaindo com a jovialidade da personagem. Rosa relata vários casos de amor 

que ficaram para trás, entre eles Douglas, Gregório, Diogo e Miguel: “Tive 

homens, até que não foram muitos mas tive. Tudo somado, ficaram esses dois, 

                                                           
46 O texto “Trabalho feminino e sexualidade” de Margareth Rago (2012), explica de que maneira 
a liberdade sexual, as “uniões livres”, enfim, atitudes liberais em relação à liberdade afetiva e 
sexual da mulher a associam naturalmente a um ideal de degeneração a destruição de núcleos 
fundamentais para a consolidação de sociedades patriarcais, a exemplo da família. A esse 
respeito, é interessante também ler o capítulo “As transformações da intimidade”, do livro 
Histórias íntimas, de Mary Del Priori. Passagens como a intitulada “quem ama não mata” 
dissertam a respeito da relação entre as mudanças de costumes e as punições físicas e morais 
desenvolvidas pela sociedade em resposta às “conquistas femininas” (as aspas são usadas 
ironicamente já no texto original). Ainda uma última indicação de leitura, a obra Gênero 
patriarcado violência, de Helieth Safiot traça um panorama dos abusos físicos, psicológicos, 
morais e sexuais praticados contra a mulher do fim dos anos 1990 até o início dos anos 2000. 
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Gregório. E Diogo. Sem falar naquela lembrança tão esgarçada, verdade ou 

invenção? Miguel” (TELLES, 1989, p.11). Ainda que não haja questionamento 

moral ou de ordem discriminatória por parte da autora, pode-se afirmar que há 

ousadia em abordar tema tão pouco discutido, na contramão da literatura a ela 

contemporânea. 

Lygia Fagundes Telles, conforme mencionado nas análises 

precedentes, parecia não temer a abordagem de assuntos interditos. Por isso 

ela não se furta em ousar na narrativa de passagens sensuais, descrições 

voluptuosas a respeito da vida íntima de Rosa. Não há barreiras morais que 

impeçam a protagonista de contar suas histórias amorosas e seus pensamentos 

libidinosos. Indo de encontro àquilo que a sociedade espera e que Beauvoir 

aponta em seus estudos, pode-se concluir que a questão mais intricada da 

maturidade feminina é abordada de maneira transgressora em As horas nuas. É 

o que podemos ver no seguinte trecho quando fala de seu relacionamento com 

o amante Diogo, anos mais novo: 

Procuro com a boca a boca da garrafa. Com a ponta da língua 
vou contornando o círculo de vidro amolecido – ou foi a minha 
língua que amoleceu? Assim viciosa eu o percorria inteiro, fala, 
Diogo, onde é que você está? [...] 
Bati a cinza do cigarro em seus cabelos e rolamos em seguida 
pelo chão brincando de nos molhar com uísque e nos lamber 
depressa, não perder nenhuma gota. Aqui, minha velha! 
(TELLES, 1989, p.13-14) 

 

No trecho fica visível a relação íntima entre a enunciação e o conteúdo 

iniciado. A boca e a língua usadas para falar e provocar a fala transfiguram-se 

em objetos e instrumentos de desejo, como se os polos transcendente 

(representante) e imanente (representado) da figura humana almejassem uma 

comunhão não realizada. Telles sabe que a figura humana, e as situações em 

que ela se articula, são símbolos morais poderosos. Essas imagens 
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acompanham a tradição do romance de formação. Um dos seus principais 

marcos é justamente a obra de Rabelais, responsável por romper com as formas 

pelas quais o romance retratava as formas físicas humanas, tornando-as 

mediadores de um realismo crítico em que a visão a respeito do ser humano é 

sempre uma distorção, isto é, uma negação às visões tradicionais e/ou oficiais. 

O que contextualiza uma série de “choques de realidade” vivido pela atriz, a 

exemplo da seguinte cena: 

A senhora se sente velha. Vai querer agora saber sobre bebidas, 
pílulas e etecetera. Okey, já foi um avanço o assistente duende 
anotar as informações sobre cigarro e miudezas. Se me distraio 
um pouco, ainda vai perguntar se frequento aquela festa-baile 
da televisão, Dionísia fica sentimental quando assiste, os 
velhotes atracados nos boleros. Porra, que é que estou fazendo 
aqui! (TELLES, 1989, p.150) 

 

É claro que a cena passada no espaço do médico é carregada de 

possibilidades simbólicas, de transformação e conservação do corpo, mas aqui 

o que poderia parecer meramente orgânico, adquire outros contornos. De fato, 

de acordo com Beauvoir, a maturidade, ou a velhice como prefere nomear, 

estabelece uma relação direta com a transformação corporal, de cunho biológico. 

Mas isso, por isso só, não é suficiente para apontarmos essa fase da vida. É 

necessário pensar tal condição em justaposição com o contexto cultural. Base 

de sua filosofia, principalmente no que tange às questões femininas, as 

determinações biológicas tornam-se caracterizadoras do ser em constante 

diálogo com o cenário cultural/social/histórico. Para Beauvoir: 

Como todas as situações humana, ela [a velhice] tem uma 
dimensão existencial: modifica a relação do indivíduo com o 
tempo e, portanto, sua relação com o mundo e com sua própria 
história. Por outro lado, o homem não vive nunca em estado 
natural; na sua velhice, como em qualquer idade, seu estatuto 
lhe é imposto pela sociedade à qual pertence (1990, p.15). 
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Isso posto, verifica-se que a situação de Rosa Ambrósio é melhor 

compreendida se observada não apenas do ponto de vista biológico, uma vez 

que a idade da personagem não necessita constar como ponto de partida para 

a sua aproximação com a maturidade. É a manifestação de determinadas 

angústias e a exploração de sua condição enquanto ser social que delimitam sua 

entrada em um novo momento da vida. Rosa ainda cambaleia, assim como seu 

discurso, entre assumir essa nova identidade e abandonar a antiga máscara. O 

choque da percepção desse momento transitório é vivido quase linearmente ao 

seu discurso, pois é por intermédio dele que a personagem tenta compreender 

seu passado para que possa desfrutar do seu futuro inevitável. 

Para lidar com essa nova realidade, Rosa precisa compor suas 

memórias a fim de entender como poderá proceder. A busca de sua real 

identidade é conflituosa, pois há discrepância entre o que sente e aquilo que está 

exposto à sociedade. Lidar com o envelhecimento é conseguir unir as aparentes 

identidades em uma única existência. Rosa sabe que as pessoas a veem como 

uma senhora madura, mas ela por si só não sabe o que significa estar nesse 

estágio da vida. Consciente de suas limitações, ela tenta conciliá-las com seus 

desejos. As limitações aqui mencionadas referem-se não só às transformações 

fisiológicas sofridas pelo corpo, mas principalmente à expectativa social de 

determinado comportamento, conflito que foi expresso como algo intrínseco ao 

processo do envelhecimento em Beauvoir:  

Se os velhos manifestam os mesmos desejos, os mesmos 
sentimentos, as mesmas reinvindicações que os jovens, eles 
escandalizam; neles, o amor, o ciúme parecem odiosos ou 
ridículos, a sexualidade repugnante, a violência irrisória. Devem 
dar o exemplo de todas as virtudes. Antes de tudo, exige-se 
deles a serenidade, o que autoriza o desinteresse por sua 
infelicidade (BEAUVOIR, 1990, p.10). 
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Rosa Ambrósio debate-se frente esse conflito em quase toda a narrativa. 

A personagem sofre por não saber como se conduzir por esse estranho caminho 

que está descobrindo. Ao ler apenas os capítulos narrados pela protagonista, 

percebemos certa estaticidade, já que mesmo as rememorações são feitas em 

um discurso pouco linear. Apenas quando ela para de idealizar a escrita e passa 

a documentar suas memórias em um gravador (capítulos 15 e 16) sua narrativa 

torna-se ordenada e menos confusa. Nesse momento temos uma personagem 

modificada e mais segura, diferente daquela que iniciou o romance, perdida entre 

memórias e invenções, em estado de embriaguez moderado, flertando com a 

encenação de seu passado. Sendo assim, pode-se dizer que através da 

recuperação de memórias, depois de reviver seu passado, a personagem se 

sente apta a aceitar sua condição humana. Na filosofia beauvoiriana essa 

projeção do passado com o intuito de estabelecer o futuro é um movimento 

pertencente a qualquer idade e momento de transição; mas, na maturidade, ele 

é acentuado devido ao acúmulo maior de experiências vividas.  

O homem idoso interioriza seu passado sob a forma de imagens, 
de fantasmas, de atitudes afetivas. Depende desse passado 
ainda de outro modo: é o passado que define minha situação 
atual e sua abertura para o futuro; ele é o dado a partir do qual 
eu me projeto, e que tenho de ultrapassar para existir. Isso é 
verdade em qualquer idade. Eu conservo, do passado, os 
mecanismos que se montaram no meu corpo, os instrumentos 
culturais de que me sirvo, meu saber e minhas ignorâncias, 
minhas relações com outrem, minhas ocupações, minhas 
obrigações. Tudo o que fiz me foi retomado por ele e se coisificou 
nele, sob a forma do prático-inerte o conjunto de coisas 
marcadas pelo selo da ação humana, e pelos homens definidos 
por sua relação com essas coisas; para mim, o prático-inerte é 
o conjunto dos livros que escrevi, que constituem agora, fora de 
mim, minha obra, e que me definem como sua autora: “Sou o 
que fiz, e que me escapa, constituindo-me logo como um outro.” 
Todo homem, pela sua práxis, realiza sua objetivação no mundo, 
e nele se aliena. Nele cria interesses. O interesse é “o ser inteiro 
fora de mim, como uma coisa, enquanto condiciona a práxis 
como imperativo categórico.” (BEAUVOIR, 1990, p.459-460) 
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A necessidade da escrita de suas memórias, ou mesmo a gravação 

delas, nada mais é do que a concretização daquilo que fez e que não perecerá 

com sua ausência. A condição de “ser inteiro” que fala a filósofa se constrói a 

partir da partilha de seus registros com um suposto interlocutor, neste caso o 

leitor. O ato de reviver seu passado por meio de seu discurso vem ao encontro 

com algo que Beauvoir apontaria como usual entre as pessoas dessa faixa etária 

com a finalidade de realizar-se plenamente em sua condição humana. 

Isola-se do meio a que se considera superior; encerra-se com o 
segredo que traz no coração e é a chave misteriosa de sua sorte; 
procura tornar a ponderar as possibilidades que não esgotou. 
Põe-se a escrever um diário íntimo; se encontra confidentes 
compreensivos, expande-se em conversas indefinidas; e rumina 
dias e noites suas queixas e seus ressentimentos. Como a moça 
que sonha com o que será seu futuro, ela evoca o que poderia 
ter sido o seu passado; revê as oportunidades que deixou 
escapar e forja belos romances retrospectivos. (BEAUVOIR, 
1980, tomo II, p. 345) 

 

O que poderia parecer apenas apego às coisas que passaram, aos anos 

que seriam mais produtivos, na verdade estaria mais próximo de acerto de 

contas consigo mesma. Neste ponto – os leitores – equilibram-se no discurso de 

Rosa sem saber se estão mais próximos da sua ficção ou da sua realidade, 

importando-se mais em entender aquela mulher que se desnuda frente a nós e 

a ela mesma. Os espelhos, tão citados em inúmeras passagens do romance, 

servem para refletir, deformar, ajeitar assim como seu próprio discurso.  

Desde o início do romance, sabe-se das intenções de Rosa ao narrar 

suas memórias, mas apenas mais adiante tem-se o conhecimento de que essa 

ordenação dos fatos foi impulsionada pelo afastamento da psicanalista Ananta. 

[...] quero dizer minhas coisas e com tamanha sede de falar tudo 
aqui nesta fita, descubro agora o que é o mais importante: 
justamente porque Ananta me faltou é que me levantei 
capengando e vim fazer este depoimento-capítulo. Se ela não 
tivesse sumido eu estaria estendida naquele divã ou em algum 
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outro e falando em vão em vão em vão – não é extraordinário? 
Posso andar sem a muleta (TELLES, 1989, p. 179). 

 

Tal figura seria uma espécie de mentora para Rosa Ambrósio, ainda que 

suas lições não sejam explícitas, o que se esperaria de uma personagem nessa 

posição do Bildungsroman tradicional. Sua presença e sua ausência são de 

forma semelhante influenciadoras do caminho trilhado por Rosa. A protagonista 

queixa-se muito do silêncio de Ananta e das próprias ações da personagem fora 

do consultório. O sumiço misterioso da médica também intriga Rosa levando-a 

propor considerações não só a respeito da personagem, mas também de sua 

condição ou, mais amplamente, acerca da mulher.   

A influência dessa personagem na vida de Rosa ultrapassa os limites do 

consultório. O próprio nome escolhido por Lygia deixa pistas quanto à sua 

significação e importância na trama. Diferente dos demais nomes que têm 

origem ligada ao mundo teatral, como Cordélia (Rei Lear, de Shakespeare), 

Dionísia (Dionísio, deus grego do teatro, entre outras atribuições), Rosa 

Ambrósio (O noviço, de Martins Pena), Ananta tem origem hindu, e remete a 

uma divindade que simboliza a eternidade ou a ausência do tempo47. A 

personagem está rodeada de signos que possuem relação direta com o tempo, 

seja nas seções cronometradas de sua paciente, na escrita de seu diário, na 

compulsão pelos relógios sempre em busca da hora, na tentativa de controlar 

seu “ritmo interior”, as metamorfoses (dela e do vizinho “cavalo”). Mas o que mais 

                                                           
47 “Segundo os mitos, Ananta era uma gigantesca serpente de várias cabeças que ficava 
enrodilhada no fundo do mar, onde Vishnu descansava sobre seu corpo. Seu nome significa 
‘infinito’ em sânscrito e simbolizava, portanto, a eternidade e a ausência de tempo. Por essa 
razão, também é dito que Ananta é na verdade um epíteto de Vishnu: o Infindável. Era dito que 
o fogo de suas várias bocas seria o responsável por destruir o mundo ao final de cada era 
cósmica. Ananta era uma das nagas da mitologia hindu. Acreditava-se que as nagas eram uma 
raça primeva de serpentes antropomorfizadas. Formou-se uma religião muito forte em torno das 
nagas, ao ponto delas serem consideradas símbolos de sabedoria.”  
(http://mitographos.blogspot.com.br/2011/05/ananta.html) 
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se superpõe às demais é o fato de sua ausência ser evocadora em Rosa da 

importância de construir suas memórias de maneira linear. É por não ter mais 

sua interlocutora, que ela decide enfim organizar suas recordações, 

estabelecendo aquela espécie de “microdiálogo interior”, que, segundo Bakhtin, 

ao lado de outros elementos, permitiu ao romance desbravar com mais precisão 

os dilemas do ser humano, além de submeter a composição da obra artística ao 

mundo do dialogismo, das ideias que emergem do subterrâneo de uma 

consciência que se expõe. Aqui, portanto, é preciso perceber uma nova forma 

de movimentação, que parte da alma, do ritmo interno da personagem, para o 

ritmo social, intercalado pela descoberta da sua enunciação, da sua voz. Com 

efeito, o discurso circular e caótico do início da narrativa só é interrompido 

quando o desaparecimento de Ananta revela a sensação de finitude encarada 

pela atriz.  

É sintomático que a interlocutora ideal de Rosa Ambrósio seja abordada 

no plano da negatividade, da falta de si, o que mantém o caráter aberto de sua 

imagem (ao tirar a proximidade entre o destinatário e o discurso) e nos convoca, 

enquanto leitores, à tentativa de dar algum acabamento ao seu discurso. Trata-

se da ficcionalização precisa de um dos dilemas da “fala”, em outras palavras a 

alternância dos sujeitos do discurso (BAKHTIN, 2003, p. 275), responsável por 

manter a imagem da protagonista em um provisório inacabamento, em direção 

a uma alteridade não marcada. Tal anseio, no plano verbal, descortina uma 

procura existencial precisa, entre o subjetivo e o coletivo. Nota-se que, a partir 

desse momento, a protagonista ultrapassa a barreira da nova etapa de sua vida 

e rende-se à concretização de um projeto de vida. Sua animação e urgência são 

tamanhas que ela recorre ao gravador, pois não consegue conter-se. A situação 
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estática da personagem, envolta em fantasmas do passado parece se romper e 

dar espaço a alguém que passa a agir pensando em seu futuro. Em mais de um 

trecho repete o que se torna seu novo leitmotiv: “Carpe diem”48. 

Então liguei este gravador e resolvi ir falando o que me der 
vontade de falar e este será um capítulo das memórias que estou 
começando agora, atenção, Carpe Diem! [...] Vou agora 
impostar a voz que está ficando meio esganiçada, na emoção 
maior ela fica assim, tenho que usá-la e não ser usada por ela, 
domínio absoluto! (TELLES, 1989, p. 175-176) 

 

E ainda: 

Carpe Diem! Ordenei aos espelhos, a colheita imediata, Ação 
Direta! Ordenam os terroristas. Voltei aos cremes e às saunas, 
tirei dos armários meus vestidos brancos, tenho que estar pronta 
porque hoje ou amanhã ou daqui a um mês. Ou um ano. Ele vai 
voltar. 
Esperar é ter esperança? Chamei a Tiva, retoque nos cabelos, 
unhas claras e sem manchas, nenhuma mancha nem por dentro 
nem pro fora, os dentes brancos [...] Vida Nova! Ordenei e pedi 
um café novo (TELLES, 1989, p. 177). 

 

A protagonista se metamorfoseia em sujeito atuante, que não apenas 

espera, mas faz as coisas acontecerem. Depois de fazer as pazes consigo 

mesma, com seu corpo, com sua idade ela constrói um futuro amparado em seus 

desejos sejam profissionais ou amorosos: 

Abro a bolsa e a vida. Leva o que quiser, querido. Caixão não 
tem gaveta, lembra? [...] Toma meu copo, mas não toma meu 
corpo que esse não te merece, Não é modéstia não que esse 
tempo também passou. Fiz as pazes com meu corpo porque 
fiquei com pena dele, faz o que pode para me agradar, para 
corresponder, consegue? Fico comovida, tantos anos de luta, 

                                                           
48 “CARPE DIEM – Lat., colher, gozar, o dia. 
Topos* que remonta ao século V a.C., com os gregos (Ésquilo, Os Persas, v. 840 - 842; 
Anacreonte, Lírica, n2 39), mas foi Horácio quem lhe cunhou a forma por que veio a ser 
universalmente conhecido (Odes, 1, 11; 111, 29): 
‘[...] Dum loquimur, fugerit invida/ 
Aetas; carpe diem quam minimum crédula postero’; 
‘[...] Enquanto falamos, foge o tempo inimigo; aproveite o momento, sem fiar minimamente no 
dia de amanhã.’ 
De inspiração epicurista, por seu intermédio o poeta aconselha Leucónoe a gozar do momento 
presente, visto ser incerto o dia de amanhã. Transposto para o lirismo amoroso, o motivo* 
adquiriu conotação* especial: o poeta adverte a bem amada de que a vida corre ligeira na direção 
da morte, e sugere que ambos usufruam do amor enquanto é tempo.” (MOISÉS,2004, p. 69-70) 
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quase sessenta e esse corpo ainda de pé, perdendo um pouco 
o equilíbrio mas de pé o pobrezinho. Estou quase chorando de 
emoção mas reconheço que é um corpo ligeiramente fatigado, 
hem?! (p. 178-179) 

 

Apesar do tom pessimista do estudo de Beauvoir, ele converge para um 

caminho a ser seguido na velhice. É importante que a vontade de viver não 

pereça antes da hora, é necessário manter paixões e motivações, é preciso ter 

um projeto de vida e não ficar apenas remontando o passado. Tal ideia vai 

diretamente ao encontro do desfecho da obra de Lygia Fagundes Telles. De 

maneira muito positiva, a filósofa conclui: 

Para que a velhice não seja uma irrisória paródia de nossa 
existência anterior, só há uma solução – é continuar a perseguir 
fins que deem um sentido à nossa vida: dedicação a indivíduos, 
a coletividades, a causas, trabalho social ou político, intelectual, 
criador. Contrariamente ao que aconselham os moralistas, é 
preciso desejar conservar na última idade paixões fortes o 
bastante para evitar que façamos um retorno sobre nós mesmos. 
A vida conserva um valor enquanto atribuímos valor à vida dos 
outros, através do amor, da amizade, da indignação, da 
compaixão. Permanecem, então, razões para agir ou para falar. 
(BEAUVOIR, 1990, p.661) 

 

Miriam Goldenberg relê A velhice, de Simone de Beauvoir, em seu livro 

A bela velhice. Neste estudo, pautado pelo antecessor da filósofa francesa, 

Goldenberg constrói uma interpretação do texto de Beauvoir focando justamente 

esse ponto, intercalando com entrevistas, seu próprio testemunho de vida e 

chamando a atenção para um possível projeto de vida para a maturidade. Com 

isso, ela reforça a importância desse momento na vida da mulher, pois, de 

acordo com suas pesquisas, seria justamente nesse estágio que ela alcançaria 

a tão almejada liberdade de ser quem ela realmente quisesse ser. Um tipo de 

libertação que só a idade traria com o desvencilhamento de determinados 

comportamentos e papeis impostos pela sociedade: 
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Simone de Beauvoir escreveu que estava interessada nas 
oportunidades dos indivíduos não em termos de felicidade, e sim 
em termos de liberdade. Ela acreditava que é muito difícil para a 
mulher assumir conscientemente sua condição de indivíduo 
autônomo e seu destino feminino, já que é mais confortável 
suportar uma escravidão cega do que trabalhar para se libertar 
[...] A mulher deveria recusar os limites de sua situação e 
procurar abrir para si os caminhos do futuro. Para ela, a 
resignação não passa de uma demissão e de uma fuga. [...] só 
existe uma saída para as mulheres: elas deveriam recusar os 
limites que lhes são impostos e procurar abrir para si e para as 
outras mulheres os caminhos da libertação. Portanto, “a última 
idade” é muitas vezes uma liberação para a mulher, que, 
submetida durante toda a vida ao marido e dedicada aos filhos, 
poderia, enfim, preocupar-se consigo mesma (GOLDENBERG, 
2013, p. 50-51). 

 

E acrescenta: 

O discurso das mulheres é focado na liberdade de serem “elas 
mesmas”.  
O discurso delas parece muito mais individualista do que o deles: 
é um “discurso do eu”. A prioridade delas é “cuidar de mim 
mesma”, “priorizar o tempo para mim”, “cultivar o meu prazer”, 
“respeitar a minha vontade”, “realizar o meu desejo”, “ser eu 
mesma”. 
É interessante lembra que, quando perguntei para as mulheres 
o que elas mais invejam nos homens, a resposta mais citada foi 
“liberdade”. Elas disseram invejar, acima de tudo, a liberdade 
masculina. 
Quando perguntei aos homens o que eles mais invejam nas 
mulheres, a resposta de quase todos foi: “nada”. 
Portanto, ser livre parece ser uma questão tipicamente feminina, 
especialmente para as mulheres mais velhas, que sempre se 
sentiram obrigadas a cumprir o papel de esposa e de mãe e 
precisaram abrir mão de outras possibilidades. 
Para homens e mulheres, a velhice pode ser um momento de 
descobertas e de experimentar possibilidades não exercidas em 
fases anteriores da vida (GOLDENBERG, 2013, p. 84). 

 

Independente da concretização de seus projetos, se haverá peça ou não, 

se terá um “secretário”49, se sairá reabilitada da clínica de desintoxicação, há a 

reconciliação de Rosa Ambrósio consigo mesma e com sua condição. Não há 

porque lançar um olhar derrotado sobre sua vida, atemorizada pelas suas 

                                                           
49 Nomenclatura recorrentemente utilizada para designar seus amantes e também os de sua 
filha Cordélia. 
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recordações. Ela utiliza sua experiência a seu favor e encara sua nova jornada, 

e Lygia, novamente, deixa seus leitores frente a um final não conclusivo, a 

exemplo dos Bildungsromane anteriores. 

Ainda que seja um romance diferenciado e pouco ortodoxo dentro do 

paradigma do Bildungsroman, percebe-se que em As horas nuas Lygia 

Fagundes Telles continua a representar suas heroínas em formação, ampliando 

o complexo cenário da mulher brasileira do século XX. Já mencionado 

anteriormente, é comum que um gênero textual que se mantém presente por 

tanto tempo dentro da História da Literatura haveria de ser repensado à medida 

que novas necessidades de abordagem surgissem. Seria impossível pensar em 

um modelo de aprendizagem que utilizassem preceitos idênticos aos que Goethe 

usou para construir sua obra. Quando a vida e a história da mulher passam a ser 

preocupação de estudo e entendimento, é necessário abandonar o tropo 

androcêntrico para medir as etapas da vida. Por isso, a reflexão da filósofa 

francesa é essencial para abordar tal assunto. Em seus estudos, ela interpretou 

a velhice como uma etapa muito peculiar e significativa de todo ser humano, e 

dedicou mais atenção às mudanças correspondentes ao universo feminino.  

Pensando nesse viés, o romance As horas nuas enriquece a diversidade 

do Bildungsroman, pois evoca um momento pouco abordado: a maturidade, ou 

a “idade da madureza”, de acordo com o que sugere a protagonista. Alguns 

pontos, caros ao gênero, já foram mencionados anteriormente, entre eles o 

processo de aprendizagem, o estágio limiar entre dois períodos da vida e a 

variabilidade da personagem, que se transforma ao longo da narrativa. A estes 

pode-se ainda acrescentar o final em aberto (comum em todas as obras), a 

presença de uma mentora e o próprio diálogo da obra com seu momento 
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histórico. O quarto romance de Lygia Fagundes Telles segue muitos preceitos 

do Bildungsroman, ainda que de maneira pouco ortodoxa; e fecha um ciclo de 

obras voltadas para um panorama histórico da mulher brasileira no século 

passado. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A pesquisa aqui desenvolvida percorreu um objetivo principal: o estudo da 

romanesca de Lygia Fagundes Telles sob o viés do gênero Bildungsroman. 

Partiu-se primeiramente do estudo histórico das teorias a respeito do romance 

de formação, desde as primeiras manifestações até estudos mais atuais e 

centrados na análise da literatura brasileira. Esta primeira parte concentrou-se 

em apontar as principais diretrizes que caracterizam o gênero, em salientar a 

metamorfose ocorrida no interior da forma e os desdobramentos que justificam 

a sua permanência até o contexto contemporâneo. Tal percurso permite também 

que se estabeleçam algumas coordenadas históricas e teóricas no horizonte das 

análises desenvolvidas do corpus escolhido. 

Nos estudos das obras, no entanto, os questionamentos a respeito da 

forma foram complementados por uma série de indagações de outra natureza, 

ou seja, relativas às particularidades do mundo feminino. Nesse sentido, a obra 

de Simone de Beauvoir foi o eixo orientador do estudo. Todo o seu trabalho a 

respeito da história da mulher, desde O segundo sexo até A velhice orientou as 

leituras dos romances de Lygia Fagundes Telles, o que permitiu fossem 

identificados os anseios de um momento histórico e cultural importante na 

história das mulheres: a segunda metade do século XX. 

Os quatro romances analisados compõem a história social e parte da 

história literária do Bildunsgroman feminino no Brasil. Em Ciranda de pedra, tem-

se a história formativa de Virgínia, de sua infância à idade adulta, na qual se 

percebe proximidade com o que foi estigmatizado enquanto forma clássica do 

gênero, em Charlote Brontë, por exemplo. Em seu segundo romance, Verão no 
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aquário, há mudança na composição da obra. Acompanha-se Raíza, em um 

rápido instante em que se constata a busca de uma identidade própria na saída 

da adolescência para a idade adulta. O percurso da personagem é apresentado 

de maneira intimista, se diferenciando um pouco do paradigma goetheano, pois 

abandona alguns elementos tais como a educação institucional e o próprio 

período narrado, que se concentra em uma estação do ano. Ao compor As 

meninas, a autora inova ao dar três vozes a um mesmo discurso: o da jovem 

brasileira da década de 70. A concentração temporal, a fragmentação narrativa 

e a busca autodidata de suas formações renovam ainda mais o gênero. Nestas 

últimas duas obras a subjetividade e a experimentação narrativas as aproximam 

de um Bildungsroman moderno, a exemplo de James Joyce e Virginia Woolf. Por 

último, em As horas nuas, Lygia fecha um ciclo de obras focadas na formação, 

sendo que neste momento ela amplia o horizonte do gênero mostrando a 

importância de renovar o exercício da crítica. Rosa Ambrósio, mulher madura, 

precisa aprender a conviver com essa nova etapa de sua vida: a maturidade. Se 

antes o foco feminino alterava algumas questões no que tange a Bildung, com 

esta obra faz-se necessário repensar as etapas descritas nas definições do 

gênero, o que a afastaria ainda mais do cânone oficial e a colocaria entre autores 

que contestaram a forma, em destaque Günter Gras e Alfred Döblin.  

Ainda que, de maneira díspare, Ciranda de Pedra, Verão no aquário, As 

meninas e As horas nuas, compõem uma unidade a respeito da formação da 

mulher brasileira entre as décadas de 50 e 80. Mazzari, ao falar sobre o 

Bildungsroman, cita um dos precursores do estudo do gênero, Morgenstern, 

quando este diz que “todo bom romance já seria no fundo um Bildungsroman” 

(MAZZARI, 2010, p. 153). Esta afirmação corrobora a importância do gênero 
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para a formação cultural proporcionada por essas obras. Entre inúmeras 

características, já mencionadas, que permitem identificá-lo, a formação é a mais 

importante delas. Porém, é preciso lembrar que ela se processa não apenas no 

plano narrativo, referindo-se ao personagem que se forma, mas vai além e 

abarca a formação também do seu leitor. Pode-se dizer que o Bildusngroman 

apresenta caráter contestador em sua essência e permite que o sujeito que lê se 

movimente, se inquiete com a sociedade na qual está inserido. Por isso, o 

contexto da obra é sempre relevante em suas análises. Quando Morgenstern 

assim o define em uma de suas últimas conferências, na verdade ele está 

remontando à importância da obra de arte na vida prática.  

Tal abordagem exige que se explicite a relação entre existencialismo e 

hermenêutica que fundamenta esta tese. Podem vir à tona as hipóteses de 

Gadamer, por exemplo, cuja obra Verdade e método, marca uma nova fase para 

a discussão filosófica a respeito da compreensão. Nela entende-se que a 

constituição de todo e qualquer sentido é, em certa medida, finita, visto que é 

condicionada pelo horizonte de uma época, ou seja, pelos hábitos e tradições 

que orbitam em torno de um determinado sujeito. Para ele compreender é 

essencial indagar, questionar para além do que está sendo dito. Quem 

compreende o faz ligado a um universo de sentidos já codificados. É esse 

excedente fundamental que nos liberta do primado referencial e submete o texto 

a um jogo circular de perguntas e respostas em que transformamos o texto e ele 

nos transforma. Hans Robert Jauss dedicou muitos momentos de sua reflexão, 

no interior da teoria capitaneada por ele – a estética da recepção –, para 

defender esta característica exclusiva da obra artística, a de nos emancipar ao 
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projetar em nosso horizonte fechado um enorme potencial de sentido e, por 

extensão, novas maneiras de ser/compreender o mundo. 

Quando Simone de Beauvoir pensa a natureza do objeto estético em Por 

uma moral da ambiguidade, ela parte deste mesmo estatuto, descrevendo o 

mundo da práxis como um universo em que “cada objeto é penetrado por 

significações humanas” (BEAUVOIR, 2005, p. 64), sendo esta uma das maneiras 

de atualizar uma questão comum ao existencialismo, de caráter fenomenológico 

ou hermeneuta (veja-se Heidegger, por exemplo), que afirma: viver é 

fundamentalmente interpretar, isto é, apreender e produzir novos sentidos. 

É nestes termos que, segundo a filósofa, o objeto estético deve ser 

pensado. Beauvoir está preocupada com o par conceitual contemplação/ação 

que pode enformar toda e qualquer obra de arte, criando uma aporia para o papel 

da arte na realidade cotidiana. Esse impasse ético possibilita que a autora 

formule uma hipótese a respeito da função da obra de arte no mundo, a partir da 

recontextualização dos itens da realidade por intermédio da transfiguração 

estética. O fato de o universo nunca ser inteiramente dito, e de seu estatuto 

ontológico nunca conseguir ser completamente enunciado abre o terreno para a 

manifestação artística.  

Se inicialmente considerávamos o mundo como um objeto a ser 
manifestado, se pensávamos que estava a salvo por essa 
destinação, de maneira que tudo nele nos parecesse já 
justificado e que nada mais houvesse dele a ser recusado, então 
não haveria mais nada a dizer, pois nenhuma forma nele se 
desenharia; ele só se desvela através da recusa, do desejo, do 
ódio, do amor. Para que o artista tenha um mundo a expressar, 
é preciso primeiro que ele esteja situado nesse mundo, oprimido 
ou opressor, resignado ou revoltado, homem entre os homens. 
Mas então ele encontra no cerne de sua existência a exigência 
comum a todos os homens; é preciso que ele queira a liberdade 
em si e universalmente; é preciso que tente conquistá-la: à luz 
desse projeto a situações se hierarquizam e razões de agir se 
descobrem (BEAUVOIR, 2005, p. 67). 
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A forma artística só se justifica enquanto ato. Seu território só passa a ser 

definido diante da possibilidade de transgredir os limites do mundo, enquanto 

uma reação diante de seus objetos, que os liberta de suas relações corriqueiras. 

É por isso que uma obra só pode ser entendida se superamos a atitude 

meramente contemplativa. Todo artefato artístico é uma alteridade com potencial 

de me revelar, conclusão que, novamente, está muito próxima da dos 

hermeneutas, independente de suas diretrizes (basta pensar em Eco, Jauss, 

Ricoeur). Um romance é também uma “liberdade estrangeira” (BEAUVOIR, 

2005, p.197) que permite que o sujeito reconheça seus limites, assim como 

proporciona que ele repense suas metas. A partir desta perspectiva 

emancipadora, é possível lançar um último olhar a respeito da autora escolhida 

para figurar neste trabalho por intermédio de um episódio de sua biografia 

contado por ela em mais de uma oportunidade. 

Lygia conheceu Simone de Beauvoir e Sartre em um jantar oferecido pelo 

editor Barros Martins em 1960 ao casal. A escritora descreve o impacto de 

conhecer os dois, que, segundo expressão sua, estavam no patamar de “mitos”, 

em dois textos muito parecidos. Um deles está no livro memorialístico Durante 

aquele estranho chá, e se intitula “Papel quadriculado”; o outro foi publicado 

originalmente no jornal O Estado de São Paulo, em 1978, e, posteriormente, foi 

reunido ao volume do Cadernos Pagu em homenagem à escritora francesa. Ao 

se referir a ela, Lygia diz: 

Ela, de traços delicados que ainda guardavam uma discreta 
beleza da juventude, cabeça pequena de aristocrata, corpo 
atarracado de camponesa. Mãos fortes e olhar tão intenso que 
recuei um pouco quando ela firmou o olhar em mim e começou 
com suas perguntas sobre a condição da mulher no Brasil. 
Essas perguntas prosseguiam nos contatos seguintes que 
tivemos, era inesgotável sua curiosidade. Interessou-se muito 
pela ditadura de Vargas, como os jovens reagiram? E como o 
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país, ou melhor, como a mentalidade brasileira interferiu no 
processo da minha profissão de escritora? 
Respondi-lhe que, no início, a interferência foi negativa: a 
imensa carga de convenções cristalizadas na época, me abafara 
demais, como abafara as jovens de minha geração, éramos 
tímidas: ousar o quê diante do inexistente mercado de trabalho 
para a mulher? [...] Se me libertei mais do que o próprio País, foi 
simplesmente porque a libertação individual era mais fácil. Um 
dia o País tiraria do episódio histórico todas as consequências 
(TELLES, 1999, p. 59-60). 
 

O impacto causado pela presença de Beauvoir reverberou em Lygia de 

maneira inquietante. A filósofa francesa, ávida por conhecer a realidade do país, 

lançou-lhe inúmeras perguntas. Suas indagações giravam em torno da condição 

da mulher no Brasil, da perspectiva de produção de uma escritora assim como 

Lygia, de como a nação e especialmente os jovens haviam encarado a ditadura 

Vargas, enfim tratava-se de uma personalidade ansiosa por conhecer o contexto 

brasileiro, em uma inclinação para o “outro” que não poderia estar mais afinada 

com a filosofia presente em seus escritos, afinal, o objetivo de suas indagações 

era entender “apenas a face mais profunda do país sem o carnaval e sem o 

futebol” (TELLES, 2002. p. 34). As duas ainda se veriam outra vez. No encontro 

que tiveram em Paris, dez anos depois, outra questão veio à tona e mais, uma 

vez, Lygia titubeia em sua resposta: 

E de repente, a pergunta incisiva: “Você tem medo de 
envelhecer?” Comecei a ramificar nas minhas curvas mas ela 
queria a linha reta. Tocou com firmeza na minha mão: “Então 
está com medo.” (TELLES, 1999, p. 62). 
 

Ao ler os quatro romances de Lygia percebe-se que os questionamentos 

de Beauvoir irão reverberar em suas temáticas. Torna-se compreensível que a 

escritora tenha usado a perspectiva de “sua libertação pessoal” para falar de 

revoluções sociais, se, como dito antes, ela considerava mais fácil libertar o “eu” 

do que as “massas”. Coerente com este ponto, após escrever sobre a estética, 
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ainda em Por uma moral da ambiguidade, Beauvoir parte para a discussão da 

liberdade e libertação do ser e conclui: 

Quanto à arte, já dissemos que não deve pretender instituir 
ídolos: deve descobrir para os homens a existência como razão 
de existir; é por isso que Platão que queria arrancar os homens 
da terra e destiná-los ao céu das Ideias, condenava os poetas; 
é por isso que todo humanismo, ao contrário, os coroa de louros. 
A arte revela o transitório como absoluto e como a existência 
transitória se perpetua através dos séculos, é preciso também 
que através dos séculos a arte perpetue essa revelação que 
jamais será acabada. Assim, as atividades construtivas do 
homem só adquirem um sentido válido quando são assumidas 
como movimento rumo à liberdade; e reciprocamente se vê que 
um tal movimento é concreto: descobertas, invenções, 
indústrias, cultura, quadros, livros povoam concretamente o 
mundo e abrem para os homens possibilidades concretas 
(BEAUVOIR, 2005, p. 69). 

 

O ideal da formação brota do agenciamento da expectativa da 

escritora/escrita e dos leitores, passíveis de participarem ativamente das 

mudanças de sua época. Lygia escreveu a propósito dessa existência transitória, 

em devir, da mulher brasileira de classe média (da baixa à alta) contemporânea 

a ela. Entre suas leitoras também estavam Virgínias, Raízas, Anas, Lorenas, Lias 

e Rosas. Era acerca delas e para elas que a autora escreveu uma história da 

mulher composta por críticas e revisões dos parâmetros de sua época. A 

semente da inquietude plantada por Beauvoir floresceu em um panorama muito 

mais rico, múltiplo do que aquela primeira resposta dada à filósofa francesa no 

primeiro encontro. A obra romanesca de Lygia Fagundes Telles parece ser a 

contínua resposta ao ininterrupto questionamento de Simone de Beauvoir a 

respeito da condição da mulher brasileira. 
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