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RESUMO 

Nessa dissertação analisa-se três contos, “O homem cadente”, “Inundação” e “A infinita 

fiadeira”, do livro O fio das missangas, do escritor moçambicano Mia Couto, principalmente 

pelas teorias do insólito. Os três contos apresentam no seu enredo eventos que podem ser 

considerados “incomuns” para o real: um homem que ao se jogar do prédio não cai, objetos que 

se desfazem e se reintegram e uma aranha que é transmutada em humana por ser artista. Os 

teóricos de teorias do insólito, como o fantástico, dizem que essa literatura tem por característica 

colocar a realidade num conflito com o sobrenatural, como na obra de Tzvetan Todorov (2012) 

e David Roas (2014) e, segundo Irène Bessière (2009), para estabelecer uma charada ao seu 

leitor. No entanto, muitos autores têm discutido que eventos insólitos presentes em textos de 

literaturas africanas estão representando crenças sociais e não o sobrenatural. A partir dessa 

problemática, no primeiro capítulo faz-se uma retomada do contexto moçambicano e, no 

segundo capítulo, uma retomada das teorias que estudam o insólito, como o fantástico e o 

realismo maravilhoso. O objetivo é analisar os acontecimentos insólitos presentes nos contos, 

mas sem desprezar o indício de elementos culturais africanos.  

Palavras-chave: Insólito; O fio das missangas; Mia Couto. 
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RÉSUMÉ 

Cette dissertation se propose d’analyser trois contes du livre O fio das missangas de Mia Couto, 

auteur du Mozambique: “O homem cadente”, “Inundação” et “A infinita fiadeira” à partir des 

théories de l’insolite. Les trois contes présentent des éléments qui provoquent  la déstabilisation 

du réel connu du  lecteur : un homme, après s’être jeter du haut d’un bâtiment, reste dans les 

airs sans tomber, des objets disparaissent et réapparaissent, une araigné est transformée en 

humaine parce qu’elle est une artiste. Les théoriciens de l’ insolite, comme ceux du fantastique 

Tzvetan Todorov (2012) et David Roas (2014)  et du réalisme merveilleux, s’accordent à dire 

que cette littérature insère des éléments conflictuels dans  la réalité, afin de poser,  selon Irène 

Bessière (2009), une énigme et un décryptage capable de la reformuler. Cependant, plusieurs 

auteurs semblent croire que les événements insolites, courants dans les textes littéraires 

africains, représentent des croyances sociales qui ne relèvent pas du surnaturel. À partir de cette 

problématique, dans le premier chapitre, nous présenterons l’auteur et le contexte du 

Mozambique, dans le second chapitre nous reprendrons les théories de l’insolite en rappelant 

les principaux aspects, comme le fantastique, le merveilleux et le réalisme magique afin de 

réfléchir sur les éléments insolites présents dans ces histoires en relation à la construction 

fictionnelle, tout en tenant compte des marques socioculturelles relevant de la culture africaine.    

 

Mots-clés: Insolite; O fio das missangas; Mia Couto. 
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1. SOBRE MOÇAMBIQUE 

 
Essas histórias falam desse território onde nós vamos refazendo e vamos molhando 

de esperança o rosto da chuva, água abensonhada. Desse território onde todo homem 

é igual, assim: fingindo que está, sonhando que vai, inventando que volta.  

 
Mia Couto – Prefácio de Estórias Abensonhadas 

 

Insólito é, para o senso comum, algo fora do habitual ou normal. Na literatura o termo é 

estudado por algumas teorias que investigam elementos além da “realidade”, porém, 

Moçambique é um país africano em que dizem que o “insólito” não faz muito sentido. Em 

entrevistas, o próprio autor, Mia Couto, declara que escreve numa realidade que poderia ser 

considerada mágica.  

 Nessa dissertação elege-se o livro O fio das missangas, do escritor moçambicano Mia 

Couto para análise de três contos: “O homem cadente”, “Inundação” e “A infinita fiadeira”. O 

autor nasceu em Moçambique e, além de escritor, possui formação em biologia, área que 

também faz carreira. Atualmente seu espaço na crítica literária parte da sua qualidade estética 

reconhecida e premiada e que, não raramente, apresenta fatos sobre Moçambique. Muitos 

autores da fortuna crítica do autor analisam esses pontos a partir da história moçambicana de 

colonização, trauma e guerras. Períodos que Mia Couto acompanhou e dos quais participou 

como membro da Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO). Além disso, os críticos 

percebem o empenho do escritor em resgatar a identidade nacional moçambicana, bem como 

os seus valores após a colonização. 

Na literatura com acontecimentos insólitos produzida por esse autor, existe ainda muita 

discussão a ser feita. Esses elementos serão o ponto de análise da dissertação através das teorias 

que estudam o insólito, como o fantástico, o realismo mágico e o maravilhoso. Além disso, 

estuda-se o realismo animista a partir de alguns estudiosos brasileiros, tentando entender como 

essa teoria pode gerar diferentes interpretações sobre o real. Por isso, esse primeiro capítulo 

trará informações acerca da história de Moçambique e sua cultura, servindo de base para 

entender o contexto em que os contos foram produzidos. 

Para demonstrar as dificuldades do país e o comprometimento de Mia Couto com ele, 

refaz-se o caminho de estudiosos que já discutiram essa questão. Sendo assim, esse capítulo é 

baseado em discussões de autores que se empenham em entender o contexto pós-colonial de 

Moçambique e a influência dele na escrita de Couto. São eles: Maria Fernando Afonso, em O 

conto moçambicano: escritas pós-coloniais (2004), a dissertação de Tábita Wittmann, O 
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Realismo Animista presente nos contos africanos (Angola, Moçambique e Cabo Verde) (2012), 

Ricardo André Ferreira Martins, com O trauma do colonialismo e da escravidão nas narrativas 

de Mia Couto e Maria Firmina dos Reis: Um estudo comparativo (2013) e Silvio Ruiz Paradiso 

que escreveu o artigo Religiosidade na literatura africana: a estética do realismo animista 

(2015). Esses autores descrevem a forma que a realidade e os conflitos do país estão presentes 

em toda a obra do autor. Wittmann (2012) e Paradiso (2015) apresentam o insólito na obra de 

Couto como a reflexão da realidade africana baseada no pensamento animista, envolvendo, 

principalmente, a função social da literatura. 

Maria Fernanda Afonso, no seu livro O conto moçambicano: escritas pós- coloniais 

(2004), reconta a história moçambicana (e africana) analisando o conto produzido no país, que 

afirma ser diferente do europeu, sendo Mia Couto um dos autores mais exemplificados ao longo 

dos capítulos. No início da sua discussão, Afonso aponta que os países que “ganharam” partes 

da África, durante o Congresso de Berlim (1884-85), o fizeram pensando em lucro, não havendo 

nenhuma preocupação de agregar as nações africanas por valores que compartilham ou sua 

história. Essa divisão seria a causa de problemas que permanecem ainda hoje, pois ao agregar 

países com culturas e visões diferentes, propiciou-se um território favorável a guerras internas.  

A África permaneceu um continente colonial até a Segunda Guerra Mundial, quando as 

colônias começaram a buscar sua liberdade. Moçambique tornou-se independente em 25 de 

Junho de 1975 e, infelizmente, isso não foi capaz de arquitetar a paz no país que sofreu um 

conflito interno, entre partidos com visões ideológicas diferentes, tendo fim somente em 1992. 

[…] as ex-colônias portuguesas são marcadas pela crise de identidade cultural, malha 

social precária, economia em frangalhos e guerras civis que assolam os países. Angola 

e Moçambique vivem guerras civis após suas independências, a chamada segunda 

guerra colonial, que marcou profundamente ambos países. […] Em Moçambique, o 

processo de pacificação, adiado seguidamente em função de desentendimentos entre 

as partes beligerantes, vai se iniciar apenas na década de 90, a estabilização é difícil.  

(WITTMANN, 2012, p. 11) 

Tábita Wittmann (2012) empenha-se em evidenciar o caráter intimidador que a 

colonização criou, em que os valores e a língua trazidos com os portugueses tinham a intenção 

de apagar ou reduzir a cultura moçambicana. Esses elementos abatidos durante a colonização, 

Afonso (2004) vai encontrar resgatados na escolha do conto, gênero que se enlaça com as 

estórias orais, sendo essas, capazes de guardar a tradição que foi transformada pela colonização.  

A autora declara que a literatura do país reflete sua “independência inacabada”, que busca 

sua própria identidade nas verdades da terra, ao mesmo tempo que se “hibridiza” com a cultura 

do seu colonizador – afinal, como demonstrado também por Wittmann (2012), houve essa 
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tentativa de apagamento, de substituição da cultura africana pela cultura portuguesa que criou 

um território de saberes e referências híbridas.   

Afonso (2004) destaca a importância desse gênero para o momento do país, pois o conto 

tem em sua origem a vontade de relembrar e mestiçar histórias e estórias, além disso, é capaz 

de agregar o oral e o escrito, também, para transmitir ensinamentos da cultura. Dessa forma, 

através do conto seria possível liberar, até mesmo, as línguas africanas que, para a autora, vêm 

sofrendo preconceito como uma língua inferior perante o português e, assim, elas não têm sido 

discorridas nas novas gerações, pois os moçambicanos entendem que só o português pode ser 

usado como utensílio para a ascensão social.  

Mia Couto em diversas entrevistas vai informar que Moçambique é um país oral. Em 

entrevista à Marilene Felinto, da Revista Folha de São Paulo (2002) diz:  

Esta é a grande fronteira. E o universo da oralidade não é uma coisa menor […] é um 

outro sistema de pensamento. E é neste sistema de pensamento que eu aprendi aquilo 

que é mais importante hoje para mim.  (COUTO, 2002, depoimento à Rev. Folha de 

São Paulo).  

Para Couto, o universo oral está mais presente na vida dos moçambicanos do que o 

“universo escrito”. O escritor, em outra entrevista, diz: “Uma coisa me faz espécie, é o fato de 

considerar o romance um gênero alto. Eu não sei se África deve ter um romance, provavelmente 

o conto é o que funde melhor a tradição oral. Acho que é assim também na América Latina.” 

(COUTO, entrevista concedida à Lívia Apa apud AFONSO, 2004, p. 49). O autor reforça, 

novamente, a importância da oralidade para o país, e, por isso, o conto, gênero literário mais 

achegado ao oral, estaria representando melhor os países africanos e latinos, na sua opinião.  

Afonso (2004) conclui que o conto não apenas resgata as crenças africanas, mas também 

consegue demonstrar a realidade de um país que é o resultado de guerras e que hoje mescla as 

culturas do colonizador e do colonizado, sendo o gênero mais adequado para incorporar 

naturalmente esses elementos culturais diferentes:  

Ao escolherem o conto como gênero privilegiado, os escritores moçambicanos tomam 

partido por uma forma proveniente do Ocidente, mas sabem que se trata de um tipo 

de enunciado que se deixa hibridizar facilmente [….] cabem a paródia, técnicas da 

tradição oral, o irracional e a incorporação dos mitos africanos. (AFONSO, 2004, p. 

171) 

O conto, para Afonso (2004), pode ter inúmeras formas, mas sempre é uma narração breve 

de um acontecimento e, no continente africano carregaria a particularidade de estar ligado à 

imprensa que teve muita importância em discussões sociais e políticas a partir dos anos 80. 

Além disso, por partir da forma jornalística e, também, dos temas discutidos nesse meio, capaz 

de resgatar as histórias que circulam oralmente e carregam a memória e valores originais do 
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país, estaria plenamente de acordo com o que desejam os escritores para a autora: o resgaste da 

verdadeira identidade moçambicana.  

O autor em análise nessa dissertação, Mia Couto, foi jornalista e revela:  

[….] eu era já membro da Frelimo, já era militante da causa [….] quando chegou o 

momento da pré-independência, em 1974, um período de transição, a Frelimo pediu-

me para que eu, como se dizia na altura, me infiltrasse. Havia uma campanha de 

infiltração nos órgãos de informação, que estavam nas mãos dos portugueses. 

(COUTO, 2002, depoimento à Rev. Folha de São Paulo) 

Após a independência, Mia Couto continuou trabalhando como jornalista por mais dez 

anos e, na mesma entrevista, declarou não se considerar, atualmente, um integrante do partido. 

No entanto, essa entrevista comprova seu comprometimento com as causas da nação, pois 

declara ter sido militante e, também, seu passado como jornalista que através da sua fala 

demonstra o comprometimento da imprensa com discussões políticas, como destaca a autora 

citada no parágrafo anterior.  

Afonso (2004) ao estudar o conto moçambicano afirma que, esteticamente, ele costuma 

ser ainda mais breve que o europeu e tem traços que o inclinam para a poesia, como se estivesse 

“nas margens da poesia e incorpora(ndo) o que constitui o legado cultural de um país marcado 

por experiências antinômicas constantemente confundidas. ” (2004, p. 296), além disso, muitos 

escritores moçambicanos teriam começado na poesia, como Mia Couto. No entanto, Afonso 

(2004) ressalta que mesmo que essa forma seja a mais usada pelos escritores da África desde 

os anos 80, quando no clima de independência buscava-se essa função educativa do gênero para 

exprimir o pensamento local, e, ainda sendo o gênero capaz de demonstrar a realidade oral dos 

países africanos, conforme demonstrado, o conto não é o maior objeto de estudo entre os 

críticos, sendo “marginalizado, considerado precário e raramente objeto de estudo.” (AFONSO, 

2004, p. 99) ainda assim, seria ele que melhor discursaria sobre a realidade moçambicana.  

Dessa forma, o gênero estaria expressando a realidade oral a que se refere Couto, fazendo 

o resgate das línguas africanas, tecendo sobre a realidade de antes e depois da colonização, mas, 

para a autora, também teria função moralizante, própria do gênero, imprimindo a volta de 

pensamentos genuínos e, dessa forma, preservando os costumes das sociedades locais.  

Sobre a construção da escrita e das palavras, Mia Couto explica: “[…] a maneira como 

eu escrevo nasce desta condição de que este é um país dominado pela oralidade, um país que 

conta história através da via da oralidade.” (COUTO, 2002, depoimento). Numa das 

construções do autor sobre o tema, ele diz: “Sou um escritor africano, branco e de língua 

portuguesa. […] necessito tecer um tecido africano e só o sei fazer usando panos e linhas 

europeias. ” (COUTO in Cavacas 1999, P. 5 apud AFONSO, 2004, p. 216). Assim parece que, 
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mesmo com o esforço de fazer algo “autêntico” a cultura moçambicana está profundamente 

modificada pela colonização. 

Afonso (2004) relata que se fala, pelo menos, 25 línguas em Moçambique, no entanto, a 

língua mais valorizada pelos próprios africanos é o português, sendo “a língua do poder político, 

da imprensa, do ensino escolar e da literatura moçambicana” (p. 33). Pela fala da autora e pela 

entrevista de Mia Couto é possível perceber a preocupação com as línguas africanas e seus 

status diante do português. O conto, dessa forma, conseguiria adaptar-se a essa libertação dos 

elementos originalmente africanos e expressá-los na literatura.  

De acordo com Ricardo André Ferreira Martins (2013) após a colonização, há uma 

tendência dos escritores em esquadrinhar o passado do país, mas também de evidenciar as 

consequências da colonização: 

O texto coutista é culturalmente atravessado pelo discurso polifônico de encontros 

culturais diversos (coloniais e pós-coloniais, europeus e africanos), que se dão em 

uma zona de contato de territórios miscigenados, híbridos e dilacerados pela história 

colonial […] (MARTINS, 2003, p. 240) 

Martins deixa evidente que mesmo que o conto ambicione resgatar elementos primários 

da cultura moçambicana, ele também sofre a ação de diferentes culturas na construção ficcional 

de Mia Couto. Por isso, para ele, a literatura moçambicana, mesmo profundamente ligada à 

história que acompanhou e a cultura africana legitima que busca mostrar, numa função de 

resgate também se abre para imprimir a cultura agregada com a colonização. 

Shirley Carreira (2013) aponta que “a escrita de Mia Couto é a expressão de uma literatura 

em trânsitos” (P. 163), conforme demonstrando também por outros autores, uma literatura que 

busca resgatar o genuinamente africano ao mesmo tempo que já está em contato ou 

transformada pela cultura de um “outro”. Para a autora, todas as literaturas de países que 

sofreram com a colonização e que buscaram sua independência, demonstram essa “transição”, 

há um “[…] duplo processo de apropriação e distanciamento das matrizes literárias 

eurocêntricas.” (CARREIRA, 2013, p. 163), quase como o próprio abalo da colonização e a 

vontade de ser livre, logo, a literatura está muito ligada à história e ao contexto de sua escrita. 

A literatura pós-colonial, afirma Martins: 

[…] surge como instrumento poderoso de denúncia e resistência à opressão do antigo 

colonizador, por meio da escrita do idioma do dominador, utilizado como ferramenta 

de revelação e acusação das estratégias de violência durante os anos de colonização. 

[…] Tais literaturas, como a moçambicana, constituem um contínuo desafio ao cânone 

ocidental vigente, uma vez que propõe o rompimento com as regras literárias 

europeias infligidas aos sujeitos coloniais e pós-coloniais, além de apresentarem uma 

nova versão da narrativa histórica [….] (MARTINS, 2003, p. 234-235) 

O autor alerta que existe nessas narrativas a vontade de escrever uma “nova versão 

histórica” através da literatura que, na sua opinião, estaria servindo para uma construção do que 
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aconteceu pelo olhar de quem foi silenciado, denunciando os abusos sofridos e buscando 

libertar o pensamento cultural do país da colonização sofrida por Portugal.   

Claudiany da Costa Pereira em “Moçambicanidade em processo ou Estar desiludido não 

é desistir - (Um estudo sobre a trajetória literária de Mia Couto)” (2008) acredita que, num país 

tão plural como Moçambique, a língua portuguesa, nesse momento, é muito importante, sendo 

usada pelos escritores por ser o que a nação tem em comum:  

Moçambique é acima de tudo a soma das suas partes fragmentárias, sendo a literatura 

de Mia Couto uma composição heterogênea dessa desagregação que é resultado de 

contingências históricas e sociais. […] A literatura moçambicana, em geral, e de Mia 

Couto em particular, não é mais um conceito restrito reservado aqueles textos que 

apresentam contato com os elementos nativos, mas antes um conceito mais inclusivo 

de uma literatura através da qual se constrói a própria nação na sua diversidade. 

(PEREIRA, 2008, p. 13) 

Percebe-se na citação que a literatura pretenderia “construir” a nação moçambicana com 

suas culturas. Conforme Silvio Ruiz Paradiso, o escritor africano pós-colonial “[…] assume o 

papel de um neo-historiador, neo-antropólogo ou um neo-etnólogo, porta-voz de suas etnias, 

nações e o próprio continente. ” (2015, p. 270), o autor vai ao encontro do que foi relatado por 

Martins. No entanto, Paradiso atenta que ao escrever essa história sob a visão africana de 

naturalidade, pode-se inserir elementos que serão considerados “insólitos” sob outros 

panoramas. De todos os autores é evidente a preocupação em descrever a literatura como parte 

contribuinte no processo de libertação do país. 

Até aqui foi feita uma breve apresentação da realidade conflituosa no país e a importância 

do conto nesse contexto, pois sendo um gênero que busca na oralidade, ele pode resgatar visões 

culturais locais. Através dos autores citados é possível perceber a função social que a literatura 

desempenha, nesse momento, no país. Isso é importante, pois de diversas formas, Mia Couto 

adentra questões culturais e políticas. Uma das formas de resgate usada pela literatura é o 

pensamento animista que começará a ser acrescentado a partir de agora. Durante a dissertação 

a palavra “África” estará sendo usada. Isso não significa que esse é um pensamento geral no 

continente, mas, conforme informa Fábio Leite, no seu texto Valores civilizatórios em 

sociedades negro-africanas (1996), alguns pensamentos são repetidos ou “comuns” em 

diferentes sociedades africanas, ainda que elas possam apresentar divergências em outros 

pontos.1 

Segundo o relato dos autores lidos, Portugal trouxe à Moçambique a religião católica 

durante a colonização e, por isso, os ritos e cultos africanos não foram respeitados ou 

                                                 
1- Somente os pontos que Fabio Leite estuda já auxiliam na análise de alguns elementos do capitulo três, em os 

contos fazem relação com a morte e o idoso, por exemplo. 



15 

 

permitidos. Como diz Wittmann (2012), houve uma “substituição” da cultura original pela 

cultura do conquistador. Leite (1996) alerta que o mundo que os africanos conhecem está longe 

dos embasamentos cristãos a começar pelas divindades: os africanos acreditam em “deuses”, 

que seriam, entre outras possibilidades, os seus antepassados. Outra forma de divergência 

ideológica seria a morte, que não é vista como um “fim”, mas como uma porta para outras 

formas de experiência. Dessa forma, a literatura africana, segundo os autores lidos, pode 

resgatar e valorizar esse entendimento sobre o mundo.   

Os autores encontram divergências entre os colonizados e o colonizador na forma de 

compor o mundo, por exemplo, os africanos não separam, como na Europa “a vida e a morte” 

ou “os deuses” dos humanos. Afonso (2004), no seu livro citado, traz um subcapítulo dedicado 

ao estudo do “invisível”, do “fantástico” e do “realismo mágico” na literatura moçambicana, no 

entanto, nesse capítulo, a autora expõe que a narrativa africana provoca “uma atmosfera 

particular que se torna mediação entre os mundos visível e invisível” (2004, p. 348) sem 

quaisquer problemas ou hesitações, pois o entendimento do que é habitual/real no contexto 

cultural em que essas narrativas foram produzidas (a África) suporta esses limites. 

 Sendo assim, Wittmann (2012) e Paradiso (2015) informam que quando a literatura 

representa a realidade em que essas noções participam sem contraste com a realidade africana, 

existe a possibilidade de uma classificação insólita –  que os autores julgam errada – a partir de 

uma perspectiva que ignora esses elementos e que os classificaria como “estranhos”, sendo que, 

na verdade, eles participam do imaginário cultural africano, são crenças e visões de mundo que 

mais estariam representando uma “realidade” do que problematizando-a.  

O escritor africano não pode ignorar a cosmogonia de um continente cujo quotidiano 

é feito de um saber empírico, abraçando uma outra ordem dominada pelo poder dos 

espíritos. O escritor angolano Pepetela conta que teve que prestar homenagem a um 

certo espírito para terminar a redacção do romance Lueji (1990) (AFONSO, 2004, p. 

350) 

A partir dessa forma de vivenciar o mundo, Afonso também prevê que, muitos elementos 

do pensamento animista podem ser considerados, precocemente, como “maravilhosos” ou 

“fantásticos”, pois essas narrativas estão agregando verdades do contexto real em que foram 

produzidas sem se preocupar com o conceito do que poderia ser aceitável em outros lugares e 

acrescentam elementos “insólitos” como os “fantasmas”, por eles pertencerem à realidade 

africana e não a “invadirem” como no ocidente.  

Percebe-se, no texto das autoras Afonso (2004) e Wittmann (2012), que tanto o gênero 

conto, quanto a língua portuguesa são usados e justificados pela e para a realidade 

moçambicana, em busca de sua identidade. Freud analisa o “estranho” como tudo aquilo que é 
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não conhecido ou familiar, sendo capaz de causar um efeito até mesmo de horror. Nesse sentido, 

Paradiso discute no seu texto: 

No mundo religioso africano, homens são deuses, deuses são homens, objetos são 

vivos, humanos viram animais, e as fontes que contêm toda essas assertivas estão nos 

mais variados mitos, contos, lendas, rezas e oraturas da população […] podemos 

perceber zoomorfização, transmutação, idas e vindas ao mundo dos mortos e contatos 

com deuses e espíritos. (PARADISO, 2015, p. 274) 

Wittmann (2012) na sua dissertação estuda contos infantis de Moçambique, Angola e 

Cabo Verde que estão fazendo referências a elementos animistas e, que mesmo podendo ser 

lidos a partir do insólito, estariam representando valores reais, conforme a autora deixa claro. 

Dessa forma, esses textos são “familiares” para quem conhece o pensamento animista africano 

ou podem ser completamente “estranhos” para quem o desconhece. 

Braulio Tavares (2007) ao fazer uma releitura do texto “O estranho” de Freud, diz que 

para o pai da psicanálise “o Estranho é sempre uma área em que o indivíduo está inseguro a 

respeito de sua própria orientação ao redor” (P. 13) e, entre os temas que o autor coloca como 

possíveis de causar esse efeito, estaria “a antiga visão animista do universo” (p. 15). Então, se 

a literatura africana emprenha-se em resgatar esse pensamento genuinamente africano, 

conforme alertado pelos autores, é possível que esses elementos conduzam para um efeito de 

estranhamento nos seus leitores, ainda que, possam fazer do imaginário cultural legitimamente 

africano. 

Lenira Marques Covizzi (1978) diz que o insólito é uma literatura repleta de 

“estranhezas”, causando uma “incerteza” acerca da realidade do texto. Esses elementos 

presentes em uma obra, para a autora, tem justamente a função de romper o laço da literatura 

com a realidade, fixando-se como ficção e colocando-se contra o movimento literário Realismo. 

O problema que os textos de Mia Couto apresentam surge do que, verdadeiramente, é 

“estranho” e compõe uma desordem, daquilo que é representação ou resgate – ainda que 

ficcional – dos pensamentos animistas.  

Conforme demonstrado, o conto resgata esses elementos que são factíveis nos contos 

orais africanos. Paradiso (2015), assim como Wittmann (2012), assegura que o “realismo 

animista” seria o termo mais adequado à literatura produzida no continente, pois seria uma 

literatura do real africano: “o termo para referir-se à arte africana é uma tentativa de conceituar 

elementos ‘insólitos’, mas sem cair na armadilha de nomeá-los a partir de termos e estética 

‘eurocidental’” (PARADISO, 2015, p. 275). Para o autor, o uso do termo seria também a 

maneira de sinalizar para o leitor que, os elementos vistos como insólitos, são reais na África e 

não os considerar assim seria um ajuizamento subjetivo. 
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Dessa forma, a literatura estaria resgatando e transmitindo, através do texto, a realidade 

em que foi produzida e, conforme os autores lidos, com um papel social que aspira uma 

“descolonização literária”; no entanto, não está reduzida a isso.  

Flávio García (2008), relembrando Roland Barthes, afirma que toda literatura é insólita:  

A literatura maravilhosa, fantástica, sobrenatural, estranha, realista-maravilhosa ou 

absurda – e fique-se por aqui para não transbordar a nomenclatura – também é insólita. 

Mas o é duplamente. […]. Num segundo plano, o insólito emerge em correlação com 

a realidade exterior do texto, aquela vivida pelos seres reais, os leitores, pois há 

eventos narrativos que não soem acontecer no quotidiano, surpreendem as 

expectativas, estão para além da ordinariedade e da naturalidade. (GARCÍA, 2008, p. 

2) 

Esse é o fundamento para os problemas de classificação da literatura com elementos 

“insólitos” em Mia Couto, pois, a lógica africana é outra e o leitor, não familiarizado com o 

pensamento animista, pode identificar alguns elementos como estranhos, conforme demonstra 

a dissertação de Wittmann (2012).  

Afonso (2004) afirma que Mia Couto é autor em busca constante de libertação de 

narração, valores e, também, aberto a dialogar com outras culturas “numa busca permanente de 

respostas apropriadas à complexidade do real” (p. 386), e dessa forma, o autor estaria sempre 

em processo de experimentação e conversa com outras culturas e ideias. Portanto, os contos 

com elementos insólitos não podem ser totalmente atribuídos ao animismo e nem analisados 

somente a partir das teorias do insólito, é necessário uma balança. Além disso, segundo Covizzi 

(1978), é uma tendência da literatura contemporânea usar de outras formas lógicas ao construir 

seu mundo ficcional, assim, o texto sempre parte de uma ordem própria, o que também justifica 

o estudo do autor através dessas teorias2.  

Covizzi (1978) afirma que o insólito surge como um evento “não-acreditável” (p.36) e 

pode ser, para a autora, entre outras classificações, mágica, fantástica ou irreal, afirmando-se 

como uma outra realidade, como se insistisse numa realidade ficcional, a realidade do texto. A 

literatura de elementos insólitos é uma teoria tumultuada, o insólito é compreendido como a 

chave para as teorias do modo narrativo fantástico, do maravilhoso e outros. Maria Cristina 

Batalha afirma que:  

em todas as definições alinhavadas pelos autores de literatura fantástica3, os critérios 

utilizados para formular uma conceituação sobre o assunto são bastante variáveis e 

                                                 
2Há textos que estudam Mia Couto sobre essa problemática. São eles: No coração da tempestade: irrupções 

insólitas em Vinte e zinco, de Mia Couto(2013), de João Olinto Trindade;Discursos fantásticos de Mia Couto – 

Mergulhos em narrativas curtas e de média extensão em que se manifesta o insólito ficcional, de Flavio García 

(2013) e Novas insólitas veredas: leitura de A varanda do frangipani, de Mia Couto, pelas sendas do Fantástico, 

de Luciana Moraes da Silva (2012). 
3O termo “fantástico”, utilizado a autora, se refere ao gênero fantástico, pois Tzvetan Todorov (1974) o coloca 

como um centro dos demais possíveis gêneros dessa literatura. 
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flutuantes, reduplicando assim a própria ambiguidade que a ficção fantástica encena 

(BATALHA, 2011, p. 5).  

A autora refere-se à literatura fantástica, por si só, como uma narrativa ambígua. A 

narrativa “duplamente insólita”, diz García, abarca o irracional, ela confere uma ponderação da 

realidade. Dessa forma, conforme demonstrado nesse capítulo, o conto, por estar ligado ao oral, 

e a escrita moçambicana, por desejar incorporar a memória cultural que foi subjugada durante 

a colonização, estão intimamente ligados à cultura e à realidade do país. Percebe-se que a 

literatura quer trazer esse “outro” real e quer resgatar sua identidade. Irène Bessière (2009) 

acredita que a narrativa fantástica “fabrica” um outro mundo, com uma realidade própria a partir 

de detalhes da realidade material que conhece para que o sujeito consiga reformular seus 

conceitos. Assim, a autora considera que esse modo narrativo, recria um mundo que, depois, 

destrói, a fim de desestabilizar o real e levar a “incerteza”. 

Se a realidade muda do mundo “eurocêntrico” para o mundo africano, pois eles não 

compartilham de um mesmo significado do que é “possível”, aquilo que “não é possível”, pode 

não ter o mesmo alcance e, então, a palavra “insólito” fica extremamente complexa. Esse é o 

ponto de alguns autores trazidos nesse capítulo, como Wittmann (2012) e Paradiso (2015) que 

alertam, veementemente para essa outra lógica, para que ela seja considerada e para que os 

textos africanos não sejam lidos apenas de uma perspectiva. Sebastian Sacré (2010), que estuda 

a literatura caribenha, também levanta o problema do real em países com crenças que 

ultrapassam limites de outras sociedades, ou seja, esse problema não está apenas na literatura 

produzida na África, pois conforme alerta o autor, o lugar onde foi produzido o texto e o lugar 

cultural do leitor podem não concordar com o mesmo conceito de real. 

Esse problema está ligado, talvez, ao maior questionamento da literatura insólita: o real, 

pois todas as teorias partem dessa ruptura por um evento insólito na realidade. No entanto, o 

que se pode definir como real? David Roas, em A ameaça do fantástico (2014) também 

concentra a sua atenção para esse problema e diz: “Não existe, portanto, uma realidade imutável 

porque não há maneira de compreender, de capturar o que é realidade” (2014, p. 66). 

Interessante que o autor alerta para a subjetividade da realidade em si como um problema do 

gênero fantástico. Ele não sonda, por exemplo, literaturas como as discutidas nessa dissertação 

em que há ainda mais de uma realidade a ser pensada, implicando em maior dificuldade para o 

insólito. 

Afonso (2004) diz que o conto de Couto vai colocar o leitor em um mundo que ele 

desconhece, pois, o autor, tem um “olhar maravilhoso” sobre o cotidiano, como se reinventasse 

a realidade. A autora analisa que, através de personagens extraordinárias, como idosos e 
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crianças, Couto impõe particularidades no texto, recriando aspectos sob um cenário real, mas 

um real de limites mais extensos. Além dos seus textos representarem essa amplificação, as 

próprias palavras, vindas do oral africano e do português culto, às vezes “criadas” pelo autor, 

deixariam pistas sobre “realidades”, no plural, em que a linguagem “[…]  quer exprimir o que 

é talvez indizível e só no contexto pode ser completamente entendido” (2004, p. 383): 

Trata-se de um discurso fortemente poético, hibridizado, empenhado em fazer 

coexistir os sistemas culturais europeus e as ontologias indígenas, instituindo um 

imaginário cultural e linguístico entendido na tarefa de conhecer e modificar o mundo 

[…], continua a insistir na simultaneidade, sem requerer solução. (AFONSO, 2004, p. 

384 – 385). 

De alguma forma, a literatura de Couto parece servir aos mesmos “objetivos” da literatura 

insólita, porém, nem sempre desejando sê-la. Pelo contrário, segundo os autores, anseia 

demonstrar um diverso real para resgatar uma cultura pré-colonial. Mas é perceptível na fala de 

Afonso (2004) a atenção em reinventar o real e, também, ampliá-lo, ou seja, constitui-se um 

texto ficcional que “reconta” uma realidade ou a combinação de várias.  

Para finalizar esse primeiro capítulo, recorda-se a primeira tese de Ricardo Piglia (2004) 

sobre o conto: “um conto sempre conta duas histórias […] Um relato visível esconde um relato 

secreto, narrado de um modo elíptico e fragmentário” (p. 89 – 90). Piglia assinala que o conto 

é um gênero que busca construir estórias além daquela literal: 

O conto é construído para revelar artificialmente algo que estava oculto. Reproduz a 

busca sempre renovada de uma experiência única que nos permita ver, sob a superfície 

opaca da vida, uma verdade secreta. ‘A visão instantânea que nos faz descobrir o 

desconhecido, não numa longínqua terra incógnita, mas no próprio coração do 

imediato’, dizia Rimbaud. (PIGLIA, 2004, p. 94) 

 

Com o autor é possível compreender que o conto não se limita a uma história. Sendo 

assim, ainda que o gênero esteja ligado ao oral e resgatando pensamentos para emancipar a 

cultura africana da sua colonização, está além disso. O objeto de análise dessa dissertação são 

contos do livro O fio das missangas, que contém muitas narrações com elementos insólitos. A 

leitura do insólito partirá da construção do texto, mas buscando estar consciente de que 

elementos podem compor a realidade africana. Os contos foram escolhidos por considerar-se 

representarem as dificuldades da problemática das teorias do insólito e, também, da realidade. 

Os contos escolhidos são: “O homem cadente”, “Inundação” e “A infinita fiadeira”, cada conto 

apresenta elementos que, conforme diz Garcia (2008), estão para “além da ordinaridade e 

naturalidade”: um homem que permanece no céu sem cair, objetos que somem e reaparecem e 

uma aranha-humana.   
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No próximo capítulo, há um estudo de várias teorias que compõem o insólito, como o 

fantástico, o maravilhoso, o realismo mágico ou maravilhoso e também o realismo animista, 

almejando demonstrar a dificuldade teórica desse tema e como os estudiosos buscam defini-la.   
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2. ALGUNS CAMINHOS TEÓRICOS DO INSÓLITO 

O contexto histórico, a partir de autores que estudaram o animismo, atenta que a realidade 

moçambicana é atravessada de fés que podem estar no texto, ou para confrontar a realidade 

europeia, infligida com a colonização ou, simplesmente, por incorporarem parte do real 

compartilhado no continente africano em que são escritos. Autores como Wittmann (2012), 

Paradiso (2015) e, em alguns momentos, até Afonso (2004), lembram que esses textos podem 

tomar sentidos além da naturalidade quando lidos em outros lugares.  

Estando o animismo presente nos contos, é interessante averiguar quais elementos 

presentes nessas estórias são verdadeiramente incomuns, mas, principalmente, atentar na 

realidade construída pelo texto através da narração. Nos contos em análise há alguns elementos 

considerados insólitos: há a quebra da lei da gravidade, objetos que esvaecem e uma aranha 

transmutada em humana. Esses elementos fazem parte do “insólito”, pois rompem com leis que 

o leitor conhece e estabelecem um conflito no texto. Conforme Shirley de Souza Gomes 

Carreira: 

O termo “insólito” corresponde ao que é anormal, incomum, extraordinário e que 

ultrapassa os conceitos de realidade, verdade e até mesmo de gênero literário, pois sua 

presença na narrativa produz efeitos diversificados, cuja percepção é determinada por 

fatores como o tempo, o local e a cultura. Assim, é possível afirmar que o insólito 

ficcional é ambivalente, ou seja, tanto pode ser considerado como elemento 

constitutivo da ficção em si, como pode depender da percepção do leitor empírico. 

(CARREIRA, 2014, P. 314) 

 

 Carreira explica que o insólito é uma desordem e que ele pode estabelecer-se de duas 

formas: ou através da narrativa do texto ou pela interpretação do leitor. O texto da autora foi 

escrito para apresentar o trabalho de Flavio García, Discursos fantásticos de Mia Couto – 

mergulhos em narrativas de curtas e de média extensão em que se manifesta o insólito ficcional 

(2013) em que o autor discute alguns textos de Mia Couto sobre o viés do fantástico, mas 

explorando outras teorias, como o realismo animista. Essa dissertação também pretende 

investigar os elementos insólitos em Mia Couto para contribuir com a discussão que já tem 

precedentes no Brasil, como no livro citado de García.  

 Lenira Marques Covizzi (1978) afirma que a ficção, a partir do século XX, se contamina 

com “estranhezas”, querendo ser, também, uma forma de “experimentação” após o clima de 

incerteza que as descobertas da ciência deixaram sobre a realidade. Dessa forma, a autora 

explica que a literatura coloca-se contra a tendência do “realismo” e agrega o leitor ao seu 

experimento: “Hoje o leitor é solicitado a completá-la, a participar dela, a entrar por suas 

aberturas com ou sem fundo [...]” (1978, p. 30). 
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 Mais do isso, Covizzi afirma que ao romper com a “realidade”, a literatura está 

cominando a realidade do texto. Criando uma realidade e a impondo, nas palavras da autora: 

“Estamos diante de um objeto que se quer, antes de mais nada, Literatura. ” (1978, p. 30). 

Assim, a literatura não deseja demonstrar ou descrever um real, que era a intenção do 

movimento realismo e sim, construir uma realidade com o leitor em que estão presentes os 

elementos insólitos, que seriam como “ilógico”, “mágico”, “fantástico”, “absurdo”, 

“misterioso”, “sobrenatural”, “irreal” etc. (1978, p. 36).  

Marisa Martins Gama-Khalil (2013) traz a discussão de que há uma dificuldade em 

nomear a literatura que tem elementos insólitos, pois: “A construção da narrativa pode assumir 

variadas formas, agregar diversificados elementos e, dependendo da maneira como é tecida a 

sua trama, os estudiosos delegam a ela variadas denominações. (2013, p. 19)”. A autora expõe 

que isso pode ocorrer pelas diferentes técnicas de incorporação do acontecimento insólito e, por 

isso, alguns teóricos separariam essas histórias em “gêneros”, que segundo a autora, dão ênfase 

às diferenças entre as construções narrativas, como o fantástico, o maravilhoso e o realismo 

maravilhoso, e outros críticos, analisando também a característica em comum de “fraturar” a 

realidade, acreditariam que o fantástico seria mais bem esclarecido como um “modo” narrativo. 

No livro “O fantástico” (2006), Remo Ceserani reflete que, atualmente, há o emprego do 

fantástico como “irrealidade”. Para ele, há muitos problemas no entorno do tema, a começar 

pelo termo, derivado da palavra “fantasia” que têm acepções diferentes de acordo com a língua. 

Dessa forma, o autor afirma que o fantástico está fundado em muitas divergências entre os 

estudiosos, que desenvolveram duas tendências para estudar o mesmo objeto: 

Uma é aquela que tende a reduzir o campo de ação do fantástico e o identifica somente 

com um gênero literário historicamente limitado a alguns textos e escritores do século 

XIX […] A outra tendência é aquela – hoje, parece-me, largamente prevalente – que 

tende a alargar, às vezes em ampla medida, o campo de ação do fantástico e a estendê-

lo sem limites históricos a todo um setor da produção literária, no qual se encontra 

confusamente uma quantidade de outros modos, formas e gêneros, do romanesco ao 

fabuloso, da fantasy à ficção científica, do romance utópico àquele de terror, do gótico 

ao oculto, do apocalíptico ao meta-romance contemporâneo. (CESERANI, 2006, p. 

8-9) 

Então, o primeiro problema que se coloca em relação à literatura fantástica, entendida 

como aquela que agrega elementos insólitos ou sobrenaturais, seria acerca da sua classificação 

na literatura como gênero ou modo narrativo. Para aprofundar o estudo do insólito, nessa 

dissertação, há uma reflexão sobre as principais teorias usadas para analisá-lo, como o 

fantástico. Faz-se um resgate dos autores clássicos que falam da literatura fantástica e, 

posteriormente, dos autores contemporâneos, que serão as principais referências para a análise. 

Para visitar os autores clássicos, utiliza-se, especialmente, a pesquisa de Ana Luísa Camarani, 
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A literatura fantástica: caminhos teóricos (2014), em que a autora relembra conceitos sobre o 

fantástico para os principais autores.  

Voltando ao tópico, há muitos problemas a serem considerados dentro da teoria do 

fantástico: 

Na verdade, o fantástico não pode ser enfeixado em uma categoria literária monolítica, 

porque ele supõe um conjunto de gêneros, sub-gêneros e categorias que a ele se 

vinculam – e com os quais têm em comum a recusa do real por parte do autor –, tais 

como “sobrenatural” e o “irreal”, que remetem mais especificamente ao conto de fadas 

e ao maravilhoso, assim como ao horror, e mais, modernamente, à ficção científica; o 

mistério [….]. (BATALHA, 2011, p. 6) 

A autora considera que uma das características da literatura fantástica é a “recusa do 

real”4 . Ceserani, no livro já citado, lança sua opinião sobre esse conceito, aceito por muitos 

autores, afirmando que “frente à tendência de fazer o fantástico simplesmente o contrário de 

realista, continuamos nos sentindo desarmados pela dificuldade nada pequena de definir esse 

próprio ‘realista’” (2006, p. 9). Posteriormente, no mesmo texto, Batalha dirá:  

independente de gênero ou modo, (o fantástico) funda-se na impossibilidade de 

solução, seja ela da ordem do ‘natural’ ou da ordem do ‘sobrenatural’: é a 

incompatibilidade entre estas duas ordens que define um relato nomeado de 

fantástico” (2011, p. 6-7).  

Essa ideia de um evento que levanta dúvidas e pode ser impossível de esclarecer é 

defendida por alguns teóricos como Tzvetan Todorov (2012) e Irène Bessière (2009), como a 

característica mais persistente do fantástico, ainda que os autores tratem essa característica de 

forma diferente. 

Em ambos, o clima de “incerteza” é importante para a teoria, pois, como alerta Batalha: 

“qualquer tentativa de definição do fantástico pelos temas e conteúdos explícitos nos levaria a 

um impasse” (2011, p. 7) já que, conforme explicado pela autora, o fantástico compartilharia 

temas com outros modos ou gêneros narrativos. Bessière analisa na literatura fantástica a 

vontade de agregar e privilegiar a imaginação contra o discurso lógico e material. Para ela, essa 

literatura tem traços de contracultura que pretende “concentra(r) tudo o que não se pode dizer 

na literatura oficial.” (BESSIÈRE, 2009, p. 15). 

A autora francesa explica que através do insólito presente na narrativa fantástica, busca-

se a expressão ou libertação da imaginação que estaria presa ao material: “Por sermos 

conservadores eficientes na história, o somos no imaginário” (2009, p. 15). Por outro lado, 

tentando combater a realidade e o material, a autora vê na narrativa uma duplicidade, pois para 

chegar ao seu objetivo de privilegiar a imaginação através do “irreal”, ela se utiliza do “real”.  

                                                 
4. A definição do real é outro problema teórico que tange o fantástico e que será desenvolvido adiante. 
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Bessière afirma que por ansiar dar essa vantagem à imaginação, o fantástico: 

marca o ponto extremo da leitura individual, privada, sem justificação nem função 

coletiva específica. Ele confirma a solidão do leitor, circunscreve sua liberdade ao 

domínio do imaginário e completa a ruptura da literatura com a realidade. 

(BESSIÈRE, 2009, p. 16). 

É como se a narrativa fantástica sempre buscasse ligar-se profundamente à cultura e 

agregasse seus pontos marginais para trazer uma “outra verdade” e, também, dessa forma, criar 

um território de questionamento do discurso predominante e da lógica, sempre a partir e através 

da “imaginação” do leitor.   

Segundo Ana Luísa Silva Camarani (2014), Charles Nodier foi o primeiro a refletir sobre 

o fantástico com “Du fantastique en littérature” (1830). Nesse texto o autor veria o fantástico 

como o resultado da imaginação e da racionalização, por isso: 

[…]o fantástico deve aparecer ligado à presença do real, pois é justamente o 

desequilíbrio ou perturbação das leis reconhecidas que determina essa modalidade 

literária. Daí o real ser imprescindível para compreensão do fantástico. (CAMARANI, 

2014, p. 15) 

O texto de Camarani expõe que essa reflexão, que surge com Nodier, é defendida por 

inúmeros teóricos, como Tzvetan Todorov, que em Introdução à literatura fantástica, reafirma 

o conceito de Nodier dizendo que, o fantástico é: “um acontecimento que a razão não pode mais 

explicar” (2012, p. 33–34). A autora apresenta outro ensaio de Nodier, “Histoire d’Hélène 

Gillet” (1832), em que o autor apresenta tipos de fantástico: o fantástico falso, em que tanto o 

narrador quanto o leitor creem nos eventos sem desestabilização do real; o fantástico vago, que 

leva o evento para um clima de sonho; e a verdadeira história fantástica que apresentaria um 

fato considerado materialmente impossível, todavia realizado/cumprido sob conhecimento 

geral. (NODIER, apud CAMARANI, 2014, p. 17, tradução minha5). 

Conforme a autora analisa no seu texto, essa ideia é a base dos subgêneros que Todorov 

descreve em 1970: 

[…] propõe Nodier, de modo ainda tênue, fundamentos teóricos dos quais a teoria de 

Todorov estaria bastante próxima, quando este, considerando o maravilhoso e o 

estranho como dois gêneros vizinhos do fantástico, aponta a existência de gêneros 

transitórios ou subgêneros; o fantástico-maravilhoso (onde a existência do 

sobrenatural não é contestada) e o fantástico-estranho (que apresenta uma explicação 

racional, possível de ocorrer na vida real); o fantástico-puro, que corresponderia ao 

segundo tipo apresentado por Nodier, seria aquele no qual a hesitação se mantém. 

(CAMARANI, 2014, p. 17) 

                                                 
5. Texto original : « Il y a l’histoire fantastique fausse, dont le charme résulte de la double crédulité du conteur et 

de l’auditoire […] Il y a l’histoire fantastique vague, qui laisse l’âme suspendue dans un doute rêveur et 

mélancolique […] Il y a l’histoire fantastique vrai, qui est la première de toutes, parce qu’elle ébranle profondément 

le cœur sans coûter de sacrifices à la raison ; […] La relation d'un fait tenu pour matériellement impossible qui 

s'est cependant accompli à la connaissance de tout le monde.»(NODIER, apud CAMARANI, 2014, P. 17) 
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Porém, para a autora, Nodier traz um conceito de que o leitor deve crer na história para 

envolver-se com o texto fantástico. Então, embora Todorov retome os conceitos de gêneros do 

autor francês, a autora repassa que os críticos se afastam quanto ao efeito sobre o leitor. Para 

ela, os autores que tecem a ruptura do evento insólito como conflituosa e, que motivam a 

hesitação como a característica determinante do fantástico, aproximam-se da concepção do 

teórico Guy de Maupassant, para quem o texto fantástico deve “permanecer no limite do 

possível” (2014, p. 25). Nesse instante, conforme alertado por Camarani (2014), a teoria sobre 

o fantástico não vê o evento de uma mesma forma, pois alguns estudiosos validam o fantástico 

pelo estranhamento do evento enquanto outros o autenticam por ser provavelmente plausível. 

Sobre Louis Vax, em La séduction de l’étrange (1965), Camarani destaca o conceito de 

“sedução” que o texto fantástico tricotaria no leitor: 

[...] para que o espectador ou leitor leve o monstro a sério é preciso que o monstro o 

seduza, que faça adormecer pouco a pouco seu espírito crítico, que o mergulhe em 

uma atmosfera mágica onde o fantasma, já esperado, se manifestará quase 

naturalmente. É preciso que o sortilégio se torne plausível e que o incrível e o 

impossível adquiram os traços de evidência. Um conto bem feito, sublinha VAX 

(1965), é com frequência um empreendimento de sedução. (CAMARANI, 2014, p. 

45, grifos meus) 

E mais tarde: 

Para ele, um bom desenlace pode ser racional se a narrativa é desenvolvida no sentido 

de uma explicação, ou irracional no caso contrário. Discorda, então, da opinião de que 

o bom fantástico permaneça inexplicável e o ruim mostre-se como efeito de um 

estratagema ilusório. [….] o fantástico convincente não acumula maravilhas: é 

discreto e impõe-se combatendo a razão em seu próprio terreno. [...] se (a explicação 

é) ambígua, deixa o leitor indeciso entre a redução do desconhecido ao conhecido e a 

afirmação pura do inexplicável. (CAMARANI, 2014, p. 47). 

A autora conclui que embora o fantástico ultrapasse a realidade, na concepção de Vax, ao 

invés de estabelecer um conflito, a narrativa poderia tornar esse efeito aceitável.  

David Roas (2014) vê no fantástico a função de ameaçar a realidade do leitor. O autor 

rejeita a introdução sem conflito com o insólito no texto, pois o leitor não vendo uma desordem 

entre a realidade do texto e o episódio, estaria disposto a lê-los de forma alegórica. Além disso, 

para ele, o que diferencia o fantástico do realismo maravilhoso seria justamente “a dúvida do 

leitor sobre a realidade e sobre sua própria identidade.” (ROAS, 2014, p. 130). Gama-Khalil 

(2013), por outro lado, destaca que a literatura fantástica deve fazer o leitor usar a imaginação, 

desenvolver a sua interpretação e, por isso, a leitura metafórica não seria um problema.  

A construção do texto fantástico torna-se muito importante ao mesmo tempo que não é 

regular. Para Camarani (2014), ainda que Vax pense no fantástico como um gênero, ele o vê 

“ […] de uma forma mutável, e como afirma, um gênero movente” (2014, p. 53). Assim, Vax 
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pensa em fantástico como um gênero valido pelo ”efeito”, sendo que esse efeito pode ser 

construído de diferentes formas.  

Todorov, em Introdução à literatura fantástica, prega que a “hesitação” do leitor é a 

característica mais importante do gênero. Mais do que isso, o fantástico duraria o tempo exato 

da perplexidade e dúvida do leitor perante o evento. Segundo ele: “Há um fenômeno estranho 

que se pode explicar de duas maneiras, por meio de causas de tipo natural e de causas do tipo 

sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os dois criou o efeito fantástico” (2012, p. 31).  

Na opinião do autor, existem condições para se considerar um texto como fantástico, 

Conforme Todorov: “O fantástico implica, portanto, não apenas a existência de um 

acontecimento estranho, que provoca hesitação no leitor e no herói; mas também numa 

maneira de ler, que se pode definir negativamente: não deve nem ser ‘poética’, nem ser 

‘alegórica’” (2012, p. 38) Nessa citação o autor deixa claro todas as características que 

considera necessárias para classificar um texto no gênero fantástico. Deve haver um evento 

insólito capaz de causar perplexidade do leitor e na personagem6 e, tal fato não deve ser lido de 

forma alegórica, ou seja, não se deve pensar que outras significações poderia haver além da 

materialidade.  

O autor ao revelar a hesitação como a característica principal, informa que ela acontece a 

partir de um evento estranho que também não deve ser entendido de forma alegórica. No artigo 

já citado, Gama-Khalil, ao relembrar a teoria de Todorov manifesta: 

Não concordo em absoluto com a posição de Todorov de que o leitor deve descartar as 

interpretações alegórica e poética, uma vez que não compreendemos a literatura fora do 

campo poético e alegórico. Poesia e alegoria ajudam a tecer, sobretudo, a polissemia 

literária. (2013, p. 20). 

Todorov também descreve como deve ser a construção do texto. Nesse sentido, o 

narrador, por exemplo, tem um papel importante para o efeito primordial do gênero, a hesitação. 

Para ele todos os textos fantásticos apresentam o evento insólito a partir do narrador em 

primeira pessoa: “Nas histórias fantásticas o narrador diz habitualmente ‘eu’. As exceções são 

quase sempre textos que, de vários pontos de vista, afastam-se do fantástico. ” (2012, p. 90). 

Essa exigência, segundo Todorov, acrescenta a dúvida sobre o testemunho que auxilia para o 

efeito de hesitação, já que a narração na terceira pessoa, por exemplo, conferiria mais 

credibilidade do que um episódio contado a partir do “eu”, que pode ser mentira e de forma 

mais fácil levar ao instante de questionamento sobre o evento que caracteriza o fantástico. 

Ceserani, ainda que não entenda o fantástico como um gênero, tem um capítulo sobre 

                                                 
6 - Entretando, Todotov não considera a hesitação da personagem como imperativa para a classificação do texto 

no gênero fantástico.  
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procedimentos formais e sistemas temáticos do fantástico no já citado “O fantástico” (2006), e, 

entre os procedimentos, também inclui o narrador em primeira pessoa; no entanto, o autor 

percebe que esses artifícios não poderiam ser considerados privados do fantástico ou serviriam 

para afirmar o que é ou não desse modo.  

Os outros dois pontos para a construção do fantástico para Todorov são: o discurso 

figurado e o aspecto sintático em que o fantástico, desde a primeira ação, elencaria uma linha 

até o ponto do evento irreal. Esse último ponto de Todorov, que prevê uma preparação até o 

ponto do evento insólito, também é descrito pela teoria do conto estabelecida por Edgar Allan 

Poe, conforme Todorov mesmo relembra no seu texto. Poe, retomado por Charles Kiefer 

(2011), acredita que o conto desde a primeira linha segue em desenho ascendente que direciona 

ao efeito final. Diz o teórico contemporâneo: 

[…] deve-se combinar esses tais incidentes de forma a melhor estabelecer o efeito 

pré-concebido. Nesse aspecto, tudo, no texto é absolutamente importante. Ou, como 

ele (Poe) afirma: ‘Se a primeira frase não se direciona ao resultado deste efeito, ele já 

fracassou em seu primeiro passo. Em toda a composição não deve haver uma palavra 

escrita cuja tendência, direta ou indireta, não leve àquele único plano pré-

estabelecido.’ (KIEFER, 2009, p. 13) 

Assim, enquanto Poe pensa na unidade de efeito do conto e estabelece para isso que a 

primeira frase já deve buscar esse efeito, Todorov pensa que o texto fantástico deve estar bem 

articulado para que, conduza ao ponto culminante em que se firmará o evento fantástico, em 

que o texto vai criando o efeito e, por isso, só pode ser lido num sentido que o autor assenta 

como da esquerda para direita. Para ambos, o texto deve preparar o leitor para um efeito. Essa 

observação é pertinente para entender o porquê de Ceserani apresentar aspectos formais do 

fantástico sem considerá-los exclusivos ou inclusivos/excludentes do modo narrativo. 

Por ser um gênero que dura apenas o estado de perplexidade do leitor, o fantástico, para 

Todorov, pode dar lugar aos gêneros vizinhos, como o estranho e o maravilhoso. Isso pode 

ocorrer pela narrativa ou por interpretação do leitor: 

No fim da história, o leitor, quando não a personagem, toma, contudo, uma decisão, 

opta por uma ou outra solução, saindo desse modo do fantástico. Se ele decide que as 

leis da realidade permanecem intactas e permitem explicar os fenômenos descritos, 

dizemos que a obra se liga a um outro gênero: o estranho. (TODOROV, 2012, p. 48) 

Assim, se no final os eventos recebem uma explicação, seja pela narrativa ou por 

explicação pelo leitor, sem ferir o real, para o teórico isto é o gênero fantástico-estranho. 

Todorov alerta ainda que, se os eventos estão ligados apenas às impressões da personagem e 

não há um caso no texto que supere a realidade, esse texto não pertence ao fantástico, mas ao 

gênero estranho. Por outro lado, quando o texto ou o leitor, ao invés de explicarem o evento por 

causas “lógicas”, optam por acreditar neles, o gênero seria fantástico-maravilhoso o que, para 
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Todorov, seria uma narrativa em que o leitor ou o próprio texto não mantém a dúvida sobre o 

fato e trazem explicações de outra ordem que não é coerente. O maravilhoso já seria o gênero 

em que o sobrenatural reina sem nenhum conflito com a realidade desde o início do texto. 

 Há ainda a alegoria que, para Todorov, seria o gênero vizinho do fantástico: 

Existem narrativas que contêm elementos sobrenaturais sem que o leitor jamais se 

interrogue sobre sua natureza, sabendo perfeitamente que não deve tomá-los ao pé da 

letra. Se animais falam, nenhuma dúvida nos assalta o espírito: sabemos que as 

palavras do texto devem ser tomadas num outro sentido, que se chama alegórico. 

(2012, p. 38) 

Ceserani, ao retomar ideias acerca do fantástico, alerta:  

É interessante observar que, se examinarmos os escritos de alguns narradores que 

praticaram a literatura fantástica do século XIX, de E. T. A Hoffman (o qual 

provavelmente sugeriu a Todorov suas categorias) a Charles Nodier [...], mas também 

muitos outros, podemos constatar que as definições e as descrições do fantástico que 

eles deram, implícita ou explicitamente, com extraordinária abundância, baseiam-se 

em geral sobre cópias de conceitos contrapostos, diversamente combinados entre eles. 

(CESERANI, 2006, p. 50-51) 

Conforme demonstrado, Camarani (2014) também expõe que a divisão do fantástico 

estabelecida por Nodier, em 1830, aproxima-se da concepção dos subgêneros de Todorov, de 

1970. Ceserani, ao falar sobre procedimentos formais e sistemas temáticos do fantástico, 

ressalta que:  

Não existem procedimentos formais e nem mesmo temas que possam ser isolados e 

considerados exclusivos e caracterizadores de uma modalidade literária específica. 

[….] O que caracteriza o fantástico não pode ser nem um elenco de procedimentos 

retóricos nem uma lista de temas exclusivos. (CESERANI, 2006, p. 67) 

Ceserani, diferentemente de Todorov, não caracteriza o fantástico como gênero, mas um 

“modo” e, dessa forma, tanto procedimentos de escrita quanto temas não poderiam incluir ou 

excluir o fantástico das narrativas. O teórico critica as divisões feitas por Todorov que, explica, 

não teriam sido capazes de clarear o que seria o gênero fantástico, apenas de limitá-lo a “um 

momento” fora do texto e localizá-lo como uma “linha” entre o “estranho” e o “maravilhoso”. 

Segundo o autor: 

O estranho ‘é caracterizado por uma semântica exclusivamente contrastiva’ e se 

contrapõe ilogicamente a um inexistente gênero ‘normal’; o maravilhoso, como 

aceitação plena do sobrenatural, é próprio de muitos gêneros literários, fortemente 

diferentes entre si. (CESERANI, 2006, p. 56) 

Dessa forma, Ceserani vê nas classificações de Todorov apenas duas: “de um lado o 

realista e de outro um amplo conjunto, constituído pelo fantástico e o maravilhoso [….] 

misturados entre eles” (2006, p. 57). Assim, o autor afirma, novamente, sua recusa em explicar 

o fantástico a partir de procedimentos formais ou através do efeito de “medo” que deveria gerar 

no leitor. Os efeitos do fantástico serão resgatados no decorrer capítulo. 

Após todas essas observações, Ceserani alerta que o fantástico carrega uma ambiguidade: 

“há a vontade e o prazer de usar todos os instrumentos narrativos para atirar e capturar o leitor 
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dentro da história, mas há também o gosto e o prazer de lhe fazer recordar sempre que é uma 

história” (2006, p. 69).  O autor parece dialogar com o pensamento que Covizzi (1978) de que 

o elemento insólito serve também para separar a literatura da realidade e impor a construção de 

uma realidade ficcional que é autêntica. Ceserani discursa sobre os procedimentos que 

identificou no modo fantástico ainda que, conforme mencionado, não considere nenhum 

elemento formal ou temático como característico do fantástico.  A sua intenção é apresentar 

aqueles que acredita serem mais comuns no modo narrativo. 

Entre os pontos assinalados pelo autor, apresenta-se aqueles que fazem relação com os 

contos escolhidos para a análise. “A passagem de limite e de fronteira” é identificada por 

Ceserani como o texto que passa do conhecido para um evento inexplicável que não pertence, 

até então, àquela dimensão. Ceserani ainda demarca que muitas narrações fantásticas têm um 

“detalhe”. Esse detalhe seria uma forma de “ver e conhecer o mundo”, pois carrega significados 

narrativos profundos e, por meio desse minúcia da realidade, é possível que o leitor constitua 

uma realidade textual.  

No ponto que fala da temática sobre o “nada”, Ceserani aponta que muitos contos 

fantásticos podem levar a acontecimentos ou personagens que têm “experiências de exploração 

de todas as incoerências e incongruências do modelo cultural dominante” (2006, p. 88). Esse 

ponto recorda o pensamento de Bessière, do início do capítulo, em que o fantástico aparece 

como uma manifestação de contracultura e tem a intenção de ir além da realidade, como uma 

tentativa de “libertação da imaginação”. Há ainda o tema “A vida dos mortos”, que, segundo 

Ceserani, é um dos temas mais antigos do modo fantástico e fortemente ligado “à vida material 

e às convenções sociais” (2006, p.80).  

Irène Bessière apresenta a teoria de que o texto fantástico nasce da realidade acrescida de 

uma ficção. Segundo a autora: 

O relato fantástico surge do conto maravilhoso do qual guarda a marca do sobrenatural 

e o questionamento sobre o acontecimento. Todavia, com diferenças notáveis […] o 

maravilhoso não problematiza a essência própria da lei que rege o acontecimento, mas 

a expõe […] o relato fantástico ressalta o problema da natureza da lei, da norma. 

(BESSIÈRE, 2009, p. 9) 

Em outras palavras, tanto o fantástico quanto o maravilhoso conservam elementos 

sobrenaturais e um ponto de interrogação para o leitor – conceito muito parecido com o que 

será defendido por Ceserani. A diferença entre as duas formas, para a autora, é que o 

maravilhoso estaria num mundo criado a partir de novas leis; o fantástico não, ele teria ainda 

alguma relação com o real de leis conhecidas pelo leitor, ainda que isso esteja recriando uma 

realidade ficcional.  
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Bessière também não concorda com Todorov sobre a hesitação, pois não considera esse 

efeito imprescindível para o modo narrativo fantástico, seu entendimento é que o texto elabora 

um realismo que pode concentrar antagônicos. Roas, teórico contemporâneo, no seu conjunto 

de ensaios A ameaça do fantástico: aproximações teóricas (2014), faz reflexões acerca do que 

seria o “neofantástico”, uma modalidade que não traria o conflito entre o real e o irreal. No 

entanto, o autor rejeita esse termo, pois, para ele a intenção da narrativa “fantástica 

contemporânea” é, muitas vezes, demonstrar que a realidade pode não ser tão lógica como se 

pensa, assim, essa naturalização estaria no texto “[…]não para demonstrar a evidência do 

sobrenatural, senão para postular a possível anormalidade da realidade, para revelar que nosso 

mundo não funciona como pensávamos.” (ROAS, 2014, p. 159) 

É possível perceber que, de alguma maneira, o “real” ou o “natural” está presente em 

todas as teorias mencionadas, pois é a partir da ideia do possível que surgiria uma dúvida 

perante os eventos sobrenaturais. Bessière defende que a incerteza surge através de uma quebra 

com leis do próprio texto. Roas alega que o discurso fantástico sempre está ligado ao discurso 

da realidade. Entretanto, já se discute a dificuldade em definir aquilo que é real ou capaz de 

causar quer dúvida, quer incerteza.  

O realismo mágico surgiu para caracterizar a literatura produzida na América Latina, em 

que não há uma desordem entre os eventos insólitos e a realidade no texto, seus limites 

suportariam esses eventos. Porém, segundo alguns autores, essa naturalização dos eventos 

sobrenaturais partiria, entre outros motivos, do desejo de colocar a realidade latino-americana 

nos textos também como uma resposta à colonização. Segundo Reynaldo Damázio, para a 

Revista Entre livros n. 22, é: 

[…] como se tais escritores revelassem uma nova América […] diante de um 

insuportável contexto de pobreza e autoridade; ou então que a reinventassem como 

uma linguagem ao mesmo tempo experimental e ensaística, unindo invenção e 

documento, denúncia e poesia, realismo e magia. Pela junção entre um registro realista 

e uma ‘fabulação exuberante que muitas vezes envereda o fantástico’ a classificação 

de realismo mágico. (DOMÁZIO, 2007 p. 38 – 39) 

Assim, o realismo mágico traria o real e o insólito numa relação sem conflitos. Para Tania 

Mara Antonietti Lopes (2013), o realismo mágico também tem uma função ideológica: 

Trata-se de um procedimento que tem como função desestabilizar o discurso 

dominante, que só aceita uma verdade, um ponto de vista, e ignora as vozes 

marginalizadas e esquecidas pelo que é considerado oficial. No contexto ficcional, o 

realismo mágico atua como estratégia de subversão de valores instituídos pelo poder 

e possibilita novas perspectivas numa realidade ampliada, agora revelada por uma 

nova visão. (LOPES, 2013, p. 7) 

O realismo mágico, na opinião da autora, vem trazer um outro ponto de vista que é, 

geralmente, o “não oficial”, sendo, “um instrumento do pós-modernismo na contribuição para 
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o descentramento do discurso dominante” (LOPES, 2013, p. 8). Essa fala da autora lembra as 

discussões que foram apresentadas no capítulo anterior, do desejo da literatura moçambicana 

em imprimir no texto, exatamente, um outro ponto de vista e, ainda, sua função social como 

alertam os autores. Porém, isso também é uma intenção do fantástico. Bessière afirma que a 

narrativa fantástica quer mostrar “outras coisas” e manifestar o que nem sempre está no centro, 

sendo uma literatura de contracultura. A autora brasileira Gama-Khalil (2013) também pensa 

nesse sentido quando analisa que: 

A imagem do cristal é evocada por Calvino porque esse valioso mineral possui muitos 

lados, variados ângulos, vértices, e, dependendo da posição que se olha, inusitadas 

cores e formas. […] uma vez que o efeito da literatura fantástica é justamente esse de 

nos fazer ver as “outras” facetas do “mesmo”, descobrir, no corriqueiro, imagens 

tão diferentes que nos assolam por completo. (GAMA-KHALIL, 2013, p. 27, grifos 

meus) 

E conclui: 

A literatura fantástica se abre como uma fantasia que projeta enigmas, os quais 

clamam não por uma decifração, porém por decifrações, porque a ordem dessa 

literatura é a da abertura, da falta de limites não só de evocar o que não existe no solo 

em que pisamos, mas também de abrir-se como um cristal para suscitar outros tons 

para enxergarmos o real. (GAMA-KHALIL, 2013, p. 30 – grifos meus) 

Para Domázio (2007), o termo Realismo Mágico:  “[...] embora sirva como um 

conveniente ‘guarda-chuva’ conceitual, se torna redutor e insuficiente para abarcar propostas 

literárias com características muito diversificadas. “(2007. p. 40), além disso, ele reitera que o 

“mágico” tem interesses ideológicos, conforme descrito anteriormente. A análise do crítico, 

pensando em obras do realismo mágico, caberia muito bem às obras de Mia Couto em que há 

uma dimensão histórica e social importante, como descrevem os autores citados no capítulo 

anterior. Ricardo André Ferreira Martins (2013) acredita que a literatura produzida após a 

libertação colonial de um país também está “a serviço da constituição de identidades, de 

denúncia e resistência das culturas que antes estavam à margem da história e da civilização 

ocidentais […]” (MARTINS, 2013, p. 231).  

Roas diz que: “Essa é a razão básica do conto fantástico: revelar algo que vai transformar 

nossa concepção da realidade.” (2014, p. 114) O autor se refere à vontade dessas narrativas que, 

já alertava Bessière, ainda que elas confrontem a realidade, surgem e firmam-se a partir dela. 

Roas analisa que o fantástico até evidencia o real: 

O mundo da narrativa fantástica (seja no século XIX ou nestes tempos pós-modernos) 

sempre é o nosso mundo. Nossa ideia de realidade atua como contraponto, como 

contraste para fenômenos cuja presença impossível problematiza a ordem precária que 

fingimos viver mais ou menos tranquilos. (ROAS, 2013, p. 187) 

O fantástico, então, trinca a realidade, mas sempre está profundamente ligado a ela, o 

autor até utiliza a expressão “relação parasitária”, para definir essa consideração.  
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Irlemar Chiampi, no seu livro O Realismo Maravilhoso (1980), contesta o termo 

“realismo mágico”. Para ela, o termo “mágico” foi escolhido pela relação natural que o texto 

estabelece em frente ao insólito. Nesses textos, segundo a autora, o narrador não se assombraria 

diante do “insólito” como no fantástico, mas agiria como se os eventos fizessem parte dessa 

realidade que agruparia naturalmente elementos “irreais”, e esse olhar sem conflitos sobre o 

real teria sido classificado como “mágico”.  

A rejeição ao termo “maravilhoso” e a primazia por “mágico”, argumenta Chiampi, 

ocorreria, simplesmente, em função de ser um termo europeu. A autora se coloca contra o uso 

do “mágico” na literatura por diversos problemas. Um deles é que não teria sentido apenas 

analisar o realismo mágico como a narrativa que “naturalizar o irreal”. A autora afirma que 

essas narrativas também “sobrenaturalizam o real” e, sendo assim, o termo “mágico” estaria 

negando a segunda ação enquanto privilegiaria a primeira. 

Outro problema, diz Chiampi, é que quando se fala em “mágico”, significa imaginar um 

acontecimento transformado por um efeito misterioso que surgiu de forças que não 

compreendemos, mas que são do “natural”, o que não teria a ver com a literatura, que é objeto 

da imaginação. Outro ponto trazido pela autora, baseado também no argumento de que literatura 

é ficção, é que mesmo acionando crenças que são do “real” local, no texto, elas sempre serão 

objetos faccionados, mesmo que baseados na cultura. Em outras palavras: literatura é ficção e 

“mágico” estaria ligando a literatura a elementos do real, ainda que incompreensíveis.  

Para a autora, o termo “mágico” teria sido escolhido para resgatar um dos sentidos 

primitivos do termo, o de “criação”. Por outro lado, “maravilhoso”, que já é amplamente 

difundido na literatura europeia, poderia explicitar que o realismo aqui estaria ligado a episódios 

insólitos que não gerariam um choque na realidade, pois, no “maravilhoso” o narrador não entra 

em conflitos com esse mundo de outras leis, pelo contrário, há esse clima de “encantamento”, 

o mesmo que ocorre no “realismo maravilhoso”, só que aqui esses elementos estariam inseridos 

dentro de uma representação do real sem acanhamento ou aborrecimento. Por tudo isso, a autora 

confirma a preferência pelo termo “realismo maravilhoso”: 

Maravilhoso é o termo já consagrado pela Poética e pelos estudos críticos em geral, e 

se presta à relação estrutural com outros tipos de discurso (o fantástico, o realista). 

Mágico, ao contrário, é termo tomado de outra série cultural e acoplá-lo a realismo 

implicaria ora uma teorização de ordem fenomenológica (a atitude do narrador) ora 

de ordem conteudística (a magia como tema). (CHIAMPI, 1980, p. 43). 

No entanto, a autora não define “o natural”, apenas sensibiliza seu olhar para a dificuldade 

dos limites da realidade, problema já citado no que se refere à literatura de elementos insólitos. 

A autora admite que, muitas vezes, o evento pode ser considerado estranho no texto, no entanto, 
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isso seria desprezado no decorrer da narração, como se esses acontecimentos estivessem 

entendidos e não configurassem um problema ou questionamento sobre o real. Ela explica, 

assim, que o termo “maravilhoso” é o adequado, pois nesse gênero a realidade estaria composta, 

sem hostilidade, ao real... É como se pertencesse a ele.  

A autora contribui afirmando que o realismo maravilhoso questiona a contradição que o 

fantástico coloca entre o real e o irreal e agrega esses “opostos”.  Baseada em Alejo Carpentier, 

diz que o “real maravilhoso” teria dois níveis, um que se refere à ideia que o sujeito teria sobre 

o real e, o segundo, pela forma que a narração da obra busca inspiração na realidade cultural do 

continente. 

Chiampi também reflete sobre os limites do maravilhoso e do fantástico. Para a autora: 

O recurso à literatura fantástica é uma estratégia duplamente conveniente: já está 

suficientemente estudada pelos teóricos do relato e os efeitos emotivos que provoca 

são neutralizados ou negados no realismo maravilhoso. É certo também que o 

fantástico e o realismo maravilhoso compartilham muitos traços, como a 

problematização da racionalidade, a crítica implícita à leitura romanesca tradicional, 

o jogo verbal para obter a credibilidade do leitor e compartilham os mesmos motivos 

servidos pela tradição narrativa e cultural […] (CHIAMPI, 1980, p. 52 – 53) 

Então, para a autora, ainda que os dois gêneros compartilhem características como o 

confronto ao pensamento puramente racional, são classes diferentes, pois a narração cria um 

clima dessemelhante, o fantástico estabeleceria um momento tenso, enquanto o realismo 

maravilhoso, não. É nesse ponto que a autora concorda com Todorov que o fantástico se encerra 

com o advento da ciência e as explicações da psicanálise, pois, tais estudos ampliaram a 

realidade e, dificilmente se estabeleceria “medo” ou “hesitação” visto que esses estudos 

explicam muitos “mistérios”: 

O ponto chave para a definição do fantástico é dado pelo princípio psicológico que 

lhe garante a percepção do estético: a fantasticidade é, fundamentalmente, um modo 

de produzir no leitor uma inquietação física (medo e variantes) através de uma 

inquietação intelectual (dúvida). (CHIAMPI, 1980, p. 53) 

Interessante que, ainda que Todorov estabeleça a hesitação para caracterizar o fantástico, 

ele critica o “medo” como um fator determinante, pois isso “deduzir(ia) que o gênero de uma 

obra dependeria do sangue-frio do seu leitor” (TODOROV, 2012, p. 41). A autora brasileira 

recorda tal fato, no entanto, acredita que não é preciso deixar o fator emotivo fora do texto:  

[…] a impossibilidade de optar por qualquer das alternativas, constitui o dado objetivo 

que se projeta no discurso como um questionamento das duas ordens que o leitor 

conhece: a natural e a sobrenatural. Os limites de ambas […] são relativizados pela 

irreconciliação dos fatos narrados, seja com a razão, seja com a não-razão. O medo 

surge assim, da percepção da ameaça tanto ao sistema da natureza, como ao da 

sobrenatureza. (CHIAMPI, 1980, p. 55) 

Não havendo mais lugar para a dúvida, o fantástico, na opinião da autora e de críticos 

como Todorov, não existe. Assim, a realidade transformada pelas descobertas científicas, para 
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a autora, não possibilitou uma “evolução do fantástico” no realismo maravilhoso, pois o 

fantástico sempre estaria baseado no psicológico do leitor e em fatores como hesitação e medo; 

e, se o realismo maravilhoso estivesse ligado ou fosse um alongamento de algum gênero, para 

a autora, ele seria o “maravilhoso”:  

Tampouco se deve deduzir que o realismo maravilhoso seja um prolongamento 

natural, ou outra versão da literatura fantástica: os traços narrativos e culturais daquele 

contêm uma visão crítica da ideologia da fantasticidade e o seu estatuto narrativo está, 

a rigor, afinado com a linhagem milenar do conto maravilhoso […] (CHIAMPI, 1980, 

p. 70). 

David Roas defende que “o gênero fantástico goza de uma vida muito saudável, longe 

das asseverações apocalípticas de Todorov.” (2014, p. 74). O autor também discute como as 

ciências mostraram que a realidade não é tão lógica, especialmente as experimentações da 

física, e foram capazes de mudar nossa concepção do real, tornando-a muito mais ampla; no 

entanto, o gênero fantástico ainda existira com a sua principal função: transgredir a realidade.   

No entanto, para Roas, como para Chiampi, o “medo” é uma característica indispensável 

para o fantástico. Essa é uma característica diferenciadora entre o fantástico e o realismo 

maravilhoso para a autora, pois o medo surgiria do conflito que a narração fantástica levanta 

entre o real e o irreal e que não aconteceria no realismo maravilhoso, em que o irreal faz parte 

da realidade narrada. Roas descreve que esse medo não precisa ser necessariamente somente 

pela intervenção do sobrenatural na realidade, ele poderia surgir do emocional pelas ações no 

texto. Mas, para o autor, o medo7, é um fator determinante do gênero.  

Chiampi, como mencionado antes, admite que existem semelhanças entre o fantástico e 

o maravilhoso, pois eles focam na realidade e a colocam como problemática a partir de um 

evento insólito, usando a narração para manter o leitor interessado – ainda que com objetivos 

diferentes, a narrativa fantástica usa o insólito de forma desordenada para causar temor, 

enquanto o realismo maravilhoso estaria mais disposto a cativar o leitor. Assim:  

O insólito, em óptica racional, deixa de ser o ‘outro lado’, o desconhecido, para 

incorporar-se ao real: a maravilha é(está) (n)a realidade. Os objetos, seres ou eventos 

que no fantástico exigem a projeção lúdica de duas probabilidades externas e 

inatingíveis de explicação, são no realismo maravilhoso destituídos de mistério, não 

duvidosos quanto ao universo de sentido a que pertencem […] não apelam à atividade 

de deciframento do leitor. (CHIAMPI, 1980, p. 59) 

De tal modo, para a autora o realismo maravilhoso articularia de forma enamorada esses 

dois opostos, a realidade e o insólito, expressando uma realidade vazada por elementos 

incoerentes, mas sem confusões entre eles que parecem feitos um para o outro. Essa visão de 

                                                 
7. Roas afirma que chama de “medo” o sentimento gerado pelo gênero fantástico por não encontrar outra palavra 

que expresse esse efeito. No entanto, ele considera “medo” um termo difícil porque é sinônimo de “horror” e 

“inquietude”, entre outros.  
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Chiampi é compartilhada por outros autores, como Roas, que defende que o fantástico é o 

gênero que viola a realidade, ao contrário do maravilhoso, que se coloca distante do real, sendo 

um outro mundo, regido por outras leis, tanto que não  esclareceria, apenas ofereceria o 

“maravilhoso”: 

Os acontecimentos são considerados maravilhosos não porque sejam explicados como 

sobrenaturais, mas simplesmente porque não são explicados, sendo admitidos em 

conveniência com a ordem natural sem que provoquem escândalo ou que se veja neles 

qualquer problema. (ROAS, 2014, p. 45) 

Porém, o autor alerta: “Nem tudo está claro entre o fantástico e o maravilhoso” (2014, p. 

35); O autor concorda com o argumento de Chiampi, exposto anteriormente, de que o realismo 

maravilhoso tanto “naturaliza o insólito” quanto “desnaturaliza o real” e, por isso, o realismo 

maravilhoso seria a intersecção entre o fantástico e o maravilhoso, em que o mundo real que 

conhecemos é acrescido de outras leis. Para o autor, a “naturalização do irreal” seria originada 

na narração, pois “os acontecimentos são apresentados ao leitor como se fossem corriqueiros.” 

(2014, p. 36)  

Bessière (2009) não concorda que a hesitação é o elemento mais importante do fantástico. 

A visão da autora sobre o modo narrativo é mais complexa e, baseada no texto de Bellamin-

Noël8, acredita que o fantástico “se estrutura como um fantasma” (Bellamin–Noël apud 

BESSIÈRE, 2009, p. 1) da realidade. A autora acredita que a delimitação do fantástico como 

gênero:  

[…] separa o fundo e a forma, reduz a organização do relato a um traço não-

especifico: a hesitação, e relaciona o imaginário fantástico ao inconsciente, seguindo 

uma assimilação pouco pertinente. A fragilidade dessa formalização, narrativa e 

simbólica, parece o preço necessário a ser pago para excluir toda referência ao 

conteúdo semântico do fantástico – o sobrenatural ou extra-natural para ignorar seu 

enraizamento cultural. (BESSIÈRE, 2009, p. 1, grifos meus) 

Segundo a autora, o relato fantástico pode provocar a incerteza à medida que “coloca 

dados contraditórios reunidos segundo uma coerência e uma complementaridade própria. ” 

(2009, p. 2) Dessa forma, a narração acrescenta, na sua criação do real, elementos que resgata 

da cultura, das transformações sociais, relacionando a realidade com esses dados “embora a 

elas não se reduza” (2009, p. 2), pois também sobrepõe a imaginação e, por ser uma narrativa 

literária não tem uma “causa” social, ela é, por si mesmo, seu motivo - outro ponto de 

concordância com o texto posterior de Chiampi ao defender o termo “realismo maravilhoso” e 

não “realismo mágico”. Assim, a narrativa fantástica, para Bessière, pode produzir-se a partir 

                                                 
8. A autora parte da afirmação do autor Jean Bellamin-Noël, no texto “Notes sur le fantastique”. Littérature, n. 8, 

décembre 1972. 
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de questões culturais que são do viés do real, mas é um mundo construído que não pretende 

arquitetar/representar o mundo real. 

 Bessière diz que o fantástico se estabelece pelas contradições que coloca no seu mundo 

criado, porém: “Ele (o fantástico) não contradiz as leis do realismo literário, mas mostra que 

essas leis se tornaram irrealistas, visto que a atualidade é considerada totalmente problemática.” 

(2009, p.4) E mais tarde: “o relato fantástico recolhe e cultiva as imagens e as linguagens que, 

sob um aspecto sociocultural, aparecem normais e necessárias, para fabricar o original” (p. 5). 

Essa última observação também é, para a autora, o que seria capaz de separar as narrativas 

fantásticas das maravilhosas, pois, as narrativas maravilhosas não têm uma relação direta com 

a realidade, elas representariam um outro mundo que não conhecemos além da narrativa. 

Para a autora, o maravilhoso é díspar do fantástico por construir um mundo totalmente 

diferenciado, que não confronta nenhuma concepção do real e está completamente desligado 

da realidade. Dessa forma, o leitor desatar-se-ia daquilo que conhece e mergulharia nesse 

“outro” mundo, enquanto o fantástico ligaria a realidade do leitor à ficção/construção do texto, 

trazendo incertezas.  

A teoria de Bessière vai ao encontro do que defenderá Roas, a ideia de que o fantástico 

está longe da fantasia, ele deseja “ser” real para burlar a realidade, quase como uma caça aos 

conceitos do leitor acerca da realidade. Mais do que isso, os eventos fantásticos, para Roas, 

estão ligados ao movimento romântico que se colocava contra a racionalização excessiva e 

priorizava valorizar a emotividade e a imaginação em frente à vida e, por isso, desejava 

demonstrar os equívocos ao delimitar os limites entre o real e o irreal:  

A literatura fantástica se converteu em um canal idôneo para expressar esses medos, 

para refletir todas essas realidades, fatos e desejos que não podem ser manifestados 

diretamente porque representam algo proibido que a mente reprimiu, ou porque não 

se encaixa nos esquemas mentais em uso e, portanto, não são passiveis de 

racionalização. (ROAS, 2014, p. 50) 

Dessa forma, para interrogar uma realidade fundamentada somente na racionalidade, o 

autor acredita que o fantástico deve sempre se utilizar do real, pois, somente através da 

construção de um outro mundo parecido com o mundo material que ele pode chegar ao seu 

objetivo, do contrário, o leitor identificaria a narrativa como pertencente, possivelmente, ao 

maravilhoso. Roas e Bessière têm opiniões condizentes sobre o fantástico e o maravilhoso, 

especialmente ao considerar o real a base para a narrativa, no entanto, os autores divergem sobre 

o efeito do insólito no fantástico. Bessière não privilegia o efeito de ameaça para defini-lo e 

aponta que tem sido uma tendência naturalizá-lo. 
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Conforme já foi mencionado, a autora diz que a imaginação não está livre, fazendo a 

reflexão que, embora o fantástico anseie lutar contra a realidade e liberar o pensamento do 

leitor, ele necessita da realidade para criar a organização do texto que o leitor reconheça: “o 

insólito expõe a fragilidade do indivíduo autônomo e o encontro de um mestre legítimo” (2009, 

p. 15). Para combater a realidade, o fantástico precisaria se servir dela pois não há outra maneira 

de chegar ao objetivo de colocar o questionamento sobre o real sem mencioná-la, isso é o que 

a autora denomina “ambiguidade ideológica”: 

Aliar caso e adivinha é, portanto, passar da ineficiência de um código (razão, 

convenção social-cognitivas) para a eficiência de outro que ainda não nos pertence 

[…] o relato fantástico une a incerteza à convicção de que um saber é possível; é 

preciso somente ser capaz de adquiri-lo. O caso existe só por causa da incapacidade 

de resolver a adivinha. (BESSIÈRE, 2009, p. 14) 

Porém, para a autora, esse modo narrativo não é um simples enigma. O texto teria como 

objetivo colocar um questionamento, mas não a explicação, pois é justamente o esforço do leitor 

para resolvê-lo que se mostra interessante: “Coloca uma questão sem querer dar respostas […] 

nos impõe a obrigação de decidir, mas sem conter a decisão em si – (ele) é o lugar da pressão, 

mas não seu resultado” (JOLLES, Andre apud Bessière, 2009, p. 11-12). Assim, o leitor é 

levado de um “caso” para a “adivinha”, adivinha já supõe que não se utiliza do racional, 

inclusive, Bessière ressalta que a explicação não é importante, podendo existir muitas, isso parte 

da imaginação e subjetividade de cada leitor em que não há, definitivamente, erros e acertos.  

Para Roas, o gênero fantástico tem como condição essencial abalar o real, o evento “é 

uma exceção no normal” (2014, p. 42) que deve suscitar o medo, sendo essa a sua diferença do 

maravilhoso e do realismo maravilhoso, que é considerado pelo autor como uma mescla dos 

dois gêneros:  

A narrativa fantástica provoca – e, portanto, reflete – a incerteza na percepção da 

realidade e do próprio eu; a existência do impossível, de uma realidade diferente da 

nossa, leva-nos, por um lado, a duvidar desta última e causa, por outro, em direta 

relação com isso, a dúvida sobre nossa existência, o irreal passa a ser concebido como 

real, e o real, como possível irrealidade (ROAS, 2014, p. 32) 

Partindo da ideia de que o fantástico rompe uma realidade, Roas descreve o problema do 

real: “o fantástico dependerá sempre do que seja considerado real e o real depende do 

conhecido” (2014, p. 26). Logo, a ideia de realidade do leitor participa ativamente. Aqui se abre 

dois impasses que não são novidade no que diz respeito ao fantástico: o primeiro é o leitor, 

afinal, muito se falou das consequências do fantástico, a quebra de uma realidade – alguns 

teóricos defendem que ele causa medo e hesitação por isso – mas quais os limites da realidade 

para se saber quando um evento é insólito? A segunda dificuldade é a própria realidade: será 

que todos compartilham a mesma realidade? Não seriam incertos os limites do “real”? 
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Por ser a dúvida a característica mais expressiva do fantástico, na opinião de Todorov, o 

leitor tem papel fundamental: “O critério do fantástico não se situa na obra, mas na experiência 

particular do leitor […]” (2012, p. 40). A realidade do leitor e o que considera como possível, 

também são fundamentais, pois implicam na experiência de leitura e, segundo o teórico, “O 

fantástico implica, pois, numa integração do leitor no mundo das personagens; define-se pela 

percepção ambígua que tem o próprio leitor dos acontecimentos narrados” (2012, p. 37).  

Além disso, conforme já mencionado pelos autores ao longo deste capítulo, a realidade 

parece ser um componente essencial do fantástico, seja como gênero ou modo, pois é partindo 

do real que ele se configura. A representação ou a imaginação da realidade, como no 

maravilhoso; questionar essa realidade, como no fantástico; ou impor elementos culturais como 

uma outra visão da realidade – ainda que seja ampliando-a, conforme o realismo mágico ou 

maravilhoso, sempre estará presente no discurso de teóricos que refletem sobre o fantástico. 

Logo, a realidade parece ser um ponto em comum de todas as teorias do fantástico, estejam elas 

separadas em gêneros próximos ou agrupadas em apenas um modo ou dois – alguns teóricos 

separam o maravilhoso do fantástico. A realidade é tão importante, pois, conforme alerta Gama-

Khalil, baseada em Felipe Furtado: “o elemento/acontecimento capaz de agregar as díspares 

formas e até mesmo gêneros da literatura fantástica seria o sobrenatural” (2013, p. 28). 

Dessa forma, Roas afirma que o fantástico só existe em contato com uma realidade, a do 

leitor, pois ele tem papel ativo. “[…] precisamos colocar a história narrada em contato com o 

âmbito do real extratextual para determinar se uma narrativa pertence ao gênero.” (ROAS, 

2014, p. 45). Logo, o horizonte cultural do leitor interfere na leitura e, assim, pode existir uma 

realidade no texto e outra no leitor. 

Conforme discute Roas, as próprias teorias físicas ao explicarem eventos que estão além 

da nossa compreensão e são completamente opostas às experiências do dia a dia, mostraram 

que a realidade pode estar além da nossa coerência. Sendo assim, a realidade de verdade é 

diferente da vivenciada ou vista, o real que a ciência revelou não é humanamente perceptível, 

elaborando a questão: 

Se não sabemos o que é a realidade, como podemos nos propor a transgredi-la? Mais 

ainda, se não há uma visão unívoca da realidade, tudo é possível, de modo que não 

haveria possibilidade de transgressão. (ROAS, 2014, p. 126) 

 

Por isso, o autor diz que não se pode mais limitar o fantástico com base no “senso 

comum”, a ciência teria revelado que nenhum humano vive no “real”, somente numa 

“simulação”, entretanto, para ele, o fantástico ainda seria o gênero que se serve e reflete os 
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conceitos da realidade que mesmo tão “inexata”, poderia fundamentar-se nas “pequenas 

certezas compartilhadas”, como a impossível transformação de um humano em inseto.  

Sébastien Sacré, na sua tese Spiritualité et réalisme merveilleux dans la littérature 

caribéenne francophone: la (re)construction d’une identité (2010), também discute sobre o 

problema de definir o ‘real’ na literatura. Segundo ele, todo texto cria um realismo, sem 

manifestar se ele surgiu de uma criação imaginária ou se está ligado a um evento real como 

uma experiência.  

Na sua pesquisa, o autor retoma teóricos que falam do real como um modo de narrar em 

que a realidade ficcional é condizente com a realidade, como se fosse uma “representação” da 

realidade material. Dessa forma, o autor, que estuda a espiritualidade na literatura de língua 

francesa do Caribe, diz que o “real” se torna muito problemático. Nas obras analisadas por ele, 

por exemplo: “Em uma cultura em que os mitos e o folclore podem ser vistos tanto como 

realidade quanto ficção, uma questão se põe: O que é real? O que não é?” (SACRÉ, 2010, p. 26 

– tradução minha9) 

Sacré cita Claire L. Dehon que afirma poder existir mais de um “real” uma vez que 

existem culturas diferentes, como a africana e a ocidental, que articulam o “invisível” e o 

“visível” de forma díspar e, então, enquanto na África eles permaneceriam afinados juntos, no 

ocidente, as pessoas teriam uma realidade muito mais “racional”. É por isso que, para Sacré, 

todas as literaturas que forem produzidas em países colonizados vão invadir sua literatura com 

elementos mitológicos e históricos e, se lidas em outras partes do mundo, com concepções 

diferentes desse real, essas estórias vão, certamente, “superar” o real do “outro”, causando “um 

fenômeno de duplicidade em relação às percepções do real” (2010, p. 27, tradução minha10).  

Assim, conforme Sacré, se o texto e o narrador se referem a uma realidade que não é a 

mesma do leitor, há um impasse, pois não haveria como classificar, com certeza, o que é o 

“verdadeiro” real. No pensamento desenvolvido por Sacré fica claro que, embora seja possível 

compartilhar uma “realidade social”, conforme destaca Roas, mesmo assim ela pode ser 

diferente devido à cultura, podendo, então, existir mais de uma realidade, o que movimenta a 

problemática em torno do que é ou pretende ser “real”. 

                                                 
9. Texto original: Si nous appliquons cette idée de base aux œuvres antillaises de notre corpus, la notion de réel et 

de mode réaliste pourra se révéler paradoxale, voire même problématique. En effet, dans une culture où les mythes 

et le folklore peuvent être perçus à la fois comme des réalités ou comme des fictions, une question se pose : qu’est-

ce qui est réel ? Qu’est-ce qui ne l’est pas ? 
10. Texto original: […] à l’apparition d’un phénomène de dualité par rapport aux perceptions du réel. 
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Pessoas de uma mesma cultura também podem experimentar a realidade de forma 

diferente: 

Isto que chamamos ‘nossa realidade’, a realidade humana, longe de se oferecer direta 

e objetivamente ao nosso conhecimento, não se apreende e não se constitui senão num 

processo eminente indireto e subjetivo. Em uma palavra, a realidade que nos concerne 

não se nos ‘revela’ senão uma forma extremamente precária.  (NASCIMENTO, 

Marcos B,  2007 s/p.). 

Para o autor, cada ser institui sua própria realidade por meio da percepção individual que 

funciona como um filtro da realidade, sendo uma das únicas afirmações possível sobre a 

realidade, o fato de que ela é subjetiva. 

Durante esse capítulo buscou-se apresentar a discussão das teorias do insólito. Às vezes, 

ele aparece ligado ao efeito de medo ou hesitação para caracterizar o fantástico como um gênero 

que o insere de forma conflituosa. Outras vezes, ele pode ser depositado de forma natural na 

narrativa, o que caracterizaria o realismo maravilhoso. Na teoria mais aberta sobre o tema, o 

modo narrativo fantástico, os textos de diversas formas apresentariam o insólito colocando uma 

questão ao leitor. Teria ainda o entendimento do insólito como uma tendência literária oposta 

ao movimento realista. 

Numa outra corrente, existem os autores que alertam para o realismo animista, afirmando 

que nem tudo que se lê como insólito, nos textos africanos, realmente o é, pois a realidade 

africana dispensa o sobrenatural ao constituí-lo na realidade. Por isso, o texto de Mia Couto é 

riquíssimo para exame do tema, pois ele provoca as teorias do fantástico e, também, participa 

do contexto histórico e social do seu país.   

Entendendo-se que fora do texto abrir-se-ia um leque de possibilidades vindo do contexto 

do leitor e da impressão dos pensamentos africanos resgatados por ele, os elementos insólitos 

serão analisados a partir da criação da realidade da ficção. Por outro lado, também se busca 

interpretações que possam dialogar com o pensamento animista, fazendo a interação dos contos 

com o que eles podem estar captando da cultura oral moçambicana, ou seja, o contexto da 

escrita.  
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3. DO FIO E DAS MIÇANGAS11
 

A quebra da realidade, como demonstrado no capítulo anterior, é a mais importante 

característica das teorias sobre o insólito. Dessa forma, a delimitação da realidade e a maneira 

que esta é desafiada, são fatores determinantes ao usarmos essas teorias. Por isso, foi feita a 

leitura de alguns autores que analisam esses elementos insólitos como representação da 

realidade legitimamente moçambicana, conforme apresentado nos capítulos anteriores, a fim 

de demonstrar que essas discussões vêm complexar a análise de Mia Couto pelo viés que abarca 

o insólito. Para a análise, escolheu-se o livro de contos O fio das missangas, pela sua variedade 

de personagens construídas em breves páginas.  

Esse livro agrega 29 contos. A maioria dos contos tem até duas páginas. Na contracapa 

há o seguinte texto:  

As histórias são breves, mas nelas se condensam as infinitas vidas que podem se 

abrigar em cada ser humano. Histórias de desamor, de desencontro, de 

incompreensões, de vidas incompletas, de sonhos não realizados. Histórias densas de 

humanidade, enfim. (2009, contracapa) 

 Dessa forma, o tamanho dos contos parece estabelecer uma conexão com as personagens 

breves em existência, pois sua sobrevivência é maior que o seu “ser”, no entanto, carregam suas 

vontades, sonhos e desejos – principalmente em seu início – que não se concretizam; as 

personagens apenas existem e suas vidas parecem ser guiadas por “algo maior” ou, às vezes, 

“outra pessoa”. O livro é como uma reunião de secretas verdades sobre sonhos e papéis sociais. 

O narrador do conto “Maria Pedra no cruzar caminhos”, deste mesmo livro, analisa que “em 

cada noite, o sonhado fogo regressava à cinza: o infinito ciclo do seu inexistir” (COUTO, 2009, 

p. 8612)  expressa a vontade e, ao mesmo tempo, o apagamento desse sonho. 

Os contos são sobre mulheres, sobre idosos, sobre animais e pessoas singulares. Não há 

nenhum herói, nenhum grande feito ou grandes reviravoltas, há apenas vidas que contêm um 

tema discriminado por parte da sociedade ou mantido oculto: papel feminino, estupro, velhice, 

religião, doença, incesto, preconceito racial, solidão e, no geral, carência. Há, sobretudo, como 

indicam as notas da contracapa, uma reflexão sobre humanidade, sobre estar/agir humano e, 

ainda, sobre os valores que a sociedade compartilha. 

                                                 
11 - No título do livro, a palavra miçanga é escrita com “ss”, pois é assim no português moçambicano. No 

português brasileiro, escreve-se com “ç”. Preferi manter a grafia do título original, mas alterar para o português do 

Brasil ao usá-la em outros contextos. 
12 - Todas as citações serão retiradas de: COUTO, Mia. O fio das missangas – 1ª ed. – São Paulo: Companhia das 

Letras, 2009. A seguir será indicado apenas a página. 
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Mulheres com desejos de viver outras vidas são recorrentes: “O cesto”, “A saia 

almarrotada”, “Meia culpa, meia própria culpa”, “As despedideiras”, “O nome gordo de 

Isidorangela”, “Os olhos dos mortos”, “A infinita fiadeira”, “Maria Pedra no cruzar caminhos”. 

Em outros contos, não diretamente ligados a mulheres, há uma fórmula muito parecida: em “O 

rio das Quatro Luzes” e “O menino que escrevia versos”, por exemplo, há personagens crianças 

com experiências semelhantes. 

Em alguns contos há a sobrevida através da respiração e alimentação, mas não existe o 

ser com personalidade, valores e atitude. Nos contos com animais (“A infinita fiadeira”, “O 

caçador de ausências” e “O dono do cão do homem”), há transmutações entre estes e humanos. 

A aranha quer ser humana, a humana vira leopardo e o homem se transforma em um cachorro. 

Para citar mais um exemplo, há “O peixe e o homem”, em que Jossinaldo levava um peixe para 

passear pela trela, papel que, aos poucos, o narrador cumpre a pedido do vizinho: 

Sou eu agora quem, pela luz das tardes, passeia o peixe do lago. À mesma hora, uma 

misteriosa força me impele para cumprir aquela missão, para além da razão, por cima 

de toda vergonha. E me chegam as palavras do vizinho Jossinaldo, ciciadas no leito 

em que desfalecia: 

–Não existe terra, existem mares que estão vazios.  

Dentro de mim, vão nascendo palavras líquidas, num idioma que desconheço e me vai 

inundando todo inteiro. (COUTO, 2009, p. 97 – 98, grifos meus) 

Nos contos, os animais parecem estar ligados com algo mais humano que as próprias 

personagens; uma ligação desses seres com algo mais primitivo, emocional e artístico que as 

personagens parecem desconhecer. O conto “O peixe e o homem” traz, num primeiro momento, 

a estranheza gerada por uma atitude sem nenhuma explicação lógica, mas que “para além da 

razão, por cima de toda vergonha” (p. 97) o narrador passa a cumprir. Bastam as palavras do 

vizinho e a vida dele se torna mais líquida e menos lógica. Diz o narrador: “Minha sabedoria é 

ignorar as minhas originais certezas.” (p. 97). 

A água também aparece em outros contos além do recentemente citado, como 

“Inundação”, “O rio das Quatro Luzes” e “Os machos lacrimosos”. Neste último, homens que 

se encontravam para contar as alegrias, para festejar a vida, passam a ter “rodadas de tristeza” 

e se surpreendem: “– Nunca eu pude imaginar, malta. Mas como é bom chorar.” (p. 109). A 

tristeza faz, também, parte da vida: 

[…] chorar é um abrir do peito. O pranto é o consumar de duas viagens: da lágrima para 

a luz e do homem para uma maior humanidade. Afinal, a pessoa não vem a luz logo em 

pranto? O choro não é a nossa primeira voz? 

[…] E a lágrima nos lembra: nós, mais que tudo, não somos água? (COUTO, 2009, p. 

110) 

A água da lágrima é, então, um caminho para maior humanidade. É bom chorar, como 

diz um dos personagens. “Nós, mais que tudo, não somos água?” (p. 110), conclui o narrador. 
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O livro, no geral, toca na falta de humanidade dos homens, na falta de emoções e parece alertar 

que os valores estão muito materiais, enquanto a liquidez das emoções, também essenciais à 

vida, como a água, está em falta. Segundo Afonso (2004), a água está presente em diversas 

narrativas de Mia Couto, sempre como símbolo de “criação” e representando “uma mensagem 

espiritual dos antepassados” (P. 371) 

O livro fala muito sobre o que passa despercebido ou é ignorado. O último conto do livro, 

“Peixe para Eulália”, parece fechar a reflexão da obra com uma mensagem: “Com a fartura de 

quem sabe da magreza de suas vidas. Vale não haver escassez de loucos. Uns seguindo-se aos 

outros, em rosário. Como contas de missanga, alinhadas no fio da descrença.” (2009, p. 146). 

Após todas as histórias de “magras vidas”, há a mensagem para o leitor: devemos crer, devemos 

ser “loucos”, ou seja, ir contra muitos valores que estão em alta na sociedade. Conforme analisa 

Rosana Gondin Rezende Oliveira (2012): “Por trás de situações cotidianas e personagens 

extremamente simples, encontramos reflexões profundas sobre os comportamentos humanos, 

sobre a organização da sociedade.” (2012, p. 578) O livro coloca a emoção como uma forma 

de loucura ao contrário das coisas rentáveis e concretas, consideradas mais “normais” ou 

“desejáveis” –  isso fica claro em um dos contos dessa análise.  

Conforme Bessière, o fantástico tem como característica a incorporação daquilo que não 

é normal, ele busca contar o que está ausente. Em outras palavras, esse modo narrativo não está 

preocupado com aquilo que se sabe ou se aceita normalmente, ele busca expor o que não se vê 

com atenção, ele aventura um “outro lado”. No livro O fio das missangas há nos contos o resgate 

de fatores humanos e emocionais como não caracterizantes da sociedade, tecendo uma crítica a 

essa ausência no comportamento humano, às vezes, através do insólito para também compor 

uma crítica social. 

3.1 “O homem cadente” 

Nesse conto narrado em primeira pessoa, há Zuzézinho, que está caindo do prédio. Assim 

que o narrador é informado, se dirige até o local, refletindo: “O homem estava caindo? Aquele 

gerúndio era um desmando nas graves leis da gravidade: quem cai, já caiu.” (p. 15). O narrador 

acompanha a multidão para observar o fato e escuta explicação para Zuzézinho ter se lançado 

do prédio: por dívidas – “Ninguém cobra no ar” – (p. 16), para lhe conferir existência limpa – 

“lhe dava a requerida leveza” (p. 16) e por motivo cristão, como se ele pudesse ser o novo 

Cristo.  

A população se preocupa com a possibilidade de Zuzézinho morrer de sede e fome, mas 

o narrador pronuncia: “Se nem na terra se comia nas vigentes condições, quanto menos nas 
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nuvens. A mim me abalava era a urgência de meter mãos na obra. Alguém deveria fazer a 

certeira coisa.” (p. 16) A população, então, chama os bombeiros, que estavam em greve, mas 

“Estivessem no ativo faria pouca diferença: eles não tinham carros, nem escada, nem vontade. 

Eram, na verdade, bombeiros bastante involuntários”. (p. 16). Após a “novidade”, a multidão 

se dispersa e o narrador observa seu amigo Zuzé: “Seu rosto exalava tais serenidades que 

parecia dormir. As pernas, estendidas como flamingo, cruzavam nos tornozelos, os braços 

almofadando a cabeça. Parecia apanhar banhos de céu” (p.17). A imagem do flamingo, 

interpretada pelo símbolo do animal, conforme o Dicionário de Símbolos Online, significa a 

alma em ascensão para o encontro com a luz ao deixar as trevas. 

Ao fazer essa observação, o narrador percebe uma moça ao seu lado, chorando, que era a 

paixão escondida de Zuzézinho e, aos poucos, já não resta mais ninguém observando o céu 

além do narrador e da moça que rezava para que chovesse: “Que a moça tivesse invocado os 

certos espíritos ou fosse capricho das forças naturais: a verdade é que, no instante, começou a 

chover. E choveu nos dois seguintes dias.” (p. 17), tanto que a preocupação se tornou a chuva 

que poderia fazer Zuzézinho “desandar” do céu. “Os deuses tivessem ouvidos. Parou de chover. 

E os próximos dias prosseguiram como se o próprio ar tivesse parado.” (p. 17). 

A essa altura, Zuzézinho tornou-se um atrativo da cidade e começar a surgir negócios por 

ali, turistas pagavam bilhetes para ver “a queda” e surgiram versões sobre Zuzézinho.  

O próprio tio alugava um megafone para que enviassem mensagens e votos de boas 

bênçãos. Até eu paguei para falar com meu velho amigo. Quando, porém, me vi com 

o megafone não soube o que dizer. E devolvi o instrumento. (COUTO, 2009, p. 18) 

Enfim, alguma autoridade aparece. Os policiais ordenam no megafone que Zuzézinho 

“desça em nome da lei”, o que não funciona: “O político por trás lhe segredava as deixas. As 

massas, os eleitores, ansiavam por um desempenho. – Continue a dar ordens. Continue, mais 

firme. (…) o seu comportamento, caro concidadão, é verdadeiramente antidemocrático” (p. 18) 

O político ainda defendia que a ação de Zuzézinho era “contra os direitos humanos”, contra a 

“imagem de estabilidade da nação” e que os “doadores internacionais se espantariam” com o 

ocorrido. Nada funciona e diz o narrador: 

E, agora, pronto: ponho ponto. Nem me alongo para não esticar engano. Pois tudo o 

que vos contei, o voo de Zuzé e a multidão cá em baixo, tudo isso de um sonho se 

tratou. Suspirados fiquemos, de alívio. A realidade é mais rasteira, feita de peso e de 

pés na terra. (COUTO, 2009, p. 18) 

No entanto, no dia seguinte, o narrador, inquieto, volta ao local, onde encontra tudo no  

[…] regime da cidade. Lá estava o céu, vazio de humanos voadores. Só o competente 

azul, a evasiva nuvem. E os pássaros mais sua avegação; E mais praça, bem terrestre, 

desumanamente humana. Tudo sem notícia, tudo pouco sonhável. (COUTO, 2009, p. 

19).  
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Mas, “De repente, vi a moça. A mesma do meu sonho” (p. 19). Ao chegar à moça ela diz 

não ver mais Zuzézinho e pergunta ao narrador se ele ainda consegue vê-lo, concluindo o conto: 

“Menti que sim. Afinal, mais valia um pássaro. Mesmo de fingir. Deixássemos Zuzé voar, ele 

já não tinha onde tombar. Nesse mundo, não há pouso para aves dessas. Onde ele anda é outro 

céu.” (p. 19) 

A história de Zuzézinho parece comum: estava insatisfeito com algo, talvez com as 

dívidas, e resolveu se jogar do prédio. Apareceu multidão, apareceram as autoridades, apareceu 

quem lucrasse com o fato e, depois, ele foi esquecido. No entanto, ele, ao se jogar do prédio, 

não caiu. Conforme o narrador “Aquele gerúndio era um desmando nas graves leis da 

gravidade: quem cai, já caiu”. (p. 15), se fosse ele uma ave não haveria problema em se manter 

no ar, mas humanos que se atiram de um prédio devem cair, é a lei da gravidade. Mesmo quem 

nunca ouviu falar dessa lei, não admitiria que um humano não caísse do prédio direto ao chão.  

Tudo volta à normalidade no momento em que o próprio narrador põe um ponto final “no 

engano”, admitindo que foi tudo um sonho: “Suspirados fiquemos, de alívio” (p. 18). O alívio 

não dura muito, pois ele reencontra a moça que fazia parte, até então, do sonho e não da sua 

realidade, olhando para o céu e ela lhe pergunta sobre o Zuzézinho. O narrador mente que ainda 

vê o amigo. 

Interessante observar que o narrador quando chamado relata não acreditar no que está 

acontecendo e corre para o local preocupado: “Antevia meu velho amigo estatelado na calçada. 

Que sucedera para se suicidar, desabismado? Que tropeção derrubara a sua vida? Podia ser 

tudo: os tempos de hoje são lixívia13 , descolorindo os encantos.” (p. 15). Logo, ele se dirige ao 

local imaginando tanto a concretização da queda quanto o  motivo que levou o amigo a tomar 

tal atitude, considerando, ainda, que o tempo atual não é exatamente agradável. 

Quando chega ao local, há a quebra de expectativa: “Quando fitei os céus, ainda mais me 

perturbei” (p. 15). O pior que o narrador imaginava, que era o amigo morto no chão, não ocorre, 

mas ele fica ainda mais perturbado, pois há a quebra de uma lei física. A multidão curiosa 

começa a especular sobre o episódio, “fabricaram explicações, epistemologias” (p. 16, grifo 

meu), fabricar tem o sentido de produzir, construir explicações. Surge nessa multidão a 

explicação de fugir da sua dívida (afinal, “ninguém cobra no ar” p. 16), da leveza do ser (ao 

contrário de um político, diz o narrador, que cairia com o peso da consciência), e até a versão 

cristã de que ele seria um novo Cristo. Observa-se que primeira reação/objetivo da multidão é 

                                                 
13- Lixívia em português europeu é o mesmo que água sanitária. 
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explicar o que está acontecendo, conseguir encontrar uma lógica para a tentativa de suicídio e, 

também, para a queda não ter ocorrido. Outros, relata o narrador, anunciam o que viria a seguir: 

vai demorar a cair, vai morrer de sede e fome. 

É do narrador que vem a urgência de “[…] meter mãos na obra. Alguém devia fazer a 

certeira coisa.” (p. 16) e, o que ele pode fazer, é chamar os bombeiros. Então, se recebe a 

informação de que alguém já havia ligado, mas que esses estavam greve. Aqui há duas 

informações sobre a precariedade da sociedade do conto: a fome e a carência de meios como 

carros, escadas e também de vontade. O termo “nas vigentes condições” é altamente 

significativo e é ambíguo na razão da fome, pode fazer referência às condições em aplicação na 

terra e também à condição da comida, visto que vigente refere-se a vigor, que significa força 

física e energia.  

A falta de recursos dos bombeiros complementa as más condições e ainda traz a qualidade 

das pessoas que trabalhariam nesse segmento: “eram, na verdade, bombeiros bastante 

involuntários” (p. 16), ou seja, sem desejar ser bombeiro. Essa é a segunda referência no conto 

da falta de ânimo pela existência das personagens. Todos parecem viver sem energia, 

introduzindo a dúvida: a fome a que se refere o narrador anteriormente é somente física? 

Começam, então, a acontecer alguns eventos curiosos. Diz o narrador “Onde nada se 

passa, tudo pode acontecer”. Primeiro, o Zuzézinho parece muito satisfeito no céu, fazendo jus 

à expressão “está nas nuvens”. Segundo, a moça, que o narrador descobre ao seu lado, pede que 

chova e começa a chover. Terceiro, quando eles percebem o perigo da chuva em demasia, a 

chuva cessa. Junto com esses eventos, o narrador relata que surgem novas especulações sobre 

o motivo do ocorrido.  

Assim, é possível perceber que essa sociedade tem dificuldades em aceitar eventos que 

não pode explicar. O segundo e o terceiro fenômenos, que se referem à chuva, são facilmente 

aceitos pelo misticismo, sendo um ato curioso, mas que encontra um esclarecimento na fé, na 

oração, no pedido aos céus que é atendido. Por outro lado, ressurge a tentativa de racionalização 

sobre a queda, dessa vez também voltada para o sobrenatural, milagroso ou ilusionismo: ele 

seria descendente de uma família de secretos voadores.  

Nesse momento também, o narrador anuncia que chegam turistas para ver Zuzézinho e 

que há pessoas lucrando em cima da situação: há o comércio e o tio de Zuzé como exemplos. 

Dessa informação é possível perceber que a situação perdeu um pouco do caráter apavorante e 

tornou-se distração. O narrador mesmo pagou para usar o megafone para falar com o amigo, 

mas não soube o que dizer, o que indica que ele ainda se encontra boquiaberto com a situação 
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ou não se sente confortável em alugar um megafone. Afinal, o mais importante não seria 

resolver o problema? E o “pagar” para enviar “boas bênçãos” é muito comercial, soando 

espalhafatoso ou como zombaria. 

É quando chegam as autoridades, o prefeito com as forças policiais, e ordenam que 

Zuzézinho desça em nome da lei. Dentro da circunstância, a introdução da ordem é cômica. As 

leis da física não estão funcionando e o político deseja que a lei dos homens resolva a situação? 

Que Zuzézinho desça pela lei política e por ordem policial? Mais um indicativo da debilidade 

social: as leis dos homens não funcionam no caos, não podem competir com as leis físicas. As 

certezas das leis físicas abaladas tornam as outras leis inúteis. O que o prefeito pede a Zuzé é o 

mesmo pedido que muitas pessoas fazem baseadas na fé. A diferença entre eles é que o prefeito 

acredita que deva ser ouvido, ou seja, pensa ter algum poder, nessa situação, pelo seu cargo de 

“autoridade”, o que é risível. 

O narrador ainda informa que o político afirma ser Zuzézinho “antidemocrático”. Então, 

o que seria a democracia para ele? E também afirma que o “desacontecimento” prejudicaria a 

nação. A sociedade se vê perdida diante do evento e, confiar em “suas leis” é inocência, as leis 

humanas são ilusão diante da natureza. A imagem do político e das forças policiais demonstra 

a ineficiência dessas leis e a alienação social que age sem preparo e sem saber como lidar com 

a situação tentando, por meio da lei política, retomar a ordem social e natural.  

É nesse momento que o narrador diz que tudo foi apenas um sonho: “Pois tudo que vos 

contei, de um sonho se tratou. Suspirados fiquemos, de alívio. A realidade é mais rasteira, feita 

de peso e de pés na terra”. (p. 18) O narrador compartilha com seu interlocutor a retomada da 

ordem: “suspirados fiquemos”. A primeira característica atribuída à realidade é a de rasteira, a 

segunda, de pesada, e a terceira, de pés colados na terra. Assim, o narrador confere à realidade 

uma certa dureza, algo que é contrário a “estar nas nuvens”. A realidade, como o conto mostra 

em vários pontos, não é muito atrativa. No final, o conto reforça a realidade como lugar de 

poucos encantos. Naquilo que “existe”, não é possível um homem que não despenca do céu. 

Todos caem na realidade, no material, ninguém “está nas nuvens”. Todos com pouca sede de 

vida, “involuntários” como os bombeiros, forçados assim pela “realidade”.  

O narrador não vê mais o amigo, mas mente que sim, justificando: “Afinal, mais valia um 

pássaro. Mesmo de fingir.” (p. 19). Remetendo, talvez, a um famoso ditado popular no Brasil: 

“Mais vale um pássaro na mão do que dois voando.” Esse dito traz uma ideia de segurança, 

estabilidade, de apostar naquilo que já se tem. É um provérbio que corta sonhos e faz uma direta 

relação com o real; ainda que seja sábio, é pessimista e aconselha a se manter parado e 
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estagnado. Ele reforça o medo de perder o que temos e é contra vontade de conquistar além, o 

garantido acima do incerto.  

O narrador mente que vê, fingindo ter um “pássaro”, ou seja, ele mente que vê além da 

realidade, além daquilo que ele realmente vê, fingindo haver alguma coisa que não está ali. 

“Mais valia um pássaro. Mesmo que de fingir.” (p. 19), evidencia uma realidade que não 

permite sonhos, em que o sonho é o próprio pássaro, ainda que fingido. “[…] bem terrestre, 

desumanamente humana. Tudo sem notícia, tudo pouco sonhável” (p. 19). Esse status do real 

é percebido em todo o conto, conforme já apontado: na busca pelas explicações, nos bombeiros, 

no comércio em torno do evento, no prefeito acreditando em sua autoridade e, em alguns 

trechos: “os tempos de hoje são lixívia descolorindo os encantos” (p. 15); “Onde nada se passa, 

tudo pode acontecer” (p. 17); “A realidade é mais rasteira, feita de peso e de pés na terra” (p. 

18); “Tudo sem notícia, tudo pouco sonhável” (p. 19); “Neste mundo, não há pouso para aves 

dessas. Onde ele anda, é outro céu” (p. 19). 

Outro ponto que pode ser levantado é sobre a moça do sonho que olhava para o céu como 

o narrador. Ela é uma afirmação de que não foi tudo um sonho, que Zuzézinho realmente esteve 

nas nuvens. No entanto, ambos deixam de vê-lo. Isso poderia indicar que Zuzézinho, como um 

sonhador, que teve uma experiência além da realidade, inspirasse um “algo mais”. Porém, diz 

o narrador “tudo isso de um sonho se tratou” (p. 18), podendo seu exemplo ter despertado algum 

sentimento que já foi reprimido e esquecido, considerando que: “a realidade é mais rasteira, 

feita de peso e de pés na terra.” (p. 18) “Onde ele (zuzé) anda é outro céu” (p. 19). O conto 

parece discutir os sonhos. Cadente significa algo que cai ou está a cair. “O homem cadente” é 

o título, e será possível lê-lo sem pensar numa estrela? Afinal, o uso mais corriqueiro da palavra 

é em “estrela cadente”. Estrela cadente é um corpo que, vindo do espaço, ao encontrar a terra 

inicia um processo de queima que vai deixando um rasto no céu e quem vê isso acontecendo, 

diz a crença popular, pode fazer um pedido. Grosso modo, pode-se dizer que o contato com a 

terra destrói a estrela.  

O homem cadente pode ser um humano sonhador que estava sendo destruído pela 

realidade/terra, lembrando novamente o símbolo do flamingo que é citado pelo narrador. 

Zuzézinho inspira outros, como o narrador, mas o peso da realidade é maior. Aqui, ele é um 

fora da lei – as autoridades o acusam de comportamento antidemocrático, pois todos devemos 

seguir o mesmo rumo, o universal acima do subjetivo. “Nesse mundo não há pouso para aves 

dessas.” (p. 19). No final do conto, há três menções a pássaro, que é um símbolo de liberdade 

– o flamingo era a busca dessa “luz”. Interessante ainda que são apontamentos do narrador, que 
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reflete e analisa a realidade, como no trecho “desumanamente humana”, em que desfaz a 

essência de humanidade: de valorizar o humano e estando relacionado com generosidade, 

compaixão e piedade. Ainda assim, a realidade vence sobre ele. 

Certamente há outras interpretações. Um caminho é que na sociedade do conto não existe 

sonho, colaborando com a crítica de que é concedido valor exagerado às coisas e às leis terrenas, 

materiais e, por isso, a sociedade permanece faminta, involuntária e desumana. Zuzézinho, que 

consegue ir além, obriga todos a olharem para o céu, olharem para o além, perceberem o ilógico 

e se depararem com algo que não é racional. Como na conclusão da análise feita por Oliveira 

(2012) sobre esse conto e o livro O fio das missangas: “Ao seguirmos nossos sonhos, motor de 

nossa existência, tornamo-nos mais autênticos, mais felizes, mais leves, mesmo que nem todos 

nos compreendam e como Zuzé, podemos flutuar descansados em nossas verdades profundas.” 

(p. 584) Porém, o exemplo não foi suficiente, pois a situação “anormal” torna-se lucrativa, uma 

forma de distração e especulação que desaparece depois de algum tempo, dado que não há lugar 

para sonhadores no meio da dura realidade. Até quem é inspirado acaba sendo, novamente, 

agregado à “máquina”, pela rotina, pelas responsabilidades. 

É interessante reconhecer, conforme diz Afonso (2004) que os pássaros são personagens 

frequentes na escrita de Mia Couto que recria todas as suas simbologias, como o status de 

superioridade e regeneração. Além disso, na cultura africana eles simbolizam “tanto as almas 

dos antepassados (...) como os enviados de Deus que é preciso respeitar (...)” (P. 368). Então, 

mesmo nesse conto que corrompe uma lei física, é possível pescar elementos característicos 

africanos, mesmo que “aves” sejam, como alerta a autora, simbólicas em várias culturas.  

Pensando a organização do livro, “O homem cadente” é o segundo conto do livro, sendo 

o primeiro “As três irmãs”, em que 

O destino que Rosaldo semeara nelas: serem filhas exclusivas e definitivas. Assim 

postas e não expostas, as meninas dele seriam sempre e para sempre. Suas três filhas, 

cada uma feita para um socorro: saudade, frio e fome. Olhemos as meninas, uma por 

uma, espreitemos o seu silencioso e adiado ser. (COUTO, 2009, p. 9). 

As três irmãs não têm autonomia pela sua própria vida. Diz o narrador que o leitor 

observará “o seu silencioso e adiado ser”. Outra fala do narrador de “As três irmãs”: “O fruto 

se sabe maduro pela mão de quem o apanha. Pois, as irmãs nem deram conta do seu crescer: 

virgens, sem amores nem paixões” (p. 9), ou seja, elas foram criadas para as suas obrigações. 

Dessa maneira, em “O homem cadente”, o adiado ser, a falta de se saber maduro e de suas 

paixões continua mantendo o clima de uma realidade pouco sonhável, porém acrescenta o 

exemplo de um sonhador e o seu destino. Essa ideia será retomada na análise de “A infinita 

fiadeira”.  
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Outra interpretação possível é de “O homem cadente” ser o próprio sonho do narrador e 

da moça, que vai deixando de fazer sentido dentro da realidade, mostrando a quebra de 

expectativa entre aquilo que gostariam que fosse e aquilo que aconteceu. No final, ambos 

poderiam estar desmotivados com o sonho, mas o narrador mente ter alguma esperança, que na 

verdade, não existe.  

Como é possível perceber, utilizou-se o simbólico e o metafórico para interpretar o conto. 

Segundo Heronides Moura em Vamos pensar em metáforas? (2012): 

[…] usamos os símbolos para tentar entender mensagens complexas. Nesse caso, 

metáforas e símbolos cumprem funções parecidas. Dada uma mensagem muito rica e 

complexa, como um sermão, um discurso de um líder importante, um romance ou um 

filme mais elaborado, tendemos a buscar interpretações além do literal. Buscamos o 

simbólico e o metafórico. (MOURA, 2012, p. 98) 

Ou seja, sempre que algo foge da lógica conhecida, o significado no simbólico e 

metafórico pode restabelecer a ordem. As informações do conto colocam seu leitor num estado 

de inquietude: como poderia alguém admitir um homem que não cai do céu? O conto relaciona-

se não apenas com uma crença coletiva, mas quebra uma lei física, ainda que o resto esteja de 

acordo com aquilo que é esperado diante do fato de alguém se jogar de um prédio. Se o sentido 

aparece quando o narrador põe o ponto final, admitindo tudo ser um sonho, desaparece ao 

reencontrar a moça que pertencia ao sonho. 

Conforme Bessière: “O relato fantástico provoca a incerteza ao exame intelectual, pois 

coloca em ação dados contraditórios, reunidos segundo uma coerência e uma complexidade 

própria” (1974, p. 2). A mesma autora, mais tarde adverte: “Todo discurso cultiva, fabrica, 

evoca. A descrição é uma reconstrução do real – é o chamado de uma realidade outra. A 

totalidade desse método supõe o conhecimento e interpretação do atual” (1974, p. 4). Sendo 

assim, o fantástico criaria essa realidade a partir do que conhecemos, mas tendo “uma 

complexidade própria”, ele não se dispõe a seguir as mesmas leis que conhecemos. O conto “O 

homem cadente” tem uma construção conflituosa com a realidade. O conto recria uma realidade 

conhecida com a quebra do esperado dentro desse real, que seria a queda de Zuzé. Na 

impossibilidade de resolver esse conflito, uma saída possível é a interpretação alegórica ou 

metafórica. Inclusive, na fala do narrador, há um constante contraste da terra com o céu. A terra 

parece estar ligada à realidade, e onde o amigo está, o céu, é mais tranquilo, parece ser mais 

agradável. Há esse reforço da realidade como negativa em oposição ao sonho que é positivo.  

Roas define o fantástico como “a irrupção do sobrenatural no mundo real.” (2014, p. 43). 

Pelo início do conto, pode-se identificar um mundo conhecido. Conforme adverte o narrador 

“aquele gerúndio era um desmando nas graves leis da gravidade: quem cai, já caiu.” (p. 15). O 
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próprio narrador não admite o que está acontecendo; o fantástico estaria no gerúndio da 

informação, ninguém fica “caindo”, isso é impossível. A lei da gravidade diz que todos os 

corpos menores vão de encontro ao corpo maior: a terra.  

Estabelece-se, assim, um conflito com a realidade em que o conto é construído, Bessière, 

conforme mencionado no capítulo teórico, também afirma que o fantástico surgiria da própria 

incoerência do mundo do texto, ou seja, a realidade do próprio texto está em conflito. Quando 

anuncia tratar-se de um sonho, o narrador compartilha o sentimento com o leitor “Suspirados 

fiquemos, de alívio” (p. 18), restabelecendo a ordem do texto através da explicação com o 

sonho, pois em sonhos – lúcido ou não – tudo é possível. Mas o conto não acaba com essa 

informação. A seguir, o narrador incita, novamente, a dúvida: “Mas eu, no dia seguinte, não 

estava certo do meu sossego”. Sensação que se confirma ao encontrar a moça que lhe pergunta 

sobre Zuzé olhando para o céu, trazendo novamente o texto para um espaço em que as 

ocorrências não podem ser explicadas pelas leis admitidas dentro da ficção e, também, para o 

leitor. Oliveira (2012) analisa a moça como uma personagem decisiva para a ambiguidade do 

texto, pois 

Habitando os dois mundos, a moça é o elo entre o fantástico e a realidade e, talvez, 

mais do que isso, entre o mundo natural e o sobrenatural, entre o racional e o 

irracional, promovendo a coexistência dessas duas ordens, de onde emerge a 

ambiguidade do fantástico. (OLIVEIRA, 2012, p. 582) 

Conforme Todorov (1973), “Há um fenômeno estranho que se pode explicar de duas 

maneiras, por meio de causas de tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre 

os dois criou o efeito fantástico.” (p. 31) O sonho citado pelo narrador pode estabelecer o que 

teoriza Todorov na sua fala, mas o leitor pode fazer ainda uma leitura metafórica, conforme a 

análise seguida nessa dissertação que, para esse teórico, termina com o efeito fantástico.  

Roas diz que o fantástico “Ilumina uma zona humana onde a razão está condenada a 

fracassar.” (2014, p. 32) Por isso, as metáforas e símbolos são úteis para justificar o conto, 

trazê-lo novamente à luz do racional, pois ele, por si mesmo, não o é. Lembrando que Todorov 

alerta, entretanto, que o fantástico não deve ser lido alegoricamente, que o leitor deve rejeitar a 

alegoria, pois ela não permite o efeito de “hesitação”. Roas, pensando nos efeitos do fantástico 

analisa que o medo deve estar presente e, portanto:  

Não podemos decidir a priori que um conto é fantástico pelo mero fato de que 

apareçam em suas páginas supostos fenômenos sobrenaturais. A qualidade fantástica 

de um texto não é nunca apriorística, estabelecendo-se à medida que avançamos na 

leitura (ROAS, 2012, p. 116).  

Sendo a função primordial do fantástico a violação do real, que, obrigatoriamente, causa 

medo no leitor para Roas, esse conto poderia não ser considerado do gênero fantástico.  A leitura 
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desse conto através da alegoria, para o mesmo autor, também eliminaria o efeito fantástico, pois 

salvaria o leitor de uma realidade ameaçada em que os acontecimentos são literais.  

Entretanto, a lei da gravidade estar inábil é perfeitamente fantástico, há o estranhamento 

até por parte do narrador. No entanto, há a incerteza do sonho e, dependendo do leitor, uma 

leitura que prevê um sentido além – sem citar os eventos curiosos como a chuva. Há um 

despertar para uma realidade que não deve ser tão material, há um confronto com as ideias de 

ordem e estagnação. E, de qualquer maneira, a realidade é confrontada.  

Se o leitor não confrontar a realidade ou não buscar um “outro sentido” e permanecer 

numa incerteza e hesitação entre sonho e realidade, isso para Todorov poderia caracterizar o 

fantástico pela hesitação que o narrador também experimenta, sendo um conto que consegue 

dialogar com os três princípios do fantástico para Todorov: dúvida tanto do leitor quanto de 

uma personagem e a recusa de uma leitura alegórica.  

De todas as formas expostas, a principal ideia do evento insólito como fantástico, 

preserva-se: entre o real e o algo mais. Há a realidade evidenciada – pelo susto e pelo 

estranhamento do narrador, e pelas medidas subsequentes – que está descrita nas teorias de 

Bessière e Roas e há a transgressão de uma lei natural que impõe um elemento sobrenatural, 

garantido pelo susto de todos. O pouco comum é a certeza que todos observam o fato, a cidade 

e os turistas que viriam assistir ao evento, o que reduz a incerteza do leitor, pois abranda a 

ameaça. A seguir, há o clima do sonho e o sumiço de Zuzé do céu, reinstaurando uma incerteza. 

Esta é uma palavra que poderia resumir a análise.  

3. 2 “Inundação” 

O segundo conto em análise é “Inundação”, quarto do livro, e também narrado em 

primeira pessoa. “Inundação” inicia com uma metáfora: “Há um rio que atravessa a casa. Esse 

rio, dizem, é o tempo. E as lembranças são peixes nadando ao invés da corrente.” (p. 25) A 

metáfora compara o rio ao tempo e as lembranças aos peixes nadando contra o rio. Sendo assim, 

as lembranças estão contra o tempo. A seguir, o narrador desmente tal afirmação: “Acredito 

sim, por educação. Mas não creio. Minhas lembranças são aves. A haver inundação é de céu, 

repleção de nuvem”. (p. 25) e anuncia ao leitor: “Vos guio por essa nuvem, minha lembrança.” 

(p. 25) 

A seguir, começa a recordar sobre a casa, sua casa, que era “morada mais da noite do que 

do dia”, pois a partir do momento que sua mãe cantasse, o dia “fechava-se em noite”, e 

completa: “E nós éramos meninos para sempre.” (p. 25). Relata, então, um dia específico em 

que escutaram (não há a informação de quantos eram) o pranto da mãe e foram à porta do quarto 
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dela. Lá, ela informa: “– Vosso pai já não é meu.” (p. 25). Ao dar essa informação, a mãe aponta 

ao armário e 

Aos nossos olhos, bem para além do espanto, se revelaram os vestidos envelhecidos 

que meu pai há muito lhe ofertara. Bastou, porém, a brisa da porta se abrindo para que 

os vestidos se desfizessem em pó e, como cinzas, se enevoassem pelo chão. Apenas 

os cabides balançavam, esqueletos sem corpo. (COUTO, 2009, p. 26) 

E não foram só os vestidos. A mãe manda que olhem para as cartas e, “Eram apaixonados 

bilhetes, antigos, que minha mãe conservava numa caixa. Mas agora os papéis estavam brancos, 

toda a tinta se desbotara. – Ele foi, tudo foi.” (p. 26). Desde esse dia, a mãe se recusa a dormir 

na cama e passa a dormir no chão: “A ver se o rio do tempo a levava, numa dessas invisíveis 

enxurradas. Assim dizia, queixosa. Em poucos dias, se aparentou às sombras, desleixando todo 

seu volume.” (p. 26). A mãe começa, então, a desejar perder as forças para não sofrer mais de 

“esperas”. Não dorme na cama, pois acredita que esse objeto “engole saudades” e, segundo o 

narrador: “E ela queria guardar aquela saudade. Como se aquela ausência fosse o único troféu 

de sua vida.” (p. 26). 

O narrador informa que, poucas semanas após seu pai se “volatilizar”, perde o sono e vai 

ao quarto da mãe: “Eu estava pressentimental, incapaz de me guardar no leito.” (p. 26) e lá 

encontra a mãe coberta com o lençol até a cabeça. Ao acordá-la, ela estava sorridente: “– Não 

faça barulho, meu filho. Não acorde seu pai.” (p. 26). Os dois vão até a cozinha beber água e 

ela diz que o pai está lá, que ela conseguiu chamá-lo pelo cantar, que desde que ele saiu ela 

cantou sem parar: “– Talvez uma minha voz seja um pano; sim, um pano que limpa o tempo.” 

(p. 27). No dia seguinte, ela vai à igreja. 

Sabendo que a mãe iria demorar na Igreja, o narrador retorna ao quarto e abre a porta do 

armário, onde “[…] de novo se enfunavam os vestidos, cheios de formas e cores. De imediato, 

me virei a espreitar a caixa onde se guardavam as lembranças de namoro de meus pais. A tinta 

regressara ao papel […]” (p. 27). Então, o narrador se questiona: “as cartas do meu velho pai 

se haviam recomposto? Mas não abri. Tive medo. Porque eu, secretamente, sabia a resposta.” 

(p. 27). Nesse momento, a mãe retorna e o narrador afasta-se pelo quintal, onde observa a casa 

e faz uma afirmação: “Entendi que por muita que fosse a estrada eu nunca ficaria longe daquele 

lugar.” (p. 27) No mesmo instante, ouve o cantar da mãe: “Foi quando eu vi a casa esmorecer, 

engolida por um rio que tudo inundava.” (p. 27). 

Nesse conto, há muitas metáforas que estão presentes desde a primeira linha. As imagens 

das metáforas dialogam com os sentimentos do narrador e sua situação, agregando um misto de 

lembranças, de casa, de sacrifício e de família. Lembra diretamente aquilo que se tem guardado 

para recordação. Após a afirmação de que “Há um rio que atravessa a casa” (p. 25) surge a 
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metáfora do rio como tempo e dos peixes como lembranças. A definição das lembranças do 

narrador também vem em metáfora: as suas são aves, e não peixes, supondo ao leitor que estão 

livres da inundação.  

Mas há a figura das nuvens: “A haver inundação é de céu, repleção de nuvem” (p. 25). 

Existem muitos tipos de nuvens, elas podem ser de fumaça ou poeira, por exemplo. No céu, as 

nuvens são consideradas um aglomerado de gotículas de água ou gelo que dão origem às 

chuvas. As memórias do narrador, pode-se inferir, sofrem apenas de algumas “gotículas do 

tempo” ou, no sentido de água como emoção, as lembranças do narrador transbordam. Num 

outro sentido, encontrado no dicionário Luft, por exemplo, nuvem também é “4. Qualquer coisa 

que obscurece a visão ou atrapalha o entendimento; obscuridade. 5. Que entristece, gera pesar, 

contrariedade ou desavença.” (LUFT, 2002, p. 483), o que também encaminha para um sentido 

de que suas memórias não são tão nítidas, são como os peixes que nadam contra o rio e que 

estão permeadas de uma emoção, talvez triste; afinal, aves também se molham nas chuvas. 

A memória sempre sofre ação do tempo; é impossível captar um instante novamente, as 

lembranças sempre são como “nuvem” após passarem pela subjetividade e percepção. Muitas 

vezes, elas são mais uma percepção do que a ação que ocorreu de fato e, se vivida por mais de 

uma pessoa, as memórias individuais podem, às vezes, ser contraditórias em relação a um 

mesmo evento. As lembranças não são confiáveis, mas são o que restam de um tempo que 

passou. Talvez o anúncio do narrador seja que sua história está marcada pela sua impressão ou 

sensação naquele momento. 

Além do “rio” e dos “peixes” o conto contém outro termo importante: “casa”. Essa 

palavra já aparece na primeira linha: “Há um rio que atravessa a casa” (p. 25); no início do 

segundo parágrafo: “A casa, aquela casa nossa, era morada mais da noite que do dia” (p. 25). 

Desenrola-se, então, todo o conto e ela reaparece no último parágrafo: 

Ali me retive a contemplar a casa como que irrealizada em pintura. Entendi que por 

muita que fosse a estrada eu nunca ficaria longe daquele lugar. Nesse instante, escutei 

o canto doce de minha mãe. Foi quando vi a casa esmorecer, engolida por um rio que 

tudo inundava. (COUTO, 2009, p. 27)  

A palavra “casa” evoca muitos sentidos. Segundo o dicionário Luft, casa é uma 

construção para morar, mas também família, lar (2002, p. 151). No texto O significado 

“afetivo” daquilo que chamamos “casa”: uma reflexão através do cinema (2010), de Luciana 

Helena Mussi e Beltrina Côrte, as autoras analisam: 

Em linguística, a palavra “casa” muitas vezes significa “homem” (uma casa alegre, 

uma casa culta) e sua origem (de uma boa casa), ou ainda o grupo de origem; a igreja 

é a “Casa de Deus”, o túmulo, a “última” ou a casa “eterna” até o Juízo Final. […]. 

Para a psicologia, o que acontece na “casa” acontece dentro de nós. Frequentemente 
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nós mesmos somos a casa. (Biedermann, 1993). A casa, nesse sentido, é entendida 

como nossa identidade. O sentido afetivo da palavra moradia, “a casa”, é o lugar 

destinado à construção de relações, vínculos, como um reservatório de lembranças 

que, a qualquer momento, um detalhe, um cheiro, um objeto, um olhar, são 

rapidamente evocadas e se apresentam da maneira como as ressignificamos. (MUSSI, 

CÔRTE, 2010, p. 234) 

Essa palavra traz algo muito particular. Interessante observar que o narrador diz que 

aquela casa era “mais morada da noite que do dia”, pois bastava o choro da mãe para se fechar 

a noite. Essa casa onde se passa o conto é sombria e triste; a seguir, ele diz que “nós éramos 

meninos para sempre”, que reflete uma situação que se demora perto da mãe. Há um indício de 

que tem algo prendendo todos a essa casa e a essa mãe que transforma a morada em noite. 

Há indicação de que essa mãe está doente. O narrador relata:  

[…] a mãe se recusou a deitar no leito. Dormia no chão. A ver se o rio do tempo a 

levava, numa dessas invisíveis enxurradas. Assim dizia, queixosa. Em poucos dias, se 

aparentou às sombras, desleixando todo seu volume (COUTO, 2009, p. 26).  

Ela está perdendo seu corpo, emagrecendo em demasia e com aparência obscura – quando 

ela vai à Igreja, o narrador descreve: “[…] seu magro joelho cumprimentando o chão” (p. 27). 

Nesse primeiro trecho citado, também é perceptível que ela deseja “a ação do tempo sobre si”, 

parece desejar morrer.  

A mãe também parece se perder entre o real e o irreal e deixa confusos aqueles que estão 

próximos. Uma doença interfere não só no doente, mas em todos aqueles que o amam. Os 

vestidos desaparecem, as cartas ficam em branco e tudo virá pó nessa casa. Uma expressão 

usada pelo narrador é “Apenas os cabides balançavam, esqueletos sem corpo” (p. 26). Observa-

se que “vestidos” são elementos importantes em outros contos desse livro, como em “A saia 

amarrotada” e “O cesto”. Inclusive, também é o marido quem oferta os vestidos à esposa em 

“O cesto”, como no conto em análise. Entretanto, naquele conto, quem está doente é o marido 

e a esposa é quem o visita no hospital. 

“O cesto” antecede “Inundação” e há muitas semelhanças entre os contos. Enquanto em 

“Inundação” há a esposa necessitando do marido e ele não está lá, em “O cesto” o marido está 

doente e a esposa cuida dele – por obrigação. Assim, a narradora reflete sobre sua vida: 

[…] eu lhe escreveria uma carta, feita só de desabotoada gargalhada, decote descaído, 

feita de tudo que ele nunca me autorizou. E nessa carta, ganharia coragem e 

proclamaria: - Você, marido, enquanto vivo me impediu de viver. Não me vai fazer 

gastar mais vida, fazendo demorar, infinita, a despedida. (COUTO, 2009, p. 22) 

O desejo da narradora é ser viúva: “Dessa feita, marido, não será você, mas serei eu o 

centro. A sua vida me apagou. A sua morte me fará nascer.” (p. 24) A vida apagada pela 

existência do ser “esposa”, de servir a outra pessoa, poderia ressurgir ao ficar viúva. Ser viúva 

é o mesmo que ser livre para, enfim, ser a mulher que “nasceu antes de mim e a que eu nunca 

pude dar brilho” (p. 23). Assim, numa manhã, ela retira do guarda-roupa um vestido preto, 
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ofertado pelo marido e, ao chegar no hospital, recebe a notícia do seu falecimento. A reação 

que o leitor espera da narradora diante da morte do marido não é concretizada, seu “nascimento” 

após a morte do marido não se realiza: 

Em lugar do queixo altivo, do passo estudado, eu me desalinho em pranto. Regresso 

a casa, passo desgrenhado, em solitário cortejo pela rua fúnebre. Sobre a minha casa 

de novo se tinha posto o céu, mais vivo que eu.  

Na sala, corrijo o espelho, tapando-o com lençóis, enquanto vou decepando as tiras o 

vestido escuro. Amanhã, tenho que me lembrar para não preparar o cesto da visita. 

(COUTO, 2009, p. 24, grifos meus) 

Na morte do marido, ela encontra um outro papel submisso: a viúva; depois de 

desempenhar outros – “esposa” e “visitadora” – vivendo como sombra, quando ele se vai, ela 

perde a única “função” que julga necessária: arrumar o cesto para ele. O sonho de ser liberta e 

vaidosa é abandonado. O vestido (“O eterno vestido”, p. 21) é substituído por outro, na cor 

preta, também ofertado pelo marido.  A liberdade almejada pela narradora não ocorre.  

Além dos vestidos presenteados, há outras semelhanças. No início do conto “O cesto”, a 

narradora afirma: “Vivo num rio sem fundo, meus pés de noite se levantam da cama e vagueiam 

para fora do meu corpo.” (p. 21) em que há a imagem de viver num rio enquanto dorme, ao 

mesmo tempo que levanta e vaga além do corpo. Não cabe uma análise detalhada do conto “O 

cesto”, entretanto, as semelhanças entre os contos os enriquecem de significados. Apresenta-se 

essas similitudes para destacar a disparidade: em “Inundação”, os filhos cuidam da mãe e não 

se tem informações esclarecedoras sobre o marido; em “O cesto” é a esposa que cuida do 

marido. A diferença entre ser “esposa” e “esposo” está em evidência: o esposo doente faz sua 

esposa levar uma vida de enferma ao lado dele. Por outro lado, se é a esposa quem necessita 

cuidados, o zelo cabe aos filhos. 

No início desse capítulo, anunciou-se que o idoso aparece em vários contos. Em 

“Inundação”, provavelmente, a mãe é uma idosa aos cuidados dos filhos. Há ainda prenúncios 

de uma debilidade mental. A seguir, o pai reaparece para a mãe, segundo ela, pelo cantar, mas 

o pai não aparece para o narrador. O retorno desse homem faz a rotina da mãe “melhorar”. É 

quando ela sai para ir à Igreja que o narrador investiga seu quarto, onde surpreendentemente, 

os vestidos estão lá.  

Nesse momento do conto muitas coisas transparecem, como a doença da mãe. Uma das 

enfermidades possíveis é o Alzheimer, que afeta, na maioria, pessoas de mais idade, causando 

confusão da memória e linguagem, entre outros sintomas. Observando uma fala da mãe: “– 

Talvez uma minha voz seja um pano; sim, um pano que limpa o tempo.” (p. 27, grifos meus) 

parece haver falta de fluência na língua. O final pode confirmar o diagnóstico, pois o narrador, 

como filho, não abandona a mãe doente.  
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No que se refere ao pai, o narrador resume seu sumiço a “volatilizar”, que tem o sentido 

de “reduzir a vapor”, e pode significar que sua mãe esqueceu o pai “– Ele foi. Tudo foi.” (P. 

26) Assim, os objetos viram cinzas, pois não significam mais nada, e as palavras escritas por 

ele somem, porque é como se nunca tivessem sido ditas. Não há mais um significado nesses 

utensílios e nem nas palavras sem a real pessoa que as proferiu: “esqueletos sem corpo” (p. 27). 

Quando ele retorna à memória da mãe, os objetos também retornam, “tomam o seu corpo”. Os 

objetos são insignificantes quando não lembram um momento, quando não foram vividos, e o 

esquecimento impossibilita a significação deles, tornam-se apenas objetos, que é o mesmo que 

não estarem mais ali. 

A fala final do narrador no conto: “Nesse instante, escutei o canto doce de minha mãe. 

Foi quando eu vi a casa esmorecer, engolida por um rio que tudo inundava.” (p. 27) indica duas 

interpretações. Em uma, a casa é o próprio lar e o canto da mãe é a doença. O narrador ali 

permanece para cuidá-la e, ao escutar o canto da mãe no final do conto, novamente se 

transforma em algo triste, pois “o canto da mãe” parece indicar sua falta de memória. A última 

fala é “Foi quando vi a casa esmorecer, engolida por um rio que tudo inundava”, ou seja, é o 

momento em que a casa não é mais lar, não há mais lembranças ali, elas foram engolidas pelo 

tempo, pela doença.  

Em outra interpretação, a casa é o próprio narrador que abandonou sua identidade em prol 

de sua mãe. Ao ouvir o cantar, que se interpreta como um “chamar”, já que ela canta para o pai 

vir – o narrador percebe que a sua identidade, sua própria vida ficará em segundo plano, 

enquanto a mãe estiver doente e sendo engolida pelo tempo. Uma interpretação não invalida a 

outra, elas podem ser unificadas.  

No texto mencionado anteriormente, O significado “afetivo” daquilo que chamamos 

“casa”: uma reflexão através do cinema (2010), as autoras analisam o curta-metragem 

“Tsumiki no ie” (A casa em pequenos cubinhos), que lembra muito o conto “Inundação”. Nessa 

animação, há um idoso, morando no nível do mar, numa casa sobre outras que já foram 

invadidas pela água e que, com o passar do tempo, deve construir uma nova casa, pois a água 

alcança a anterior. Num desses episódios, em que está construindo sua nova casa, acima da 

anterior, ele perde o seu cachimbo e decide ir buscá-lo através de um mergulho.  

Na imersão, desce a antigas casas que já estão inundadas e, em cada uma, relembra 

momentos até chegar à sua “primeira casa”, a que está sustentando todas as outras. Lá relembra 

sua infância, o despertar do amor e da sua família. Todas essas outras casas seguram a casa que 

está sobre a superfície, todas apoiadas em uma casa muito pequena. Segundo as autoras:  
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A casa em pequenos cubinhos é a personificação do ambiente como espelho da vida 

do protagonista. Em cada tijolo, em “cada pavimento”, ele materializa sua identidade, 

que ao ser revisitada, estes surgem como testemunhas de uma história vivida. 

Mergulhar na casa é penetrar nos territórios da velhice, às vezes sinuosos, desafiantes, 

cheios de risco. No curta, este terreno aparece construído e sendo construído de forma 

resistente ao alagamento. (MUSSI; CÔRTE, 2010, p. 235) 

O que traz à memória de suas experiências são justamente os objetos. Compara-se o curta-

metragem “A casa em pequenos cubinhos” ao conto “Inundação”, pois ambos trazem a velhice, 

a casa, o rio/mar e as lembranças de modo semelhante, carregando os mesmos significados. A 

diferença entre eles é que o idoso do curta não está doente, mas está sozinho, e a mãe de 

“Inundação” não está sozinha, mas está doente. Enquanto o idoso do curta relembra nas casas 

anteriores sua própria vida por meio dos objetos, a mãe de “Inundação” apaga suas memórias 

e sua própria identidade: “esqueleto sem corpo” (p. 26), pois o esqueleto sustenta o que é 

“sólido” e é pelo corpo que se experimenta o mundo através dos sentidos. 

Mas existe, pelo menos, mais uma possível interpretação, pois, nesse conto, pode haver 

elementos da sociedade africana. Segundo Wittmann (2012), o idoso, na África, é como uma 

“biblioteca”, pois são eles que vão carregar na sua memória as histórias da sociedade. Tal 

afirmação, no conto, pode ser demonstrada na figura da mãe e no seu estado mental: ao perder 

suas memórias, ela também deixa ir um pouco da história que preserva, seja íntima ou coletiva. 

Segundo a mesma autora, a velhice é uma época aspirada na vida dos africanos, pois “na 

infância há o aprendizado; na idade adulta a produtividade; e, na velhice, a sabedoria.” (2012, 

p. 85). Wittmann (2012) ainda escreve sobre a importância dos objetos:  

O animismo é muitas vezes visto como a crença em objetos, como pedras ou árvores 

ou rios pela simples razão de que os deuses animistas e os espíritos estão localizados 

e encarnados em objetos: os objetos são o físico e a manifestação material dos deuses 

e espíritos. Os objetos, assim, adquirem um bem social espiritual significando dentro 

da cultura muito além de suas propriedades naturais e sua utilização valorativa. 

(WITTMANN, 2012, p. 56) 

Dessa forma, além dos objetos despertarem sensações/lembranças, na sociedade africana, 

eles podem indicar “a materialidade dos deuses e espíritos” (2012, p. 56). Fábio Leite, no artigo 

“Valores civilizatórios em sociedades negro-africanas” (1996) relata sobre a morte: “o princípio 

vital de imortalidade é encaminhado ao mundo privativo dos ancestrais, no qual passa a 

manifestar-se, em outras condições existenciais” (LEITE, 1996, p. 7) e, sobre os ancestrais: 

Nessa complexa proposição da existência, que coloca a morte dentro da vida, os 

ancestrais negro-africanos constituem, juntamente com a sociedade e sem dela 

separar-se, um princípio histórico material e concreto capaz de contribuir para a 

objetivação da identidade profunda de um dado complexo étnico e das suas formas de 

ações sociais. (LEITE, 1996, p. 8) 

Assim, mesmo após a morte, os ancestrais continuariam a estar presentes na sociedade. 

Para o autor, na África, a morte e a vida não são antagônicas, parecendo não estarem separadas. 
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Por consequência, pode ser que o pai do narrador tenha morrido e possivelmente está naqueles 

objetos que somem e reaparecem, é viável, ainda, que ele reapareça quando a mãe chama, 

manifestando-se através daqueles objetos. No primeiro momento, os vestidos viram pó e os 

bilhetes estão em branco. Quando a mãe relata que ele está ali, os vestidos e bilhetes voltam ao 

estado normal. Diz Wittmann a partir de Garuba: “[…] o viés animista, nada mais é do que a 

convivência harmoniosa do mundo dos vivos com o mundo dos mortos e dos tempos passado, 

presente e futuro.” (2012, p. 57). Além disso, conforme citado por Afonso (2004) a água não é 

ligada a um evento da natureza, pois simbolicamente, ela é vista como uma mensagem 

espiritual, logo, o título “Inundação” pode revelar esse contato entre os mundos. 

Se pensar-se conforme o animismo, nada de sobrenatural ocorre no conto, não há 

mistério, somente um ciclo natural da vida, a manifestação de um espírito através dos objetos. 

Por outro lado, se o leitor desconhecer tais afirmações, pode ler o conto pela metáfora ou pode 

permanecer no seu clima “estranho” e sombrio.  

Nos dois contos analisados, a metáfora foi importante para a análise e, segundo Todorov 

e Roas, por exemplo, não haveria o fantástico. Em “O homem cadente” há um “escândalo 

racional” (ROAS, 2014, p. 190), mas em “Inundação” é muito provável que não, embora possa 

permanecer a dúvida perante a materialização dos objetos. Segundo Roas (2014), há narrativas 

pseudofantásticas que são: 

[…] narrativas que utilizam estruturas, temas e recursos próprios do fantástico 

autêntico, mas cujo tratamento do sobrenatural os distancia do gênero: são textos que 

não pretendem criar qualquer efeito sinistro sobre o leitor, uma vez que, ou terminam 

racionalizando os supostos fenômenos sobrenaturais, ou a presença deles não passa 

de um pretexto para oferecer uma narrativa grotesca, alegórica ou satírica. (ROAS, 

2014, p. 120) 

Pela análise, então, examinando a fala de Roas, esses contos seriam pseudofantásticos, já 

que eles possuem narrador em primeira pessoa, relembram um fato passado, há um evento 

sobrenatural e a hesitação do narrador perante o acontecimento. No entanto, as metáforas 

racionalizam os acontecimentos e apagam os efeitos que o fantástico deveria ocasionar. Outro 

ponto contra, é uma interpretação que racionaliza os fatos, como a doença da mãe, isso poderia 

responder até mesmo à hesitação por parte do narrador, que pode ter sido impulsionada pelo 

momento de uma “crise” da mãe, ou seja, poderia ter sido apenas uma impressão.   

Se o fantástico necessita provocar hesitação, medo ou ambiguidade, nesse momento, fica 

claro a importância dos limites do real, pois as teorias do insólito só conseguem ser eficazes 

após a delimitação desse limite, segundo a discussão do capítulo teórico. Ainda conforme Roas:  

[…] para definir o gênero fantástico é necessário contrastar o mundo do texto com o 

contexto sociocultural em que vive o leitor. O discurso fantástico é […] um discurso 
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em relação intertextual constante com esse outro discurso que é a realidade, entendida 

como construção cultural. (ROAS, 2014, p. 121).  

Bessière (2009), ao falar do fantástico, diz: 

O relato fantástico marca o ponto extremo da leitura individual, privada, sem 

juristificação nem função coletiva explicita. Ele confirma a solidão do leitor, 

circunscreve sua liberdade ao domínio do imaginário e completa a ruptura da literatura 

com a realidade. (BESSIÈRE, 2009, p. 16) 

Ou seja, seguindo as citações de Roas e Bessière, o texto fantástico pode ser abrangente 

naquilo que toca sua classificação, pois o contexto do leitor e sua impressão individual dialogam 

com a realidade construída. Por isso, nessa análise investigam-se as leituras possíveis e suas 

referências teóricas. Sendo assim, o mesmo evento insólito pode ter classificações diferentes 

dependendo do ponto de vista cultural do leitor.  

Nesse conto, como em “O homem cadente” também se percebe a desconfiança por parte 

do narrador, conforme mencionado, que é um traço do fantástico descrito por Todorov. Quando 

a mãe chama para que os filhos observem o desaparecimento dos vestidos, ele afirma que os 

objetos desaparecem “para além do espanto”. Não o bastante, ele retorna ao quarto para vê-los 

novamente, ou seja, ele não está completamente certo do que presenciou, ele precisa tirar a 

prova. Esses fatos reforçam que os eventos são insólitos na realidade ficcional, pois há a 

hesitação por parte da personagem, e isso é possível mesmo que o conto dialogue com crenças 

animistas como o mundo espiritual, conforme demonstrado.  

Para Bessière, o que qualifica o fantástico é o processo de decifrar o enigma, é a incerteza 

que o texto coloca, e não a solução. Trata-se de “levar o questionado a formular a resposta, para 

que prove seu poder e sua dignidade” (1974, p. 13). E, mais tarde “ele é o lugar da pressão, mas 

não seu resultado.” (1974, p. 11-12). Seria o que ocorreu que qualifica o texto como fantástico, 

o evento que não é condizente com a realidade conhecida e, por conseguinte, as dúvidas e 

explicações que ele vai gerar no leitor que está em clima de incerteza, e não a solução do 

“enigma”. Assim, mesmo com a leitura metafórica e com as referências ao animismo ou até 

mesmo uma explicação racional, pode-se considerar como um relato fantástico, afinal, na 

realidade construída pelo texto o narrador busca ter certeza que os objetos estão lá, e isso pode 

introduzir até mesmo a hesitação.  

3.3 A infinita fiadeira 

“A infinita fiadeira”, terceiro conto analisado nesse capítulo, traz a história de uma 

aranha, “A aranha, aquela aranha, era tão única” (p. 73), diz o narrador observador. A aranha é 

única, pois não faz teias como as demais, ela faz “por arte” (p. 74), “Tudo sem fim nem 

finalidade” (p. 73). Dias e noites ela trabalha em teias “que só ganhavam senso no rebrilho das 

manhãs” (p. 73), o que vai contra a utilidade das teias, segundo o narrador: “[…] lençol de 
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núpcias, armadilha de caçador. Todos sabem, menos a nossa aranhinha em suas distraiçoeiras 

funções.” (p. 73) 

Por esse motivo, a aranha é chamada por seus pais que estão preocupados. Diz o narrador 

“benzia-se a mãe, rezava o pai.” (p. 74) e a alertam que estão recebendo queixas do aranhal. Há 

boatos que ela tem doença “apanhada de outras criaturas” (p. 74). Quando é tomada uma 

decisão: “a jovem aranha tinha que ser reconduzida aos seus mandos genéticos. Aquele 

devaneio seria causado por falta de namorado. A moça seria até virgem, não tendo nunca 

digerido um machito. E organizaram um amoroso encontro.” (p. 74). No encontro, nada sai 

como esperado, em vez de devorar o namorado, ela se apaixona por ele. 

Sua ação leva à desilusão da família que a leva até o deus dos bichos, desejando uma 

explicação: “uma aranha assim, com mania de gente?” (p. 75). Decide-se, por sua conduta, 

transmutá-la para humana, porém, quando ela se apresenta aos humanos e revela ser artista, eles 

ficam espantados e questionam o que é “arte”. Até que um deles, mais idoso, recorda-se “que 

houvera um tempo, em tempos de que já se perdera memória, em que alguns se ocupavam de 

tais improdutivos afazeres. Felizmente, isso tinha acabado.” (p. 75) e, todos aqueles humanos 

que continuaram insistindo na arte, haviam sido convertidos em bichos: “Não se lembrava bem 

que bichos. Aranhas, ao que parece.” (p. 75) 

“A infinita fiadeira” leva o leitor a refletir sobre vários temas: arte, trabalho, ser feminino, 

natureza, sociedade e ócio. O narrador, no início do conto, expõe que uma aranha era diferente 

das demais, que era única; o que fazia sua singularidade eram suas teias, de todos os tamanhos 

e formas, mas sem utilidade. A palavra utilidade, no conto, tem um significado restrito, uma 

vez que o narrador termina o parágrafo anunciando: “[…] ela já amealhava uma porção de teias 

que só ganhavam senso no rebrilho das manhãs” (p. 73), ou seja, elas serviam para ser 

observadas durante o amanhecer. Suas utilidades eram ser belas e reparadas, como enfeites, 

mas essa não é uma “utilidade” admirável ou necessária entre as aranhas, conforme o conto. 

Só nesse parágrafo, há inúmeros julgamentos e “provas” a que a aranha é submetida, 

trazendo a imagem de alguém que vive sem um “propósito”, quase como que desperdiçando 

sua existência. No parágrafo seguinte, diz o narrador, que embora ela se empenhe é tudo “sem 

fim nem finalidade” (p. 73) e esclarece: “Todo bom aracnídeo sabe que a teia cumpre as fatais 

funções: lençol de núpcias, armadilha de caçador, todos sabem […]” (p. 73, grifo meu). O bom 

aracnídeo seria o que faz as teias para suas funções, aquele que permanece no que é esperado e 

não vai além, não se empenha em fazer algo que ultrapasse o esperado. 
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No terceiro parágrafo, mais uma vez, há um reforço das atitudes da aranha, através do 

pensamento da mãe aranha, expressado pelo narrador: “Para quê tanto labor se depois não se 

dava a indevida aplicação?” (p. 73, grifo meu). A aranha colocava esforço no que fazia, porém, 

não era para o que se esperava. Indevida está grifada, pois supostamente, é o contrário do que 

a mãe gostaria de dizer. Analisa-se que a mãe tenta expressar a sua indignação com o ânimo 

para uma tarefa que não considera essencial, ainda que o que ela diga seja o oposto, pois, 

“indevida” está propondo que ela coloca tanto vigor sem dar aplicação “incorreta” ou 

“inapropriada”. Essa inadequação pode ser uma ironia ou um indicativo da falta de informação 

ou instrução da personagem ou, ainda, sua incoerência. 

O narrador conclui o parágrafo afirmando que a aranha recusa a vocação da sua espécie 

e expõe a fala da personagem: “Não faço teias por instinto.” (p. 73). A razão, então, da 

existência de teias para enfeitar as manhãs é algo além de impulso, além de executar tarefas 

com base em sua necessidade. Alguém questiona: “– Então, faz por quê? – Faço por arte.” (p. 

74). Ao buscar os significados das palavras “instinto” e “arte”, percebe-se que elas são como 

opostas. Segundo o dicionário Luft (2002), enquanto instinto é um ato inconsciente, uma 

resposta natural, a arte é consciente e racional. As aranhas consideram fazer teias por arte um 

ato irracional. Entretanto, é o oposto. A aranha de que fala o conto é a única entre elas que age 

conscientemente. E ela sai pelo mundo fazendo o seu “ofício”. 

É quando os pais lhe chamam, esperando que ela mude. O narrador traz o sofrimento dos 

pais diante das ações da filha e o suplício para que ela assente “as patas na parede” (p. 74), uma 

adaptação das expressões: “ter o pé no chão” e “fincar raízes”, muito aconselhado por pais aos 

seus filhos. Os pais relatam que recebem queixas do aranhal, com boatos de que a singular 

aranha tem doença apanhada de outras criaturas. O social, nesse momento, passa a interferir no 

indivíduo. As artes da aranha são uma ameaça ao estilo de vida aracnídeo, ela impõe um outro 

ritmo à existência que não é a melhor para o julgamento coletivo.  

Decidem por ela a solução: “a jovem aranha tinha que ser reconduzida aos seus mandos 

genéticos. Aquele devaneio seria causado por falta de namorado. […] E organizaram um 

amoroso encontro” (p. 74). Fazer arte é tratado como uma doença e, a sua causa, a falta de 

namorado. A natureza das aranhas prevê, segundo o conto, fazer teia para ser lençol de núpcias 

e como armadilha, esse é o instinto. Na sequência, é esperada dessa aranha outra atitude 

instintiva: devorar o macho. Todavia, a ação tomada é de namorar, que expressa um 

encantamento, novamente versus instinto. Ela até presenteia o namorado com uma das suas 
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obras a fim de provar seu amor. Amor, um laço de afeição e de zelo no lugar do instinto de 

devorar o macho como fonte de nutrientes após o acasalamento.  

A essa altura do conto, o leitor possivelmente está atento para, pelo menos, uma alegoria. 

As aranhas parecem uma espécie inferior agindo apenas por impulso, à medida que a singular 

aranha age racionalmente e apresenta sentimentos mais nobres como o amor, lembrando os 

humanos. Todas as ideias de diferença entre os humanos e os animais podem estar sendo 

trazidas à mente, principalmente, o homem como racional e os animais como irracionais. Mas 

há outras possibilidades de alegoria, como os pais sempre preocupados com o futuro dos filhos, 

a sociedade julgando os que são diferentes, entre outras. É pela alegoria que a consulta da 

família com o “deus dos bichos” não causa nenhum espanto. Eles vão reclamar a fabricação 

dessa aranha que “tem mania de gente” (p. 75), primeira referência aos humanos. 

A reclamação dos pais demonstra frustração diante da filha que não segue o esperado. Os 

pais pedem que ela seja feita humana e o deus dos bichos concede: “Num golpe divino, a aranha 

foi convertida em pessoa” (p. 75). A transformação é feita com base na fé, na vontade desse 

deus dos animais. A expectativa do conto é que entre os humanos, ela viva tranquilamente, mais 

enquadrada. Importante destacar que o narrador não menciona “humano” nesse momento, mas 

“pessoas”. 

No final do conto, o mundo humano quebra o esperado e balança a alegoria. O conto que 

parecia muito distante da realidade, sai do cosmos animal para um espaço humano. A surpresa 

das pessoas com a aranha no conto é a mesma que o leitor experimenta com a afirmação: 

“desconheciam o que fosse arte” (p. 75), momento, também, em que o narrador se coloca fora 

das duas espécies, pois trata aranhas e humanos na terceira pessoa do plural. É quando uma 

pessoa mais velha se lembra que um dia as pessoas se ocuparam com a arte, mas isso não era 

rentável e acabou com os artistas transformados em aranhas.   

O conto alimenta o impulso aracnídeo como um instinto genético esperado para, no fim, 

abrir a questão: será que ela não estava seguindo sua natureza, visto que os humanos artistas 

foram transformados em aranhas? Uma outra reflexão a ser feita é: e as demais aranhas, que 

possivelmente foram artistas humanos, por que agora seguiam fielmente seus instintos 

aracnídeos? Ela era uma aranha-humana ou uma humana-aranha? Por fim, quem estava 

seguindo impulsos genéticos? Qual a influência do ambiente social sobre o comportamento?  

O livro O fio das missangas, como já apontado, retrata assuntos íntimos e, muitas vezes, 

pouco comentados. Em “Inundação”, há as lembranças e a terceira idade. Em “O homem 

cadente” trata-se, entre outras coisas, de sonhos, como em “A infinita fiadeira” que também 
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retoma a supremacia do concreto, do real contra as possibilidades/sonhos. O valor daqueles que 

seguem o padrão sem questionamento, contra aqueles que buscam um caminho alternativo ou 

que não têm uma visão tão “concreta” da realidade e da sua vida. 

Começa-se pelo título “A infinita fiadeira”: infinito é o que não tem fim e, no contexto, 

está qualificando “fiadeira”. No conto, há termos da morfologia aracnídea, como “palpos” (p. 

73), “apêndices” (p. 74) e também informações sobre a espécie, como a finalidade das teias e 

as particularidades do acasalamento entre aranhas. A glândula que produz seda para as teias 

chama-se “fiandeira”, no entanto, “fiandeira” também é a mulher que fia através da roca. A 

palavra do título, “fiadeira”, é, ou a mulher que fia, ou a própria máquina de fiar. A palavra, 

portanto, está ligada a um ofício, ao mesmo tempo que remete a aranhas. Uma possível leitura 

do título, portanto, é algo como “o trabalho infinito ou eterno”, o que faz sentido pela 

valorização do trabalho instintivo contra o trabalho artístico. Volta-se nessa ideia adiante.  

O ofício do título do conto lembra três obras: Odisséia, de Homero; A bela adormecida, 

na versão dos irmãos Grimm, e O tempo e o vento, em “O continente” de Érico Veríssimo. No 

poema épico de Homero, Penélope, para evitar o casamento, usa a noite para desfazer todo o 

seu tecer do dia, pois quando terminar o seu trabalho, será pressionada para escolher um novo 

marido, o que ela não deseja. No conto de fadas A bela adormecida, a princesa Aurora é 

enfeitiçada com uma profecia de que quando adulta, espetaria o dedo numa roca, ficando 

profundamente adormecida até receber um beijo de amor verdadeiro. Em O tempo e o vento, 

conforme analisa Regina Zilbermann (1986) a roca aparece, muitas vezes, ligada à personagem 

D. Henriqueta, mãe de Ana Terra. Na cena da morte de D. Henriqueta, lê-se o seguinte:  

Ana não chorou. Seus olhos ficaram secos e ela estava até alegre, porque sabia que a 

mãe finalmente tinha deixado de ser escrava. Podia haver outra vida depois da morte 

[…] se não houvesse, tudo ainda estava bem, porque sua mãe ia descansar para 

sempre. Não teria mais que cozinhar, ficar horas e horas pedalando na roca, em cima 

do estrado, fiando [...] Não sentia pena dele (o pai). Por que havia de ser fingida? Não 

sentia. Agora ele ia ver o quanto valia a mulher que Deus lhe dera. […] (o pai). 

Precisava, enfim, de alguém a quem pudesse dar ordens, como a uma criada. 

Henriqueta Terra jazia imóvel sobre a mesa e seu rosto estava tranquilo. 

(VERÍSSIMO, 1996, p. 115). 

Nessa citação é possível perceber a morte como o momento de descanso na vida de D. 

Henriqueta. Porém, mesmo após a morte, Ana acredita que a mãe retorna: “Por fim (Ana) 

convenceu-se de que era mesmo a alma da mãe que vinha fiar na calada da noite. Nem mesmo 

na morte a infeliz se livrara de sua sina de trabalhar, trabalhar, trabalhar…” (VERÍSSIMO, 

1996, p. 116). Percebe-se que em todas as obras mencionadas a roca está intimamente ligada a 

uma personagem feminina, como no conto em análise, e em Odisseia e O tempo e o vento está, 

ainda, diretamente ligada ao trabalho. 
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Com a obra de Érico Veríssimo, percebe-se mais uma característica: a ideia cíclica. 

Regina Zilberman (1986), que estudou O tempo e o vento, diz “[…] a história é circular, as 

ações mais modernas repetindo as mais distantes no tempo. A compreensão de que o tempo é 

circular, e não linear, o futuro duplicando o passado […]” (ZILBERMAN, 1986, p. 84). Algo 

semelhante acontece em “A infinita fiadeira”, em que os artistas rejeitados entre os humanos 

foram transformados em aranhas, e a aranha artista é transmutada em humana. A ação do 

presente é desencadeada pela anterior e, ao que parece, as aranhas agora repetem a atitude dos 

humanos. 

Analisando o papel do trabalho na sociedade, muitas vezes, ele vem como um item de 

apresentação. Diz-se o nome, idade e profissão. O que essas informações dizem? Elas 

respondem à questão: “quem é você?”, que, supostamente, é muito mais complexa. Esse não é 

objeto da análise, então, basta expressar a importância do ofício na vida humana para além do 

sustento. 

Virginia Woolf, em Um teto todo seu (1929), fala sobre o trabalho feminino: “O que 

nossas mães ficaram fazendo que não tiveram riqueza nenhuma para nos deixar?” (2014, p. 35) 

E mais tarde, explica:  

[…] é inútil se perguntar o que teria acontecido se […] sua mãe e sua avó tivessem 

acumulado grande riqueza e a houvessem depositado nas fundações de uma faculdade 

e uma biblioteca, porque, em primeiro lugar, ganhar dinheiro era impossível para elas, 

e, em segundo, se isso tivesse sido possível, a lei lhes negaria o direito de possuir 

dinheiro. (WOOLF, 2014, p. 37) 

Mulheres, na época a que se refere Woolf, não podiam estudar por não haver meios 

financeiros. Elas tinham filhos e a casa sob sua responsabilidade, mas nenhum direito de possuir 

dinheiro. Essa informação é pertinente por duas razões: a primeira é que a sociedade decide o 

que é melhor para a aranha – o encontro; e a segunda, é que a única função das mulheres era a 

criação dos filhos. E não era considerado “trabalho”.  

Se a profissão faz parte da resposta de “quem é você?”, por muito tempo ser mulher era 

ser solteira ou casada, era o seu capricho com a casa e a educação dos filhos. No conto “A 

infinita fiadeira”, a singularidade da aranha é, segundo o aranhal, falta de um relacionamento. 

Parece que ela está incompleta ou agindo estranhamente porque ainda não foi “fêmea”. Seu 

aperfeiçoamento em arte, podemos inferir, é por ainda não ter despertado seu instinto 

materno/feminino. Nesse sentido, recorda-se, também, a A Odisseia e A bela adormecida, duas 

obras em que as mulheres também esperam por um homem, ainda que em contextos diferentes. 

Mas, a aranha do conto é singular, ela age conforme sua vontade. Pode-se pensar que é o 

seu lado artístico. A personagem não é somente prática e instintiva, mas também consciente, 
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como já dito. Trazendo isso para a sociedade atual, em que o trabalho é supervalorizado, 

chegando ao ponto de tudo que é pelo trabalho ser perdoado. Ouve-se muito “Não vejo minha 

família, pois trabalho para que meus filhos tenham um futuro melhor.” Ou “Estou sem saúde, 

pois trabalho muito.” O trabalho, além de ser estimado, é usado para julgamento. Quanto maior 

o salário, mais importante a profissão, melhor as condições de “sobrevivência”. A sociedade 

humana, como o aranhal, é muito instintiva. 

Os trabalhos mais valorizados são aqueles que pagam melhor e, não raramente, são os 

mais práticos e que não incluem os artistas. Artistas ricos ou bem remunerados são poucos. Para 

a maioria, o trabalho artístico é sinônimo de ócio. A aranha exibe, então, duas características 

desfavoráveis no mundo prático: é fêmea e é artista. A aranha artista é um símbolo de 

transgressão. Não o bastante, ela rejeita o instinto de engolir o macho, preferindo o namoro – 

condição não aceita entre a sociedade aracnídea do conto.  

O conto termina com o mundo humano não reconhecendo a arte. A arte, considerada 

improdutiva, acaba por ser exterminada como um presságio do futuro da sociedade real. A arte, 

além de ser um trabalho, é um trabalho que dialoga com a sociedade, que possibilita reflexão 

e, também, prazer. Quando não se atribui à arte a mesma importância dada aos ofícios mais 

práticos, também se expressa a falta de tempo em analisar e refletir o “eu” e a “vida”. O prazer 

também é negligenciado e considerado improdutivo, como a arte no conto. O grande valor é 

para os resultados concretos e financeiros.  

O dinheiro é o meio pelo qual se obtém o sustento por meio da compra de alimento. Na 

sociedade capitalista, ele vem devido ao trabalho. O que o conto alerta é que falta um equilíbrio 

entre o meio de existência material e a existência abstrata. O ser humano é instinto, o que o 

mantém sobrevivendo, mas, também é sentimentos, o que o mantém vivo. 

“A infinita fiadeira” é um conto riquíssimo em significados. Essa análise é somente uma 

das possíveis interpretações, em que ele transmitiria a falta de equilíbrio entre o mundo material 

e o artístico. O primeiro recebe um valor exagerado enquanto o outro é desvalorizado. O final 

do conto pode ser uma predição de um futuro sem artistas.  

Outro alerta é que nem sempre a maioria está com a razão. A singular aranha é diferente 

e, por isso, considerada doente e problemática. As aranhas, ex-artistas humanos, perderam sua 

essência e seguiram uma vida prática parecendo representar todos aqueles que, no mundo 

humano, só dão valor ao útil material. Isso significa que a sua essência artística, consciente, 

está adormecida.  
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Por fim, por perder a essência abstrata, estariam os seres humanos se transformando em 

bichos? Concentrando todas as forças em sustento e acúmulo de bens, ao mesmo tempo  que se 

considera inútil toda a arte e o ócio, o que os diferenciaria dos animais? Perde-se a razão de 

existir e passa-se a agir para existir. A singular aranha representa a singularidade humana. 

Nenhum humano é igual ao outro, entre outras coisas, pelas experiências vividas e refletidas, 

muitas vezes, por meio da catarse de uma obra artística. Além disso, a aranha traduz o número 

pequeno de pessoas que vivem não só para o material. 

No livro O fio das missangas, há outros contos envolvendo animais, como “O peixe e o 

homem”, “O dono do cão do homem” e “O caçador de ausências” sendo que, nos dois últimos, 

como em “A infinita fiadeira” há uma transmutação humana-animal. 

Em “O dono do cão do homem”, o narrador, transbordando de responsabilidades, sente-

se um cão-homem, um “homem adestrado” e o seu cão Bonifácio, como o seu dono. O cão 

passa a ter um valor tão grande por ser considerado um “bem material”, enquanto o homem é 

“um qualquer da vulgar raça humana” (p. 103). O valor humano, conclui-se, vem daquilo que 

ele tem. Se, se é o que se tem de melhor, no caso do narrador, ele é seu cão de pedigree. 

No conto “O caçador de ausências”, ao ir cobrar de um amigo, o narrador lembra de “uma 

ausência”: Florinha, a esposa do seu devedor, é um antigo caso. Ao chegar no local, percebe 

que Florinha abandonou a casa e, também, que ele está sendo seguido por um ladrão. Quando 

esse malandro o ataca, um leopardo avança em defesa do narrador: 

Focinhando em meu rosto estava o leopardo. Minha alma caiu de joelhos, me 

entreguei a meu próprio fim. O felino achegou-se e estacou a rasar-me o corpo. Olhei 

seus olhos e estremeci até às lágrimas: ali estavam, serenos e espantosos, os olhos de 

quem eu nunca me curara de ter amado. 

–Florinha! (COUTO, 2009, p. 120) 

O conto “O peixe e o homem” traz uma citação do Sermão de Santo António, em que o 

Padre Antônio Vieira diz: “[…] já que não querem me ouvir os homens, ouçam-me os peixes 

[…] António pregava e eles ouviam” (2009, p. 95). No mesmo conto, a personagem diz: “–  

Não existe terra, existem mares que estão vazios” (p. 98), negando que o ser humano é material 

e concreto, quando se está assim, evidencia-se a falta de emotividade como a água. 

Sobre isso, há ainda o conto “O menino que escrevia versos”, que também tem como um 

dos temas a arte. Nesse conto, o menino é levado ao médico pelos pais por “escrever poemas”, 

considerado como doença. O médico, no entanto, mantém o menino com ele depois de ler seus 

versos e, durante a internação, o menino “[…] vai lendo, verso a verso, o seu próprio coração. 

E o médico, abreviando silêncios: – Não pare, meu filho. Continue lendo.” (p. 134). Percebe-

se que o menino doente é levado ao profissional que deveria curá-lo, mas o que acontece é a 



68 

 

própria “doença” curar o médico. Nesse conto, compreende-se, mais uma vez, que a arte, e o 

que ela transmite, é capaz de auxiliar na humanidade.  

Uma última observação sobre “A infinita fiadeira”: a teia de aranha é extremamente forte. 

Segundo reportagem da revista Superinteressante: Teia de aranha: mais dura que aço (2004):  

A resistência de uma teia de aranha não é mero objeto de ficção científica. Não por 

acaso, um dos maiores super-heróis do cinema, o Homem-Aranha, consegue deslocar-

se em alta velocidade pelas ruas de Nova York segurando-se apenas nos finíssimos 

fios que pendem dos edifícios. Os fios de proteína, que formam a intrincada teia com 

que as aranhas capturam suas presas, são cinco vezes mais fortes que fios de aço do 

mesmo diâmetro e podem ser esticados até quatro vezes o seu comprimento sem se 

partir. (REDAÇÃO, 2004, disponível em: http://super.abril.com.br/ciencia/teia-de-

aranha-mais-dura-que-aco/. Acesso em: dez 2016). 

Aparentemente tão frágil, a teia de aranha se mostra mais forte que o aço, seja usada para 

as instintivas utilidades ou para ganhar senso no rebrilho das manhãs. Isso constata que todas 

as atitudes, mesmo que consideradas indiferentes ou insignificantes, têm grande importância e, 

por isso, deve haver um equilíbrio em todas as coisas.  

Carlos Augusto dos Santos Ferreirinha, ao analisar esse conto na sua dissertação Formas 

de recriação do mito em contos de Mia Couto (2017), afirma que através do seu narrador esse 

conto toma contornos de um mito, pois:  

A repetição no inicio, “a aranha, aquela aranha” gera um efeito: é como se o escrito 

estivesse sendo contado em voz alta, transpondo a barreira das páginas e construindo 

um espaço de fala e escuta. Essa forma de contar do narrador, que assume postura 

performática, evoca e presentifica a imagem do griot africano, responsável por contar 

e cultivar os Mitos. (FERREIRINHA, 2017, p. 85-86) 

O autor descreve que esse conto introduz elementos da cultura africana, como a aranha, 

que, segundo sua análise, representa uma figura de mitos africanos: “ambos, griot e aranha, são 

artistas e, concomitantemente, são sagrados, evidenciando o valor da oralidade e da narrativa 

no contexto africano” (2017, p. 88). Dessa forma, para o autor, o ato de narrar agrega o 

animismo como uma forma de reconstrução do imaginário africano. Além disso, o autor 

também recorda a similitude do conto com a obra de Homero e afirma que o conto alerta para 

o mesmo objeto visto por duas culturas distintas, que seria um “fio”: “Esse jogo de espelhos – 

África e Grécia – evidencia o fio de pensamento icônico do homem em relação aos seus Mitos, 

independente do espaço no qual tais narrativas são concebidas” (2017, p. 91-92), que para ele 

seria o existir, o sentimento complexo de viver. 

Sobre o insólito, o primeiro levantamento teórico que se pode fazer do conto é: em que 

mundo “A infinita fiadeira” se situa? Num primeiro momento, não há nenhuma relação real 

com o mundo conhecido. No entanto, no final, o espaço é humano e então, adentra-se a 

realidade conhecida, ainda que em tempo futuro, supostamente. Segundo Bessière, “O relato 

fantástico surge do conto maravilhoso do qual guarda a marca do sobrenatural e o 
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questionamento sobre o acontecimento” (1974, p. 9), com a diferença que o maravilhoso 

passaria completamente adaptado e pertencendo a esse “outro” mundo que é administrado por 

outras leis. O fantástico, por sua vez, estabeleceria uma desordem nas leis do texto.  

Roas (2014) diz que é uma tendência diminuir as fronteiras do que é real e do que é 

imaginação:  

A diferença (entre narrativa pós-moderna e o fantástico) reside no fato de o fantástico 

problematizar os limites entre realidade e irrealidade (ou ficção) enquanto a narrativa 

pós-moderna os apaga, harmonizando, portanto, aquilo que identificaríamos como 

real e aquilo que identificaríamos como imaginário (ROAS, 2014, p. 103) 

Para os teóricos mais tradicionais, como Todorov, certamente esse conto seria alegórico, 

pois há animais que falam. O que é importante ressaltar é que o final do conto desestabiliza a 

teoria e abre novas possibilidades, esse conto traz um diálogo com os dois espaços, pois não se 

situa somente num “outro” mundo e, também, não faz uma construção baseada em leis 

conhecidas. No entanto, tende-se a ler o texto como um conto maravilhoso, pois termina num 

possível futuro do leitor, ainda que narrado no passado, em terceira pessoa. Há a referência à 

realidade humana sem arte, o que causa uma reflexão, pois o mundo real está presente através 

da alegoria, mas em outro espaço temporal. O conto, até a transmutação, preenche 

características até mesmo de fábulas, gênero em que os animais agem como seres humanos, 

ilustrando uma moral. Conforme demonstra Ferreirinha (2017), pode ser lido através do mito 

também. Em todas essas leituras não existe nenhuma ameaça à realidade ou reflexão das leis 

do real e, provavelmente, para as teorias do insólito, esse conto estaria entre um conto 

maravilhoso e uma fábula, relata outras leis, mas não traz nenhum questionamento sobre elas, 

não há dúvidas acerca da realidade. 

Não obstante, segundo Wittmann: “Na África, a morte não desfaz os laços existentes na 

terra, (eles são) transmutados em outras partes da natureza” (2012, p. 45). A autora traz uma 

fala de Mia Couto para melhor explicar:  

A fronteira entre a realidade e magia é outra e não obedece aos padrões da 

racionalidade europeia […] Há simbolismos, no plural. No saber rural, de 

Moçambique, não é ficção aceitar-se que um homem se converte em bicho […] 

(COUTO, 2007, s/n apud WITTMANN, 2012, p. 54).  

Então, a partir de informações animistas trazidas pelos autores estudados, a transmutação 

poderia contrair contornos de realidade, uma vez que na África isso é suportado pela realidade 

fundamentada nessas crenças sociais. A autora ainda traz um texto de Alejo Carpentier que diz: 

“O que sabiam os brancos de coisas de negros? Em seus ciclos de metamorfoses. Mackandal 

entrar muitas vezes no mundo oculto dos insetos […]. Tinha sido mosca, centopeia, falena, 

cupim, […]” (CARPENTIER, 2009, p. 44-45 apud WITTMANN, 2012, p. 54). Sendo assim, a 
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interpretação sobre a transmutação nesse conto transforma-se numa questão de perspectiva, há 

a análise ligada à alegoria ou ao maravilhoso, porém, também é aceitável a leitura realista se 

fundamentada nas crenças animistas.  

Como advertem os autores lidos, especialmente no primeiro capítulo, no pós- 

colonialismo é comum a literatura valorizar e resgatar valores genuínos e isso é o que tem 

acontecido atualmente na África. Esses autores alertam que esse resgate pode ser interpretado 

como insólito ou sobrenatural por leitores com culturas ligadas a outras terras. Esse parece ser 

o caso de “Inundação” e “A infinita fiadeira”, em que o que o leitor conhece sobre cultura 

africana poderia ditar a interpretação para o insólito ou para o real. Diz Wittmann:  

A literatura africana é marcada pelo aspecto insólito, assim, por meio de narrativas 

que se inscrevem no território do fantástico e/ou maravilhoso, ocorre o resgate de 

traços soterrados por um passado colonial e por guerras civis. (WITTMANN, 2012, 

p. 98).  

Para a autora, os africanos analisam o insólito como natural; para exemplificar isso, ela 

relata na sua dissertação, a experiência da antropóloga Laura Bohannan, que contou em uma 

comunidade africana a estória de Hamlet e foi constantemente interrompida, pois:  

[…] não entendiam porque o filho ficava chocado com o casamento da rainha viúva 

com o cunhado Claudius. De acordo com as regras da comunidade, era exatamente 

isso que deveria suceder. Outra vez a antropóloga será interrompida ao falar do 

encontro com o fantasma do pai, pois, para a tribo, o aparecimento de um fantasma 

era sinal de um feitiço, o qual, este sim, deveria intrigar o jovem príncipe. 

(WITTMANN, 2012, p. 98) 

Através desse exemplo, a autora conclui que há uma outra realidade no continente 

africano, que inclui o sobrenatural dentro da realidade, pois a lógica lá parte de outros laços 

sociais e visões sobre o insólito. Por isso, ao considerar o real além do texto, fica difícil 

caracterizar esses contos. Em “A infinita fiadeira”, dentro do universo criado, há os traços do 

maravilhoso, em que há a representação da sociedade das aranhas e suas formas de pensar, 

também podendo ser lido como uma alegoria da sociedade humana. Mas não há hesitação e, a 

referência ao real, que o leitor poderia identificar, aparece no final de forma irônica, reforçando 

a crítica ao valor exacerbado ao material e à falta de humanidade. Não poderia afirmar-se que 

esse conto pertence ao universo do fantástico, considerando a maioria dos autores estudados 

como Todorov, Bessière ou Roas, pois há a criação de um mundo insólito em que os eventos 

não podem ser questionados, eles pertencem à outra totalidade de leis.  

Os três contos analisados são riquíssimos em significados. Numa primeira leitura, podem 

desestabilizar o leitor com os eventos insólitos; mantendo a análise puramente fantástica, com 

a hesitação ou estranhamento pelos elementos instaurados. Haverá, então, um questionamento 

acerca da realidade do texto e do narrador. “O homem cadente” é permeado de lacunas, de 
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dúvidas e, percebe-se que a hesitação permanece até o fim, podendo ser encaixado, até mesmo, 

nas teorias mais tradicionais do fantástico, como a de Todorov, pois nem o narrador personagem 

saí da sua perturbação. 

O mesmo não acontece de forma tão reminiscente com “Inundação” e “A infinita 

fiadeira”. O insólito nesses contos é naturalizado durante o narrar, não estabelecendo um 

conflito. Em “Inundação” o narrador retorna para ter certeza do que presenciou, mas sem 

perturbação ou perplexidade, mesmo que ainda exista a dúvida, lembrando Champi ao falar do 

Realismo maravilhoso, quando declara que nesses textos há o estranhamento diante do fato 

insólito, mas isso não quebra a realidade tão veemente, passa a ser apenas mais um 

acontecimento dentro da narração. Já “A infinita fiadeira” não apresenta estranhamentos claros 

com a realidade além da quebra de expectativa com os humanos artistas, que não existiriam 

mais.  

Os eventos presentes em “O homem cadente” e “Inundação” pedem uma “adivinha”, há 

a pressão, mencionada por Bessière, em desafiar a razão para arquitetar interrogações. Não 

obstante, conforme apresentado na análise, existe a possibilidade de leitura influenciada pelo 

animismo, que estaria dentro da literatura do “real”. Nesse caso, a realidade do leitor 

prevaleceria sobre qualquer realidade do texto. O real, portanto, conforme diz a autora francesa, 

sempre é o autêntico “mestre” do insólito – mesmo desejando desestabilizar o real, é só por 

meio dele que o insólito pode existir na leitura, seja pela incerteza do leitor ou pela composição 

do texto.  



72 

 

4.  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O fio das missangas pode ser considerado um livro sobre o fio e não sobre as miçangas. 

O “fio” escondido sob a aparência pode ser os sonhos, os desejos ou as emoções. Ele é sobre 

coisas invisíveis e, aparentemente, sem importância. No primeiro conto, “As três irmãs”, as 

personagens não existem, elas sobrevivem para satisfazer o pai; já o último conto do livro, 

“Peixe para Eulália”, é sobre um louco. Diz o narrador: “A aldeia, quanto mais pequena, mais 

carece de um louco. Como se por via desse louco se salvassem, os restantes, da loucura” (p. 

142-143). O conto do “louco” é o maior do livro, tem 6 páginas.  

Essa aldeia padecia com a seca, tudo “desacontecia em Nkulumadzi” (p. 141). Os 

moradores, de brincadeira, pediam explicações “da não comparência da chuva” (p. 141) para 

Sinhorito. Sinhorito, considerado alguém sem sabedoria, apenas alguém com “olhos portáteis, 

de tirar e aplicar” (p. 141), dizia que era para evitar as coisas feias da existência, porém, 

ninguém acreditava nele, exceto Eulália. Quando Eulália fica doente, devido à seca, Sinhorito 

declara que será pescador do céu. A aldeia inteira vê seu barco subir entre as nuvens, quase uma 

ave, até sumir.... Mesmo vendo a cena, os moradores de Nkulumadzi insistem que Sinhorito é 

louco e aconselham Eulália a esquecer o amigo; ela, porém, segue observando o céu à espera 

dele. Depois de muito tempo, começa a chover: 

É esta história que, agora, Eulália conta quando, na aldeia, os outros lhe pedem para 

falar do dia que choveu peixe. E riem-se do pasmo ao espanto. Com a fartura de quem 

sabe da magreza de suas vidas. Vale não haver escassez de loucos. Uns seguindo-se 

aos outros, em rosário. Como contas de missangas, alinhadas no fio da descrença. 

(COUTO, 2009, p. 146)  

Esse último conto também apresenta elementos insólitos. Novamente traz a imagem da 

terra e do céu. Na terra, a descrença; no céu, inadmissivelmente, um humano. A descrença 

mantém todos na terra; a loucura, o desejo de mudança, leva, um ou outro, ao céu. O conto 

“Peixe para Eulália” manifesta a importância de pensar diferente, manter-se otimista e, também, 

de acreditar. Sinhorito decidia não ver as coisas feias, acreditava no impossível e, assim, 

conseguiu acabar com a seca de Nkulumadzi. Esse conto parece fechar a reflexão do livro sobre 

todas aquelas vidas sem cor numa mensagem otimista de fé e crença, enfatizando a importância 

da loucura.    

Nos contos “O homem cadente” e “A infinita fiadeira”, há animais. No primeiro, o 

narrador acrescenta que o amigo é como uma ave para outros céus e, no segundo, a aranha 

transforma-se em humana. Há uma mistura dos mundos dos animais e dos humanos – a exemplo 

do que ocorre em outros contos do mesmo livro. O fio das missangas reflete sobre valores 

humanos, e, interessante que no conto “A infinita fiadeira”, por exemplo, a aranha tem 



73 

 

características que nem os humanos possuem, a consciência artística, sentimento necessário à 

humanidade, sendo capaz de ver uma realidade menos prática e racional. A imagem da “ave” 

de ”O homem cadente” é positiva e também reafirma essa interpretação. O invisível que parece 

não ter tanta seriedade parece revelar-se através dos animais, o que separaria as “pessoas”, 

mostrando aquilo que completa os “humanos”.  

Em “A infinita fiadeira”, a peculiaridade inexistente na sociedade “humana” do conto faz 

o leitor identificar o “seu” mundo por meio da alegoria da sociedade do aranhal, composta por 

uma crítica ao modelo de trabalho apenas lucrativo, que não vê função no ofício artístico e, 

também, refletir sobre o papel feminino. Tais pareceres começam de forma alegórica, uma vez 

que o comportamento das aranhas traz à mente do leitor o funcionamento da sociedade humana. 

Porém, o conto termina por esparramar-se num mundo “real” através da transmutação, mas um 

mundo real “modificado”, em que o valor da arte não existe mais.  

Em “O homem cadente”, há uma discussão parecida. Novamente a sociedade é colocada 

no centro, com todas as suas estruturas de poder, ao lado da realidade dura que não alcança a 

personagem, pois esta está numa situação “impossível”, no céu. “Inundação” apresenta o espaço 

familiar, e a importância do “lembrar”, incorporando a isso os objetos da casa e aqueles que já 

não estão mais ali. Os três contos contêm “temas” que servem ao seu propósito de balançar ou 

instigar a imaginação do real do leitor, seja sobre uma ideologia ou uma verdade aparente, pois, 

possivelmente, o leitor identifica na realidade do texto, componentes do que conhece, mesmo 

que através da crítica à sociedade embutida nele. Esse pode ser um dos “detalhes” que Ceserani 

afirma haver nas narrativas fantásticas. 

Afonso (2004) vê em Mia Couto um comprometimento em anunciar as “verdades 

primeiras sobre o Homem” (p. 378), muitas vezes, através da narrativa insólita que é como uma 

“alegoria enraizada no universo social” (p. 378). Assim, ele apresentaria muitas questões sociais 

a partir do texto insólito que constrói, dessa forma “o sonho e a realidade enriquecem-se e 

iluminam-se um ao outro” (P. 379); conforme mencionado, a autora atribui a Mia Couto um 

“olhar” da perspectiva de uma criança ou de um idoso, ou seja, a partir da ingenuidade e, 

também, da sabedoria/experiência. Nesse livro há essa preocupação com a reparação da 

humanidade. 

Os três contos analisados nessa dissertação refletem, de forma geral, sobre o sonho, as 

lembranças e o trabalho. É possível pensar os elementos insólitos contidos neles fazendo uma 

leitura da sociedade atual. Ceserani (2006) diz que essas literaturas estão comprometidas com 

o social, em destacar suas “incoerências”, sendo assim, os elementos insólitos aproximam a 
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realidade do texto de uma possível experiência do leitor, sendo mais fácil ajuizar e reestruturar 

sua própria realidade. É com as referências de realidade que o leitor fará sua análise do texto e 

a partir delas que a imaginação vai buscar “decifrar” o enigma, alertado por Bessière, se quiser 

restabelecer a ordem. Esse é um dos motivos de a leitura suscitar considerações diferentes: o 

leitor faz um exame individual, habilitado por suas bagagens culturais e subjetivas, é por isso, 

também, que Todorov alerta que o fantástico está na experiência do leitor com o texto.  

Ao utilizar a alegoria e a metáfora para interpretar e explicar o enigma que os eventos 

insólitos levantaram, supostamente, estar-se-ia afastando o insólito dos contos fantásticos para 

alguns autores – especialmente Todorov, pois é necessário que o leitor identifique o mundo do 

texto como o seu mundo, que sinta a “ameaça”, acrescenta Roas. Entretanto, conforme Gama-

Kahlil (2013), a literatura é composta por interpretações metafóricas e alegóricas, por isso, não 

se poderia proibir essas interpretações das literaturas fantásticas. 

“Inundação” é o conto em que há mais metáforas e isso pode colaborar para uma leitura 

sem questionamento ao real. No entanto, é possível haver uma hesitação no momento em que 

os objetos desaparecem e esta poderia permanecer pela atitude do narrador em certificar o que 

ele viu, e então, a partir da negativa diante do sumiço dos objetos, seria possível estabelecer 

análises como a demonstrada. No entanto, há esse conflito da própria personagem com o 

acontecimento narrado, ainda que ele não seja perturbador no contexto.  

Já a relação entre o mundo dos mortos e dos vivos, na cultura africana, que leva alguns 

aspectos – como a aparição do pai – para o realismo, pode ser ignorada pelo leitor que não está 

ciente do pensamento animista. Dessa forma, os contos podem ser lidos através de diversos 

olhares: alegórico, traumático ou crítica social. No entanto, em dois contos, o conhecimento do 

leitor sobre a cultura africana pode modificar a relação com os elementos insólitos. A leitura 

dos contos “A infinita fiadeira” e “Inundação”, então, depende do conhecimento do leitor sobre 

o animismo. Diz Afonso (2004), sobre o livro Vozes Anoitecidas, de Mia Couto: 

[…] os animais convivem ou substituem os humanos, os mortos ressuscitam, o 

universo parece perturbado. A representação do real está transfigurada pela visão dos 

homens cujas vozes carreiam uma outra crença e cultura. Assim, comprometido entre 

dois modos de pensamento, o autor gosta de atravessar o seu discurso titular de 

símbolos que reforçam, de maneira autêntica, a poeticidade e a africanização da sua 

escrita. (AFONSO, 2004, p. 211.) 

Como a literatura, a realidade também é um espaço complexo e extremamente intangível. 

No entanto, o real é um conceito subjetivo e assimilado através de crenças e angústias pessoais. 

Portanto, ainda que alguns autores digam que o insólito poderia estar mais no leitor que na obra, 

através da interpretação subjetiva fica difícil estabelecer atribuições teóricas no insólito.  A 

literatura, contudo, traria uma “mesma realidade compartilhada”, diz Roas. Conforme acredita 
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o autor, ela absorve conceitos e certezas públicas, bem como aflições gerais, ainda que seja 

criação ficcional. Por isso, o que os autores têm escrito sobre o animismo é importante, do 

contrário estaria anulando-se  o contexto dos contos de Mia Couto e analisando-os a partir de 

uma lógica que não é a da escrita. Em entrevista, o autor diz: 

Inclusive a maneira como eu escrevo nasce desta condição de que este é um país 

dominado pela oralidade, um país que conta histórias através da via da oralidade. […]. 

Eu, quando escrevo, na minha cabeça, estou construindo personagens, e obviamente 

que são negros, quase todos eles, a não ser que eu identifique de outra maneira. Porque 

este é o meu mundo, é o mundo que eu vivi, que eu nasci e, por osmose, quando chego 

à Europa fico admirado primeiro por uma sensação de ver tantos brancos. (COUTO, 

2002, depoimento) 

Segundo o autor, é a realidade africana que rege sua visão de mundo. O realismo animista 

também estaria fazendo parte do processo de descolonização do país através da literatura. Assim 

como o Realismo mágico que, conforme demonstra Chiampi (1980), surgiu na tentativa de 

descolonização, também, da teoria literária na América Latina. Esse não é objeto de estudo 

dessa dissertação, mas certamente se encontra aqui. 

 Dessa forma, é interessante observar a narração, a construção ficcional através do texto 

para tentar estabelecer o insólito, pois, Chiampi reconhece essa função social na literatura 

latino-americana, mas defende o termo “maravilhoso” justamente por se tratar de construção 

ficcional.  Acredita-se que, em Mia Couto, um possível caminho para atribuir o insólito seria a 

construção narrativa.  

Nessa dissertação, não há uma verdade única, pois não há apenas um caminho a ser 

observado. De uma ótica, a literatura no contexto que é produzida; de outra, um autor que é lido 

em todo o mundo. Considera-se então, dois lugares que podem ser muito diferentes. Todorov, 

na conclusão do seu livro sobre o gênero fantástico, diz “A literatura fantástica deixa-nos entre 

as mãos duas noções, a da realidade e a da literatura, ambas insatisfatórias” (P. 176).  

A partir do que relatam os autores lidos, o universo que resgata cultura animista não está 

demonstrando um evento incomum ou problematizando o real. Dessa forma, ao considerar-se 

a realidade do leitor, os contos de Mia Couto apresentam o desafio da realidade a ser 

considerada (contexto da escrita versus realidade do leitor) para analisar o conflito. Por isso, ao 

analisar os textos do autor a partir do insólito, a construção do texto para a análise das desordens 

e reflexões em torno dos eventos incomuns pode ser o índice necessário para utilização dessas 

teorias. Sendo assim, o “modo narrativo fantástico” é a teoria mais abrangente, ainda que não 

esteja completamente adequado aos três contos, especialmente ao conto “A infinita fiadeira”. 

No entanto, é a teoria que vincula diferentes maneiras de quebrar a realidade através do texto, 
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único espaço aconselhado como possível para análise do insólito no presente contexto que 

apresenta duas realidades.  

Por outro lado, verifica-se que o conto “O homem cadente” não caberia ao animismo, 

pois um homem que permanece no céu sem cair infringe uma das maiores certezas que podem 

ser compartilhadas: a lei da gravidade. Há a hesitação até por parte do narrador. Ou seja, o 

terreno da ficção, da Literatura, jamais pode ser ignorado, pois ainda que o texto incorpore 

elementos da realidade, é sempre uma representação. Pelo capítulo de análise isso fica evidente, 

pois no mesmo livro, e em apenas 3 contos, os elementos insólitos suscitaram interpretações 

diferentes. “Inundação” e “A infinita fiadeira” atraem teorias do insólito e do real; por outro 

lado, “O homem cadente” suscita a teoria do fantástico, uma vez que o narrador deixa evidente 

que o acontecimento não é condizente com o seu “real”, e poderia ser analisado, até mesmo, 

pela teoria de gênero dessa literatura.  
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6. ANEXOS 

 

6.1 O homem cadente 

Quando me vieram chamar, nem acreditei: 

- É Zuzézinho! Está caíndo do prédio. 

E as gentes, em volta, se depressavam para o sucedido. Me juntei às correrias, a 

perguntando zaranzeando: o homem estava caíndo? Aquele gerúndio era um desmando nas 

graves leis da gravidade: quem caí, já caiu.  

Enquanto corria, meu coração se constringia. Antevia meu velho amigo estatelado na 

calçada. Que sucedera para se suicidar, desabismado? Que tropeção derrubara a sua vida? Podia 

ser tudo: os tempos de hoje são lixívia descolorindo os encantos. 

Me aproximava do prédio e já me aranhava na multidão. Coisa de inacreditar: olhavam 

todos p cima. Quando fitei os céus, ainda mais me perturbei: lá estava. Pairando como águia 

real, o Zuzé Neto. O próprio José Antunes Marques Neto, em artes e artoanjo. Estava caindo? 

Se sim, vinha mais lendo que o planar do planeta pelos céus. 

Atirara-se quando? Já na noite anterior, mas o povo só notara no sequente dia. 

Amontoara-se logo a multidão e, num fósforo, se fabricaram explicações, epistemologias. Que 

aquilo provinha de ele ter existência limpa: lhe dava a requerida leveza. Fosse um político e, 

com o peso da consciência, desfechava logo de focinho. Outros se opunham: naquele estado de 

pelicano, o cidadão fugia era de suas dívidas. Ninguém cobra no ar. 

Houve até versão dedicadamente cristã. Um mirone, longilongo, vestido como se 

coubesse numa só manga, brandejou apontando o firmamento: 

- Aquilo, meus senhores, é o novo Cristo. 

E o magricela prossegiu, em berros: Cristo nos escancarou as portas de quê? Do céu, 

caros confrades. Do céu. Pois agora, o supramencionado Zuzé nos mostrava o caminho 

celestial. E fazia-o sem ter que morrer, o que era uma reconhecida vantagem. 

- Aquilo, meus senhores, é o Cristo descrucificado. 

Mandavam que calasse. Outros, mais práticos, se ocupavam com o que se iria seguir. E 

vaticinavam um fim, enfim: 

- O tipo vai demorar assim, uma infinidade de dias. 

- Vai é morrer de sede e fome. 

Se nem na terra se comia nas vigentes condições, quanto menos nas nuvens. A mim me 

abalava era a urgência de meter mãos na obra. Alguém devia fazer a certeira coisa. E gritei, 

entre os zunzuns: 

-Chamaram os bombeiros? 

Sim, mas estavam em greve. Estivessem no ativo faria pouca diferença: elas não tinham 

carros, nem escada, nem vontade. Eram, na verdade, bombeiros bastante involuntários. 

Fazia-se tarde, as pessoas reentravam. Ficaram uns quantos, escassos e silenciosos. 

Voltei a olhar o céu e foquei melhor o meu amigo Zuzé. Seu rosto exalava tais serenidades que 

parecia dormir. As pernas, estendidas como flamingo, cruzavam nos tornozelos, os braços 

almofadando a cabeça. Parecia apanhar banhos de céu. Que coisa passaria em sua mente? 

Foi quando notei, a meu lado, a moça chorando. Era tão miúda que confundi ser sua 

filha. Cheguei mesmo a perguntar à jovem. Que filha? Era, sim, sua paixão escondida. Aquilo 

se convertia em assunto de novela, drama sem faca nem alguidar. Nem valia querer saber. A 

moça não tinha outra explicação senão a lágrima. 
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Aos poucos, se retiraram todos. Fiquei eu e a moça. Ela se encostou em meu ombro, 

parecia adormecida. Não fosse o respingar de sua voz, ladainhando. Continuava chorando? Não. 

Rezava. Ela rezava para que chovesse. Ao menos, ele beberia gotinhas do céu e não secaria 

como o tubarão em salmoura. Que a moça tivesse invocando os certos espíritos ou fosse 

capricho das forças naturais: a verdade é que, no instante, começou a chover. E choveu nos dois 

seguintes dias. 

Onde nada se passa, tudo pode aconteceu. E a multidão foi se rendendo, em turnos. 

Guardas-chuvas encheram o espaço e os receios começaram a ganhar voz: 

- A chover assim, o tipo vai ensopar, ganhar peso e desandar por aí abaixo. 

Os deuses tivessem ouvidos. Parou de chover. E os dias seguintes prosseguiam como se 

o próprio ar tivesse parado. O voo de Zuzé já era um atrativo da cidade. Negócios vários se 

instalaram. Turistas adquiriam bilhetes, cicerones do fantástico explicavam versões inéditas de 

como Zuzé nascera com penas no sovaco e descendia de uma família de secretos voadores. O 

fulano era o congênito destrapezista. O próprio tio alugava um megafone para que enviassem 

mensagens e votos de boas bênçãos. Até eu paguei para falar com meu velho amigo. Quando, 

porém, me vi com o megafone não soube o que dizer. E devolvi o instrumento. 

De facto, vieram as autoridades devidas, por via do chefe máximo das forças policias e 

dizeram ouvir por meio de atifalante: 

- Desça em nome da lei! 

O político por trás lhe segredava as deixas. As massas, os eleitores, ansiavam por um 

desempenho.  

_- Continue a dar ordens. Continue, mais forme! – incitava o político. O porta-voz 

obedecia, estridenteando: 

- O seu comportamento, caro concidadão, é verdadeira antidemocrático. 

Contra os direitos humanos, bichanava o político. Contra a imagem de estabilidade de 

que a nação carecia, ainda acrescentou o falante. Os doadores internacionais se espantariam 

com o desacontecimento. Mas Zuzé nem água ia nem água vinha. Sorria, em trejeito malandro. 

E, agora, pronto: ponho ponto. Nem me alongo para não esticar engano. Pois tudo isso 

o que vos contei, o voo de Zuzé e a multidão cá em baixo, tudo isso de um sonho se tratou. 

Suspirados fiquemos, de alivio. A realidade é mais rasteira, feita de peso e de pés na terra. 

Mas eu, no dia seguinte, não estava certo do meu sossego. E fui ao local para me 

certificar de quanto eu devaneara. Encontrei tudo arrumado no regime da cidade. Lá estava o 

céu, vazio de humanos voadores. Só o competente azul, a evasiva nuvem. E os pássaros mais 

sua avegação. E mais a praça. Bem terrestre, desumanamente humana. Tudo sem notícia, tudo 

pouco sonhável. 

De repente, vi a moça. A mesma do sonho. Ela, sem tirar nem opor. E, para mais, 

continuava olhando os céus. Me cheguei e ela, sem deixar de olhar para o firmamento, 

sussurrou:  

- Já não o vejo. E o senhor? 

- Eu, o quê? 

-O senhor consegue ver Zuzé? 

Menti que sim. Afinal, mais valia um pássaro. Mesmo de fingir. Deixássemos Zuzé 

voar, ele já não tinha onde tomar. Neste mundo, não há pouso para aves dessas. Onde ele anda, 

é outro céu.  
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6.2 Inundação 

Há um rio que atravessa a casa. Esse rio, dizem, é o tempo. E as lembranças são peixes 

nadando ao invés da corrente. Acredito, sim, por educação. Mas não creio. Minhas lembranças 

são aves. A haver inundação é de céu, repleção de nuvem. Vos guio por essa nuvem, minha 

lembrança. 

A casa, aquela casa nossa, era morada mais da noite que do dia. Estranho, dirão. Noite 

e dia não são metades, folha e verso? Como podiam o claro e o escuro repartir-se em desigual? 

Explico. Bastava que a voz de minha mãe em canto se escutasse para que, no mais lúcido meio-

dia, se fechasse a noite. Lá fora, a chuva sonhava, tamborileira. E nós éramos meninos para 

sempre. 

Certa vez, porém, de nossa mãe escutávamos o pranto. Era um choro delgadinho, um 

fio de água, um chilrear de morcego. Mãe em mão, ficamos à porta do quarto dela. Nossos olhos 

boquiabertos. Ela só suspirou: 

- Vosso pai já não é meu. 

Apontou o armário e pediu que o abríssemos. A nossos olhos, bem para além do espanto, 

se revelaram os vestidos envelhecidos que meu pai há muito lhe ofertara. Bastou, porém, a brisa 

da ponta se abrindo para que os vestidos se desfizessem em pó e, como cinzas, se enevoassem 

pelo chão. Apenas os cabines balançavam, esqueletos sem corpo. 

- E agora -  disse a mãe -, olhem para estar cartas. 

Eram apaixonados bilhetes, antigos, que minha mãe conservava numa caixa. Mas agora 

os papéis estavam brancos, toda a tinta se desbotara. 

- Ele foi. Tudo foi. 

Desde então, a mãe se recusou a deitar no leite. Dormia no chão. A ver se o rio do tempo 

a levava, numa dessas invisíveis enxurradas. Assim dizia, queixosa. Em poucos dias, se 

aparentou às sombras, desleixando todo seu volume. 

- Quero perder todas as forças. Assim não tenho mais esperas. 

- Durma na cama, mãe. 

- Não quero. Que a cama é engolidora de saudade. 

E ela queria guardar aquela saudade. Como se aquela ausência fosse o único troféu de 

sua vida. 

Não tinham passado nem semanas desde que meu pai se volatilizara quando, numa certa 

noite, não me desceu o sono. Eu estava pressentimental, incapaz de me guardar no leito. Fui ao 

quarto dos meus pais. Minha mãe lá estava, envolta no lençol até a cabeça. Acordei-a. O seu 

rosto assomou à penumbra doce que pairava. Estava sorridente. 

- Não faça barulho, meu filho. Não acorde seu pai. 

- Meu pai? 

- Seu pai está aqui, muito comigo. 

Levantou-se com cuidado de não desalinhar o lençol. Como se ocultasse algo debaixo 

do pano. Foi a cozinha e serviu-se de água. Sentei-me com ela, na mesa onde acumulavam as 

panelas do jantar. 

- Como eu o chamei, quer saber? 

Tinha sido o seu cartar. Que eu não tinha notado, porque o fizera de surdina. Mas ela 

cantara, sem parar, desde que ele saíra. E agora, olhando o chão da cozinha, ela dizia: 

- Talvez uma minha voz seja um pano; sim, um pano que limpa o tempo. 

No dia seguinte, a mãe cumpria a vontade de domingo, comparecida na igreja, seu 

magro joelho cumprimentando a terra. Sabendo que ela iria demorar eu voltei ao seu quarto e 

ali me deixei por um instante. A porto do armário escancarada deixava entrever as entranhas da 
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sombra. Me aproximei. A surpresa me abalou: de novo se enfunavam os vestidos, cheios de 

formas e cores. De imediato, me virei a espreitar a caixa onde se guardavam as lembranças de 

namoro de meus pais. A tinta regressara ao papel, as cartas de meu velho pai se haviam 

recomposto? Mas não abri. Tive medo. Porque eu, secretamente, sabia a resposta. 

Saí no bico do pé, quando senti minha mãe entrando. E me esgueirei pelo quintal, 

deitando passo na estrada de areia. Ali me retive a contemplar a casa como irrealizada em 

pintura. Entendi que por muita que fosse a estrada eu nunca ficaria longe daquele lugar. Nesse 

instante, escutei o canto doce de minha mãe. Foi quando eu vi a casa esmorecer, engolida por 

m rio que tudo inundava.  
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6.3 A infinita fiadeira 

(A aranha ateia 

diz ao aranho na teia: 

o nosso amor 

está por um fio!) 

A aranha, aquela aranha, era tão única: não parava de fazer teias! Fazia-as de todos os 

tamanhos e formas. Havia, contudo, um senão: ela fazia-as, mas não lhes dava utilidade. O 

bicho repaginava o mundo. Contudo, sempre inacabava as suas obras. Ao fio e ao cabo, ela já 

amealhava uma porção de teias que só ganhavam senso no rebrilho das manhãs. 

E dia e noite: dos seus palpos primavam obras, com belezas de cacimbo gotejando, 

rendas e redilhados. Tudo sem fim nem finalidade. Todo o bom aracnídeo sabe que a teia 

cumpre as fatais funções: lençol de núpcias, armadilha de caçador. Todos sabem, menos a nossa 

aranhinha, em suas distraiçoeiras funções. 

Para a mãe-aranha aquilo não passava de mau senso. Para quê tanto labor se depois não 

se dava a indevida aplicação? Mas a jovem anhanhiça não fazia ouvidos. E alfaitava, alfinetava, 

cegava os nós. Tecia e retecia o fio, entrelaçava e reentrelaçava mais e mais teia. Sem nunca 

fazer morada em nenhuma. Recusava a utilitária vocação da sua espécie. 

- Não faço teias por instintos. 

- Então, faz porquê? 

- Faço por arte. 

Benzia-se a mãe, rezava o pai. Mas nem com preces. A filha saiu pelo mundo em oficio 

de infinita teceloa. E em cantos e recantos deixava a sua marca, o engenho da sua seda. Os pais, 

após concertação, a mandaram chamar. A mãe: 

- Minha filha, quando é que assentas as patas na parede? 

E o pai: 

- Já eu me vejo em palpos de mim... 

Em choro múltiplo, a mãe limpou as lágrimas dos muitos olhos enquanto disse: 

- Estamos recebendo queixas do aranhal. 

- O que é que dizem, mãe? 

- Dizem que isso só pode ser doença apanhada de outras criaturas. 

Até que se decidiram: A jovem aranha tinha que ser reconduzida aos seus mandos 

genéticos. Aquele devaneio seria causado por falta de namorado. A moça seria até virgem, não 

tendo nunca digerido um machito. E organizaram um amoroso encontro. 

- Vai ver que custa menos que engolir mosca – disse a mãe. 

E aconteceu. Contudo, ao invés de devorar o singelo namorador, a aranha namorou e 

ficou enamorada. Os dois deram-se os apêndices e dançaram ao som de uma brisa que fazia 

vibrar a teia. Ou seria a teia que fabricava a brisa? 

A aranhiça levou o namorado a visitar a sua coleção de teia, ele que escolhesse uma, 

ficaria prova de seu amor. 

A família desiludida consultou o deus dos bichos, para reclamar da fabricação daquele 

espécime. Uma aranha assim, com mania de gente? Na sua alta teia, o deus dos bichos quis 

saber o que poderia fazer. Pediram que ela transitasse para humana. E assim sucedeu: num 

golpe divino, a aranha foi convertida em pessoa. Quando ela, já transfigurada, se apresentou no 

mundo dos humanos logo lhe exigiram a imediata identificação. Quem era, o que fazia? 

- Faço arte. 

- Arte? 
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E os humanos se entreolharam, intrigados. Desconheciam o que fosse arte. Em que 

consistia? Até que um, mais-velho, se lembrou. Que houvera um tempo, em tempos de que já 

se perdera memória, em que alguns se ocupavam de tais improdutivos afazeres. Felizmente, 

isso tinha acabado, e os poucos que teimavam em criar esses pouco rentáveis produtos – 

chamados de obras de artes – tinham sido geneticamente transmutados em bichos. Não se 

lembrava bem em que bichos. Aranhas, ao que parece.  

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 


