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RESUMO

Esta tese apresenta um estudo sobre o anti-heréi romanesco no género que a critica
literéria classifica como distopia, realizado através da andlise de seis romances produzidos no
periodo da pos-modernidade: O concorrente (The running man, Stephen King escrevendo
como Richard Bachman, 1982), O conto da aia (The handmaid's tale, Margaret Atwood,
1985), Androides sonham com ovelhas elétricas? (Do androids dream of eletric sheep?,
Philip K. Dick, 1966), Neuromancer (Neuromancer, William Gibson, 1984), Oryx e Crake
(Oryx and Crake, Margaret Atwood, 2003) e A estrada (The road, Cormac McCarthy, 2006).
A andlise das narrativas examina os elementos que caracterizam as obras como distopias € o
papel desempenhado pelos anti-herdis, revelando o modo como se relacionam com a
permanéncia do mito de Prometeu e a condi¢do pés-moderna da sociedade contemporanea. O
trabalho apoia-se em teorias marxistas e socioldgicas e sua relagdo com a teoria literaria,
realizando dois percursos tedricos, um sobre heroi e anti-her6i, baseado sobretudo nos estudos
de Flavio Kothe, Georg Lukacs, Joseph Campbell e Martin Cezar Feijo, e outro sobre utopia e
distopia, com o auxilio de estudos de Alexandra Aldridge, Chad Walsh, Fredric Jameson,
Keith Booker e Russel Jacoby, e sua relagdo com fic¢do cientifica, pds-humano e fic¢ao
especulativa. Os dois percursos levam a uma reflexdo sobre o género romanesco e o periodo
da pos-modernidade, considerada a partir dos conceitos de esmaecimento dos afetos, de

Fredric Jameson, e simulacros, de Jean Baudrillard.

Palavras-chave: her6i; anti-her6i; utopia; distopia; pds-modernidade.



ABSTRACT

This dissertation presents a study on the anti-hero of the novel genre that literary
criticism ranks as dystopia, which will be developed through the analysis of six novels
produced in the period of postmodernity: The running man (Stephen King writing as Richard
Bachman, 1982), The handmaid's tale (Margaret Atwood, 1985), Do androids dream of
eletric sheep? (Philip K. Dick, 1966), Neuromancer (William Gibson, 1984), Oryx and Crake
(Margaret Atwood, 2003) and The road (Cormac McCarthy, 2006). We analyze the
characteristics that qualify the works as dystopias and the role of anti-heroes, revealing how
they relate to the persistence of the Prometheus myth and the postmodern condition of
contemporary society. The work relies on Marxist and sociology theories and their relation to
literary theory, performing two theoretical paths: one on hero and antihero, mainly based on
studies of Flavio Kothe, Georg Lukécs, Joseph Campbell and Martin Cezar Feijo, and the
other on utopia and dystopia, based on studies of Alexandra Aldridge, Chad Walsh, Fredric
Jameson, Keith Booker and Russel Jacoby, and their relationship with science fiction,
posthuman and speculative fiction. Both paths lead to a reflection about the novelistic genre
and the period of postmodernity, focusing on the concepts of waning of affect, by Fredric

Jameson, and simulacra, by Jean Baudrillard.

Key words: hero; anti-hero; utopia; dystopia; postmodernity.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Vamos falar de pesticidas
E de tragédias radioativas
De doencgas incuradveis
Vamos falar de sua vida

Legido Urbana — Natalia

1 said, “Hey babe
Take a walk on the wild side”

Lou Reed — Wild Side

O anti-her6i do romance distopico produzido na pés-modernidade reflete de forma
sombria a sociedade contemporanea, revelando as angustias que a humanidade enfrenta em
um periodo de incertezas. Ele é o protagonista das narrativas, cumprindo a fun¢do do herdi
tradicional, ausente ou subvertido. O anti-her6i nas distopias pés-modernas € o herdi possivel,
representacdo de pessoas comuns buscando experiéncias genuinas em um mundo que
confunde o real e o artificial, anestesiadas pelo excesso de controle e consumo, espetaculos,
violéncia e degradacdo ambiental aos quais sdo expostas, o que gera a sensagdo de eterno
presente, em que a realidade e o sentido estdo em xeque.

Com o her6i cada vez mais ausente, o mundo ¢ dos anti-herdis, personagens
marcantes, como Henry Chinaski, da literatura de Charles Bukowski, Han Solo, da trilogia
original de filmes Star Wars (1977-1983), John Constantine e Yorick Brown, das histérias em
quadrinhos Hellblazer (1988-2013) e Y — The Last Man (2002-2008), Tony Soprano, do
seriado Familia Soprano (1999-2007), entre tantos outros, em diferentes midias e géneros. No
mundo devastado da literatura distopica, essa figura destaca-se ao tentar sobreviver, como
metafora da condicdo humana na pds-modernidade.

A historia do herdéi ¢ a historia da humanidade, com um percurso de degradacao, da
pureza de um modelo inicial positivo, em harmonia com os deuses, para a sujeira de um ser
ndo divino, ordinario e humano. Com fragilidades e peculiaridades pouco heroicas, o anti-
her6i traz para a lama, para o subsolo, a representacdo do herdi tradicional, quase divino,
revelando a subversdo de modelos exemplares anteriores e uma representacdo de ndés mesmos
- ¢ como reflete Victor Brombert: “Inflada ou desinflada, exaltada ou minimizada, nao
podemos passar sem uma imagem de noés mesmos” (BROMBERT, 2002, p. 15). A imagem
anti-heroica, portanto, explica e evidencia um caminho de liberdade trilhado pela
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humanidade, de busca por independéncia através da autonomia do progresso tecnoldgico-
cientifico, mas também de afastamento dos deuses, o que traz soliddo e angustia identitaria.
Nesse sentido, o mito de Prometeu, narrado por Hesiodo em Teogonia (VIII AEC) e Os
trabalhos e os dias (VIII AEC), se relaciona com essa tematica. De acordo com o mito,
Prometeu ensinou o uso do fogo a humanidade, simbolizando a luz do conhecimento. Ao
presentear os homens com a aquisicdo da técnica, o que permite autonomia e liberdade,
Prometeu, através de sua transgressdo de ordem anti-heroica, marca o inicio de um percurso
de distanciamento entre os deuses e os homens e ¢ punido por Zeus - o que ndo restabelece a
ruptura entre o divino e o humano, definitiva. Na pds-modernidade, o mito prometeico
permanece na jornada de aquisi¢do de conhecimento e perda da inocéncia que a humanidade
segue trilhando, com a dualidade do fogo - que liberta ou destrdi - refletindo a angustia do
sujeito pés-moderno, que se percebe sozinho no mundo, livre € com autonomia, mas sem
referenciais, o que leva a uma procura pelo que define o que € o humano e um modo de se
religar a essa humanidade.

Na presente tese, realizo um percurso teorico dividido em duas partes. No primeiro,
recupero a origem do herdi, acompanhando sua jornada durante o desenvolvimento da
humanidade, da Grécia antiga até a pods-modernidade. O trajeto do herdi é consoante as
mudangas da sociedade e dos géneros literarios, se estabelecendo na modernidade, com o
romance, como um her6i problematico, o anti-her6i, que subverte os modelos heroicos
anteriores. Na pos-modernidade, a radicalizagdo da crise moderna ¢ enfrentada pela sociedade
contemporanea e, por consequéncia, pelo anti-her6i. As questdes individuais ganham espago e
o embate com a sociedade torna-se um questionamento da realidade, o que produz angustia
identitaria e indagagdes sobre o que define o que ¢ humano e real. No segundo percurso, trato
do romance distopico pos-moderno, recuperando os conceitos de utopia e distopia e
relacionando a crise utopica da poés-modernidade as angustias do periodo, presentes nessas
obras. A relagdo do género distopico com a ficgdo cientifica e a ficcdo especulativa aponta
para uma aproximacao inevitavel entre os géneros, com a distopia inscrevendo-se como um
subgénero da fic¢do especulativa em didlogo com uma longa tradicdo utopica e com a ficgao
cientifica. Dos romances distopicos mais voltados ao campo da ficcdo cientifica, com a
ciéncia e a tecnologia como elementos centrais da narrativa, aflora a temdtica do poés-humano,
muito presente na pds-modernidade e central no subgénero distdpico cyberpunk. O pos-
humano se relaciona diretamente com a questdo do que define o que ¢ o humano, essencial no

romance distopico pds-moderno. A partir do levantamento tedrico sobre as distopias
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produzidas na pds-modernidade, organizo uma divisdo das obras por categorias, com trés
areas tematicas: narrativas ambientadas em sociedades de controle, ansiedade em relagao ao
corpo e angustia pos-apocaliptica. Essas categorias geram trés tipos diferentes de anti-herdis,
cada um associado ao tipo de distopia que enfrenta. Durante esse percurso tedrico, sempre que
possivel os romances do corpus de andlise sdo os utilizados como exemplos para ilustrar as
questdes teoricas.

No terceiro capitulo da tese, os seis romances selecionados para analise sdo divididos
em trés subcapitulos, cada um com a leitura de duas obras de uma das trés categorias
distopicas, com seu tipo de anti-heroi correspondente. No primeiro subcapitulo, os romances
O concorrente (1982), de Stephen King, e O conto da aia (1985), de Margaret Atwood, sdo
analisados como narrativas ambientadas em sociedades de controle que produzem anti-herois
rebeldes. No segundo subcapitulo, a analise ¢ dos romances Androides sonham com ovelhas
elétricas? (1968), de Philip K. Dick, e Neuromancer (1984), de William Gibson, obras com a
tematica da ansiedade em relagdo ao corpo distdpico, o que gera um anti-herdi em crise
identitaria. No terceiro subcapitulo, Oryx e Crake (2003), de Margaret Atwood, e A estrada
(2006), de Cormac McCarthy, sdo analisados como narrativas pds-apocalipticas, com anti-
herois fracassados que ocupam o papel de profetas pos-apocalipticos. Os anti-herois Ben
Richards, Offred, Rick Deckard, Case, Jimmy/Homem das Neves € o pai andénimo de 4
estrada sao personagens que simbolizam em suas jornadas os desafios que a sociedade
contemporanea enfrenta e apontam caminhos semelhantes aos que percorremos em busca de
sentido e significado na existéncia.

Nas consideragdes finais, além das conclusdes realizadas a partir das analises das
narrativas, indico a permanéncia do mito prometeico nas jornadas realizadas pelos anti-herdis
dos romances distopicos produzidos na pds-modernidade. Em O concorrente, O conto da aia,
Oryx e Crake e A estrada o mito € retomado do ponto de vista de Prometeu, o portador da luz
do conhecimento que ilumina a humanidade, enquanto que em Androides sonham com
ovelhas elétricas? e Neuromancer ¢ do ponto de vista da humanidade que o mito ¢
recuperado, através da reflexdo das criaturas sobre sua relagdo com o criador e o
conhecimento. Os anti-her6is dessas narrativas atualizam o mito, como Prometeus pos-
modernos.

Os romances analisados, de Stephen King, Margaret Atwood, Philip K. Dick, William
Gibson e Cormac McCarthy, sdo representativos de uma farta producao distopica do periodo

da p6s modernidade, obras de autores relevantes, que circulam ndo apenas na academia e sao
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parte importante do que forma a cultura da pés-modernidade. Essas narrativas ultrapassam o
género distopico, influenciando no cinema, na musica, na moda, no comportamento, na
politica etc., revelando o reflexo sombrio que percebemos de nés mesmos e do periodo — e
por isso sdo tdo relevantes e instigantes. As obras selecionadas para andlise evidentemente
refletem meu historico como leitor de distopias, mas também obedecem a um critério técnico,
porque sdo representativas das diferentes temadticas exploradas pelo género e abrangem
momentos diversos da producdo distépica pdés-moderna. Elas comprovam a caracteristica
global do género, uma vez que sdo romances produzidos e consumidos em todas as partes do
planeta. As narrativas selecionadas sdo de lingua inglesa, mas escritas por autores de
diferentes nacionalidades, portanto sem significado unicamente local, e que circulam por
todos os mercados e ambientes académicos voltados a literatura. Essas obras sdo pertencentes
a literatura ocidental contemporanea, manifestacdes artisticas proprias do mundo globalizado,
que o explicam e sdo parte de sua constituigao.

Assim como os romances distopicos analisados nesta tese, a trilha sonora que aparece
nas epigrafes e ao longo do texto reflete minha trajetdria pessoal, dialogando com a pesquisa.
As musicas citadas sdo parte da pés-modernidade, elemento de cultura pop que se infiltra pela
vida e estabelece relagdes com outras manifestacdes artisticas, revelando o espirito do tempo.
Cancgdes como Walk on the wild side e God save the queen sdo emblematicas na historia
recente da musica popular e tdo representativas da perda de inocéncia do periodo quanto os
romances distopicos ou outras formas de arte consideradas de alta cultura. Essa trilha sonora,
em especial a musica “Heroes”, reflete aspectos da sociedade contemporanea que se
conectam aos temas abordados e conduz a anélise, porque faz parte do que me levou a palavra

escrita.
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1 O CAMINHO DOS ANTI-HEROIS

Your pursuits are called outstanding
You're emotionally complex

Against the grain of dystopic claims
Not the thoughts your actions entertain
And you, have proved, to be...

A real human being

and a real hero

College — A real hero

O anti-herdi, com sua humanidade e seus defeitos, ¢ uma figura que se destaca e se
aproxima destes tempos tantas vezes representados como sombrios, mas ndo ¢ uma novidade.
Ele surgiu na literatura em contraponto ao modelo positivo do herdi classico, de origem na
literatura grega e caracterizado por feitos extraordinarios, produzidos por figuras quase
divinas. O processo de constru¢do e representacdo do anti-heroi reflete um percurso da
humanidade, que vai desconstruindo a figura do her6i, conforme amadurece e se afasta de um
tempo mitico romantizado.

Em 4 teoria do romance, estudo publicado pela primeira vez por Georg Lukécs em
1920, o teodrico hiingaro afirma que na Modernidade ha uma ruptura entre o her6i e o mundo,
caracteristica de um momento de auséncia de deus, em que o individuo enfrenta a solidao. O
romance ¢ o género desse periodo, marcando o conflito entre o individuo e a sociedade, que
produz um herdéi mais subjetivo, distanciando-se do mundo exterior. O herdi classico ¢é
substituido por esse herdi problemadtico, que reflete a busca por valores auténticos em um
mundo degradado. E possivel perceber o processo de degradagio do mundo e do individuo na
figura do her6i, que revela também a transformacdo do homem na sociedade e que demonstra
busca por sentido e derrota frente a realidade. O que emerge desse processo € o anti-heroi.
Essa figura, tdo presente nas narrativas dos nossos dias, demonstra a confusdo e a anglstia
que vivenciamos, refletindo nossa época e como nos percebemos.

Para compreender os anti-her6is, empreendo uma jornada tedrica nesta pesquisa,
considerando estudos relevantes ja realizados sobre her6i, como os de Martin Cezar Feijo,
Flavio Kothe, Northtrop Frye e Joseph Campbell. Sdo igualmente importantes os trabalhos de
Georg Lukécs, sobre o romance e a modernidade, de Victor Brombert, sobre o anti-her6i na

modernidade, e de Rita Gurung e David Simmons, sobre o anti-heroi na poés-modernidade.

14



Meu objetivo ¢ entender o que revelam os anti-herdis na literatura distopica produzida
na poés-modernidade. Para refletir sobre essas questdes ¢ necessario primeiro identificar a
origem do her6i na literatura, para depois compreender e analisar as representacdes
subvertidas, ou que substituem um modelo heroico ausente, e a funcdo que exercem. Para
isso, realizo uma revisdo teorica e historica sobre o percurso do herdi, comegando pelo mito,

na Grécia antiga.

1.1 O heroi

O herdi se faz presente em todas as sociedades arcaicas, como uma figura semidivina,
digna de culto e capaz de grandes feitos, o que demonstra a necessidade humana de modelos
positivos com capacidade de superacdo, ainda que com caracteristicas superiores e
inatingiveis para simples mortais.

Em Teogonia (VIII AEC), o poeta Hesiodo ¢ quem primeiro relata a descendéncia
semidivina do heroi, descrito por ele como filho dos deuses com os humanos e que merece
reveréncia, como os deuses, demonios e mortos. Essa origem semidivina do herdi é expressa
inclusive etimologicamente: Daniel Ogden, em A companion to Greek Religion (2007),
aponta que a procedéncia do termo her6i (do grego heros) ndo € clara, mas confirma a
recorréncia com o sentido de semideus, pela conexdo com Hera, deusa do casamento na
Mitologia Grega: “Uma conexdo com Hera foi sugerida, sendo visto o herdi como o jovem
conjuge divino da deusa em seu aspecto de deusa do casamento ou das estagdes”' (OGDEN,
2007, p. 101, traducdo minha). No mesmo sentido, Massaud Moisés, no Dicionario de termos
literarios (1978), define o herdéi como “um homem divinizado, filho ou descendente de
deuses” (MOISES, 1992, p. 272). Martin Cezar Feijo, em O que é herdi (1984), afirma que “o
nascimento do herdi se deu com o mito” (FEIJO, 1984, p.12). O mito é uma narrativa de
carater simbolico, que procura explicar o mundo e as origens da comunidade ao qual esta
relacionado. “E sempre, portanto, a narrativa de uma criagio” (ELIADE, 1972, p. 9),
confirma Mircea Eliade, em Mito e realidade (1964), refor¢gando a propriedade cosmogodnica
do mito. O mito conta uma histdria sagrada que aconteceu no comeco do tempo, em que 0s
personagens sdo deuses ou herois, atuando como exemplos: “a principal fungdo do mito

consiste em revelar os modelos exemplares de todos os ritos e atividades humanas

" “A connection with Hera has been suggested, the hero being seen as the young divine consort of the goddess in
her aspect as a goddess of marriage or of the seasons”.
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significativas” (ELIADE, 1972, p. 10). Com a imitacdo desses modelos, o mito ¢ reafirmado e
o tempo inicial sagrado € revivido.

Surgido com os povos primitivos, inicialmente através da oralidade e de ritos, os mitos
mantiveram-se vivos na memoria ocidental desde a Antiguidade, principalmente através da
literatura e dos mitos gregos, que exerciam papel fundamental na sociedade da Grécia antiga,
fazendo parte da educagdo e das atividades religiosas — para os gregos, ndo eram mitos. A
mitologia grega ndo possui um livro sagrado de escrituras, como a Biblia dos cristdos, mas os
poemas é€picos Os trabalhos e os dias (VIII AEC) e Teogonia (VIII AEC), de Hesiodo, e as
epopeias Odisseia (VIII AEC) e Iliada (VIII AEC), de Homero, despontam como registros
importantes sobre o mito e a religido na Grécia antiga. Nesses registros, a defini¢do de herdi
ndo ¢ estabelecida conceitualmente, mas a distingdo com relacdo a deuses e mortais ja ¢
demarcada e sdo relatados mitos e cultos aos herois. De acordo com Feijo, a mitologia grega
estrutura-se em trés grandes ciclos: teogonico, dos deuses originarios, olimpiano, dos deuses
que venceram os origindrios e passaram a habitar o Olimpo, e ciclo heroico, dos filhos dos
deuses com os mortais “que se destacaram pelas suas faganhas” (FEIJO, 1984, p. 13-14),
confirmando mais uma vez a origem semidivina dos hero6is. Como o foco da Mitologia Grega
era na vida de deuses e herois, as caracteristicas humanas eram inicialmente encontradas nos
deuses, capazes de vicios e virtudes, enquanto que os herdis eram dotados de caracteristicas
divinas, mas eram mortais. H4 um momento, no entanto, em que os hero6is superam os deuses.
A transi¢cdo comega com um distanciamento entre os deuses e os homens, relatado no mito de
Prometeu, narrado por Hesiodo pela primeira vez na Teogonia e depois novamente em Os
trabalhos e os dias. A tragédia grega Prometeu acorrentado (datada aproximadamente entre
450 e 425 AEC), tradicionalmente atribuida a Esquilo, também trata do mito de Prometeu.

Prometeu era imortal, misto de herdi e deus. De acordo com o mito, junto a seu irmao
era considerado o criador dos homens, aos quais ensinou o uso do fogo, simbolizando a
aquisi¢do da técnica, tornando os mortais independentes dos deuses. Inicialmente o convivio
entre deuses e homens era harmonico, mas apds a partilha dos poderes divinos entre os deuses
do Olimpo, Zeus encarrega Prometeu de separar os humanos dos deuses. No processo,
Prometeu enganou Zeus duas vezes em beneficio da humanidade e como castigo Zeus o
condenou a ser acorrentado em uma montanha em que uma aguia comeria o seu figado,
voltando sempre no dia seguinte, para comer novamente o figado regenerado a noite. Aos

homens Zeus castigou com a criagdo de uma mulher, Pandora, que abriu a caixa em que
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estavam guardados todos os males que afligem a humanidade, selando um contraste entre as
coisas divinas e humanas.

Prometeu se estabeleceu na literatura e na mitologia como um herdi para a
humanidade, que através do fogo dado aos homens, ensinou a técnica que permitiu a
autonomia e o comego do distanciamento dos deuses. Jean Pierre Vernant, em Mito e religido
na Grécia Antiga (2009), reflete sobre o mito prometeico como um relato do momento em
que os homens e os deuses devem separar-se, indicando que “ndo se pode esperar ludibriar o
espirito do soberano dos deuses” (VERNANT, 2009, p. 65), licdo que ¢ revivida através de
rituais, para que os homens novamente aproximem-se dos deuses: “A comunicagdo com o
divino se institui durante um cerimonial de festa, de uma refei¢do destinada a lembrar que a
antiga comensalidade acabou: deuses e homens ja ndo vivem juntos, j4 ndo comem as mesmas
mesas” (VERNANT, 2009, p. 66).

O mito de Prometeu ensina que ninguém pode enganar um deus e sair impune: “No
proprio rito que visa a reunir os deuses e os homens, o sacrificio consagra a distancia
intransponivel que doravante os separa” (VERNANT, 2009, p. 66). A distancia ¢ estabelecida
através da alimentacdo, desnecessaria para os deuses, enquanto que os humanos comem
utilizando o fogo aprendido com Prometeu, distanciando-se tanto dos deuses como dos
animais selvagens, que devoram os alimentos crus.

Com Pandora inicia-se a degradacdo da humanidade, através da caixa aberta por ela,
que trouxe as misérias que os homens ndo conheciam: “o nascimento por procriagdo, as
fadigas, o trabalho arduo, as doengas, a velhice e a morte” (VERNANT, 2009, p. 63). Hesiodo
explica o processo, em Os trabalhos e os dias (VIII AEC), em que narra o mito das cinco
ragas, segundo o qual a raca humana depois de criada teria passado por cinco eras, cada uma
com uma raga correspondente: ouro, prata, bronze, heréis e ferro. O relato trata da decadéncia
progressiva pela qual as ragas de homens passaram, com as eras e racas aparecendo e
desaparecendo sucessivamente, de acordo com a vontade de Zeus, em uma passagem de um
estado paradisiaco para um degradado. O ouro, do inicio da narrativa, simboliza as virtudes
divinas, em oposi¢do ao mundo humano e de desordem em que Hesiodo vivia, na era de ferro.
Na era dos herdis, anterior a de ferro, ¢ representada a ascensdo dos herdis em oposicao a
degradacdo dos deuses, uma vez que a raca de bronze desceu ao Hades, enquanto que os
herois foram para “as ilhas dos bem-aventurados, junto ao Oceano / de fundos redemoinhos, /
afortunados herdis, para quem um fruto doce como o mel, / que floresce trés vezes ao ano, a

terra fecunda traz” (HESIODO, 2012, p. 79).
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A era dos herdis interrompe a decadéncia. E 0 momento em que a relagio entre deuses
e humanos deixa de ser tdo proxima - antes, nas eras de ouro, prata e bronze, o mundo era
partilhado entre mortais e imortais. Mas o mito das cinco ragas nao trata apenas da
decadéncia do homem em decorréncia dos ardis de Prometeu e do envio de Pandora, ha
também o ensinamento da necessidade do trabalho e dos deveres. O trabalho e as desgracas
que atormentam o homem surgem como vinganga de Zeus, trazendo justi¢a: os que trabalham
prosperam nessa vida e sdo recompensados na outra, enquanto que quem vive em desmedida é
castigado em vida e depois. Desenvolve-se, desse modo, um processo em que os deuses ficam
cada vez mais distantes e a ascensdo dos herois simboliza a autonomia dos homens. O hero6i
necessario nesse contexto precisa ser forte para suportar o peso de substituir deuses.

Como as sociedades arcaicas procuravam no passado, em um tempo mitico perdido,
uma verdade Unica e eterna, o mito atuava como consolo contra a historia, dando forma aos
valores, crengas e verdades. O her6i era um consolo também contra a fraqueza humana, uma
figura exemplar que transcende suas limitagdes aproximando-se de deuses. Conforme a
literatura se desenvolve, absorvendo o mito, ¢ nela que o hero6i aparecerd, tornando-se uma

categoria estética. Conforme Feijo:

Sdo os poetas que ddo forma artistica as crencas, aos mitos, aos anseios e
desejos coletivos. As vezes, sdo até os criadores de mitos, dando expressao
ao inconsciente coletivo. Nesse caso, o heroi se transforma numa importante
categoria estética. Em outras palavras: originado do mito, ele passa por um
processo de transformacdo, pela interferéncia do poeta, que a partir dele
busca a compreensdo da esséncia humana, tendo e transmitindo o prazer
dessa descoberta (FEIJO, 1984, p. 52).

Os herdis classicos foram os primeiros tipos de herdi na literatura. Segundo Flavio
Kothe, em O heroi (1985), “sdo herodis da classe alta” (KOTHE, 2000, p. 13), marcados pelo
elevado e pela grandeza, demonstrando bravura, coragem e poder. S3o personagens que
representam a nobreza, as classes sociais mais altas, que os produziu, e sdo responsaveis por
manter a ordem. Eram da classe dominante, que segundo Feijé “se autodenominou aristoi
(melhores) e o regime politico por eles criados aristocracia (governo dos melhores)” (FEIJO,
1984, p. 56). Kothe, a partir da Poética (335 AEC), de Aristoteles, utiliza os termos
alto/elevado e baixo/baixezas ao refletir sobre os diferentes tipos de herdi ou suas condigdes.
E nesse sentido que os mesmos termos sdo aqui utilizados na sequéncia.

Nas epopeias de Homero, lliada e Odisseia, datadas de aproximadamente VIII AEC,

aparece a primeira forma de herdi na literatura, o herdi épico. A poesia épica de Homero
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relata o Gltimo ano da Guerra de Troia e a ira do her6i Aquiles, em [liada, e o retorno do herdi
Ulisses para o lar, ap6s a guerra de Troia, em Odisseia. O her6i épico ¢ caracterizado como
um grande guerreiro, dotado de inteligéncia e proveniente da nobreza, representando o melhor
do ser humano - e embora superior, era mortal. E um herdi supremo por constitui¢io, nio
pelos seus atos, indicando um caminho pelo elevado, ainda que com baixezas. Ou melhor:
suas baixezas o elevam, como a furia sanguinolenta ao assassinar os inimigos. O herdi épico ¢
o herdi da aristocracia, de um contexto especifico, mas vai além disso, porque “contém um
aspecto universal que ultrapassa essa mesma realidade: um desejo humano de superar seus
limites” (FEIJO, 1984, p. 56). A vontade de superar os limites, “o sonho do homem de fazer a
sua propria historia” (KOTHE, 2000, p. 15), e at¢ mesmo as baixezas do heroi épico, sdo o
que o humanizam. A medida que esse her6i cai em epicidade, cresce em humanidade.

O heroi tragico, por sua vez, tem um percurso de queda bem mais claro. Ele surge com
poder, de classe alta, mas descobre que errou e enfrenta sua fraqueza. Segundo Kothe: “ndo se
tem apenas o percurso da superioridade de um herdi elevado, mas se tem o desvelamento de
sua queda e a descoberta de sua maior grandeza na queda” (KOTHE, 2000, p. 25). A luta do
heroi tragico ¢ contra o seu destino, inexoravel, o que o faz perceber que errou e que embora
aparente ser forte, perde nessa correlacdo de forcas, sendo privado do seu poder, mas
descobrindo a sua grandeza. Ao ser derrotado, se humaniza. E esse estatuto de herdi classico,
de um periodo e classe definidos, que se estabelece como primeiro modelo de herdi na
literatura e que depois sera negociado, quando as mudangas da sociedade tornarem necessario
outro modelo.

Na Poética (335 AEC), Aristoteles afirma que os personagens nas obras de fic¢do sdo
“melhores, piores ou iguais a todos nos” (ARISTOTELES, 1991, p. 247). Partindo dessa
afirmativa, o estruturalista Northtrop Frye, em Anatomia da critica (1957), elabora uma teoria
dos géneros, utilizando o conceito de herdéi de acordo com o seu desenvolvimento na
producdo literaria ocidental. Com o her6éi como medida literaria, afirma: “As fic¢des,
portanto, podem ser classificadas, ndo moralmente, mas pela for¢a de acao do heroi, que pode
ser maior do que a nossa, menor ou mais ou menos a mesma” (FRYE, s.d, p. 39).

Buscando abranger diferentes perspectivas nos estudos sobre a figura do heroi, Feijo
aponta ainda a existéncia de quatro ciclos heroicos, revelados em pesquisa de Paul Radin,
publicada no livro O ciclo heroico dos Winnebagos, em 1948. Radin constatou, em um estudo

realizado com uma tribo de indios navajos, que os mitos heroicos sdo divididos em quatro
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estagios diferentes, cada um com um tipo de herdi, e que nesses quatro ciclos aparecem as
caracteristicas principais de todos os herois mitoldgicos conhecidos.

Nos quatro ciclos heroicos aparecem herdis bem distintos entre si. No primeiro estagio
ha um heréi caracterizado por Feij6 como “rudimentar, arruaceiro, instintivo, desinibido,
infantil e trapaceiro” (FEIJO, 1984, p. 18), que entre os indios navajo da pesquisa é chamado
de Trickster, e que aparece em varias outras culturas, como uma figura antropomorfica,
homem, mulher ou deus, que ndo segue as regras - Dionisio ¢ um bom exemplo. O segundo
estdgio ¢ o que tem um herdi fundador da cultura nativa, que transmite ensinamentos
importantes. Para os indios ¢ Hare, no mito grego ha Prometeu. O terceiro ciclo ¢ o do heréi
corajoso, guerreiro, capaz de facanhas. Entre os indios ¢ chamado de Red Horn (Chifres
Vermelhos) e os correspondentes gregos sao os herois, como Aquiles e Ulisses. O quarto e
ultimo ciclo aproxima-se do terceiro, mas duplamente: sdo os herdis gémeos (7Twins),
diferentes em carater, que se complementam. Neste duplo hd um timido e um extrovertido,
sendo que o mais dindmico € o responsavel pelo auge do her6i, mas também o causador da
morte. Entre os romanos o exemplo ¢ Rdmulo e Remo, do mito da fundagdo de Roma.

Através dessas pesquisas € possivel perceber que o mito do heréi revela-se em povos e
épocas diferentes de maneira semelhante, porque responde a questdes que sdo comuns aos
homens, independentemente de suas origens. Sigmund Freud e Carl Jung lidaram com essas
questdes, estudando as manifestagdes do mito no subconsciente, através de sonhos e
simbolos. Jung explorou o conceito de arquétipo, que diz respeito a imagens primordiais que
se manifestam de maneira instintiva, sem controle, porque se revelam no inconsciente. Em O

homem e seus simbolos (1964), Jung explica o conceito:

Chamamos instintos aos impulsos fisioldgicos percebidos pelos sentidos.
Mas, ao mesmo tempo, estes instintos podem também manifestar-se como
fantasias e revelar, muitas vezes, a sua presenca apenas através de imagens
simbolicas. Sdo a estas manifestagdes que chamo arquétipos. A sua origem
ndo ¢ conhecida; e eles se repetem em qualquer época e em qualquer lugar
do mundo — mesmo onde ndo é possivel explicar a sua transmissdo por
descendéncia direta ou por fecundagdes cruzadas resultantes da migracao
(JUNG, 1980, p.69).

A partir da relacdo dos sonhos com os mitos, através de arquétipos, Jung aprofunda a
questao dos mitos na psicologia, percebendo o quanto algumas imagens primordiais se fazem
presentes no que ele chama de inconsciente coletivo, um conjunto de arquétipos comuns a

todos da humanidade, que inclui o mito do heroéi:
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O mito universal do heroi refere-se sempre a um homem ou um homem-deus
poderoso e possante que vence o mal, apresentado na forma de dragoes,
serpentes, monstros, demoénios etc. e que sempre livra seu povo da
destruicdo e da morte. A narragdo ou recitacdo ritual de ceriménias e de
textos sagrados e o culto da figura do her6i, compreendendo dancgas, musica,
hinos, oracdes e sacrificios, prendem a audiéncia num clima de emogdes
(como se fora um encantamento magico), exaltando o individuo até sua
identificagdo com o herdi (JUNG, 1980, p. 79).

Fica claro, portanto, que sdo varios os tipos de heroi através da historia e que essa
figura faz parte do que nos constitui, inclusive inconscientemente. Considero oportuno, nesse
momento, fazer referéncia ao importante estudo antropolégico de Joseph Campbell O herdi de
mil faces (1949). Nele, Campbell faz uso do conceito junguiano de arquétipo para explicar a
ubiquidade do monomito (ou jornada do herdi), demonstrando que a narracdo da historia
universal ¢ sempre a mesma. Através do monomito, Campbell cria um conceito de
narratologia que trata da jornada ciclica recorrente em varios mitos de percurso narrativo
semelhante, criando um padrdo que une narrativas aparentemente distintas, como as de
Prometeu, Buda, Jesus Cristo e Star Wars, entre tantas outras.

O antropologo defende a tese de que todos os mitos seguem a estrutura em algum
grau, uns cumprindo o paradigma a risca, em seus doze estagios, ja outras narrativas com a
estrutura mais livre. Mas tdo importante quanto o reconhecimento de padrdoes ¢ o da
consciéncia do valor da figura do heroi trilhando um caminho universal através do tempo e
das culturas, leitura que Campbell realiza, revelando as mil faces do heroéi: o hero6i guerreiro, o
her6i amante, o herdi santo etc. Campbell ainda aponta, no epilogo, para o processo de

afastamento entre 0 homem e os deuses, que na modernidade atinge seu auge:

Nas fatidicas palavras de Zaratustra, de Nietzsche, que foram o arauto de
uma época, "mortos estdo todos os deuses". Conhecemos o conto; ele foi
contado de mil maneiras. Trata-se do ciclo do herdi da época moderna, a
prodigiosa historia da chegada da humanidade a idade adulta (CAMPBELL,
1997, p. 194).

Cumpre-se, assim, um trecho da jornada e € possivel tracar contornos dos herdis, esses
seres extraordinarios, nascidos nas lendas e nos mitos, cantados na poesia épica, representados
na tragédia e nos mais diversos géneros da literatura. Com mil faces, mas de caracteristicas
constantes, de forca e honra, respeito a um codigo moral e detencdo do poder. Semideuses, até

que todos os deuses foram mortos.
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1.2 A modernidade e o romance

O brado de Nietzsche anunciando a morte dos deuses marcou uma etapa do
amadurecimento da humanidade, a passagem do pensamento mitico para o logico. Se o
mundo do periodo classico era sagrado, de estreita ligacdo com os deuses, neste novo
momento, na modernidade, o homem esta s6 no mundo, armado com a racionalidade.

Conceituar a modernidade ndo € o foco deste trabalho, mas como o percurso do heréi
e do anti-her6i confunde-se com o dos géneros literarios, e os periodos histéricos
contextualizam as mudangas que ocorrem na sociedade, ¢ essencial buscar explicacdes nesse
sentido. Assim, periodizar torna-se fundamental para entender a origem do presente. Faco,
entdo, uma retomada de como alguns tedricos entendem este momento de passado imediato,
para o qual utilizarei o termo modernidade.

Na modernidade hd uma busca pela emancipacdo do sujeito, com a ciéncia como
resposta para 0 homem, ocupando um lugar que anteriormente era do campo da fé, do sagrado
e do religioso. Com os novos referenciais da modernidade, foi retirado “o tapete de certezas
de sob os pés da humanidade”, revelando a crise de um momento em que o homem enfrenta
uma transicao e estd vislumbrando o desconhecido.

O pesquisador norte-americano® Marshall Berman capta tal espirito do periodo,
expresso no titulo de seu livro que busca entender a modernidade: Tudo que ¢ solido
desmancha no ar: A aventura da modernidade (1982). Berman percebe a modernidade através
da leitura de textos e contextos modernos, de Fausto de Goethe e O Manifesto do Partido
Comunista aos ambientes de moradia, trabalho e lazer de pessoas reais do seu tempo. Para
Berman, personagens da ficcdo e da realidade partilham de um sentimento de modernidade
que ¢ ao mesmo tempo de “desejo de mudanca — de autotransformacdo e de transformacgao
do mundo em redor”, mas também de “terror da desorientagdo e da desintegracdao”
(BERMAN, 1986, p. 13). Ha um paradoxo na modernidade, uma unidade de desunidade, que
¢ marcado pelas contradigdes e possibilidades que a modernidade propicia, conforme destaca

Berman:

Ser moderno ¢ viver uma vida de paradoxo e contradicio. E sentir-se
fortalecido pelas imensas organizagdes burocraticas que detém o poder de
controlar e frequentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda
sentir-se compelido a enfrentar essas forgas, a lutar para mudar o seu mundo

? Utilizo o termo norte-americano ao longo do texto quando me refiro a algo ou alguém proveniente dos Estados
Unidos. Trata-se de termo consagrado pelo uso, assim como americano e estadunidense.
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transformando-o em nosso mundo. E ser ao mesmo tempo revolucionério e
conservador: aberto a novas possibilidades de experiéncia e aventura,
aterrorizado pelo abismo niilista ao qual tantas das aventuras modernas
conduzem, na expectativa de criar e conservar algo real, ainda quando tudo
em volta se desfaz (BERMAN, 1986, p. 13-14).

Charles Dickens compreende essas contradi¢des e capta a alma da época, que registra
nas primeiras linhas de Um conto de duas cidades, romance publicado originalmente em

1859:

Aquele foi o melhor dos tempos, foi o pior dos tempos; aquela foi a idade da
sabedoria, foi a idade da insensatez, foi a época da crenca, foi a época da
descrenga, foi a estacdo da Luz, foi a estagdo das Trevas, a primavera da
esperanga, o inverno do desespero; tinhamos tudo diante de nos, tinhamos
nada diante de nos, iamos todos direto para o Paraiso, iamos todos direto no
sentido contrério... (DICKENS, 2003, p. 15).

O carater paradoxal e de possibilidades transformadoras da modernidade ¢ percebido
através de experiéncias vitais de alteridade, que captam o que € vivenciado no tempo e espago
do mundo moderno. S3o essas experiéncias que formam a modernidade e que, a0 mesmo
tempo em que unem as pessoas, as colocam em um momento de mudangas constantes, que as
deixam sem referenciais, “todos num turbilhdo de permanente desintegracdo e mudanca, de
luta e contradicdo, de ambiguidade e anglstia. Ser moderno ¢ fazer parte de um universo no
qual, como disse Marx, ‘tudo o que ¢ s6lido desmancha no ar’” (BERMAN, 1986, p. 15).

Estar nesse turbilhdo ¢ o que une experiéncias em torno da modernidade em pelo
menos cinco séculos, engendrando tradi¢des diferentes, o que faz com que Marshall Berman
divida a modernidade em trés fases: a primeira do inicio do século XVI ao fim do século
XVIII, a segunda com a onda revolucionaria de 1790 e a Revolugdo Francesa e a terceira no
século XX, com o processo de modernizagdo se expandindo. As trés, que podem ser
chamadas de modernidade, modernismo e modernizagdo, sdo fases complementares, faces de
um mesmo processo, o que explica a modernidade como processo, permeada de contradigdes.

Marshall Berman elege Jean-Jacques Rousseau como a principal voz da primeira fase
da modernidade e Karl Marx e Friedrich Nietzsche como duas das diferentes e importantes
vozes para se entender a complexidade da modernidade do século XIX, momento importante
e definitivo do periodo.

Karl Marx designa a contradi¢do como elemento basico da vida moderna, porque ao
mesmo tempo em que os avancos industriais e cientificos acontecem, trazem novos

problemas. Assim, na modernidade ha degradagdo social e das condi¢cdes humanas, o que leva
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Marx a comparar o momento em que vive com os horrores do final do Império Romano. Tais
contradi¢des entre o velho e o novo na vida do homem moderno sdo de perspectiva
revolucionaria, pois com a possibilidade de uma estabilidade so6lida a burguesia ndo cresce,
porque se alimenta de crises. Desse modo, a burguesia esta constantemente revolucionando os
meios de produ¢do em busca de novas possibilidades e mercados e, por consequéncia,
revolucionando as relacdes sociais, 0 que gera um ambiente de incertezas permanentes, que
caracteriza a modernidade.

A burguesia se confunde com o capitalismo, e por conta das constantes transformagdes
que opera na modernidade, o homem torna-se uma espécie de mercadoria, porque ao enfrentar
a necessidade de se manter em um estado de constante transformacdo para sobreviver na
moderna sociedade burguesa, com todos os valores virando moeda de troca, as condutas sao
absorvidas e incorporadas ao mercado, o que coloca em risco até mesmo a individualidade,
pois conforme Berman “juntamente com a comunidade e a sociedade, a propria
individualidade pode estar se desmanchando no ar moderno” (BERMAN, 1986, p. 107).
Assim, a Unica forma de sobreviver na sociedade moderna ¢ entrar no jogo da modernidade,
“assumir a fluidez e a forma aberta dessa sociedade” (BERMAN, 1986, p. 93). Para Berman ¢
esse conjunto de fatores que d4 forma a sensacdo de descrencga e pessimismo moderno dos
atores da modernidade: “Eis ai a esséncia do niilismo moderno. Dostoiévski, Nietzsche e seus
sucessores do século XX atribuirdo isso a ciéncia, ao realismo, a morte de Deus” (BERMAN,
1986, p. 109-110).

Friedrich Nietzsche percebeu na modernidade elementos parecidos aos encontrados
por Karl Marx, confirmando o carater de contradi¢des do periodo. A morte de deus representa
a auséncia de referenciais, mas também a abertura de inimeras possibilidades. Berman
reconhece a semelhanca dos discursos, apontando a unido de vozes de dois pensadores a

principio tao distintos:

Irénica e contraditoria, polifénica e dialética, essa voz denuncia a vida
moderna em nome dos valores que a propria modernidade criou, na
esperanga — ndo raro desesperangada — de que as modernidades do amanha
e do dia depois de amanha possam curar os ferimentos que afligem o homem
e a mulher modernos de hoje (BERMAN, 1986, p. 21-22).

A leitura marxista de Marshall Berman, analisando autores e produ¢des do periodo,
apresenta fatores essenciais para a compreensdo da modernidade, e colabora para a formagao

de um painel que pode e deve ser enriquecido com a percep¢do de outros tedricos que
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pensaram o tema, como Walter Benjamin e Georg Lukdcs, para que se tenha pluralidade de
vozes sobre o tema.

No ensaio Sobre o conceito de historia, presente na obra Magia e técnica, arte e
politica (1940), o filésofo alemdo Walter Benjamin analisa o quadro Angelus Novus, de Paul
Klee, comparando-o com o anjo da historia. Na arte ha uma figura alada encarando o passado
enquanto ¢ arrastado para o futuro: “Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro,
ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade ¢
0 que chamamos progresso” (BENJAMIN, 1994a, p. 226).

A alegoria com o quadro de Klee demonstra que Benjamin entende a modernidade
como progresso, da aceleracao dos processos de producdo, deslocamento e comunicacdo, mas
também como época dos horrores da escravizagdo do homem ao racional e do humano as
maquinas, que deixam a humanidade perplexa e sem acdo diante dos avangos tecnologicos,
enquanto enfrenta o ruir de tudo o que antes era sagrado. Esse progresso que subjuga os
homens as maquinas foi denunciado por Charles Chaplin no filme Tempos modernos (1936),
outra alegoria sobre o periodo.

Para Walter Benjamin, o francés Charles Baudelaire expressa a modernidade em sua
poesia, representando o nascimento da sensibilidade moderna e o declinio da figura classica
do artista, que em As flores do mal (1857) compara-se ao leitor, descrito como igual e irmao.
Em Baudelaire, o artista moderno ¢ decadente e tem sua imagem vinculada a do heréi da
modernidade, que se identifica com o flaneur’ e se esconde da multidio na multiddo, em um
jogo de contrarios tipicamente moderno.

Em Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo (1969), Walter Benjamin
trata da questdo do her6i na modernidade e identifica o peso da modernidade e a forca
necessaria para enfrenta-la: “O herdi € o verdadeiro objeto da modernidade. Isso significa que,
para viver a modernidade, € preciso uma constitui¢do heroica” (BENJAMIN, 1994b, p. 73). E
o her6i moderno de Baudelaire ¢ o lutador proletario, o homem comum: “Aquilo que o
trabalhador assalariado executa no labor didrio ndo ¢ nada menos do que o que, na
antiguidade, trazia gloria e aplauso ao gladiador” (BENJAMIN, 1994b, p. 69). A poesia
moderna apresenta, dessa forma, o vulgar como objeto artistico: “Os poetas encontram o lixo
da sociedade nas ruas e no proprio lixo o seu assunto heroico” (BENJAMIN, 1994b, p. 78), o
que para Baudelaire ¢ metafora da condicdo de poeta: “trapeiro ou poeta — a escoéria diz

respeito a ambos” (BENJAMIN, 1994b, p. 78).

*Em tradug@o livre: vagabundo, andarilho, vadio.
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Walter Benjamin constata que na modernidade a condi¢do do poeta, vivendo no
turbilhdo da metrépole, em meio a multidao, se transforma, como Baudelaire narra na prosa
Perda da auréola, que descreve como o artista, em uma avenida movimentada, perde a
auréola, que apos um choque desliza de sua cabeca e cai na lama, o deixando livre, no
anonimato ¢ em par de igualdade com os homens comuns: “Posso agora passear incdgnito,
cometer baixezas e entregar-me as infamias como um simples mortal. Eis-me, pois, aqui,
idéntico ao senhor, como vé!” (BENJAMIN, 1994b, p. 144). Benjamin vincula a perda da
aura a sua analise de modernidade. Para ele, Baudelaire ndo era um flaneur e o choque com a
multiddo, que originou a desintegracdo de sua aura, estabeleceu o preco a pagar pela
experiéncia da modernidade. Como o anjo da histdria, Baudelaire narra uma alegoria da época

moderna e capitalista:

Perdido neste mundo vil, acotovelado pelas multiddes, sou como o homem
fatigado cujos olhos ndo veem no passado, na profundidade dos anos nada
além do desengano e da amargura, e, a sua frente, sendo a tempestade, onde
ndo estd contido nada de novo, nem ensinamentos nem dores (in
BENJAMIN, 1994b, p. 144).

Assim ¢ a modernidade, com uma forca transformadora que torna os objetos em
mercadoria e os sujeitos — mesmo poetas e artistas — em consumidores. Walter Benjamin trata
disso em seu ensaio 4 obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1936), em que
relata a desintegra¢do do periodo e do papel da arte e do artista, modificados com as novas
tecnologias de producdo, que permitem a reproducdo de obras de arte, o que resultou na
redugdo do cardter de exclusividade das mesmas, interferindo no valor que tinham por sua

autenticidade. Destaco o seguinte trecho de Benjamin:

A autenticidade de uma coisa ¢ a quintesséncia de tudo o que foi transmitido
pela tradicdo, a partir de sua origem, desde sua duracdo material até o seu
testemunho histérico. Como este depende da materialidade da obra, quando
ela se esquiva do homem através da reproducdo, também o testemunho se
perde. Sem duvida, s6 esse testemunho desaparece, mas o que desaparece
com ele ¢ a autoridade da coisa, seu peso tradicional (BENJAMIN, 1994a, p.
168).

O conceito de aura desenvolvido por Benjamin demonstra que antes da
reprodutibilidade técnica a aura era essencial para a sacralidade conferida a arte, entdo de
carater religioso e transcendente. A perda da aura implica na ruptura com a tradicdo e

constitui uma crise que explica a modernidade como a época em que se abala tudo o que ¢
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sagrado. Com o original substituido por uma cépia e esvaziado da autenticidade que o fazia
objeto de culto, a perda da aura transforma os objetos artisticos em itens de consumo, com
valor de exposi¢do, de objeto que pode ser reproduzido em série. A reprodutibilidade técnica
demonstra ainda uma face de ferramenta democratica, ao facilitar o acesso a arte, em um
processo de industrializagdo da cultura, que passa a ser questdo de mercado, mas que tem
como consequéncia a degradacao da experiéncia estética e das experiéncias humanas.

O processo de desenvolvimento que ocorre a partir da Idade Moderna, com o advento
da burguesia, invencao da imprensa e a revolugdo industrial, estabelece o contexto histérico
do surgimento do romance. Neste momento de degradacdo da arte, das experiéncias e da
condi¢do humana, o romance nasce como a forma literdria de um mundo degradado, como a
forma literaria da modernidade.

Um estudo importante sobre as relagdes entre romance e modernidade ¢ a obra 4
teoria do romance, de Georg Lukacs, publicada pela primeira vez em 1920, na Alemanha.
Lukacs trata do romance como a forma necessdria para a modernidade, uma época marcada
pela cisdo, em que o romance ¢ uma constru¢do problematica, refletindo um mundo
problemético em oposicdo a0 momento anterior, de unidade, da epopeia: “O romance ¢ a
epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo ¢ mais dada de modo
evidente, para a qual a imagem do sentido a vida tornou-se problemadtica, mas que ainda tem
por intencdo a totalidade” (LUKACS, 2000, p. 55).

O que define os géneros ¢ mais do que verso ou prosa - as distingdes entre epopeia e
romance vao além. Na epopeia a poesia épica da forma a unidade do mundo grego, com o
heroi e a sociedade em harmonia, com suas vozes consonantes ¢ intermediados pelos deuses,
diferente do romance, em que ha uma busca, ha a possibilidade de transcender: “a inten¢ao
fundamental determinante da forma do romance objetiva-se como psicologia dos herois
romanescos: eles buscam algo” (LUKACS, 2000, p. 60). O heréi do romance ¢ um individuo
em conflito, com interioridade, diferente do herdi da epopeia, que nao chega a ser individuo,
preso a representacdo do destino de uma comunidade. O argentino Jorge Luis Borges, escritor

e critico literario, também reflete sobre essa questio:

Ao considerarmos o romance e a épica, somos tentados a pensar que a
diferenca principal estd na diferenca entre verso e prosa, entre cantar algo e
enunciar algo. Mas acho que ha outra maior. A diferenga esta no fato de que
o importante na épica é o her6i — um homem que ¢ modelo para todos os
homens. Ao passo que a esséncia da maioria dos romances, como salientou
Mencken, reside na aniquilagdo de um homem, na degeneragdo do carater
(BORGES, 2000, p. 56).
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Como Borges e Lukdcs percebem, a mudanga na figura do her6i ¢ uma das
caracteristicas da modernidade e do romance. Um her6i em busca de algo que ndo sabe o que
é, que “nasce desse alheamento em face do mundo exterior” (LUKACS, 2000, p. 66). Com a
afirmagdo da subjetividade, o heroi da epopeia se esvazia de significado e da lugar ao herdi da
modernidade, representado principalmente no romance, o género tipico da modernidade. E
um herdéi portador de angustias e conflitos de sua época, mais proximo da realidade do que de
figuras miticas, como no modelo anterior. Em seu estudo sobre o her6i, Martin Feijo
compreende a importancia desse percurso, e destaco aqui uma afirmacdo que ¢ um dos motes
da temadtica deste trabalho: “a historia da literatura ¢ a histéria da passagem do heroi divino
para o heréi humano” (FEIJO, 1984, p.63).

Na epopeia a relagdo com os deuses era intensa. O hero6i épico era guiado pelos
deuses, ou ele proprio era um semideus. Ulysses, por exemplo, retorna para ftaca com a ajuda
de Zeus e outros deuses. Conforme a humanidade se desenvolve, ocorre uma transigdo € os
deuses vao perdendo espaco. O mito de Prometeu marca esse afastamento, porque através do
conhecimento técnico, simbolizado pelo dominio do fogo, o0 homem tem autonomia para ser
mais livre, distanciando-se da influéncia dos deuses. Na modernidade, esse processo estd
ainda mais desenvolvido, ¢ o periodo em que, conforme Nietzsche, "mortos estdo todos os
deuses" (CAMPBELL, 1997, p. 194). Ou seja, deus esta fora do mundo e o homem esta
sozinho. E a época em que “ja ndo ha sociedades do tipo a que os deuses um dia serviram de
suporte (CAMPBELL, 1997, p.194)” — e na qual o herdi se torna mais humano e afastado da
perfeicdo dos mitos.

Seguindo esse pensamento, Lukécs afirma que “o romance ¢ a epopeia do mundo
abandonado por deus” (2000, p. 89), relacionando o espirito do momento com o advento do
romance, género em que héa dissonancia entre o individuo e a sociedade. O herdi, sentindo o
peso desse conflito, se refugia na interioridade, alienado da exterioridade e sem lugar no
mundo, o que o faz ser definido por Lukéacs como heroi problematico.

Em um mundo sem deus, “a psicologia do herdi romanesco ¢ demoniaca” (LUKACS,
2000, p. 89). Na epopeia os herois eram conduzidos em seus percursos por divindades, ja no
romance o her6i problematico esta sozinho e € livre para fazer o que quiser, mas se depara
com uma luta inatil, porque enfrenta a realidade sem possibilidade de vitoria, porque “o

sentido jamais ¢ capaz de penetrar inteiramente a realidade” (LUKACS, 2000, p. 89-90).
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Lucien Goldmann, discipulo de Lukécs, trabalha essa questdo na obra Sociologia do romance

(1963), em que afirma que:

O heréi demoniaco do romance € um louco ou um criminoso, em todo caso,
como ja dissemos, um personagem problematico cuja busca degradada e, por
isso, inauténtica de valores auténticos num mundo de conformismo e
convengdo, constitui o conteudo desse novo género literdrio que os escritores
criaram na sociedade individualista e a que chamaram ‘'romance'
(GOLDMANN, 1976, p. 8).

O romance, portanto, ¢ a forma necessaria para a modernidade, que ¢ marcada pela
consciéncia da cisdo e necessidade da busca por sentido, mesmo que isso nao seja possivel em
um mundo degenerado pela auséncia de deus. O hero6i problematico resta perdido, em um
“hiato entre interioridade e aventura” (LUKACS, 2000, p. 90) caracteristico do romance. Se
na epopeia o herdi era o representante do seu povo, de carater superior, condensando as
caracteristicas valorizadas na época, no romance o herdi ndo tem a obrigagcdo de representar
uma comunidade, pelo contrario, é mais subjetivo, pois ¢ produto de uma sociedade
individualista. Os elementos do romance se relacionam diretamente com as aspiragdes desse
hero6i, em busca de reconciliagdo em sua relacdo com o mundo. Assim, o her6i romanesco ¢
problematico por seu constante conflito com o mundo. No epilogo de O herdi de mil faces
(1949), Joseph Campbell fala sobre o papel de herdi, reforcando o carater individualista que

rege a modernidade:

O heréi moderno [...] ndo pode — e, na verdade, ndo deve — esperar que
sua comunidade rejeite a degradagdo gerada pelo orgulho, pelo medo, pela
avareza racionalizada e pela incompreensdo santificada. "Vive", diz
Nietzsche, "como se o dia tivesse chegado." Nao ¢ a sociedade que deve
orientar e salvar o herdi criativo; deve ocorrer precisamente o contrario.
Dessa maneira, todos compartilhamos da suprema provagdo — todos
carregamos a cruz do redentor —, ndo nos momentos brilhantes das grandes
vitorias da tribo, mas nos siléncios do nosso proprio desespero
(CAMPBELL, 1997, p.194).

O her6i problematico demonstra — do mesmo modo que o romance e a modernidade —
um trajeto de degradacdo. H4 um processo gradual de desmitificacdo da figura heroica
classica, do heroi épico e tragico, até o her6i problematico, o que resulta na soliddo do herdi,
enfrentando sua derrota inevitavel na luta contra a realidade. Nao hd denominagdo mais

apropriada para essa figura do que anti-herai.
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Confirmando essa assertiva, o critico literario brasileiro Massaud Moisés, em seu

Dicionario de termos literdrios (1978), assim define anti-heroi:

Designa o protagonista de romance que apresenta caracteristicas opostas as
do heréi do teatro classico ou da poesia épica. O seu aparecimento resultou
da progressiva desmitificacdo do herdi, ou seja, da sua crescente
humanizacdo: com o despontar do romance, no século XVIII, os
representantes de todas as classes sociais entraram a substituir os seres de
elei¢do, semidivinos, que antes povoavam as tragédias e as epopeias. [...] Por
fim, as pessoas incaracteristicas ou acionadas por forg¢as contrarias as que
moviam os her6is comegaram a protagonizar as narrativas. Com elas, nasceu
o anti-her6i (MOISES, 1992, p. 28).

O critico literario Victor Brombert, francés radicado nos Estados Unidos, faz um
estudo sobre o anti-herdi e a literatura moderna da Europa, em sua obra Em louvor de anti-
herois (1999). Brombert resgata a origem da utilizacdo do termo anti-herdi, que comegou a
ser usado justamente na modernidade, a partir do romance Memorias do subsolo, de Fiddor
Dostoiévski, publicado originalmente em 1864 e que apresenta questdes tipicamente
modernas, como paradoxo e niilismo, refletindo sobre a teoria do romance: “Um romance
precisa de um herdi, e todos os tragos de um anti-herdi estdo expressamente reunidos aqui” (in
BROMBERT, 2002, p. 13).

Brombert ressalta que ndo ha um modelo tnico de anti-heréi e que ndo ha como uma
unica descri¢do ou definicdo dar conta da questdo, falando sobre modos anti-heroicos. Nesse
sentido, mapear os padrdes e tendéncias em torno do termo e da figura do anti-hero6i sdo a
melhor forma de compreender o tema. E preciso, entdo, avaliar as fronteiras entre o heroico e

o ndo heroico. Segundo Brombert:

A literatura dos séculos XIX e XX estd abarrotada de personagens fracos,
incompetentes, desonrados, humilhados, inseguros, ineptos, as vezes abjetos
— quase sempre atacados de envergonhada e paralisante ironia, mas as vezes
capazes de inesperada resisténcia e firmeza. Esses personagens ndo se
ajustam aos modelos tradicionais de figuras heroicas; até se contrapdem a
eles. Mas pode haver grande vigor nessa oposi¢do. Implicita ou
explicitamente langam duvidas sobre valores que vém sendo aceitos ou que
foram julgados inabalaveis (BROMBERT, 2002, p. 14).

O anti-herdi se identifica com o homem comum, em oposi¢do aos herdis classicos que
eram quase deuses. Massaud Moisés, leitor de Brombert, reconhece essa caracteristica: “O
anti-herdi ndo se define como a personagem que necessariamente carrega defeitos ou taras, ou

comete delitos e crimes, mas como a que possui debilidade ou indiferenciagdo de carater, a
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ponto de assemelhar-se a muita gente.” (MOISES, 1992, p. 28). Brombert também destaca
essa relacdo de oposicdo com o modelo positivo: “esses personagens ndo sdo totalmente
“fracassos”, nem estdo desprovidos de coragem; simplesmente chamam a atencdo por suas
caracteristicas ajudarem a subverter, esvaziar e contestar a imagem de ideal” (BROMBERT,
2002, p. 19).

O pensador russo Mikhail Bakhtin, em seu celebrado estudo sobre o romance
intitulado Questoes de literatura e estética: A teoria do romance (1975), reconhece a relagao
harmoniosa entre her6i e mundo nos romances de cavalaria: “o her6i e 0 mundo maravilhoso
onde ele atua constituem um unico bloco, ndo havendo fendas entre eles” (BAKHTIN, 2010,
p. 270), ou seja, uma relacdo oposta ao embate entre anti-herdi e sociedade, que ocorre na
modernidade. Bakhtin avalia que o heroi classico ndo questiona nem contesta a sociedade em
que esta inserido, pelo contrario: defende seus valores e assume o seu discurso, diferente do
anti-herdi, que quer falar, questionar e até contestar a sua existéncia. E ao fazer isso, de
acordo com Brombert (2002, p. 14), “O herdi negativo, mais vividamente talvez que o heroi
tradicional, contesta nossas pressuposi¢des, suscitando mais uma vez a questdo de como nds
nos vemos ou queremos ver”. Ou seja, o anti-heroi ¢ o nosso reflexo, e ainda que a imagem
ndo seja suficientemente clara, revela o espirito do tempo.

Convém esclarecer que o anti-herdi ndo ¢ necessariamente o opositor do protagonista,
o que faria dele um antagonista, mas anti-heroico em relacdo ao modelo classico de herdi;
conforme citagcdo anterior de Massaud Mois€s, que ainda resume: “Em suma, comporta-se
como o reverso do her6i” (MOISES, 1992, p. 28). De fato, o anti-her6i pode ser o proprio
protagonista, porém com caracteristicas contrarias ao modelo dos herois classicos, ausentes ou
subvertidos na figura do anti-herdi. Rita Gurung confirma essa leitura no prefacio de The
archetypal antihero in postmodern fiction (2010), em que explica o anti-heréi como “um
personagem principal que ndo tem qualidades nobres e cujas experiéncias sao sem dignidade
tragica, ou um protagonista que ndo tem as caracteristicas que fariam dele um her6i”
(GURUNG, 2010, p. v, tradu¢do minha). Portanto, quando o uso do termo herdi ocorre no
sentido de protagonista, ndo ¢ a forma mais apropriada, pois os dois sentidos de herdi podem
ndo estar presentes e o protagonista ser um anti-her6i, o que resultaria no paradoxo de um
heroi anti-heroi.

Gurung afirma que o arquétipo do anti-heréi pode ser encontrado em diferentes

culturas e periodos do tempo, considerando Lucifer uma das primeiras manifestagdes e

*«[...] a principal character who lacks noble qualities and whose experiences are without tragic dignity, or a
protagonist who lacks the characteristics that would make him a hero”.
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recuperando algumas das outras: “pode-se citar o exemplo ndo s6 de Lucifer, mas também do
Judeu Errante, Dom Quixote, Orestes, Doutor Fausto e muitos mais™ (GURUNG, 2010, p. v-
vi, traducdo minha). Neste momento, considero oportuno registrar as pegadas deixadas por
alguns desses anti-herodis, como auxilio para posteriormente entender os anti-herodis da pos-
modernidade.

A antiguidade do texto biblico garante a Lucifer o posto de um dos primeiros anti-
herois da literatura. Depois, o personagem ainda foi utilizado por John Milton, na poesia épica
de Paradise Lost (Paraiso Perdido), publicado pela primeira vez em 1667. Etimologicamente
Lucifer significa estrela da manha, em latim lucem ferre, e designa o primeiro anjo caido, que
antes de representar o mal era o portador da luz. O arquétipo de Lucifer relaciona-se com o
mito de Prometeu: ambos sdo punidos por darem conhecimento aos homens, ambos eram
portadores da luz.

Em Paraiso Perdido, Licifer é o herdi de Milton, poeta com um senso romantico de
heroismo, diferente do arquétipo comum de heroi. Fonte de muito debate académico ao longo
do tempo, o papel do personagem rendeu interpretacdes diversas, tendo contribuido para o
desenvolvimento do conceito de protagonista e para a necessidade da distingdo entre o que ¢
heroico e o0 que ndo ¢, sendo considerado desde entdo um protagonista anti-heroi.

Na Grécia antiga também ha registros de modos anti-heroicos. Flavio Kothe, em O
heroi (1985), analisa o soldado Térsites, de Iliada, caracterizado pelo critico como um anti-
heroi épico. Kothe define Térsites como um lider sindical dos soldados rasos, punido por
Odisseu com uma surra publica por ter reivindicado maior justi¢a na divisdo dos lucros da
guerra. A falta de qualidades do soldado ¢ expressa claramente na descri¢ao feita por Homero:
“profundamente desprezado pelos companheiros. Além de ele ser ridicularizado pela surra, ¢
apresentado como vesgo, corcunda e torto” (KOTHE, 2000, p. 16). Para Kothe tal acentuacgao
dos defeitos do personagem reflete uma ansia por calar as palavras contrdrias aos interesses
dominantes: “o anti-herdi s6 deixa de ser her6i por ndo se enquadrar no esquema de valores
subjacente ao ponto de vista narrativo” (KOTHE, 2000, p. 16), o que revela as perspectivas
sociais em que a obra foi construida. Embora a manifestacdo de Térsites tenha sido
respondida com violéncia, marca também o posicionamento do homem comum frente aos
poderosos, em atitude que questiona a figura classica do herdi e o aproxima aos modos anti-

heroicos da modernidade.

3 «[...] one can cite the example of not only Lucifer but also the Wandering Jew, Don Quixote, Orestes, Dr.

Faustus and many more”.
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Na dissertacdio de mestrado O estatuto do anti-heroi: Estudo da origem e
representacdo, em andlise critica do Satyricon, de Petronio, € Dom Quixote, de Cervantes
(2008), a pesquisadora brasileira Aldinéia Arantes trata da origem e das caracteristicas
prototipicas do anti-hero6i. Arantes percebe que embora os aspectos e contexto que definem o
anti-heroismo sejam modernos, ha uma obra cléssica que apresenta modos anti-heroicos:
Satyricon, datado aproximadamente do ano 60 da era comum, de Petronio, e que para Arantes
tem no personagem Encolpio um anti-her6i cléssico.

O afastamento do modelo tradicional de herdi em Satyricon aproxima o protagonista
do romance de Petrénio a um anti-herdi, confirmando a proposi¢do de Arantes e
caracterizando o anti-her6i como contestador. Para a pesquisadora brasileira, o “hero6i
petroniano parece figurar como uma voz contestadora e solitaria” (ARANTES, 2008, p. 66)
em um contexto em que os valores heroicos eram muito caros a sociedade romana. Arantes
enumera os elementos que confirmam o anti-her6i em Satyricon, como a linguagem narrativa
em prosa, diferindo do normal da época, que era o verso para textos de ficcdo, a representagao
da classe baixa, em um momento em que s6 os elevados eram dignos de figurar na literatura,
enfim, a ruptura com varios padrdes convencionais de entdo, subvertidos por Petronio, que ao
brincar com a tradi¢@o classica lanca as sementes que posteriormente dardo frutos nas novelas
picarescas. Como destaca Arantes: “No Safyricon os temas anti-heroicos, bem como a
representacdo de um anti-herdi, transgridem e transcendem a nogdo de heroismo, que sera
questionada, efetivamente, na modernidade” (ARANTES, 2008, p. 70).

A influéncia de Petronio nos romances picarescos, citada por Arantes, ja d4 sinais de
que tal género ¢ marcado por motivos anti-heroicos. Massaud Moisés, quando define o anti-
herdi no Dicionadrio de termos literarios, faz semelhante relagdo, ao indicar “ver picaro”
(MOISES, 1992, p. 29). De fato, o picaro se configura como o embrido do anti-heréi, com
origem medieval, sendo produzido na transi¢do para a modernidade. Mario Gonzalez, em seu
estudo sobre a picaresca espanhola intitulado 4 saga do anti-herdi (1994), define o picaro
como o primeiro anti-herdi, que surge como parddia dos romances de cavalaria e dos mitos
épicos, contrapondo-se ao heroi tradicional, em especial o representado pelo cavaleiro.

Gonzales explica sua no¢do de romance picaresco como juncdo de trés fatores que
caracterizam a picaresca espanhola: “o anti-her6i denominado picaro, seu aventureiro projeto
de ascensdo social pela trapaca e a satira social tragada na narragdo desse percurso”

(GONZALES, 1994, p. 18). Sua analise da figura do picaro reforga a leitura de critica social:
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O picaro ndo seria um aventureiro, mas um homem que, devido & crise,
perdeu sua estabilidade; seu objetivo seria recuperar essa estabilidade e
abandonar a vida picaresca; ndo seria um vagabundo, mas alguém a procura
de um emprego que o reintegrasse a sociedade. Os delitos do picaro teriam,
assim, um sentido de critica social (GONZALES, 1994, p. 54).

Flavio Kothe também trata do picaro em seu estudo sobre o herdi e faz leitura
semelhante a de Gonzales. Para ele, os modos anti-heroicos do picaro sdo caracteristicos do
homem em busca da sobrevivéncia, e demonstram um aspecto igualmente nao heroico da

sociedade:

O herdi tragico ¢ um carvalho em que caem os decisivos raios do destino; o
herdi épico ¢ o grande pinheiro indicador dos caminhos da histéria: nenhum
deles tem a sabedoria dos cani¢os. O picaro ¢ o canico que se dobra aos
ventos para conseguir sobreviver: nele o que pensa ¢ o estdmago. Ele tem a
pouca dignidade daqueles que sempre tém o suficiente para comer, mas, em
sua indignidade sem indignagdo, ele revela a pouca dignidade daquilo que
pretende ser digno e superior na sociedade (KOTHE, 2000, p. 14).

Ao longo de A4 saga do anti-heroi, Gonzales apresenta um detalhado estudo sobre a
picaresca espanhola, de producdo abrangendo em especial o periodo entre 1552 e 1646, em
um contexto de apogeu e posterior declinio da coroa espanhola. Gonzales destaca Lazarillo de
Tormes como uma das obras inaugurais e mais importantes do género. Sem autoria
reconhecida e com data de publicacdo incerta (existem trés edicdes conhecidas de 1554, mas
ndo sdo as primeiras), a obra tem relevancia na historia da literatura por ser um importante
marco da picaresca espanhola, mas também por apresentar caracteristicas narrativas
pertencentes ao universo do romance, enquanto parodia os livros de cavalaria populares na
Espanha do século X VI, principalmente ao ter um protagonista anti-herai.

Ao estabelecer um anti-heréi como protagonista, Lazarillo de Tormes modifica o
sentido que o termo tinha até entdo. O anti-heroi deixa de ser uma contrapartida do heroi, para

ser o protagonista com modos anti-heroicos. Gonzéles destaca esse elemento:

O sentido do termo ‘“anti-herdi”, em si mesmo, pareceria referir-se a
personagem que, numa fic¢do, funciona paralelamente ao herdéi como sua
contrapartida. [...] No entanto, quando o anti-her6i se instala claramente
como eixo estrutural de um texto ficcional, seu sentido anti-heroico niao lhe
advém de ser a contrapartida de nenhuma outra personagem desse texto.
Lézaro ¢ anti-heroico a luz dos herdis modelares — modelares quanto a sua
“conduta” e quanto ao tipo — presentes na ficcdo da época, isto €, nas novelas
de cavalaria (GONZALES, 1994, p. 96).
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A novela picaresca marca um momento importante de reagdo anti-heroica,
desmitificando os romances de cavalaria e os mitos épicos, bem como confirmando a figura
do anti-her6i, que se afirma em oposicdo a esses modelos até entdo tradicionais. A critica
social presente nessa literatura também ¢ uma das caracteristicas do anti-her6i que permanece
na contemporaneidade. Os modos anti-heroicos de Lazarillo de Tormes, um negativo dos
herois das epopeias e dos romances de cavalaria, o tornam referéncia da picaresca espanhola.
Do mesmo modo, outro romance espanhol ficou marcado na historia da literatura, trata-se de
Dom Quixote (1605), de Cervantes.

Considerado por Lukics o “primeiro grande romance da literatura mundial”
(LUKACS, 2000, p. 102), Dom Quixote também faz parddia aos romances de cavalaria. Os
modos heroicos sdo rebaixados e subvertidos em Dom Quixote. O protagonista ¢ grotesco, sua
amada ¢ feia e cheira mal e até a sua linguagem nao ¢ adequada, por ser exageradamente
rebuscada, contrastando com as situagdes prosaicas em que ¢ utilizada, o que sé acentua o
ridiculo de sua figura. Todas essas caracteristicas fazem do hero6i quixotesco uma antitese dos
herois tradicionais, sendo considerado por Lukécs um herdi problematico — ou seja: um anti-
her6i. O conflito homem versus sociedade, tipico da modernidade, também esta presente na
obra. Aldinéia Arantes explica a relacdo entre a critica a sociedade e aos romances de
cavalaria: “Cervantes se torna critico severo dos romances de cavalaria porque estes trazem
incutida uma ideologia que ndo condiz com a realidade conhecida pelo romancista. Revela-se
entdo a critica ndo s6 a um género, mas a toda a sociedade” (ARANTES, 2008, p. 76).

Lukécs exalta a importancia de Dom Quixote, ao analisar o contexto do periodo em
que a obra foi lancada. Para ele, Cervantes compreende o demonismo e a confusdo da
modernidade, tratando em sua fabulacdo da derrocada do heroismo classico, entdo ainda
presente nos herois dos romances de cavalaria e parodiados em Dom Quixote. No primeiro

romance, a primeira batalha entre a inferioridade e a realidade:

E Cervantes, o cristdo devoto e o patriota ingenuamente leal, atingiu, pela
configuragdo, a mais profunda esséncia desta problematica demoniaca: que o
mais puro heroismo tem de tornar-se grotesco e que a fé mais arraigada tem
de tornar-se loucura quando os caminhos para uma patria transcendental
tornaram-se intransitaveis; que a mais auténtica e heroica evidéncia subjetiva
ndo corresponde obrigatoriamente a realidade (LUKACS, 2000, p. 107).

A partir dessas caracteristicas apontadas por Lukacs, a influéncia de Dom Quixote e
dos romances picarescos reflete posteriormente em outras obras produzidas na modernidade,

nos séculos XVIII e XIX, por autores como Charles Dickens, Herman Mellville, Gustave
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Flaubert, dentre outros’. Dickens, por exemplo, faz critica social em As aventuras do Sr.
Pickwick (The Pickwick Papers, 1836), além de apresentar dois personagens que remetem a
Dom Quixote e Sancho Panga: Samuel Pickwick e Sam Weller, em aventuras de
caracteristicas picarescas. No século XX, Dom Quixote € 0S romances picarescos se
mantiveram como fonte de inspiracao na literatura, para escritores como Jorge Luis Borges,
James Joyce e Paul Auster, além de reverberar em outros gé€neros, inclusive na pos-
modernidade, como o cinema de faroeste spaghetti de Sergio Leone - e posteriormente Robert
Rodriguez - e o jornalismo gonzo de Hunter Thompson.

Entender os anti-herois da modernidade ¢ parte importante desta pesquisa, sem a qual
ndo ¢ possivel compreender os anti-herdis da poés-modernidade. Nesse sentido, ¢ pertinente
registrar a relevancia das andlises de Victor Brombert em seu estudo Em louvor de anti-herois
(1999), j4 mencionado anteriormente. Brombert analisa algumas das principais obras
produzidas na modernidade, de autores como Gogol, Dostoiévski, Flaubert ¢ Camus. Nao
repetirei aqui as leituras realizadas, mas convém ressaltar que o critico examina diferentes
modos de subversdao do modelo heroico, através de varios tipos de anti-herdis: o individuo
humilde e tiranizado, o orgulhosamente fora da norma, o rebelde, o fraco, o que tenta apenas
sobreviver, entre outros. Cada anti-her6éi da modernidade é tinico em suas caracteristicas,
reflexo da crise que produziu a subjetividade e o individualismo caracteristicos do periodo.
Assim, os anti-her6is se apresentam de varias formas, porém evidenciando, através de cada
um deles, a subversdo aos modelos anteriormente estabelecidos, que configuram o que
Brombert chama de modos anti-heroicos.

Dessa pluralidade de personagens ndo heroicos nasce uma contraposi¢ao ndo so aos
modelos tradicionais de hero6is, mas aos valores que sdo aceitos pela sociedade, causando uma
perturbagdo no status quo que ao mesmo tempo em que nos desestabiliza, também nos faz
questionar principios morais, o que traz mudancas, crescimento e conhecimento, pois amplia

o entendimento sobre a imagem que deixamos gravada nas representagdes artisticas.
1.3 A poés-modernidade
A histoéria da literatura e da humanidade ¢ de transi¢ao do divino para o mundano, de

degeneragdo. Na Grécia antiga o mundo tinha unidade, havia harmonia entre a sociedade e os

deuses, com as tensdes mediadas por herois; ja na modernidade essa harmonia se perde, pois

® Inclusive no Brasil, em Memorias de um sargento de milicias (1854), de Manuel Antonio de Almeida -
segundo Antonio Candido, um romance malandro.
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com a morte dos deuses o homem pode ser livre. A ruptura que ocorre na modernidade entre o
her6i e o mundo evidencia um conflito entre o individuo e a sociedade, o que gera um heroi
problematico, um anti-herdi em busca de valores auténticos em sua luta infrutifera contra a
realidade. Nesse trajeto de afastamento dos deuses, a pés-modernidade ¢ o periodo em que o
anti-herdi busca sua humanidade perdida nesse processo, o momento em que o homem
procura se religar ao que o define como humano, em meio a paralisia de um periodo sem
referenciais.

Refletir sobre a pés-modernidade ¢ tarefa essencial para que se possa construir uma
base tedrica que possibilite compreender as obras que serdo analisadas neste estudo. O anti-
her6i pés-moderno ¢ um produto desse periodo, a minha chave para entendé-lo, portanto ¢
necessario pensar 0s conceitos que envolvem a pos-modernidade, bem como discutir o
proprio conceito e suas relacdes com a modernidade, o poés-modernismo e o capitalismo.
Através dessa reflex@o, o objetivo € inserir o anti-her6i da contemporaneidade nesse percurso
historico de formacgao do anti-heroi.

A poés-modernidade ¢ regida pelo que chamo de logica do “vale-tudo”, resultado do
recrudescimento da perda de referenciais, de um processo de capitalismo tardio que comegou
na modernidade’. A pos-modernidade se configura como um estagio do capitalismo que
coincide e se confunde com a globalizacdo, ¢ uma estrutura que abarca o capital financeiro e
as tecnologias que permitem conexdes globais, que sdo tanto de ordem mercadoldgica quanto
cultural. Esse contexto permite uma pluralidade de discursos e ao mesmo tempo a perda de
referéncias.

O conceito de pés-modernidade ¢ controverso, ndo ¢ claro e acabado, tampouco aceito
sem resisténcia na academia. Mais importante, aqui, ndo ¢ o nome que se da a esse momento,
a essa estrutura: seja modernidade tardia, hipermodernidade, modernidade liquida,
modernidade radicalizada, dentre outros, mas compreender que na segunda metade do século
XX se estabeleceu um processo de transformagdo muito grande na sociedade, ndo s6 na
ciéncia e na tecnologia, mas também nas artes, que configurou um periodo historico
complexo, com margem para um debate igualmente complexo sobre a ontologia do presente e
sua relagdo com a modernidade. Periodo que chamo aqui de pés-modernidade.

O critico literario Terry Eagleton trabalha com essa tematica, em especial em seu

estudo As ilusoes do pos-modernismo (1996). Ja no prefacio Eagleton esclarece a diferenca

" Em Modernidade singular, publicado originalmente em 2002, Fredric Jameson realiza um ensaio sobre a
modernidade, em torno de seus conceitos e acep¢des sobre a palavra, refletindo que a modernidade ndo ¢é
necessariamente o oposto de pos-modernidade, porque em um periodo ha elementos do outro, ambos
influenciados pela forca do capital.
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entre pds-modernismo e pds-modernidade, de forma didatica e que considero util registrar
aqui: “A palavra poés-modernismo refere-se em geral a uma forma de cultura contemporanea,
enquanto o termo pos-modernidade alude a um periodo histdrico especifico” (EAGLETON,
1998, p. 3). E claro que os termos sdo semelhantes, tanto que Eagleton usa apenas pos-
modernismo para as duas formas: “optei por adotar o termo mais trivial "p6s-modernismo"
para abranger as duas coisas, dada a evidente e estreita relacdo entre elas” (EAGLETON,
1998, p. 3), do mesmo modo utilizo apenas poés-modernidade, pois estou trabalhando com o
periodo, ainda que em alguns momentos trate do estilo artistico produzido nele.

Alguns processos que geraram a modernidade, abordados por Marshall Berman e
Walter Benjamin, como o advento da burguesia, a inven¢do da imprensa e a revolugdo
industrial, sdo desenvolvidos e radicalizados na pos-modernidade, aumentando o turbilhdo
moderno, alimentado pelo progresso do capitalismo. Esses fatores sdo preponderantes para as
transformagdes culturais que acontecem na pds-modernidade, produtos de avangos
tecnologicos e dos modos de producdo. Com a facilidade para se estar ou comunicar
rapidamente com qualquer local do espago global, o mundo diminuiu e as fronteiras
geograficas se expandiram, através da globalizagao.

Fredric Jameson, critico literario e tedrico marxista norte-americano, discute as
questdes culturais, politicas e sociais da contemporaneidade em sua célebre obra Pos-
Modernismo: A légica cultural do capitalismo tardio (1991), em que logo na introdugdo trata
do conceito de poés-moderno como “uma tentativa de pensar historicamente o presente”
(JAMESON, 1996, p. 13), contrastando com a modernidade, que ficou no passado e para
Jameson ja ¢ um processo acabado: “O pds-modernismo € o que se tem quando o processo de
modernizacgdo esta completo e a natureza se foi para sempre” (JAMESON, 1996, p. 13).

Como decorréncia da reprodutibilidade técnica das obras de arte, possibilidade
explorada ja na modernidade, as fronteiras entre alta e baixa cultura sdo desfeitas na pos-
modernidade, pois com uma relagdo entre arte ¢ mercado tdo fortemente urdida, a producao
estética ¢ integrada a produgdo de mercadorias e tudo se torna igualmente mercadoria.
Conforme Jameson, a propria cultura se transforma em produto, tomando o lugar do que
restava da natureza na modernidade: “¢ um mundo no qual a "cultura" se tornou uma
verdadeira segunda natureza” (JAMESON, 1996, p. 13).

A sociedade de consumo ¢ o resultado dessa estetizagdo do real, em que questdes

identitarias e de representagdo relacionam-se com o consumo e o mercado. Jameson percebe
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como a cultura e o mercado sdo relevantes para entender o periodo e estabelece a diferenca

entre modernismo e pds-modernismo nessa questao:

Assim, na cultura pés-moderna, a propria “cultura” se tornou um produto, o
mercado tornou-se o seu proprio substituto, um produto exatamente igual a
qualquer um dos itens que o constituem: o modernismo era, ainda que
minimamente ¢ de forma tendencial, uma critica & mercadoria e um esforgo
de forca-la a se autotranscender. O p6s-modernismo € o consumo da propria
producdo de mercadorias como processo (JAMESON, 1996, p. 14).

Essa onipresenga da cultura alimentada pelo mercado traz consigo uma das
caracteristicas mais fortes do pds-modernismo, que ¢ o apagamento das fronteiras entre alta
cultura e cultura de massa, ou cultura popular. No ensaio O pos-modernismo e a sociedade de
consumo (1992), Jameson ressalta que o enfraquecimento entre fronteiras antes seguras ¢ um

dos aspectos pés-modernos:

Essa talvez seja a mais desanimadora de todas as consequéncias, do ponto de
vista académico, que tradicionalmente mostrou um interesse direto em
preservar um campo de alta cultura ou de elite em oposi¢do ao meio
circundante de prosaismo, breguice e kitsch, dos seriados de TV e da cultura
do Reader’s Digest, e em transmitir a seus iniciados aptiddes dificeis e
complexas de leitura, escuta e visdo. Mas muitos dos pds-modernismos mais
recentes ficaram fascinados, precisamente, com toda essa paisagem de
comerciais e motéis, de pistas de Las Vegas, sessdes de fim de noite na TV e
filmes hollywoodianos de segunda, da chamada subliteratura, com suas
categorias de horror e aventura em brochuras de aeroporto, da biografia
popular, dos mistérios policiais e dos romances fantasiosos ou de ficgdo
cientifica. Eles ja ndo “citam” esses “textos”, como fariam um Joyce ou um
Mahler; incorporam-nos, a ponto de a linha divisoria entre a arte superior e
as formas comerciais parecer cada vez mais dificil de tracar (JAMESON,
1993, p. 26).

Fica clara a seducdo que a cultura de massas estabelece no periodo. De fato, mais do
que incorporados, esses materiais formam a manifestagdo cultural da pds-modernidade, ¢ o
produto que escorre desses tempos, com caracteristicas que sdo encontradas em obras tao
distintas, como o romance cyberpunk de William Gibson, Neuromancer (1984), e os filmes de
Kevin Smith, Quentin Tarantino e Robert Rodriguez, que incorporam elementos como
linguagem tecnoldgica de historias em quadrinhos e ficgdo cientifica, clima noir, sociedade de
consumo e ironia ao recuperar referéncias dos mais diversos tipos, como o cinema trash de
kung fu em Kill Bill Vol. 1 (2003) e 2 (2004) ou o faroeste spaguetti em Era uma vez no

Meéxico (2003). Nao a toa o termo utilizado para Tarantino para nomear seu filme Pulp
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Fiction: tempo de violéncia (1994) ¢ o mesmo das revistas baratas (com duplo sentido) da
primeira metade do século XX, com narrativas noir, de fantasia e ficcao cientifica.

O apagamento de fronteiras na esfera da cultura revela que o reptidio da burguesia, no
modernismo, por arte considerada imoral, subversiva, feia etc., transforma-se em apoio — até
mesmo institucional — no pds-modernismo, quando as necessidades econdmicas por novos
produtos, alavancadas pela demanda de novidades no mercado, revelam uma grande
capacidade do sistema de se apropriar de novos elementos, até mesmo os que sdo contra o

proprio sistema. Para Jameson, tais aspectos ofensivos estdo plenamente incorporados:

[...] €& preciso, no entanto, enfatizar que suas proprias caracteristicas
ofensivas — da obscuridade e do material sexual explicito a esqualidez
psicologica e claras expressdes de desafio social e politico, que transcendem
qualquer coisa que pudesse ser imaginada nos momentos mais extremados
do alto modernismo — ndo mais escandalizam ninguém e ndo s6 sdo
recebidas com a maior complacéncia como sdo consoantes com a cultura
publica ou oficial da sociedade ocidental (JAMESON, 1996, p. 30).

A forte dimensdo cultural da poés-modernidade permite que mesmo formas mais
ofensivas de arte estabelecam-se: “o punk rock, digamos, ou o que ¢ chamado material
sexualmente explicito — sd3o todas impassivelmente aceitas pela sociedade e mostram-se
comercialmente bem-sucedidas” (JAMESON, 1993, p. 42), o que castra — ou pelo menos
dificulta - intencdes artisticas de ordem questionadora ou subversiva. Se o ethos do
modernismo era subversivo e mesmo as obras canOnicas eram consideradas perigosas e
questionavam a ordem estabelecida, na pds-modernidade essas mesmas obras foram
incorporadas e sdo apontadas como classicos, estudadas nas instituigdes de ensino e
esvaziadas de seu poder subversivo, porque o que antes era “esquisito” agora ¢ aceito como
realista. Para Jameson esse ¢ um marco do ponto de ruptura entre modernidade e pos-

modernidade:

A rigor, uma das maneiras de assinalar a ruptura entre os periodos e datar a
emergéncia do poés-modernismo encontra-se nisto: no momento (o inicio da
década de 1960, dirilamos) em que a posicdo do modernismo candnico e sua
estética dominante estabeleceram-se no mundo académico e, a partir dai,
passaram a ser consideradas académicas por toda uma nova geragdo de
poetas, pintores e musicos (JAMESON, 1993, p. 42).

Jameson ressalta que essa ruptura também pode ser explicada pelas mudancas

ocorridas ap6s a Segunda Guerra Mundial, em que uma sociedade fortemente capitalista
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desenvolveu-se com varios tragos opostos ao modelo anterior, do pré-guerra, com forte
influéncia da moda, propaganda, cultura, consumo etc. A arte do periodo anterior contestava
sua sociedade - de fato, a modernidade foi o periodo do individuo versus a sociedade -, ja a
arte da pds-modernidade reforga a logica do consumo, faz parte do que constitui o periodo.
Para Jameson, a questdo mais importante sobre o pds-modernismo, € que nao tem resposta, €
saber “se ha também uma maneira pela qual ele resista a essa logica” (JAMESON, 1993, p.
44).

Na péds-modernidade, a mesma for¢a do capital que transforma objetos e arte em
mercadorias atua sobre as pessoas. Com a légica do periodo sendo cultural, ocorre uma
estetizagdo da vida, com o fortalecimento da cultura da imagem e do simulacro - “a
transformagdo da realidade em imagens” (JAMESON, 1993, p. 44), sem correspondéncia
entre o mundo dos objetos e questdes de contetido. Jean Baudrillard, em Simulacros e
simulagdo (1981), e David Harvey, em Condi¢do pos-moderna (1989), pensam a pos-
modernidade trabalhando com essas questdes. Do mesmo modo, Jameson reflete sobre as
decorréncias desse contexto, com a morte do sujeito, tema vinculado ao conceito do
esmaecimento dos afetos. Tratarei dessas duas ideias de forma separada, pois sdo elementos

importantes para a leitura que fago das obras analisadas neste trabalho.

1.3.1 Simulacro

O pastiche ¢ um conceito caro para Jameson em seu estudo sobre pés-modernidade. A
insisténcia dos produtores culturais em olhar para o passado revela uma imita¢do neutra, que
ndo subverte nem dé novos sentidos ao que esta sendo imitado, apenas canibaliza seu modelo,
buscando mais do que novas expressdes artisticas, novas mercadorias: pastiche. Jameson
relaciona o pastiche ao simulacro, pois ambos sdo resultantes de um olhar voltado para o
passado, com mascara estilistica vazia tentando dar representagdo a algo que nunca existiu.

Conforme Jameson:

Essa onipresenca do pastiche ndo ¢ incompativel com um certo humor nem ¢
totalmente desprovida de paixdo: ela é, ao menos, compativel com a
dependéncia e com o vicio - com esse apetite, historicamente original, dos
consumidores por um mundo transformado em mera imagem de si proprio,
por pseudo-eventos e por ‘"espetaculos" (o termo utilizado pelos
situacionistas). E para esses objetos que devemos reservar a concepgio de
Platdo do "simulacro", a cépia idéntica de algo cujo original jamais existiu.
De forma bastante apropriada, a cultura do simulacro entrou em circulagdo
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em uma sociedade em que o valor de troca se generalizou a tal ponto que
mesmo a lembranca do valor de uso se apagou, uma sociedade em que,
segundo observou Guy Debord, em uma frase memoravel, "a imagem se
tornou a forma final da reificacdo" (A sociedade do espetaculo) (JAMESON,
1996, p. 45).

Linda Hutcheon também trabalha com esse tema em seu estudo Poética do pos-
modernismo (1988), no qual ela compreende o olhar para o passado, tdo presente na arte do
periodo corrente, de forma diferente, positiva: “O paradoxo da parddia pés-modernista ¢ o
fato de ndo ser essencialmente destituida de profundidade, de ndo ser um kitsch comum”
(HUTCHEON, 1991, p. 45). Hutcheon atribui a apropriagdo pés-moderna uma caracteristica
renovadora, de imitacdo que subverte, estabelecendo um didlogo com o passado: “O passado
como referente ndo ¢ enquadrado nem apagado, como Jameson gostaria de acreditar: ele ¢
incorporado e modificado, recebendo uma vida e um sentido diferentes. Essa ¢ a licao
ensinada pela arte pés-modernista de hoje” (HUTCHEON, 1991, p. 45). Em outra obra,
especifica sobre o tema, Uma teoria da parodia (1985), Hutcheon conceitua a parddia como
“imitacdo com distancia critica, cuja ironia pode beneficiar e prejudicar a0 mesmo tempo”
(HUTCHEON, 1985, p. 54).

Tanto o pastiche de Jameson quanto a parddia de Hutcheon referem-se ao didlogo que
a arte pés-moderna faz com o passado e o distanciamento dos novos textos de um original. No
entanto, nessas formas ainda hd um referente, que no simulacro ¢ perdido. O conceito de
simulacro, como lembrou Jameson, remete a Platdo. O fildsofo grego estruturou o conceito de
mimesis como imitagdo da natureza. Segundo a matriz filosofica platonica, hd um
antagonismo insuperavel entre mundo sensivel e mundo das ideias. Para Platdo, a arte na
Grécia antiga ¢ mimética, uma imitacdo da imitagdo: um simulacro. J& na pds-modernidade,
Jean Baudrillard entende ndo apenas a arte, mas o periodo, como de “liquidag¢do de todos os
referenciais” (BAUDRILLARD, 1991, p. 9). E o deserto do real, em que as copias
representam elementos que nunca existiram ou que ndo possuem o seu equivalente na
realidade, evidenciando uma crise da representagdo, que revela a logica de vale-tudo da pods-

modernidade:

Hoje a abstra¢do ja ndo ¢ a do mapa, do duplo, do espelho ou do conceito. A
simulacdo ja ndo ¢ a simulacdo de um territério, de um ser referencial, de
uma substincia. E a geragdo pelos modelos de um real sem origem nem
realidade: hiper-real. O territdrio ja ndo precede o mapa, nem lhe sobrevive.
E agora o mapa que precede o territério — precessdo dos simulacros — é ele
que engendra o territorio cujos fragmentos apodrecem lentamente sobre a
extensdo do mapa. E o real, e nio o mapa, cujos vestigios subsistem aqui e
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ali, nos desertos que ja ndo sdo o do Império, mas o nosso. O deserto do
proprio real (BAUDRILLARD, 1991, p. 8).

Para Baudrillard, o real e o sentido sdo soterrados por discursos vazios, que nao
significam nada, em um terreno que ndo ¢ mais do real, mas dos signos, no que ele chama de
hiper-real. Por isso, para o filosofo francés estamos na era da simulagdo, um periodo em que a
simulacdo ¢ mais real do que a propria realidade. A simulagcdo estd presente na pos-
modernidade de diversas formas, como em shows de artistas pop ja mortos, apresentados
através de hologramas, e guerras que sdo travadas com drones, veiculos aéreos ndo tripulados.
Essa simulacdo massiva causa o hiper-real, conferindo um aspecto de espetaculo a tudo. No
inicio de Simulacros e simula¢do, Baudrillard utiliza uma fabula de Borges como alegoria
para a simulacdo. Na fabula, cartégrafos fizeram um mapa tdo perfeito que cobria todo o
territorio, porém “quando o mapa cobre todo o territério, qualquer coisa como o principio da
realidade desaparece” (BAUDRILLARD, 1991, p. 154) — ¢ este o ethos da pés-modernidade,
em que a crise da representagdo atinge até o real.

No romance Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968), os simulacros
permeiam a obra de Philip K. Dick, através de personagens que ndo reconhecem mais a
realidade, ao ponto de ndo saberem se sdo humanos ou androides, nem conseguirem
diferenciar um animal de estimacdo elétrico de um espécime organico. H4 também a
experiéncia religiosa de fusdo com Mercer, que mesmo desmascarada, com a comprovagao de
que era uma encenagdo em um cendrio mal pintado, ndo perde prestigio, comprovando a
confusdo que os simulacros e simulagdes causam na realidade, o que ¢ confirmado na
declaracao do anti-herdi Rick Deckard: “Mercer ndo € uma farsa. [...] A menos que a realidade
seja uma farsa” (DICK, 2014, p. 224).

David Harvey, em Condi¢do pos-moderna (1989), também reflete sobre simulacros e
apresenta como exemplo os androides do filme Blade Runner, a adaptacdo cinematografica de
Androides sonham com ovelhas elétricas?. O filme de Ridley Scott, lancado em 1982, se
passa no ano de 2019, em um mundo que conta com seres humanos artificiais, produzidos
geneticamente: os replicantes, androides que foram criados para realizarem trabalhos penosos
no lugar dos humanos. Conforme Harvey, “ndo sdo meras imitagdes, mas reproducdes
totalmente auténticas, indistinguiveis em quase todos os aspectos dos seres humanos. Sao
antes simulacros do que robos” (HARVEY, 1992, p. 278). Além dos replicantes, outros

simulacros do filme chamam a aten¢do de Harvey:
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Os simulacros sdo legido. Corujas geneticamente reproduzidas voam, e
cobras escorregam pelos ombros de Zhora, uma replicante geneticamente
reproduzida, enquanto esta se apresenta num cabaré que parece uma
imitacdo perfeita dos da década de 20 (HARVEY, 1992, p. 279).

Na trilogia Matrix (1999-2003), das irmas Wachoski, obra cinematografica baseada no
romance Neuromancer (1984), de William Gibson, que cria o conceito de matrix® que deu
nome aos filmes, e nas historias em quadrinhos Os Invisiveis (1994-2000), de Grant Morrison,
h4a um momento em que aparece o livro Simulacros e simulagoes, de Baudrillard. A referéncia
ndo ¢ a toa, ja que no filme a realidade ¢ criada por um programa de computador e
inicialmente ndo ¢ possivel perceber a diferenca entre o real e o artificial, além de
posteriormente o que ¢ considerado o real — fora da matrix — também ser questionado. Em
entrevista ao Nouvel Observateur, o filésofo respondeu algumas perguntas sobre o filme e
destacou o poder do mercado na pos-modernidade, ao declarar que “Matrix ¢ certamente o
tipo de filme sobre a matrix que a matrix seria capaz de produzir”® (LANCELIN, 2004,
traducdo minha). Baudrillard também deixa claro que considera que ndo havia sido feita boa
interpretacdo do conceito de simulacro, porque no primeiro filme havia clara distin¢ao entre o
mundo real e a matrix, porém até o fim da trilogia a aplicacdo se comprovou correta, pois o
que era considerado mundo real também podia ser apenas outra realidade virtual.

Em Neuromancer, além da matrix ha outros elementos da poética de Baudrillard. O
tecnologico e a natureza sdo tdo interligados que se perde o rastro do real, como quando o
protagonista Case acredita estar em um mundo real e depois descobre que € apenas uma copia
criada por Wintermute. A primeira frase do romance ja deixa clara a jungdo organico-
tecnologico: “O céu sobre o porto tinha a cor de uma televisdo sintonizada num canal fora do
ar” (GIBSON, 2011, p. 21). O critico americano Douglas Kellner dedica um capitulo inteiro
de seu estudo A4 cultura da midia (2001) para pensar sobre Baudrillard e o cyberpunk —
subgénero distopico inaugurado pela obra de William Gibson. Kellner trata das semelhancas e

diferengas entre as visdes pds-modernas de Gibson e Baudrillard:

Enquanto a visdo de Baudrillard ¢ um tanto abstrata, Gibson traga o mapa de
um mundo onde o simulacro e a hiper-realidade sdo onipresentes, onde
abundam identidades artificiais geradas pelos computadores, onde os
individuos sdo reconstruidos e modificados por meio da engenharia genética,
de implantes e de farmacos, e onde reina a total indefini¢do nas fronteiras
entre realidade fisica e virtual, com as correlatas confusdo e indeterminacao
ontologicas: precisamente a visdo de Baudrillard em forma de literatura.

¥ Espécie de mundo virtual em que as pessoas vivem conectadas paralelamente ao mundo real.
? “The Matrix is surely the kind of film about the matrix that the matrix would have been able to produce”.
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Portanto, tanto Gibson quanto Baudrillard descrevem um mundo onde
subjetividade, realidade e identidade sdo postas em xeque, mas Gibson foge
ao intenso niilismo de Baudrillard e empreende uma busca de valores,
identidades e expressdes das qualidades humanas como principal forga
estruturadora e motivadora de seu universo futuro (KELLNER, 2001, p.
388).

A onipresenga da tecnologia traz consigo uma midia com forte influéncia na sociedade
pos-moderna. Jameson reconhece essa forga: “a logica do simulacro, com sua transformacao
de novas realidades em imagens de televisdo, faz muito mais do que meramente replicar a
logica do capitalismo tardio: ela a reforca e intensifica” (JAMESON, 1996, p. 72). Em O
concorrente (1982), romance publicado em 1982 por Richard Bachman, a GratuiTV ¢ um
eletrodoméstico que todas as moradias sdo obrigadas - por lei - a possuir, em que os reality
shows dominam a programacao, embaralhando os conceitos de fic¢do e realidade. Quando o
protagonista Ben Richards consegue superar os desafios de um dos programas, um acordo ¢é
oferecido, demonstrando que a realidade pode ser moldada nesse tipo de entretenimento: “O
trato ¢ este, Richards: leve seu avido para Harding. Uma limusine dos Jogos estard a sua
espera no aeroporto. Havera uma execu¢do de mentira. Depois disso, voc€ se junta a nossa
equipe” (BACHMAN, 2006, p. 269).

O concorrente tem, ainda, uma caracteristica incomum e que estd inserida nesse
contexto de pés-modernidade, simulacros e simulagdo: foi publicado por Stephen King com o
pseudonimo de Richard Bachman, como se fosse um novo autor desconhecido. Em A
importancia de ser Bachman, incluido no posfacio da edi¢do brasileira de O concorrente,
King fala sobre isso: “A coisa mais importante que posso dizer sobre Richard Bachman,
provavelmente, ¢ que ele se tornou real” (BACHMAN, 2006, p. 302). Apo6s a descoberta,
King ainda escreveu um livro influenciado pela situagdo, 4 metade negra (1989), em que o
pseudonimo de um escritor ganha vida. Esse processo tem semelhanca com o falso assalto
aludido por Baudrillard, em que as decorréncias seriam reais, com a possibilidade de um
policial atirar de verdade, alguém desmaiar etc. E impossivel simular a ilusdo, “a ilusdo ja nao
¢ possivel porque o real ja ndo ¢é possivel” (BAUDRILLARD, 1991, p. 29-30). A
consequéncia ¢ a mistura dos signos artificiais com os elementos reais, demonstrando que nao
¢ possivel isolar a simula¢do, do mesmo modo que ¢ “impossivel isolar o processo do real e
provar o real” (BAUDRILLARD, 1991, p. 31), configurando esses acontecimentos como
hiper-reais.

Os simulacros na pés-modernidade fazem parte do contexto de falta de referéncias e

sentido que define o periodo, o que se vincula ao pensamento de Jameson sobre a ldgica de
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um eterno presente, em que se perde a continuidade temporal. A vida pés-moderna ¢ marcada
por ter menos profundidade, sem as emocdes e sentidos possiveis anteriormente, o que gera
um vazio que se busca preencher com o consumo. A existéncia permanente de novos produtos
e mercadorias para satisfazer esses consumidores ¢ uma necessidade constante, e os sujeitos
descentrados, seduzidos por todas as possibilidades ofertadas, precisam estar sempre abertos a
todas as opc¢des de consumo. Zygmunt Bauman trata dessa tematica em O mal-estar da pos-
modernidade (1997), em que destaca a agilidade do mercado em se organizar para lucrar com

essa situagao:

Nessa mudanca de disposi¢do, sdo ajudados e favorecidos por um mercado
inteiramente organizado em torno da procura do consumidor e
vigorosamente interessado em manter essa procura permanentemente
insatisfeita, prevenindo, assim, a ossificacdo de quaisquer hébitos
adquiridos, e excitando o apetite dos consumidores para sensagdes cada vez
mais intensas e sempre novas experiéncias (BAUMAN, 1997, p. 23).

O apetite por novas sensacdes, experiéncias, consumo etc. revela uma tentativa de
escapar, ainda que por um breve momento, do vazio, consumindo uma nova identidade,
mesmo que tempordria, que permita sentir-se parte de algo, ndo um naufrago a deriva em um
mundo sem referéncias, na era da simulacdo. Em Vida para o consumo (2007), Bauman
compara essa caracteristica pés-moderna com o periodo anterior, que ele chama de era solido-
moderna, em que a procura era por uma satisfacdo mais permanente: “Na era s6lido-moderna
da sociedade de produtores, a satisfacdo parecia de fato residir, acima de tudo, na promessa de
segurang¢a a longo prazo, ndo no desfrute imediato de prazeres” (BAUMAN, 2008, p. 43). O
consumo tinha outro papel, portanto, que ndo era apenas imediato e significava solidez e

segurancga:

Apenas bens de fato duraveis, resistentes e imunes ao tempo poderiam
oferecer a seguranga desejada. SO esses bens tinham a propensdo, ou ao
menos a chance, de crescer em volume, e ndo diminuir — e s6 eles prometiam
basear as expectativas de um futuro seguro em alicerces mais durdveis e
confidveis, apresentando seus donos como dignos de confianga e crédito
(BAUMAN, 2008, p. 43).

Na poés-modernidade ndo ¢ possivel manter esse modelo, a necessidade do consumo como
regulamentador identitario forga uma flexibilidade dos sujeitos ao mercado, ao novo e por

vezes aleatdrio, que com a for¢ca da midia e dos espetaculos embaralha os sentidos e embaga a
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realidade, tornando o simulacro uma das mais importantes caracteristicas da pos-

modernidade.

1.3.2 Esmaecimento dos afetos

O sentimento de vazio e a auséncia de sentido que se instalam na pds-modernidade
resultam em um achatamento emocional, que Fredric Jameson chama de esmaecimento dos
afetos. Jameson percebe isso como uma mudanga que marca o fim das psicopatologias do ego
na pos-modernidade, que pode ser explicada através das diferencas entre as artes produzidas
no periodo e anteriormente. O tedrico exemplifica com sua leitura sobre o quadro O grifo, de
Munch, que representa a exteriorizagdo de um sentimento interno, uma questdo moderna,
subjetiva, que ndo ¢ mais possivel no mundo pés-moderno.

Essa mudanca representa a morte do sujeito burgués e, conforme Jameson (1996, p.
43), o “fim da pincelada individual distinta”, do ego, do estilo — o que da a impressdo de que
nada mais de novo pode ser realizado na musica, no cinema, na literatura etc. O
individualismo do sujeito da fase classica do capitalismo ndo ¢ mais possivel na era das
organizagdes, grandes corporagdes, da burocracia privada e do estado, da explosdo
demogréfica que torna todos da sociedade em numeros e dados estatisticos. Com o fim do
individuo, seus dilemas dao lugar ao esmaecimento dos afetos, e sem novas expressodes, as
antigas sdo copiadas. Segundo Jameson, todos esses fins ndo significam o fim dos

sentimentos na poés-modernidade:

No que diz respeito a expressao de sentimentos ou emogdes, a liberagdo, na
sociedade contemporanea, da antiga anomie do sujeito centrado pode
também implicar ndo apenas a liberagdo da ansiedade, mas também a
liberagdo de qualquer outro tipo de sentimento, uma vez que ndo ha mais a
presenca de um ego para encarregar-se de sentir. Isso ndo € a mesma coisa
que dizer que os produtos culturais da era pés-moderna sdo completamente
destituidos de sentimentos, mas sim que tais sentimentos — a que pode ser
melhor e mais correto chamar, seguindo Lyotard, de “intensidades” — sdo
agora auto-sustentados e impessoais (JAMESON, 1996, p. 43).

O esmaecimento dos afetos configura-se, desse modo, como uma das caracteristicas
do periodo, e como tal, reflete no romance pdés-moderno, que € repleto de personagens que
ndo demonstram empatia, ndo possuem memdorias e vivem em uma logica de consumo, com
sensacdo de eterno presente. Jameson leva em conta a auséncia de memoria e a indiferenca
sobre o tempo, quando diz que o esmaecimento dos afetos, o desaparecimento do
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individualismo, ird retirar a énfase na tematica do tempo e da temporalidade, resultando em
uma cultura cada vez mais dominada pela logica de espago, o que interfere na producao

artistica do periodo:

Se, de fato, o sujeito perdeu sua capacidade de estender de forma ativa suas
protensdes e retensdes em um complexo temporal e organizar seu passado e
seu futuro como uma experiéncia coerente, fica bastante dificil perceber
como a producdo cultural de tal sujeito poderia resultar em outra coisa que
ndo “um amontoado de fragmentos” (JAMESON, 1996, p. 52).

Assim, o fragmento toma conta da produgdo cultural pés-moderna, que ¢ descrita por
Jameson como esquizofrénica, porque ndo consegue relacionar passado, presente e futuro,
vivendo em um eterno presente, esmaecido, em que “com a ruptura da cadeia de significacao,
o esquizofrénico se reduz a experiéncia dos puros significantes materiais, ou, em outras
palavras, a uma série de puros presentes, ndo relacionados no tempo” (JAMESON, 1996, p.
53).

Os romances produzidos na pds-modernidade confirmam essa fragmentagdo e a logica
do eterno presente, bem como demonstram vérias evidéncias do esmaecimento dos afetos. Na
distopia O concorrente (1982), de Stephen King, ha uma sociedade anestesiada pelo
espetaculo, que ndo reconhece os problemas das camadas mais pobres da populagdo como
relevantes. Em O conto da aia, de Margaret Atwood, ha um exemplo mais pontual, através da
figura do Comandante, um personagem importante no governo teocratico da narrativa, que
dialoga com a anti-heroina Offred e explica a ela qual era um dos maiores problemas que a
sociedade enfrentava antes do golpe de estado que instaurou a Republica de Gilead: “Temos
estatisticas daquela época. Vocé sabe a respeito de que eles mais estavam se queixando?
Incapacidade de sentir” (ATWOOD, 2006, p. 253). Diante da superficialidade das expressdes,
as relacdes também perdem significado.

Em Neuromancer, o anti-her6i Case experimenta o esmaecimento ¢ chega a se dar
conta de sua condicdo, quando volta a sentir 6dio e procura entender sua empatia: “Ele se
lembra de ter sentido apenas uma espécie de surpresa quando se machucou em Memphis, e
absolutamente nada quando matou para defender seus interesses comerciais em Night City, e
um enjoo e nojo fracos apds a morte de Linda” (GIBSON, 2011, p. 180). Mais adiante,
comprova o esmaecimento: “- Anestesiado - ele disse. H4 muito tempo andava anestesiado,
anos. Todas as suas noites na Ninsei, suas noites com Linda, anestesiado na cama ¢

anestesiado no centro de suor frio de cada compra de droga” (GIBSON, 2011, p. 180-181).

48



Além do protagonista Case, ha Wintermute, uma inteligéncia artificial criada por uma
grande corporagdo. Wintermute tem uma outra metade, Neuromancer, e a jun¢do dos dois
pode formar algo tdo poderoso que tornaria possivel o controle de toda a matrix, porém
Wintermute — em uma metafora da condi¢gdo humana na pds-modernidade — possui travas em
seu sistema que ndo o permitem criar uma identidade estavel, viver além dos presentes. O
proprio nome, juncao das palavras inverno e mudo, em inglés, d4 ideia de esmaecimento dos
afetos, falta de comunicacdo, anomia.

Em Androides sonham com ovelhas elétricas?, o esmaecimento dos afetos ¢ um dos
elementos que permeia o romance. Na obra de Philip K. Dick hd um aparelho chamado
sintetizador de animo Penfield, em que as personagens discam para programar o proprio
humor: ou seja, uma maneira artificial de controlar os sentidos, ja desvanecidos — e um modo
ndo diferente da utilizacdo de drogas e antidepressivos, na contemporaneidade. No romance,
antes da existéncia do 6rgdo de condicionamento, o esmaecimento era considerado uma
doenga mental chamada de “auséncia do afeto adequado™ (DICK, 2014, p. 17), diagndstico
que serve a muitos dos atores da pos-modernidade. A utilizacdo do penfield era de uso
comum, em Androides sonham com ovelhas elétricas?, tanto que causa estranheza que o
especial Isidore experimente sensacdo de vazio (DICK, 2014, p. 31-32), algo que para as
pessoas consideradas normais, esmaecidas e medicadas, era desconhecido.

A caixa de empatia ¢ outro tipo de aparelho presente no enredo do romance. Sao
maquinas utilizadas pelas personagens para conectar-se com outras pessoas, todas praticantes
do Mercerismo. Através das caixas de empatia, momentos de euforia ou tristeza (ou qualquer
outro tipo de sentimento) sdo divididos com os outros conectados, o que sugere aos
praticantes que eles fazem parte de algo, unidos e sentindo o mesmo, buscando sair do
esmaecimento ¢ do vazio. Os androides geralmente se opdem ao Mercerismo, por sua
dificuldade em experimentar e comungar sentimentos. A utilizagdo das caixas de empatia
também se relaciona ao conceito de Jameson sobre o esmaecimento dos afetos. A falta do
sentir frente ao deserto do real, aos simulacros e simulacdes, ¢ tdo grande que se torna
necessaria uma suplementacdo através da tecnologia, que produz uma fusdo entre humano e
maquina, o que também demarca a forte presenca do elemento poés-humano na obra.

Uma das principais marcas de humanidade na busca por diferenciar humanos de
androides no romance de Dick ¢ a empatia. Através de um método interrogatorio chamado de
Teste de Empatia Voigt-Kampff, as reagdes de empatia sdo medidas e o interrogado ¢

considerado humano ou androide. Nesse sentido, se a empatia ¢ o que define quem ¢ humano,
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entdo o esmaecimento dos afetos seria uma marca de desumanizagdo, de que algo se perdeu.
Outra caracteristica considerada humana ¢ a de experienciar o sentimento de amor. A
androide Rachael diz amar Rick Deckard, e mais do que isso, se importar com ele: “- Eu te
amo — disse Rachael. — Se eu entrasse em uma sala e encontrasse um sofd coberto com sua
pele, eu alcangaria uma pontuacao alta no teste Voigt-Kampff” (DICK, 2014, p. 186). Surge,
entdo, mais uma questdo importante: pode um androide amar? Como ¢ possivel um ser que

ndo sente empatia, esmaecido, amar alguém?

1.3.3 O romance e os anti-herois pés-modernos

O romance ¢ a forma da modernidade. Na pos-modernidade o género compete com
outras manifestagdes narrativas, como o cinema, os seriados de televisao e as histérias em
quadrinhos. No entanto, a forma romanesca segue viva, porque o género segue se renovando,
aspecto que o caracterizou desde sua origem. Franco Moretti, em A cultura do romance

(2003), aponta o motivo das transformagdes do romance:

Assim que outros meios de comunicagdo de massa, o cinema em primeiro
lugar, comegam a lhe fazer concorréncia, o romance se langa a novas e
temerarias metamorfoses, abandonando até aquela linguagem comum que o
servira tdo bem nos séculos precedentes (MORETTI, 2009, p. 12).

A adaptag@o do género aos novos tempos renova o félego do romance, acompanhando
transformagoes culturais como o advento dos ebooks, que ampliam os formatos possiveis para
a sua circulacdo, antes restrita ao livro de papel. As transformacdes do género também
revelam caracteristicas do periodo. A histéria do romance ¢ escrita junto com a historia do
individuo, que nesse género encontra o registro de seu trajeto, com seus conflitos e crises
compartilhados.

A dissonancia entre individuo e sociedade ¢ uma das caracteristicas mais fortes do
romance moderno, € o romance norte-americano, em especial, explorou esse conflito. Em The
anti-hero in the american novel (2008), o critico literdrio David Simmons trata dessa questao,
reforcando-a como caracteristica do romance norte-americano, que se acentua nos romances

dos anos de 1960, em que a pdés-modernidade comega a estabelecer-se:

Em seu afastamento da sociedade, os anti-herois dos anos de 1960 seguem
uma tradi¢do estabelecida por figuras literarias como Huckleberry Finn
(1884) e Ahab (1851). Personagens que colocam a autodeterminacdo do
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individuo acima do status quo do Estado'® (SIMMONS, 2008, p. 6, tradugio
minha).

O estudo de Simmons focaliza os romances norte-americanos dos anos de 1960, como
Catch-22 (1961), One flew over the cuckoo’s nest (1962) e Midnight cowboy (1965), entre
outros, que no auge da contracultura apresentam versoes subvertidas do American way of life,
através de anti-herdis que desconstroem o capitalista, o0 cowboy e o messias. Simmons analisa
a subversdo dessas figuras, investigando como os romances contemporaneos buscam se
apropriar das grandes narrativas para, ao subverté-las, expor o vazio e a distdncia que separam
os temas heroicos do periodo que vivenciamos.

Os anti-herdis analisados por Simmons criticam o modus operandi da sociedade
contemporanea, expondo um outro lado do sonho americano. No primeiro capitulo de The
anti-hero in the american novel, a presenca do anti-her6i € contextualizada como parte do
espirito contracultural da época, associada, por sua rebeldia, ao herdi romantico. O herdi
romantico € insular por natureza, centrado no individuo, enquanto que o anti-her6i dos anos
de 1960 busca uma solug¢do dialogizante entre individuo e sociedade, ao desconstruir e
deslegitimar os modelos anteriores. Por isso, ¢ tratado por Simmons como um rebelde com
causa.

A radicaliza¢do do tema individuo versus sociedade acentua-se nos romances norte-
americanos dos anos de 1960, demonstrando uma tendéncia a buscar significados coletivos
para questdes individuais. O individualismo, tema do segundo capitulo do estudo de
Simmons, ¢ uma das marcas mais fortes da cultura norte-americana, um aspecto que ja havia
sido explorado em romances candnicos como Moby Dick (1851) e O sol também se levanta
(1926), e que nessa passagem para a pds-modernidade, no periodo pds-Segunda Guerra
Mundial, torna-se uma questao a ser problematizada em muitos romances, como O apanhador
no campo de centeio (1951), On the road (1957) e O sol é para todos (1962).

David Simmons percebe o declinio da autonomia do individuo, um elemento
caracteristico da pds-modernidade: “No romance dos anos de 1960, a sociedade adota um
elemento assustador e progressivamente burocratico em que a autonomia do individuo ¢
substituida pela autonomia técnica da organizag:ﬁo”ll (SIMMONS, 2008, p. 47, traducgdo

minha). Esse aumento da burocracia, aliado ao desenvolvimento tecnoldgico e da sociedade

' “In their turning away from society, 1960s anti-heroes follow in a tradition established by literary figures such
as Huckleberry Finn (1884) and Ahab (1851). Such characters place the self-determination of the individual
above the status quo of the state”.
"' “In the 1960s novel, society takes on an increasingly bureaucratic and frightening element in which the
individual’s autonomy is replaced by the technical autonomy of the organization”.
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de consumo, ¢ o que sustenta o pesadelo distopico da época, tornando o individuo fragil e
fragmentado diante desse cendrio. O foco das narrativas do periodo no individuo revela que as
necessidades individuais sdo legitimas e que uma mudanga da sociedade faz-se necessaria:
“Ao ajustar seu foco para as necessidades do individuo, os romances neste capitulo muitas
vezes nos levam a conclusdes que sugerem uma necessidade de mudanca social, em linhas
mais humanistas e voltadas ao bem comum ”'* (SIMMONS, 2008, p. 78-79, tradugdo minha).

O cowboy e o0 messias também sao temas do estudo de Simmons. A subversdo dessas
figuras, bem como a do capitalista, inverte valores para questionar a ordem vigente e
demonstra rebeldia contra as convengoes, seja através do anti-herdi fora da lei, que denuncia a
corrupcao oficial, ou do messias que, em um mundo sem deus, procura no homem modos
mais humanitarios. O anti-herdi, na andalise de Simmons, ¢ uma figura que faz parte da
revolu¢do contracultural da década de 1960, e que se consolida inegavelmente como uma das
caracteristicas da pos-modernidade.

O romance pos-moderno, na verdade o romance enquanto género, articula as
dimensdes privada (individual) e publica (sociedade). A existéncia individual das personagens
¢ ressignificada pela experiéncia coletiva, o que explica a maior utilizagdo de personagens
marginalizados, inclusive como protagonistas, pois sdo tipos que apresentam histéricos
diversos da coletividade, condicionando a focalizagcdo, que d4 maior espago aos sujeitos
excéntricos. Nos romances O concorrente e O conto da aia, os protagonistas sdo frageis, parte
pequena de um mecanismo maior da sociedade, que os oprime. Em O concorrente, o anti-
her6i ¢ um desempregado que no final da narrativa suicida-se em um ataque a uma grande
corporagdo, sacrificando-se em nome do bem coletivo, em uma morte que nao significa a
impoténcia contra a sociedade, maxima do ideario moderno, mas uma afirmagao individual.
Do mesmo modo a anti-heroina de O conto da aia busca a¢des afirmativas em uma sociedade
machista e religiosa no qual ¢ completamente oprimida, o que s6 consegue de forma mais
efetiva com o apoio de outras na mesma situagdo, deixando o registro de sua historia como
contribui¢do para incentivar mudangas mais profundas que ela, sozinha, ndo pode realizar,
mas fomenta.

O conflito tipicamente moderno persiste no romance pos-moderno, com as questdes
individuais ganhando espago no embate contra a realidade. Em Androides sonham com
ovelhas elétricas? e Neuromancer, o percurso dos protagonistas ¢ de carater identitario, em

busca de descobrir sua humanidade, estabelecer vinculos reais e vivenciar experiéncias que

'2 “By adjusting their focus to the needs of the individual, the novels in this chapter often reach conclusions that
suggest a necessity for societal change along more communal and humanist lines”.
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ndo sejam artificialmente induzidas, ou seja: questdes de interesse individual para as
personagens das narrativas e pertinentes na sociedade atual. Assim como o individuo da
sociedade atual busca sobreviver e compreender seu lugar em uma sociedade em que a
tecnologia esté tdo presente, amalgamada ao orgénico, que se perde a noc¢ao do real.

Em Oryx e Crake e A estrada, romances pds-apocalipticos, aparecem as marcas do
enfraquecimento do individuo, e os anti-herdis alegoricamente vivenciam questdes de
percurso individual, mas que sdo de interesse coletivo, como a dificuldade de manter-se
humanizado em um mundo sem sentido, degenerado pelos exageros da sociedade de
consumo.

O romance, por sua trajetéria em comum com o individuo, carrega em si os desafios
enfrentados pelos anti-her6is da pds-modernidade, ao passo que reflete os desafios da propria
sociedade contempordnea. O anti-her6i poés-moderno revela em sua fragmentagdo e busca
identitaria o caos que enfrentamos. Citando Rita Gurung, “a figura arquetipica do anti-heréi
pos-moderno representa nossa confusdo contemporanea, desespero e angustia sobre tempo,
espaco e destino”"’ (GURUNG, 2010, p. vii, tradugdo minha).

Em seu estudo The archetypal antihero in postmodern fiction (2010), Rita Gurung
analisa seis anti-herdis pds-modernos, com um corpus formado por romances escritos por
autores de diferentes nacionalidades, de acordo com a caracteristica global do periodo. No
primeiro capitulo, Gurung trata dos anti-herdis que desafiam a sociedade convencional, os
radicais rebeldes, como os protagonistas de O senhor das moscas (1963), de William Golding,
e Saturday night and sunday morning (1958), de Alan Sillitoe. No segundo capitulo a
investigacdo ¢ sobre os anti-her6is marcados pelo colonialismo e a opressdao, empreendendo
uma busca identitaria, presentes em Uma casa para Mr. Biswas (1961), de V. S. Naipul, e Um
grao de trigo (1967), de Ngiigi wa Thiong'o. O terceiro capitulo, finalmente, ¢ sobre os anti-
herois fracassados de Molloy (1955), de Samuel Beckett, € The heart of the matter (1948), de
Graham Greene.

Os seis anti-herdis analisados em The archetypal antihero in postmodern fiction dao
uma ideia do quanto essa figura pode ser plural e de caracteristicas distintas, ainda que
tenham aspectos em comum, como Gurung destaca: “Todos os seis anti-herdis sdo cheios de

aflicdo, sofrendo de um sentimento de medo, angustia e ansiedade. Esta ansiedade os coloca

' «[...] the archetypal figure of the postmodern antihero represents our contemporary confusion, despair and the

anguish of time, space and destiny”.
53



cara a cara com o vazio”' (GURUNG, 2010, p. 35, traducdo minha). Do mesmo modo, os
anti-herdis dos romances norte-americanos dos anos de 1960, analisados por David Simmons
em The anti-hero in the american novel, enfrentam esse medo, que ¢ o mesmo de todos nos.
Esses anti-her6is reafirmam o individuo, mesmo que fragilizado, problematico, fragmentado
etc. e demonstram que reflexo procuramos na arte. Como David Simmons conclui, citando
Roger Rollin: “A literatura pode ndo ser capaz de nos transformar em herois, mas pode ajudar
a nos tornarmos mais humanos”'”> (SIMMONS, 2008, p. 152, tradug¢io minha).

A metodologia que utilizo nesse estudo ¢ semelhante a de Gurung, adaptada do
proposto por ela, que divide seus anti-herdis em trés categorias: os rebeldes, os colonizados
em busca identitaria e os fracassados. Nessas categorias, os anti-her6is ndo sdo homogéneos e
no fundo todos eles compartilham algumas caracteristicas. Como o corpus que selecionei ¢
diferente do trabalhado por ela, formado por romances distopicos produzidos na pos-
modernidade, com as obras que considero mais significativas e representantes da pluralidade
do género, foi preciso adaptar as categorias propostas por Gurung para contemplarem os anti-
herdis presentes nessas narrativas. A partir desses romances, busco verificar quais os anti-
herdis que emergem dessa literatura, o que representam e o que a analise deles tem a dizer
sobre a condicdo da sociedade pos-moderna. Desse modo, as categorias de anti-herdis
adaptadas e vinculadas as categorias dos romances distopicos do meu corpus, também sao
trés: os rebeldes em conflito com a sociedade de controle, os sujeitos em crise identitaria com
o corpo distopico e os fracassados que realizam a fungao de profetas pds-apocaliticos.

O estudo de David Simmons também contribui para a formagdo das categorias que
utilizo. Ele parte de um corpus com viés distinto, mais focado nos romances norte-americanos
da década de 1960, e apresenta seus anti-herdis em categorias articuladas de acordo com a
subversao de figuras paradigmaticas do estilo de vida norte-americano consagrado. Uma
delas, centrada na subversdo da figura do messias, se relaciona com a figura do profeta pos-
apocaliptico, que utilizo combinada a dos anti-herdis fracassados, de Gurung.

A escolha do corpus para esta pesquisa ndo foi uma tarefa simples ¢ mesmo com as
justificativas técnicas, que creio sdlidas, reflete meu histoérico como leitor de distopias, com
escolhas que também ndo deixam de ser pessoais. Diante de tantas opgdes, seria possivel fazer
este estudo, nos mesmos moldes, com outros romances, filmes, séries ou historias em

quadrinhos, mas os seis romances selecionados, em ordem de andlise, de acordo com as

' «All six antiheroes are angst ridden, suffering from a feeling of dread, anguish and anxiety. This anxiety brings
them face to face with the void”.
¥ «“Literature may not be able to transform us into heroes, but it may help us to become more human”.
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categorias em que estdo inseridos, sdo: O concorrente (1982), O conto da aia (1985),
Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968), Neuromancer (1984), Oryx e Crake (2003)
e A estrada (2006). Essas obras abrangem diferentes momentos historicos da producao
distopica e sdo representativas do mundo ocidental contemporaneo, escritas por autores de
diferentes nacionalidades, ainda que sejam todos romances de lingua inglesa - comprovando a
caracteristica global da pos-modernidade. Em uma época multicultural, em que se consome
culinaria, moda e campeonatos esportivos de paises distantes e diferentes, as narrativas
também se tornam globais e com significado similar em territorios distintos, porque ha um
padrdo cultural comum. Essas obras ndo possuem significado apenas para norte-americanos
ou ingleses, ndo explicam apenas uma identidade local, sdo parte e produto do mundo
ocidental.

Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968) ¢ uma distopia produzida nos
primeiros momentos da poés-modernidade, por um autor que hoje d4 nome a uma premiagao
prestigiada de fic¢do cientifica. Aborda questdes filosoficas sobre o que define o humano,
religido e ecologia, consolidando temas fundadores do género, como o pds-humano. Sem o
romance do norte-americano Philip K. Dick, ndo haveria Neuromancer (1984), em que o
norte-americano naturalizado canadense William Gibson atualiza o género para a era digital,
fundando o cyberpunk. O concorrente (1982) ¢ uma narrativa do norte-americano Stephen
King escrevendo como Richard Bachman, um autor ignorado pela academia, porém sucesso
de publico, mesmo com a utilizagdo de um pseuddnimo, e que produz arte considerada de
baixa cultura, o que permeia o pds-modernismo, como Jameson lembra ao refletir sobre a pos-
modernidade, de obras “da chamada subliteratura, com suas categorias de horror e aventura
em brochuras de aeroporto, da biografia popular, dos mistérios policiais e dos romances
fantasiosos ou de ficcdo cientifica” (JAMESON, 1993, p. 26). A narrativa de King ¢ um
romance distopico ambientado em sociedade de controle, com o totalitarismo de quem conduz
a sociedade impondo sua forca sobre os individuos. A obra ainda problematiza a forca da
midia, com seus reality shows, repercutindo em distopias recentes, como a trilogia Jogos
vorazes (2008-2010). O conto da aia (1985), da canadense Margaret Atwood, ¢ uma distopia
narrada sob o ponto de vista feminino, também ambientada em uma sociedade de controle,
uma teocracia totalitdria cristd especialmente opressiva com as mulheres. Romance
representativo das distopias feministas, ¢ sucesso de publico, com publicagcdes em todos os
anos desde o seu lancamento, e também de critica, tendo recebido o prémio Governor

General's Award de 1985 e sendo nomeado para os prémios Booker Prize e Nebula Award de
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1986 e Prometheus Award de 1987. A narrativa tem uma adaptagdo cinematografica de 1990,
dirigida por Volker Schlondorff, e uma celebrada série de televisdo de 2017, do canal Hulu.
Margaret Atwood também ¢ a autora de Oryx e Crake (2003), romance pds-apocaliptico que
aborda temas como o poder das grandes corporacdes e a relacdo entre a degradacdo ambiental
e questdes cientificas, como a bioengenharia e o pés-humano, que levantam questionamentos
éticos sobre o desenvolvimento da ciéncia. Primeiro romance da trilogia MaddAddam, foi
bem recebido pela critica, como as outras obras de Atwood, e pelo publico, que deve
aumentar com a iminente adaptacdo para série, que estd sendo desenvolvida pelo diretor
Darren Aronofsky. 4 estrada (2006), finalmente, ¢ um romance bem recebido pela academia,
premiado com um Pulitzer em 2007 e escrito por um autor celebrado pela critica. O norte-
americano Cormac McCarthy produz uma alegoria pessimista sobre a pés-modernidade, em
uma narrativa que apresenta um novo mundo, pos-apocalitico, inscrevendo-se na linhagem de
romances distopicos importantes, como The children of men (1992), de P.D. James, e No pais
das ultimas coisas (1987), de Paul Auster.

A aproximacdo entre os romances selecionados para a analise ¢ natural, por conta da
semelhanca entre as temadticas, mas as seis obras também apresentam originalidade, uma vez
que sdo representantes de diferentes vertentes do romance distopico pés-moderno, associadas
pela presenga da figura do anti-heroi, revelando a subversdo de modelos anteriores e uma
representacdo de nds mesmos como testemunhas da distopia da sociedade contemporanea.
Esses romances constituem um material literdrio que ndo pode ser ignorado, ainda que uma
pequena e resistente parcela mais tradicional da academia, que ainda pensa em arte em termos
de alta arte e alta cultura, sagradas, em oposicdo a arte de massa, ou baixa arte, ndo os
considerem dignos de estudo.

Os seis anti-her6is sdo personagens com fragilidades que demonstram sua
humanidade. O protagonista de O concorrente (1982) ¢ Ben Richards, um anti-heroi rebelde
oprimido pela sociedade de controle € o0 mundo do espetdculo, tentando garantir a sua
sobrevivéncia e a de sua familia até ndo ter outra alternativa a ndo ser lutar contra um estado
totalitdrio comandado pela industria do entretenimento. Em O conto da aia (1985), a anti-
heroina ¢ Offred, que vivencia e narra os horrores de uma sociedade totalitaria religiosa em
que as mulheres sdo subjugadas pelos homens. O controle ¢ tdo rigido que quase ndo ha
espaco para resisténcia, mesmo assim Offred consegue sobreviver e realiza o maior ato de
rebeldia possivel: fugir e registrar sua experiéncia para as geragdes futuras. Rick Deckard ¢ o

anti-herdi do romance Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968), um protagonista que
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empreende uma jornada de busca identitaria motivada pela angustia sobre o corpo distopico e
a procura por experiéncias reais em um mundo tdo contaminado pelo artificial que o leva a
questionar a sua propria humanidade e a realidade. Em Neuromancer (1984), o cenario ¢
parecido e Case ¢ um anti-herdi cyberpunk, um hacker em um mundo pds-humano que
enfrenta dificuldades para ter unidade entre seu corpo, de carne e 0ssos, € a consciéncia, que
ele expande no mundo digital, evidenciando uma ansiedade em relagdo ao corpo que reflete a
angustia pds-moderna diante do mundo digital. O protagonista de Orix e Crake (2003) ¢
Jimmy/Homem das Neves, um anti-her6i que acredita ser o ultimo ser humano do planeta e
sofre com a soliddo e desintegracdo fisica, mental e emocional de sua condi¢do, a0 mesmo
tempo em que cria uma cosmogonia para os Crakers, como um profeta pds-apocaliptico que
revela o novo mundo, conferindo humanidade ao pds-humano através da linguagem. Em A4
estrada (2006), o protagonista € um pai andnimo que viaja por um mundo pos-apocaliptico
com seu filho procurando a sobrevivéncia e manter o que os define como humanos. E um
anti-herdi enfrentando a degradagdo de um mundo pos-apocaliptico, que tenta ensinar o filho
a ndo perder a humanidade nos caminhos que percorrem, como um profeta de um mundo
abandonado por deus.

As jornadas desses anti-herdis indicam a permanéncia do mito de Prometeu, que ¢
revivido nas distopias produzidas na pés-modernidade de duas formas: sob o ponto de vista de
Prometeu, com o anti-herdi da narrativa iluminando a humanidade com o conhecimento que
traz progresso e autonomia, mas também angustia pela solidao enfrentada com o afastamento
dos deuses e a auséncia de referenciais seguros, como em O concorrente, O conto da aia,
Oryx e Crake e A estrada; ou como as criaturas de Prometeu, refletindo sobre sua relagdo com
o criador € o conhecimento, como em Androides sonham com ovelhas elétricas? e
Neuromancer.

Os anti-her6is dos romances distopicos produzidos na péds-modernidade sdo
personagens fracassados e com deficiéncias humanas, que revelam a nossa fragilidade ao
enfrentar os desafios da sociedade contemporanea, ao mesmo tempo em que demonstram a
nossa forga, porque nao estdo paralisados, mas buscando a transcendéncia que ¢ sobreviver e
ter experiéncias intensas e com significado neste cendrio por vezes distopico da pos-

modernidade.
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2 O ROMANCE DISTOPICO POS-MODERNO

No future, no future
No future for you
No future, no future
No future for me

Sex Pistols — God save the queen

A produgdo de literatura distopica cresceu muito na pés-modernidade e hoje ¢ um dos
géneros emblematicos do periodo. O fascinio gerado pelas distopias permite que essas
narrativas transitem em diferentes midias, o que lhes garante onipresenga em termos de
mercado, através de romances, histérias em quadrinhos, filmes e seriados. Na base do
interesse gerado pelas distopias estdo os temas explorados pelo género, que sdo proprios da
pés-modernidade, e por isso tdo atraentes. Questdes como a sociedade de controle, o0 medo do
totalitarismo, a ansiedade em relagdo ao corpo, a degradagdo ambiental e a forte influéncia do
espetaculo na vida cotidiana sdo reflexos dos anseios que permeiam a sociedade. Depois dos
horrores da Segunda Guerra Mundial, no coragdo da civilizagdo ocidental, o pessimismo ¢ a
dor manifestaram-se fortemente na arte, criticando o estado das coisas e prevendo um futuro
sombrio, o que da contornos distopicos aos tempos em que vivemos. Nesse mundo pos-
moderno em que o homem se questiona sobre sua humanidade, o embate do individuo contra
a realidade ¢ acirrado e ndo conseguimos mais sequer identificar o real. Figurar um futuro
melhor nesse cendrio pode parecer apenas sonho inconsequente, de um ingénuo ou
irresponsavel.

Essa conjuntura de crise da utopia revela um sentimento antiutopico que comegou a se
manifestar na modernidade e que se tornou forte principalmente apds os movimentos por
direitos iguais nos anos de 1960 e posteriormente ganhou nova for¢a com o colapso dos
estados comunistas. Assim como acontece com os anti-herois, esse sentimento revela o
espirito do tempo. Demonstra que na busca por um reflexo que nos explique nas
manifestagdes artisticas que produzimos, ndo aceitamos dourar a pilula, em uma visdo
romantica condescendente de verossimilhanca questionavel. Apds vivenciar o horror, o
esquecimento ndo ¢ uma opg¢ao e o otimismo torna-se um exercicio dificil de ser realizado ou
ndo questionado.

O romance distopico pos-moderno ¢ palco dessas problematizagdes, apresentando uma

pos-modernidade radicalizada ou degenerada, se ¢ que isso ¢ possivel, ja que a radicalizagdo e
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a degeneragdo caracterizam a pos-modernidade. Para entender os anti-her6is que sobrevivem
nesse mundo ¢ essencial conhecer o pesadelo distopico que eles habitam, o que revela
também os desafios que nos enfrentamos. Para isso, comego retomando o conceito de utopia,
através da leitura de Utopia, de Thomas More, e de reflexdes tedricas sobre o tema, com o
auxilio de estudos de Russel Jacoby e Fredric Jameson. S6 apds conceituar e refletir sobre a
utopia ¢ possivel discutir a distopia, que trato a partir da leitura de obras de tedricos como
Chad Walsh (1962), Keith Booker (1994) e Alexandra Aldridge (1984). Além da apropriagao
teorica, considero importante registrar a producdo dos romances distdpicos que julgo mais
relevantes na pés-modernidade, abrangendo desde livros publicados na década de 1960, como
Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968), até os mais recentes, como MaddAddam
(2013), de Margaret Atwood, que sequer possui edi¢ao brasileira. Desse levantamento inicial
¢ possivel formar um panorama parcial que permite problematizar algumas questdes de
historia da literatura sobre essa producao ocidental de distopia, tais como a filiagdo do género
a ficgdo cientifica ou ao insolito ou fantastico. Também abordo temas como o pds-humanismo
e o subgénero cyberpunk, questdes que ndo sdo centrais neste trabalho, mas que se relacionam
com a distopia.

A farta producdo de romances distopicos inscreve o género como parte integrante do
que forma a cultura pop, o que significa estar sujeito as regras do mercado. Por conta disso, ha
um nicho de mercado considerdvel para essas obras, de produtores e consumidores, e dessa
produgdo, grande parte ¢ de livros para jovens adultos, um expressivo publico consumidor.
Para continuar sendo um produto rentavel, o mercado precisa sempre de novidades, isso
explica algumas tendéncias, como a utilizacdo de criangas ou jovens mulheres como
protagonistas, e a busca por ampliar os limites do género, em obras que comecam a subverter
caracteristicas tipicas das distopias ao, por exemplo, ambientar o enredo da narrativa em um
futuro mais proximo. Como elemento tipico do periodo e manifestagdo artistica de grande
importancia mercadoldgica, nada mais natural do que a utilizagdo desses romances como
material base para outros géneros, através de adaptagdes cinematograficas, seriados, historias
em quadrinhos etc. Do mesmo modo, alimentam-se do vasto repertorio da cultura pop para
explorar novos caminhos, em obras como The walking dead, historia em quadrinhos distopica
com zumbis. A distopia ¢ tdo presente nesse contexto que estd marcada na pele da pos-
modernidade como uma tatuagem, inclusive de forma literal, em corpos que ostentam

simbolos de narrativas distdpicas.
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2.1 Utopia

A relacdo da distopia com a utopia ndo ¢ de simples oposi¢do. Para melhor
compreender o didlogo entre os conceitos, ¢ necessario recuperar o conceito de utopia, mais
antigo e tema de vdrias obras candnicas e estudos académicos. Em Republica, de Platdo, texto
do século IV AEC, alguns elementos considerados utdpicos ja eram encontrados, ainda que
ndo se utilizasse o termo. O critico norte-americano M. Keith Booker reconhece essa ligagao
em um capitulo de seu Dystopian literature: A theory and research guide (1994), em que

relaciona utopia e distopia com Republica:

Platdo afirma que seu estado ideal levaria a um maximo de felicidade para
todos os seus cidaddos, uma meta que permaneceria central para o
pensamento utopico subsequente. No entanto, sua sugestdo de que a
liberdade individual deve ser sacrificada para garantir essa felicidade se
tornaria uma preocupagio central da ficgdo distopica'® (BOOKER, 1994, p.
63, traducdo minha).

As tendéncias utopicas de varios textos da Grécia antiga — e de Platdo em especifico —
sdo bem claras, mas ¢ Thomas More, em Utopia, publicado em 1516, quem cria a obra
considerada fundadora do tema. More cunha o termo, que se refere, em um sentido geral, a
relatos de um mundo melhor, com narrativas sobre um futuro ideal, em que o homem constroi
o Paraiso na Terra.

Thomas More foi um dos representantes das ideologias humanistas que surgiram em
seu tempo. Fez ficcdo e filosofia politica, com critica social, politica e religiosa a0 momento
que a Inglaterra vivia, sob o comando do rei Henrique VIII. Em Utopia (1516), More narra o
discurso do navegador portugués Rafael Hitlodeu sobre o pais perdido de Utopia, a melhor
das Republicas. Thomas More estrutura o texto em duas partes: na primeira hd uma forte
critica a Inglaterra da época, onde o autor vivia, e na segunda ha um contraponto, com o relato
de Hitlodeu sobre uma ilha distante, a sociedade alternativa ao modelo criticado de entdo.

Entre as criticas a sociedade inglesa daquele momento, alguns pontos sdo destacados:
os camponeses sendo expulsos dos campos para as cidades, as incoeréncias da justica e da
realeza e o ambiente sempre propicio a guerra e perseguicao religiosa. J4 na segunda parte do

livro, Thomas More trata especificamente da ilha de Utopia, um modelo alternativo de

' “Plato argues that his ideal state would lead to a maximum of happiness for all of its citizens, a goal that would
remain central to subsequente utopian thought. However, his suggestion that individual freedom should be
sacrificed in order to assure this happiness would become a central concern of dystopian fiction”.

60



sociedade, uma concepcdo de um estado ideal, em que todos vivem felizes, em paz e
desfrutando de liberdade religiosa. Tudo na ilha faz parte de um sistema que funciona
perfeitamente - ao contrario da outra ilha, a Inglaterra de Thomas More. A vida em Utopia ¢é

marcada pela busca da felicidade:

O principal objetivo de sua constituigdo ¢ garantir que, desde que o bem
publico o permita, os cidaddos sejam livres, tanto quanto possivel, para
deixarem de gastar seu tempo e suas energias com as necessidades do corpo
e dedicarem-se a liberdade e a cultura do espirito. E nisto que consiste,
segundo os utopienses, a verdadeira felicidade na vida (MORE, 2004, p. 61).

O bem publico como condicionante da busca pela felicidade em Utopia demonstra
uma visdo de mundo em que o coletivo ¢ mais importante que o individual. No embate
moderno entre individuo e sociedade, pelo viés utdpico, o individuo pode ser sacrificado em
nome do coletivo, por isso que muitas das distopias sdo narrativas antiutopicas, de projetos de
utopias que acabaram oprimindo o individuo.

O contexto em que Utopia esta inserida é muito diferente do atual. E louvavel a defesa
do direito de liberdade religiosa, porém o direito de ndo ter f¢ ndo ¢ defendido por More, o
que ¢ mais proximo do fundamentalismo religioso do que da liberdade. Os direitos das
mulheres também s3o percebidos de acordo com a €poca. Nao ha liberdade ou igualdade de
direitos e elas devem obediéncia primeiro ao pai e depois ao marido: “Em cada familia, ¢ o
mais velho que governa a casa; as mulheres devem obediéncia aos maridos; os filhos, aos pais
e, de um modo geral, os mais jovens obedecem aos mais velhos” (MORE, 2004, p. 63). Além
disso, “Os maridos sdo responsaveis pela puni¢do das esposas e os pais pela puni¢do dos
filhos” (MORE, 2004, p. 96). Tal pensamento absurdo ndo estava em desacordo, no entanto,
com o contexto de seu tempo em Ufopia. Mesmo em uma ilha de fantasia, idealizada, as
mulheres ndo sdo tratadas como iguais.

No geral, o texto de Thomas More apresenta uma alternativa melhor ao modelo
corrente de entdo. Porém, Utopia ¢ um projeto tdo bom que contraria a natureza humana, de
imperfeicdes, o que ajudou a criar uma aura de fantasia e inocéncia ao desejo de uma
sociedade de engrenagens funcionando perfeitamente. Assim, o conceito de utopia
desenvolvido ap6s a obra de Thomas More ganhou o sentido de ideal, porém fantasioso e
impossivel.

Utopia ¢ uma obra que teve influéncia nos campos da politica, filosofia e sociologia,

sendo lida especialmente por teéricos marxistas. Na literatura também exerceu impacto: no
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ano de 1948, por exemplo, foram escritos dois romances influenciados por Utopia, Walden II,
de Burrhus Frederic Skinner, e /1984, de George Orwell. Walden II confirma e atualiza varias
ideias desenvolvidas por Thomas More, ja /984 subverte a idealizacdo de Utropia, ao
ambientar seu enredo em um estado totalitdirio em que o individuo ndo tem liberdade
nenhuma e ¢ escravo do governo, com um titulo que remete ao ano corrente de sua
publicagdo, 1948, criticando a realidade de sua producdo, ponto em que utopia e distopia
convergem. A critica ao status quo, que faz ser necessaria a criacdo de um outro mundo
melhor, € o que torna o texto de Utopia tao atual, mesmo que apresente algumas ideias que
hoje ndo sdo nada utopicas.

O historiador norte-americano Russell Jacoby realiza, em Imagem imperfeita:
pensamento utopico para uma época antiutdpica, originalmente publicado em 2005, no Brasil
em 2007, um estudo sobre a utopia, mapeando sua historia e analisando a situacdo do

pensamento utdpico atualmente. Jacoby reconhece a crise da utopia na pés-modernidade:

Hoje apenas os historicamente estiipidos acreditam ser urgente construir
castelos no céu. O idealismo esfuziante desapareceu hd muito tempo. Em
uma €época de emergéncias permanentes, mais do que nunca nos tornamos
utilitaristas estritos, dedicados a consertar, e ndo reinventar, o0 aqui € 0 agora
(JACOBY, 2007, p. 9).

A definicdo de utopia formulada por Jacoby abrange vérios periodos historicos e
sugere uma aproximacao ao marxismo: “Das ideias greco-romanas de uma “época de ouro”
até¢ as fantasias de reinos magicos no século XIX, no¢des de paz, bem-estar e plenitude
caracterizaram a utopia, no mais das vezes ligadas a fraternidade e ao trabalho coletivo”
(JACOBY, 2007, p. 10). Essa vinculagdo também se relaciona ao animo antiutépico que se
ergue como combate ao stalinismo e que instaura a crise utopica, em que o totalitarismo passa

a ser sindnimo de utopia. Fredric Jameson faz coro:

Durante a guerra fria (e na Europa Oriental imediatamente apos o seu fim),
Utopia tornou-se sinénimo de stalinismo e tinha vindo para designar um
programa que negligenciou a fragilidade humana e o pecado original, e traiu
a vontade de uniformidade e a pureza ideal de um sistema perfeito que
sempre teve que ser imposto pela for¢a sobre seus sujeitos imperfeitos e
relutantes'’ (JAMESON, 2005, p. xi, tradu¢do minha).

"7 "During the Cold War (and in Eastern Europe immediately after its end), Utopia had become a synonym for
stalinism and had come to designate a program which neglected human frailty and original sin, and betrayed a
will to uniformity and the ideal purity of a perfect system that always had to be imposed by force on its imperfect
and reluctant subjects".
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Russel Jacoby apresenta trés motivos para o declinio do pensamento utdpico: o
colapso dos estados comunistas, a convic¢do corrente de que utdpicos sdo totalitaristas e o
empobrecimento da imaginagdo ocidental. A queda do comunismo foi um golpe forte no
pensamento utdpico, na medida em que representava para muitos o projeto utdpico. Jacoby ¢
taxativo: “O fracasso do comunismo soviético implicou o fim da utopia” (JACOBY, 2007, p.
31). O pensamento de Jacoby, na verdade, revela um contexto de crise ideoldgica ja apontado
pelo cientista politico norte-americano Francis Fukuyama na década de 1990, em O fim da
historia e o ultimo homem (1992). Em seu estudo, o norte-americano percebeu um quadro de
crise do socialismo, com o fim da Unido Soviética, a unificagdo da Alemanha e a
democratiza¢do de paises do leste europeu, que o levou a decretar o fim das utopias, o triunfo
do modelo capitalista, da democracia e do liberalismo econdmico e o fim da histéria. Para
Fukuyama, “a democracia liberal poderia constituir o ponto terminal da evolugdo ideoldgica
da humanidade e a forma final do governo humano, constituindo assim, o fim da histéria”
(FUKUYAMA, 1992, p. 13). O pensamento de Fukuyama tem um comprometimento
ideologico claro, defendendo o capitalismo e o liberalismo econdémico como o triunfo da
cultura ocidental sobre o comunismo, com a democracia ocidental como solugdo final para a
humanidade. O que interessa aqui, no entanto, ndo ¢ a tese controversa de Fukuyama, mas o
seu diagndstico de um contexto de crise ideoldgica que consolidou um momento historico de
declinio do pensamento utopico.

No artigo “Da centralidade politica a centralidade do corpo transumano: Movimentos
da terceira virada distopica na literatura” (2014), o pesquisador brasileiro Eduardo Marks de
Marques relaciona a tese de Fukuyama ao contexto distopico do periodo: “A morte da utopia,
para Fukuyama, garante a permanéncia e a centralidade da distopia como tnico modo
imaginativo e especulativo possivel apos o fim da histéria. A analogia entre historia e utopia
(enquanto desejo de mudanca) ¢ inevitavel” (MARQUES, 2014, p. 14). Marques, no entanto,
percebe que o espirito utdpico sobrevive nas distopias, se incorporando ao género, que na pos-
modernidade se caracteriza pelo didlogo com a tradi¢do utdpica.

O animo antiutdpico do periodo, para Russel Jacoby, se torna evidente quando as
distopias sdo percebidas ndo como utopias deterioradas, mas como utopias desenvolvidas.
Para ilustrar essa questdo, ele recupera a citacdo de Berdyaev feita por Huxley na epigrafe de

Admiravel mundo novo:

“Noés costumavamos ndo prestar muita atengdo as utopias, chegadvamos até a
desconsidera-las por completo, dizendo que, lamentavelmente, a sua
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realizagdo era impossivel.” As coisas mudaram. “Agora, no entanto, elas
parecem ser levadas a cabo muito mais facilmente do que pensamos e
chegamos até a nos defrontar com um problema angustiante bem diferente:
como podemos evitar a sua realizacao final? (JACOBY, 2007, p. 33).

Nesse sentido, a utopia configura-se como uma ameaga e algumas leituras de
romances distopicos consagrados, como Admiravel mundo novo (1932) e 1984 (1949),
reforcam esse animo antiutdpico. Jacoby discorda da leitura antiutdpica (e anticomunista)
dessas obras e procura desvincular seus autores dessa leitura, demonstrando que Huxley e
Orwell ndo eram antissocialistas, mas sim autores de obras que demonstram preocupagdo com
o totalitarismo. Para Jacoby, os romances distopicos mais importantes do século XX nao sao
essencialmente antiutopicos, mas condenam problemas da sociedade contemporanea,
focalizando e projetando seus piores aspectos.

Ao historicizar a utopia, Russell Jacoby distingue duas tradi¢des do utopismo: uma de
projetistas utopicos, que procuram transformar a sociedade, com um utopismo planejado
detalhadamente e que se relaciona com a ditatura e o totalitarismo, e outra de utopistas
iconoclastas, que ndo elaboram o futuro, mas esperam por algo aberto, ndo pronto,
defendendo as ideias utdpicas de sempre, de prazer, felicidade, paz e harmonia, porém sem
descrever como precisariam ser.

O futuro ideal, planejado pelos projetistas utdpicos, ¢ de transformagdo da sociedade
seguindo um projeto pronto, o que os vincula ao totalitarismo e refor¢a o pensamento que
relaciona a utopia aos regimes antidemocraticos em geral e ao nazismo e o stalinismo em
particular. O ethos antiutopico, como destaca Jacoby, “assolou todos os campos intelectuais
(JACOBY, 2007, p. 127), associando a utopia ao totalitarismo e a violéncia. Jacoby
argumenta que ha uma visdo equivocada que percebe no totalitarismo um ponto em comum
entre nazismo e stalinismo, como produto do utopismo. Para Jacoby, porém, a versdao
iconoclasta do utopismo precisa ser defendida, porque a critica ndo deve ser contra o
utopismo, mas direcionada ao comunismo totalitdrio e ao nazismo: “a utopia ¢ banida em
nome da violéncia, que pode ser muito mais justamente atribuida a burocratas, nacionalistas e
sectarios religiosos do que a sonhadores” (JACOBY, 2007, p. 129).

Sobrevivente ao antiutopismo, o pensamento utopico iconoclasta, aberto para o futuro,
precisa conectar-se aos problemas e a realidade contemporanea - ¢ o que Jacoby defende: “o
pensamento utdpico consiste em mais do que devaneios e rabiscos” (JACOBY, 2007, p. 214).
Para ele, o projeto utdpico ¢ definido por uma contradi¢do, que o liga a0 momento que

vivemos e ao futuro, com uma esperanca de um outro mundo melhor: “ele participa ao mesmo
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tempo das escolhas limitadas do hoje e das possibilidades ilimitadas do amanha” (JACOBY,
2007, p. 214).

Fredric Jameson dedica um livro a suas reflexdes sobre utopia: Archaeologies of the
future: The desire called utopia and other science fiction, publicado em 2005, que trata de
como um género literario foi utilizado politicamente, historicizando a utopia e também
defendendo um programa contra o antiutopismo. Jameson faz distingdo entre o impulso
utopico hermenéutico (do cotidiano de quem tentar modificar o futuro) da forma utopica
literaria, que parte de Utopia (1517), de Thomas More, e forma uma tradi¢do literaria, que
conta com romances como Walden II (1948), de Burrhus Frederic Skinner, e 4 ilha (1962), de
Aldous Huxley.

A crise utdpica no campo politico relaciona-se com a propria crise de representacdo da
pos-modernidade, que Jameson enfatiza ser diferente da que ocorreu na modernidade: “Na
pos-modernidade a representagdo nao ¢ concebida como um dilema, mas uma
impossibilidade”'® (JAMESON, 2005, p. 212, tradugdo minha), o que estabelece um
relativismo que para Jameson permite novos caminhos, inclusive para a utopia: “nio ha razao
para temer que as utopias pds-modernas ndo sejam tao intensas no seu novo contexto historico
como as anteriores foram nos séculos anteriores”™® (JAMESON, 2005, p. 212, tradugdo
minha). O desafio, portanto, ¢ diferenciar as novas formas utopicas da poés-modernidade de
suas precedentes, o que reaviva o embate entre projetos coletivos e individuais, apontando
para um contexto em que o sistema em volta do capital estd tdo fortemente desenvolvido que
ndo permite mais uma revolugdo que consiga desestruturar o poder constituido, oferecendo
espaco apenas para uma utopia que explore pequenas zonas de liberdade fora do alcance do
estado, o que para Jameson trata-se de uma concepcao diferente de temporalidade, revelando
uma crise centrada na no¢do de tempo, de duas concepgdes diferentes, a da revolucao
permanente no dia-a-dia, “revolta perpétua”*® (JAMESON, 2005, p. 213, tradugiio minha), e a
da esquerda tradicional, de um marco celebrando o evento, “a ruptura que inaugura uma nova
era””' (JAMESON, 2005, p. 213, tradugio minha).

As oposicdes entre temporalidades, projetos coletivos e individuais e fantasia e

imaginacdo caracterizam a utopia como um conceito que se preenche com seu contrario, que

'8 "In postmodernity representation is not conceived as a dilemma but an impossibility”.
' «[...] there is no reason to fear that postmodern Utopias will not be as energizing in their new historical
context as the older ones were in previous centuries”.
20«1 ] perpetual revolt”.
21 «[...] the break that inaugurates a new era”.
65



se renova confrontando suas tensdes. Para Jameson, essas antinomias sdo a chave para a nova

utopia:

Nao ¢ uma questdo de resolver este dilema ou de resolver a sua antinomia
fundamental: mas sim de produzir novas versdes dessas tensdes, novas
relagdes entre os dois termos, que interrompam as anteriores (incluindo
aquelas inventadas no periodo moderno) e fazer da propria antinomia a
estrutura central e o coracdo da Utopia como tal* (JAMESON, 2005, p. 214,
tradugdo minha).

E uma das formas do pensamento utopico se renovar ¢ através da distopia, que apesar de ser a
antitese da utopia, converge no principal: a critica ao atual estado das coisas.

M. Keith Booker reconhece essa convergéncia. Booker trata da utopia em um capitulo
de Dystopian literature: A theory and research guide (1994), em que explica que selecionou
textos importantes das tradi¢des utopicas com os quais a literatura distopica dialoga. No guia
de Booker hd um levantamento sobre a produgdo de literatura utopica, com suas reflexdes
sobre obras como New Atlantis, de Francis Bacon, e A republica, de Platdo. Ele ainda destaca
a importancia de Ufopia, de Thomas More, que pautou o pensamento utopico e foi relevante
para o surgimento do seu contraponto, através da literatura distopica: “quaisquer que fossem
as intengdes de More, as questdes com as quais ele lida em Utopia - e suas sugestdes para
lidar com essas questdes - permaneceram no coracdo do pensamento utopico e distopico por
quase cinco séculos"> (BOOKER, 1994, p. 56, tradugdo minha). A sintese da utopia estd
presente na obra de Thomas More, em seu carater duplo de criticar a realidade e oferecer um
projeto diferente, melhor. E com esse paradigma que a distopia dialoga, igualando-se a utopia

na critica.
2.2 Distopia
No ultimo século foi expressiva a producdo de romances que abordam sociedades

imaginarias do futuro, com parte consideravel dessa producao sendo de distopias. Se a utopia

figura uma alternativa melhor, projetando um mundo diferente do atual, a distopia apresenta

2 It is not a matter of solving this dilemma or of resolving its fundamental antinomy: but rather of producing
new versions of those tensions, new ratios between the two terms, which disrupt the older ones (including those
invented in the modern period) and make of the antinomy itself the central structure and the beating heart of
Utopia as such”.
3 «[...] whatever More’s intentions, the issues with which he deals in Utopia — and his suggestions for dealing
with those issues — have remained at the heart of utopian and dystopian thought for nearly five centuries".
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uma possibilidade pior, de um mundo degradado em decorréncia dos problemas causados pela
sociedade contemporanea.

Russel Jacoby utiliza pesquisa historica para determinar as origens do termo distopia,
revelando que foi empregado pela primeira vez pelo filosofo e economista inglés John Stuart
Mill, em um debate parlamentar em 1868, argumentando sobre uma questdo religiosa.

Reproduzo o trecho:

E-me permitido, como alguém que, em comum a varios ilustres colegas,
recebeu a acusacdo de ser utdpico, parabenizar o governo por ter tomado
parte nesse belo grupo. Talvez seja um excesso de cortesia chama-los de
utopicos; eles deveriam, ao contrario, ser chamados de distdpicos ou
cacotopicos. O que é comumente chamado utdpico ¢ algo bom demais para
ser posto em pratica, mas o que eles parecem defender ¢ algo ruim demais
para ser posto em pratica (JACOBY, 2007, p. 222).

A oratéria de Mill engendrou a distopia como antonimo de utopia, em um recurso
estilistico, sem aprofundar o conceito. Seguindo adiante, de acordo com Jacoby, J. Max
Patrick, ja no século XX, ¢ quem recupera o termo, ao referir-se a uma utopia satirica, em
uma antologia de obras utopicas: “o oposto da eutopia, a sociedade ideal: ela ¢ uma distopia,
se for possivel cunhar um termo” (JACOBY, 2007, p. 32). Ainda assim, ¢ uma defini¢ao
inconsistente, mas relevante por resgatar o trajeto de uso da palavra.

Com a populariza¢do do vocabulo e dos romances distopicos no século XX, o conceito
passou a ser abordado e estudado com maior profundidade por diversos tedricos. Selecionei
alguns que buscam problematizar o conceito de distopia e associar essa produ¢do com o
pensamento utdpico e contexto antiutopico do periodo, estabelecendo relagdes que permitem
compreender a distopia e seu papel na produgdo artistica contemporanea.

Alexandra Aldridge, em The scientific world view in Dystopia (de 1978, publicado em
1984), reconhece a ambiguidade que “ronda” utopia e distopia, como conceitos que
permanecem controversos, € busca definir e examinar a distopia e a evolucdo do género. Na

introducdo de seu estudo ela estabelece algumas das bases sobre como entende a distopia:

A distopia ndo é meramente "utopia ao avesso" como muitas vezes tem sido
chamada, mas uma categoria genérica unica, emanando de uma mudanca de
atitudes do século XX em relacdo a utopia. [...] o romancista distopico, em
vez de recriar algum fragmento do mundo real, extrapola seu conceito de
realidade para fazer uma estrutura holistica, uma estrutura alternativa
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(inevitavelmente futurista) completa24 (ALDRIDGE, 1984, p. IX, tradugdo
minha).

Aldridge percebe que a distopia pressupde uma sociedade imaginaria, ambientada no futuro,
com estrutura propria e que, ao contrario da utopia, apresenta um mundo pior que o
contemporaneo. Partindo disso, a pesquisadora focaliza seu trabalho na analise de obras que
considera paradigmaticas do género, como When the sleeper wakes (H. G. Wells), Nos
(Yevgeny Zamyatin) e Admirdvel mundo novo (Aldous Huxley), buscando estabelecer um
conceito de distopia.

O conceito de distopia proposto por Alexandra Aldridge relaciona o género aos temas
cientificos e tecnologicos tipicos da ficcdo cientifica. Nesse sentido, amparada pelos estudos
de Mark Hillegas, ela afirma: “as grandes distopias sdo, na verdade, ficgdo cientifica™
(ALDRIDGE, 1984, p. 17, tradu¢do minha), argumentando que os romances distopicos sdao
muito proximos dos romances modernos presentes do canone ocidental, distinguindo-se pela
presenca de elementos da ciéncia e da tecnologia, que ultrapassam a experiéncia individual,
imprimindo consequéncias em larga escala na sociedade. Para Aldridge, o herdi distopico,

percebido como ativista politizado, confirma essa anélise:

E onde o protagonista moderno tradicional tantas vezes se contenta com uma
rejeicdo passiva das estruturas sociais e uma retirada para dentro de si
mesmo, o heroi distopico faz um ataque direto as estruturas existentes ou
instituicdes do superego, através de revolta contra o ethos do status quo™
(ALDRIDGE, 1984, p. 18, tradugdo minha).

A proposta de trabalho de Aldridge ¢ pautada por conceituar a distopia aproximando-a
da ficgdo cientifica, o que ela deixa bem claro ao comparar os romances distopicos com 0s
canonicos modernos: “O que a distingue [distopia] dos [romances] candnicos ¢ a sua
concentragio especifica nos efeitos alienantes da ciéncia e da tecnologia™’ (ALDRIDGE,
1984, p. 18, traducdo minha). A definicdo de género proposta por Aldridge ¢ importante,

porque denota uma investigacdo sobre a distopia com o rigor cientifico necessario, tratando o

* “The dystopia is not merely “utopia in reverse” as it has often been called, but a singular generic category
issuing out of a twentieth-century shift of attitudes toward utopia. [...] the dystopian novelist, instead of
recreating some fragment of the actual world, extrapolates from his concept of actuality in order to make a
holistic framework, a complete alternative (inevitably futuristic) structure".
% «[...] the major dystopias are, in fact, science fiction”.
26 «And where the traditional modern protagonist so often settles for a passive rejection of social structures and a
withdrawal into self, the dystopian hero makes a direct attack on existing structures or superego institutions
through revolt against the status quo ethos”.
*7 «“What distinguishes it from the mainstream is its specific concentration on the alienating effects of science and
technology”.
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tema com respeito, porém formula um conceito muito fechado, porque ndo dd conta da
variedade de romances produzidos com temas claramente distopicos, em que o elemento
cientifico e tecnologico ndo ¢ central. De acordo com o pensamento de Aldridge, distopias
consagradas, como /984, ndo pertencem ao género, por terem no totalitarismo presente no
enredo um aspecto mais importante. Do mesmo modo, ndo seriam distopicos outros romances
mais recentes, como No pais das ultimas coisas (1987) e A estrada (2006), de animo
pessimista e ambientados em um futuro em que a sociedade estd ruindo, enfrentando graves
problemas ambientais.

Neste trabalho prefiro utilizar um conceito de distopia mais aberto. Entendo o género
como sendo o de romances ambientados em sociedades imaginadas, distintas da nossa, no
futuro ou em um presente alternativo, em que os problemas da sociedade contemporanea sao
criticados através de seu exagero. Sigo a linha que M. Keith Booker utiliza em Dystopian
literature: A theory and research guide (1994), em que o autor confirma a relacdo de critica a
sociedade contemporanea: “a literatura distopica genericamente se constitui também como
critica as condigdes sociais ou sistemas politicos existentes™® (BOOKER, 1994, p. 3,
traducdo minha). O pesquisador brasileiro Rudinei Kopp, em estudo sobre comunicacio e
midia na literatura distopica, engrossa o coro: “as distopias sdo, portanto, formas para criticar,
através da exacerbacao, os regimes e modos vigentes” (KOPP, 2011, p. 58).

Enquanto o pensamento utdpico projeta uma mudanga positiva para a sociedade, o
distopico denuncia os problemas do presente narrando suas consequéncias no futuro. Como
observa Kopp, “utopias ou distopias sdo projetadas e imaginadas a partir dos desencantos do
autor com o mundo que o cerca” (KOPP, 2011, p. 60). Utopia e distopia se igualam, portanto,
em sua fun¢do subversiva, ao oferecer projetos alternativos que denunciam o atual estado das
coisas. Kopp enumera os modos pelos quais a distopia dialoga criticamente com a sociedade

contemporanea:

Se uma utopia promete ou indica um mundo melhor a partir da comparagao
com o atual (necessariamente diferente deste), a distopia simula um ‘mundo
pior’ a partir do exagero, por exemplo, na aplicacdo de leis, modos de
dominacdo, sistemas econdmicos ou politicos, costumes, ideologias ou
crengas contemporaneas (KOPP, 2011, p. 58).

Chris Ferns, teorico britanico que leciona no Canada, trabalha com os conceitos de

utopia e distopia em sua obra Narrating utopia: ldeology, gender, form in utopian literature

S dystopian literature generally also constitutes a critique of existing social conditions or political
systems”.
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(1999). Para Ferns a utopia funciona como um padrdo pelo qual podemos julgar nossa
sociedade e verificar pontos de deficiéncia, com os parametros elevados da utopia
possibilitando a projecdo de um mundo melhor. J4 a distopia é caracterizada como uma
projecdo deteriorada do mundo, que serve como um espelho no qual € possivel medir a nossa
sociedade: “as semelhancas evidentes entre o distdpico e a sociedade existente incentivam um
processo paralelo, no qual os leitores sdo encorajados a julgar sua propria sociedade na
medida em que ela incorpora caracteristicas distopicas“® (FERNS, 1999, p. 109, traducio
minha).

Outro conceito pertinente de distopia ¢ o formulado por Russel Jacoby, que reflete
sobre a relagdo com o pensamento utdpico e encaminha a discussdo para a questdo do

antiutopismo:

Eles [os mais importantes livros distopicos do século XX] ndo unem utopia e
distopia, eles condenam a sociedade contemporanea ao projetarem no futuro
os seus piores aspectos. Aqui reside a diferenca entre utopia e distopia: as
utopias buscam a emancipagdo ao visualizar um mundo baseado em ideias
novas, negligenciadas ou rejeitadas; as distopias buscam o assombro, ao
acentuar tendéncias contemporaneas que ameagam a liberdade (JACOBY,
2007, p. 40).

A palavra utopia foi criada em um contexto de descoberta de um novo mundo, a
América, que foi celebrada como o paraiso terrestre. Do mesmo modo, a Utopia de More tem
um animo positivo de busca por descobertas e novas possibilidades. Conforme Jacoby: “Esse
otimismo e entusiasmo encontraram o seu lugar nas visdes utdpicas” (JACOBY, 2007, p. 32).
J4 a distopia tem seu reinado em um momento em que ja conhecemos todos os continentes,
mapeamos todo o planeta, fomos a Lua e enfrentamos crises como a Segunda Guerra
Mundial. Kingsley Amis resume o zeitgeist distopico desse periodo no titulo de seu estudo
sobre distopias na fic¢do cientifica pds-guerra: New maps of hell (1960). Em From utopia to
nightmare (1962), Chad Walsh realiza relacdo semelhante, também comparando as distopias
ao inferno: “Uma viagem pelas utopias invertidas modernas ¢ uma repeti¢do da jornada de
Dante pelo inferno™>° (WALSH, 1962, p. 78, traducdo minha). Walsh relata o crescimento da
producdo de romances distopicos em igual propor¢do a diminuicdo dos utdpicos. O critico

literario define esse contexto e a distopia do seguinte modo:

% «[...] the evident resemblances between dystopian and existing society encourge a parallel process, whereby

readers are encouraged to judge their own society by the extent to which it embodies dystopian features”.
3% “A trip through the modern inverted utopias is a repetition of Dante’s journey through hell”.
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A "distopia" ou "utopia invertida" ou "antiutopia” - vou usar os termos como
sindnimos - foi uma porgao satirica menor da producdo utdpica no século 19.
Ela promete tornar-se o tipo dominante atualmente, se ja ndo tiver atingido
preponderancia estatistica’ (WALSH, 1962, p. 14, traducdo minha)

O declinio da utopia, para Walsh, faz parte do espirito do século XX, ainda que o
critico escreva longe do fim do século e por conta disso ndo tenha levado em conta
acontecimentos historicos importantes para essa discussdo, como o fim dos estados
comunistas. Walsh, que em seu estudo ndo demonstra um posicionamento antiutopista ou
antimarxista, utiliza os termos distopia, utopia invertida e antiutopia indiscriminadamente,
revelando um contexto antiutdpico, em que a distopia € entendida como uma consequéncia da
utopia, em conclusdo semelhante a de Jacoby: “As distopias sdo habitualmente vistas nado
como o oposto das utopias, mas como o seu complemento 16gico” (JACOBY, 2007, p. 33).

O conceito de distopia utilizado por Booker também indica uma oposi¢do entre
distopia e o pensamento utdpico como caracteristica do género. Para ele, “literatura distopica
¢ especificamente aquela que se situa em oposi¢cdo direta ao pensamento utdpico, advertindo
sobre as potenciais consequéncias negativas do utopismo notério™* (BOOKER, 1994, p. 3,
traducdo minha). Na sequéncia, Booker reafirma sua posi¢do, reforgando uma oposi¢ao entre
distopia e pensamento utopico: “Considero literatura distopica aquelas obras que consideram
o didlogo com o idealismo utépico como um elemento importante de sua critica social™’
(BOOKER, 1994, p. 3, traducdo minha). No romance O conto da aia, de Margaret Atwood, o
animo utopico que se degrada e transforma em distopia é problematizado, em um trecho em
que o Comandante, figura importante na sociedade teocratica da narrativa, reflete sobre o
tema: “Melhor nunca significa melhor para todo mundo, diz ele. Sempre significa pior, para
alguns” (ATWOOD, 2006, p. 254).

O elemento opositivo entre os termos utopia e distopia esta presente de forma clara na
formacdo dos vocdbulos, mas uma distopia ndo precisa ser necessariamente antiutdpica.
Russel Jacoby explica que o prefixo grego “dis-“ significa doenga ou imperfei¢cdo, sentido em
que ¢ utilizado em palavras como dislexia e dispepsia, porém pelo julgamento historico sobre

o pensamento utdpico, a distopia ¢ percebida como antiutdpica: “a distopia ¢ considerada

1 “The ‘dystopia’ or ‘inverted utopia® or ‘anti-utopia’ — I shall use the terms interchangeably — was a minor

satiric fringe of the utopian output in the 19th century. It promises to become the dominant type today, if it has
not already achieved statistical preponderance ".
3% «[...] dystopian literature is specifically that literature which situates itself in direct opposition to utopian
thought, warning against the potential negative consequences of arrant utopianism”.
3 I consider dystopian literature to include those works that rely on a dialogue with utopian idealism as an
important element of their social criticism”.
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menos como uma utopia deteriorada, do que como uma utopia desenvolvida” (JACOBY,
2007, p. 33).

Alexandra Aldridge recorda que a ascensdo dos romances distopicos se da em um
cenario de desilusdo com a utopia: “A maior parte da critica sobre distopia menciona a
ascensdo do género apds a Primeira Guerra Mundial, devido a desilusdo com possibilidades
utopicas reais™* (ALDRIDGE, 1984, p. 16, tradu¢do minha). Além disso, as utopias
constituiam uma ameaca em termos politicos para alguns grupos, que reagiram produzindo
respostas antiutopicas. Chad Walsh percebe essa manobra, em decorréncia do sucesso do
romance utopico Looking backward, de Bellamy, que serviu como inspiragdo para

experiéncias utdpicas reais em paises da Europa e na América do Norte:

Os conservadores ficaram alarmados e seu braco literario moveu-se para o
contra-ataque. Com a média de um livro por ano na década apos Looking
backward, eles produziram romances dramatizando as horriveis
consequéncias das teorias de Bellamy™ (WALSH, 1962, p. 74, tradugio
minha).

Essa produgdo antiutopica em particular ndo tinha pretensdes artistico-literarias, pois o foco
era politico, tanto que ndo sobreviveram aos anos. Walsh confirma esse prognostico: “A
maioria destas antiutopias sdo superficiais e ddo pouca atencdo ao debate sobre os
pressupostos fundamentais da utopia [...]. Sua finalidade ¢ clara e pratica: eles desejam expor
o socialismo e defender o capitalismo laissez-faire”® (WALSH, 1962, p. 74, traducio minha).

Nesse didlogo entre historia, literatura, economia, politica e pensamento utopico para
refletir sobre a distopia, o contexto historico revela-se fundamental para a compreensdo de
que a distopia ndo ¢ necessariamente antiutopica. O contexto historico ¢ antiutdpico e de
resisténcia contra a utopia. A distopia ¢ um produto desse momento, mas ndo ¢ em si
antiutopica. As distopias e as utopias criticam o estado das coisas, projetando mundos
diferentes em que ou a sociedade ¢ melhor, porque transformou-se, abandonando praticas
nocivas, ou pior, porque degenerou-se a partir dos erros atuais. As antiutopias nao criticam o

presente, estabelecem um didlogo com uma possibilidade de futuro, fruto do pensamento

** “Most criticism on dystopia mentions the rise of that genre after the First World War due to disillusionment
with actual utopian possibilities”.
% “Conservatives became alarmed, and their literary arm moved to the counter-attack. At the rate of about a
book a year for the decade after Looking Backward, they produced novels dramatising the horrible consequences
of Bellamy’s theories”.
% “Most of these anti-utopias are superficial enough, and pay little attention to debating the fundamental
assumptions of utopianism [...]. Their purpose is clear-cut and practical: they wish to expose socialism and
defend laissez-faire capitalism”.
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utdpico, que critica o presente. O pensamento antiutdpico reforca a manutengao do status quo,
¢ o proprio status quo defendendo-se.

Raffaela Baccolini e Tom Moylan, em Dark horizons: science fiction and the
dystopian imagination (2003), endossam a ndo associacdo entre distopia e antiutopia:
“Distopia ¢ diferente de sua némesis, a antiutopia37” (BACCOLINI; MOYLAN, 2003, p. 4,
traducdo minha). Para eles, utopias e distopias compartilham uma vocacdo utdpica, por
buscarem uma sociedade diferente da atual. Baccolini e Moylan também identificam aspectos
tipicos dos romances distopicos, definindo o género para posteriormente trazer o conceito de
distopia critica. Entre tais aspectos, ha a aproximacdo com a fic¢do cientifica, porque, ao
contrario da utopia tipica, ndo ha sonho, viagem ou visita guiada ao mundo diferente; o
protagonista encontra-se na sociedade em questdo desde o inicio da narrativa. H4, ainda, um
elemento estrutural apontado por Baccolini € Moylan que merece destaque: a linguagem, que
revela uma estrutura de resisténcia contra a ordem hegemonica: “a resisténcia do protagonista
distopico muitas vezes comec¢a com um confronto verbal e a reapropriacdo da linguagem, uma
vez que ele/ela é geralmente proibido de usar a linguagem™® (BACCOLINI; MOYLAN,
2003, p. 6, traducao minha).

A distopia critica surge como reagdo ao impulso antiutdopico posterior aos anos de
1980, trazendo novo folego para o utopismo, através das distopias. Baccolini ¢ Moylan

trabalham esse conceito como distopias que mantém o impulso utdpico, e assim o definem:

Estes textos historicamente especificos negociam o pessimismo necessario
da distopia genérica com uma postura militante ou utoépica que ndo s6 rompe
o cerco hegemodnico do mundo alternativo do texto, mas também auto-
reflexivamente recusa a tentagdo antiutdpica que persiste em cada relato
distopico®® (BACCOLINI; MOYLAN, 2003, p. 7, tradugdo minha).

O espago para a esperanca tradicionalmente ¢ muito pequeno ou inexistente nas distopias,
pelas caracteristicas tipicas do género, como o pessimismo. Na dissertacdo Building bridges
between Brave new worlds: A study of Margaret Atwood’s Oryx and Crake (2008), a
pesquisadora dinamarquesa Julie de Molade confirma essa relagdo. Para Molade, “A distopia

critica mantém a esperanca dentro de suas paginas, ao contrario da distopia classica, em que a

T “Dystopia is distinct from its nemesis, the anti-utopia”.
3% «[...] the dystopian protagonist’s resistance often begins with a verbal confrontation and the reappropriation of
language since s’/he is generally prohibited from using language”.
3% “These historically specific texts negotiate the necessary pessimism of the generic dystopia with a militant or
utopian stance that not only breaks through the hegemonic enclosure of the text’s alternative world but also self-
reflexively refuses the anti-utopian temptation that lingers in every dystopian account”.
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esperanga, se existe alguma, ¢ fora de suas paginas”® (MOLADE, 2008, p. 12, tradugio
minha). Nesse sentido, Baccolini ¢ Moylan consideram a distopia como um aviso para os
leitores ndo precisarem enfrentar um futuro de problemas sociais fora das paginas dos
romances distopicos. Nao ha esperanga para os protagonistas de /984 e Admiravel mundo
novo, citados em Dark horizons, ou para Ben Richards, de O concorrente, porém para os
leitores sempre ha esperanga, pois ¢ uma expectativa pos-obra, em que existe a possibilidade
de que a critica narrada funcione. As novas distopias criticas, de acordo com Baccolini e
Moylan, permitem esperanca aos leitores e protagonistas, através de brechas utopicas em
finais abertos ou ambiguos. Julie de Molade endossa essa visdo: “A esperanca das distopias
criticas muitas vezes consiste em um enclave imaginado que resiste ao mundo distopico e elas
muitas vezes contém um ambiguo final em aberto, que resiste a um fechamento™
(MOLADE, 2008, p. 12, tradugdo minha).

Em Scraps of the untainted sky: Science-fiction, utopia, dystopia (2000), Thomas

Moylan reflete sobre a relagdo entre utopia e distopia e o conceito de distopia critica. Para ele:

[...] as novas distopias (chamadas "distopias criticas") incorporam a oposi¢@o
contraditoria de Utopia e Anti-Utopia ndo sé no seu conteido manifesto,
mas também em suas estratégias formais. Todas resistem a antiutdpica
subversdo da utopia que pode ocorrer dentro da narrativa distopica, mas
algumas se abrem para minimas possibilidades utépicas que talvez ndo
estejam nem mesmo pré-figurativamente disponiveis; outras ainda oferecem
novas trajetérias utopicas contra um sistema de mundo aparentemente
esmagador que estd se esfor¢cando para alcancgar o seu objetivo histérico de
exploracdo externa e interna total da humanidade e da natureza™®
(MOYLAN, 2000, p. 105, tradugdo minha).

Moylan ainda pontua o momento, a partir da década de 1980, em que as distopias classicas
passaram a dar lugar a um novo tipo de distopia, que se consolidou como distopia critica,
apontando O conto da aia (1985), de Margaret Atwood, como uma das ultimas distopias
classicas, e The parable of the sower (1993), de Octavia Butler, como um dos primeiros

romances de distopia critica.

0 “The critical dystopia maintains hope inside its pages as opposed to the classical dystopia where hope, if there
at all, is outside its pages”.
1 “The critical dystopia’s hope often consists of an imagined enclave who resists the dystopian world and they
often contain an ambiguous open ending that resists closure”.
42 <[] the new dystopias (named "critical dystopias") embody the antinomic opposition of Utopia and Anti-
Utopia not only in their manifest content but also in their formal strategies. All resist the anti-utopian subversion
of Utopia that can occur within dystopian narrative, but some open out to minimal utopian possibilities that are
perhaps not even prefiguratively available; yet others offer new utopian trajectories against a seemingly
overwhelming world system that is striving to achieve its historical goal of total external and internal
exploitation of humanity and nature”.
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Fredric Jameson, em Archaeologies of the future (2005), trata brevemente do conceito
de distopia critica, que para ele se aproxima da utopia: “A distopia critica ¢ prima negativa da
propria Utopia, pois € a luz de uma concepgao positiva de possibilidades sociais humanas que
seus efeitos sio gerados e de ideais utopicos sua postura permissiva politicamente deriva”™*’
(JAMESON, 2005, p. 198, tradugdo minha). Porém, o critico segue problematizando a
questdo, categorizando outras distopias, como as produzidas por Orwell, como antiutopicas e
considerando necessario mais um termo-categoria: o apocaliptico™, que por ser dialético,
contendo em si a destruicdo e a renovacao, retoma o sentido utdpico presente nas distopias.

Da profusdo de termos que Jameson habilmente trabalha, é possivel perceber o quanto
a distopia dialoga com a tradi¢do utdpica e ¢ aberta para misturar-se com outros géneros, com
os limites entre géneros desfocados. Walsh confirma esse progndstico: “[...] algumas vezes ¢
dificil dizer se algo ¢ uma distopia ou uma utopia rival”® (WALSH, 1962, p. 73, tradugdo
minha). Além disso, como existem diferentes visdes de mundo, as percepgdes sobre o que €
utoépico também variam: um romance como Walden II para alguns projeta uma sociedade
melhor, caracterizando-se como uma utopia, enquanto para outros ¢ uma transcricdo do
inferno, e claramente distopico. Walsh reconhece essa ambiguidade: “Assim, a utopia de um
pode ser também uma distopia para quem tem uma utopia diferente”*® (WALSH, 1962, p. 74,
traducdo minha). Margaret Atwood também reflete sobre essa questdo, reafirmando a
aproximagdo entre utopia e distopia e propondo o conceito de ustopia, para marcar essa
relagdo entre os géneros: "Ustopia ¢ uma palavra que eu inventei combinando utopia e
distopia - a sociedade perfeita imaginada e seu oposto - porque, na minha opinido, cada uma
contém uma versdo latente da outra"*’ (ATWOOD, 2011, p. 66).

Diante de tantos conceitos e defini¢des sobre a distopia, a ambiguidade pode parecer
uma caracteristica vaga, mas ¢ sem duvida um dos aspectos marcantes do género. As relagdes
da distopia com a fic¢do cientifica e com a fic¢do especulativa inscrevem-se nessa “brecha”,
em um jogo intricado de géneros literdrios, que reflete o terreno em que sdo ambientados os

romances pos-modernos e a condi¢do do anti-heroi.

# “The critical dystopia is a negative cousin of the Utopia proper, for it is in the light of some positive
conception of human social possibilities that its effects are generated and from Utopian ideals its politically
enabling stance derives”.
* Ver JAMESON, 2005, p. 199.
#3«[_..] sometimes it is difficult to tell whether something is a dystopia or a rival utopia”.
* “Thus one man's utopia may also be a dystopia to the person who has a different utopia”.
7 «Ustopia is a word I made up by combining utopia and dystopia — the imagined perfect society and its opposite
— because, in my view, each contains a latent version of the other”.
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2.2.1 Ficcao cientifica e fic¢io especulativa

Como um mantra, ¢ possivel afirmar que a distopia critica os problemas da sociedade
contemporanea, projetando uma sociedade pior do que a do leitor. Esse impulso para o futuro
e a relagdo com o ambito social, em que a ciéncia e a tecnologia apresentam avangos, s3o 0s
fatores responsaveis pela associagdo entre distopia e ficcdo cientifica.

A ficcdo cientifica e a distopia sdo literaturas de uma outra cultura e sociedade,
geralmente marcadas por avangos da ciéncia e da tecnologia. A fic¢do cientifica especula
possibilidades, trabalhando com elementos desconhecidos da sociedade contemporanea, que
podem surgir como produtos da ciéncia e causar estranhamento. A obra considerada
fundadora do género ¢ Frankenstein ou o Prometeu Moderno (1818), de Mary Shelley, que
trata de questdes cientificas como a eletricidade no contexto da revolug@o industrial. Em seu
romance, Shelley coloca uma criatura que s6 ganhou vida devido ao progresso cientifico,
deformada, sem nome e rejeitada por seu criador, no coragdo do mundo civilizado, como
metafora da condi¢do humana. A partir de entdo, a ficcdo cientifica foi um género que sempre
teve produg¢do e publico, instigando os leitores.

Tzvetan Todorov, em Introducdo a literatura fantastica (1970), relaciona a ficcao
cientifica a0 maravilhoso, género em que um acontecimento assombroso da narrativa tem
explicacdo racional. Para ele, na fic¢do cientifica “o sobrenatural esta explicado de maneira
racional, mas a partir de leis que a ciéncia contemporanea ndo reconhece” (TODOROV, 1992,
p. 31), enquanto que o fantastico seria o efeito criado pela hesitacdo diante de uma explicacao
racional e outra sobrenatural. A classificagdo de Todorov ¢ importante, reconhece a fic¢ao
cientifica como objeto de estudo, levando-a em conta em um trabalho sobre géneros literarios,
porém sem aprofundamento especifico sobre o tema - sequer ha uma conceitualizagdo de
ficcao cientifica. O vinculo com o maravilhoso, como proposto, leva em conta apenas um
aspecto, o da explicagdo racional sobre o acontecimento que causa estranhamento na
narrativa, sem relacionar a ficcdo cientifica a um alargamento da nocao de realidade, através
da literatura, questionando a racionalidade e especulando sobre o proprio real. Todorov
apenas tangencia essa discussdo sobre ficcdo cientifica quando trata da estrutura do fantastico
na obra de Kafka.

Darko Suvin é quem pensa a fic¢do cientifica nesses termos. O critico literdrio croata
desenvolve uma teoria sobre ficcdo cientifica como literatura do estranhamento cognitivo, em

seu estudo Metamorphoses of science fiction: On the poetics and history of a literary genre
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(1979). Suvin descreve a ficcao cientifica em oposi¢do ao mito e ao sobrenatural, enfrentando

o desconhecido com o método que se utiliza do que ja foi mapeado pela ciéncia:

Ficgdo cientifica é, entdo, um género literario cujas condi¢des necessarias e
suficientes sdo a presenca e a interacdo do estranhamento e da cognicdo, e
cujo principal dispositivo formal ¢ uma estrutura imaginativa alternativa ao
ambiente empirico do autor”® (SUVIN, 1979, p.7-8, traducdo minha).

Desse modo, para Suvin o estranhamento ¢ o que diferencia a ficgdo cientifica da literatura
considerada realista, enquanto a percepcao cognitiva a diferencia do mito, da fantasia e do
folclore, géneros que normalmente ndo buscam uma explicacdo cientifica para os fendmenos.
A fantasia, porém, também passa a buscar explica¢des cientificas em suas narrativas, tornando
obsoleto o quadro proposto pelo teorico.

Robert A. Heinlein confirma a importancia da logica da ciéncia em sua concepgao de
ficcao cientifica. Para ele, o género ¢ uma "especulagdo realista sobre eventos possiveis no
futuro, solidamente baseada no conhecimento adequado do mundo real, passado e presente, e
num minucioso entendimento da natureza e importdncia do método cientifico" (in
PARRINDER, 1980, p. 16, tradu¢do minha).

A defini¢do de literatura do estranhamento cognitivo, elaborada por Suvin, leva em
conta a presenca de uma novidade estranha na narrativa, que ¢ validada cognitivamente e
submete-se aos limites da logica cientifica. Essa novidade, que Suvin chama de novum, ¢
central na narrativa. Nao ¢ uma novidade comum, mas algo que transita no campo tecnologico
e cientifico, que se relaciona com a sociedade em eventos que ndo seriam possiveis nela.

A ficgdo cientifica pode apresentar novidades que partem de pressupostos cientificos e
tecnoldgicos conhecidos, especulando sobre uma estrada que conhecemos, ou extrapolar,
abrangendo possibilidades mais remotas, fruto da imaginagdo dos autores. A escritora
canadense Margaret Atwood, autora de romances distopicos como O conto da aia (1985) e

Oryx e Crake (2003), reflete sobre isso e revela sua preferéncia pelo conceito de ficgdo

especulativa:

Eu gostaria de fazer uma distingdo entre a ficgdo cientifica propriamente dita
- para mim, este rotulo indica livros com coisas neles que ndo podemos

* “SF is, then, a literary genre whose necessary and sufficient conditions are the presence and interaction of
estrangement and cognition, and whose main formal device is an imaginative framework alternative to the
author’s empirical environment”.
49 «[...] realistic speculation about possible future events, based solidly on adequate knowledge of the real world,
past and present, and on a thorough understanding of the nature and significance of the scientific method".
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ainda fazer ou comecar a fazer, seres falantes que ndo podemos encontrar e
lugares aos quais ndo podemos ir - e ficcdo especulativa, que emprega os
meios ja mais ou menos estabelecidos, e tem lugar no Planeta Terra™
(ATWOOQD, 2004a, p. 513, tradugdo minha).

A ficcdo especulativa, no sentido proposto por Atwood, pode ser definida como uma
ficcdo cientifica mais proxima, diante das circunstancias da sociedade contemporanea. A
aproximacao da fic¢do cientifica com esse género ¢ evidente, porque a ficcdo cientifica ¢ um
subgénero da fic¢do especulativa. Atwood observa essa associagdo, explicando como alguns

tedricos relacionam os géneros:

[...] algumas pessoas usam os dois termos como sinonimos, e algumas
utilizam um deles como um termo guarda-chuva, sob o qual subgéneros
podem se agrupar. Fic¢do especulativa pode ser utilizada como a arvore, na
qual ficgdo cientifica, fantasia de ficgdo cientifica e fantasia sdo os galhos’'
(ATWOOQD, 2004a, p. 513, tradugdo minha).

O brasileiro Roberto de Sousa Causo, autor de Fic¢do cientifica, fantasia e horror no
Brasil, 1875 a 1950 (2003), reforca a indicagdo de Atwood, definindo fic¢do especulativa
como um termo guarda-chuva, que abrange a fic¢do cientifica e outros géneros: “Porque o
termo ‘ficcdo especulativa’, como agora mais frequentemente usado, ndo define claramente
nenhuma limitagdo genérica, ele veio a incluir [além da fic¢do cientifica] também a fantasia
como um todo [incluindo o horror]” (CAUSO, 2003, p. 36). Desse modo, quando se fala em
ficcao cientifica, também se estd falando em fic¢do especulativa. A preferéncia de Atwood
por ficcdo especulativa pode ser explicada por conta de sua producdo distopica, que trata de
temas importantes da sociedade do capitalismo tardio, como o feminismo e a ecologia, que ela
explora nas narrativas em um futuro préximo, especulando sobre os problemas que o mundo
contemporaneo esta produzindo, questdes que ja sdo discutidas na sociedade e que a literatura
sempre se apropria.

As narrativas de fic¢do cientifica, como proposto por Suvin, s3o marcadas por uma
novidade estranha. Esta pode estar presente em um universo paralelo ou no presente, mas o
mais comum s3o as visdes futuristas, que projetam o novo como decorréncia da sociedade

contemporanea; por esse motivo ¢ uma literatura relacionada aos temas utdpicos ou

%% I liked to make a distinction between science fiction proper - for me, this label denotes books with things in
them we can't yet do or begin to do, talking beings we can never meet, and places we can't go - and speculative
fiction, which employs the means already more or less to hand, and takes place on Planet Earth”.
31 «[...] some people use both terms interchangeably, and some employ one of them as an umbrella term, under
which subgenres may cluster. Speculative fiction may be used as the tree, for which science fiction, science
fiction fantasy, and fantasy are the branches”.
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distopicos, especulando novas realidades - melhores ou piores. Pelo contexto antiutdpico do
periodo, e como critica aos problemas mais graves da sociedade, a fic¢do cientifica associa-se
com a distopia, mudando o paradigma, que anteriormente era de um futuro distante, com
viagens espaciais e alienigenas, para um presente sem futuro, inevitavelmente distopico.
Fredric Jameson, refletindo sobre a obra de Philip K. Dick, constata essa preocupacdo da
ficgdo cientifica, que também ¢ das distopias, com o presente historico: “A ficg¢do cientifica ¢
geralmente entendida como a tentativa de imaginar futuros inimaginaveis. Mas seu tema mais
profundo pode de fato ser o nosso proprio presente historico™* (JAMESON, 2005, p. 345,
traducdo minha). Philip K. Dick também avaliza essa associagdo, em entrevista realizada em
1982 para a revista The twilight zone magazine™, na qual afirma a proximidade da ficgdo
cientifica com a realidade contemporanea: “E realmente como se o mundo tivesse chegado na
ficcao cientifica. Os anos se passaram e a disparidade, a lacuna temporal, comegou a se
preencher até que finalmente ndo existisse mais. Nao estdvamos mais escrevendo sobre o
futuro” (DICK, 2014, p. 247).

Nesse sentido, o pessimismo que paira sobre parte das artes da pds-modernidade capta
o espirito do tempo, de uma sociedade critica sobre seu presente e pessimista sobre o futuro,
revelando um periodo de baixa da utopia, caracteristica que Jameson relaciona com a fic¢ao

cientifica, como aspecto que traduz a impossibilidade de pensar o futuro:

Devemos, portanto, voltar agora para a relagdo entre a fic¢do cientifica e a
historia futura e reverter a descricdo estereotipada desse género: o que ¢ de
fato auténtico sobre isso, como um modo de narrativa e uma forma de
conhecimento, ndo ¢ definitivamente a sua capacidade de manter o futuro
vivo, mesmo na imaginagdo. Pelo contrario, a sua mais profunda vocagdo ¢
repetidamente demonstrar e dramatizar nossa incapacidade de imaginar o
futuro™ (JAMESON, 2005, p. 288-289, tradugio minha).

Para Jameson, porém, essa condicdo ¢ ciclica, e apds um periodo de asfixia e atrofia do
impulso utdépico, ha uma retomada, o que marca a utopia e, por consequéncia, 0os outros

géneros relacionados.

>* “Science fiction is generally understood as the attempt to imagine unimaginable futures. But its deepest
subject may in fact be our own historical present ".

>3 Presente na edigdo nacional de Androides sonham com ovelhas elétricas? de 2014.

** “We must therefore now return to the relationship of SF and future history and reverse the stereotypical
description of this genre: what is indeed authentic about it, as a mode of narrative and a form of knowledge, is
not at all its capacity to keep the future alive, even in imagination. On the contrary, its deepest vocation is over
and over again to demonstrate and to dramatize our incapacity to imagine the future”.
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Keith M. Booker também identifica a ligacdo entre distopia e ficcdo cientifica,
reforcando a perspectiva de que sdo géneros proximos, com obras que transitam nas duas

esferas:

Nesse sentido, a ficgdo distdpica também se assemelha a fic¢do cientifica,
um género com o qual ¢ frequentemente associada. Lembremos, por
exemplo, a énfase 1util de Darko Suvin no "estranhamento cognitivo" como a
estratégia central da ficcdo cientifica. Ha claramente uma grande
sobreposicdo entre ficcdo distopica e ficgdo cientifica, e muitos textos

pertencem a ambas as categorias® (BOOKER, 1994, p. 4, tradugdo minha).

J& Alexandra Aldridge s6 considera distopia as narrativas que transitam no campo do
cientifico e tecnoldgico. Para ela, hd uma convergéncia entre distopia e fic¢do cientifica nas
ultimas décadas (considerando que ela publica em 1984), que se explica através do ambiente
em que vivemos, que ¢ moldado pela ciéncia e tecnologia - e assim a sociedade naturalmente
também ¢ afetada. Aldridge percebe a distopia tdo marcada pela ficcdo cientifica que prefere

falar em ficc¢do cientifica distopica:

Muitas ficgdes cientificas (particularmente as da variedade "hard") como
ficgdes utopicas, vivem em harmonia com a visdo de mundo cientifica. Mas
algo que pode ser chamado de fic¢do cientifica distopica emerge quando um
autor cria uma imagem parcial de uma estrutura socio-politica alternativa
cujo fracasso estd de alguma forma ligado ao seu uso da ciéncia e da
tecnologia56 (ALDRIDGE, 1984, p. 18, traducdo minha).

O conceito de Aldridge leva em conta o desenvolvimento da distopia, porém a
principal caracteristica ¢ recorrente na discussdo sobre os géneros utdpicos e distopicos, a

critica sobre os problemas do presente da producao da narrativa:

Quando vista por uma perspectiva de género, a distopia pura continua a
tomar outros direcionamentos evolucionarios, ou convolucionarios,
culminando na fic¢do cientifica distopica. Como a satira utdpica, a ficcao
cientifica distopica ndo da énfase primeiramente a elaboracdo de uma
estrutura alternativa; enquanto que, como a distopia pura, contém um

> “In this sense, dystopian fiction also resembles science fiction, a genre with which it is often associated. One
recalls, for example, Darko Suvin’s useful emphasis on “cognitive estrangement” as the central strategy of
science fiction. There is clearly a great deal of overlap between dystopian fiction and science fiction, and many
texts belong to both categories”.

*% “Much science fiction (particularly the so-called “hard” variety) like utopian fiction, lives in harmony with the
scientific world view. But something that can be called dystopian science fiction emerges when an author creates
a partial picture of an alternative sociopolitical structure whose failure is somehow linked to its uses of science
and technology”.
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elemento de adverténcia sobre o futuro, com base na extrapolacdo de
tendéncias atuais’’ (ALDRIDGE, 1984, p. 65, traducdo minha).

Através dessa jornada tedrica, fica claro o quanto esses géneros sdo proximos,
seguindo um caminho intrincado que permite que alguns romances distopicos sejam lidos sob
diferentes perspectivas. Aldridge, por exemplo, ndo considera /984 uma obra distopica, do
mesmo modo que ha tedricos que realizam leituras antiutdpicas da narrativa de Orwell, bem
diferentes das andlises que focalizam a critica dessa distopia no totalitarismo, sem
necessariamente um vinculo ao comunismo.

O que ¢ distopico para alguns, ndo ¢ para outros. Nao posso, porém, assumir um
discurso com tamanha relatividade, por isso fago algumas afirmativas, buscando um conceito
que pode ndo ser definitivo, mas que € claro e segue uma metodologia, ancorando-se nas
proposicdes de outros teoricos citados ao longo deste trabalho. Para Aldridge, a distopia
precisa ter o elemento cientifico, para outros a distopia tem como elemento essencial uma
sociedade totalitaria, porém ndo considero essas premissas delimitadoras: o que define a
distopia ¢ a critica ao presente, através da projecdo de um mundo pior, em uma sociedade
alternativa ou do futuro, como consequéncia da sociedade em que a obra estd sendo
produzida. Nesse sentido, o género distopico inscreve-se como um subgénero da ficcao
especulativa e dialoga com uma longa tradi¢do utopica e com a fic¢do cientifica. Ha romances
distopicos que também sdo ficcdo cientifica, mas nem toda distopia é ficcdo cientifica. Ha
romances distopicos que também sdo antiutopicos, mas nem toda distopia é antiutdpica. No
entanto, toda distopia ¢ especulativa, entdo, assim como a fic¢do cientifica, a distopia ¢ um
subgénero da ficcao especulativa.

E inegavel que a ciéncia e a tecnologia desempenham um papel muito importante no
mundo do capitalismo tardio. Por conta disso, alguns teodricos trabalham com o conceito de
pés-humano e consideram que devido a ubiquidade das maquinas, ja somos ciborgues. A
literatura pdés-moderna explora esse tema, sdo varias as narrativas que problematizam a
questdo de o que ¢ ser humano nesse contexto. Nao ¢ mais possivel, portanto, livrar-se da
influéncia da ciéncia, porém a fic¢do cientifica ndo € s isso: € preciso que a novidade
cientifica atue como centro da narrativa — o que nem sempre ¢ o caso dos romances

ambientados em um mundo como o da sociedade contemporanea, governado pelo

7 “When seen from a genre perspective, the pure dystopia has continued to take other evolutionary, or
convolutionary, turns culminating in dystopian science fiction. Like utopian satire, dystopian science fiction does
not place primary emphasis on the elaboration of an alternative structure; whereas, like the pure dystopia it
contains an element of future warning, based on extrapolation from present trends”.
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tecnologico. Ha vérios exemplos de romances distopicos em que o elemento cientifico ndo ¢
central, como 4 estrada, de Cormac McCarthy, O conto da aia, de Margaret Atwood, e No
pais das ultimas coisas, de Paul Auster. Essas obras sdo distopias, projetam um futuro pior,
criticando e exacerbando os problemas da sociedade contemporinea, e¢ também fic¢ao
especulativa, pois trilham um caminho provavel, devido ao estado atual das coisas.

Por outro lado, ha romances distopicos que transitam mais pelo campo da ficgdo
cientifica, tendo a ciéncia e a tecnologia como elementos centrais da narrativa. S3o obras que
exploram a tematica do poés-humano e tratam de questdes importantes da pds-modernidade.
Entre essas distopias ha um subgénero que repercute as transformacdes pelas quais a
sociedade do capitalismo tardio esta passando e reflete sobre como o desenvolvimento das

tecnologias da informagdo e da comunicagdo podem afetar a sociedade: trata-se do cyberpunk.

2.2.2 O poés-humano e o cyberpunk

Em Androides sonham com ovelhas elétricas?, publicado na década de 1960, Philip K.
Dick ja trabalhava com o tema do pds-humano, através de animais de estimagdo elétricos,
personagens que ndo sabiam se eram humanos ou madaquinas e aparelhos tecnologicos
onipresentes no cotidiano da sociedade da narrativa. O termo pds-humano, porém, ¢ posterior
ao romance de Dick, datando da década de 1980. Lucia Santaella, em Culturas e artes do pos-

humano: da cultura das midias a cibercultura (2004), recupera o surgimento do conceito:

Com uma publicagdo sob o titulo de 4 condi¢cdo pos-humana, o artista inglés
Robert Pepperell (1995), emprega o termo p6s-humano tanto para se referir
ao fato de que nossa visdo daquilo que constitui o ser humano esta passando
por profundas transformagdes, quanto para apontar para a convergéncia geral
dos organismos com as tecnologias at¢ o ponto de se tornarem
indistinguiveis (SANTAELLA, 2004, p. 192).

Essa condi¢do pos-biologica configura-se no romance de Philip K. Dick através dos
androides. Na narrativa, as tecnologias tornam impossivel diferenciar quem ¢ humano de
quem ¢ androide, ou mesmo o que ¢ biologico do que ¢ organico, como o gato de estimagao
que morreu e havia sido recolhido como artificial: “Eu pensei — Isidore tentava dizer — que
fosse uma boa imitagdo. Tao boa que tinha me enganado” (DICK, 2014, p. 84).

Tomaz Tadeu Silva, no ensaio “Nos, ciborgues: o corpo elétrico e a dissolugdo do

humano”, presente em Antropologia do ciborgue: as vertigens do pés-humano (2000), reflete
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sobre os processos de transformacdo sofridos pelo corpo, que para ele sdo o que nos faz

pensar na subjetividade humana:

Ironicamente, sdo os processos que estdo transformando, de forma radical, o
corpo humano que nos obrigam a repensar a “alma” humana. Quando aquilo
que ¢ supostamente animado se vé profunda e radicalmente afetado, ¢ hora
de perguntar: qual é mesmo a natureza daquilo que anima o que ¢ animado?
E no confronto com clones, ciborgues e outros hibridos tecnonaturais que a
“humanidade” de nossa subjetividade se vé colocada em questdo (SILVA,
2000, p. 10).

A conjuncdo entre maquina e humano apresenta-se como uma caracteristica da pos-
modernidade, o que também representa as relagdes entre ciéncia e politica, tecnologia e
sociedade e natureza e cultura; tudo interligado, revelando o fim da pureza. Assim, para
entender a subjetividade humana ¢ preciso também estudar a maquina, como Silva o percebe:
“Aquilo que caracteriza a maquina nos faz questionar aquilo que caracteriza o humano: a
matéria de que somos feitos. A imagem do ciborgue nos estimula a repensar a subjetividade
humana” (SILVA, 2000, p. 13).

Na busca por mapear o pds-humano, o termo ciborgue ¢ o mais utilizado para os
corpos que unem maquina e organismo, eletrificando o humano e humanizando a méquina.
Donna Haraway, autora do Manifesto ciborgue: Ciéncia, tecnologia e feminismo-socialista no

final do século XX (2000), publicado em 1991, explica o conceito:

Um ciborgue ¢ um organismo cibernético, um hibrido de méquina e
organismo, uma criatura de realidade social e também uma criatura de
ficcdo. Realidade social significa relagdes sociais vividas, significa nossa
construgdo politica mais importante, significa uma fic¢do capaz de mudar o
mundo (HARAWAY, 2000, p. 40).

Em Androides sonham com ovelhas elétricas?, o pés-humano se faz presente através
de androides, seres geneticamente modificados, simulacros de humanos: “clonagens que
embaralham as distingdes entre reproducdo natural e reprodugdo artificial” (SILVA, 2000, p.
12). Se os androides se questionam sobre sua humanidade, mas ndo ha distingdo entre o
natural e o artificial, entdo ¢ também a originalidade do humano que esta sendo questionada,
como Tomas Tadeu destaca: “A ideia do ciborgue, a realidade do ciborgue, tal como a da
possibilidade da clonagem, ¢ aterrorizante, ndo porque coloca em davida a origem divina do

humano, mas porque coloca em xeque a originalidade do humano” (SILVA, 2000, p. 14).
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Ao compreender o poOs-humano como um estdgio posterior ao humano, as
caracteristicas anteriores sdao, por consequéncia, inerentes ao humano. Nesse sentido, ¢
possivel pensar o pds-humano como etapa final do processo de evolu¢do do homem, que se
torna um ser hibrido que une o organico ao tecnoldgico para transcender as limitagdes
humanas. Para Donna Haraway ja somos ciborgues, pelo uso que continuamente fazemos das
tecnologias, bem como por outros fatores: “No final do século XX, neste nosso tempo, um
tempo mitico, somos todos quimeras, hibridos — teodricos e fabricados — de maquina e
organismo; somos, em suma, ciborgues (HARAWAY, 2000, p. 37).

A cultura de massa também ¢ afetada pelas transformagdes cientificas e tecnologicas
que produziram o pdés-humano. Com os avangos na area de tecnologias da informagdo e
comunicagdo, principalmente através da internet, a cibercultura representa uma caracteristica
importante da sociedade contemporanea. O termo, formado da jun¢do das palavras cultura e
cibernética, refere-se aos fenomenos sociais que se relacionam com a comunicagdo global,
através da internet e de outras formas de comunicacdo em rede, que se vinculam ao
ciberespaco.

William Gibson, em Neuromancer, ¢ quem primeiro utilizou a palavra ciberespago,

como sindnimo de matrix, uma rede global de comunicagdo através de computadores:

Ciberespaco. Uma alucinagdo consensual vivenciada diariamente por bilhdes
de operadores autorizados, em todas as nacdes, por criangas que estdo
aprendendo conceitos matematicos... uma representagdo grafica de dados
abstraidos dos bancos de todos os computadores do sistema humano. Uma
complexidade impensavel. Linhas de luz alinhadas no ndo espago da mente,
aglomerados e constelacdes de dados. Como luzes da cidade, se afastando...
(GIBSON, 2011, p. 75).

Neuromancer, publicado em 1984, é o romance cyberpunk por exceléncia. Lucia
Santaella reconhece a importancia da narrativa para o subgénero, que define como o utilizado
“para designar a literatura que trata da alienacdo do corpo carnal em construtos informaticos”
(SANTAELLA, 2004, p. 189).

Philip K. Dick trabalha com questdes identitarias em varias de suas obras, tendo as
indagacdes sobre o sujeito como uma de suas temadticas. A influéncia de suas obras ¢ grande
no cyberpunk, sendo considerado por Adriana da Rosa Amaral, em Visoes Perigosas: Uma

arque-genealogia do cyberpunk (2005) como um proto-cyberpunk:

O cyberpunk ¢ um subgénero cuja tradicdo ¢ herdada das visdes obscuras e
distopicas do romantismo goético, e sua atitude origina-se de um passado de
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contracultura. Nesse contexto, o escritor norte-americano de fic¢ao cientifica
Philip K. Dick (1928-1982) ¢ “transformado” em um visiondrio proto-
cyberpunk, através das adaptagdes cinematograficas de suas obras (Blade
Runner, Total Recall e Minority Report) (AMARAL, 2005, p. XIII).

A evidente relagdo do cyberpunk com a fic¢do-cientifica ¢ confirmada pelo quadrinista
gaucho Law Tissot: “o cyberpunk, de qualquer maneira, ¢ apenas uma das inumeras facetas
da fascinante ficcdo-cientifica.” (TISSOT, 2013, p. 14). Nesse sentido, ¢ natural que o
subgénero se alimente da ficgdo-cientifica em geral e de um de seus autores mais
proeminentes, Philip K. Dick, em especial.

Em Androides sonham com ovelhas elétricas?, obra de Dick que claramente
influenciou o cyberpunk, os indicios da crise da subjetividade revelam-se devido a falta de
limites estaveis sobre o que ¢ natural, organico e real, percebidos na questdo central do
romance, através do questionamento do protagonista sobre sua humanidade. A narrativa
demonstra que este ¢ um periodo em que a realidade ¢ colocada sob suspeita, uma época em
que, conforme Baudrillard, “ja4 ndo ha esperanga para o sentido” (BAUDRILLARD, 1991, p.
201). Esse contexto, segundo Santaella, “¢ profundamente perturbador. O corpo humano esta,
de fato, sob interrogagdo” (SANTAELLA, 2004, p. 207).

Neuromancer vai além, em relagdo a obra de Dick. No romance de Gibson o
ciberespaco pode ser acessado através de dispositivos que conectam o usudrio. Uma vez na

matrix, 0 corpo organico torna-se uma simulacao digital:

Ele colocou a bandana de tecido atoalhado preto na testa, tomando cuidado
para ndo perturbar os dermatrodos Sendai. Ficou olhando para o deck no seu
colo, mas ndo o estava vendo de verdade; [...] E fluiu, floresceu para ele, um
truque de origami de neon fluido, o desdobrar de sua casa sem distancia, seu
pais, um tabuleiro de xadrez 3D transparente se estendendo até o infinito.
[...] Quando ele tirou os trodos, Molly ndo estava 14, e o loft estava escuro.
Olhou as horas. Tinha ficado cinco horas no ciberespago (GIBSON, 2011, p.
75-76).

Neuromancer, desse modo, muda o panorama do pds-humano, do hibrido entre
humano e maquina para o avatar, com representacdo digital no ciberespago. Para Santaella, ¢

por isso que o romance de William Gibson ¢ tdo relevante:

A importancia dessa obra reside no fato de que ela marca a passagem do
modelo do ciborg hibrido, ainda dividido entre o orgénico e o maquinico,
para o ciborg como simulacdo digital, numa gradacdo que vai do simples
usuario plugado no ciberespaco, tendo em vista a entrada e saida de fluxos
de informacdo, até o limite dos avatares, cibercorpos inteiramente digitais
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que emprestam suas vidas simuladas para o transporte identificatério de
usudrios para dentro dos mundos paralelos do ciberespaco (SANTAELLA,
2004, p. 190).

Além de representar essa mudanga de paradigma no pdés-humano, Neuromancer, € por
extensdo também o cyberpunk, exerce influéncia em outras areas para além da literatura,
como no cinema, em filmes como O exterminador do futuro (1984), Os doze macacos (1995)
e Matrix (1999), na série britanica Black Mirror (2011), em mangas, como Akira (1982-1990)
e Ghost in the shell (1989), na musica, de bandas como Atari Teenage Riot € Nine Inch Nails,
na arquitetura etc. Por suas caracteristicas e influéncia, para Jameson o cyberpunk representa
“de agora em diante, para muitos de nds, a expressdo literaria suprema, se ndo do pos-
modernismo, entdo do proprio capitalismo tardio” (JAMESON, 1996, p. 414).

As narrativas distopicas produzidas na poés-modernidade exploram o pds-humano de
duas formas: através do ciborgue que enfrenta a ansiedade em relagdo ao corpo, produto da
jungdo entre o humano e a maquina, dos romances de fic¢ao cientifica, e do ciborgue com
representacdo digital, um avatar do ciberespaco, do cyberpunk. Em Androides sonham com
ovelhas elétricas?, a necessidade de ter um animal organico representa a tentativa de busca de
algo real, sem vinculo com o simulacro pds-humano que caracteriza parte da crise tecnotdpica
do periodo. O questionamento do anti-her6i Rick Deckard sobre sua humanidade recupera
novamente o mito de Prometeu, tema que foi atualizado em Frankenstein (1818) e ¢
recorrente na literatura, enfatizando que o homem nao poder brincar de deus, ou sofrerd as
consequéncias — um traco de tecnofobia presente em narrativas distopicas como a de Dick,
através dos androides, que representam o perigo de tornar a natureza artificial. O homem
experimentar ser deus também aparece na narrativa através do Mercerismo, espécie de
religido em que os praticantes se conectam para comungar entre si € com Wilbur Mercer,
messias que emula o mito de Sisifo, com seu sofrimento sendo sentido pelos fiéis através de
um aparato tecnologico. Em Neuromancer, o anti-her6éi Case estd impedido de entrar na
matrix no inicio do romance, o que significa ndo poder comungar do espago digital com os
outros consumidores plenos da sociedade. A relagdo com o avatar, o corpo digital, ¢ mais
positiva do que com o corpo organico, limitado biologicamente. Desse modo, o anti-her6i
po6s-humano, da distopia, da fic¢do-cientifica, do cyberpunk, configura-se como um hibrido,
demonstrando a impossibilidade da pureza na pds-modernidade. Uma nova criatura do Dr.
Victor Frankenstein, um Prometeu pds-moderno, que revela os desafios que enfrentamos na

sociedade contemporanea.
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2.2.3 Mapeando o romance distopico pés-moderno

Apds o levantamento tedrico sobre as distopias e a discussao sobre as relagdes entre os
géneros literarios envolvidos nesta pesquisa, ¢ oportuno refletir sobre como se organiza a
producdo distopica pos-moderna, e em que vertentes distopicas ¢ possivel agrupar os
romances desse periodo. E claro que essas obras transitam por mais de uma categoria, do
mesmo modo que uma distopia pode ser considerada também ficcdo cientifica e fic¢do
especulativa. Tentar catalogar arte ¢ um exercicio dificil, mas que neste caso ¢ 1til, pois
auxilia na organizacdo da produgdo distdpica e escolha dos romances a serem analisados.

Ao afirmar que o pds-modernismo ¢ a dominante cultural do capitalismo tardio,
Jameson utiliza o termo que retoma o conceito de dominante formulado por formalistas russos
e desenvolvido e aprofundado por Roman Jakobson. O dominante, para Jakobson, ¢ um
elemento de foco em torno do qual se organizam outros elementos rivais no texto, formando
uma estrutura coesa. Segundo Jakobson, “ele regulamenta, determina e transforma os seus
componentes. O dominante garante a integridade da estrutura. E ele que torna especifico o
trabalho” (JAKOBSON, 2002, p. 513). Nesse sentido, as categorias que utilizo para
sistematizar a produ¢do de romances distopicos na pés-modernidade sdo formadas a partir de
aspectos dominantes nas obras, mas nao sdo isoladas e podem se contaminar umas as outras,
J& que sdo proximas em varios sentidos, tanto na tematica, da projecdo de uma sociedade
imaginada pior que a do contexto de sua produgdo, como no periodo e género literario no qual
foram escritas. As categorias se apresentam dessa forma como um aspecto que orienta certa
leitura, mas que esta em relagdo dinamica com outras questdes em menor relevo.

Assim, organizo os romances distopicos produzidos na pés-modernidade em trés areas
tematicas: narrativas ambientadas em sociedades de controle, ansiedade em relagdo ao corpo e
angustia pds-apocaliptica. O subgénero cyberpunk pode ter elementos dos trés grupos, mas
normalmente ¢ associado com a tematica de ansiedade em relacdo ao corpo, por sua
caracteristica de atualizar o pds-humano através do corpo digital. Ha ainda uma quarta
categoria, que ndo ¢ propriamente uma categoria literaria, em que ndo hd uma unidade
tematica, mas agrupa uma producdo recente, de carater mais comercial: as distopias para
jovens adultos — ou, como ¢ mais comum em inglés, young adult dystopian novels.

As narrativas distopicas ambientadas em sociedades de controle recuperam o tema do
totalitarismo, recorrente nas distopias, presente em obras classicas do género, como Nos

(1924), de Yevgeny Zamyatin, /984 (1949), de George Orwell, e Fahrenheit 451 (1953), de
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Ray Bradbury. O totalitarismo nas distopias modernas normalmente ¢ aplicado pelo estado,
oprimindo o individuo e sendo lido por alguns como antiutopismo, quando em um estado
comunista. Na pos-modernidade, grandes corpora¢des também passam a exercer controle e
opressdo sobre o individuo: a violéncia ndo ¢ mais monopdlio do governo. O conceito de
sociedades de controle ¢ do filésofo francés Gilles Deleuze, que no Post-scriptum sobre as
sociedades de controle, em Conversagoes: 1972-1990 (1992), reflete sobre uma mudancga de
paradigma no periodo apos a Segunda Guerra Mundial, que pode ser percebida pela crise dos
confinamentos que o individuo enfrenta na sociedade, em ambientes distintos, como familia,
escola e trabalho, que representam as sociedades disciplinares, como postulado por Foucault,
e que estdo sendo substituidas por sociedades de controle, nas quais 0s mecanismos ja estao

funcionando. Deleuze descreve esse cenario:

Nao hé necessidade de fic¢@o cientifica para se conceber um mecanismo de
controle que dé, a cada instante, a posi¢cdo de um elemento em espaco aberto,
animal numa reserva, homem numa empresa (coleira eletronica). Félix
Guattari imaginou uma cidade onde cada um pudesse deixar seu
apartamento, sua rua, seu bairro, gracas a um cartdo eletronico (dividual) que
abriria as barreiras; mas o cartdo poderia também ser recusado em tal dia, ou
entre tal e tal hora; o que conta ndo ¢ a barreira, mas o computador que
detecta a posicdo de cada um, licita ou ilicita, ¢ opera uma modulacao
universal (DELEUZE, 1992, p.224-225).

As distopias figuram uma realidade em que os mecanismos de controle da sociedade
sdo um pesadelo para os individuos, pelo exagero das limitagdes das liberdades individuais ou
por representarem ameagas muito proximas. Pertencem a essa categoria romances como
Logan's run (1967), de William F. Nolan e George Clayton Johnson, em que no futuro os
problemas da superpopula¢do permitem ao estado instituir a idade de 20 anos como faixa
etaria maxima, executando quem chega nessa idade; Este mundo perfeito (1970), de Ira Levin,
em que um computador central, chamado UniComp, vigia toda a sociedade; O concorrente
(1982), de Stephen King, no qual a América ¢ uma sociedade totalitaria em que televisao
exerce grande influéncia, com programacao repleta de reality shows de diversos tipos,
incluindo um de cacada humana, que premia o participante que consegue sobreviver por mais
tempo. Ben Richards, o anti-her6i do romance, ¢ um desempregado que precisa de dinheiro
para tratamento médico para sua filha, por isso aceita participar de um dos programas,
passando a ser cagado, enquanto ¢ considerado inimigo do estado pela propaganda oficial; O
conto da aia (1985), de Margaret Atwood, ambientado em um futuro em que os Estados
Unidos tornam-se uma teocracia totalitaria cristd organizada por castas, no qual hd mulheres

88



responsaveis por procriagdo, desenvolvendo temas feministas; e Battle Royale (1999), do
japonés Koushun Takami, em que o governo sorteia periodicamente uma turma de estudantes
que sdo levados para uma ilha em que ocorre um jogo em que a principal regra ¢ matarem-se
uns aos outros até restar apenas um, servindo ao proposito de um programa do governo para
manter a populagdo obediente.

Como ja existem varios mecanismos de controle atuando na pds-modernidade, alguns
romances trabalham com essa questdo apresentando distopias ambientadas em um futuro mais
proximo, parecido com o presente da sociedade contemporanea, em que o efeito de
pessimismo ocorre justamente por ser algo possivel. A trilogia do quarto reinado, de John
Twelve Hawks, composta por O peregrino (2005), Rio escuro (2007) e A cidade dourada
(2009), trabalha com essa tematica, criticando o modo como a sociedade atual ¢ conduzida
como uma prisdo, seguindo o modelo de pandptico de Jeremy Bentham, vigiando a todos,
com o controle sendo exercido por uma organizagio mundial poderosa, a Imensa Maquina™.
Alguns episodios da série britanica Black mirror (2011) também se utilizam do mesmo efeito,
do mesmo modo que o filme norte-americano Her (2013), dirigido por Spike Jonze. Essas
obras afirmam a tendéncia de transformac¢do do género, marcado por geralmente ser de
narrativas sobre o futuro. O romance Clube da luta (1996) e as séries britanica Utopia (2013)
¢ norte-americana Mr. Robot (2015), se relacionam com essa tematica e confirmam a
tendéncia de aproximagdo das narrativas ao presente, mas ndo sio distopias, porque apesar do
pessimismo e da critica ao status quo, sdo proje¢des da sociedade contemporinea, nao
projetam de forma exagerada as causas negativas que o modo de vida atual vai causar, apenas
denunciam o que ja esta ocorrendo.

As distopias ambientadas em sociedades de controle demonstram que a autoridade
rigidamente exercida oprime os individuos, tematica que se associa com a da segunda
categoria, porque essa dominacdo ¢ causa direta das angustias relacionadas ao corpo
distopico. O controle da sociedade ¢ uma caracteristica tdo forte na pés-modernidade que ja
estd presente, em diferentes graus, em praticamente todas as distopias, gerando a ansiedade
sobre o corpo como um resultado dessa dominacao sobre o individuo, que em algumas obras,
por ser um fator muito importante dentro da narrativa, se torna a dominante.

Assim, a segunda categoria, de narrativas de ansiedade em relagdo ao corpo, abarca

obras que desenvolvem questdes relativas ao pos-humano e vinculadas ao impacto ético dos

** A Imensa Maquina esta presente na narrativa de Hawks como um elemento que nio existe atualmente na
sociedade contemporanea, o que confirma a caracteriza¢do da obra como distopia, por figurar algo diferente que
transforma a humanidade para pior.
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avangos da tecnologia e da ciéncia, que problematizam os limites do humano. Sdo romances
como Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968), de Philip K. Dick, em que as
fronteiras entre o humano e a maquina ndo sdo claras, levando o anti-herdi da narrativa a
questionar sua propria humanidade; Ensaio sobre a cegueira (1995), do portugués José
Saramago, em que o governo que segrega e exclui da sociedade os infectados por uma
pandemia que deixa todos cegos; Ndao me abandone jamais (2005), de Kazuo Ishiguro, em
que ha clones, criangas criadas com o fim especifico de servirem como doadoras de 6rgdos, e
Lagrimas na chuva (2011), da escritora espanhola Rosa Montero, romance que trata de temas
como memoria e identidade, em que a protagonista ¢ uma replicante que tenta ampliar seu
periodo de vida, limitado a dez anos por um tumor tecnologico que todos os replicantes
enfrentam.

Os romances cyberpunk normalmente relacionam-se com essa categoria, porque
trazem uma novidade no tema do p6s-humano, através do corpo digital, um avatar que pode
acessar o ciberespago e que problematiza o corpo humano organico. S3o romances como 0s
da trilogia do Sprawl, de William Gibson, com Neuromancer (1984), Count Zero (1986) e
Mona Lisa Overdrive (1988), de um futuro tecnoldgico, em um mundo dominado por
corporacdes, em que as pessoas sdo modificadas com proteses biotecnoldgicas e interagem na
matrix, o ciberespaco no qual toda a humanidade estd conectada; Nevasca (1992), de Neal
Stephenson, que cria o termo avatar, para referir-se a representacao digital no ciberespago, em
um futuro em que os Estados Unidos tornam-se varias nagdes-corporagdes, Nevasca € uma
droga-virus do Metaverso, a realidade virtual da narrativa, que passa a representar um
problema para o anti-her6i Hiro Protagonist também fora do ciberespaco; Trouble and her
friends (1994), de Melissa Scott, com perspectiva feminista e tematica de realidade virtual,
em que a protagonista Trouble, uma hacker, enfrenta problemas por ter alguém imitando-a no
ciberespaco, € Holy fire (1996), de Bruce Sterling, sobre tecnologias de extensdo da vida, com
processos de rejuvenescimento que permitem transformar as pessoas idosas em jovens,
levando a sociedade a uma gerontocracia.

A terceira categoria, os romances distopicos pds-apocalipticos, compreende as obras
que sdao ambientadas em um futuro em que o planeta foi devastado, destruido por alguma
catastrofe ou problema ambiental que o transforma para pior. Sdo narrativas geralmente
relacionadas com questdes ecologicas, projetando consequéncias ambientais negativas
decorrentes dos costumes e politicas atuais, suscitando questionamentos teoldgicos que

revelam um mundo abandonado por deus, em obras como No pais das ultimas coisas (1987),
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de Paul Auster, romance epistolar de doze meses apds um apocalipse ndo explicado na
narrativa, no qual a protagonista, Anne Blume, narra sobre como a humanidade sobrevive em
meio ao caos, enquanto muitos preferem o suicidio, em um mundo em que as coisas deixam
de ter sentido e algumas palavras sdo esquecidas, por ndo terem mais seu correspondente na
realidade; Parable of the sower (1993), de Octavia E. Butler, em que a protagonista Lauren
Olamina, dotada de empatia fora do comum, desenvolve um sistema filosofico e religioso em
meio ao caos de uma América que colapsou economicamente ¢ se torna cada vez mais
totalitaria; The ice people (1998), de Maggie Gee, sobre uma nova era do gelo, em
decorréncia do aquecimento global; A estrada (2006), de Cormac McCarthy, sobre pai e filho
que percorrem um mundo devastado procurando sobreviver, € Oryx e Crake (2003), primeiro
romance da trilogia MaddAddam, de Margaret Atwood, em que sdo desenvolvidos temas
como a modificagdo genética e tecnologias de reproducdo e hibridiza¢do, avangos
tecnoldgicos que contribuiram para ajudar a devastar o planeta.

Existem, ainda, as distopias do tipo young adults, de producdo elevada e recente,
abordando diversas tematicas, tendo como regularidade o uso de jovens como protagonistas.
Sao obras como The giver (1993), de Lois Lowry, ainda nos anos de 1990, Mortal engines
(2001), de Philip Reeve, e The house of the scorpion (2002), de Nancy Farmer, no inicio dos
anos 2000, e depois grandes sucessos de mercado, que se tornaram franquias, com adaptagao
cinematografica e exploracdo comercial de varios produtos, como a trilogia Jogos vorazes
(2008-2010), de Suzanne Collins, a série Feios (2010-2012), de Scott Westerfeld, ¢
Divergente (2011), de Veronica Roth. Esses romances transitam por tematicas diferentes,
reafirmando o carater plural das distopias, porém essa pluralidade tematica também indica que
ndo se trata de uma categoria literaria, mas uma classificacdo de viés comercial, que deixa
claro em seu nome qual o publico-alvo dessas obras e em qual prateleira devem se agrupar,
evidenciando um esvaziamento do sentido literario da nomenclatura.

As distopias feministas e de autoria feminina constituem um material importante
dentro da produgdo distopica da pés-modernidade, com obras e autoras respeitadas pela critica
literaria, fornecendo farto material para estudos da academia e com publico leitor
consolidado. Narrativas como Walk to the end of the world (1974) de Suzy McKee Charnas,
Parable of the sower (1993), de Octavia E. Butler, e O conto da aia (1985) e O ano do diluvio
(2009), de Margaret Atwood, formam um painel dessa producdo, revelando um aspecto
importante de luta por direitos individuais que se firmou no periodo e que filmes como Mad

Max: estrada da faria (2015) evidenciam que ainda ¢ uma questdo pertinente e, infelizmente,
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com o patriarcado vinculado ao capitalismo, representa um sério problema na sociedade
contemporanea. No entanto, essa produgdo abarca narrativas focalizadas em diferentes
tematicas distopicas, tendo em comum a questdo da mulher, e que, portanto, permite que as
obras sejam relacionadas as trés categorias tematicas utilizadas nesse trabalho como uma
forma de sistematizar melhor esse material.

Voltando ao conceito de dominante, alguns temas permeiam essas categorias, sendo
comuns a todas, como a influéncia da midia e da sociedade de espetdculo no cotidiano, os
discursos com preocupagdo ambientalista, feminista e com direitos de minorias etc. Oryx e
Crake (2003), por exemplo, ¢ uma distopia que transita pelos trés temas: ¢ pos-apocaliptica,
narra o contexto de uma sociedade de controle e trabalha com o tema da ansiedade sobre o
corpo. Na minha leitura, a dominante ¢ a temdtica pos-apocaliptica, mas ¢ claro que € possivel
analisar a narrativa — e também os outros romances do corpus - com outras chaves de leitura.

A producdo distopica do periodo também ¢ marcada por reafirmar o carater
globalizado da pos-modernidade, j& que apresenta romances em diferentes linguas, escritos
por autores de diferentes nacionalidades. As seis narrativas selecionadas para analise foram
originalmente escritas em lingua inglesa, mas nessa produgdo ha obras em espanhol, como
Lagrimas na chuva (2011), de Rosa Montero, em japonés, como Battle royale (1999), de
Koushun Takami, em portugués, como Ensaio sobre a cegueira (1995), de Jos¢ Saramago,
etc. Confirmando esse carater global das distopias, no prefacio de Maldito seja Law Tissot
(2013) o ilustrador gaucho Fabio Zimbres fala sobre a obra distopica do quadrinista Law
Tissot, de Rio Grande, sul do Rio Grande do Sul, que produz quadrinhos distopicos desde a

década de 1980:

E comum dizerem que fic¢do cientifica é escapismo, fantasia e como sdo os
paises desenvolvidos que produzem a tecnologia que estd retratada nessas
historias, que ¢ uma coisa importada. O Oesterheld j4 mudou essa ideia
quando ele fez o Eternauta. E o Law me mostrou que ele faz uma fantasia
distorcida que ¢ a cara de Rio Grande. Ou uma das caras, ndo importa, ¢ a
cara que ele enxerga (TISSOT, 2013, p. 7).

Essa indole das distopias, percebida por Zimbres, evidencia um dos motivos pelo qual o
género se adapta as diversas realidades. Além disso, as questdes debatidas nessas obras sdo as
mesmas que preocupam a sociedade contemporanea, confirmando o género como um dos
caracteristicos da poés-modernidade. Nesse sentido, o anti-herdi que emerge dessas narrativas

tem muito a dizer sobre os desafios enfrentados por quem vive a pds-modernidade.
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3 OS ANTI-HEROIS NO ROMANCE DISTOPICO POS-MODERNO

As sure as life means nothing

And all things end in nothing

And heaven I think is too close to hell
The Jesus and Mary Chain — Darklands

Am I the happy loss
Will I still be soiled
When the dirt is off

Echo and the Bunnymen — The cutter

Nos romances contemporaneos em que a literatura, especialmente a distdpica, trata de
um mundo degradado e agressivo, envolto em violéncia e caos, os anti-herdis protagonizam as
narrativas, experimentando o caminho do herdi como outsiders, sujeitos inadaptados tentando
sobreviver, fazendo o que precisa ser feito.

Esse herdi problematico, fraco, inseguro, de modos nio-heroicos, contesta a imagem
de ideal, postura que o faz anti-her6i. A posi¢ao subversiva acaba sendo paradoxal, pois ao
mesmo tempo em que assume as agdes necessarias, demonstrando forcas ocultas em sua
fragilidade, mantém uma chama desafiadora, contestando o status quo, e por isso sendo
considerado presenga incomoda e rejeitado pela sociedade. E assim que os anti-herois dos
romances selecionados para andlise enfrentam os desafios da sociedade contemporanea,
simbolicamente representados nas narrativas distopicas. Seguindo a metodologia proposta,
nesse capitulo analiso seis romances, divididos em trés categorias distopicas, formadas a
partir de diferentes temdticas que surgem das narrativas, e que produzem trés tipos diferentes
de anti-herdis.

A temadtica da sociedade de controle, com poder disciplinar centralizado, ¢ uma
caracteristica muito forte das distopias em geral, e em obras como O concorrente (1982), de
Stephen King, e O conto da aia (1985), de Margaret Atwood, na qual ¢ o centro da narrativa,
impondo seu dominio sobre os individuos, o que leva os protagonistas a tornarem-se anti-
herois rebeldes, sem outra op¢do que ndo tentar modificar a sociedade.

A ansiedade sobre o corpo distopico ¢ a segunda tematica, abordada através da andlise
dos romances Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968), de Philip K. Dick, e
Neuromancer (1984), de William Gibson. Com o corpo ameagado pela sociedade de controle
e a incerteza do anti-herdi sobre sua propria humanidade, o protagonista dessa literatura esta
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em crise com o corpo distopico, empreendendo uma jornada de construg¢do identitéria,
buscando alguma seguran¢a em um mundo de incertezas.

Os romances poés-apocalipticos estdo presentes na terceira categoria distdpica,
representados na andlise de Oryx e Crake (2003), de Margaret Atwood, e 4 estrada (2006), de
Cormac McCarthy. A devastacdo ambiental nas distopias pds-apocalipticas evidencia a
angustia frente a degradag@o do planeta e o deserto do real, com anti-herdis que desempenham
o papel de profetas pds-apocalipticos, revelando o novo mundo aos sobreviventes e
procurando sentido e humanidade em meio ao caos.

Os autores dessas obras sdo artistas cuja producdo e trajetdria também explicam o
periodo. O norte-americano Stephen King, escrevendo como Richard Bachman, utiliza o
pseudonimo para publicar mais livros, sem a limitacdo de ordem mercadologica da editora de
apenas um romance por ano. As obras publicadas sob o pseuddnimo sdo algumas das mais
pessimistas do escritor, que apesar de todo o sucesso de publico, refor¢ado pelas adaptagdes
ao cinema de parte de sua obra, ainda ¢ percebido com ressalvas por parte da academia e
critica literaria, o que se comprova com a fortuna critica sobre o autor produzida no Brasil,
que ¢ quase inexistente. A canadense Margaret Atwood, por outro lado, tem vasta produgao
académica sobre suas obras, inclusive no Brasil, comprovando seu prestigio na academia e
com a critica literaria, que também ¢ reforcado pelas inimeras premiacdes que a escritora ja
recebeu, como Arthur C. Clarke Award e Prince of Asturias Award. Atwood aborda em sua
obra temas importantes para a sociedade contemporanea, como o feminismo, direito dos
animais e ambientalismo, o que reflete seu engajamento com essas questdes. O norte-
americano Philip K. Dick, por sua vez, ¢ um dos mais influentes escritores da pos-
modernidade. Vencedor do Hugo Awards de 1963 e de varias outras premiagdes, ¢ um raro
caso de autor com sucesso comercial, ampliado por adaptacdes cinematograficas como Blade
Runner (1982), e respeito da critica, sendo estudado por tedricos como Jean Baudrillard,
Fredric Jameson e David Harvey. Dick ¢ um autor de fic¢do cientifica que trabalha com temas
como identidade, memoria e o estatuto do real. Sua importancia ¢ tdo grande que desde 1983,
apoOs a sua morte, passou a nomear uma premiacao anual de fic¢do cientifica, patrocinada pela
Philadelphia science fiction society. O norte-americano naturalizado canadense William
Gibson ¢ um dos escritores que ja ganhou o prémio. Gibson também ja foi premiado com o
Hugo Awards e o Nebula Award, obtendo reconhecimento das trés maiores premiacdes para
autores de fic¢do cientifica. Sua importancia e influéncia na pds-modernidade ¢ muito grande

e vai além da érea da literatura, o que tem relagdo principalmente com o seu trabalho com

94



tematica tecnoldgica no subgénero cyberpunk. O norte-americano Cormac McCarthy,
finalmente, ¢ um escritor reverenciado pela academia, com vasta fortuna critica e considerado
pelo critico literario Harold Bloom como um dos maiores romancistas norte-americanos de
seu tempo, o que se confirma com suas inimeras premiacdes, que incluem um Pulitzer, por 4
estrada (2006). Além do reconhecimento da critica, McCarthy ainda vem ampliando seu
publico leitor e expandindo sua influéncia, através de adaptacdes cinematograficas bem
sucedidas, como os filmes Onde os fracos ndao tém vez (2007), premiado com o Oscar de
melhor filme em 2008, ¢ 4 estrada (2009).

Os anti-her6is dos romances distopicos produzidos por esses autores cumprem
diferentes papéis nas narrativas, mas dividem algumas caracteristicas importantes, como a
fragilidade e humanidade ao encarar o fracasso e jornadas que revelam as dificuldades
enfrentadas na sociedade contemporanea. Esses anti-herois também compartilham a relagao
que estabelecem com o mito de Prometeu, que permanece na pés-modernidade através dessas
obras. Ben Richards, Offred, Rick Deckard, Case, Jimmy/Homem das Neves e o pai andnimo
de A4 estrada sdo, cada um deles, um Prometeu pos-moderno. A atualizagdo do mito evidencia
que ainda ¢ relevante uma narrativa sobre a aquisicdo de conhecimento que da autonomia a
humanidade, mas também gera angustia pela perda de referenciais. A jornada de afastamento
dos deuses, marca do inicio da historia dos herdis, ainda estd em curso e ¢ uma questdo que

instiga a humanidade.

3.1 O anti-heroéi rebelde e a sociedade de controle em O concorrente (1982) e O

conto da aia (1985)

Denunciar o totalitarismo ¢ uma das caracteristicas mais marcantes de algumas
distopias. Nos romances classicos do género, obras modernas como Admirdvel mundo novo
(1932), de Aldous Huxley, Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury, e 7984 (1949), de
George Orwell, a imposi¢do da sociedade sobre o individuo ¢ flagrante. Nas distopias
produzidas na pés-modernidade, tal caracteristica se mantém, em romances que demonstram o
pesadelo humano de ser privado da liberdade. O totalitarismo pode aparecer nessas obras de
forma manifesta, como em O conto da aia (1985), de Margaret Atwood, e Children of men
(1992), de P.D. James, em que hd um governo forte conduzindo a sociedade com mao de
ferro, projetando o terror de uma sociedade do futuro pior do que a atual, ou mais proximos

do modo de vida do mundo civilizado contemporaneo, como em O peregrino (2005), de John
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Twelve Hawks, em narrativas no qual o terror ¢ verificar que ja hd mecanismos de controle
atuando na sociedade atual. O romance Clube da luta (1996), de Chuck Palahniuk, ainda que
ndo seja uma distopia, ¢ outro exemplo, criticando o quanto estamos presos em um modelo de
consumo, entretenimento e obediéncia que reforca o poder do status quo e diminui cada vez
mais as liberdades individuais. Como lamenta o narrador, consciente de sua condi¢ao dentro
da sociedade de controle, domesticado pelo consumo: “Minha vidinha. Meu trabalhinho de
merda. Minha mobilia sueca” (PALAHNIUK, 2000, p. 157).

Narrar os terrores de distopias com sociedades de controle revela um temor sobre
varios aspectos da vida cotidiana da sociedade contemporinea, em que a maioria dos
mecanismos de controle sdo prestigiados, como a industria do entretenimento, os dispositivos
e sistemas de seguranga e as tecnologias de informacao. Todos esses sistemas sdo uteis e/ou
importantes, mas controlados pelo governo ou por grandes corporagdes, com pouca geréncia
dos individuos que os utilizam — por exemplo, hoje ¢ possivel, ainda que dificil, viver sem
uma conta de e-mail, mas ndo sem documentacdo e registros oficiais. Assim, nao ¢ dificil
figurar um cendrio em que os dados eletronicos sejam manipulados de acordo com a vontade
de um governo totalitario ou grande corporacdo e um individuo inocente seja responsabilizado
criminalmente por algo que ndo cometeu. Do mesmo modo, uma simples edi¢do com menor
imparcialidade pode transformar noticias e acabar com reputagdes publicas, influenciar em
eleicdes etc.

Esse tema, portanto, mostra-se atual e os temores veiculados nas distopias
comprovam-se pertinentes, mas ndo ¢ um assunto novo e ja vem sendo desenvolvido desde o
inicio da pés-modernidade, sendo recorrente em narrativas distopicas, ainda que ndo esteja no
centro de todas elas. No romance mais antigo do corpus deste estudo, Androides sonham com
ovelhas elétricas?, de 1968, a sociedade de controle ndo é a dominante da narrativa, mas
aparece de varios modos. No romance de Dick ha controle através da midia, com o governo
utilizando o unico canal de televisdo para fazer propaganda oficial sobre a necessidade de
emigracao e abandonar o planeta rumo a uma das colonias, para que os habitantes ndo fossem
afetados pela poeira toxica que tornava os moradores da Terra inférteis. Uma vez infértil, o
cidaddo ¢ considerado especial, um eufemismo para classificar os impedidos de abandonar a
Terra, o que ndo leva em conta a vontade do individuo e demonstra o poder de quem governa.
Quem niao tem quociente de inteligéncia no nivel desejado pelo governo também ¢ segregado
e impedido de deixar o planeta. Em Androides sonham com ovelhas elétricas?, o controle

sobre os excluidos ¢ rigoroso: os androides sdo perseguidos na Terra de forma institucional,
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para que sejam aposentados, eufemismo para assassinados, uma vez que ndo podem ser
mortos, porque nao sdo considerados seres vivos. Através da programacio de TV, o controle
também ¢é exercido com o entretenimento. Buster Gente Fina é um comediante famoso,
considerado pelo especial Isidore como “o mais importante ser humano vivo” (DICK, 2014,
p. 76), o que dd o tom sobre a importidncia que a sociedade da aos representantes mais
famosos da industria cultural.

Na versdo cinematografica do romance, o filme Blade runner: O cagador de
androides (1982), dirigido por Ridley Scott, a importancia da midia se manifesta de forma
impactante, através de antincios luminosos gigantescos, que iluminam a noite da Los Angeles
de 2019 e tornaram-se icone de uma estética distopica, influenciando outras obras futuristicas
no cinema e romances importantes de ficcdo cientifica, como Neuromancer. As propagandas
gigantes do filme de Ridley Scott, que mostram até um painel da Coca-Cola, reforcam o
carater de exacerbacdo do consumo e onipresenga da midia, do entretenimento e da industria
cultural.

Da obra de Philip K Dick da década de 1960 para os romances distopicos mais
recentes, a sociedade de controle se desenvolveu e da mesma forma as narrativas
acompanharam essas mudangas. Assim, hd um acréscimo de elementos tecnologicos
utilizados como ferramentas para vigiar os individuos e o governo pode dar lugar a grandes
corporagdes ou se confundir com as mesmas. Isso pode ser observado principalmente em
obras mais atuais, como os romances que compdem a trilogia do quarto reinado, de John
Twelve Hawks, O peregrino (2005), Rio escuro (2007) e A cidade dourada (2009), e a
trilogia MaddAddam, de Margaret Atwood, com Oryx e Crake (2003), O ano do diluvio
(2009) e MaddAddam (2013).

O anti-her6i que emerge da opressao da sociedade de controle ¢ um rebelde que para
sobreviver ndo tem escolha: precisa agir contra o que esta estabelecido. Rita Gurung, em The
archetypal antihero in postmodern fiction (2010), define o rebelde do seguinte modo: “Um
rebelde ¢ um homem que diz 'ndo', o que resiste ou se ressente de autoridade, o que se recusa
a estar em conformidade com os modos de comportamento aceitos, e rejeita as convengdes

aceitas™’

(GURUNG, 2010, p. 42, tradu¢do minha). Nos dois romances analisados neste
capitulo, O concorrente (1982) e O conto da aia (1985), os anti-herois sdao rebeldes que

resistem contra a autoridade da sociedade de controle, ndo por principios ou questdes

%% “A rebel is a man who says ‘no’, one who resists or resents authority, one who refuses to conform to the
accepted modes of behaviour, and rejection of accepted conventions”.
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ideologicas, mas para sobreviverem, porque representam um risco para a sociedade ou figuras
menores em um jogo maior de poder, e por isso sdo descartaveis.

A figura do anti-herdi que se rebela contra a sociedade, ainda que seja fraco, revela
uma sociedade que oprime quem esta em situacdo vulneravel, que coloca @ margem quem nao
consome plenamente, que em nome da manutencdo da ordem restringe as liberdades
individuais e faz propaganda para prestigiar o status quo, convencendo a todos de que a tnica
maneira de viver ¢ esta, de que democracia ¢ escolher o que serd consumido, ndo se ¢
necessario consumir. Rita Gurung vincula essa temdtica social com a propria pos-
modernidade, para ela: “a representagdo da realidade social torna-se um recurso pos-
moderno”® (GURUNG, 2010, p. 41, tradugdo minha), por ir na contramio do modernismo do
fluxo de consciéncia e do mundo interno mais importante que a realidade social, e também
por dar sequéncia ao modernismo que buscava representar a realidade com rigor.

Em O concorrente (1982), de Stephen King, Ben Richards ¢ o anti-her6i rebelde que
no inicio do romance se encontra em uma situagdo-limite e resolve agir. O contexto do
protagonista ¢ degradante: o planeta Terra em 2025 esta poluido, ele estd desempregado e sua
filha Cathy, uma crianca de um ano e meio, estd doente. No texto ha pistas de que os
problemas da familia Richards sdo cronicos e que a esposa de Ben, Sheila, ja precisou se
prostituir. Assim, Ben Richards decide participar de um dos reality shows que fazem parte da
programacao da GratuiTV, um eletrodoméstico que atualiza a teletela, de /984, sendo
onipresente nos lares de O concorrente: “todos os apartamentos do conjunto habitacional
tinham uma — era a lei -, mas ainda era legalmente permitido desliga-la. A Lei de Beneficios
Compulsorios de 2021 ndo obtivera a maioria necessaria de dois tercos, por uma diferenga de
seis votos” (BACHMAN, 2006, p. 5). A presenca massiva do aparelho refor¢a a condicao de
opressdo da sociedade de controle. Através dos programas da GratuiTV o publico ¢ mantido
em constante estado de entorpecimento, dando atengdo somente aos temas veiculados na
GratuiTV. Como a droga soma em Admiravel Mundo Novo, a GratuiTV tem um papel
importante para a manutencdo da ordem, principalmente entre as camadas mais pobres da

populacgao:

Os cabos da GratuiTV ficam enterrados em seguranga sob as ruas, e
ninguém, a ndo ser um idiota ou revolucionario, quereria vandaliza-los. A
GratuiTV € o material do sonho, o pdo da vida. Um sacolé de cocaina custa
12 doélares antigos, um comprimido de Embalo Frisco sai por 20, mas a
GratuiTV faz a gente pirar de graca. Mais adiante, do outro lado do Canal, a

60«[,..] the depiction of social reality becomes a postmodern feature”.
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maquina de sonhos funciona 24 horas por dia... mas funciona com dolares
novos, e s6 quem esta empregado os tem (BACHMAN, 2006, p. 11).

O entretenimento da GratuiTV funciona como propaganda oficial, reafirmando através da
programacao o que interessa a quem estad na classe dominante, com o poder de governar sobre
os mais pobres. O controle estabelecido ¢ tdo grande, que o narrador compara o ambiente em
que Ben Richards vive a uma prisdo: “os outros prédios da Co-Op City erguiam-se como 0s
torredes cinzentos de uma penitenciaria” (BACHMAN, 2006, p. 5).

Sem ter outra saida para tratar da satde de sua filha, Richards resolve participar de um
dos reality shows que passam o dia todo na GratuiTV, para conseguir algum dinheiro. Sao
programas como o “Esteira para a Grana”, em que pacientes cronicos de alguma doenga
ganham dez dodlares a cada minuto em que permanecem conversando com o apresentador e
correndo em uma esteira. No entanto, nem todos os programas sdo de pouco risco, no mais
famoso, “O foragido”, acontece uma cagada humana em que todos os participantes
normalmente morrem, por isso o protagonista precisa convencer sua esposa, que ¢ contraria a
ideia. Também ha a possibilidade de ele ndo ser aceito, mas Richards sabe que sua condi¢ao
degradada ¢ um atrativo e intui algo mais sobre si mesmo, que a principio ele ndo sabe

racionalizar;

Ben estava contra ela, abatido e mal humorado, agarrando-se a alguma coisa
que o distinguia, um algo invisivel com que a Rede contava de maneira
implacavel. Ele era um dinossauro nessa época. Nao dos grandes, mas,
mesmo assim, um retrocesso, um embarago. Talvez um perigo. As nuvens
grandes se condensam em torno de particulas pequenas (BACHMAN, 2006,

p. 7).

A consciéncia do protagonista de O concorrente sobre si revela pistas sobre um anti-
her6i com voz e forgas ocultas, um rebelde em potencial, ainda que tenha vivido subjugado. A
degradag@o que recai sobre Ben Richards ¢ a mesma que enfrentam os outros concorrentes - a
fila para a inscri¢do era de nove quarteirdes e mais de um quilometro e meio. Com vinte e oito
anos, Richards aparenta ter muito mais. E a consequéncia da fome, das condigdes ruins de
vida, da exposi¢do ao ar poluido etc. Sdo essas caracteristicas que ajudam a formar a
personalidade que o distingue. J4 na primeira etapa da sele¢@o para os jogos, apos preencher a
ficha, a atendente do guiché percebe que Richards tem algo a mais: “Agora estava olhando
para ele, vendo seu rosto, o olhar raivoso, o corpo magricela. Nao era feio. Ao menos alguma

inteligéncia. Bons dados estatisticos” (BACHMAN, 2006, p. 14). Por causa disso, ela faz uma
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pequena marca na ficha, ja encaminhando para que recaia sobre ele um olhar mais cuidadoso
na proxima etapa.
Ainda no inicio do romance um pequeno didlogo entre Richards e um policial revela

que o protagonista de O concorrente tem problemas com autoridade:

Richards mostrou seu cartdo a um dos policiais de servico e o homem o
examinou de perto.

- Um burro metido a caga-regras, filhote?

- Tao esperto quanto vocé, falando sem esse revolver na perna e com as
calgas arriadas até os tornozelos — respondeu Richards, sorridente. — Quer
experimentar?

Por um instante, achou que o homem ia esmurra-lo.

- Eles lhe dardo um jeito — disse o policial. — Vocé vai andar um bocado de
joelhos antes de terminar (BACHMAN, 2006, p. 16).

Aos poucos, outros detalhes sobre a personalidade de Ben Richards vdo sendo revelados e
demonstram que o anti-her6éi da narrativa ¢ uma figura diferente dos seus iguais, por
caracteristicas como a sua predilecdo pela leitura: “Desejou ter trazido um livro, mas achou
que talvez fosse melhor assim. Os livros eram vistos com desconfianca, especialmente nas
maos de alguém do sul do Canal” (BACHMAN, 2006, p. 18).

No processo de selec@o para os jogos, o exame médico € criterioso e invasivo. O corpo
revela-se como a ultima fronteira da sociedade de controle, e também ¢ mapeado e subjugado:
“- Incline-se para frente e afaste as nddegas. Richards dobrou-se e as afastou. Um dedo
recoberto de plastico invadiu seu canal retal, explorou-o e se retirou” (BACHMAN, 2006, p.
22). Do mesmo modo, a mente de Richards ¢ analisada. Em um teste de Rorschach, a resposta
dele demonstra o quanto estd inserido em um contexto de dominagdo e insalubridade: “Uma
pessoa doente. Deitada de lado. As sombras sobre seu rosto parecem grades de presidio”
(BACHMAN, 2006, p. 35).

Conforme a personalidade de Richards vai sendo desvendada, torna-se cada vez mais
claro seu problema com a autoridade, reacdo a uma vida rigidamente controlada. Durante a
selecdo para os jogos ocorre um desses momentos, apos o exame médico e um questionario
sobre seu historico de satde: “Richards teve uma ansia subita de estender a mao por cima da
mesa e quebrar o pescoco daquele cretino. Em vez disso, seguiu em frente” (BACHMAN,
2006, p. 24). Do mesmo modo, a medida que a rebeldia de Richards vai aflorando, sua tomada
de consciéncia também se revela. Ao final do processo seletivo ele ja comeca a racionalizar
que o seu problema individual ¢ o reflexo de um problema social mais complexo. Richards
compara a sua situacdo e a dos outros competidores — e, por conseguinte, das classes menos

100



favorecidas da sociedade — com a de ratos: “eles eram como ratos num imenso labirinto
ascendente: um labirinto norte-americano, refletiu Richards” (BACHMAN, 2006, p. 28). E
como ratos, sdo despidos de sua individualidade pela sociedade de controle, o que acontece
metaforicamente quando os concorrentes recebem os macacdes com o emblema dos Jogos,
que todos deveriam vestir: “Ben Richards sentiu-se como se tivesse perdido suas fei¢cdes”
(BACHMAN, 2006, p. 29).

No fim da sele¢do, Richards e alguns poucos outros candidatos nao recebem indicagdo
de qual programa participardo, apenas o local ao qual devem se dirigir. Um deles, Jimmy
Laughlin, descrito como um homem de voz amarga, intui que serdo destinados aos programas
mais importantes, do hordrio nobre, nos quais os participantes na maioria das vezes morrem
ou ficam gravemente feridos. Para ele, foram selecionados por serem considerados perigosos
para a sociedade e, como tal, devem ser eliminados, em nome da manutengdo da pureza do
status quo e da ordem: “Somos os tipos perigosos. Inimigos publicos. Eles vao nos apagar”
(BACHMAN, 2006, p. 45). Jimmy Laughlin estava correto, Ben Richards foi selecionado
para o programa mais importante da emissora: O Foragido, reality show em que os
concorrentes sdo cagados por uma equipe da emissora e que conta com o apoio do publico,
que pode ajudar dando dicas que levam a captura dos participantes. As regras sao simples,
como Dan Killian, o representante da rede que d4 a Richards a noticia de que foi selecionado

para O Foragido, informa:

O senhor ou os membros sobreviventes de sua familia ganhardo 100 dolares
novos para cada hora que o senhor continuar livre. Apostamos 4.800 ddlares
no senhor, em moeda corrente, na suposi¢do de que consiga burlar os
Cacadores por 48 horas. O saldo ndo despendido sera reembolsavel, é claro,
se o senhor for pego antes de terminadas as 48 horas. O senhor terd uma
vantagem de 12 horas na largada. Se durar trinta dias, receberd o Grande
Prémio. Um bilhdo de doélares novos (BACHMAN, 2006, p. 52).

Dan Killian traz a ficha completa do protagonista do romance de King, confirmando
sua caracterizagdo como a de alguém com problemas com as autoridades: “Frequentou a
Escola de Oficios Manuais de South City (...) Suspenso duas vezes por desacato a autoridade.
Creio que o senhor chutou o diretor assistente na parte superior da coxa, quando ele estava de
costas, certo?” (BACHMAN, 2006, p. 49). As informacdes de Killian apontam para um
Richards que também ndo obedece aos dogmas da esquerda oficial, trabalhista: “Rebelde até o
fim, hein? Nenhuma filiacdo sindical, em virtude de sua recusa a assinar o Juramento de

Fidelidade ao Sindicato, bem como o Contrato de Controle Salarial” (BACHMAN, 2006, p.
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50). H4, ainda, o histdrico profissional de Richards, que também ¢ revelador: “Seu historico
profissional tem sido irregular, e o senhor foi demitido... vejamos... seis vezes ao todo, por
coisas como insubordina¢do, insulto aos superiores e criticas abusivas as autoridades”
(BACHMAN, 2006, p. 50). Killian complementa a caracterizagdo de Ben Richards com um
resumo esclarecedor sobre quem ¢ o anti-heroi rebelde de O concorrente: “Em suma, o senhor
¢ visto como desrespeitador da autoridade e anti-social. E um desgarrado que tem sido
inteligente o bastante para se manter longe da prisdo e de problemas graves com o governo”
(BACHMAN, 2006, p. 50).

Ao ficar claro que Richards ¢ um rebelde em potencial, ainda que individualista,
também fica claro que foi selecionado por esse motivo. Assim, O Foragido cumpre uma
funcdo importante para a sociedade de O concorrente, que ¢ a de ajudar na manutencio da
ordem, eliminando possiveis focos de desobediéncia, o que ¢ confirmado por Killian: “O
programa ¢ um dos meios mais seguros de que dispde a Rede para se livrar de baderneiros
embrionarios como o senhor, Sr. Richards” (BACHMAN, 2006, p. 51). O fato de até entdo
ndo existir registros de sobreviventes do programa s6 comprova o quanto a sociedade de
controle tem sucesso em suas acdes de limpeza.

Além das regras oficiais do programa, hé outros detalhes que ndo sdo de conhecimento
do publico e que confirmam o quanto os espetaculos da sociedade de controle podem ser
manipulados de acordo com a vontade de quem estd no comando. Como concorrente,
Richards recebe um aparelho de gravacdo e sessenta pequenas fitas para registrar sua fuga,
com a obrigacdo de enviar duas dessas fitas gravadas por dia, o que, embora negado pela
Rede, ajuda a identificar sua localizagdo. H4 também uma premiagdo extra, que ¢
desconhecida pelo publico, de cem dolares para cada cagador ou representante da lei
eliminado pelos concorrentes. O publico ¢ incentivado a participar — interatividade ¢ uma das
caracteristicas mais louvadas pela induastria do entretenimento — através de dentncias por
telefone, e a cada informacao correta enviada pelo publico, o denunciante ganha cem doélares,
mil em caso de captura. O que ¢ levado ao publico na apresentacdo dos concorrentes também
¢ editado de acordo com os interesses do programa. A foto de Ben Richards exposta no show
¢ alterada para apresentar uma aparéncia mais ameacadora e ele ¢ descrito como um sociopata
perigoso: “No conjunto, o Richards do monitor era apavorante — o anjo da morte urbano,
abrutalhado e ndo muito inteligente, mas dotado de uma certa astiicia primitiva e animalesca.

O bicho-papao do morador dos apartamentos da regido nobre” (BACHMAN, 2006, p. 69).
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Todas essas ag¢des tornam muito dificil a fuga dos participantes, o que auxilia no trabalho de
manutencdo da ordem realizado pelo programa.

A foto da esposa de Richards também ¢ apresentada com alteracdes e os seios nus
expostos, o que o deixa atonito e furioso: “Quero dizer a todos, no estudio e em casa, que
aquela ndo era a minha mulher. Aquilo era uma falsifica¢do barata...” (BACHMAN, 2006, p.
70). A reacdo de Ben serve aos propositos do programa, o que apenas estimula ainda mais o
comportamento exageradamente dramatico da plateia, afinada com os modos da sociedade do
espetaculo. Para Baudrillard, esse tipo de simulag@o causa o hiper-real, criando um ambiente
de espetaculo em que se perde a medida da realidade. No hiper-real o que ¢ simulado ¢ tratado
como todo o resto, porque as consequéncias sdo as mesmas. Baudrillard utiliza como exemplo
a simulagdo de um assalto, em que independente da utilizacdo de armas e munig¢do
verdadeiras ou falsas, as consequéncias podem ser tdo perigosas quanto as de um assalto dito
real, com reagdo da policia, panico etc. Em O concorrente, na hiper-realidade da apresentagao
de Richards no programa O Foragido, com fotos alteradas e um texto cuidadosamente
editado, ocorre todo um desenvolvimento de agdo que embaralha o retrato de Richards
planejado pela Rede com as reagdes que o protagonista e a plateia desenvolvem em um

ambiente espetacularizado:

De repente, Richards fez-lhes um gesto obsceno — com as duas maos. Dessa
vez, ndo houve como imaginar que a corrida em direcdo ao palco fosse
simulada. Ele foi retirado as pressas pela saida da esquerda, antes que o
trucidassem ao vivo e em cores, privando, com isso, a Rede de toda a
lucrativa cobertura que viria depois (BACHMAN, 2006, p. 71).

O desenvolvimento, embora ndo previsto, funciona tdo bem quanto o planejado, porque
quanto mais exagerado o resultado, mais espetacularizado, o que contribui para se criar uma
atmosfera em que se perde o sentido do real, com o constante bombardeio de noticias e
entretenimento apresentados com grandiosidade. Nesse sentido, ¢ cada vez mais dificil
chamar a aten¢do do publico, o que culmina em uma escalada de violéncia, sexualidade e
bizarrices que vao mais e mais tornando-se triviais, vinculando-se ao que Jameson chama de
esmaecimento dos afetos.

Nesse mundo em que se perde a nogdo do real, em que o consumismo, a midia e a
moda tornam todos parecidos, Ben Richards ¢ alguém fora da curva, um anti-heréi rebelde
que, por ser genuino, ndo parece pertencer a um mundo em que o artificial ¢ tdo presente.

Killian percebe essa particularidade e compara Richards com a arte das cavernas, produto

103



legitimo de outro tempo: “Gostaria que vocé pudesse ser preservado, colecionado, se preferir,
tal como foram colecionadas e preservadas as minhas pinturas de cavernas asiaticas”
(BACHMAN, 20006, p. 72). Porém, Killian sabe que a mesma caracteristica que destaca
Richards ¢ a que nao permite que ele seja colecionado e o coloca em perigo: a rebeldia. Para o
cidaddo médio, a massa amorfa que forma a sociedade, o rebelde representa um perigo. Ben
Richards, além de rebelde, tem origem nas camadas menos privilegiadas da sociedade,
representando duplamente um risco: ele ¢ uma promessa de violéncia. Apds a cena de
apresentagao de Richards, Killian 1€ além do jogo de cena e explica sua leitura sobre o embate
entre classes que a situacdo de Ben Richards representa: “Vocé€ simboliza todos os medos
desta época sombria e decaida. Nao foi tudo espetaculo e instigagdo da plateia 14 dentro,
Richards. Eles o odeiam. Deu para sentir?” (BACHMAN, 2006, p. 73), por isso a
recomendacdo dele — “fique perto de sua propria gente” (BACHMAN, 2006, p. 73) — faz
sentido e representa a chance de Richards e seus iguais sobreviverem, ja que serdo sempre o
outro, o perigo, a sujeira da sociedade, quando confrontados com as classes média ou
dominante.

Durante a fuga de Richards, ele presencia em um hotel uma cena em que o
recepcionista € uma crianga pobre discutem. O recepcionista, ainda que seja uma peca muito
pequena da engrenagem do sistema, representa seu papel de autoridade: “Nao se pode mais
falar com essa negrada. Eu botava eles numa jaula, se fosse diretor da rede” (BACHMAN,
2006, p. 92). Esse pequeno embate representa uma divisdo de classes bem clara, que Richards
comeca a compreender, e remete a uma cena do filme The wall (1982), opera-rock dirigida
por Alan Parker, em que a musica In the flesh apresenta um ditador discursando para uma
plateia de fanaticos, com uma caracterizagdo espetacularizada, remetendo a Hitler, cantando

0S VEerSOoSs:

Ha algum bicha aqui, esta noite?

Coloquem eles no paredao!

La esta um no holofote, ele ndo parece certo pra mim,
Coloquem ele no paredao!

Aquele parece judeu!

E aquele € um preto!

Quem deixou toda essa escoria entrar?

Tem um fumando maconha!

E outro com espinhas!

Se fosse do meu jeito, eu fuzilaria todos vocés!®' (PARKER, 1982, tradugdo
minha).

61 «Are there any queers in the theater tonight?
Get them up against the wall!
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O discurso do recepcionista do hotel de O concorrente ndo ¢ tdo grandioso e tem apenas
Richards como plateia, mas carrega o mesmo sentido moralista e totalitario de quem quer uma
sociedade conservadora, sob controle e higienizada de acordo com os seus preceitos
tradicionais. Na voz do recepcionista, se repete a ameaga do ditador totalitdrio denunciado em
The wall: “E um pecado e uma vergonha. Eu botava eles todos na jaula” (BACHMAN, 2006,
p. 93).

Alguns aspectos da personalidade do protagonista de O concorrente eram
desconhecidos até dele mesmo. Diante do desafio que enfrenta, Ben Richards se descobre
com um senso de humor improvavel, tipico dos anti-heréis rebeldes, que zombam da

autoridade, desconstruindo a imagem do “durdo” solitario que leva tudo a sério:

A camera havia inspirado nele uma espécie de humor criativo que Richards
nunca imaginara possuir. A auto-imagem que sempre tivera era a de um
homem bastante austero, com pouco ou nenhum senso de humor. A
perspectiva da aproximag¢do da morte havia revelado um comediante
solitario escondido em seu interior (BACHMAN, 2006, p. 96).

Na historia em quadrinhos Watchmen, de Alan Moore, publicada originalmente entre 1986 e
1987, o personagem Eduard Blake, o Comediante, utiliza o humor da mesma forma, como
refugio diante da percepcdo dos horrores da vida. H4 uma frase célebre do personagem que
reitera e explica essa condig¢do: “Quando se percebe que tudo ¢ uma piada, ser O Comediante
¢ a unica coisa que faz sentido” (MOORE, 1999, p. 13).

Uma das etapas na jornada do her6i, como proposto por Joseph Campbell em O heroi
de mil faces (1949), ¢ a formacgdo de aliados para enfrentar um teste ou inimigos. Ben
Richards, ap6s fugir de um hotel em que estava se escondendo, chega nessa etapa, ao fazer
contato com uma crianga negra e pobre, Stacey, que o auxilia em troca de trés dolares,
trazendo seu irmdo mais velho, Bradley, para ajuda-lo a esconder-se. Como Richards tem um
pouco de dinheiro para a fuga e a familia de Stacey e Bradley enfrenta dificuldades

financeiras, os irmaos assumem o risco de ajudar um foragido, porém isso ndo se trata apenas

There's one in the spotlight, he don't look right to me,
Get him up against the wall!
That one looks Jewish!
And that one's a coon!
Who let all of this riff-raff into the room?
There's one smoking a joint!
And another with spots!
If I had my way, I'd have all of you shot!”.
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de uma questdo financeira para eles. Bradley representa os jovens das classes mais baixas que
Jé& despertaram para os problemas socioecondmicos que enfrentam, que tém consciéncia da
necessidade de questionar as informagdes oficiais e buscar outros meios de sobrevivéncia fora
da cartilha midiatica: “Nos temos lido. Aquela titica de GratuiTV ¢ para os cabegas-de-vento.
A turma, vocé sabe. (...) Alguns de nos frequentamos a biblioteca desde que tinhamos 12
anos” (BACHMAN, 2006, p. 125).

O acesso as informagdes, porém, como todo o resto da vida na sociedade de controle
da distopia O concorrente, ¢ regulado pela logica de mercado. Assim, até mesmo para
frequentar a biblioteca, Bradley e seus colegas enfrentam dificuldades. Ao ser questionado

por Richards sobre como conseguiam, Bradley explica:

Nao se pode obter um cartdo, a menos que haja alguém com renda garantida
de 5 mil dolares por ano na familia. Achamos um garoto bundao e afanamos
o cartdo dele. Nos nos alternamos para ir 14. Temos um uniforme da turma
que usamos para ir 1a (BACHMAN, 2006, p. 125).

Apesar das dificuldades, o acesso as informagdes permite ndo apenas um despertar
ideologico, mas a apropriacdo de conhecimento util para auxiliar na sobrevivéncia, como a
possibilidade de fabricacdo de filtros artesanais para protecdo contra a poluicdo: “Eles tém
todos os livros sobre contagem de impurezas e niveis de poluicdo e filtros nasais na se¢ao
reservada. Arranjamos uma chave, feita a partir de um molde de cera” (BACHMAN, 2006, p.
125).

A partir do conhecimento técnico sobre questdes importantes para a sobrevivéncia,
outros questionamentos surgem, principalmente os relacionados a informagdo e aos dados
oficiais do governo sobre satide. Assim, o conhecimento se amplia, em dareas diversas,

levando a uma consciéncia social e fortes criticas contra o sistema:

— Disso eles ndo falam — disse Bradley, como se lesse os pensamentos de
Richards. — Atualmente, num bom dia, a poluicdo em Boston atinge vinte
pontos na escala. E como fumar quatro magos de cigarros por dia, s6 por
respirar. Num dia ruim, ela chega a atingir 42. Os caras idosos caem mortos
por toda a cidade. Os atestados de 6bito registram asma. Mas € o ar, o ar, 0
ar. E eles continuam a jogar isso no ar o mais depressa que podem, aquelas
grandes chaminés que funcionam 24 horas por dia. E assim que os manda-
chuvas gostam (BACHMAN, 2006, p. 127).

Esse pensamento critico ¢ absorvido por Richards, o que contribui para ele

racionalizar e ter consciéncia de sua rebeldia. O papel da industria do entretenimento ¢ claro
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nesse jogo, como Bradley ressalta: “Eles nos ddo a GratuiTV para nos manter longe das ruas,
para podermos morrer pela respiracdo sem criar caso” (BACHMAN, 2006, p. 127). Richards,
que ja ndo gostava da GratuiTV, compreende que tinha motivos, mesmo que a principio nao
fosse claro para si quais eram. Bradley resume o papel da midia e do entretenimento na
sociedade de controle: “A GratuiTV esta nos matando. E feito um mégico que faz vocé olhar
pros peitos que saltam da blusa da ajudante dele, enquanto tira coelhos das calgas e os enfia
na cartola” (BACHMAN, 2006, p. 128).

Bradley ¢ caracterizado em O concorrente como um utépico, alguém que fala em “tom
sonhador” (BACHMAN, 2006, p. 128) sobre uma tomada de consciéncia maior da sociedade:
“As vezes, acho que eu poderia desmascarar tudo isso com dez minutos de fala na GratuiTV.
Contar a eles. Mostrar a eles. Todo o mundo poderia ter um filtro nasal se a rede quisesse”
(BACHMAN, 2006, p. 128). Portanto, ¢ através de Bradley que Ben Richards percebe com
clareza o contexto social em que estd e o papel de rebelde que pode exercer, ja que tem voz
dentro do sistema, por sua situacdo de foragido. O discernimento dessa condi¢do nio traz paz
para o protagonista de O concorrente, o 6dio dos poderosos e a rebeldia contra a autoridade
de Ben Richards s6 aumentam: “O rosto de Killian e o rosto de Arthur M. Burns surgiram
diante de Richards. Ele sentiu vontade de estracalhd-los, esmagé-los, pisotea-los. Melhor
ainda, arrancar-lhes os filtros nasais e solta-los na rua” (BACHMAN, 2006, p. 128).

Apesar de sonhador, Bradley sabe que os pobres ja estdo no limite e que se alguma
mudanga acontecer, vira deles: “O povo esta furioso — disse Bradley. — Est4 furioso com os
branquelas ha trinta anos. Eles so precisam de uma razdo. Uma razdo...” (BACHMAN, 2006,
p. 128). O impacto dessas informacdes reverbera em Richards, sendo determinante para
complementar sua condi¢do de rebelde e pautar suas ac¢des. Do mesmo modo, Bobby
Thompson, apresentador de O foragido, também reconhece a importancia dos pobres,
marginalizados e necessitados nesse jogo de classes, por isso habilmente molda o que ¢
veiculado no programa. O forte discurso que Richards faz, em uma das fitas que precisa
enviar todos os dias, tem o audio cortado, em um jogo de edi¢do que sO serve aos interesses
da Rede em caracterizd-lo como alguém perigoso. As palavras de Richards, porém, ja
demonstram o rapido amadurecimento pelo qual ele passou e o reconhecimento de que a

esperanga se concentra nos seus:

- Todos vocés que estdo assistindo a isto - disse lentamente a imagem de
Richards -, ndo os técnicos, ndo o pessoal dos apartamentos de cobertura...
ndo me refiro a vocés, seus merdas. Vocés, as pessoas dos conjuntos
residenciais e dos guetos e dos corticos baratos. Vocés, as pessoas das
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gangues de motos. Voceés, as pessoas sem emprego. Vocés, garotos, que sao
presos por porte de drogas que ndo tém e por crimes que ndo cometeram,
porque a Rede quer se certificar de que vocés ndo se reinam e nao
conversem. Quero lhes falar de uma conspiracdo monstruosa, que pretende
priva-los do proprio ar que vocés respir... (BACHMAN, 2006, p. 129-130).

A interrupcdo de Bobby Thompson ndo apenas serve ao interesse da Rede por ndo
completar a mensagem de Richards, mas também por caracterizd-lo como um rebelde sem
causa, um perigoso irracional. Thompson conduz o publico apds cortar o dudio da mensagem
de Richards: “ndo precisamos ouvir mais nada dos delirios radicais desse assassino para
compreender com quem estamos lidando, ndo ¢?” (BACHMAN, 2006, p. 130). A segunda
mensagem, em que Richards pede as pessoas que estudem e pesquisem sobre a polui¢do do ar
ndo ¢ cortada, mas alterada para servir aos interesses da Rede, com a imagem sendo mantida,
mas o audio sendo adulterado, com uma dublagem que subverte a mensagem original,
pregando 6dio contra os jogos e a policia, caracterizando Richards como um rebelde perigoso
contra os aparelhos do Estado responsaveis por manter a ordem. Além da conducdo do
programa com edigdes e alteragdes do material enviado, ha a habilidade de Thompson em

discursar para o publico:

O homem disposto a matar. O homem disposto a mobilizar um exército de
insatisfeitos como ele, para que tumultuem suas ruas, estuprando,
incendiando e derrubando. O homem disposto a mentir, enganar, matar. Ele
fez todas essas coisas (BACHMAN, 2006, p. 131).

Assim, Ben Richards ¢ caracterizado e ganha status de inimigo publico numero um. O mal
maior que o cidadao de bem deve temer e ajudar a exterminar. Na plateia de O foragido, a
confirmagdo de que o trabalho da Rede obteve éxito: “- Assassino! — solucava uma mulher. —
Assassino vil e imundo! Deus vai acabar com a sua raca!” (BACHMAN, 2006, p. 132).

Em um breve momento de tranquilidade na fuga de Richards, quando ele passa
alguns dias fingindo ser um padre hospedado em um hotel, o protagonista de O concorrente
pode refletir sobre sua situagdo e percebe o quanto mudou em pouco tempo, pela necessidade
de sua familia e a influéncia de Bradley, o que transforma sua condi¢ao de individualista para
alguém preocupado com o social: “Agora ja ndo era apenas ele, um homem solitario lutando
por sua familia, fadado a ser eliminado. Havia todos eles 14 fora, sendo sufocados pela propria
respiragdo” (BACHMAN, 2006, p. 146). Finalmente complementadas as informagdes sobre
Richards, essas mudancgas sdo confirmadas: “Richards nunca fora um homem voltado para o
social. Tinha evitado as causas com desdém e repulsa. Elas eram para babacas idiotas e para
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gente com tempo e dinheiro demais nas maos” (BACHMAN, 2006, p. 146). A alienagdo de
Richards ¢ confirmada por sua desinformacdo e ndo envolvimento com os atos publicos,
manifestagdes e protestos que ainda ocorriam “Os grandes movimentos da década tinham
passado por ele sem registro, como fantasmas aos olhos do incrédulo” (BACHMAN, 2006, p.
149). Antes da tomada de consciéncia, por mais que Richards tivesse problemas com
autoridades, era mais um na multiddo, que aprendeu, como todos os outros trabalhadores
domesticados, a cuidar apenas de si. O individualismo de Richards aparece textualmente na

narrativa:

Richards tinha uma vaga no¢do de que andavam usando gas asfixiante no
Oriente Médio. Mas nada daquilo o afetava. Protestar ndo adiantava. A
violéncia ndo adiantava. O mundo era como era, ¢ Ben Richards circulava
por ele como uma foice fina, sem pedir nada, procurando trabalho
(BACHMAN, 2006, p. 149).

Consciente de sua propria mudanca, Richards abandona o individualismo ao perceber
que a sua condicdo e a de seus pares s6 vai mudar com uma transformagdo da sociedade, o
que para ele passa pelo fim da Federagdo dos Jogos. Com essa consciéncia, porém, também
cresce o 0dio, aflorando uma caracteristica que Rita Gurung considera importante para definir
a diferenca entre o her6i e o anti-herdi, o mal. Conforme Gurung: “A presenca ou auséncia do
mal é também um fator na decisdo sobre o heroismo ou anti-heroismo de um personagem’®*

(GURUNG, 2010, p. 49, tradu¢cdo minha). Esse aspecto cresce em Ben Richards, conforme

sua rebeldia também aumenta:

Sozinho em seu quarto, ndo se deu conta de que, enquanto pensava,
arreganhava um enorme sorriso de lobo branco que, por si s0, parecia ter
forca suficiente para vergar ruas e derreter edificios. O mesmo sorriso que
exibira naquele dia quase esquecido em que havia derrubado um ricago e
fugido, com os bolsos vazios ¢ a cabeca pegando fogo” (BACHMAN, 2006,
p. 150)

O alvo mais proximo de Ben Richards ¢ a Federacdo dos Jogos, mas metonimicamente sua
rebeldia € contra a propria sociedade. Em outro trecho da narrativa essa revolta ¢ reafirmada:
“ele teria amaldi¢oado o proprio Deus, se um alvo melhor ndo se houvesse interposto na tela
escura de sua mente: a Federagdo dos Jogos. E, por tras dela, como a sombra de um deus mais

tenebroso, a Rede” (BACHMAN, 2006, p. 189).

62 . . C g . . .
“The presence or absence of evil is also a factor in deciding the heroism or antiheroism of a character”.
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Durante a fuga de Richards ele faz uma refém com veiculo, apds ser ferido em uma
perseguicdo. Stephen King utiliza essa refém, Amelia Williams, para dar voz ao cidadao
comum plenamente integrado na sociedade de O concorrente. O didlogo que Amelia Williams
trava com Ben Richards ¢ uma metafora da luta de classes. A imagem que ela tem de
Richards representa a visdo caricata que alguns ricos conservadores tém da classe
trabalhadora. Nas palavras dela: “Disposto a fazer qualquer coisa por dinheiro. Querendo
subverter o pais. Por que ndo arranja um trabalho decente? Porque ¢ preguigoso demais!
Gente da sua laia cospe na cara de qualquer coisa decente” (BACHMAN, 2006, p. 195). Por
outro lado, Richards também a percebe de forma parcial, a culpando por questdes maiores das
quais ela ndo tem controle: “Se a senhora ¢ tao decente, como ¢ que tem 6 mil doélares novos
para comprar este carro de luxo, enquanto minha filhinha morre de influenza?’ (BACHMAN,
2006, p. 195). Nessa metafora do didlogo entre as classes diferentes, fica bem claro que a
comunicacdo ¢ falha e os interesses distintos.

Amelia Williams, no entanto, percebe que os privilégios de sua vida sdo
circunstanciais e podem ser retirados se for de interesse da sociedade de controle. Isso fica
claro quando policiais continuam a atirar ao cacar Richards, mesmo ela tendo se identificado
como refém. O narrador descreve essa transformacdo: “a mascara de dona de casa abastada,
voltando do supermercado, estava em frangalhos” (BACHMAN, 2006, p. 203). Richards
compreende o contexto e chama a imprensa, para garantir que Amelia continuasse sua refém e
com seguranga, ja que ndo a matariam na frente das cdmeras. E com essa linha de pensamento
que ele a tranquiliza: “Eles ndo vao baled-la. Ha gente demais. Nao se pode matar reféns, a
menos que ndo haja ninguém olhando” (BACHMAN, 2006, p. 209). Dessa forma, finalmente
ha alguma empatia entre os dois e ¢ através da voz dela que ¢ transmitida a mensagem de
Richards para que possam passar por um bloqueio na estrada. Nesse bloqueio, com uma
multiddo acompanhando no local, mais imprensa e policia, ha uma metafora da condi¢do da
sociedade de O concorrente, em que o caos se instaura e ha confronto entre civis e militares e
entre pobres e ricos, enquanto Richards passa entre eles. A segregacdo entre os grupos ¢
natural, com os ricos se concentrando no lado direito da estrada enquanto os pobres ficam na
margem esquerda, em uma metafora sobre direita e esquerda politica. A maior parte da policia

enfrenta os pobres, refor¢ando a necessidade de abafar qualquer possivel revolta popular:

Mantinham-se cdes famintos nos canis. Os pobres invadem os chalés de
veraneio, fechados durante o outono e o inverno. Os pobres assaltam
supermercados em bandos de pré-adolescentes. E sabido que os pobres
rabiscam obscenidades cheias de erros ortograficos nas vitrines das lojas. Os
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pobres sempre tém coceira na bunda, e ¢ sabido que a visdo de forragdes de
couro, ternos de 200 dolares e barrigas protuberantes faz suas bocas se
encherem de um cuspe raivoso. E os pobres precisam ter seu Jack Johnson,
seu Muhammad Ali, seu Clyde Barrow (BACHMAN, 2006, p. 213-214).

A relacdo dos pobres com os rebeldes ¢ clara, refor¢ando a importancia que Ben Richards
assume na trama e sua posi¢ado de referéncia e bode expiatorio.

No aeroporto em que Richards planeja sequestrar um avido em troca da refém Amelia
Williams, ela se assusta com o barulho de uma aeronave e demonstra preocupagdo com
Richards: “Ela teve um sobressalto e o olhou, assustada. Richards fez-lhe um aceno
descontraido. Tudo bem, mamae. S6 estou morrendo” (BACHMAN, 2006, p. 218). Esse
trecho, além de indicar a transformagdo da relagdo entre os personagens, faz uma referéncia a
musica It’s alright, Ma (I'm only bleeding), de Bob Dylan, um classico folk com letra de
protesto pessimista e de versos apocalipticos, que apresenta um sujeito lirico em conflito com
a sociedade, que conclui: “E se meus sonhos pensados pudessem ser vistos / Eles

63 (tradugio minha). A referéncia

provavelmente colocariam minha cabe¢a em uma guilhotina
se encaixa perfeitamente com o contexto do anti-herdi rebelde Ben Richards em O
concorrente.

Para o confronto final, Richards, um anti-her6i fragil ja por sua condi¢do de origem,
ainda estd baleado e com uma fratura, refor¢ando essa condi¢do. Assim, monta um circo
midiatico, com intensa cobertura da GratuiTV, e libera a refém, para comprovar sua ameaca
de ter explosivos, que ele ndo tinha, o que demonstra que a relagdo dos dois mudou e Amelia
Williams também experimentou um despertar critico sobre a condi¢do da sociedade. Com
essa acdo, Richards usa as regras do proprio sistema, pois sabe que existem limites diferentes
em um interrogatdrio de acordo com a classe social do interrogado: “até onde se atreveriam a
ir com uma mulher que ndo pertencia a sociedade de gueto formada pelos pobres, onde as
pessoas ndo tinham rosto?” (BACHMAN, 2006, p. 232). Com a resisténcia de Amelia, a Rede
precisa ceder e Ben Richards consegue um avido com a tripulagdo minima e a volta da refém,
acompanhada do mais famoso cacador do programa O foragido, Evan McCone.

Ha novamente um trecho da trama que pode ser relacionado ao conceito de simulacro,
de Jean Baudrillard. Ben Richards e Amelia Williams combinam por escrito que ela ira fingir
um ataque histérico, porque pode estar sendo monitorada com uma escuta e isso confirmaria a
versdo deles de possuir explosivos. Como no assalto simulado que Baudrillard utiliza como

exemplo para explicar o simulacro e o hiper-real, em que a reag@o e as consequéncias seriam

63 «And if my thought-dreams could be seen / They'd probably put my head in a guillotine”.
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as mesmas de um assalto de verdade, a atuacdo de Amelia Williams ¢ real: “Passados uns
cinco minutos, Amelia Williams comecou a gemer. Foi um som tdo real que, por um instante,
Richards levou um susto. Depois lhe veio a ideia repentina de que, provavelmente, era real”
(BACHMAN, 2006, p. 254).

No avido, Richards ¢ informado que sabiam que sua ameaga era um blefe, porque os
explosivos que ele alegava ter ndo foram detectados, e ele é convidado para substituir
McCone como Cacador Chefe e informado de que sua esposa e sua filha haviam sido
assassinadas por ladrdes, sem a interferéncia da Rede. A perda da familia deixa o protagonista
de O concorrente sem o seu motivo inicial, individual, para lutar, porém ¢é o fator decisivo
para sua agdo final: jogar o avido no Edificio dos Jogos. A acdo final de Ben Richards reforca
sua condicdo de anti-her6i rebelde, mostrando sua consciéncia critica e de sacrificio, em um

ato afirmativo tipico dos anti-herdis:

[...] por um breve momento, um momento insano de completa surpresa,
horror e incredulidade, Killian pode ver Richards a encara-lo. Tinha o rosto
manchado de sangue e os olhos negros ardendo como os de um demoénio.
Richards sorria.

E lhe mostrava o dedo médio (BACHMAN, 2006, p. 300).

O sacrificio de Ben Richards representa uma morte diferente da experimentada pelo
her6i moderno, esmagado pela sociedade e vencido. A morte do anti-her6i de O concorrente é
afirmativa, um ato de rebeldia que marca o ponto maximo do processo de uma luta individual
que se torna coletiva. David Simmons, ao comparar o anti-herdi da década de 1960 com o
hero6i romantico, reforca essa andlise, argumentando que o anti-her6i “muitas vezes exorciza
seu tormento interior através de um ato de rebeliio humanitaria”® (SIMMONS, 2008, p. 6,
traducdo minha). Nesse sentido, Ben Richards representa a morte do sujeito pdés-moderno, em
um suicidio que remete ao aniquilamento do individuo frente aos desafios da sociedade
contemporanea - uma questdo moderna que permanece na poés-modernidade, mas que aqui €
transformada, ja que o ato do anti-herdi da narrativa ¢ uma afirmagdo de sua individualidade,
se impondo mesmo fragmentado e sem referéncias estaveis, assumindo o risco da relagdo
intensa com o presente como a Unica forma de construir um projeto futuro, mesmo que ele
esteja ausente.

A organiza¢do dos capitulos do romance, através de uma contagem regressiva em

ordem cronoldgica, reafirma na forma essa diferenca, uma vez que nao ha o fluxo de

6% «[...] often exorcizes his inner torment through an act of humanitarian rebellion”.
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consciéncia, voltado para o interior do herdi, como no modernismo, mas uma apropriag¢do de
um tema pop da pés-modernidade, presente em filmes de acdo, por exemplo, e que demarcam
um tempo acelerado e linear. Do mesmo modo, a linguagem utilizada por Stephen King
reforga a caracteristica pds-moderna de se apropriar de manifestacdes artisticas pop, com
vocabulério proximo ao das narrativas de fic¢do cientifica, historias em quadrinhos e revistas
pulp fiction. Nao por acaso, o romance foi publicado originalmente em material de menor
qualidade, para ser vendido em locais populares com prego baixo, sob a autoria de Richard
Bachman, em uma investida de King com pseudénimo em busca de uma nova experiéncia
como escritor desconhecido, sem o aparato comercial que um nome estabelecido tem na
industria, como manifestacdo genuina desse tipo de arte com o qual O concorrente dialoga.

A adaptacdo cinematografica de O concorrente, O sobrevivente (1987), com o ator
Arnold Scharzenegger no papel de Ben Richards, e que posteriormente gerou também um
jogo de videogame, reforca o carater popular e pés-moderno do romance de Stephen King.
Dando sequéncia a esse jogo de apropriacdo e retroalimentacdo de arte tipico da pos-
modernidade, O concorrente também serviu como referéncia para outras obras, como o
romance japonés Battle royale (1999), de Koushun Takami, e a trilogia Jogos vorazes (2008-
2010), de Suzanne Collins, narrativas distopicas com conteido violento e uma extensa
cobertura mididtica de cagada humana. Nesse sentido, O concorrente pode ser considerado
uma das obras responsaveis pelo boom da produgdo de distopias para jovens adultos que
acontece nos ultimos anos, ja que Jogos vorazes ¢ um dos seus produtos mais conhecidos e de
sucesso comercial, incluindo uma rentdvel franquia de filmes, e em seu plot inicial se
alimenta dos enredos de O concorrente e Battle royale em um jogo intertextual proximo ao
plagio.

A edigdo brasileira do romance de King traz no posfacio o texto 4 importdncia de ser
Bachman, na integra, no qual o autor descreve o pseuddénimo como a sua face negra de
escritor. A referéncia de King sobre a obra deixa claro o quanto ela ¢ pessimista e Bachman

sinistro:

Ben Richards, o protagonista magrelo e pré-tuberculoso de O Concorrente
(mais ou menos tao distante quanto se poderia ser do personagem de Arnold
Schwarzeneger no filme), atira seu avido sequestrado contra o arranha-céu
dos Jogos da Rede e se mata, mas leva com ele centenas (talvez milhares) de
executivos da GratuiTV; essa € a versdo de final feliz de Richard Bachman
(BACHMAN, 2006, p. 304).
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Ben Richards se caracteriza como um anti-herdéi rebelde do principio ao fim, que se
torna mais rebelde conforme toma consciéncia de que a sua condigdo individual ¢é tao
degradada quanto a dos seus iguais e s6 pode mudar com uma transformag¢do mais profunda
na sociedade, que mesmo ele, fragil e sem dinheiro ou status social, pode ajudar a construir.
Sua morte no romance simbolicamente sinaliza esse poder, tornando-se assim uma ag¢ao
afirmativa, que serve como demonstracdo de inconformismo e inspiracdo para outros
construirem uma nova realidade, ja que ird fomentar o surgimento de outros Ben Richards,
que associados e organizados terdo condi¢cdes de, enfim, causar uma transformagdo mais
profunda na sociedade.

Os temas que a obra aborda, como a preocupa¢do com o meio ambiente, o controle da
midia e a violéncia do cotidiano, sdo problemas que apenas se acentuaram com o passar dos
anos apo6s a publicacdo do romance, que se mostrou particularmente profético em sua
conclusdo, com um avido destruindo um grande edificio simbolo da sociedade
contemporanea, em um inevitavel e sinistro paralelo com os eventos terroristas de onze de
setembro de 2001.

A obra de Stephen King tem estudos consagrados, como Writing horror and the body:
the fiction of Stephen King, Clive Barker and Anne Rice (1996), de Linda Badley, Stephen
King from A to Z — an encyclopedia of his work and life (1998), de George Beahm ¢ O
essencial de Stephen King (2003), de Stephen Spignesi, que cobrem de forma didatica e
enciclopédica a produ¢do do autor, porém sem aprofundar teoricamente questdes pertinentes
para a analise da obra que empreendi aqui. A produ¢@o académica brasileira sobre o autor, por
sua vez, ¢ muito pequena: a fortuna critica de Stephen King no Brasil ¢ praticamente nula,
com poucos trabalhos isolados sobre literatura de terror, como O antagonismo nos finais de
Stephen King (2001), trabalho de conclusdo de curso de Rhuan Felipe Scomagao da Silva, da
Universidade Estadual do Parand - UNESPAR, e 4 autoria como duplo, o duplo como
autoria: andlise de “Janela Secreta, Secreto Jardim”, de Stephen King” (2014), dissertacao
de Ricardo Cabral Penteado, da Universidade Estadual do Centro-Oeste — UNICENTRO -
estudos que ndo abordam o romance O concorrente. Nao encontrei nenhuma tese de
doutorado em literatura sobre o autor e sua obra produzida no Brasil, o que demonstra, se nao
um preconceito velado sobre o autor na academia, pelo menos uma lacuna importante, ja que
se trata de um escritor que ¢ bastante lido.

Por outro lado, o romance O conto da aia (1985), de Margaret Atwood, se encontra no

centro de vdrios estudos académicos realizados no Brasil e no exterior, tornando possivel
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selecionar os que considero mais relevantes para este trabalho como suporte para a andlise
que realizo, os citando conforme a andlise ¢ desenvolvida. A obra de Atwood, assim como O
concorrente, também tem uma versdo cinematografica, homonima, de 1990, com atores
prestigiados, como Faye Dunaway e Robert Duvall, o que refor¢a a importancia do romance e
0 quanto repercutiu como produto da cultura pop.

Em O conto da aia, a figura do anti-her6i rebelde ¢ problematizada em Offred,
personagem protagonista da narrativa. Assim como Ben Richards, Offred se encontra em uma
sociedade de controle, em que ¢ rigidamente vigiada e sua liberdade ¢ restringida. Diferente
de Ben Richards, a condi¢ao feminina de Offred a torna ainda mais fragil, nesse contexto. A
narrativa de Atwood inova ao dar protagonismo a uma anti-heroina em um género até entao
predominantemente masculino. A centralidade da mulher em O conto da aia ¢ um precedente
que, devido ao impacto da obra, serviu como influéncia e incentivo para outras distopias
abordarem o papel feminino nesse tipo de literatura, renovando o género.

O conto da aia ¢ uma distopia dividida em duas partes, em que a primeira, € maior,
apresenta o ponto de vista feminino, com uma narradora que relata o que ocorreu na
Republica de Gilead, que um dia foi os Estados Unidos, em que através da forga da religido se
estabeleceu um regime totalitario que retirou direitos e liberdades individuais, principalmente
das mulheres. A segunda parte sdo notas histdricas, transcrevendo um evento académico do
ano de 2195 sobre o passado de Gilead.

O romance de Atwood apresenta uma sociedade de controle organizada em castas, em
que devido a crescente baixa da taxa de fertilidade como argumento oficial, as mulheres
férteis foram consideradas um bem do estado e utilizadas de acordo com o que o governo
considerava mais produtivo, as alocando como aias para serem fecundadas pelos homens mais
importantes de Gilead. As inférteis foram designadas para treinar as aias e servirem de
empregadas desses homens de maior status na sociedade, fun¢do que na narrativa recebe o
nome de Martha, ou consideradas “Nao mulheres” e enviadas para as colonias, em expurgos.
Ha ainda as econoesposas, mulheres dos homens mais pobres, que acumulam fungdes, sendo
esposas e empregadas, e as mulheres da Casa de Jezebel, area de prostituicdo intermedidria
entre Gilead e as colOnias. As esposas dos comandantes, os cargos mais importantes, sao
mulheres troféus, de fungdo social, como se uma pessoa fosse um objeto decorativo. A cor das
roupas que cada mulher veste identifica seu lugar na sociedade: as Marthas vestem verde, aias
vermelho, as esposas azul, as filhas branco e as viuvas preto. As econoesposas usam vestidos

que combinam as trés cores, reafirmando seu carater polivalente de esposa, empregada e aia:
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“com vestidos listrados, de vermelho, azul e verde, ordinarios e feitos com pouco tecido, que
sdo tipicos das mulheres dos homens mais pobres” (ATWOOD, 2006, p. 35).

No inicio da narrativa, Offred ¢ encaminhada para cumprir pela terceira vez sua
funcio de aia, em um lar no qual se desenvolvem a maioria das agdes da narrativa. E recebida
por Serena Joy, esposa do Comandante. Na casa ainda moram os empregados: as Marthas
Rita e Cora e o motorista Nick. A rotina de Offred ¢ rigidamente controlada e nas poucas
atribuicdes que recebe ¢ sempre vigiada: pelas Marthas, pela esposa do comandante, por outra
aia (elas s6 tém permissdo para ir na zona central da cidade em dupla), pelos guardides e por
todo o esquema de seguranca da sociedade de controle estabelecida em Gilead. A
comunicagdo entre as aias possuiu regras € ¢ perigoso tocar em assuntos que nao sejam os
incentivados oficialmente pelo governo. Offred sabe que toda aia pode ser um agente de
repressao do estado, do mesmo modo que ela precisa ser, para se proteger € nao ser
questionada ou punida, por isso procura ser discreta quando se comunica com outra aia: “A
verdade ¢ que ela ¢ minha espid, como eu sou a dela” (ATWOOD, 2006, p. 30).

Na trilogia do Quarto Reinado, de John Twelve Hawks, composta pelos romances O
peregrino (2005), Rio escuro (2007) e A cidade dourada (2009), essa tematica de controle e
vigilancia também ¢ desenvolvida e a literatura explica como a sociedade atual ¢ conduzida
como uma prisdo, seguindo o modelo de pandptico de Jeremy Bentham, através do narrador
de O peregrino (2005): “No século XVIII, o filésofo inglés Jeremy Bentham criou o
panoptico: uma prisdo modelo onde um observador podia monitorar centenas de prisioneiros,
permanecendo invisivel” (TWELVE HAWKS, 2006, p. 103). Em Vigiar e punir (1987),

Michel Foucault trata teoricamente desse tema, explicando mais detalhadamente o conceito:

O Panoptico de Bentham ¢ a figura arquitetal dessa composicdo. O principio
¢ conhecido: na periferia uma constru¢cdo em anel; no centro, uma torre; esta
¢ vazada de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel; a
construgdo periférica ¢ dividida em celas, cada uma atravessando toda a
espessura da construgdo; elas tém duas janelas, uma para o interior,
correspondendo as janelas da torre; outra, que d4 para o exterior, permite que
a luz atravesse a cela de lado a lado. Basta entdo colocar um vigia na torre
central, e em cada cela trancar um louco, um doente, um condenado, um
operario ou um escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se perceber da torre,
recortando-se exatamente sobre a claridade, as pequenas silhuetas cativas
nas celas da periferia. (FOUCAULT, 1999, p. 165-166).

Na narrativa de Hawks a sociedade atual ¢ controlada pela vigilancia constante da
Imensa Méquina, uma organiza¢cdo mundial poderosa, que ndo utiliza nenhuma novidade

futuristica, mas o aparato tecnoldgico ja conhecido, que regula a vida didria na civilizagao
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ocidental, a servigo de poucos privilegiados ocultos. O autor reafirma a atualidade do tema ao
permanecer anonimo e utilizar o pseudonimo John Twelve Hawks, protegendo sua identidade.
Em O conto da aia, a vigilancia da sociedade de Gilead sobre seus individuos também remete
a estrutura do panodptico, como a pesquisadora brasileira Milena Legroski aponta em seu
trabalho de conclusdo de curso “O poder disciplinar em A historia da aia, de Margaret
Atwood: O pandptico na vida de Offred” (2014), realizado na Universidade Tecnoldgica
Federal do Parana - UTFPR. Legroski reflete sobre o pandptico como um elemento

disciplinador presente na sociedade:

[...] o panoptico ndo ¢ apenas uma tecnologia das prisdes, mas sim um
mecanismo de poder presente em instituicdes como hospitais, escolas,
fabricas. O panoptismo extrapola os muros das prisdes e passa a ser um
componente da sociedade moderna, uma sociedade disciplinar (LEGROSKI,
2014, p. 16)

Assim, o efeito do panoptico na sociedade ¢ de uma vigilancia invasiva, que cria um
estado de paranoia em quem estd sendo disciplinado. Foucault percebe esse efeito, de “induzir
no detento um estado consciente e permanente de visibilidade que assegura o funcionamento
automatico do poder” (FOUCAULT, 1999, p. 166). As narrativas igualmente revelam o
sucesso do panoptismo na sociedade de controle, como se pode perceber em O peregrino:
“ninguém nunca sabia quando estava sendo observado, por isso o melhor era supor que devia
ser o tempo todo” (TWELVE HAWKS, 2006, p. 119) e em O conto da aia: “A Republica de
Gilead, dizia tia Lydia, ndo conhece fronteiras. Gilead estd dentro de vocé€” (ATWOOD,
2006, p. 35).

O estado de paranoia ao qual quem ¢ constantemente vigiado fica submetido tem
influéncia nos atos comunicativos. Foucault reconhece essa impossibilidade, afirmando que o
sujeito preso no pandptico “E visto, mas ndo vé; objeto de uma informagdo, nunca sujeito
numa comunica¢do” (FOUCAULT, 1999, p. 166). Quando todos podem ser espides, como ¢
possivel se comunicar plenamente? Offred enfrenta esse dilema, ja que em O conto da aia o
outro ¢ sempre um agente de controle em potencial, porque o sistema vigia a todos e tem
varios olhos — termo que nomeia os espides de Gilead. Quando Offred conhece Nick,
motorista da casa, ndo consegue se comunicar, por conta do risco que qualquer pequeno ato
envolveria, porque: “Talvez ele seja um olho” (ATWOOD, 2006, p. 29).

O panoptismo em Gilead fica ainda mais claro quando a narrativa explica que na

estrutura da cidade hd um muro que impede a fuga de todos que estdo dentro, como uma
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verdadeira prisdo, com arame farpado e holofotes. Ao lado do portdo, ficam expostos os
corpos de quem tentou fugir ou cometeu algum ato em desacordo com o governo. Diante de
todo esse controle, a rebeldia de Offred precisa ser planejada, sendo inicialmente mais
simbdlica e pessoal, como valvula de escape para manter a sanidade, e sempre calculada, por
conta dos riscos que envolvem. Desse modo, cada pequeno ato comunicativo proibido que
Offred estabelece é uma possibilidade de transgressdo que ela celebra: “E um acontecimento,
um pequeno desafio as regras, tdo pequeno a ponto de ser indetectdvel, mas momentos como
esse sdo as recompensas que guardo para mim mesma” (ATWOOD, 2006, p. 32-33).

Quando Offred encontra Ofglen, aia como ela, vivenciando os mesmos problemas,
inicialmente ndo conseguem se comunicar, utilizando apenas as frases prontas consideradas
corretas em Gilead para a situagdo delas, mas aos poucos estabelecem um vinculo, ao ponto
de Ofglen testar uma senha para estabelecer uma comunicagdo sem a paranoia da vigilancia
com Offred: “Esta um belo dia de maio — diz Ofglen. Sinto mais do que vejo ela se virar em
minha dire¢do, esperando por uma resposta” (p. 57). Offred lembra que dia de maio, em
inglés mayday, ¢ um cédigo de guerra, que vem do francés M aidez (ajudai-me), porém
inicialmente ndo percebe a senha. Quando se despedem, repetem os termos considerados
corretos, que também revelam o contexto de extremo controle: “- Sob o Olho Dele — diz ela.
A despedida correta. — Sob o Olho Dele — respondo” (p. 59). Vigiadas e isoladas, seguem
solitarias e disciplinadas, sem chance contra o panoptismo do sistema estabelecido em Gilead.

Hé outro trecho de O conto da aia que narra o encontro de Offred e Ofglen com
turistas do Japdo. Chama a atencdo a reacdo das aias diante das mulheres livres do grupo
turistico, iguais as que eram consideradas ocidentalizadas antes do modelo disciplinar de
Gilead se estabelecer completamente, mulheres que: “Tém a cabega descoberta, e os cabelos
também estdo expostos em toda a sua escuriddo e sexualidade. Usam batom vermelho,
delineando as cavidades imidas de suas bocas” (ATWOOD, 2006, p. 41). A reagdo de Offred
e Ofglen revela o quanto estdo imersas na sociedade de controle de Gilead: “Estamos
fascinadas, mas a0 mesmo tempo sentimos repulsa. Elas parecem despidas. Foi preciso tao
pouco tempo para mudar nossas ideias a respeito de coisas como essa” (ATWOOD, 2006, p.
41). O encontro revela o grande contraste entre uma nag¢do desenvolvida e uma teocracia,
tanto pela reacdo de choque e inveja por parte das aias quanto pela curiosidade das turistas,
que querem saber se elas sdo felizes, em um paralelo claro com a curiosidade que a situagao
das mulheres de paises com cultura mais patriarcal causa na sociedade contemporanea

ocidental, como, por exemplo, na interagdo entre mulheres de paises europeus e islamicos.
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A narrativa de Offred alterna entre capitulos que contam os fatos do cotidiano e os que
relembram o passado, intitulados Noite, em que ela demonstra consciéncia de sua situacdo e
de que esta narrando como um ato subversivo, sua maior rebeldia possivel, a0 mesmo tempo
em que faz isso para ter uma voz, abafada durante o dia, e enfrentar os horrores de seu
cativeiro. Nao ter voz ndo ¢ um problema enfrentado apenas por Offred e as outras aias, em
Gilead todas as figuras femininas sdo oprimidas e enfrentam limitagdes e cerceamento da
liberdade: “Nesta casa todas nds invejamos umas as outras por alguma coisa” (ATWOOD,
2006, p. 62). Mesmo as mulheres que estdo em uma posi¢cdo social mais elevada, como as
esposas dos comandantes, sofrem. Antes do regime teocratico se estabelecer, Serena Joy tinha
um programa de televisdo no qual defendia ideias conservadoras em longos discursos.
Quando finalmente suas ideias foram implementadas, ironicamente ela também foi silenciada:
“Ela ndo faz mais discursos. Tornou-se incapaz de falar. Fica em casa, mas isso ndo parece
lhe fazer bem. Como deve estar furiosa, agora que suas palavras foram levadas a sério”
(ATWOOD, 2006, p. 60).

A auséncia ou o abafamento da voz feminina em O conto da aia ¢ uma metéafora sobre
a retirada da liberdade das mulheres, ao ponto de ndo terem o direito de expressarem sua
posicao. Nesse sentido, as mulheres ndo cantam, porque isso seria ter voz, veicular uma ideia,
o que ¢ proibido. E mesmo ouvir um canto do passado, com discurso de apoio ao governo que
se estabelece, ¢ uma pequena transgressdo, em que a voz feminina chega como um eco do
passado, que precisa ser ouvida escondido, em volume baixo, porque ndo ¢ permitida no

presente:

Nao hé muita musica nesta casa, exceto a que ouvimos na televisdo. De vez
em quando Rita cantarola, enquanto amassa farinha para fazer massa ou
descasca alguma coisa; ¢ um cantarolar sem palavras, sem melodia,
impenetravel. E por vezes da sala de estar vird o som ténue da voz de Serena,
de um disco gravado hd muito tempo e agora tocado com o volume baixo, de
modo que ela ndo seja apanhada ouvindo, enquanto faz tricd, recordando-se
de sua antiga gloria agora amputada. Haleluidgah. (ATWOOD, 2006, p. 70).

Atwood reflete sobre como trabalhou em O conto da aia essa questdo e o tema do
feminino nas distopias (inclusive lembrando de uma personagem de /984), no artigo “The

handmaid's tale and Oryx and Crake ‘in context’" (2004):

Eu queria tentar uma distopia do ponto de vista feminino - o mundo de
acordo com Julia, por assim dizer. No entanto, isso ndo faz de O conto da
aia uma "distopia feminista", exceto na medida em que se dar a uma mulher

119



uma voz e uma vida interior serd sempre considerado "feminista" por
aqueles que pensam que as mulheres ndo deveriam ter essas coisas”
(ATWOOQD, 2004a, p. 516, tradugdo minha).

A voz de Offred, mesmo tdo silenciada em Gilead, ecoa desse modo como representativa de
uma afirmacdo feminina na sociedade contemporanea, denunciando ndo apenas os terrores
imaginados de uma sociedade totalitaria, mas também os problemas atuais de uma sociedade
ainda patriarcal, em que um romance distopico narrado do ponto de vista de uma mulher ¢
novidade.

O corpo ¢ a ultima fronteira do dominio da sociedade sobre o individuo, por isso os
temas da sociedade de controle e da ansiedade sobre o corpo distopico sdo tdo ligados e ha
varios romances que apresentam as duas tematicas. Em O confo da aia, as mulheres, em
especial as aias, ndo t€m direitos sobre seus corpos, que sdo tratados como propriedade do

governo:

Nao posso evitar agora a pequena tatuagem em meu tornozelo. Quatro
numeros ¢ um olho, um passaporte ao contrario. Supde-se que isso garanta
que eu nunca possa vir a desaparecer, por fim, em outra paisagem. Sou
importante demais, escassa demais, para isso. Sou uma riqueza nacional
(ATWOOD, 2006, p. 82).

Além de ser marcada como gado, Offred precisa fazer exames médicos obrigatorios
regularmente, para que o governo de Gilead garanta que sua propriedade estd em boas
condi¢des. Assim como o corpo de Ben Richards é explorado e mapeado em O concorrente,
em um trecho anteriormente citado, o corpo de Offred também ¢ examinado de forma
invasiva: Um dedo frio, com luva de borracha e melado de vaselina, desliza para dentro de
mim. Sou apalpada e cutucada. O dedo recua, entra de outra maneira, ¢ retirado” (ATWOOD,
2006, p. 76).

A pesquisadora brasileira Eliane Campello, no artigo “A visao distopica de Atwood na
literatura e no cinema” (2003), reflete sobre a relagdo da protagonista de O conto da aia com
seu corpo: “Offred ¢ levada a pensar corpo e sentimento como dois elementos estranhos um
ao outro” (CAMPELLO, 2003, p. 201). Essa relagdo, portanto, apresenta uma dicotomia entre

corpo e mente, expressa em varios momentos ao longo do romance, ao ponto de Offred se

6%« wanted to try a dystopia from the female point of view — the world according to Julia, as it were. However,
this does not make The handmaid’s tale a “feminist dystopia”, except insofar as giving a woman a voice and an
inner life will always be considered “feminist” by those who think women ought not to have these things”.
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caracterizar como “O utero errante” (ATWOOD, 2006, p. 179), o que para Campello ¢ “a
imagem perfeita de sua mutilagdo (fisica e emocional)” (CAMPELLO, 2003, p. 201).

Os exames médicos obrigatorios aos quais as aias sdo submetidas na narrativa de
Atwood possuem dupla funcdo, de verificar se elas estdio em bom estado de satde e se
continuam férteis. Em Gilead, porém, somente a fertilidade feminina é questionada. Como
quem detém o poder sdo os homens, o discurso oficial ¢ de que ndo existem homens inférteis,
conforme o didlogo de Offred com o médico responsavel por seus exames de rotina deixa

claro:

- A maioria desses velhos ndo consegue mais ter uma eregdo e ejacular — diz
ele. — Ou entdo sdo estéreis.

Eu quase engasgo de espanto: ele disse uma palavra proibida. Estéril. Isso é
uma coisa que ndo existe mais, um homem estéril ndo existe, ndo
oficialmente. Existem apenas mulheres que sdo fecundas e mulheres que sdo
estéreis, essa ¢ a lei (ATWOOD, 2006, p. 77).

A negacdo da existéncia de homens estéreis, utilizando a lei para classificar as mulheres como
fecundas ou ndo, ¢ mais um fator a confirmar o quanto Gilead ¢ regida pelo patriarcado.
Aceitar que os homens também podem ser estéreis seria reconhecer uma fraqueza,
caracteristica que para eles ¢ feminina. Nesse sentindo, também recai sobre os homens de
Gilead uma forte pressdo para que sejam fortes, infaliveis e sem caracteristicas consideradas
femininas por eles, mas que na verdade sdo humanas, como demonstrar fraqueza ou
sentimentos. Claro que ¢ um fardo bem menos pesado que o das mulheres, que sdo oprimidas
de forma intensa, mas igualmente ridiculo, por seu absurdo.

A fragil posicao de Offred, nesse contexto, fica ainda mais evidente quando recebe a
oferta do médico que faz seus exames de rotina para que ele a engravide. O didlogo entre eles
demonstra a necessidade dela de engravidar, como questdo de sobrevivéncia, decorrente da

teocracia vigente em Gilead:

- Muitas mulheres fazem isso — prossegue ele. — Vocé quer um bebé, ndo
quer?

- Sim, quero — respondo. E verdade, e ndo pergunto por que, porque eu sei.
Dda-me filhos, ou sendo eu morro. H4 mais de um significado para isso
(ATWOOD, 2006, p. 77).

Nas distopias classicas, produzidas na modernidade, como /984 e Admiravel mundo
novo, o controle da sociedade estava nas maos de um governo centralizador do poder. Em O

conto da aia, que o teorico americano Thomas Moylan classifica em sua obra Scraps of the
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untainted sky: Science-fiction, utopia, dystopia (2000) como “uma das ultimas distopias

classicas”®

(p. 105, traducdo minha), do mesmo modo o poder disciplinar estd nas maos de
um governo centralizador, que neste caso ¢ regido pela religido. A narrativa de Atwood,
centrada no totalitarismo, se inscreve como representante da fase final da distopia classica, na
fronteira com o surgimento das distopias criticas, portanto dando sequéncia a uma tradi¢ao
distopica, desafiando os limites do género, conforme afirmagdo de Moylan: “O conto da aia,
de Atwood, ¢ adicionado a esta amostra intertextual como uma continuacdo e desafio para a
distopia classica™’ (MOYLAN, 2000, p. 163, traducao minha).

O totalitarismo de O conto da aia, de cunho religioso, marca uma flexibiliza¢ao sobre
quem detém o poder, o que se justifica pela influéncia das religides ¢ do mercado nos
governos da civilizagdo ocidental na sociedade contemporanea. Desse modo, em algumas
narrativas distopicas mais recentes as corporagdes tomam o lugar do estado no comando do
controle da sociedade. Em O peregrino, por exemplo, a vigilancia e o controle sobre a
civilizagdo ocidental sdo exercidos por uma organizagdo mundial poderosa, a Imensa
Maquina, ja& na trilogia MaddAddam, de Atwood, o poder estd nas maos de companhias que
controlam os condominios onde as classes média e alta moram e que desenvolvem os avangos
cientificos com logica de mercado.

Em O conto da aia, a Republica de Gilead se estrutura como uma teocracia. A frase
“Da-me filhos, ou sendo eu morro”, na voz de Offred, faz referéncia ao texto biblico do
capitulo 30 do livro de Génesis, que narra como Raquel, incapaz de gerar filhos, oferece sua
serva para que seu marido Jaco a engravide. A ado¢do da mesma pratica na Gilead do século
XX desvela uma sociedade patriarcal baseada em conceitos arraigados em uma tradicao
arcaica, em nome da manutencao da ordem, que ndo segue uma logica cientifica, mas baseada
na fé. Na dissertacdo O (des)velar de ideologias em The handmaid’s tale: Vozes/discursos
entrelagados nas amarras do poder (2012), a pesquisadora brasileira Relines Rufino Abreu, da

Universidade Federal de Vicosa - UFV, reflete sobre essa questdo:

O conceito de natural é uma producdo de saber advinda das institui¢des de
poder, as quais entendem as mulheres como figuras destinadas a procriacdo e
os homens a manutengdo da ordem. O conceito de natural de Gilead deve ser
colocado em circulagdo e justificado pela Biblia, uma das principais bases
culturais das sociedades ocidentais. Tanto na sociedade anterior a Gilead
quanto na comunidade vigente, ¢ ensinado que o livro sagrado ndo deve ser

66« ] one of the last “classical” dystopias”.

67 «Atwood’s The handmaid’s tale is added to this intertextual sample as a continuation and challenge to the
classical dystopia”.
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questionado, pois ¢ fonte de verdade e saber. Se em Génesis, Raquel, para
que pudesse ter um filho, pede a Jacob que tenha relagdes sexuais com sua
serva Bilah, nada mais “natural”, sagrado e inquestionavel que a reproducao
desse sistema se faca pela sociedade de Gilead (ABREU, 2012, p. 40)

A mesma passagem biblica também explica 0 novo nome dado aos Estados Unidos apds o
golpe, pois a narrativa do capitulo 30 de Génesis se desenvolve na montanha de Gilead. A
ado¢do desse nome simboliza a consolidag¢@o do regime baseado na religido e remete ao ritual
de fecundacdo, na cerimonia de fertilidade, que envolve a esposa, a serva/aia e o marido,
revivendo o mito do texto biblico.

No ritual narrado por Offred, o Comandante desempenha o papel do estado. Vestindo
seu uniforme preto oficial, ¢ ele que tem a chave para abrir a caixa na qual a Biblia ¢ mantida
trancada, ¢ quem tem voz para ler o texto biblico e ¢ quem fecunda Offred. Na passagem do

texto que descreve a cerimonia, a narradora ndo ameniza o relato:

Meus bracos estdo levantados; ela segura minhas maos, cada uma das
minhas numa das dela. Isso deveria significar que somos uma mesma carne,
um mesmo ser. O que realmente significa ¢ que ela estd no controle do
processo e portanto do produto. Se houver algum. Os anéis de sua mao
esquerda se enterram em meus dedos. Pode ser ou ndo vinganga.

Minha saia vermelha é puxada para cima até minha cintura, mas ndo acima
disso. Abaixo dela o Comandante esta fodendo. O que ele esta fodendo ¢ a
parte inferior do meu corpo. Nao digo fazendo amor, porque ndo € o que ele
estda fazendo. Copular também seria inadequado porque teria como
pressuposto duas pessoas e apenas uma estd envolvida. Tampouco estupro
descreve o ato: nada estd acontecendo aqui que eu ndo tenha concordado
formalmente em fazer (ATWOOD, 2006, p. 117).

A agdo do Comandante ¢ a manifestacdo da sociedade de controle exercendo seu poder,
lembrando Offred de que ela ndo tem direitos sobre seu corpo. Também confirma o que
Eliane Campello, no artigo “A visdo distopica de Atwood na literatura e no cinema” (2003),
chama de desmembramento do corpo feminino, revelando textualmente a relacao dicotdmica
entre corpo e mente de Offred, simbolizada pela narracdo da protagonista, que percebe a parte
inferior de seu corpo como algo separado, que ndo lhe pertence. Ao cumprir o ritual, o mito
narrado na Biblia ¢ revivido, porém com novo significado. Milena Legroski, em seu texto
citado anteriormente, “O poder disciplinar em A historia da aia, de Margaret Atwood: O

panoptico na vida de Offred”, reflete sobre essa questao:

A narragdo idilica biblica ¢ substituida pelo dever, pela relagdo sexual sem
nenhum sentimento envolvido, algo ritualistico. Essa reconstru¢do de um
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discurso candnico ¢ um dos pilares do controle exercido nessa sociedade,
uma vez que os discursos sdo quase sempre manipulados (LEGROSKI,
2014, p. 27).

Legroski destaca a apropriacdo e subversdo do discurso religioso pela sociedade de
controle como forma de manuten¢do do poder. Para ela, “percebemos que em Gilead, a partir
da conquista do apoio da maioria da populagdo via discurso religioso, o préprio significado da
palavra biblica passa a mudar aos olhos do regime, sendo considerada a partir de agora lei
universal” (LEGROSKI, 2014, p. 26). A palavra biblica que ganha status de lei ¢ utilizada
como ferramenta de poder disciplinar, sendo interpretada do modo mais conservador possivel,
e quando isso ndo ¢ o suficiente, alterada conforme a conveniéncia de quem detém o poder.
Assim, o proprio texto biblico original passa a ser considerado perigoso, porque se seu
contetido fosse conhecido poderia ser constatada a diferenga do texto original com relagdo ao
editado, do discurso oficial, por isso a Biblia ¢ guardada em uma caixa trancada a chave e

apenas o Comandante tem acesso:

A Biblia ¢ mantida trancada, da mesma maneira como as pessoas
antigamente trancavam o chd, para que os criados ndo o roubassem. E um
instrumento incendidrio: quem sabe o que fariamos com ela, se puséssemos
nossas maos nela? Podemos ouvi-la lida em voz alta, por ele, mas ndo
podemos ler (ATWOOD, 2006, p. 109).

Em O conto da aia, portanto, o texto religioso ndo ¢ libertador e portador de uma
mensagem de amor, mas ferramenta de controle e opressao, a servigo do estado. Como afirma
Legroski: “Nao apenas o direito ao conhecimento da palavra religiosa ¢ cerceado, mas mesmo
quando ela ¢ utilizada como forma de doutrinacao ela ¢ modificada para atender os interesses
do estado” (LEGROSKI, 2014, p. 27). Essa pratica ¢ narrada por Offred: “Bem-aventurados
os que se calam. Eu sabia que este ultimo eles tinham inventado, sabia que estava errado, e
que tinham excluido partes também” (ATWOOD, 2006, p. 112).

Ap6s a cerimodnia de fertilidade, a reagdo de Offred simboliza a condi¢do do anti-herdi
distopico pds-moderno na sociedade de controle. Ela sofre pelo que lhe ¢ imposto pela

sociedade disciplinar e a reagdo natural ¢ a rebeldia:

Quero ser abracada e que digam meu nome. Quero ser apreciada, de
maneiras que ndo sou, ndo, quero ser mais do que valiosa. Repito meu nome
antigo, recordo a mim mesma do que outrora eu podia fazer, de como os
outros me viam.

Quero roubar alguma coisa (ATWOOD, 2006, p. 121)
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O nome antigo que Offred se refere foi apagado, do mesmo modo que todas as outras aias
tiveram seus nomes alterados. Offred tem um significado que revela posse, significando “de
Fred”, como se ela fosse uma mercadoria que pertence ao comandante, o que também ¢
afirmado através da sonoridade do nome, proximo ao termo “offered”, em inglés ofertada ou
oferecida. Como o proprio romance explica, nas Notas Historicas: “‘Offred’ ndo nos da
nenhuma pista, uma vez que, como ‘Ofglen’ e ‘Ofwarren’, era um patronimico, composto da
preposi¢do possessiva ‘of’, ou seja ‘de’, e o nome de batismo do cavalheiro em questdo”
(ATWOOD, 2006, p. 359). O apagamento do nome, o silenciamento da voz, ter o corpo
subjugado, enfim, todos os processos disciplinares que Offred sofre revelam o quanto a
sociedade de controle de O conto da aia ¢é forte, ao ponto de ela ndo ter condi¢des de se
rebelar e so restar a manifestacdo de atos minimos, como querer roubar algum objeto. Nesse
contexto, ela querer roubar ¢ um modo de afirmar sua identidade contra a opressdo que sofre.
Um pequeno gesto de rebeldia, mas o Ginico possivel.

Do mesmo modo que o nome, o pronome de tratamento utilizado pelo médico que
assedia Offred também a inferioriza e objetifica: “Levaria apenas um minuto, querida. — Era
assim que chamava sua esposa, outrora; talvez ainda chame, mas na verdade ¢ um termo
genérico. Todas nos somos querida” (ATWOOD, 2006, p. 77). Esse trecho deixa clara uma
das caracteristicas mais marcantes das distopias, a critica a um problema da sociedade em que
a obra ¢ produzida. A sociedade que produziu O conto da aia, em 1984, enfrentava um
problema de desigualdade de género do mesmo modo que o narrado nesse trecho do romance
- e que atualmente ainda ¢ uma questdo a ser resolvida.

A narrativa de Offred ¢ intercalada entre os acontecimentos do presente, na Republica
de Gilead, e do passado, sobre a vida antes do golpe, quando ela tinha uma familia, com mae,
marido e filha, amigas, emprego etc. Pensar sobre a identidade de Offred pressupde
alteridade, retomar esses outros que ficaram perdidos no passado, porque a identidade forma-
se numa relacdo de alteridade. Os outros que faziam parte da vida anterior de Offred também
faziam parte do que a constituia. Ao ter todos afastados pelo estado, ela também se afasta de

quem era:

Nao ha ninguém que eu possa amar, todas as pessoas que eu podia amar
estdo mortas ou em outro lugar. Quem sabe onde estdo ou quais sdo seus
nomes agora? Poderiam muito bem ndo estar em lugar nenhum, como eu
estou para elas. Também sou uma pessoa desaparecida (ATWOOD, 2006, p.
127)
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Essas auséncias tornam-se parte da nova identidade de Offred, com um novo nome,
silenciada, sem os seus e sem direito sobre seu proprio corpo. Diante da soliddo, ela precisa de
algum outro para poder entender sua propria identidade: “Posso ser culpada por querer um
corpo de verdade para ao redor pdr meus bragos? Sem isso também estou desprovida de
corpo” (ATWOOD, 2006, p. 128).

Quando ocorreu a revolugdo que estabeleceu a Republica de Gilead e os primeiros
direitos individuais das mulheres foram retirados, a identidade de Offred, entdo com o seu
verdadeiro nome, foi imediatamente transformada, bem como sua relacdo com Luke. Na noite
em que perdeu o emprego, Offred ndo quis fazer sexo com ele, pois ja se sentia afetada pelas
restricdes que comecavam a ser impostas. Ja entendia que a relagcdo ndo era mais entre iguais:
“(...) alguma coisa havia se alterado, algum equilibrio. Sentia-me abalada, de maneira que
quando ele me tomou nos bragos, me pegando no colo, estava pequena como uma boneca”
(ATWOOD, 2006, p. 221). Diante do fim desse equilibrio, a objetificagdo feminina que
pautaria as relacdes em Gilead foi imediatamente percebida por Offred: “Nao somos mais um
do outro, ndo mais. Em vez disso, eu sou dele” (ATWOOD, 2006, p. 221).

Conforme a teocracia foi sendo instaurada e ficando claro o tipo de ditadura que
enfrentariam, Offred tentou fugir com sua familia, mas foram capturados com passaportes
falsos na fronteira. Quando ela pensa sobre o que possivelmente aconteceu com Luke, cogita
trés possibilidades que embora distintas, sdo todas plausiveis, e ela as aceita como verdadeiras
ao mesmo tempo. Nesse jogo, Atwood faz referéncia ao duplipensar, de 71984, obra em que
Orwell cria o conceito, que pode ser resumido pela aceitagdo de duas possibilidades
contraditorias, se assim o poder instituido ordenar. O duplipensar em /984 evidencia o
absurdo do totalitarismo, por apresentar ideias excludentes que precisam ser aceitas, ou que a
soma de dois mais dois ¢ cinco, mas também demonstra o poder disciplinar do governo,
porque mesmo diante do absurdo o duplipensar é realizado. Em O conto da aia, Offred
acredita ao mesmo tempo em trés destinos diferentes para Luke — que ele foi assassinado,
preso ou conseguiu fugir -, porque diante dos horrores que enfrenta, a verdade ¢ desconhecida

e a histdria precisa ser moldada, para que ela mantenha alguma esperanca:

As coisas em que acredito ndo podem todas ser verdadeiras, embora uma
delas tenha que ser. Mas acredito em todas elas, todas as trés versdes de
Luke, exatamente ao mesmo tempo. Essa maneira contraditéria de crer me
parece, agora neste momento, a Unica maneira como posso acreditar em
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qualquer coisa. Qualquer que seja a verdade, estarei pronta para ela
(ATWOOD, 2006, p. 130-131).

O jogo de aceitar possibilidades contraditorias se configura como um mecanismo utilizado
por Offred para enfrentar a dificuldade de sua situacdo, o que ela faz de forma consciente,
como revela na sequéncia: “Essa também ¢ uma de minhas crengas. E também pode ndo ser
verdadeira” (ATWOOD, 2006, p. 131). Como em /984, tal expediente transparece de forma
manifesta o poder da sociedade de controle sobre o individuo. Um poder tao forte que a forga
de reagdo de Offred ¢ praticamente nula.

A associagdo de O conto da aia a 1984 ndo ¢ a toa. Como dito anteriormente, Atwood

29

relata no artigo “The handmaid's tale and Oryx and Crake ‘in context’” (2004) que escreveu o
romance como uma distopia do ponto de vista feminino, pensando em Julia, personagem de
1984. E assim como 1984, O conto da aia explora uma questdo importante da modernidade e
do proprio género romance, que ¢ a do individuo em conflito com a sociedade, questdao que ¢
atualizada em varios romances distopicos pds-modernos produzidos no mesmo momento que
a narrativa de Atwood. Thomas Moylan, em Scraps of the untainted sky: Science-fiction,
utopia, dystopia (2000), reflete sobre como O conto da aia e outras obras distopicas das

décadas de 1980 e 1990 formam o que ele chama de “virada distopica”:

[...] um movimento distopico discernivel e critico emergiu da ficgdo
cientifica e do cinema contemporaneos que fez seu melhor em dire¢do a
Utopia ndo pela delineag@o de lugares melhores completamente detalhados,
mas por abarcar lugares decididamente piores e rastrear os movimentos de
um cidadao distopico e como ela ou ele torna-se consciente do inferno social
e — de uma forma ou de outra, e nem sempre com sucesso — entra em conflito
com esse lugar diabolico enquanto se move em direcdo a uma alternativa
melhor, que ¢ frequentemente encontrada nos espacos da memoria ou nas
margens da cultura dominante®™ (MOYLAN, 2000, p. 106, tradugdo minha).

Em O conto da aia, assim como em O concorrente, esse conflito referido por Moylan se
estabelece, do mesmo modo que parte da jornada de Offred ¢ realizada nos espagos da
memoria, quando ela relata sobre seu passado, e que suas esperangas se concentram nas

margens da cultura dominante, através da resisténcia clandestina de Mayday.

6% «[...] a discernible and critical dystopian movement emerged within contemporary Science fiction and film

that at its best reached toward Utopia not by delineation of fully detailed better places but by dropping in on
decidedly worse places and tracking the moves of a dystopian citizen as she or he becomes aware of the social
hell and — in one way or another, and not always successfully — contends with that diabolical place while moving
toward a better alternative, which is often found in the recesses of memory or the margins of the dominant
culture”.
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A estrutura social presente nos romances distopicos, formando os lugares diabdlicos
citados por Moylan, ¢ a manifestacdo da sociedade de controle que oprime o individuo, no
caso de O conto da aia, a Republica de Gilead. Eliane Campello, no artigo “A visdo distopica
de Atwood na literatura e no cinema” (2003), aponta como os rituais dessa sociedade sdao

importantes para a conservacao do sistema estabelecido:

Na Reptuiblica de Gilead, sdo os ritos que dizem respeito diretamente ao
estatuto dos direitos da mulher que asseguram a estrutura familiar e social e
dao sustentagdo a nova ordem imposta. Um dos ritos, o da concepgao, faz da
maternidade o tema principal, enquanto que os demais se referem aos atos
criminosos de homens e mulheres, embora a puni¢do fique sempre a cargo
das mulheres, fato que coloca, também, a violéncia feminina em um plano
tematico de destaque. Entre estes ultimos ritos, ha o Salvaging, uma
cerimdnia publica de enforcamento e a Particicution (uma referéncia irdnica
a participaction, um programa do Governo do Canada?), em que as
mulheres, numa execug¢do participativa, lincham o estuprador (CAMPELLO,
2003, p. 199).

Esses rituais, além de assumirem um papel importante na manutencdo do status quo de
Gilead, também servem na narrativa como parametro do absurdo da ordem que Offred busca
subverter através de seus pequenos - e possiveis - atos rebeldes, que a caracterizam como uma
anti-heroina de uma distopia ambientada em sociedade de controle. Além disso, o rito da
particicugdo faz referéncia aos dois minutos de 6dio, de /984.

Ironicamente, ¢ através do Comandante, uma figura que serve a ordem, que Offred
consegue suporte para ter mais espago para transgredir em Gilead. A estrutura disciplinar da
sociedade de controle, ao utilizar o sistema de pandptico, vigia a todos, mesmo alguém em
posi¢do privilegiada, como o Comandante Fred. E dele, também policiado, mesmo que com
poder, que parte uma proposta para jogar mexe-mexe com Offred, um jogo trivial, que devido
ao rigido controle ao qual todos sdo submetidos, ¢ subvertido em algo imoral e contra as
regras. Offred compara a situa¢do, com o Comandante se expondo, a de um traficante: “Agora
¢ claro que ¢ algo diferente. Agora ¢ proibido para nds. Agora ¢ indecente. Agora ¢ algo que
ele ndo pode fazer com sua Esposa. Agora ¢ desejavel. Agora ele se comprometeu, se expos.
E como se tivesse me oferecido drogas” (ATWOOD, 2006, p. 170).

Apbs esse primeiro ato, varios encontros se seguem, cada um deles um pequeno gesto
de rebeldia, pois desafiam as regras que mantém a ordem. Em um dos encontros, o
Comandante da uma revista feminina para Offred, um item proibido e que supostamente nao

deveria existir mais, o qual um simples folhear de paginas representa uma subversdo. Desse
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modo, se estabelece um contrato suspendendo a ordem vigente em Gilead na sala do

comandante:

Aqui dentro, é permitido, disse ele baixinho. Compreendi a importancia do
argumento. Tendo violado o tabu principal, por que haveria eu de hesitar
quanto a outro, algo tdo banal? Ou a mais outro e outro; quem saberia dizer
onde poderia parar? (ATWOOQOD, 2006, p. 191).

Offred percebe que apesar de sua condicdo, a rebeldia ¢ possivel. Ela tem consciéncia de que
seus atos, ainda que aparentemente inofensivos e banais, sdo uma subversao ao sistema: “Eu
sabia que estava fazendo algo que ndo deveria estar fazendo” (ATWOOD, 2006, p. 191).

Por sua vez, a revista feminina, que o Comandante informa ser uma Vogue dos anos
70, revela o zeitgeist da pds-modernidade, em que o consumo faz parte do que forma a
identidade dos sujeitos pos-modernos, oferecendo sempre novas possibilidades e identidades,
causando uma perda dos referenciais e a suspensdo do sentido da realidade. O trecho do

romance de Atwood associa-se ao conceito de simulacro de forma muito clara:

O que havia nelas era promessa. Elas lidavam com transformagdes, sugeriam
uma série infindavel de possibilidades, estendendo-se como os reflexos em
dois espelhos postos de frente um para o outro, prolongando-se ao infinito,
réplica apods réplica até o ponto de fuga. Sugeriam uma aventura apds a
outra, um guarda-roupa apds o outro, uma aprimoragdo apds a outra, um
homem apés o outro (ATWOOD, 2006, p. 190).

Antes disso, Offred ja tinha consciéncia de que seu corpo representava um perigo
feminino em uma sociedade disciplinar patriarcal, intuia um poder de rebeldia em potencial,
que ela ndo tem condic¢des de exercer por conta do contexto de sua situacdo, o que fica claro
quando ela nota a aten¢do de dois guardas sobre si, no capitulo quatro: “Entdo descubro que
afinal ndo estou envergonhada. Aprecio o poder; o poder de um osso de cachorro, passivo mas
presente” (ATWOQOD, 2006, p. 34). Sdo caracteristicas de uma anti-heroina, uma pessoa
comum em uma situacdo-limite, que exige forgas fora do comum, que leva a anti-heroina a
descobrir em si um poder desconhecido ao lutar pela sobrevivéncia e contra a ordem
estabelecida.

A partir da transgressdo dos encontros de Offred com o Comandante, que funciona
como um rito de passagem para a personagem, outras transgressdes ocorrem. A comunicagao
de Offred com Ofglen, que inicialmente ndo se estabelecia além do considerado apropriado

pela sociedade de controle, se realiza, levantando questdes religiosas, assumindo um risco
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grande no contexto de Gilead. Na Escritos da Alma, uma espécie de igreja tecnologicamente
avancada, em que mdaquinas executam oragdes encomendadas pelos fiéis, Offred e Ofglen

finalmente dialogam:

- Vocé acha que Deus escuta — diz ela — estas maquinas? — Ela estd
sussurrando: nosso héabito no Centro.

No passado esse teria sido um comentario bastante trivial, uma espécie de
especulacdo académica. Agora, neste momento, € traigao.

Eu poderia gritar. Eu poderia sair correndo, fugir. Poderia dar-lhe as costas,
silenciosamente, para mostrar-lhe que ndo vou tolerar esse tipo de conversa
em minha presenga. Subversdo, sedi¢do, blasfémia, heresia, tudo ao mesmo
tempo.

Eu me faco forte, dura como ago.

- Nao — digo.

Ela deixa escapar a respiragdo, em um longo suspiro de alivio. Atravessamos
juntas a linha invisivel.

- Eu também ndo — diz ela (ATWOOD, 2006, p. 203 — 204).

Assim, a anti-heroina de O conto da aia avanga em suas transgressdes, verbalizando uma
negacdo, se afirmando como individuo e estabelecendo um lago com Ofglen, que com a
comunicagdo estabelecida pode informar Offred de que existe uma resisténcia e ha margem
para uma rebeldia ainda maior. Offred percebe a importancia disso: “a esperanca esta
aflorando em mim, como seiva numa arvore. Sangue numa ferida. Nos fizemos uma abertura”
(ATWOOD, 2006, p. 205).

Em outro encontro no escritério do Comandante, Offred quebra mais uma das leis de
Gilead, que ndo permite que mulheres escrevam. Ao questionar o comandante sobre o
significado de uma frase em latim que havia encontrado escondida pela Offred anterior em
seu quarto, ela pede para escrever, porque ndo sabe a pronuncia. Além da transgressdo da
palavra escrita, ha a referéncia a teoria psicanalitica freudiana da inveja do pénis e a pulsacao

de rebeldia diante de tudo que lhe é negado:

Escrevo a frase cuidadosamente. Nolite te bastardes carborundorum. Aqui,
neste contexto, ndo ¢ nem uma prece nem uma ordem, mas um triste grafite,
um dia rabiscado, abandonado. Pegar na pena entre meus dedos ¢ sensual,
parece quase viva, posso sentir seu poder, o poder que as palavras contém.
Querer Ter a Pena E Inveja, diria tia Lydia, citando mais um dos lemas do
Centro, advertindo-nos a nos manter longe de tais objetos. E elas estavam
certas, € inveja. SO té-la na mao ¢ inveja. Eu invejo a pena do Comandante.
E mais uma coisa que eu gostaria de roubar (ATWOOD, 2006, p. 226).

O jogo de palavras de Atwood entre pena e pénis ¢ ainda mais claro no original em inglés:

penis envy, mas mesmo na lingua portuguesa ainda € possivel compreender o duplo sentido,
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com Offred ironizando a proibi¢do da escrita por parte das mulheres em Gilead e
demonstrando uma rebeldia latente, que cada vez tende a se manifestar mais.

Nesse encontro de Offred e o Comandante ha novamente uma referéncia ao romance
1984, de George Orwell, desta vez aludindo ao slogan 2+2=5, um dos falsos dogmas que
demonstram a forca do partido que governa a Oceania, que faz valer a sua vontade, por mais
absurda que seja, independente da l6gica. Em O conto da aia, o didlogo do Comandante com
Offred demonstra que ele ndo acredita que a inteligéncia feminina seja capaz de pensamento
racional complexo: “Mulheres ndo sabem somar, disse ele certa vez, em tom brincalhio.
Quando perguntei o que estava querendo dizer, explicou, para elas, um mais um mais um
mais um nao fazem quatro” (ATWOQD, 2006, p. 225). Assim como em /984, em O conto da
Aia a soma de dois mais dois ndo ser quatro representa que o absurdo pode ser imposto por
quem controla o poder na sociedade, mesmo que ndo exista sentido no argumento que valida a
logica do status quo.

Uma sociedade com tanta vigilancia, leis e opressdo acaba por gerar corrupcao e
transgressao. Desse modo, ndo ¢ apenas Offred que burla as regras, Serena Joy propde que
Offred engravide com a ajuda de Nick, sem o conhecimento do Comandante. Apenas nessa
situacdo, com a possibilidade de desobedecerem juntas, Serena Joy e Offred percebem o
quanto tém em comum: “Levanto o olhar para ela. Ela baixa o olhar para mim. E a primeira
vez que olhamos nos olhos uma da outra em muito tempo. Desde que nos conhecemos”
(ATWOOD, 2006, p. 246). Depois, restabelecendo o abismo entre as duas, Serena Joy
promete que se o combinado funcionar pode dar a Offred uma foto de sua filha, crianca que
foi retirada de Offred pelo governo de Gilead, e lhe d4 um cigarro e o direito de pegar um
fosforo na cozinha. Em posse desse fosforo, Offred alimenta os pensamentos maléficos
tipicos de um anti-her6i, que vem gestando conforme pode, demonstrando também que ainda
que sua rebeldia esteja abafada por sua situacdo em Gilead, ainda persiste: “Eu poderia
incendiar a casa. Um pensamento tdo maravilhoso que me d4 arrepios” (ATWOOD, 2006, p.
251).

O Comandante, por sua vez, também comete seus pequenos ilicitos. Nos encontros
com Offred, por si s6 uma desobediéncia, ocorre uma escalada, em que aos poucos se eleva o
nivel de transgressdo. O jogo de mexe-mexe, marca da primeira desobediéncia, simboliza essa
ascensdo quando o Comandante e Offred passam a ndo respeitar as regras: “As vezes depois
de alguns drinques ele fica bobo, e trapaceia no jogo de mexe-mexe. E me encoraja a fazé-lo

também, e pegamos letras a mais e com elas inventamos palavras que ndo existem”
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(ATWOOD, 2006, p. 252). Offred acompanha essa escalada, caracterizando-se cada vez mais
como uma anti-heroina, subvertendo o que se esperaria da figura heroica tradicional: “Quando
lhe dou o beijo de boa-noite, como se fosse de verdade, seu halito cheira a 4lcool e inalo o
cheiro como fumaca. Admito que me delicio com isso, uma lambida de devassidao”
(ATWOOD, 2006, p. 252).

Por maior que seja a vigilancia sobre Offred, ha reconhecimento da potencialidade de
rebeldia dela por parte dos outros personagens. Quando negocia com Serena Joy e ganha um
cigarro, s6 tem o direito a um fosforo: “(...) um s6 — acrescenta maliciosamente. — Nao
queremos arruinar sua saude” (ATWOOD, 2006, p. 248); quando faz alguma refei¢do, nao
tem direito a usar uma faca: “Tenho um garfo e uma colher, mas nunca uma faca. Quando ha
carne eles cortam para mim antes de trazer, como se me faltasse a capacidade manual ou
dentes. Tenho ambos, contudo. E por isso que ndo me permitem ter uma faca” (ATWOOD,
2006, p. 274). O reconhecimento de Offred sobre sua forga comprova que mesmo tao
oprimida, sendo apenas uma pequena parte de uma engrenagem maior da sociedade, ela pode
ser perigosa. Essa tomada de consciéncia ¢ importante para que ela siga desobedecendo.

Uma das maiores transgressdes de Offred na narrativa ocorre quando o Comandante a
surpreende com uma fantasia feminina proibida e a convida para sair. Offred reconhece na
fantasia um poder de insubmissdo e inconformismo: “Contudo ha uma seduc¢do nisso, traz
consigo o encantamento infantil de vestir uma fantasia. E seria tdo ostensivo, uma tamanha
zombaria para com as Tias, tdo pecaminoso, tdo livre” (ATWOOD, 2006, p. 276). Offred vai
com o Comandante a Casa de Jezebel, em uma area intermediaria entre Gilead e as colonias,
que funciona como um prostibulo. Diante das mulheres da Casa de Jezebel, Offred identifica
na simples presenca delas uma resisténcia ao sistema estabelecido em Gilead: “O credo oficial
as nega, nega sua propria existéncia, contudo aqui estdo elas. Isso pelo menos ¢ alguma coisa”
(ATWOOD, 2006, p. 282). Do mesmo modo, Offred percebe que o Comandante esta se
mostrando para ela, afirmando sua importancia em Gilead, ao ponto de ser permitido a ele, e
poucos outros, normas diferentes: “Esta violando as regras, debaixo dos narizes deles, dando-
lhes uma banana e se saindo numa boa” (ATWOOD, 2006, p. 283). O paradoxo da situagdo ¢
que o Comandante ¢ uma figura importante para a manuten¢do do sistema de Gilead, ao

mesmo tempo em que o corrompe.
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Na Casa de Jezebel, Offred encontra sua amiga Moira®, personagem presente ao
longo da narrativa, que ganha forca conforme as transgressdes avancam, porque representa
para Offred alguém com forga e bravura para desobedecer e inspirar resisténcia, qualidades
que a mae de Offred também tinha, mas que em Moira permitem uma identificagdo, por serem
da mesma gera¢ao, com um vinculo de amizade, ndo familiar, exercendo assim a fun¢do de
alguém com a qual se compara, importante na construcio identitaria da protagonista. A
Moira, portanto, cabe o papel de ser uma régua com a qual Offred mede suas proprias
atitudes. Ao longo do romance, ela lembra da amiga em varios momentos, em que Moira

representa o inconformismo que lhe falta:

Vocé sempre foi uma grande molenga, diz Moira, com afeigdo. Isso faz tdo,
mas tdo bem. Faz mesmo.

E ela tem razdo, sei disso agora enquanto estou ajoelhada neste chao
inegavelmente duro, ouvindo a cerimdnia mondtona continuar. H4 algo de
poderoso em sussurrar obscenidades sobre aqueles que estdo no poder. H4
algo de delicioso nisso, algo de malicioso, secreto, proibido, estimulante. E
como uma espécie de feitico. Isso os esvazia, os reduz ao denominador
comum onde se pode lidar com eles. Na pintura do cubiculo do banheiro
alguém desconhecido havia rabiscado: Tia Lydia gosta de chupeta. Era como
uma bandeira acenada do alto de uma colina em sinal de rebelido
(ATWOOD, 2006, p. 267).

Assim, quando Offred lembra de Moira, encontra apoio tanto para continuar sobrevivendo,
por se adaptar a situagdo, quanto para manter viva uma chama de rebeldia que cresce
conforme ela a alimenta. Reencontrar Moira e perceber que ela também foi subjugada por
Gilead decepciona Offred, que tinha uma imagem idealizada da amiga.

Moira relata a Offred sobre o periodo em que esteve na clandestinidade, apds a fuga
do centro de treinamento (Gltima vez que tiveram contato), ¢ como foi apanhada antes de
conseguir fugir do pais, quando lhe ofereceram a escolha de ir para as colonias ou servir na
Casa de Jezebel. Offred percebe que a amiga esta diferente, degradada e resignada, o que a

leva a refletir sobre sua propria situagao:

Ela agora estd me assustando, porque o que ouco em sua voz ¢ indiferenca,
uma falta de volicdo. Entdo, serd que realmente fizeram isso com ela,
tiraram-lhe alguma coisa, o qué?, que costumava ser uma parte tao essencial
e importante de seu ser? Mas como posso esperar que Moira continue, com
minha ideia de sua coragem, que viva a altura dela, que aja de acordo com
ela, quando eu mesma ndo o faco? (ATWOQOD, 2006, p. 299).

® Na cultura grega antiga, Moira significa destino, personalizando a fatalidade a qual todos estdo sujeitos, 0
quinhdo que cabe a cada um na vida. Deriva do verbo meiromai, que significa dividir.
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Offred, até entdo, se considerava fraca na comparagdo com Moira. Ao compreender
que a amiga também enfrentou dificuldades graves e, como ela, precisou se adaptar, se
decepciona, mas toma consciéncia de que esperava de Moira um heroismo que nao passava de
ilusdo romantica, projetada por ela: “Nao quero que Moira seja como eu. Que desista, que
aceite submeter-se, salve a propria pele. E nisso que se resume. Quero bravura de sua parte,
valentia, heroismo, combate individual. Algo que me falta” (ATWOOD, 2006, p. 299). Esse
heroismo ndo pode ser alcancado em Gilead, e o preco da sobrevivéncia é o pragmatismo ao
lidar com os absurdos de uma teocracia.

Criticar Offred por ser uma personagem a qual falta rebeldia ¢ realizar uma analise
superficial, constatagdo ideoldgica contra um suposto individualismo exacerbado da
protagonista de O conto da aia, o que ndo se sustenta com uma leitura apurada da obra. No
artigo “O fantastico como estratégia literaria pds-moderna em A historia da aia, de Margaret
Atwood” (2010), o pesquisador brasileiro Alexander Meireles da Silva define Offred como
uma personagem marcada pela submissdo: “Omissdo, conivéncia, ambiguidade, covardia e
individualismo sdo, pois, neste ponto de vista, as caracteristicas mais marcantes de Defred’"”
(SILVA, 2010, p. 22). Ele também a compara com a mae, ativista, buscando contrastar as
duas figuras: “Ao contrario da engajada feminista que lutou e sofreu pelas suas ideias em prol
de mudancas para as mulheres, Defred preferiu ndo abrir mao de um modo de vida pequeno-
burgués (SILVA, 2010, p. 20)”; e utiliza o trecho do encontro de Offred e Ofglen com turistas
como exemplo de obediéncia ao regime instaurado em Gilead: “Nao h4 nenhuma tentativa
heroica por parte da protagonista e de sua companheira (...) de buscarem comunicar aos
turistas as atrocidades as quais as mulheres sdo submetidas” (SILVA, 2010, p. 21). Por fim,
reforca a denuncia de desconsideragdo com causas sociais, caracterizando Offred como
“egoista e futil” (SILVA, 2010, p. 21) e constatando que “Em nenhum momento do romance
Defred sequer cogita mudar essa postura” (SILVA, 2010, p. 22) — o que ¢ insensivel e
inexato, visto que Offred sofre por e para sua sobrevivéncia ao longo de todo o romance.

As constatacdes de Silva caracterizam uma anti-heroina e humanizam a protagonista
de O conto da aia, porém ler Offred apenas desse modo seria um pouco simplista e ndo faria
justica a profundidade da personagem, complexa demais para caber em uma caixinha
ideoldgica alinhada a direita ou a esquerda. Offred ¢ uma peca minuscula diante do todo da

engrenagem social, mas ndo ¢ inerte, e torna-se o mais rebelde possivel para a sua condigdo,

7 Silva utiliza uma edigdo brasileira em que a tradug@o se refere a Offred como Defred.
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com uma estratégia de sobrevivéncia, conseguindo transgredir — de forma efetiva — quando ¢

possivel. A analise de Eliane Campello confirma essa leitura:

Offred, por sua vez, justifica-se frequentemente: suas escolhas sdo feitas em
nome da sobrevivéncia. Por isso, parece que, em algumas ocasides ela
também estd cooptando com o comando, quando, de fato, se circunscreve
apenas por sua condicdo de impoténcia (the condition of helplessness, um
tema recorrente em obras da autora). Tal condig¢@o da protagonista aponta em
sentido contrério e se posta como fator subversivo numa ficcao de resisténcia
(CAMPELLO, 2003, p. 209).

O pragmatismo de Offred ndo a torna menos anti-heroina, tampouco lhe empresta arroubos
heroicos impossiveis para seu contexto, mas da condi¢des de a personagem desenvolver agdes
efetivas que outras, mais rebeldes, ndo conseguiram protagonizar. Offred ndo tem um discurso
engajado articulado, de ativismo e participagdo politica, ela representa as pessoas comuns da
sociedade, que ndo se envolvem com essas questdes - mas consegue resistir, sobrevivendo e
desobedecendo como ¢ possivel dentro do sistema estabelecido. Por outro lado, do que valeu
todo o ativismo da mae de Offred, se ela acaba enviada para uma das colonias, em condigdes
degradantes, para morrer? Moira e Ofglen, igualmente rebeldes, também nao tiveram destino
melhor.

E nesse sentido que a frase Nolite te bastardes carborundorum, lema de
inconformismo da aia anterior, € ridicularizada por Offred: “Grandes porcarias isso fez por
ela” (ATWOOD, 2006, p. 269). Eliane Campello compara as duas: “A aia (também chamada
Offred) que a precedeu suicidou-se, fato que nao lhe valeu maior grau de heroismo do que a
nossa Offred” (CAMPELLO, 2003, p. 209). De fato, a estratégia de sobrevivéncia de Offred
pode ndo ser adornada com idealizagdes utopicas e discursos panfletirios de efeitos inuteis,
mas a sobrevivéncia dela permite o maior ato de rebeldia do romance, importante no contexto
de Gilead: narrar para a posteridade os terrores da teocracia instaurada no pais, no que se
tornaria O conto da aia. Viver e narrar ¢ resistir.

Outro personagem que compreende como sobreviver e resistir em Gilead ¢ Nick. O
empregado cumpre suas fungdes, cooptando com os patrdes, a0 mesmo tempo em que 0s
ajuda a transgredir, mas secretamente participa da resisténcia. A aproximagdo dele a Offred,
intermediada por Serena Joy, ¢ decisiva para uma transformacao da protagonista. O encontro
dos dois para consumar o acordo tem nuances parecidas com o jogo metalinguistico pos-
moderno referido por Umberto Eco no Pds-escrito a O nome da rosa (1984), em que através

da ironia se estabelece uma comunica¢do ndo ingénua em tempos igualmente sem inocéncia:

135



“~ Vocé vem aqui com frequéncia? — E o que uma boa moga como eu estd fazendo num lugar
como este — respondo. Nés dois sorrimos: assim estd melhor. E uma admissio de que estamos
representando” (ATWOOD, 2006, p. 312). O jogo se estende para a compreensdo do que
estdo fazendo e das consequéncias disso: “— Nada de romance — diz ele. — Esta bem? Isso teria
significado outra coisa, outrora. Outrora teria significado: sem compromissos. Agora
significa: sem heroismo” (ATWOOD, 2006, p. 313).

Mesmo com a consciéncia da natureza nao romantizada da relacdo com Nick e dos
riscos que ela envolve, Offred volta a procura-lo, sem o intermédio de Serena Joy,
transgredindo e se colocando em risco. Nick assume assim o papel de outro corpo que
complementa Offred porque ela quer, ndo por uma imposi¢do do governo. Somente com essa
presenga bem-vinda do outro ¢ que ela reconhece seu corpo e restabelece uma identidade, o
que se confirma textualmente com a revelagdo, apenas para Nick, de seu nome: “Digo-lhe
meu verdadeiro nome, e sinto que portanto sou conhecida” (ATWOOD, 2006, p. 320).

No fim do romance, ap6s a forte carga emocional dos ritos de salvamento e
particicugdo, Offred enfrenta a morte de Ofglen, o que para ela significa o risco de também
ser descoberta. Assim como Winston Smith, de /984, compreende o quanto a sociedade de

controle ¢ forte:

Nao quero dor. Ndo quero ser uma dangarina, com os pés no ar, minha
cabeca num retangulo sem rosto de pano branco. Nao quero ser uma boneca
dependurada no Muro, ndo quero ser um anjo sem asas. Quero continuar
vivendo, de qualquer forma que seja. Renuncio a meu corpo
voluntariamente, para submeté-lo ao uso de outros. Eles podem fazer o que
quiserem comigo. Sou abjeta.

Sinto, pela primeira vez, o verdadeiro poder deles (ATWOOD, 2006, p.
339).

A grande forca de Offred reside na sua luta pela sobrevivéncia. E por isso que ela foge
com a ajuda de Mayday. Sem outras op¢des, a fuga representa a Unica alternativa para
sobreviver: “Se isto ¢ 0 meu fim ou um novo comego nao tenho nenhum meio de saber: eu me
entreguei as maos de desconhecidos; porque ndo ha outro jeito. E assim eu entro, embarco na
escuriddo ali dentro; ou entdo na luz” (ATWOOD, 2006, p. 347).

Utopia e distopia dialogam. H4 um trecho de O conto da aia em que Offred reflete
sobre a frase de uma lapide, metafora para a condi¢ao da sociedade de Gilead: “Na esperanca.
Por que puseram aquilo acima de uma pessoa morta? Estaria o caddver esperangoso ou
aqueles ainda vivos?” (ATWOOD, 2006, p. 131). A ambiguidade do epitafio sugere um

pessimismo tipicamente distopico, mas o romance de Atwood também tem uma chama
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utopica. No primeiro capitulo, logo no inicio da narrativa, Offred relata sobre a atmosfera
juvenil no Centro Vermelho: “Nos ansidvamos pelo futuro” (ATWOQOD, 2006, p. 11). A forga
de resisténcia, Mayday, também representa uma possibilidade utopica, diante de todos os
terrores de Gilead. Nesse sentido, a fuga de Offred ¢ para a utopia, etimologicamente um nao
lugar, que ¢ o modo como o Canada ¢ referido, com o uso de ironia por parte de Atwood, nas
Notas Historicas, ao final do livro. Essas notas revelam que as fitas com o relato de Offred —
sua maior transgressao - foram encontradas no estado do Maine, localizado geograficamente
proximo ao Canadd, o que confirma esse pais como destino de Offred, e que a fuga para o
exilio ¢ planejada através da Estrada Clandestina Feminina. Eliane Campello percebe e

confirma a relagdo ironica entre Utopia e Canada:

[...] o Canadéd aparece de forma ambigua. Por vezes, entende-se que, ao
criticar severamente a cultura estadunidense, a autora esta, de forma indireta,
também criticando o seu pais de origem. Em outras passagens, entretanto, é
o Canadd que surge como o paraiso almejado. (...) Paradoxalmente, no
entanto, devido ao grau de ironia aplicado ao congresso universitario, essa
visdo paradisiaca fica prejudicada, apesar de manter ativo o “mito
primitivista do espaco selvagem”. (...)

Esse mito do Canad4 como lugar ermo e selvagem ¢ reforcado nas “Notas
historicas”, em que a hid a ocorréncia de muitas negagdes, ou “lugar
nenhum”. O congresso acontece na Universidade de Denay (que contém uma
aproximagdo fonética com o verbo ‘“negar”, deny, em inglés)”
(CAMPELLO, 2003, p. 205-206).

Realizar o registro de sua sobrevivéncia ¢ o maior ato de rebeldia da anti-heroina de O conto
da aia. Ao manter seu relato corajoso para a posterioridade, Offred deixa um legado de
conhecimento sobre uma luta individual e um momento histérico, com uma narrativa de
resisténcia que serve inicialmente para encorajar outras sobreviventes em situacao semelhante
e depois como adverténcia, para que, uma vez que o modelo de sociedade seja reformado, o
erro ndo se repita.

O capitulo final, Notas Historicas sobre O Conto da Aia, apresenta um ultimo paralelo
do romance de Atwood com /984, fazendo referéncia ao apéndice Os principios da
Novilingua, da obra de Orwell. Esse capitulo ¢ deslocado no tempo em aproximadamente
duzentos anos no futuro e com outro narrador, apresentando uma sociedade diferente de
Gilead, com diversos avancgos, incluindo a liberagdo feminina, como fica evidente no
Simpésio transcrito, presidido por uma mulher, e na condenagdo de opressdes religiosas e
teorias com pouco rigor cientifico, praticadas no passado. No entanto, as Notas Historicas

confirmam o carater distopico da narrativa, ao revelarem a permanéncia de uma visdo
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patriarcal de mundo, através do machismo latente na fala do palestrante, o professor Pieixoto,
representando a ciéncia, com a voz final e masculina, utilizando piadas e jogos de palavras
que objetificam a figura feminina. O proprio titulo do romance ¢ produto de um duplo sentido
advindo da semelhanga na oralidade dos termos tale (conto) e tail (rabo) em inglés, revelando
um olhar grosseiro e sexista sobre o relato de Offred. Em determinado momento, o palestrante
demonstra condescendéncia com Gilead, posicionamento que ¢ bem recebido pelo ptblico do

Simposio:

[...] permitam-me dizer que, em minha opinido devemos ser cautelosos ao
fazer um julgamento moral sobre a sociedade de Gilead. Sem duvida ja
aprendemos a esta altura que tais julgamentos sdo por necessidade
especificos de cultura. Além disso, a sociedade de Gilead estava submetida a
grandes pressdes de carater demografico e outros, e estava sujeita a fatores
dos quais nds felizmente estamos mais livres. Nosso trabalho ndo ¢ censurar
e sim compreender. (Aplausos.) (ATWOOD, 2006, p. 355).

No futuro de Gilead, portanto, a historia das mulheres ¢ novamente abafada, em uma
critica de Atwood sobre como a academia ignora a historia do ponto de vista feminino. A
ultima frase da palestra e do romance, “Os senhores tém perguntas?” (ATWOOD, 2006, p.
367), reforca esse silenciamento na histéria oficial, com o palestrante homem se colocando
como o portador da verdade sobre o passado. Eliane Campello analisa como o relato de

Offred ¢ compreendido nas Notas Historicas:

Professor Pieixoto ndo aceita seu (de Offred) relato como verdade historica.
Sexista, o historiador reitera seus argumentos, calcando-os na ironia, ao
afirmar que ela ndo pode ser identificada (seus tracos fisicos sdo iguais aos
de qualquer outra mulher), embora seja instruida (provavelmente graduada
em alguma universidade estadunidense), o que provoca muitos risos na
plateia. Mas, além disso, seu depoimento deve ser desacreditado, pois ela
deveria ter contado mais acerca dos trabalhos na Republica de Gilead, caso
ela tivesse “the instincts of a reporter or a spy”. O que ele est4, na verdade,
querendo dizer é que a histéria das mulheres contada por Offred ndo ¢ do
interesse da tradigdo académica. De fato, na maior parte de sua conferéncia,
ele se mostra mais interessado em identificar os comandantes do que em
compreender e questionar os valores e a ideologia de opressdo da mulher na
Republica de Gilead. A atitude da academia revela o vazio existente entre a
historia oficial e a historia das mulheres (CAMPELLO, 2003, p. 204).

Thomas Moylan, em Scraps of the untainted sky: Science-fiction, utopia, dystopia
(2000), reconhece o sucesso da rebeldia de Offred e ratifica essa leitura, afirmando que a
aparente utopia do futuro descrito nas Notas Historicas se desvanece quando Offred ¢

objetificada: “(...) a vida desta sofrida mulher comum, que se tornou uma corajosa agente
138



politica em seu proprio direito, ¢ condescendentemente reduzida a condi¢do reificada de um
objeto de estudo”’" (2000, p. 165, tradugio minha).

Desse modo, o final do romance de Atwood ¢ marcado pelo pessimismo distopico, em
que o embate da anti-heroina rebelde com a sociedade aponta para a sobrevivéncia dela e do
relato, porém sem a instauracdo de uma sociedade plenamente igualitaria, renovando a critica
sobre a condigdo da mulher na sociedade contemporanea e alertando sobre os perigos que
podem resultar do recrudescimento da desigualdade entre géneros.

O concorrente € O conto da aia inscrevem-se como obras que atualizam as distopias
classicas, com anti-her6is que demonstram a for¢a de figuras humanas comuns na luta por
sobrevivéncia e transformagdao da sociedade, atualizando o conflito entre individuo e
sociedade, tipico da modernidade e do romance, que persiste na pés-modernidade e produz o
fim do sujeito, em narrativas distopicas pds-modernas que reafirmam a critica a sociedade de
controle e 0 quanto a rebeldia ¢ uma caracteristica afirmativa necessaria nesse contexto, para
que ndo se estabelecam regimes antidemocraticos em nome de um suposto bem maior
coletivo que retire liberdades individuais. Ben Richards e Offred conquistam de forma
subversiva o conhecimento que lhes ¢ negado pela sociedade, através de acdes afirmativas
que deixam como legado suas proprias narrativas, tornando-se exemplos para que outros
também realizem uma jornada de apropriagdo de conhecimento e luta por direitos civis e

liberdades individuais.

3.2 O anti-herodi em crise identitaria e a ansiedade sobre o corpo distopico em

Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968) e Neuromancer (1984)

Na pos-modernidade, a sociedade de controle representa uma ameaca tdo grave que
mesmo o corpo, o foro mais intimo de um individuo, ¢ cerceado. Essa tematica ¢ importante
na literatura contemporanea e se relaciona ao conceito de pds-humano, igualmente relevante,
com reflexdes sobre os questionamentos éticos e identitarios derivados dos avangos
tecnologicos e cientificos do periodo, que problematizam os limites do humano. O tema da
ansiedade em relagdo ao corpo manifesta-se naturalmente como uma das categorias essenciais
do romance distopico produzido na pés-modernidade e compreendé-la, a partir da andlise de

seus protagonistas, € refletir sobre a condi¢ao do individuo no periodo.

1«[...] the life of this ordinary suffering woman, who became a courageous political agent in her own right, is

patronizingly reduced to the reified status of an object of study”.
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As distopias com o tema de ansiedade em relagdo ao corpo sdo obras que questionam
o corpo humano e o estatuto do real. Em romances como Androides sonham com ovelhas
elétricas? (1968), de Philip K. Dick, Nao me abandone jamais (2005), de Kazuo Ishiguro, e
Lagrimas na chuva (2011), de Rosa Montero, hd uma questdo que paira sobre a narrativa: o
que ¢ ser humano? S3o obras nas quais o corpo ¢ colocado em xeque, em um momento da
histéria em que o primado dos simulacros estabelece uma era de incertezas, em que o artificial
ndo pode ser distinguido do real. Os romances cyberpunks, como Neuromancer (1984) e
Nevasca (1992), trazem ainda o elemento do corpo digital, ampliando a problematizacdo
dessa temadtica. Diante de todas essas incertezas, os anti-herdis dessas obras experimentam
uma ansiedade sobre o corpo distopico, em uma crise que os faz empreender um percurso de
busca identitaria.

Em The archetypal antihero in postmodern fiction (2010), Rita Gurung dedica um
capitulo do seu estudo para a andlise de anti-her6is em busca identitaria, trabalhando com a
questdo de como as manifestagdes culturais hegemonicas, de origem europeia, sdo
apropriadas por paises de areas pods-coloniais. Gurung analisa os protagonistas de dois
romances, Uma casa para Mr. Biswas (1961), de V. S. Naipul, e Um grdo de trigo (1967), de
Ngiligi wa Thiong'o. Ela caracteriza os personagens como fracassados, insensiveis e
individualistas, que enfrentam uma crise identitéria, estabelecendo uma relagdo com o poema

A cangado de amor de J. Alfred Prufrock (1917), de T. S. Eliot:

Eles compartilham semelhangas em suas aspira¢des pelo sucesso e tentativas
de alcancgar identidades concretas; mas o destino, o acaso e a personalidade
combinam, ndo apenas para despedagar seus sonhos, mas também para
reveléd-los como essencialmente anti-heroicos. Eles s3o personagens
marginalizados resultantes da colonizacdo e privagdo social, cultural e
pessoal. Problemas irrompem de ambos quando eles tentam moldar seus
futuros individualmente em sociedades tradicionalmente comunais. Como
homens marginais eles sdo produtos de dois mundos sociais e eles sdo
colocados nas incertezas psicologicas desses dois mundos. Eles também sdo
personagens esquizoides e neste sentido eles lembram os leitores do homem
Prufrockiano” (GURUNG, 2010, p. 100, tradugdo minha).

7> “They share similarities in their aspirations for success and attempts to achieve concrete identities; but fate,
chance and personality combine, not only to shatter their dreams but also to reveal them as essentially antiheroic.
They are marginalized characters resulting from colonization and social, cultural and personal deprivation.
Trouble erupts from both of them when they try to fashion their futures individually in traditionally comunal
societies. As marginal men they are products of two social worlds and they are placed in the psychological
uncertainties of both these worlds. They are also schizoid characters and in this regard they remind the readers of
Prufrockian man”.
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Em Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968), de Philip K. Dick, e
Neuromancer (1984), de William Gibson, romances que analiso neste capitulo, os
protagonistas também enfrentam uma crise e uma jornada de construgdo identitaria. Nao sao
personagens de paises periféricos, em situagdo pds-colonial, mas igualmente defrontam-se
com problemas para estabelecerem uma identidade concreta e possuem caracteristicas anti-
heroicas similares as elencadas por Gurung. Além disso, a caracterizagdo que ela faz dos
personagens que analisa como esquizoides se aproxima ao conceito de esmaecimento dos
afetos, de Fredric Jameson, o que confirma essas similaridades como produto da condi¢ao
p6s-moderna.

O esmaecimento dos afetos ¢ uma caracteristica constitutiva da pds-modernidade
manifesta em Androides sonham com ovelhas elétricas?, em especifico, e na literatura pos-
moderna em geral, conforme apontado no subcapitulo 1.3.2 desta tese. E um fator que incide
diretamente sobre o protagonista da narrativa, o anti-heroi Rick Deckard, e que faz parte do
contexto que produz sua crise identitaria. Além do esmaecimento dos afetos, outro fator
central no romance s3o os elementos artificiais que fazem parte da rotina dos personagens,
que embaralham a percep¢do sobre o que ¢ real e artificial, relacionando-se ao conceito de
simulacros, de Jean Baudrillard.

Androides sonham com ovelhas elétricas? se passa em um futuro proximo, pos-
apocaliptico, em que a Terra e seus habitantes foram dizimados pela Guerra Mundial
Terminus e os sobreviventes instigados a migrarem para colonias em Marte. Entre os poucos
que ficaram, hd um cagador de androides, o anti-her6i Rick Deckard, inicialmente um policial
de vida mediocre, que apds empreender uma jornada de busca identitaria, acaba por se
questionar sobre sua propria humanidade e se era tdo diferente de quem cacava. Ha também
um grupo de androides, seres poOs-humanos, descritos como robOs organicos criados
geneticamente e indistinguiveis dos humanos, que fogem para a Terra, onde sdo proibidos,
buscando sobreviver e ampliar seu tempo de vida, que ¢ programado para ser de apenas
quatro anos —obsolescéncia programada, como a dos produtos de informatica que
consumimos. A situagdo geral dos androides ¢ de marginalizacdo, sdo utilizados em trabalhos
perigosos, como servos, € explorados sexualmente. As memorias que possuem sao implantes,
em um simulacro de identidade pessoal, e alguns nem sabem que sdo androides.

No inicio do romance, o protagonista Rick Deckard demonstra descontentamento com
o modo como sua vida ¢ regulada por aparelhos artificiais mesmo em atividades basicas,

como acordar. O sintetizador de animo Penfield funciona como um programador de humor,
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que interfere diretamente em como os sentimentos sdo percebidos. Apds ser acordado pelo
aparelho, Deckard comeca o dia discutindo com sua esposa, Iran, sobre o0 modo como o
utilizam. Ele ndo consegue esconder sua inadaptagdo: “- Nao mexe na minha programagao. —
Sua voz se elevou aguda e amarga. — Eu ndo quero acordar” (DICK, 2014, p. 15). Deckard
também ndo compreende porque Iran escolhe programagdes depressivas, o que para ele
contraria a ideia do aparelho. A explicagdo dela revela a complexidade da situagdo, pois
relaciona a opressdo do siléncio dos apartamentos vizinhos vazios, abandonados por quem
emigrou, com a consciéncia de que a manipulacdo de sentimentos permite burlar as emocdes,

0 que constitui um dilema ético:

[...] embora ouvisse o vazio intelectualmente, ndo conseguia senti-lo. Minha
primeira reagdo foi de gratiddo por nds termos podido comprar um
sintetizador Penfield. S6 que ai senti como isso era doentio, perceber a
auséncia de vida, ndo s6 no prédio, mas em tudo, e ndo reagir a nada,
percebe? (DICK, 2014, p. 17)

Nao reagir a percepcdo da auséncia de humanidade ¢ uma metafora, como os androides, para
a condicdo de anestesia e alienacdo da sociedade pds-moderna, em relagdo direta com o
conceito de esmaecimento dos afetos, de Fredric Jameson. No inicio do romance, Rick
Deckard ndo tem consciéncia dessa condi¢do, mesmo apos a conversa com Iran, que d4 sinais
claros de perda de sua humanidade e vive reclusa. Na tese Prophet of the postmodern: The
problem of authenticity in the works of Philip K. Dick (2008), o pesquisador canadense

Bradley Congdon relaciona o contexto de artificialidade com a desumanizagao:

Nao ¢ coincidéncia que um mundo desordenado com alimentos falsos,
imitacdo de recursos e emocgdes eletronicas ¢ povoado com humanidade
simulada, tanto sob a forma de androides quanto seres humanos "auténticos",
como Iran, que parecem ter perdido as emogdes que nos fazem
verdadeiramente humanos” (CONGDON, 2008, p. 43, tradu¢ao minha)

Rick Deckard esta tdo inserido nesse contexto de vida artificial que ndo percebe, e a
insensibilidade com o qual ignora a situa¢do de Iran contribui para ja identificar nele um perfil
de anti-her6i. Seu principal problema no comego da narrativa ¢ a necessidade de trocar sua
ovelha elétrica, um simulacro, por um animal de verdade, um ser vivo. Em um mundo cheio

de substitutos artificiais, ¢ simbolo de status ter a propriedade de um animal original. O

7 “It is no coincidence that a world cluttered with fake food, imitation resources, and electronic emotions, is
peopled with simulated humanity, both in the form of androids and "authentic" humans, like Iran, who seem to
have forfeited those emotions which make us truly human”.
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consumo preenche o vazio de uma vida sem sentido e alienada, tanto com a busca por um
item Unico e original quanto com a substituicdo deste por uma copia. O que ndo € possivel ¢

ndo consumir:;

A coisa que mais sonhava no mundo era em ter um cavalo, de fato qualquer
animal. Ser dono de uma fraude era algo que ia gradualmente
desmoralizando qualquer um. No entanto, do ponto de vista da sociedade,
era necessario, dada a auséncia de um artigo auténtico (DICK, 2014, p. 21).

O fracasso na escalada social, que ndo o permite possuir um animal vivo, ao invés da copia
elétrica, ¢ outra caracteristica anti-heroica, e que impulsiona a crise identitaria do personagem.

Na pos-modernidade os individuos ndo possuem uma identidade unificada e segura.
As possibilidades de escolhas para caracterizagdes identitarias dos aptos a consumir sdo varias
e o sujeito ¢ seduzido e embarca no jogo identitario, assumindo as op¢des mais atraentes € as
descartando quando necessario. Nesse sentido, a globalizagdo, como um aprofundamento da
integracdo econdmica, tem relacdo com o social e cultural decorrente desse processo, no qual
a massificacdo se da via midia, que vende uma cultura heterogénea, sem identidade segura (ou
pelo menos coerente) e de duracio efémera.

A mundializagdo cultural ocorre como correspondente da globalizagdo, de ordem
econdmica, e origina um padrdo, produzido para as massas — a despeito de heterogeneidades
sociais, étnicas, etdrias, sexuais ou psicologicas. A cultura média, ou de massa, ofusca os
outros tipos anteriores. A cultura torna-se homogénea, padronizada. A distingdo que existia
anteriormente entre cultura popular e erudita arrefece, uma vez que a massificagao cultural ¢
hegemonica e as absorve. Ao mesmo tempo em que o mercado dita um padrdo, os padrdes de
consumo também ditam o que o mercado oferece. Essa hegemonia serve a quem detém o
poder econdmico do capital industrial e financeiro a ela ligado — e marca a for¢a da cultura do
consumo. Em Androides sonham com ovelhas elétricas?, isso ¢ exemplificado através da
Corporagdo Rosen, que fabrica os androides, administrada por Eldon Rosen, que diz:
“Produzimos o que os colonos queriam (...) Seguimos o consagrado principio que subjaz todo
empreendimento comercial” (DICK, 2014, p. 62).

A necessidade de producdo aumenta conforme a quantidade de sujeitos consumindo
ativamente, o que leva o sistema a buscar expandir o consumo e a produ¢do, que em niveis
altos acarreta em agravamento de problemas de ordem socio-cultural, potencializando as
mazelas decorrentes de uma producdo massiva - sendo que alguns estudos consideram que ja

ndo existem recursos suficientes para um consumo que contemple todas as nagdes. O
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esgotamento das fontes naturais ¢ inevitavel e pode criar um colapso que forcard o sistema a
uma reestruturagdo produtiva das formas de consumo, com bens mais durdveis e a utilizacao
da tecnologia para criagdo de produtos menos poluentes e que ndo utilizem recursos nao
renovaveis ou que ndo emitam poluicdo, além da necessidade de reeducacdo dos
consumidores. Em Androides sonham com ovelhas elétricas? esse esgotamento ja ocorreu. O
colapso dos seres humanos, a tecnologia e a ameaga do poés-humano aos individuos sao temas
centrais da obra de Philip K. Dick, que constr6i um mundo futurista em que a midia e a
cultura de massa manipulam e dominam a humanidade ¢ em que o desenvolvimento da
cibernética resultou em uma sociedade em que humanos sao governados pela tecnologia. Com

o planeta devastado, o espaco torna-se o novo mundo a ser explorado:

Um timido programa de colonizagdo estava em curso antes da guerra, mas
agora que o sol havia parado de brilhar sobre a Terra, a colonizagdo entrou
em uma fase inteiramente nova. Em conexao com isso, uma arma de guerra,
o Guerreiro Sintético da Liberdade, havia sido modificada; feito para
funcionar em um mundo alienigena, o rob6 humanoide — estritamente
falando, um androide organico — se tornara a forga motriz do programa de
colonizagdo. Sob a lei das Nagdes Unidas, cada emigrante automaticamente
ganhava um androide do subtipo que quisesse, e, por volta de 1990, a
variedade de subtipos desafiava o entendimento, do mesmo jeito que os
automoveis americanos dos anos 1960 (DICK, 2014, p. 28).

O conceito de pos-humano relaciona-se diretamente com esse contexto, pois 0s avangos
tecnoldgicos modificaram a humanidade de tal modo que ocorre uma integragdo entre
humano e maquina, ao ponto do corpo humano estar em questionamento, indicando a
profundidade da crise da subjetividade que marca o periodo e o desafio identitario que Rick
Deckard enfrenta.

A emigragdo em Androides sonham com ovelhas elétricas? assume o mesmo papel
que o consumo de alguma novidade tecnologica. Os que ndo sdo aptos ao consumo, logo nao

sdo considerados cidaddos:

[...] o servical androide como cenoura, a precipitagdo radioativa como
chibata. As Nagdes Unidas facilitaram a emigragdo; o dificil, sendo
impossivel, era ficar. Vagabundear pela Terra significava, potencialmente,
ver-se de subito classificado como inaceitavel biologicamente, uma ameaca
a imaculada hereditariedade da raca. Uma vez classificado como Especial,
um cidaddo, mesmo que aceitasse ser esterilizado, era excluido dos registros
da histdria. Efetivamente, ele cessava de fazer parte da humanidade (DICK,
2014, p. 28).
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Assim, a crise identitaria enfrentada por quem escolheu ndo emigrar, como Rick Deckard, é
nitida e revela a procura por fixidez e seguranga em um mundo sem sentido; uma busca por
pertencimento, com o apego ao passado e ao espago, representando o conhecido e seguro,
ainda que deteriorado: “Talvez, mesmo deformada como estava, a Terra seguisse familiar,
algo a que se apegar. Ou possivelmente os ndo emigrantes imaginassem que a cobertura de
poeira pudesse se dissipar um dia” (DICK, 2014, p. 28).

Em Androides sonham com ovelhas elétricas?, o avango da tecnologia serve ao
mercado, ofertando sempre novas op¢des para consumo e novas identidades. Na area de
androides, o progresso ¢ tanto que os modelos Nexus-6 sdo confundidos com humanos.
Diferente dos modelos anteriores, como os T-14, ndo ha testes de inteligéncia capazes de

identificar os Nexus-6:

[...] o Nexus-6 realmente tinha 2 trilhdes de componentes, além da faculdade
de escolher entre dez milhdes de combinagdes possiveis em sua atividade
cerebral. Em 45 centésimos de segundo, um androide equipado com uma
estrutura cerebral dessas poderia assumir qualquer uma das quatorze reagdes
e posturas basicas. Bom, nenhum teste de inteligéncia pegaria um andy
desses (DICK, 2014, p. 40).

Com um simulacro tdo préximo ao humano, o humano perde a medida de si mesmo. Assim se
constitui a crise identitaria enfrentada por Rick Deckard, a mesma que os androides enfrentam
na narrativa ¢ que simbolicamente ¢ a da humanidade pds-moderna, porque ndo ¢ mais
possivel diferenciar os androides dos humanos e o simulacro do real. Na obra de Dick ¢
desenvolvido o Teste de Empatia Voigt-Kampff, como uma forma de deteccdo de androides,
com uma escala de medicdo de empatia, que seria uma caracteristica inerentemente humana.
Mas se a empatia ¢ uma caracteristica humana, entdo o esmaecimento dos afetos ¢ um fator de
desumanizagdo e a condi¢ao pés-moderna ¢ a mesma de um androide.

Na terra exaurida que Rick Deckard habita, um animal de verdade, ser vivo auténtico,
ndo uma copia artificial, € raro, valorizado como simbolo de status. E tanto sdo valorizados,
que no Teste de Empatia Voigt-Kampff parte das perguntas para medir a reacdo de empatia de
quem esta sendo testado ¢ relacionada a animais. Essa empatia, porém, ndo se estende aos
androides, tanto que a profissdo de Deckard ¢ mata-los — na narrativa ¢ utilizado um
eufemismo: aposentar. Aposentar um androide ¢ um ato que ¢ problematizado por Rick
Deckard de dois modos, para que ele suporte o que faz, negando a percep¢ao de que androides
sdo seres vivos, e considerando a regra da vida de Mercer, a qual estabelece que “Matarés

somente os assassinos” (DICK, 2014, p. 42), em um conceito sujeito a interpretacdes e que foi
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sendo adaptado de acordo com os interesses coletivos, o que permite a Rick Deckard matar os

androides sem peso na consciéncia:

Para Rick Deckard, um rob6 humanoide fugitivo, que havia matado seu
mestre, equipado com uma inteligéncia mais poderosa que a de muitos seres
humanos, sem respeito pelos animais, incapaz de sentir uma intensa alegria
empatica pelo sucesso de outra forma de vida ou pesar por sua frustracado —
isto, para ele, sintetizava Os Assassinos (DICK, 2014, p. 42).

Essa insensibilizagdo que ¢ racionalizada estabelece uma aproximacdo da condi¢do de
Deckard a de um androide. Seus sentimentos sdo programados, sua identidade ¢ guiada por
um padrdo de consumo e o que sobra de percepcao ou inconsciente ¢ abafado pela religido.
Com o avanc¢o nas tecnologias de producdo de androides, mesmo com o teste Voigt-
Kampff, a identificacdo dos novos modelos torna-se dificil. O inspetor Bryant, chefe de Rick
Deckard, reconhece esse problema, mostrando-se preocupado com a aplicagdo do teste em
humanos, como forma de aprimorar a detec¢do dos Nexus-6: “Escute... Bryant levantou-se,
confrontando Rick sobriamente. — Quando vocé operar a escala Voigt-Kampff 14 em cima, se
um dos humanos nio conseguir passar no teste...” (DICK, 2014, p. 48). Ele também revela a
Rick que psiquiatras russos ja haviam solicitado a aplicacdo da escala Voigt-Kampff em seres
humanos de grupos especificos: “(...) pacientes humanos esquizoides e esquizofrénicos.
Aqueles que revelam, especificamente, o que se chama de ‘embotamento afetivo’” (DICK,
2014, p. 48), ou seja, confirmando a aproximacao entre androides e quem enfrenta em alguma
medida o esmaecimento dos afetos. Bradley Congdon também percebe a aproximagdo entre

os termos e condi¢des envolvidos:

A falta de empatia em androides é comparada ao "embotamento afetivo"
encontrado em alguns esquizofrénicos humanos. Vale a pena notar a
semelhanca nesse termo com o "esmaecimento dos afetos", de Jameson, que
ele considera tipico da literatura pés-moderna’™ (CONGDON, 2008, p. 44-
45, tradug@o minha)

Considerando o esmaecimento dos afetos uma caracteristica da condi¢do humana na pos-
modernidade, os androides da narrativa se constituem claramente como uma metafora dessa

condigao.

™ “The lack of empathy in androids is compared to the "flattening of affect" found in some human
schizophrenics (33). It is worth noting the similarity in this term to Jameson's "waning of affect," which he
considers typical of postmodern literature”.
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Rick Deckard, nesse momento da narrativa, se percebe apenas como um cagador de
recompensas por exterminar androides, incumbido de aposentar um grupo de Nexus-6 que
fugiu das coldnias para a Terra e que foi parcialmente descoberto por seu colega de trabalho
Dave Holden, morto em confronto com os fugitivos. O marco do que comega a ser um ponto
de virada do personagem se da quando ele visita a Corporagdo Rosen e aplica o teste Voigt-
Kampff em Rachael Rosen, sobrinha de Eldon Rosen, responsavel pela corporagdo. O teste,
com vdrias questdes sobre empatia e envolvendo crueldades com animais, identifica Rachael
como uma androide, resultado desmentido pelos Rosen e que faz Rick considerar o Voigt-
Kampff obsoleto: “Gragas a Deus eu ndo ter saido por ai cagando recompensas com base
neste teste” (DICK, 2014, p. 62). Rick culpa a organizacdo de Eldon Rosen pelo problema,
porque os novos modelos s3o muito parecidos com os humanos, e percebe que aplicar o teste
em Rachael foi uma armadilha, que ela teria pouca capacidade de empatia e havia sido
propositalmente indicada para invalidar o teste: “vocés mandaram essa garota esquizoide pra
mim. — E meu teste, ele se deu conta, estd acabado” (DICK, 2014, p. 63).

As dificuldades encontradas por Rick Deckard na visita aos Rosen revelam
caracteristicas anti-heroicas do personagem: obcecado pela necessidade de ter um animal de
verdade, ele ¢ egoista e coloca sua necessidade a frente dos interesses comuns. Agindo sem
refletir sobre a importancia do seu trabalho e as consequéncias que suas agdes poderiam
causar, ele negocia para ganhar uma coruja como suborno e assim colaborar com a
corporagdo. Rick Deckard s6 ndo ¢ corrompido porque nota que Rachael se refere a coruja
como coisa e retoma o teste, confirmando sua avaliacdo inicial de que ela ¢ um androide, o
que Eldon Rosen finalmente admite. Rachael também nao sabia de sua verdadeira identidade,
pois tinha implantes de memorias que a faziam acreditar ser humana. Ao final da visita, Rick
pergunta se a coruja era genuina e a resposta de Eldon confirma que a narrativa estd
ambientada no plano do hiper-real: “a coruja ¢ artificial. Nao existem mais corujas” (DICK,
2014, p. 68). Sem saber que a coruja era artificial, Rick havia negociado por ela como se fosse
real e toda a situag@o se desenvolveu influenciada por simulacros.

O grupo de androides inicialmente era formado por oito Nexus-6, mas dois foram
aposentados pelo ex-colega de Rick, Dave Holden, que foi assassinado por um dos androides
sobreviventes, Polokov. Assim, Rick ficou responsavel por exterminar os outros seis. Rachael
Rosen oferece ajuda, em nome da corporacdo Rosen, por ela ser um modelo igual aos
cacados, mas Rick considera a proposta absurda: “Que tipo de mundo ¢ este, ele se perguntou,

em que uma androide vidfona para um cagador de recompensas e oferece ajuda?” (DICK,
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2014, p. 95). No entanto, o primeiro androide que ele aposenta — Polokov - foi quem o
procurou, como ela havia avisado que poderia acontecer, o que faz Rick perceber que ela
realmente poderia ajudar.

Euférico com o sucesso inicial, Rick entra em contato com Iran, mas se irrita com sua
esposa pela falta de reagcdo dela, deprimida e ousando sentir dor em um mundo de
anestesiados. O comportamento anti-heroico de Rick nessa situagdo se assemelha ao de um
androide, como Rachael, que demonstrou pouca empatia referindo-se a coruja como uma
coisa: “devia ter me livrado dela dois anos atras, quando pensamos em nos separar. Ainda
posso fazer isso, lembrou-se” (DICK, 2014, p. 98). Esmaecido e sem afeicio com quem
deveria ser a pessoa mais proxima de si, Rick objetifica Iran e a compara a um androide: “A
maioria dos androides que conhego tem mais vitalidade e desejo de viver do que a minha
mulher. Ela nada tem para me oferecer” (DICK, 2014, p. 98-99). O que incomoda o anti-her6i
da narrativa ndo ¢ o sofrimento de sua esposa, mas a negativa dela de ser uma consumidora
ativa, empolgada com a possibilidade de ter um animal vivo, anestesiada pela tecnologia e o
espetaculo da sociedade pds-moderna. Por comparar Iran com androides, Rick lembra de
Rachael e como ela foi util, mas mesmo reconhecendo a importdncia da androide no
exterminio de Polokov, ele ¢ guiado pelo egoismo: “Presumindo que ela ndo quisesse parte
alguma do dinheiro da recompensa, talvez ele pudesse usa-la” (DICK, 2014, p. 99).

A caracterizagdo de Rick Deckard como um anti-her6i ¢ clara nesse ponto da
narrativa, em termos proximos aos apontados por Rita Gurung para seus anti-her6is em crise
identitaria, principalmente na questdo relativa a falta de sensibilidade. Rick Deckard, assim
como os Nexus-6 de Androides sonham com ovelhas elétricas?, ndo tem empatia por seus
semelhantes. Fredric Jameson, em Archaeologies of the future: The desire called utopia and
other science fictions (2005), considera que o aspecto mais importante sobre a empatia na

narrativa é o referente a fusdo, no Mercerismo:

O ponto crucial sobre "empatia", no entanto, ¢ que no Mercerismo ¢
aprovada nas formas de "fusdo" com o outro, ou ainda, com a imagem
televisiva do outro. Filosoficamente, em outras palavras, pareceu impossivel
imaginar qualquer identificagdo com o outro menor do que uma fusdo em
conjunto das duas subjetividades” (JAMESON, 2005, p. 367, tradugio
minha).

> “The crucial point about “empathy”, however, is that in Mercerism it is enacted in the forms of “fusion” with
the other, or rather, with the televisual image of the other. Philosophically, in other words, it has seemed
impossible to imagine any identification with the other short of a merging together of the two subjectivities”.
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Jameson relaciona desse modo o desenvolvimento tecnolégico com a religido, como uma
proposta de alteridade em um mundo em que a interagdo e identificagdo com o outro sdo tao
problematicas quanto a autenticidade do proprio mundo. Bradley Congdon também reflete
sobre essa questdo, tratando a fusdo como uma resposta para a necessidade humana de contato

diante de um mundo alienado do real:

[...] quando o conceito de autenticidade se torna mais e mais problematizado,
0 que ¢ realmente tido como auténtico se torna mais e mais drastico; do
mesmo modo, quando a sociedade tecnologicamente avangada de replicacao
e producdo em massa torna a interacdo humana auténtica cada vez mais
problematica, quando a humanidade torna-se totalmente alienada, entdo a
ideia de identificagdo com o outro ¢ levada aos extremos que sé a fusdo total
de personalidades parece aceitavel - o tipo de "fusdo" oferecido pelo
Mercerismo"’® (CONGDON, 2008, p. 49, tradu¢do minha).

Com o Mercerismo, Dick oferece uma solucdo tecnoldgica para a interagdo, a0 mesmo tempo
em que critica o isolamento dos individuos na pés-modernidade, porque mesmo através da
fusdo, seguem cada um em suas casas, sem contato presencial, conectados apenas através das
caixas de empatia.

Considerando a reflexdo de Jameson e a fusdo como um processo de empatia, ¢
significativo que os androides ndo consigam realiza-la, comprovando suas limita¢des
empaticas. Mesmo Isidore, um especial com genes corrompidos e abaixo do indice de
inteligéncia normal, consegue utilizar a caixa de empatia e realizar a fusdo, o que comprova
que na narrativa de Dick a empatia ¢ uma caracteristica definidora do humano mais do que a
inteligéncia. A falta de empatia dos androides se estende inclusive a outros androides, o que
leva a um impasse: os humanos também ndo tém empatia pelos androides, ndo conseguem
realizar fusdo com eles, entdo o que diferencia um humano de um androide fica em um
terreno borrado, em que a insensibilidade confirma a aproximagdo simbolica entre os atores
da pos-modernidade e os androides. A situagdo ¢ ilustrada no didlogo entre a androide Luba

Luft, que vivia disfarcada como uma famosa cantora de Opera, e Rick Deckard:

- Ndo sou uma androide. Nunca estive em Marte. Nem nunca vi um
androide! — Seus longos cilios tremeram involuntariamente; Rick percebeu
que ela procurava demonstrar tranquilidade. — Vocé tem a informagao de que

76 [...] when the concept of authenticity becomes more and more problematized, what is actually held up as

authentic becomes more and more drastic; similarly, when the technologically advanced society of replication
and mass-reproduction makes authentic human interaction more and more problematic, when mankind becomes
totally alienated, then the idea of identification with the other is pushed to such extremities that only total merger
of personalities seems acceptable — the type of “fusion” offered by Mercerism”.
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existe um androide no elenco? Teria prazer em ajuda-lo; se eu fosse uma
androide, teria prazer em ajudar?

- Um androide nao liga para o que acontece a outro androide. Este ¢ um dos
indicios que procuramos.

- Nesse caso, vocé deve ser um androide — disse a srta. Luft (DICK, 2014, p.
105).

A logica de Luba Luft contribui para a crise identitaria de Rick Deckard, que cada vez mais se
questiona sobre sua humanidade. A tentativa de capturd-la também tem influéncia nesse
sentido, porque ela o rende durante a aplicacdo do teste Voigt-Kampff e chama a policia, que
leva Rick Deckard, questionando-o se ele ¢ um androide. No edificio do Pal4cio da Justiga, o
anti-her6i da narrativa se encontra em uma tipica situacdo da paranoia conspiratdria dos livros
de Philip K. Dick, ao ndo conseguir comprovar sua identidade e humanidade e na sequéncia
notar que o inspetor Garland — policial que conduzia a agdo - era o terceiro androide que ele
deveria cagar.

Nessa etapa do romance surge Phil Resch, um personagem importante na narrativa,
que surge como um duplo de Rick Deckard, possibilitando comparar as reagdes de empatia
com relacdo a androides e suas respectivas humanidades. Os dois sdo cagadores de

recompensas. Sobre Resch, Garland relata que se trata também de um androide:

- Nido sabe; nem desconfia; ndo tem a menor ideia. De outro modo, ndo
poderia levar uma vida como cacador de recompensas, uma ocupagdo
humana. Dificilmente uma ocupacdo para um androide. — Garland fez um
gesto na dire¢do da pasta de Rick. — Essas outras copias em carbono, os
outros suspeitos que vocé deveria testar e aposentar. Conheco todos. — Fez
uma pausa e disse: - Todos nos chegamos aqui na mesma nave vinda de
Marte. Menos Resch. Ele ficou por 14 mais uma semana, recebendo o
sistema de memoria sintética (DICK, 2014, p. 123).

O tema da empatia na relacdo entre humanos e androides também ¢ abordado no didlogo entre

Rick Deckard e Garland, realimentando em Rick as inquietacdes trazidas por Luba Luft:

- Vocés androides — disse Rick — ndo sabem exatamente como proteger uns
aos outros em uma situagdo de perigo.

- Acho que vocé estd certo — concordou Garland. - Parece que nos falta
algum talento especifico que vocés humanos tém. Acredito que seja a tal da
empatia (DICK, 2014, p. 124).

Quando, logo apods o didlogo, Garland ¢ aposentado por Phil Resch, passa a ficar mais claro

para Rick como humanos e androides reagem a outros androides. Ele percebe que ambos sao
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semelhantes, sem estabelecer uma conexdo com androides, seja através de fusdo, seja por
empatia.

Pensar sobre a identidade de Phil Resch auxilia a pensar sobre a identidade de Rick
Deckard. Apos Rick informar a Phil Resch que este era um androide, a humanidade dos dois ¢
questionada. Deckard tem certeza de que Resch ¢ um androide, influenciado por Garland e
pelo comportamento do cagador de recompensas. Resch, por sua vez, reflete sobre sua
condi¢do, tentando se convencer da propria humanidade, argumentando que possuir e amar
um animal de verdade humaniza o dono: “- Nao sdo s6 estruturas de memorias falsas — Phil
Resch acrescentou. — Eu tenho um animal; ndo um falso, um de verdade. Um esquilo. Eu amo
o esquilo, Deckard” (DICK, 2014, p. 128). Ele questiona Deckard sobre esse tema,
procurando tracos de humanidade em si, uma vez que androides normalmente ndo conseguem
manter animais vivos, como Deckard confirma: “Por tudo o que aprendi, posso dizer que isso
geralmente ndo da certo; o andy ¢ incapaz de manter o animal vivo. Animais necessitam de
um ambiente aconchegante para se desenvolver” (DICK, 2014, p. 130), o que acaba por
revelar mais sobre a humanidade de Deckard do que de Resch, uma vez que o protagonista da
narrativa ¢ quem teve problemas com sua ovelha. Bradley Congdon, comentando a mesma
citacdo, confirma a relagdo:

7

Esta afirmacdo ¢ esclarecedora, ndo como um comentdrio sobre a
humanidade de Resch, mas sobre Deckard, pois ¢ Deckard quem teve de
substituir a sua ovelha orgéanica por uma réplica, apds a original ter morrido
devido & sua propria negligéncia’’ (CONGDON, 2008, p. 52, tradugio
minha).

A importancia dos animais na narrativa ¢ reafirmada com essa questdo, que demonstra, ainda,
o quanto Deckard acredita que precisa de um animal de verdade como forma de confirmar sua
humanidade, o que revela a crise identitaria que ele cada vez mais toma consciéncia de estar
atravessando.

Apesar da crise identitaria experimentada por Rick Deckard e Phil Resch, eles
decidem continuar com o que seriam suas acdes normais, seguindo na cagada da androide
Luba Luft. Eles vao a um museu de arte, onde ela estaria visitando uma exposi¢ao de Edvard
Munch, e se deparam com o quadro O grito. Phil Resch problematiza sobre sua humanidade
ao analisar o quadro: “- Acho... — disse Phil Resch - ... que ¢ assim que um androide deve se

sentir [...] — Nao me sinto assim, entdo talvez eu ndo seja” (DICK, 2014, p. 130). Em Pos-

7 “This statement is enlightening, not as a comment on Resch's humanity, but on Deckard's, for it is Deckard
who has had to replace his organic sheep with an ersatz one, after the original died due to his own malfeasance”.
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modernismo: A logica cultural do capitalismo tardio, Fredric Jameson também reflete sobre a

obra:

O quadro de Edvard Munch, O grifo, certamente ¢ uma expressdo candnica
dos grandes temas modernistas da alienagdo, da anomia, da soliddo, da
fragmentacdo social e do isolamento - um emblema programatico virtual do
que se costuma chamar a era da ansiedade. Ele sera lido aqui como uma
materializacdo ndo apenas da expressdo desse tipo de afeto, mas,
principalmente, como uma desconstru¢do virtual da propria estética da
expressdo, a qual parece ter dominado muito do que chamamos de alto
modernismo, mas que parece ter desaparecido - por razdes tedricas e praticas
- do mundo do pés-moderno (JAMESON, 1996, 38-39).

As afirmativas de Phil Resch e de Jameson se relacionam. Se para a personagem de
Dick O grito ¢ a possivel expressdo da anglstia de um androide, para Jameson revela o
espirito do modernismo, o que demonstra um alinhamento em perceber a humanidade como
esmaecida e sem expressao na poés-modernidade, tdo ou mais apatica que androides — afinal,
humano ou androide, Phil Resch ndo se identifica com O grito. Sem a ansiedade e expressao
contidas no quadro, a personagem de Dick relaciona essas caracteristicas a um androide
angustiado, mesmo que ele proprio esteja se questionando sobre sua humanidade e ainda
assim nao se aproxime da expressdo moderna da obra de Munch.

Ap0s a captura de Luba Luft, Rick Deckard demonstra que sente empatia por alguns
androides. Ele chega a comprar um livro de arte para ela, com uma ilustragdo de Puberdade,
de Munch. Phil Resch, pelo contrario, ndo sente empatia nenhuma e ndo gosta de ser chamado
de androide por ela, respondendo as provocagdes com violéncia. A a¢do de Resch ndo ¢ o

suficiente para matar Luft e cabe a Deckard o ato de misericordia:

O raio laser ndo atingiu o alvo; porém, quando Resch o baixou, o feixe abriu
um buraco estreito, silenciosamente, no estdbmago dela. Ela comegou a gritar;
ficou agachada contra a parede do elevador, gritando. Como a pintura, Rick
pensou, e, com seu proprio tubo de laser, matou-a (DICK, 2014, p. 134).

Depois de Luba Luft ser aposentada, Rick Deckard verbaliza sua angustia para Phil
Resch: “-Vocé acha que os androides tém alma?” (DICK, 2014, p. 134). O questionamento de
Deckard demonstra a confusdo identitaria que ele enfrenta ao tomar consciéncia de que ¢
diferente de Resch e que, portanto, pode ser um androide.

Androides e humanos sdo tdo semelhantes na narrativa, com o humano anestesiado

pelo esmaecimento dos afetos, imobilizado, anestesiado e sem expressdo, que ndo ¢ possivel
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ter certeza sobre a humanidade das personagens, cujas identidades pairam em terreno
ambiguo dos simulacros utilizados por Dick. Phil Resch simboliza isso. Rick Deckard aplica
o teste Voigt-Kampff nele e obtém o resultado de que ¢ humano, mas essa informacao nao da
certeza de nada ao leitor, porque Deckard ja se enganou antes, com Rachael Rosen, que ele
pensava ser humana e o teste demonstrou que era uma androide, do mesmo modo que ele
considerava Resch um androide e o teste obteve outro resultado. A androide Luba Luft, assim
como Garland havia feito antes, também afirmou que Resch ¢ um androide: “- Vocé ndo ¢
humano. Nao mais do que eu; vocé ¢ um androide também” (DICK, 2014, p. 131), e ha ainda
a informac¢do de Rachael Rosen de que havia feito sexo com alguns cacadores de androides e
apos isso apenas um deles continuou na profissdo, Phil Resch: “Nenhum cagador de
recompensas seguiu em frente — continuou Rachael — depois de ficar comigo. Exceto um. Um
homem muito cinico. Phil Resch” (DICK, 2014, p. 190). Por outro lado, personagens
humanos, como Isidore e Iran, também nado sdo marcadamente diferentes de androides. Isidore
ndo consegue diferenciar um gato verdadeiro de uma copia, e por conta de sua doenga seria
facilmente confundido com um androide em um teste. Iran vive apenas através da tecnologia,
seja para interagir com outros humanos, através do mercerismo, mas de casa, sem contato
real, através da caixa de empatia, ou para experimentar sentimentos pré-definidos em uma
maquina, com o sintetizador de animo. Que diferenca hé entre um androide € um humano com
sentimentos programados por uma maquina? Talvez o androide seja mais humano.

Pode-se concluir que androides e humanos sdo semelhantemente esmaecidos, de modo
que a empatia ndo os diferencia de forma tdo definitiva. Existem tentativas de fugir dessa
condi¢do, do fragmento, dos eternos presentes da pés-modernidade — sendo que o humano ja
experimentou a expressdo, no periodo anterior, de O grito, e nesse momento esta esmaecido
diante da infixidez, do descentramento e da falta de sentido do periodo atual. A questdo
principal de Androides sonham com ovelhas elétricas?, portanto, ndo ¢ se Rick Deckard ¢ um
androide, nem se androides podem ter sentimentos, expressar arte ou amar, mas o0 que o
esmaecimento dos afetos implica € o que noés, ja diagnosticados como androides, podemos
fazer diante desse momento de tantas incertezas. E essa crise identitaria que o anti-her6i da
narrativa enfrenta, metonimicamente, representando o individuo p6és-moderno em um mundo
em que o corpo humano e o estatuto do real estdo sob interrogacao.

A falta de empatia de Phil Resch com androides e o resultado do teste Voigt-Kampff
realizado nele contribuem para reforgar a ansiedade de Rick Deckard sobre sua identidade. O

corpo distopico € objeto de angustia para o protagonista de Androides sonham com ovelhas
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elétricas?, e reconhecer que ¢ diferente de Resch o faz refletir sobre sua relacio com os
androides e sua propria humanidade. Resch e Deckard chegam a conclusdo de que ter os
androides na faixa de identificacdo empadtica constituiria um perigo, porque nao permitiria que
se protegessem contra eles, o que os coloca — e a todos os cacadores de recompensas — como
uma terceira via, entre o humano e o androide. Nas palavras de Resch: “Vocé e eu, e todos os
cacadores de recompensas, ficamos entre os Nexus-6 € os humanos, somos uma barreira que
mantém os dois separados” (DICK, 2014, p. 140). Na busca por respostas sobre sua
identidade, Deckard passa por parte do teste Voigt-Kampff, com o auxilio de Resch, e

comprova sua suspeita de que sente empatia por androides:

- Sou capaz de sentir empatia por certos androides especificos — disse Rick.
— Nao por todos, mas... por um ou dois. — Como por Luba Luft, disse para si.
Entdo eu estava errado. Nao existe nada de antinatural ou inumano nas
reagdes de Phil Resch; sou eu (DICK, 2014, p. 141).

Assim, Deckard percebe a profundidade da crise identitaria que estd enfrentando, agravada
pela dificuldade de viver em um mundo em que ¢ impossivel diferenciar o que € real de copia,
e 0 quanto a sua incerteza sobre sua humanidade afeta 0 modo como percebe esse mundo, o

levando ao estado de confusdo em que se encontra:

Ja chega dessa distincdo entre seres humanos auténticos e constructos
humanoides. Naquele elevador no museu, ele disse a si mesmo, eu desci com
duas criaturas, uma humana e a outra, androide... € meus sentimentos foram
o contrario do que deveriam ter sido. Do que estou acostumado a sentir. Do
que eu deveria sentir (DICK, 2014, p. 141).

A maneira que Deckard encontra para suportar a crise identitdria ¢ através do
consumo, relacionando a posse de um animal auténtico com a afirmacdo da prépria

autenticidade:

Possuo meu proprio animal agora, disse para si mesmo. Um animal vivo, ndo
um elétrico. Pela segunda vez na minha vida.

O gasto e o endividamento contratual o deixaram abalado; ele se percebeu
tremendo. Mas eu tinha que fazer isso, disse a si mesmo. A experiéncia com
Phil Resch... preciso recuperar minha confianga, minha fé em mim mesmo e
em minhas habilidades. Ou ndo vou conseguir manter meu emprego (DICK,
2014, p. 164).

Bradley Congdon também percebe a relagdo entre possuir um animal auténtico e confirmar a

propria autenticidade. Para o pesquisador canadense, a compra do animal ¢ a maneira que
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Rick Deckard encontra para reafirmar sua humanidade, ao poder entrar em contato com algo
comprovadamente real, que simboliza sucesso na vida e a confirmag¢do de que ele tem
empatia. Para Congdon, isso também indica que Deckard pode ser um androide, argumento

que ele desenvolve confrontando androides e humanos do romance:

Que um personagem totalmente desenvolvido como Deckard pode ser um
androide — e o texto nunca trata seriamente desta possibilidade por muito
tempo - ¢ sustentado pelo fato de que os androides do romance muitas vezes
agem de forma empatica e "humana", apesar da suposta regra definitiva do
teste Voigt-Kampft, e, inversamente, que nenhum dos personagens humanos
(exceto o "cabeca de galinha" Isidore) parecem particularmente empéticos’®
(CONGDON, 2008, p. 53, tradu¢do minha).

Congdon considerar Rick Deckard um androide reforca a leitura de que androides e
humanos sdo muito préximos na pds-modernidade e que, portanto, o que importa ¢ o que
implica ser um androide, vivenciando o esmaecimento dos afetos e uma realidade em crise,
sem sentido, por conta da produgdo de massa e dos simulacros. E claro que a identidade dos
sujeitos ¢ afetada por essa crise. Em Archaeologies of the future (2005), Jameson reflete sobre
o poder de destruicdo de tudo que ¢ soélido, tipico da pés-modernidade, presente na obra de
Philip K. Dick: “Dick ¢ notoriamente o poeta épico da entropia e da transformacdo do mundo
em kipple, as camadas de poeira, o apodrecimento de tudo que ¢ solido, a destruicdo da
propria forma, que é pior do que a morte"”” (JAMESON, 2005, p. 82). Rick Deckard ¢ o anti-
her6i em crise identitaria que mesmo esmaecido experimenta esse enfrentamento com a
possibilidade de que ele seja artificial, questionando o estatuto do real. Deckard reflete sobre

isso quando observa a experiéncia de Iran com Mercer:

Na tela, a arcaica figura de Mercer, apagada e paramentada, subia
sofregamente e, de subito, uma pedra passou por ele. Observando, pensou
Rick: meu Deus, existe alguma coisa pior na minha situagdo do que na dele.
Mercer ndo tem que fazer coisa alguma que lhe seja estranha. Ele sofre, mas,
ao menos, ndo ¢ obrigado a violar sua propria identidade (DICK, 2014, p.
172).

8 “That a fully-fleshed character like Deckard could be an android--and the text never seriously dwells on this
possibility for long--is held up by the fact that the androids in the novel often act in an empathetic and "human"
way, despite the supposed hard-and-fast rule of the Voigt-Kampff test, and, conversely, that none of the human
characters (except the "chicken head" Isidore) seem particularly empathetic”.
7 “Dick is notoriously the epic poet of entropy and of the transformation of the world into kipple, the layers of
dust, the rotting of all that's solid, a destruction of form itself that is worse than death”.
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Deckard, que nesse momento da narrativa estava preocupado com os trés androides que ainda
precisava aposentar, considera que a sua situagcdo de cacador de recompensas, perseguindo
androides quando ele mesmo pode ser um, € violar a propria identidade, compreendendo a
proximidade entre humanos e androides e a crise identitaria que enfrenta. Assim, ele realiza a
fusdo com Mercer, algo que ndo costuma fazer e que pode ser considerado um fator de
confirmagdo da sua humanidade, e debate com a deidade da narrativa, buscando auxilio para

seu dilema:

- Como posso salva-lo — disse o homem -, se ndo posso salvar a mim
mesmo? — Sorriu. — Vocé ndo vé? Ndo ha salvacdo.

- Entdo, pra que serve isso? — perguntou Rick. — Pra que vocé serve?

- Para mostrar que vocé ndo estd sozinho. — disse Wilbur Mercer. — Estou
aqui com vocé e sempre estarei. V4 e faga sua tarefa, mesmo que vocé saiba
que ¢ errado.

- Por qué? — perguntou Rick. — Por que eu deveria fazer isso? Vou largar
meu emprego € emigrar.

- Vocé serd requisitado a fazer coisas erradas ndo importa para onde va —
disse o velho. E a condigdo basica da vida, ser obrigado a violar a prépria
identidade (DICK, 2014, p. 172).

A mensagem de Mercer indica a aceitagdo da ambiguidade dos simulacros na pos-
modernidade. Humano ou ndo, Deckard violaria sua identidade ao cagar androides, porque os
androides da narrativa se portam como humanos e os humanos como androides. Nesse
sentido, ao realizar a tarefa que lhe cabe, Deckard age como um anti-herdi que cumpre o que ¢
necessario e restabelece sua identidade, ao reconhecer que ela é ambigua como o momento
em que ele vive, ao aceitar o simulacro como a realidade possivel, percebendo o jogo
simbolico que ela representa, em que a autenticidade — do seu corpo e da realidade em si -
nunca vai poder ser plenamente comprovada, e que isso faz parte da sua identidade e do
periodo.

A relagdo de Deckard com Rachael também se inscreve nesse terreno. Ao seguir o
conselho de Phil Resch e fazer sexo com ela, mesmo sabendo que ¢ uma androide, Deckard
atinge o apice de sua crise com o corpo distopico, ao realizar um ato sexual, que também pode
ser reprodutivo, com alguém que ndo pode se reproduzir, que sequer pode ser considerado ser
vivo. Porém, mesmo sabendo disso, eles se envolvem, cada um com um interesse diverso —
ela, fazer com que ele parasse de cacar androides; ele, conseguir superar a empatia que sente
por androides e poder realizar o seu trabalho — e 0 amor entre eles ¢ real. Os dois percebem o
sentimento e o manifestam, em diferentes momentos da narrativa. Rachael no hotel em que se

encontra com Deckard, antes de ele sair para aposentar os androides restantes: “- Eu te amo —
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disse Rachael. — Se eu entrasse em uma sala e encontrasse um sofa coberto com sua pele, eu
alcangaria uma pontuagdo alta no teste Voigt-Kampft” (DICK, 2014, p. 186), e Deckard ao
cacar Roy Baty, ap0s ter aposentado Irmgard Baty: “- O.k., vocé a amava — Rick falou. — E eu
amava Rachael. E o Especial amava a outra Rachael” (DICK, 2014, p. 214). Nesse sentido, ¢
possivel refletir que Rick Deckard conseguiu realizar sua tarefa apenas apds ter feito sexo
com Rachael, depois de violar a prépria identidade, como Mercer sugeriu, e perceber que
mesmo ela sendo uma criatura artificial, houve um produto auténtico: o amor. Ou seja, € apos
ter aceitado a sua condi¢do — anti-heroica, inclusive - que Rick Deckard consegue cagar os
androides restantes e restabelecer sua identidade.

A figura de Mercer também ¢ significativa como um elemento de comprovacdo do
simulacro na narrativa. Ele ¢ desmascarado e identificado como um ator, demonstrando que a
constru¢ao do Mercerismo ¢ uma farsa, porém a atuacao dele na narrativa ¢ a de uma deidade
auténtica, entdo ele de fato ¢ uma. A participagdo de Mercer na crise de Rick Deckard ¢ tao
decisiva quanto a de Rachael, ele atua como uma figura divina verdadeira poderia atuar.
Bradley Congdon também analisa a questdo e faz leitura similar. Para o pesquisador, o papel
de Mercer ¢ auténtico ainda que ele admita que seja uma farsa e isso estd de acordo com o

universo de Dick, em que ndo ha como distinguir o que ¢ real:

Também ¢ perfeitamente apropriado que a divindade do mundo de Dick -
um mundo verdadeiramente pos-moderno, onde o sintético e o artificial

7

eclipsaram o auténtico, onde a salvagcdo ¢ encontrada ndo na igreja, mas
através desta espécie de televisdo que ¢ a caixa de empatia - seja uma farsa,
uma imagem. E como mais uma degeneragdo, do auténtico no inauténtico,
que até¢ mesmo a figura religiosa maior dos androides ¢ revelada como uma
simulagdo™ (CONGDON, 2008, p. 56-57, tradugio minha).

A relagdo de Mercer e Deckard envolve transgressdo, porque o anti-herdi questiona a
divindade e em um determinado momento a incorpora, extrapolando os limites do que lhe ¢
atribuido, ousando ser deus. Mercer ¢ uma figura divina que se estabelece como mais um dos
simulacros na narrativa de Dick e se relaciona com a aceitagdo desses simulacros, como a
conclusdo do romance indica, quando o sapo que Deckard encontra no deserto — metafora
para o deserto do real? — se mostra artificial. A rea¢do inicial de Deckard com o sapo, quando

pensa que o animal ¢ auténtico, remete ao comeco da narrativa, com uma empolgacdo que

80 «It is also perfectly fitting that the deity of Dick's world - a truly postmodern world where the synthetic and the
artificial have eclipsed the authentic, where salvation is found not at the Church but through the television-like
empathy box - is a fake, an image. It is like one further degeneration, of the authentic into the inauthentic, that
even the religious figurehead of Androids is revealed as a simulation”.
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demonstra desejo por sucesso ¢ fama, dando a impressdo de que os eventos todos que ele
enfrentou ndo o transformaram em esséncia, revelando as falhas de carater tipicas de um anti-
her6i. No entanto, perceber que o sapo era uma copia ndo impede Deckard de aceitd-lo como
novo animal de estimacdo, revelando que o anti-her6i de Dick, mesmo com suas falhas, tem
uma nova compreensao sobre empatia que ¢ permanente.

Philip K. Dick constréi em Androides sonham com ovelhas elétricas? um anti-heroi
em crise, atordoado, mas que aceita as limitagdes do real e a ambiguidade de sua identidade.
A metafora do sofrimento de Mercer ¢ compreendida no final da narrativa, revelando um
paralelo com a situagdo dos personagens e dos atores da pés-modernidade. E Iran quem

explica a Deckard o que Mercer enfrenta:

- Os assassinos que encontraram Mercer em seu décimo sexto ano, quando
contaram a ele que ele ndo poderia reverter o tempo e trazer coisas de volta a
vida de novo. Entdo tudo o que ele pode fazer agora ¢ tocar a vida em frente,
indo para onde ela levar, para a morte (DICK, 2014, p. 232).

Do mesmo modo, Rick Deckard enfrenta e aceita a inevitabilidade da vida, entrando no jogo
pés-moderno de ambiguidade entre o real e o artificial. Nesse sentido, questionar o corpo
distopico ¢ questionar a propria realidade. Deckard ¢ o anti-her6i que faz isso corajosamente e
compreende que tanto o corpo quando a realidade estdo sob interrogacdo, e ao aceitar essa
realidade encontra paz e percebe que ¢ esta a identidade possivel para o seu tempo.

Um aspecto relevante presente no tema da ansiedade sobre o corpo distopico ¢ a
permanéncia da questdo da infertilidade como uma preocupacdo propria das distopias, uma
caracteristica que também ¢ presente, embora ndo seja central, em romances distopicos em
que a tematica ¢ sobre narrativas ambientadas em sociedades de controle, como O
concorrente (1982) e O conto da aia (1985). Como as distopias sdo normalmente sobre
sociedades do futuro, a angustia sobre a impossibilidade de reproduc¢do evidencia o medo de
que o modo de vida da sociedade contemporanea leve a extingdo da raga humana. Em
Androides sonham com ovelhas elétricas?, o tema da infertilidade é abordado como um fator
de segregacdo, um critério para pemirtir ou negar a emigracgao para fora do planeta devastado.
A infertilidade ¢ uma preocupacdo recorrente em outras obras distopicas da categoria
ansiedade sobre o corpo distopico. Em The children of men (1992), de P. D. James, ¢ a
questdo central do romance, que se passa em um futuro proximo no qual ndo ocorrem mais
nascimentos e a populacdo comega a envelhecer, se encaminhando para o fim da vida humana

na Terra; Ndo me abandone jamais (2005), de Kazuo Ishiguro, tem clones como
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protagonistas, que foram produzidos sem a capacidade de se reproduzir, do mesmo modo que
a androide protagonista de Lagrimas na chuva (2011), de Rosa Montero. Essas obras todas
tém em comum a crise identitaria de seus protagonistas, que ¢ influenciada pela questdo da
infertilidade e o medo da extingdo, revelando uma coeréncia interna na categoria e sobre seus
anti-herois.

A importancia de Androides sonham com ovelhas elétricas? para a literatura distopica
e de ficcdo cientifica ¢ inegéavel, e foi ampliada, como um produto da cultura popular
contemporanea, pela for¢a de sua adaptacdo cinematografica realizada em 1982 pelo diretor
Ridley Scott e estrelada pelo ator Harrison Ford. O filme Blade Runner, o cagador de
androides tornou-se cultuado, o que serviu para divulgar o romance de Philip K. Dick e dar
origem a novas adaptacdes para obras do autor. O romancista compreendeu o poder do filme e
a influéncia que exerceria sobre outras manifestagdes artisticas antes mesmo de seu
lancamento comercial, que ele ndo chegaria a testemunhar. Em carta enviada em 1981 ao
produtor da adaptagdo, presente na edi¢do nacional de Androides sonham com ovelhas
elétricas?, Dick demonstra sua empolgacdo com Blade Runner e aponta algumas associagdes

de sua leitura do filme:

Nada do que fizemos, individual ou coletivamente, se equipara a Blade
Runner. Esse filme ndo tem a ver com escapismo: € super-realismo, tdo
temerario e detalhado, auténtico e convincente que, bem, depois daquele
segmento achei que a minha “realidade” normal, atual, ficou muito palida. O
que estou querendo dizer € que vocés todos podem ter criado coletivamente
uma forma nova e incomparavel de expressdo artistica e grafica, nunca vista
anteriormente. E eu também acho que Blade Runner ird revolucionar nossos
conceitos do que a ficcdo cientifica é, e inclusive do que pode ser (DICK,
2014, p. 238).

Além da acurada avaliacdo sobre o poder de influéncia do filme, chama a aten¢ao que Philip
K. Dick tenha compreendido a importancia do tema da realidade na pds-modernidade, em
sincronia com Simulacros e simulagdo, de Baudrillard, que tratava do mesmo tema e foi
publicado no mesmo ano: 1981.

Blade Runner ndo foi um sucesso comercial imediato, mas capturou muito bem o
zeitgeist do periodo e exerceu influéncia imediata em outras obras. No prefacio a edigdo
brasileira de 2003 de Neuromancer (1984), o jornalista e romancista Alex Antunes relaciona o

filme ao romance de William Gibson:
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Blade Runner pode ser considerado o precursor imediato de Neuromancer.
Em comum as duas obras, estdo 14 desde o pano de fundo — a “investigacao
existencial” herdada do policial noir e a ciéncia abusada por corporagdes
decadentes -, até¢ detalhes como a obsessdo com o bairro oriental e a genética
ilegal (GIBSON, 2003, p. 6).

De fato, além dos elementos apontados por Alex Antunes, ha toda uma atmosfera tecnologica
e decadente em comum nas duas obras, que deu o tom na producgdo subsequente da industria
do cinema, em filmes como O exterminador do futuro (1984), O vingador do futuro (1990),
adaptado de um conto de Philip K. Dick, Os 12 macacos (1995), O quinto elemento (1997),
Cidade das sombras (1998) e Matrix (1999), entre outros, bem como em outras midias, como
na série Battlestar galactica (2004-2009), no anime japonés Ghost in the shell (1995) e em
romances como Nevasca (1992), de Neal Stephenson, e Lagrimas na chuva (2012), de Rosa
Montero.

Em Neuromancer (1984), primeiro romance da trilogia do Sprawl, William Gibson
apresenta Henry Dorsett Case, um anti-her6i que em vdrios sentidos assemelha-se a Rick
Deckard. Os dois protagonistas enfrentam uma crise identitaria associada a ansiedade sobre o
corpo distdpico, em uma jornada para compreender que a identidade ¢ construida em uma
relagdo de tensdo com a realidade, que igualmente ¢ problematizada nas duas obras. A
investigagcdo existencial presente nessas narrativas também se relaciona com a cultura da
Grécia antiga: remete ao mito de Edipo.

O romance de William Gibson se passa em um futuro préoximo, apdés uma terceira
guerra mundial que modificou o planeta, em que a tecnologia é onipresente e associada a
polui¢do, criando uma atmosfera decadente, sombria e artificial, em que ndo existem mais os
ciclos naturais de dia e noite, e a realidade reflete estas influéncias, como evidencia a primeira
frase da narrativa: “O céu sobre o porto tinha a cor de uma televisdo sintonizada num canal
fora do ar” (GIBSON, 2011, p. 21). Em um contexto em que as grandes corporagdes ¢ que
controlam a sociedade, o protagonista Case ¢ um ex-hacker (ou cowboy, como os hackers sao
chamados em Neuromancer) que era reconhecido como um dos melhores do Sprawl, a cadtica
massa urbana concentrada na costa leste norte-americana, € que cometeu o erro de tentar
roubar seus patrdes; por isso, foi excluido do mundo virtual, sendo envenenado por eles com
uma toxina que danificou o seu sistema nervoso central e ndo permite que ele se conecte a
matrix.

A fortuna critica sobre Neuromancer no Brasil é consideravel. Como o romance ¢

intrinsicamente ligado ao cyberpunk, os estudos sobre o subgénero também o citam. Nessa
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linha, destaco a tese Visoes perigosas: uma arque-genealogia do cyberpunk (2005), da area de
comunicagdo social, produzida por Adriana da Rosa Amaral, na Pontificia Universidade
Catolica do Rio Grande do Sul — PUCRS, que trata dos conceitos do cyberpunk e analisa
obras de Philip K. Dick. H4 ainda trabalhos que demonstram a amplitude da influéncia da
obra de William Gibson na pds-modernidade, como a dissertagdo produzida no mestrado em
letras da Universidade de Passo Fundo — UPF, Entre o dtomo e o bit: um estudo da narrativa
Neuromancer em livro e game, de Giovani Rossano Pinotti, que compara o romance com o
jogo, desenvolvido a partir da obra literaria, e o artigo “Cibermoda e suas influéncias na
cibercultura: a moda do punk ao estilo matrix”, da mestre em comunicagdo e linguagens
Aletéia Ferreira, publicado na revista eletronica Ciberlegenda, da Universidade Federal
Fluminense — UFF, que trata da influéncia da obra no mundo da moda. Nenhum desses,
porém, faz uma andlise de Case como anti-herdi enfrentando uma crise identitaria causada
pela angustia do corpo distopico. A dissertagdo Creator and creature in William Gibson's
Neuromancer: the promethean motif in science fiction (2008), de Newton Ribeiro Rocha, do
mestrado em letras da Universidade Federal de Minas Gerais — UFMG, aproxima o romance
de Gibson e o cyberpunk ao mito de Prometeu, considerando a importancia da questao sobre o
que define o que ¢ o humano na narrativa, o que ¢ importante para a minha analise. Do
mesmo modo, os artigos “Neuromancer: por que cyberpunk?”’, de Antonia Pereira de Souza,
publicado na revista eletrénica Desenredos, e Ciberespaco e pos-modernidade em
Neuromancer de Wiliam Gibson, de Emanoel Cesar Pires de Assis, publicado pelo Centro de
Estudos Multidisciplinares em Cultura - CULT, da Universidade Federal da Bahia — UFBA,
ambos da Universidade Federal do Piaui — UFPI, analisam a obra considerando
principalmente sua relacdo com o cyberpunk e o conceito de pds-humano, sendo igualmente
apropriados como suporte. No mesmo sentido, entre os trabalhos produzidos fora do pais, sao
importantes os ensaios Transcendence and technology in William Gibson’s Neuromancer, do
escritor e pesquisador Stephen Conway, publicado em seu site pessoal, The ideology of the
capitalist dystopia: A marxist analysis of William Gibson's Neuromancer, de Joel Monssen
Nordstrom, da Luled University of Technology — LTU, localizada na Suécia, e o artigo
“Embodiment/disembodiment dichotomy in William Gibson's Neuromancer”, de Kihan Lee,
da Myongji University, da Coréia do Sul. Ha ainda o artigo “The cyborg entity in Gibson’s
Neuromancer: An idealistic ‘cyborg manifesto?’” (2015), publicado no Journal of Literature
and Art Studies pelos pesquisadores bengalis Sanyat Sattar e Abu Saleh Md. Rafi,

respectivamente da Jahangirnagar University e da Daffodil International University, ambas de
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Bangladesh, que analisa Case como um anti-herdi fragilizado, com énfase na discussdo em
torno do pds-humano e do feminismo, tratando principalmente sobre o papel de Molly na
narrativa.

Da fortuna critica sobre Neuromancer, portanto, ha véarios trabalhos que abordam ou
pelo menos tangenciam a questdo do pos-humano, que se comprova como um dos temas mais
importantes da obra. Do mesmo modo que em Androides sonham com ovelhas elétricas?, o
grande questionamento de Neuromancer ¢ sobre o que define o que ¢ humano. Nesse sentido,
os personagens estabelecem diferentes padrdes identitarios, que demonstram um avango na
problematizagdo do corpo distopico. Na narrativa de William Gibson hd quem apresente
modificagdes corporais, como Molly; quem se conecte a matrix para ter um corpo digital,
como Case; hd quem tenha apenas um corpo digital, como Flatline, que morreu, mas teve sua
memoria copiada, o que permite reproduzir o comportamento que ele tinha na rede; e ha
Wintermute e Neuromancer, complexas inteligéncias artificiais sem um corpo organico,
carnal. Em comum nos processos identitarios dessas personagens, fica o questionamento
sobre o que ¢ ser humano. Para além do ciborgue e da unido entre maquina e carne, ha
tecnologia no pos-humano que permite o humano dentro da méaquina, em um corpo digital.
Assim, ndo s6 o corpo distopico com materialidade fisica ¢ colocado em questionamento, mas
também a humanidade da consciéncia que se abriga no corpo distopico, ou que sequer tem um
corpo organico, mas que abriga humanidade o suficiente para levantar esses questionamentos.
Molly parece uma humana com modifica¢des corporais, mas tem tanto de maquina em si que
afeta seu comportamento. No entanto, ela ¢ menos humana que um Case sem nenhuma
modificacdo corporal, mas anestesiado pelo consumo de drogas e fragilizado por estar preso a
um corpo organico, sem acesso a matrix?

Desde o inicio de Neuromancer ha uma aura distopica evidente, expressa através da
relagdo antagonica — e tipica do cyberpunk — entre alta tecnologia e baixa qualidade de vida®'.
Quando o romance comega, Case estd no Chatsubo, um bar decadente de Chiba City, no
Japdo, que remete ao quadro Nighthawks, de Edward Hopper. A pintura de 1942 ¢ vinculada a
temas como a soliddo e a alienagdo da vida urbana, se relacionando com a atmosfera de
romances policiais e film noir. A influéncia da pintura de Hopper foi fundamental para o
impacto visual de Blade Runner, de cenario semelhante ao de Neuromancer, conforme
confirmagdo de Ridley Scott, diretor do filme: "Eu estava constantemente acenando com uma

copia desta pintura debaixo do nariz da equipe de producdo para ilustrar o visual e o estado de

8 High tech, low life.
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espirito que eu procurava"®* (SAMMON, 1996, p. 74, tradu¢io minha). A essa atmosfera
urbana, Gibson adiciona elementos de um mundo oriental que traz o que ha de mais avangado
no setor tecnologico, criando um cendrio exdtico para o romance. O Japao, nesse sentido,
representa 0 espaco em que a tecnologia ¢ mais desenvolvida, em virtude do contexto de
investimentos em educacdo e tecnologia apds o periodo da Segunda Guerra Mundial, se
afirmando como o destino l6gico de Case na busca por ciéncia de ponta para se curar.

A alta tecnologia ¢ um elemento essencial em Neuromancer. Associado a isso, a
matrix ¢ um conceito muito importante da obra. Trata-se do ciberespaco ao qual o usuario
pode se conectar através de um deck, uma parafernalia tecnoldgica que permite acessar a
representacdo virtual da matrix. Como a caixa de empatia, em Androides sonham com ovelhas
elétricas?, ¢ uma tecnologia que permite ao usuario se conectar com outras pessoas de forma
virtual, sem sair de casa. Ser impedido de entrar na matrix significa ndo poder comungar do
espaco digital com os outros consumidores plenos da sociedade, significa estar marginalizado.
E essa a situagio de Case no inicio de Neuromancer: a pena imposta por seus antigos
empregadores foi a pior possivel. No romance de William Gibson, a crise do corpo distopico
atinge um novo patamar, o pos-humano ndo estd mais restrito a proteses ou ao corpo
tecnoldgico, o androide agora pode ser um avatar digital. Assim, para Case ndo ha castigo

pior do que enfrentar a sua realidade organica, de carne e 0sso:

Para Case, que vivia até entdo na exultagdo sem corpo do ciberespago, foi a
Queda. Nos bares que frequentara no seu tempo de cowboy fodao, a postura
da elite envolvia um certo desprezo suave pela carne. O corpo era carne.
Case caiu na prisao da propria carne (GIBSON, 2011, p. 24).

Impedido de entrar no ciberespaco, Case estd fragilizado e sua vida perdeu sentido, pois os
limites do corpo distopico vao além dos do corpo organico. Dessa forma, ele ¢ caracterizado
claramente como um anti-her6i ja no inicio da narrativa. Case gasta todo o dinheiro que tinha
procurando uma cura no Japdo, mas ndo consegue e torna-se desempregado, dependente
quimico e criminoso, com comportamento de risco, em uma jornada de autodestrui¢do na qual
demonstra tendéncias suicidas. Sdo essas as circunstancias em que Molly Millions o encontra
em Chiba City, onde Case foi procurar a cura em clinicas clandestinas, sem sucesso: “Voce.

Um corpo vivo, cérebro ainda intacto, de alguma forma. Molly, Case. Meu nome ¢ Molly.

%2 “I was constantly waving a reproduction of this painting under the noses of the production team to illustrate
the look and mood I was after".
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Estou coletando vocé para o homem para quem trabalho. Ele s6 quer falar com vocg, s6 isso”
(GIBSON, 2011, p. 46). A partir desse encontro, se desenvolve a trama.

Molly ¢ uma das personagens mais importantes de Neuromancer. Nela o poés-humano
se manifesta através de varias modificagdes realizadas em seu corpo, o que a transforma em

uma verdadeira maquina de guerra com forma humana, adaptada ao combate:

As unhas pareciam artificiais (...) Ela estendeu as maos com as palmas
viradas para cima, os dedos brancos ligeiramente abertos, e, com um clique
ligeiramente audivel, dez 1aminas de bisturi dupla face de quatro centimetros
deslizaram de dentro de suas bainhas embaixo das unhas bordé (GIBSON,
2011, p. 46-47).

Essas modificagdes fazem com que Molly ndo perceba seu corpo como natural, como revela a
primeira informagao sobre si que ela da a Case: “(...) as vezes eu machuco as pessoas, Case.
Acho que ¢ o meu hardware” (GIBSON, 2011, p. 46). Hardware ¢ um termo de informdtica
para as partes concretas de uma maquina. A declaragdo de Molly demonstra o quanto o corpo
distopico ¢ percebido como pds-humano em Neuromancer, mais maquina do que organico.

Inicialmente causa surpresa que Case, um (ex?) cowboy, mais integrado ao mundo do
pdés-humano, também ndo tenha modificagdes corporais evidentes: “O cara ¢ virgenzinho — o
homem deu de ombros. — Um trabalho dentdrio vagabundo, e s6” (GIBSON, 2011, p. 72).
Porém isso s ressalta o quanto a relacdo do protagonista de Neuromancer com o corpo
distopico ¢ pautada pelo digital. Ele ndo tem modifica¢des corporais porque sai do corpo para
entrar na matrix, abdicando de um corpo concreto: organico ou hardware. O corpo humano
para Case ¢ uma prisdo, uma limitacao, logo, para ele nao ¢ preciso modifica-lo.

E através de Molly que Case ¢ apresentado a Armitage, um ex-militar misterioso, e ¢
contratado para voltar a trabalhar na matrix, finalmente recebendo o tratamento que restaura
sua saude. Armitage ndo revela nada sobre si, mas aos poucos Case ¢ Molly descobrem que
ele ¢ Willis Corto, um coronel sobrevivente de guerra, que Wintermute, uma inteligéncia
artificial, utiliza para realizar seus planos. Inicialmente, se sabe pouco sobre ele ou quais seus
interesses, conforme Molly informa a Case: “O que eu sei € que ndo sei pra quem a gente esta
realmente trabalhando” (GIBSON, 2011, p. 52). O que Armitage deixa claro, em nome de
Wintermute, ¢ que interessa que a missdo seja cumprida. Com isso em mente, além de
financiar a cura de Case, ele cuidou para que seja temporaria, deixando toxinas no corpo dele,
para serem absorvidas aos poucos: “Vocé ja conhece bem o efeito dessa microtoxina. Foi a

mesma que seus ex-empregadores lhe deram em Memphis (GIBSON, 2011, p. 68)”. A
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ameaga de Armitage apela ao maior temor de Case, a volta a prisdo do corpo organico, sem

acesso a matrix. Assim, ele pode manter Case focado até o fim:

- Vocé tem tempo para fazer aquilo para o que estou te contratando, Case,
mas ¢ s6. Faca o trabalho e poderei injetar em vocé uma enzima que
dissolvera os vinculos com as artérias sem abrir os saquinhos. Em seguida,
vocé vai precisar de uma transfusdo de sangue. Caso contrario, os saquinhos
derreterdo e vocé volta ao ponto onde estava quando o encontramos. Entdo,
Case, como pode ver, vocé precisa de nds. Vocé precisa tanto de nds quanto
precisava quando o tiramos da sarjeta (GIBSON, 2011, p. 68).

O problema enfrentado por Case para poder acessar a matrix se aproxima a uma
relagdo de consumo. Quando tem acesso, ¢ um consumidor pleno, faz parte da elite e tem voz
e status. Quando estd impedido, ¢ a sujeira da sociedade, tanto que Armitage usa o termo
sarjeta para se referir ao estado em que ele se encontrava. Nesse sentido, Case ¢ um anti-her6i
fracassado, que vem de baixo. Cabe aqui um trecho da narrativa que fala sobre a massa inerte
da sociedade, aplacando suas angustias através do consumo: “Verdo no Sprawl, as multiddes
no shopping indo para um lado e para outro como se fossem talos de grama soprados ao
vento, um campo de carne com marés subitas de necessidade e gratificagdo” (GIBSON, 2011,
p. 68). Essa metafora serve também ao anti-heroi na pds-modernidade, igualmente um talo de
grama envolvido em um jogo maior do qual inicialmente ndo tem consciéncia.

Os percursos de construgdo identitaria dessas personagens também guardam
semelhanca com os padrdoes de consumo estabelecidos na pds-modernidade. Todos sdo
pressionados a consumir, enfrentar transformacdes e abracar o novo: Molly através de
implantes que alteram sua constitui¢do, Case pela amplia¢do dos limites do seu corpo, através
do corpo digital na matrix, e Wintermute com a possibilidade de se fundir com Neuromancer
para ter a personalidade que lhe falta. Nesse sentido, ¢ interessante o caso do personagem
Dixie Flatline: McCoy Pauley era um cowboy, como Case, que por trés vezes teve uma linha
plana no eletro conectado ao seu deck, o que indica morte cerebral, ao tentar invadir um ICE™
de uma inteligéncia artificial na matrix — assim ganhando o apelido de Flatline e constuindo
uma reputacdo no ciberespago. Na terceira vez que enfrentou uma flatline no eletro, o corpo
de Dixie ndo resistiu € morreu, mas sua memoria foi copiada e mantida como um constructo
de personalidade de ROM (read-only memory), limitada aos dados que ele tinha em vida, ou

seja, toda vez que o constructo de Flatline ¢ desligado, ndo salva os novos dados. A primeira

8 Intrusion Contermeasures Electronics (Contramedidas Eletrénicas de Intrusdo), na forma de softwares de
protegdo, similares a um firewall nos computadores pessoais atualmente.
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parte da missdo de Case para Armitage, em nome de Wintermute, foi justamente se apropriar
do constructo - e uma vez podendo se comunicar com Dixie Flatline, Case ganha um
poderoso auxiliar. Flatline, porém, mantém sua autonomia. Para todos os efeitos, a
consciéncia dele ¢ a mesma de quando estava vivo. Assim, hd& um momento em que ele

percebe a sua condicdo e pede a Case que o desligue, quando a missdo terminar:

- Me faz um favor, garoto.

- O que, Dix?

- Quando esse teu esquema acabar, deleta isto aqui, porra (GIBSON, 2011,
p. 132).

O pedido de Dixie evidencia o mal-estar de ter uma identidade pronta e final em um periodo
em que as identidades se caracterizam por uma constante transformacgdo, absorvendo novas
possibilidades de forma ciclica, ao ponto de essa constante transformagao se tornar a principal
caracteristica identitaria do periodo.

O movimento de se apropriar e descartar novas identidades ¢ o mesmo do mercado,
em um paralelo com a moda e o consumo como agentes definidores da personalidade. Por
isso Dixie Flatline, que ndo pode ter sua identidade transformada, que ndo pode consumir a
promessa de mudanca, sofre com a ansiedade em relagdo a auséncia de um corpo, ao ponto de
pedir a Case para que seja desligado, o que para ele significa enfim a morte, quando for
possivel - porque ndo ter uma identidade em constante transformac¢do causa estranheza. De
modo semelhante, Ratz, o bartender do Chatsubo, causa estranheza por ndo seguir o
paradigma de consumo e fazer as modificagdes corporais disponiveis no mercado, que o
tornariam mais atraente e funcional: “Sua feiura era legendaria. Numa era em que ser bonito
saia barato, havia alguma coisa de herédldica na auséncia de beleza que exibia” (GIBSON,
2011, p. 22).

Esse mesmo consumo exacerbado que ¢ marca da pds-modernidade também ¢ um
fator ambiental de risco que contribui para a atmosfera distopica de Neuromancer. William
Gibson utiliza um elemento para reforcar essa impressdo de terra devastada, que ¢ a
proliferacdo da sujeira e do caos, fazendo referéncia ao termo kipple, criado por Philip K.Dick
e utilizado em Androides sonham com ovelhas elétricas?, com significado semelhante. Kipple
¢ toda a sujeira que se reproduz e absorve seu entorno, se expandindo, como explica o
personagem Isidore: “Bagulho ¢ todo tipo de coisa inuatil, como correspondéncias sem
importancia, caixa de fosforos vazia, embalagem de chiclete ou homeojornal de ontem.
Quando ninguém estd por perto, o bagulho se reproduz” (DICK, 2014, p. 72). Isidore
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complementa sua explanacio, esclarecendo sobre as propriedades entropicas do kipple: “E um
principio universal que opera por todo o cosmo; o universo inteiro estd se movendo na dire¢ao
de um estado final de total e absoluta bagulhificacdo” (DICK, 2014, p. 73). Se na traducao da
edi¢do brasileira do romance de Dick foi utilizado o termo bagulho, em Neuromancer, que no
original ndo utiliza o termo kipple, hd referéncia ao vocdbulo refugo, com o mesmo
significado: “Uma crianga negra magrinha com contas de madeira e resistores antigos
trangados nos cabelos abriu a porta do Finlandés e os conduziu pelo tinel de refugos. Case
sentiu que o material havia crescido de algum modo durante sua auséncia” (GIBSON, 2011,
p. 96). Porém, mais importante do que referéncias diretas ¢ a atmosfera da narrativa, que
descreve um espaco fisico distopico em que o processo de bagulhificacdo estd avangando,
abastecido por praticas comuns do capitalismo, como o incentivo a0 consumo.

O espago distopico tomado de lixo ¢ um dos elementos que se soma a outros para
compor um contexto de angustia pés-moderna, que persegue os personagens de Neuromancer.
A ansiedade sobre o corpo distopico ¢ um tema recorrente da obra e que contribui nesse
sentido. O mal-estar de Dixie Flatline, por exemplo, demonstra uma ansiedade pela auséncia
de um corpo, mas também um aspecto que pode ser lido como metéfora do esmaecimento dos
afetos, porque o que o incomoda ¢ a auséncia do sentir, o que fica claro em um didlogo entre

Flatline e Case:

- Como ¢ que vocé ta, Dixie?

- Estou morto, Case. Tive bastante tempo aqui, neste Hosaka, pra deduzir
isso.

- Como ¢ que vocé se sente?

- Nao sinto.

- Te incomoda?

- O que me incomoda ¢ que nada me incomoda (GIBSON, 2011, p. 132).

A reacdo de Dixie Flatline ¢ semelhante a dos personagens de Androides sonham com ovelhas
elétricas? frente ao quadro O grito, confusos com o esmaecimento dos afetos. Mesmo sem
um corpo, a identidade de Dixie ¢ complexa como a de um humano, o que Stephen Conway
confirma no ensaio Transcendence and technology in William Gibson’s Neuromancer (1995),
no qual afirma que: “a existéncia de Dixie, no entanto, ndo ¢ menos real que a de Case, apenas

1”84

menos tangivel” (COWNAY, 1995, p. 11, tradu¢do minha), e reconhece a proximidade entre

humano e maquina, ao ponto de tornar-se dificil distinguir um de outro.

¥ «Dix’s existence, however, is no less real than Case’s, only less tangible”.
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No artigo “Ciberespago e pds-modernidade em Neuromancer de Wiliam Gibson”
(2010), Emanoel Cesar Pires de Assis utiliza o conceito de descorporificacdo para se referir ao
processo de separacdo entre mente humana (prefiro consciéncia, que passo a utilizar) e corpo,

que ocorre quando Case entra na matrix:

Para poder fazer essas incursdes pelos mundos do ciberespaco, a mente
humana sofre um processo que aqui chamaremos de descorporificagdo.
Assim, descorporificada, ou seja, retirada de seu corpo, a mente ¢ capaz de
adentrar na matrix, no ciberespago (ASSIS, 2010, p. 7).

Assis, porém, relaciona a descorporificagdo apenas ao processo de separacdo entre
consciéncia e corpo realizado por Case quando acessa a matrix, mas ha uma variedade mais
rica de processos desse tipo em Neuromancer. O constructo de Dixie Flatline, por exemplo, ¢
um caso de descorporificacdo radical, no qual ndo ha mais um corpo organico, apenas um
suporte tecnoldgico para acessar uma memoria. Molly também enfrentou um processo de
descorporificagdo, quando trabalhava como prostituta para conseguir o dinheiro que utilizou
para suas modificagdes corporais. No mundo de Neuromancer, através do implante de um
chip e softwares, o corpo pode ser alugado, sem que a consciéncia saiba do que estd
acontecendo: “As vezes vocé acorda ralada, mas é so. Vocé estd sé alugando sua carne.
Quando o negocio ta rolando, voc€ ndo estd em casa” (GIBSON, 2011, p. 176).

Lucia Santaella também fala em descorporificagdo. Em Culturas e artes do pos
humano: da cultura das midias a cibercultura, ela relaciona as oposigdes estabelecidas pelo

corpo dividido entre dentro e fora da matrix, ou realidade virtual:

Nao ¢ por acaso que os tedricos do ciberespago, quando diante das
ambiguidades da tdo falada oposi¢do entre o “real” e o virtual, referem-se a
essa oposicdo como sendo “o dilema representacional do ciberespago”. O
mais intrigante desse dilema certamente diz respeito as fronteiras do corpo
no processo de corporificagdo e descorporificagdo que ocorre nas
experiéncias de Realidade Virtual (RV) (SANTAELLA, 2004, p. 304).

Santaella ainda afirma que prefere utilizar os termos corpos carnais e corpos alternativos, ao
invés de corpos reais e virtuais, porque as representacdes virtuais também sdo fisicas e reais.
Para ela, “a diferenca ndo estd em ser real ou ndo-real, mas nos tipos de realidade e de
fisicalidade que sdo distintas nesses casos” (2004, p. 304).

A trajetéria de Case em Neuromancer o caracteriza como um anti-heroi passivo, que

veio de baixo, retirado da sarjeta, e que realiza um percurso que evidencia que sua identidade
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¢ pautada pela relacdo que estabelece com o corpo distdpico, através de processos de
corporificacdo e descorporificacdo. Para Case, no inicio da narrativa, o corpo distopico é o
humano, a prisdo da carne, que ele despreza. Essa relagdo ¢ clara ao se comparar as diferengas
no comportamento dele quando tem ou ndo acesso a matrix, € por consequéncia, a0 seu corpo
alternativo. Quando Case estd em Chiba City, no inicio do romance, impedido de entrar na
matrix, preso aos limites do corpo carnal, deixa uma trilha de a¢des autodestrutivas, tanto que
¢ considerado suicida quando ¢ recrutado por Molly. J& quando esta trabalhando, recuperado e
com acesso a matrix, sua conduta torna-se mais cuidadosa, de autopreservagdo, porque
comega a compreender que ha um vinculo importante entre corpo carnal e alternativo, que um
ndo ¢ possivel sem o outro.

A angustia inicial de Case, impedido de entrar na matrix, ¢ ter sua consciéncia presa a
carne, com os limites tipicos de um corpo humano. Ele ser considerado virgem, por ndo ter
modifica¢des corporais, s6 confirma o quanto despreza o corpo carnal, que a maioria modifica
com proteses, e valoriza o alternativo, digital, em que sua consciéncia ¢ livre e os limites sdo
expandidos. O uso de drogas ocorre nesse mesmo sentido, como uma forma de se alienar do
corpo carnal, como um substituto para a matrix. No artigo “The cyborg entity in Gibson’s
Neuromancer: An idealistic ‘cyborg manifesto?’” (2015), os pesquisadores bangladeshianos
Sanyat Sattar e Abu Saleh Md. Rafi confirmam essa associagdo entre a ansiedade sobre o

corpo distopico de Case e o consumo de drogas:

Case pode estar tentando fazer seu fragmentado e deficiente corpo ser inteiro
e o unico modo de fazer isso é deixar seu corpo carnal e escapar para o
ciberespago. Pode haver outra coisa que pode oferecer a ele sentido de
totalidade e isso sdo as drogas85 (SATTAR; RAFI, 2015, p. 964, tradugdo
minha).

A microtoxina que impede Case de entrar no ciberespaco no inicio do romance ¢ o que o
impele a consumir drogas como uma forma alternativa de sair dos limites da carne. J4 quando
a mesma microtoxina ¢ utilizada por Armitage, quando Case ¢ curado temporariamente ¢ tem
seu corpo modificado para que ndo sinta o efeito de drogas, ocorre um processo de
amadurecimento no protagonista de Neuromancer, que percebe a importancia de cuidar de seu
corpo carnal, sem o qual n3o existe corpo alternativo. Conforme Case torna-se mais

consciente sobre essa questdo, compreende que o impasse que enfrenta ¢ complexo. O nome

%5 «Case might be trying to make his fragmented disabled body whole and the only way to do this is to leave his
fleshy body and escape into the cyberspace. There might be another thing, which might provide him with sense
of wholeness and that is drugs”.
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dele revela parte dessa complexidade: Case significa caixa, estojo ou algum recipiente que,
metaforicamente, na narrativa, pode ser preenchido pela consciéncia. Sattar e Rafi confirmam
essa relacdo: “O nome Case pode indicar o estojo ou chassi de um computador. Case ¢ apenas
uma casca de um homem”*® (SATTAR; RAFI, 2015, p. 963, tradu¢@o minha). Assim, o corpo
carnal de Case inicialmente é tratado como uma caixa contendo sua consciéncia. Kihan Lee,
no artigo “Embodiment/Disembodiment Dichotomy in William Gibson's Neuromancer”,
também compreende essa relagdo em Neuromancer: “No mundo distopico de Gibson, o corpo
humano ¢ pouco mais que um fragil, desajeitado repositério para a consciéncia humana™®’
(LEE, 2006, p. 36, traducdo minha).

Essa reflexdo sobre o pds-humano sugere uma pergunta intricada, mas pertinente: o
corpo governa a maquina, como se ela fosse um elemento externo ou uma protese, ou ele ¢
uma protese da consciéncia, apenas uma casca que a protege? Neuromancer sugere que nao
h4 um maniqueismo tao radical. A separacdo entre consciéncia e corpo, ou descorporificacao,
na verdade ¢ uma alternancia entre corpo carnal e alternativo, possibilitando acessar uma
realidade virtual. Kihan Lee também reflete sobre essa questdo, percebendo que William
Gibson trata de um tema importante da contemporaneidade: “Neuromancer ¢ em esséncia a
tentativa de Gibson retratar de forma eficaz a condicdo humana em um mundo inundado por
potenciais cibernéticos. Ao fazé-lo, o romance afirma a corporificacdo tanto quanto glorifica a

descorporificagio"™

(LEE, 2006, p. 46, traducdo minha), alinhado com a logica da pos-
modernidade de multiplicagdo do sujeito, presente nos fragmentos e parte deles. O vinculo
entre corpo carnal e consciéncia, portanto, ¢ vital. Case compreende isso ao longo da
narrativa, através de sua jornada identitaria, no qual percebe que para estar na matrix € preciso
de um corpo carnal saudavel; pela andlise da condicdo de Dixie Flatline, que s6 tem um
simulacro de corpo alternativo digital, e com Molly e sua relagio com o corpo carnal
modificado pela tecnologia, mas principalmente pela metifora contida na fusdo de
Wintermute e Neuromancer.

Wintermute e Neuromancer sdo inteligéncias artificiais complementares, criadas pela
Tessier-Ashpool, um cla corporativo gerido por uma familia que faz um revezamento a frente

dos negocios, no qual alguns deles sdo congelados por determinados periodos, como forma de

buscar a vida eterna. A posse de inteligéncias artificiais do porte de Wintermute e

% “The name Case might indicate the case or chassis of a computer. Case is just a shell of a man”.

%7 “In Gibson's dystopian world, the human body is little more than a fragile, clumsy repository for human

consciousness®.

% “Neuromancer is in essence Gibson's attempt to effectively portray the human condition in a world suffused by

cybernetic potentials. In so doing, the novel affirms embodiment at least as much as it glorifies disembodiment™.
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Neuromancer d4 a dimensdo do poder que as corporagdes t€ém no futuro distopico de
Neuromancer. No ensaio “The ideology of the capitalist dystopia: A marxist analysis of
William Gibson's Neuromancer”, Joel Monssen Nordstrom afirma que o estado ndo tem
poder nenhum para os personagens de Neuromancer e que as corporacdes ocupam esse
espaco, o que atinge também a democracia: “com o poder concentrado nas maos das
corporacdes, qualquer pretensdo de democracia ¢ colocada de lado. Quando as autoridades
eleitas ndo tém nenhum poder real, ndo importa em quem se vota”® (NORDSTROM, p. 20,
traducdo minha).

Marie-France trabalha nessa brecha de poder, aproveitando os privilégios de uma
grande corporagdo, como a Tessier-Ashpool. Ela cria Wintermute e Neuromancer separados
como uma maneira de burlar a lei de Turing, baseada no teste de Alan Turing para identificar
se uma maquina ¢ uma inteligéncia artificial que pode se passar por um humano, o que limita

as inteligéncias artificais da narrativa, conforme Dixie Flatline explica a Case:

- Autonomia, esse ¢ o busilis com relagdo a sua IA. Minha aposta, Case, ¢
que voce esta indo até 1a para cortar as algemas de hardware que impedem
essa coisinha fofa de ficar mais inteligente. E ndo estou vendo como ¢ que
vocé poderia diferenciar, digamos, entre um movimento que a empresa-mae
faz e um movimento que uma IA faz por conta propria; portanto, talvez seja
ai que a confusdo toda comega. — Mais uma vez a ndo gargalhada. — Veja,
essas coisas, elas podem trabalhar duro, comprar tempo para si mesmas para
escrever tutoriais ou seja 14 o que for, mas no minuto, quero dizer, no
nanossegundo em que ela comegar a descobrir maneiras de se tornar mais
inteligente, o pessoal de Turing vai apaga-la (GIBSON, 2011, p. 159-160).

Marie-France, portanto, criou Wintermute e Neuromancer contando que a fusdo um
dia fosse realizada. Ao contrario dos outros de sua familia, que apostavam na criogenia para
viver por mais tempo, essa foi a forma que ela encontrou para buscar a imortalidade e garantir
a sequéncia do progresso da corporagdo no ciberespago.

Assim como os cowboys desprezam a carne, Neuromancer também ndo queria se
fundir com Wintermute. A resisténcia dele ¢ a mesma que Case tinha contra seu corpo carnal.
Ambos sdo fragmentos de uma identidade, mas com autonomia, por isso receiam perder suas
caracteristicas ao alcangarem a unidade com suas contrapartes. Wintermute e Neuromancer

sdo tdo opostos quanto complementares, seguindo a logica de identidade da pés-modernidade:

8 «[...] with power concentrated in the hands of the corporations, any pretence of democracy is swept away.

When the elected officials do not have any real power, it does not matter who one votes for”.
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Wintermute era mente-colmeia, tomador de decisdes, efetuando mudancas
no exterior. Neuromancer era personalidade. Neuromancer era imortalidade.
Marie-France devia ter construido alguma coisa em Wintermute, a
compulsdo que levara a coisa a se libertar, a se unir com Neuromancer
(GIBSON, 2011, p. 307).

O resultado dos planos de Wintermute leva Case a compreender que enfrentava um
desafio semelhante, que a unidade buscada por Wintermute na fusdo com Neuromancer ¢ a
mesma que Case pode encontrar ao aceitar que sua personalidade ¢ formada pela jungdo entre
corpo e consciéncia, indicando uma busca ontologica que reitera a condi¢do identitaria pos-
moderna e caracteriza esses anti-herdis. Quando Case consegue burlar os sistemas de
seguranga que impediam Wintermute de transcender os limites impostos por sua
programacao, foi preciso que reconhecesse que sentia 6dio de si mesmo, com o sentimento
funcionando como um gatilho que desarmou as defesas através do potencial do cérebro de
unificar consciéncia e carne, possibilitando a fusdo de Wintermute com Neuromancer e
também a sua propria: “Além do ego, além da personalidade, ele se moveu, o Kuang se
movendo junto, fugindo de seus atacantes como uma danca antiga, a danca de Hideo, a graga
que a interface mente-corpo lhe garantia” (GIBSON, 2001, p. 300). Essa ¢ a conclusdo da
jornada identitaria empreendida por Case, abragando ao mesmo tempo a corporificagdo e a
descorporificagdo. Ao fim desse percurso, ndo ¢ s6 Wintermute e Neuromancer que estao
diferentes, do mesmo modo, Case teve sua identidade transformada.

Uma vez tendo alcancado a unidade, Case transcende o maniqueismo que desprezava
a carne, que ele seguia como uma religido dos cowboys: “Carne, uma parte dele disse. £ a
carne falando, ignore (GIBSON, 2011, p. 181)”. Ao ter compreendido que a carne faz parte
do que o define, em unido com sua consciéncia, Case cuida do corpo, de uma forma que nao
havia feito antes, gastando a maior parte do dinheiro que ganhou de Wintermute para ficar
saudavel: “Gastou o grosso de sua conta na Sui¢ga em um novo pancreas € um novo figado e o
resto em um novo Ono-Sendai e uma passagem de volta ao Sprawl” (GIBSON, 2001, p. 309).
Do mesmo modo, a compra de um Ono-Sendai novo demonstra que investiu em tecnologia
para continuar tendo um deck que o permita acessar o ciberespaco.

Case ¢ um anti-her6i marcado pela passividade, principalmente na relacdo com Molly,
que guia as agdes dele. Isso ndo faz de Case menos protagonista, apenas demonstra a
fragilidade do personagem. Sattar e Rafi confirmam essa leitura: “Apesar de Case ser o
protagonista, Molly toma a frente das acdes e Case ¢ configurado como um "anti-hero6i".

Assim, em vez de tomar o controle das agdes, suas agdes sdo tomadas por outros, ou seja,
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Molly”®® (SATTAR; RAFI, 2015, p. 963, tradugdo minha). Para os pesquisadores bengalis,
isso também justifica que Case se foque tanto na matrix, porque ¢ o Unico espagco em que ele
tem maior autonomia: “a fim de ter acdo, a inica maneira que lhe resta ¢ o ciberespago ou
matrix. Ele ndo pode agir na vida real, porque Molly estd no controle das operagdes e Case
esta trabalhando sob ordens dela™'. (SATTAR; RAFI, 2015, p. 963, traducdo minha). As
acoes de Molly demonstram, ainda, outros indicios da passividade de Case, como nos papéis

que eles desempenham na relagdo afetiva que desenvolveram:

Case ¢ apenas a casca de um homem que ndo toma atitudes e em vez disso
segue a lideranga de Molly e sente o que ela sente através do simstim.
Mesmo sexualmente Case ndo permanece em posicdo dominante, enquanto
Molly assume o controle e inicia o esforco erdtico no hotel Coffin por conta
propria”® (SATTAR; RAFI, 2015, p. 963, tradugdo minha).

A passividade de Case ¢ parte do que o define quando esta fragmentado, por isso que uma vez
alcancada a unidade e resolvida sua crise identitéria, a parceria com Molly termina, como a
ultima sentenca da narrativa deixa claro: “Ele nunca mais viu Molly” (GIBSON, 2011, p.
309). Estando Case completo, a dindmica entre eles deixa de funcionar.

Wintermute e Neuromancer simbolicamente podem ser lidos como a representacio
dos dois fragmentos que formam Case: corpo e consciéncia. E do mesmo modo apresentam
caracteristicas anti-heroicas. Wintermute tem frieza, ndo se importa de matar quem for preciso
e tem a fome da carne, como o corpo descontrolado de Case, quando impedido de entrar na
matrix. Neuromancer € a consciéncia sem limites, a arrogancia no ciberespago que fez Case
roubar informag¢do de seus antigos empregadores. A unidade encontrada por Case — e
Wintermute e Neuromancer - no fim do romance ratifica a crise identitaria enfrentada pelo
personagem e o quanto ele ¢ problematico e, também por isso, anti-heroico.

A ansiedade sobre o corpo distopico leva ao questionamento sobre o que define o que
¢ o humano e, por consequéncia, sobre o que ¢ real, questdes centrais em Neuromancer. A
andlise da obra aponta para a compreensdo de que consciéncia e corpo carnal sdo igualmente
importantes em uma busca de unidade identitdria, o que ¢ complexo diante de tantos

processos de descorporificagdo vividos no periodo. Na dissertagdo Creator and creature in

% “Though Case is the protagonist, Molly takes much of the action and Case is rendered to an “antihero”. So,
instead of taking control of the actions, his actions are taken by others, namely, Molly”.
1<[...]in order to take action, the only way left for him is the cyberspace or the Matrix. He cannot take action in
real life because Molly is in control of the operations and Case is working under her”.
%2 “Case is just a shell of a man who does not take any actions rather than follows Molly’s lead and feels what
she feels through simstim. Even sexually Case does not remain in the dominant position rather Molly takes
control and initiates the erotic endeavor in the Coffin hotel by herself”.
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William Gibson's Neuromancer: The promethean motif in science fiction (2008), o
pesquisador brasileiro Newton Ribeiro Rocha, reflete sobre a resisténcia a esses processos,
através da permanéncia da busca por humanizacdo na narrativa, presente especialmente no

final do romance:

O desprezo de Case com a carne ¢ apenas aparente; ele detesta suas
limitagdes, mas recusa a imortalidade virtual. Wintermute, apds a sua
transcendéncia, entra em uma jornada de autodescoberta e criagdo de
subjetividade, elementos que humanizam a criatura. Molly segue uma
jornada semelhante: a ciborgue assassina chega a um acordo com suas
memorias sombrias de sua vida como prostituta, aceitando sua heranca
humana. O constructo virtual de Linda Lee permanece para sempre escoltado
por uma simulagdo de autoconsciéncia de Case em uma praia paradisiaca no
ciberespago, representando a possibilidade de preservagdo da experiéncia
humana dentro da méquina. Como a humanidade infecta o mundo artificial
do ciberespaco com o seu modo de autoconsciéncia, as maquinas também
sdo alteradas pelo seu contato com os seus criadores” (ROCHA, 2008,
p.112, tradug@o minha).

A problematizacdo em torno do que define o que ¢ humanidade atinge também a realidade,
que ¢ posta em cheque em Neuromancer. A obra de Gibson, ambientada no deserto do real,
com uma vertiginosa carga de simulacros e simulagdes, trata da perda de referéncias da pos-
modernidade e a angustia que isso causa. O conceito de matrix se relaciona com essa questdo,
alcancando outro nivel na narrativa, através do personagem Neuromancer, uma inteligéncia
artificial capaz de criar um espaco alternativo, uma matrix da matrix, em que simulacros de
personalidades podem viver, em um simulacro da Marrocos que Marie-France Ashpool
passou um verdo quando era jovem. A teia desse hiper-real ¢ esclarecida por Neuromancer,

tentando explicar quem ¢ a Case:

- Neuromancer — disse o garoto, quase fechando os olhos cinzentos e
compridos por causa do sol que nascia. — O caminho para a terra dos mortos.
E onde vocé esta, meu amigo. [...] Neuro que vem de nervos, os caminhos
prateados. Romancer, romanceiro, romante, necromante. Eu invoco os
mortos. Mas ndo, meu amigo — e o garoto fez uma dancinha, os pés morenos
fazendo marcas na areia. — Eu sou os mortos, € sou também a terra deles. —

%3 «“Case’s contempt for the flesh is only apparent; he loathes its limitations, but he refuses virtual immortality.
Wintermute, after its transcendence, enters into a journey of self-discovery and creation of subjectivity, elements
that humanize the creature. Molly follows a similar path: the cyborg assassin comes to terms with her somber
memories of her life as a prostitute, accepting her human heritage. The virtual construct of Linda Lee remains
forever escorted by a self-aware simulation of Case in a paradisiacal beach in cyberspace, representing the
possibility of the preservation of the human experience within the machine. As humanity infects the artificial
world of the cyberspace with its mode of self-awareness, the machines are also changed by their contact with
their creators”.
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Ele riu. Uma gaivota gritou. — Fique. Se sua mulher ¢ um fantasma, ela nao
sabe. Nem vocé sabera (GIBSON, 2011, p. 282).

A posterior explicagdo de Case para 3Jane, a filha de Marie-France, sobre o que ¢
Neuromancer também confirma esse nivel mais profundo de simulacro, em que quem esta

inserido confunde com a realidade:

- Eu conheci Neuromancer. Ele falou de sua mae. Acho que ele é alguma
coisa parecida com um constructo em ROM gigantesco, para gravagdo de
personalidades, s6 que ¢ inteiramente RAM. Os constructos acham que estio
aqui, como se fosse real, mas continua rodando para sempre (GIBSON,
2011, p. 288).

Porém, o que ¢ considerado a realidade da narrativa também apresenta tantos sinais de
influéncias artificiais que se torna uma realidade fragil, parecida com seus simulacros. Assim,
ha elementos como os constructos e as proteses, o céu “com cor de televisdo sintonizada num
canal fora do ar” (GIBSON, 2011, p. 21), ou com “o azul pré-gravado de um céu de Cannes”
(GIBSON, 2011, p. 149), “uma aurora pré-gravada” (GIBSON, 2011, p. 151) etc., que
corroboram para um sentimento de confusdo sobre o que ¢ real - o que faz com que a
realidade da narrativa seja colocada no mesmo patamar da matrix, como Case confessa para

Molly:

- E foi, tipo assim, real? — ela perguntou, a boca cheia de croissant de queijo.
Tipo simstim?

Ele disse que sim. — Real como isto aqui — acrescentou, olhando ao redor.
Talvez mais (GIBSON, 2011, p. 154).

A sensa¢ao de confusdo diante de uma realidade tao artificial permanece durante todo
o romance, mesmo apods a conclusdo da crise identitaria de Case. No fim da narrativa, Case
ainda encontra um simulacro seu na matrix, o que poderia representar uma nova ruptura e
crise identitaria renovada, mas ele reage com a tranquilidade de quem compreendeu que ¢

preciso aceitar esse jogo com a realidade como parte de sua identidade:

E, numa noite de outubro, ao passar pelos degraus escarlates da Eastern
Seabord Fission Authority, viu trés figuras, minasculas, impossiveis, que
estavam na beira de um dos imensos degraus de dados. Mesmo pequenas, ele
conseguiu ver o sorriso do garoto, suas gengivas rosadas, o brilho dos olhos
cinzentos compridos que fora Riviera. Linda ainda vestia sua jaqueta; ela
acenou quando ele passou. Mas a terceira figura, bem atras dela, abragando
seus ombros, era ele mesmo (GIBSON, 2011, p. 309).
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Case tem um percurso em Neuromancer em que consegue superar uma crise
identitaria vinculada a ansiedade sobre o corpo distdpico, como Rick Deckard o fez em
Androides sonham com ovelhas elétricas?, revelando um tipo de protagonista, como o anti-
heroi rebelde, produto da sociedade de controle, que enfrenta os desafios da pdés-modernidade.
Esse anti-her6i em crise identitdria com o corpo distopico, mesmo que seja fragil,
problematiza a realidade e o corpo, questionando a propria humanidade, seguindo em busca

do que nos define.

3.3 O anti-herdi fracassado, o profeta pos-apocaliptico em Oryx e Crake (2003) e
A estrada (2006)

O género tipico da modernidade ¢ o romance. Para Georg Lukécs, em A4 teoria do
romance (1920), a modernidade ¢ o periodo marcado pela ruptura entre o heréi e o mundo,
em um conflito entre individuo e sociedade que revela um mundo degradado. O her6i que
resulta desse processo ¢ diferente do herdi classico, porque € problematico, fragil e ndo ¢
perfeito, longe disso, ¢ um fracassado, um anti-her6i. Em um mundo marcado pela auséncia
de deus e pela solidao do individuo em busca de algum sentido, esse anti-her6i evidencia a
angustia que a humanidade enfrenta ao encarar a realidade.

As caracteristicas modernas do género romanesco persistem na pos-modernidade,
através, por exemplo, da permanéncia das questdes individuais no embate contra a realidade.
Porém, devido as caracteristicas da pés-modernidade, como o esmaecimento dos afetos e os
simulacros, o sujeito individual e a propria realidade sdo colocados em xeque, o que faz com
que o periodo seja marcado por uma busca por sentido e a sensagdo de um eterno presente. O
romance também ¢ impactado por essas mudancas e segue se modificando, refletindo as
transformagoes e radicalizagdes dos desafios enfrentados na pds-modernidade. Oryx e Crake
(2003) e A estrada (2006), romances distopicos poés-modernos que analiso neste capitulo,
demonstram, com o caos que ¢ enfrentado por seus anti-herois, as angustias que a sociedade
contemporanea enfrenta, como a dificuldade de sobreviver com sensibilidade em um mundo
sem sentido, degradado pelo consumo e anestesiado pelo espetaculo. Rita Gurung confirma
essa relacdo: “assim, ¢ natural que nesta era pds-moderna, o anti-her6i deva representar

exaustdo e caos”™* (GURUNG, 2010, p. 13, tradugdo minha).

% “It is thus but natural that in this postmodern age, the antihero should represent exhaustion and chaos”.
176



Etimologicamente, apocalipse significa revelagdo. O que os romances distopicos pds-
apocalipticos revelam ¢ a angustia do anti-her6i que vive em um mundo devastado,
abandonado por deus, enfrentando as consequéncias ambientais decorrentes de praticas e
politicas da sociedade contemporanea, como o consumo exacerbado, o bombardeio de
informagdes, os espetaculos e o desprezo as questdes ecologicas. Em romances como No pais
das ultimas coisas (1987), Oryx e Crake (2003) e A estrada (2006), o planeta passou por uma
destruicdo que faz com que os sobreviventes enfrentem um mundo sem deus ndo apenas como
metafora para a modernidade e pds-modernidade, mas como ambiente de devastagdo e terra
sem leis, no qual ¢ dificil lutar pela sobrevivéncia sem perder o que resta de humanidade. O
anti-her6i que sobrevive nesse mundo enfrenta o fracasso e a degradacdo, como o herdi
problematico de Lukacs, que afirma que “a psicologia do her6i romanesco ¢ o campo de acao
do demoniaco” (LUKACS, 2000, p. 92). Nesse sentido, a figura do anti-heroi se aproxima ao
mito de Lucifer, da Biblia - uma relagdo que Rita Gurung também estabelece: “A figura do
arquétipo de anti-her6i pode ser identificada na figura biblica de Satanas, o arcanjo de Deus.
Ele ¢ provavelmente o primeiro anti-heréi, porque o heroico nele cede a perversio™
(GURUNG, 2010, p. 22, tradu¢do minha). Do mesmo modo, também remete ao mito de
Prometeu, que, assim como Lucifer, foi punido por dar conhecimento aos homens. E esse
anti-herdi envolto em um ambiente de degradagdo, uma subversdo do modelo de hero6i
tradicional, o portador da luz que revela o mundo novo, igualmente degradado, como um
profeta pos-apocaliptico explicando a pds-modernidade.

Em The anti-hero in the american novel (2008), o critico literario David Simmons
trata da questdo do anti-herdi que subverte a figura do messias, no capitulo Anti-Hero as
Christ figure. Para Simmons, esse anti-herdi se inscreve em uma tradicao da literatura norte-

americana, que se renova na produgdo contemporanea:

Claro, a implantagdo do anti-heroico como um meio eficaz pelo qual
subverter a imagem "cldssica" de Cristo tem um precedente longo no
romance americano. Exemplos especificos incluem o capitdo Ahab em Moby
Dick e o personagem-titulo em Miss Lonelyhearts (1933), juntamente com
personagens do pds-guerra, como Randle P. McMurphy em Um estranho no
ninho e Lloyd Jackson em Cool Hand Luke. Mais recentemente, Andy
Dufresne em Quatro estagées, de Stephen King (1982), o Batman da série de
quadrinhos revisionista de Frank Miller The Dark Knight Returns (1997), e o
personagem de Neo na trilogia de grande sucesso Matrix (1999-2003), todos

% “The figure of the archetypal antihero can be identified in the Biblical figure of Satan, the archangel of God.
He is probably the first antihero because the heroic in him yields to the perverted”.
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demonstram uma fascinagio continua com a figura do Cristo anti-heroico”
(SIMMONS, 2008, p.115-116, tradu¢do minha).

O anti-her6i dos romances distdpicos pds-apocalipticos, como os personagens Anne
Blume, de No pais das ultimas coisas (1987), de Paul Auster, Jimmy/Homem das Neves, de
Oryx e Crake (2003), e o pai anonimo de 4 estrada (2006), assume um papel proximo. Nao
como a subversdo da figura de Cristo, mas como um profeta pds-apocaliptico, que revela o
novo mundo, marcado pela devastacdo e a auséncia de deus, enquanto busca cuidar da propria
sobrevivéncia, com modos anti-heroicos, porque ndo sobrevive se ndo for dessa forma.
Portanto, ¢ importante vincular o papel assumido pelo anti-herdi ao contexto de mundo
devastado no qual ele ndo consegue garantir sequer a propria salvagdo, como se confirma nas
narrativas citadas.

A angustia ambiental, derivada da devastacdo do planeta, tem ligacdo com as
indagagdes teoldgicas produzidas por esse espaco degradado e sem deus. Para entender o
novo mundo que surge do caos e da destrui¢do, € preciso compreender seu protagonista, o
anti-herd6i fracassado, o profeta pos-apocaliptico que tentar explicar e recriar esse mundo, com
a tarefa impossivel de dar sentido ao absurdo. Nesse momento de esmaecimento dos afetos,
do fim do sujeito e em que a realidade ¢ questionada, a dissondncia entre o individuo e a
sociedade pesa no anti-her6i, que, sem lugar no mundo, procura abrigo na interioridade e
encontra angustia. Em O heroi de mil faces (1949), Joseph Campbell percebe esse embate
como uma metafora para a condi¢do humana: “todos compartilhamos da suprema provagao —
todos carregamos a cruz do redentor —, ndo nos momentos brilhantes das grandes vitorias da
tribo, mas nos siléncios do nosso proprio desespero” (CAMPBELL, 1997, p.194).

Na trilogia MaddAddam, de Margaret Atwood, composta pelos romances Oryx e
Crake (2003), O ano do diluvio (2009) e MaddAddam (2013), uma catéastrofe biolodgica em
que quase a totalidade da populacdio humana ¢ dizimada afeta a Terra e os poucos
sobreviventes tentam reconstruir a civilizagdo junto com os Crakers, seres pds-humanos
criados por meio de engenharia genética, aperfeigoados, projetados para herdarem o planeta.
Minha andlise ¢ sobre o protagonista de Oryx e Crake (2003), Jimmy/Homem das Neves, um

anti-herodi fracassado buscando sobreviver em um mundo devastado. O Homem das Neves ¢

% «Of course, the deployment of the anti-heroic as an effective means by which to subvert the ‘classical’ image
of Christ has a long precedente in the american novel. Specific examples include Captain Ahab in Moby Dick
and the titular character in Miss Lonelyhearts (1933) along with postwar characters such as Randle P. McMurphy
in One Flew Over the Cuckoo’s Nest and Lloyd Jackson in Cool Hand Luke. More recently, Andy Dufresne in
Stephen King’s Different Seasons (1982), the Batman of Frank Miller’s revisionista comic series The Dark
Knight Returns (1997), and the character of Neo in the blockbuster Matrix trilogy (1999-2003) all demonstrate a
continuing fascination with the Christlike anti-heroic figure”.
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um jovem adulto marcado por falhas ao longo da vida adulta, que acredita ser o ultimo ser
humano do planeta, por isso sofre com a soliddo e a degrada¢do de sua condi¢do, a0 mesmo
tempo em que cria uma cosmogonia para os Crakers. Uma segunda linha narrativa acontece
através de flashbacks, focada na histéria pregressa do personagem, que entdo era Jimmy, um
menino que cresceu com o privilégio de viver nos Complexos, grandes condominios privados
transformados em centros urbanos, separados das cidades (chamadas de terras de plebeus), em
que as melhores mentes trabalhavam para grandes corporagdes, desenvolvendo avangos
cientificos e tecnologicos das mais variadas areas.

A producdo académica sobre Oryx e Crake ¢é relevante, abordando pontos diversos,
como feminismo, pds-humanismo e a relagdo da obra com o conceito de distopia, entre outros
temas, constituindo uma fortuna critica importante para auxiliar na analise que realizo sobre o
romance de Margaret Atwood. Entre os trabalhos selecionados, destaco a dissertacao
Manipulation and dystopia in Oryx and Crake (2012), de Adeline Séverac, na area de
literatura de estudos anglofonos, da Université Stendhal-Grenoble 3, da Franga, a dissertagao
Building bridges between Brave new worlds: A study of Margaret Atwood’s Oryx and Crake
(2008), de Julie de Molade, em estudos de inglés, do Departamento de Cultura e Identidade da
Roskilde University, da Dinamarca, a tese The hero's journey: A postmodern incarnation of
the monomyth, de Sara Hoffman (2012), do Departamento de Inglés da University of
Southern Mississippi, dos Estados Unidos, o ensaio Crossing human boundaries: Apocalypse
and posthumanism in Margaret Atwood’s Oryx and Crake and The Year of the Flood (2013),
de Valeria Mosca, publicado na revista eletronica de estudos literarios e culturais Altre
modernita, da Universita degli Studi di Milano, da Italia, e os artigos “‘God is a cluster of
neurons’: Neo-posthumanism, theocide, theogony and anti-myths of origin in Margaret
Atwood’s Oryx and Crake” (2013), publicado na revista eletronica Gragoatd, do Instituto de
Letras da Universidade Federal Fluminense — UFF, e “Da centralidade politica a centralidade
do corpo transumano: Movimentos da terceira virada distopica na literatura” (2014),
publicado na revista eletronica Anudrio de Literatura, da Universidade Federal de Santa
Catarina — UFSC, ambos do pesquisador brasileiro Eduardo Marks de Marques, da
Universidade Federal de Pelotas - UFPEL. Igualmente importantes sdo as reflexdes da propria
autora, no artigo “The handmaid's tale and Oryx and Crake ‘in context’” (2004), j4 abordado.

A distopia de Atwood ¢ formada por uma colcha de retalhos de varios géneros. Assim,
a narrativa paralela, com flashbacks, confere a Oryx e Crake algumas caracteristicas de

bildungsroman, ou romance de formacdo. Nesse subgénero romanesco, um jovem
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protagonista passa por uma série de provagdes para tornar-se um adulto completo e assim
formar sua personalidade. Em Oryx e Crake, algumas dessas caracteristicas sdo cumpridas: ¢
narrada a (trans)formacao do protagonista, com os rituais de passagens inerentes ao processo
de amadurecimento, como a separacdo da casa paterna, as aventuras eroticas e a atuagdo em
eventos publicos. Aproximar Oryx e Crake ao bildungsroman ¢é pertinente na medida em que
chama a atencdo para a formac¢do do anti-her6i do romance e permite perceber a jornada de
amadurecimento e degradagdo do personagem, reconstruida através da linguagem e da
memoria pelo Homem das Neves, ja definido como um anti-her6i fracassado no presente da
narrativa.

Os acontecimentos da infincia de Jimmy justificam parte do que caracteriza o
personagem e demonstram o contexto distopico da narrativa, proximo ao da sociedade atual.
Assim, em Oryx e Crake sdo abordados temas como engenharia genética, ética na ciéncia,
consumismo, espetdculo e sociedade de controle, ¢ em torno desses temas, o poder das
corporagdes, governando de acordo com as leis do mercado. Os pais de Jimmy representam
papéis distintos: enquanto a mae dele se incomoda com esse contexto, o pai, um genografo de
prestigio, ¢ perfeitamente ajustado ao sistema. Um exemplo sobre isso — e que ilustra o tipo de
sociedade no qual o romance ¢ ambientado - ¢ o contraste entre a opinido dos dois sobre

seguranca:

Ela reclamava do excesso de seguranca nos portdes da MaiSaude — os
guardas eram mais rudes, desconfiavam de todo mundo, gostavam de
revistar as pessoas, principalmente as mulheres. Ela dizia que eles tinham
prazer nisso.

O pai de Jimmy disse que ela estava reclamando a toa (ATWOOD, 2004, p.
56)

Como ja foi discutido aqui, a vigilancia ¢ uma caracteristica tipica das distopias,
principalmente nas ambientadas em sociedades de controle. De acordo com Foucault, essa
vigilancia acontece seguindo o modelo de panodptico de Jeremy Bentham, com um poder
central observando a todos, para manter um controle total sobre o que acontece na sociedade.
O efeito do panoptico ¢ de uma vigilancia invasiva, que afeta o individuo, o tornando

paranoico, como ocorre com a mae de Jimmy:

Segundo a mae de Jimmy, seus telefones e e-mail estavam grampeados, e os
faxineiros musculosos e laconicos da MaiSaude que vinham duas vezes por
semana — sempre em pares — eram espides. O pai de Jimmy disse que ela
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estava ficando paranoica, e além do mais eles ndo tinham nada a esconder,
entdo por que se preocupar com isso? (ATWOOQOD, 2004, p. 57).

Além da vigilancia externa, realizada pelas corporacdes, ha também as pequenas
quebras de privacidade que ocorrem dentro do préoprio nucleo familiar, que nesse caso se
apresenta fragmentado. Jimmy, ainda na infancia, vigia os proprios pais, com os quais tem
dificuldade de se conectar: “Ele tinha escondido um pequeno microfone atras de um quadro
na sala de estar e outro atras do reldgio da cozinha — desses que a cada hora tem um passaro
irritante cantando — para poder escutar coisas que ndo eram da sua conta” (ATWOOD, 2004,
p. 58-59). A espionagem exercida por Jimmy remete a vigilancia severa que as criancas do
romance /984, de George Orwell, estabeleciam sobre os adultos. Embora mais branda,
contribui para a atmosfera de rigido controle, que permeia a narrativa de Atwood.

O desenvolvimento do protagonista de Oryx e Crake ocorre nesses flashbacks, em que
desde os primeiros anos da vida de Jimmy ¢ possivel perceber o quanto ele ¢ complexo,
sensivel e fragil; em suma: humano. A falta de conexdo entre o protagonista e seus pais ¢ um
fator determinante para a constru¢do de sua personalidade e consciéncia e reflexdo sobre as

mesmas:

Eles ndo sabiam nada a respeito dele, do que ele gostava, o que ele detestava,
o que ele desejava. Eles achavam que ele era apenas o que podiam enxergar.
Um menino simpatico, mas meio biruta, um tanto exibido. Nao a estrela
mais brilhante do universo, ndo um génio para nimeros, mas ndo se podia ter
tudo o que queria e pelo menos ele ndo era uma nulidade completa. Pelo
menos ndo era um alcodlatra nem um viciado como uma por¢ao de meninos
da idade dele, entdo vamos bater na madeira. Ele tinha ouvido o pai dizer
bater na madeira, como se Jimmy estivesse predestinado a se dar mal, a sair
dos trilhos, e isto fosse apenas uma questdo de tempo. A respeito da pessoa
diferente, secreta, que vivia dentro dele, eles ndo conheciam nada
(ATWOOD, 2004, p. 61).

Assim, Jimmy demonstra desde a infancia uma problematizacao sobre sua personalidade e um
conflito com a sociedade, inicialmente representada pelos pais. O processo de formacgao
narrado ¢ o de um anti-her6i, problematico, com fragilidades e desde o inicio fadado ao
fracasso.

A adolescéncia de Jimmy ocorre com mais transformagdes para o personagem, como a
descoberta da sexualidade: “Comecgou a ter sonhos eréticos ¢ a sentir uma certa lassidao. Ele

pensava um bocado em garotas abstratas — garotas sem cabeca” (ATWOOD, 2004, p. 62). O
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processo de afastamento dos pais se acentua, ao ponto de a guaxitaca Killer’” ser a figura mais
proxima de Jimmy no nucleo familiar: “Seu melhor amigo secreto era Killer. Patético que a
unica pessoa com quem ele pudesse realmente conversar fosse uma guaxitaca. Ele evitava
seus pais 0 maximo que podia” (ATWOOD, 2004, p. 62). A desconexdao com 0s pais torna-se
um problema cada vez maior, que Jimmy ndo consegue resolver.

O afastamento que ja ocorria mesmo com a convivéncia torna-se definitivo com a fuga
da mie de Jimmy. E emblematico que ela tenha levado Killer junto, para liberta-la na
natureza, o que representa uma ruptura final para Jimmy, que fica mais isolado. A perda do
animal de estimag@o causou revolta e inicialmente o afetou mais do que a auséncia da prépria
mae, que ndo era proxima sentimentalmente: “Jimmy tinha lamentado sua perda durante
semanas. Nao, meses. Qual das perdas ele tinha lamentado mais? A da sua mae ou a de uma
jaritataca modificada?” (ATWOQOD, 2004, p. 64). A saudade que ele sente de Killer ¢
vinculada ao amor materno, confirmando a dupla perda como um rompimento importante na
formag¢do do personagem: “Em segredo, durante a noite, ele ansiava por Killer. E também —
em algum canto de si mesmo que ele ndo podia confessar — pela sua verdadeira, estranha,
insuficiente, infeliz mae” (ATWOOD, 2004, p. 69). Com o pai, apesar de seguir convivendo,
também ocorre uma separacdo. Um periodo apds a fuga da mae de Jimmy, o pai comeca um
novo relacionamento afetivo, o que contribui ainda mais para o distanciamento entre os dois:
“Eles o faziam sentir-se invisivel. Nao que ele quisesse sentir-se outra coisa” (ATWOOD,
2004, p. 68).

Os flashbacks incomodam o Homem das Neves, expondo que a fragilidade de Jimmy
continua no adulto que ele se tornou: “Eu ndo sou a minha infancia — o Homem das Neves diz
em voz alta. Ele odeia estes replays. Ele ndo pode desliga-los, ndo pode mudar de assunto,
ndo pode sair da sala” (ATWOOD, 2004, p. 69-70). O romance se desenvolve através desses
flashbacks trazendo impressoes de Jimmy, seguindo a ordem dos acontecimentos da historia
pregressa do protagonista, ¢ do Homem das Neves, no presente da narrativa, refletindo sobre
o passado. Assim, quando Glenn surge como o amigo de infancia de Jimmy, o Homem das
Neves ndo consegue deixar de pensar nele como Crake, com informagdes sobre o personagem
que Jimmy ainda nao tem: “O Homem das Neves tem dificuldade em pensar em Crake como
Glenn de tanto que a personalidade posterior de Crake bloqueou a anterior” (ATWOOD,

2004, p. 72). Essas impressdes do Homem das Neves ajudam a compor com maior

7 O animal de estimagdo de Jimmy. Um ser hibrido produzido em laboratério como um avango da
bioengenharia, a partir da fusdo de um guaxinim e uma jaritataca (gamba).
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complexidade os personagens e fatos narrados, com um distanciamento que ndo ¢ s6 temporal
e revela também a complexidade do anti-her6i fracassado do presente da narrativa.

Glenn logo se torna o melhor amigo de Jimmy. Juntos, realizam atividades tipicas de
adolescentes, como jogos, internet ¢ drogas recreativas. Em um jogo interativo chamado
Extinctathon, sobre animais extintos, Glenn assume o nickname de Rednecked Crake e
escolhe Thickney para Jimmy, ambos nomes de aves australianas. O apelido de Jimmy nao
durou, ja que ele ndo seguiu jogando no site do Extinctathon, ja o de Crake permaneceu e
passou a fazer parte da personalidade dele, ao ponto de, para o Homem das Neves, Glenn ter
sido sempre Crake. Imersos na sociedade do espetaculo, Jimmy e Crake consomem na
internet videos de execucdes, pornografia e conteudo sensacionalista em geral, um material
que os torna insensiveis a realidade, esmaecidos diante do bombardeio de informacdo que
recebem. E desse modo que conhecem Oryx, vendo-a pela primeira vez em um site de
pornografia infantil: “Ela s6 tinha uns oito anos, ou parecia ter. Eles nunca conseguiram
descobrir quantos anos ela tinha na época. O nome dela ndo era Oryx, ela ndo tinha nome”
(ATWOOD, 2004, p. 89). Apesar de andnima e desconhecida, praticamente genérica, “elas
sempre davam a impressdao de ser clones digitais” (ATWOOD, 2004, p. 89), a presen¢a de
Oryx tira Jimmy e Crake do torpor:

Ela abriu um sorriso seco que a fez parecer muito mais velha, e limpou o
creme da boca. Depois olhou por cima do ombro diretamente para os olhos
do espectador — diretamente para dentro dos olhos de Jimmy, para a pessoa
secreta dentro dele. Estou vendo vocé, dizia aquele olhar. Estou vendo vocé
assistindo. Eu conhego vocé. Eu sei o que vocé quer (ATWOOD, 2004, p.
89).

Através do olhar de Oryx, Crake e Jimmy sdo devolvidos a realidade, com um choque que os
expde a uma experiéncia genuina em um mundo que cada vez mais parecia ndo ser de

verdade. Jimmy ¢ afetado por isso, mesmo estando sob efeito de maconha:

Jimmy sentiu-se queimado por aquele olhar — corroido por dentro, como que
por um acido. Ela tinha mostrado tanto desprezo. O baseado que ele estava
fumando deve ter sido malhado com mato: se fosse mais forte, ele teria
conseguido desviar-se da culpa. Mas pela primeira vez ele sentiu que o que
eles estavam fazendo era errado. Antes, tinha sido um divertimento, ou entdo
algo muito além do seu controle, mas agora ele se sentia culpado
(ATWOOD, 2004, p. 89).
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Jimmy e Crake posteriormente seguem futuros diferentes. Crake vai estudar
bioengenharia no respeitado Instituto Watson-Crick, enquanto Jimmy consegue uma vaga na
decadente Academia Martha Graham, com foco em artes e ciéncias humanas, areas
consideradas menores na sociedade de Oryx e Crake, o que faz com que seus alunos depois
acabem trabalhando como redatores em trabalhos ligados a publicidade e propaganda, setores
que interessam ao mercado. A narrativa deixa clara uma divisdo entre pessoas de numeros,
valorizadas em uma sociedade pratica e de orientacdo tecnoldgica, e pessoas de palavas, de
aptidoes consideradas pouco uteis. Quando Jimmy visita Crake no Instituto Watson-Crick,
fica impressionado com a estrutura do lugar e a personalidade estranha dos alunos, o que
justifica o apelido do instituto: Aspergers, o que demonstra um paralelo entre a falta de
sensibilidade do individuo em crise pelo esmaecimento dos afetos e os simulacros da pos-
modernidade com Crake e seus colegas, que evidenciam um processo de desumaniza¢do em
nome da racionalidade e da ciéncia, relegando caracteristicas que fazem parte do que ¢ ser
humano, como a sensibilidade artistica, a um segundo plano.

A vida adulta de Jimmy e Crake reafirma os valores da sociedade de Oryx e Crake.
Enquanto Jimmy consegue um emprego mediocre, como escritor de textos publicitérios,
Crake se torna um bioengenheiro de prestigio da RejoovenEsence, um complexo de uma
grande corporagdo, trabalhando com manipulagdo genética. Posteriormente, Crake prospera
no trabalho e chama Jimmy para fazer a campanha publicitiria de seus projetos, que
envolvem a criagdo de seres pos-humanos, os Crakers, e uma pilula que resolveria todos os
problemas da sociedade atual, a BlysPluss, projetada para proteger o usuario de doencgas
sexualmente transmissiveis, aumentar a libido e o desempenho sexual e prolongar a
juventude, mas servindo também — o que ndo ¢ tornado publico - como uma medida de
controle de natalidade, tornando a maioria dos usuarios inférteis e selecionando apenas as
melhores herancas genéticas para seguirem se reproduzindo. A utopia de Crake, defendendo
eugenia, se aproxima de ideologias totalitarias que colocam liberdades individuais em
segundo plano em nome de um suposto bem comum para a sociedade, demonstrando que o
embate moderno entre individuo e sociedade permanece e revelando o resultado distopico de
alguns sonhos utdpicos. Essa questdo permite refletir sobre como os conceitos de utopia e
distopia variam de acordo com o viés ideologico, bem como uma utopia pode se degenerar e
transformar-se em distopia. Em From utopia to nightmare (1962), Chad Walsh reflete sobre o

carater antiutopico do tema: “Se utopia ¢ planejamento social que produz bons resultados,
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distopia ¢ mais frequentemente o planejamento social que sai pela culatra e desliza para um
pesadelo™® (WALSH, 1962, p. 137, tradugio minha).

Os projetos de Crake na RejoovenEsence sdo desenvolvidos no Paradice, um conjunto
arquitetonico especial do complexo, controlado por ele como um microcosmo isolado do
mundo, fechado hermeticamente e protegido por segurangas proprios. No Paradice, Jimmy
percebe que a equipe de trabalho de Crake ¢ composta por cientistas com 0s mesmos
pseuddnimos que eram utilizados no site do Extinctathon, o que ¢ confirmado por Crake, que
explica que eles eram o Extinctathon, todos especialistas em genética. Jimmy também
reencontra a menina asiatica do video, agora ja adulta, com o pseuddénimo de Oryx e fazendo

parte da equipe, como tutora dos Crakers e prostituta particular de Crake:

Olhando para aqueles olhos, Jimmy teve um instante de pura felicidade, de
puro terror, porque agora ela ndo era mais um retrato — ndo era mais apenas
uma imagem, na escuriddo do papel escondido entre o seu colchdo e o
estrado da sua cama nova. De repente ela era real, tridimensional. Ele teve a
impressao de té-la sonhado (ATWOOD, 2004, p. 283).

A aura em torno de Oryx ¢ de algo genuino em um mundo artificial, um atrativo muito forte
para Jimmy e Crake desde que a viram pela primeira vez. Os dois se envolvem com ela,
primeiro Crake, que a encontrou através do servico aos alunos, e depois Jimmy, que nao
queria trair o amigo, mas depois de um tempo o fez.

A sensibilidade de Jimmy, uma pessoa de palavras, das letras, faz parte do que o
caracteriza como um anti-herdi, porque o humaniza, e fica ainda mais evidente na comparagao
com os outros personagens dos Complexos. Crake compreende isso e pede a Jimmy que se

algo aconteca com ele, que cuide do Projeto Paradice, ficando responséavel pelos Crakers:

Estas pessoas sdo especialistas — disse Crake. — Eles ndo teriam a empatia
para lidar com os modelos Paradice, eles ndo saberiam fazer isso, ficariam
impacientes. Nem eu saberia fazer isso. Ndo conseguiria entrar no
comprimento de onda deles. Mas vocé ¢ mais generalista (ATWOOD, 2004,
p. 293).

Oryx também pede a Jimmy que cuide dos Crakers, apelando a empatia do que havia de
humano nele e o convencendo: “Eles sdo como criangas, precisam de alguém. Vocé tem que

ser bondoso com eles” (ATWOOD, 2004, p. 295). Jimmy considera estranho o

% "If utopia is social planning that produces good results, dystopia is most often social planning that backfires
and slides into nightmare".
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comportamento de Crake e Oryx, mas a paranoia ¢ um elemento comum a sociedade de
controle e ele ndo reage, esmaecido.

O periodo do trabalho de Jimmy na RejoovenEsence marca o tinico momento em que
ele ¢ valorizado e se sente inserido na sociedade, e também reafirma o estilo de vida da pos-

modernidade, apelando aos clichés do espetaculo e incentivando o consumo:

[...] ele mandou sua equipe produzir algum material visual, alguns slogans
capciosos: Jogue fora os seus preservativos! BlyssPluss, para a Experiéncia
Corporal Total! Nao Viva Pouco, Viva Muito! Simula¢gdes de um homem e
uma mulher, arrancando roupas, rindo como loucos. Depois um homem e
um homem. Depois uma mulher e uma mulher, embora para essa eles ndo
tenham usado o mote dos preservativos. Depois um trio (ATWOOD, 2004,
p. 286).

Os antncios publicitdrios de Jimmy auxiliam no plano de Crake, que distribui a pilula
BlyssPluss globalmente e através dela cria uma pandemia com potencial para extinguir a vida
humana do planeta. Jimmy acompanha o desenvolvimento da a¢do de dentro do Paradice,
dispensa os outros funcionarios e se arma, esperando a chegada de Crake, que explica parte
dos acontecimentos e corta a garganta de Oryx: “Ele olhou firme para Jimmy, um olhar direto,
sem sorrir. — Estou contando com vocé — ele disse. E entdo cortou a garganta dela”
(ATWOOD, 2004, p. 300). Quando Jimmy atira em Crake, sela o fim tragico que Crake havia
planejado e inicia sua transi¢do de Jimmy para o degradado Homem das Neves, profeta pos-
apocaliptico, responsavel por revelar o novo mundo aos Crakers.

Para compreender a motivagdo de Crake para planejar o fim do mundo ¢é preciso
considerar o trauma pelo qual ele passou com a perda do pai, o que foi decisivo para a
formag¢do de sua identidade racional, menos emocional, o tornando alguém com dificuldades
para compreender os sentimentos: “os acontimentos o haviam marcado, ele tinha as suas
cicatrizes, as suas tristezas” (ATWOOD, 2004, p. 172). A visdo que Crake tinha na infancia
sobre o pai era de alguém que “acreditava que podia contribuir para a melhoria da raca
humana” (ATWOOD, 2004, p. 171), o que de certa forma ele deu sequéncia, ao seu modo. Ao
mesmo tempo, ¢ uma vinganca de Crake contra a sociedade de controle, que matou o seu pai
porque ele iria divulgar um esquema da industria farmacéutica, no qual a MaiSaude criava
novas doengas e as inseria na sociedade, para lucrar com a venda de remédios. Como Crake
explica para Jimmy ao conversarem sobre isso na visita da época em que estavam na
universidade, foi uma medida da sociedade contra um individuo, marcando a permanéncia do

embate moderno, permanecendo renovado na pés-modernidade: “- Executaram, disse Crake.
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— Este ¢ o termo que teriam usado. Devem ter dito que ele estava prestes a destruir um
conceito elegante e que a empresa estava agindo pelo bem comum” (ATWOOD, 2004, p.
197).

Oryx e Crake evidencia, através de caracteristicas da sociedade contemporanea
desenvolvidas na narrativa, o mal-estar da pods-modernidade, denunciando com uma
especulacdo pessimista de futuro as consequéncias que podem ser causadas pelo modelo atual
de consumo. Antes do apocalipse planejado e realizado por Crake, os problemas ambientais,
semelhantes aos enfrentados hoje, j4 eram graves e davam sinais de que o planeta se

encaminhava para a exaustdo. Alguns trechos da obra confirmam esse ocaso ambiental:

[...] com o passar do tempo, quando os lengois freaticos ficaram salgados, a
calota polar artica derreteu, a vasta tundra borbulhava de metano, a seca nas
planicies centrais do continente tornou-se cada vez pior, as estepes asiaticas
transformaram-se em dunas de areia (ATWOOD, 2004, p. 32).

Sua mae também costumava reclamar de vez em quando, dizia que estavam
arruinando tudo, que as coisas nunca mais voltariam a ser as mesmas, como
a casa de praia que sua familia possuia quando ela era pequena, aquela que
foi invadida pelas 4guas junto com o resto das praias e muitas das cidades
costeiras do Ocidente quando o nivel do mar subiu tdo repentinamente, e
depois houve aquela enorme onda, causada pelo vulcdo das ilhas Canérias.
(...) E ela costumava lastimar-se por causa da planta¢do de grapefruit que o
avo dela possuia na Florida e que tinha secado como se fosse uma passa
gigante quando as chuvas pararam de cair, no mesmo ano em que o lago
Okeeschobee tinha se transformado numa poga de lama e o Everglades tinha
queimado por trés semanas seguidas (ATWOOQOD, 2004, p. 65).

Os relatos de degradagdo ambiental formam uma atmosfera de pessimismo que ¢
construida tanto pela projecdo de consequéncias que ainda ndo ocorreram na sociedade
contemporanea, mas sdo plausiveis, quanto por paralelos muito proximos ao que ja acontece
de fato, como a relagdo entre o grao Happicuppa, desenvolvido pela MaiSatde, e as sementes
transgénicas da Companhia Monsanto, multinacional de agricultura e biotecnologia. O
Happicuppa ¢ um café geneticamente modificado que causa uma guerra, acompanhada com
interesse por Jimmy, Crake e Tio Pete, o padrasto de Crake. Projetado para amadurecer todos
os graos ao mesmo tempo, o Happicuppa permitia uma producdo mais lucrativa, em escala
industrial, diminuindo a necessidade de mao de obra e levando pequenos produtores e outros
trabalhadores do setor a miséria. As consequéncias causadas pelo Happicuppa e as
manifestagdes contrarias a ele sdo muito semelhantes aos impactos negativos na saude,

economia ¢ meio ambiente causados pela Companhia Monsanto, por sua producdo de
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sementes geneticamente modificadas e herbicidas, e a rea¢do de ativistas ambientais que
realizam protestos sistematicamente, o mais notorio deles realizado pelo musico canadense
Neil Young, que langou um disco com essa tematica, intitulado The Monsanto years. Uma das
faixas, A rock star bucks a coffee shop, protesta contra o café¢ modificado geneticamente,
atacando Starbucks e Monsanto.

As distopias sdo caracterizadas pelo papel de dentncia ou critica ao periodo em que
sdo produzidas, alertando sobre as provaveis consequéncias negativas que ocorrerao caso
mudangas ndo sejam realizadas. No ensaio Crossing human boundaries: Apocalypse and
posthumanism in Margaret Atwood’s Oryx and Crake and The Year of the Flood (2013), a
pesquisadora italiana Valeria Mosca confirma a relacdo entre a ficgdo de Atwood e eventos

que ocorrem na sociedade contemporanea:

A 'estrada em que estamos" inclui manipulagdo genética, poluicdo,
exploracdo dos recursos naturais e abuso de animais ndo-humanos. Atwood,
sempre muito persistente sobre suas preocupagdes ambientais - como autora
e como uma ativista -, descreve um cenario em Oryx e Crake que
plausivelmente resulta de politicas ambientais atuais’ (MOSCA, 2013, p.
39, tradugdo minha).

Nesse sentido, Mosca aponta outros aspectos que compdem Oryx e Crake e o vinculam ao
contexto distopico da obra e da sociedade atual, como o poder das corporagdes, o controle
sobre a sociedade e as questdes cientificas, como a clonagem e a bioengenharia, que levantam
questionamentos éticos sobre a ciéncia.

A pesquisadora francesa Adeline Séverac também realiza uma aproximagdo do
romance de Atwood com o género distopico e aspectos da sociedade atual. Na dissertagao
Manipulation and dystopia in Oryx and Crake (2012), o estudo de Séverac indica um impulso
utopico em Oryx e Crake, de busca por perfeicdo, higiene e ordem, elementos que formam

uma sociedade padronizada, em que os avancos cientificos seriam garantia de felicidade:

A padronizagdo da sociedade ¢ de fato facilmente identificavel como
consequéncia do consumismo que rodeia as pessoas; a purificacdo social,
indo de maos dadas com a limpeza de qualquer tentacdo rebelde, ¢ alcangada
gragas a uma ampla manipulacdo dos desejos das pessoas e gragas a
afirmagdo de que as inovagdes alcangadas com a ciéncia genética sdo a

% “The “road we’re on” includes genetic manipulation, pollution, exploitation of natural resources, and abuse of
non-human animals. Atwood, always very vocal about her environmental concerns — as an author and as an
activist —, depicts a scenario in Oryx and Crake that plausibly results from current environmental policies.”
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solugio para todos os problemas humanos'® (SEVERAC, 2012, p. 22,
tradugdo minha).

Esse impulso utdpico, porém, torna-se um peso, um fardo muito pesado, que causa o mal-
estar na sociedade da narrativa, metadfora do mal-estar da pés-modernidade. O mundo pos-
moderno dessas duas sociedades ¢ o mesmo, reino de simulacros e simulagdes, deserto do
real, em que o entretenimento anestesia e confunde os sentidos. Jimmy e Crake cresceram
nesse contexto, alvos faceis de pornografia, violéncia e espetacularizacdo de qualquer evento,
consumindo substitutos artificiais de alimentos, em contato com animais ¢ ambientes criados
em laboratdrio, vigiados e com liberdade apenas para escolher o que consumir. Ha um trecho
em que eles se questionam sobre a veracidade de videos de execucdes, um entretenimento
popular na narrativa. A pergunta de Jimmy, pontual, permite também ser lida em um sentido
mais geral: “- O que ¢ realidade?” (ATWOOD, 2004, p. 83).

A sociedade de Oryx e Crake ¢ percebida na narrativa a partir da perspectiva de
poucos personagens, o que ¢ uma visao parcial, mas que deixa evidente a proximidade com a
sociedade contemporanea. Por essa caracteristica, Margaret Atwood defende a tese de que
Oryx e Crake ndo ¢ uma distopia classica, no artigo “The handmaid's tale and Oryx and Crake

‘in context’ (2004). Para a autora:

Embora tenha elementos distdpicos 6bvios, nds realmente ndo temos uma
visdo geral da estrutura da sociedade no romance, tal como o fornecido no
epilogo de O conto da aia. Nos apenas vemos seus personagens centrais
vivendo suas vidas em pequenos cantos da sociedade, assim como vivemos
as nossas. O que eles podem entender do resto do mundo vem a eles através
da televisdo e da internet, e ¢, portanto, suspeito, porque editado'”!

(ATWOOQD, 2004a, p. 517, tradugdo minha).

A aproximacgdo feita por Atwood confirma a relacdo da obra com a sociedade pés-moderna.
Julie de Molade, em Building bridges between Brave new worlds: A study of Margaret
Atwood’s Oryx and Crake (2008), compartilha dessa visdo e classifica o romance como uma

distopia critica: “Oryx e Crake tem algumas das caracteristicas essenciais da distopia critica,

1% “The standardization of society is indeed easily identifiable as the consequence of the consumerism that
surrounds people; the social purification, going hand in hand with the cleansing of any rebellious temptation, is
achieved thanks to a broad manipulation of people*s desires and thanks to the affirmation that the innovations
achieved with genetic science are the solution to every human issue”.

%" “Though it has obvious dystopian elements, we don't really get an overview of the structure of the society in
it, like the one provided in the epilogue of The handmaid's tale. We just see its central characters living their
lives within small corners of that society, much as we live ours. What they can grasp of the rest of the world
comes to them through television and the Internet, and is thus suspect, because edited”.
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tais como indefini¢io sobre género, finais abertos e contra-narrativas”'®> (MOLADE, 2008, p.
46-47, traducdo minha). A pesquisadora aponta aspectos do romance que confirmam sua
proposi¢do, como a aproximacdo ao género utopico, principalmente via Crakers e o Projeto
Paradice, e elementos de contra-narrativa, com o Paradice como um enclave e o grupo
DoidAdao como a resisténcia ao encaminhamento distopico da sociedade. Outros aspectos
também estdo presentes: hd um final em aberto e a indefinicdo sobre o género ¢ evidente, ja
que além de elementos utopicos e distopicos, ainda aparecem caracteristicas de géneros como
bildungsroman e romance gotico, entre outros. Molade também argumenta que a obra de
Atwood cumpre um papel proprio das distopias criticas, de explicar e criticar o presente,

buscando fornecer subsidios para mudangas sociais. Segundo ela:

O romance de Atwood Oryx e Crake pode ser considerado uma distopia
critica na medida em que funciona como um meio de ensinar seus leitores
novas formas de perceber o presente, fornecendo novas ideias sobre a forma
de alterar a realidade social atual, enquanto o romance considera as
implicacdes do que estamos fazendo agora. Ele permite que os leitores
obtenham uma capacidade critica, tornem-se informados, desafiados e
envolvidos e vejam as perspectivas de pesadelo do nosso proprio presente'®
(MOLADE, 2008, p. 48, tradu¢do minha).

A proximidade da sociedade de Oryx e Crake com a realidade revela a angustia
enfrentada pelo sujeito pds-moderno e alerta para a iminéncia de um colapso do planeta.
Nesse sentido, o jogo Blood and Roses, com o qual Jimmy e Crake se divertiam na
adolescéncia, ¢ mais uma metafora sobre a humanidade. Blood and Roses ¢ descrito como um
jogo de trocas, em que um lado, Blood, sdo as atrocidades humanas, enquanto o outro, Rose,
as realizacdes, como obras de arte, descobertas cientificas etc. Uma realizagdo impede uma
atrocidade, mas deixa de existir, e uma atrocidade pode ser trocada por uma realizagdo, mas
significa menos poder para o jogador. Para Jimmy o problema do jogo ¢ que “vencer
significava herdar uma terra devastada” (ATWOOD, 2004, p. 80), o que faz parte da
caracterizagdo distopica de Oryx e Crake, demonstrando que o pessimismo da narrativa se
manifesta mesmo em detalhes, como o entretenimento da adolescéncia do protagonista, e

revela uma metéafora para a degradacdo de sentido apo6s o apocalipse que ocorre na narrativa,

192 «[ ] Oryx and Crake has some of the essential features of the critical dystopia, such as genre blurring, open

endings and counter-narratives”.
193 «“Atwood’s novel Oryx and Crake can be considered a critical dystopia in that it functions as a means of
teaching its readers new ways of perceiving the present, providing new ideas on how to alter the current social
reality while the novel considers the implications of what we are doing right now. It enables readers to obtain a
critical capacity, become informed, challenged and engaged and to see the nightmarish perspectives of our own
present”.
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quando o Homem das Neves comegca a esquecer de algumas palavras e a linguagem passa a se
desintegrar.

Como o vencedor de uma partida de Blood and Roses, Jimmy também herda uma terra
devastada. O impulso utdpico que incentiva as pesquisas cientificas e avangos tecnoldgicos na
sociedade de Oryx e Crake ¢ o mesmo que causa modificagdes genéticas inconvenientes e
gera graves problemas ambientais. O romance ainda evidencia o quanto hd de controle e
totalitarismo nas maos de quem detém o capital e o poder, elementos distopicos que formam
um cenario de desesperanga e apatia. Nesse sentido, o projeto Paradice ¢ emblematico: criado
por Crake como um planejamento utdpico, contrastando com o inferno da sociedade que
pretendia transformar, ganha um sentido de ironia, quando passa a ser o agente que
transforma a Terra no inferno.

A degradacdo ambiental que culmina na terra devastada ¢ acompanhada pela
degradacdo fisica e psicologica dos personagens, o que caracteriza o anti-herdi de Oryx e
Crake, principalmente apos o apocalipse provocado por Crake, quando Jimmy passa a ser o
Homem das Neves e enfrenta a perda da civiliza¢do e do contato com outros humanos, enfim,
de todos os referenciais. A dissolucdo de significado aponta para o mundo sem sentido,
repleto de simulacros e simulagdes, da pés-modernidade. E emblematico que um dos poucos
objetos intactos que 0 Homem das Neves mantém do mundo anterior ao apocalipse ¢ um boné
de beisebol dos Red Sox que ¢ uma réplica auténtica, uma antitese que ilustra essa era de
réplicas que esvazia o mundo de sentido.

A figura do Homem das Neves ¢ a de um anti-her6i que representa em si o fracasso da
sociedade contemporanea e a degradagdo do mundo. A transformagdo que Jimmy passa apos
o apocalipse faz com que o seu exterior demonstre a devastagdo psicoldgica e emocional pelo
qual ele passou, revelando todo o fracasso e “a monstruosidade do Homem das Neves”
(ATWOOD, 2004, p. 98). Varios trechos do romance comprovam esse estado. Em uma
passagem, ¢ o cheiro dele que demonstra a sua monstruosidade: “(Ele fede mesmo, e sabe
muito bem disso. Ele cheira a rango, a podre, fede como uma morsa — a 6leo, sal, peixe — nao
que ele ja tenha sentido o cheiro de um animal desses. Mas viu retratos.)” (ATWOOD, 2004,
p. 17). Em outro momento, o Homem das Neves da sinais de estar cada vez menos civilizado
e adaptado a nova situagdo: “Ele esta descalgo — seus sapatos se desintegraram faz algum
tempo, e de todo modo eles eram muito quentes e umidos — mas ele ndo precisa mais deles
agora porque as solas dos seus pés estdo duras como borracha velha” (ATWOOD, 2004, p.

155). Como o ultimo homem do mundo, além da ruina que o Homem das Neves experimenta,
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ele se sente s6 e ndo consegue se conectar aos Crakers - pés-humanos e aperfeigoados -, um
isolamento que ele ja experimentava anteriormente com os outros humanos, cuja fragilidade
ele representa. Assim, 0 Homem das Neves se dd conta de sua condi¢do e da impossibilidade
de conviver com os Crakers como se fossem iguais, o que o condena a soliddo eterna. A
baixeza grotesca do anti-her6i de Atwood ¢ uma impureza que ele ndo pode impor aos
Crakers, perfeitos em sua antitese: “Que direito ele tem de impor seu corpo e sua alma,
pustulentos e gangrenados, a essas inocentes criaturas?” (ATWOOD, 2004, p. 160).

O nome escolhido por Jimmy também ¢ revelador da condicdo do anti-herdi da
narrativa. Sem seguir o paradigma para nomes criado por Crake, faz referéncia a um ser
lendario, refletindo o esvaecimento da humanidade do personagem no cenario pos-
apocaliptico. Nesse sentido, o0 nome Homem das Neves pode ser lido como uma metafora
para o fim do sujeito na poés-modernidade. O nome também evidencia a animalizacdo do

personagem:

Uma das regras de Crake era que nenhum nome poderia ser escolhido sem
que houvesse um equivalente fisico para ele — mesmo que fosse recheado ou
esquelético. Nada de unicérnios, grifos, basiliscos ou monstros com corpo de
ledo e cabeca de homem. Mas essas regras ndo estdo mais valendo, € o
Homem das Neves sentiu um prazer amargo em adotar esse rotulo dibio. O
Abominavel Homem das Neves — existindo e ndo existindo, vislumbrado no
meio de uma nevasca, homem-macaco ou macaco-homem, furtivo, ardiloso,
conhecido apenas de se ouvir falar e pelas suas pegadas de tras para a frente
(ATWOOD, 2004, p. 18).

As pegadas de tras para a frente fazem referéncia ao olhar para o passado, que ocorre através
de flashbacks na narrativa, e também ao percurso em dire¢do ao colapso, o apocalipse para o
qual as praticas da sociedade pos-moderna encaminham a humanidade. De certa forma, as
pegadas de tras para a frente do Homem das Neves atualizam o Angelus Novus, de Paul Klee,
que Benjamin analisa utilizando como alegoria para explicar a modernidade em Magia e
técnica, arte e politica (1940). Na leitura de Benjamin, o anjo da historia encara o passado
com angustia, diante do progresso que ¢ percebido como a ruina que conduz a humanidade. O
Homem das Neves atualiza o Angelus Novus como o portador do conhecimento sobre o
passado recente de progresso, que gerou o apocalipse - o que explica o colapso do mundo,
mas nao traz compreensdo sobre o novo mundo ou integracao.

Além da degradacdo, o anti-herdéi de Oryx e Crake ¢ marcado pelo fracasso, com o
qual se tortura e que faz parte de sua identidade: “Por ora, ele abreviou o nome. Ele ¢
simplesmente 0 Homem das Neves. Guardou para si mesmo o abomindvel, seu instrumento
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de tortura secreto” (ATWOOD, 2004, p. 18). A fragilidade ¢ outro elemento que constitui o
Homem das Neves. Como ultimo homem do planeta, sua sobrevivéncia e saude fisica e

mental estdo sempre ameacadas, o que d4 margem a outra metafora:

Talvez ele ndo seja o Abominavel Homem das Neves afinal de contas.
Talvez seja o outro tipo de homem de neve, o idiota risonho que construiram
e destruiram para se divertirem, seu sorriso de pedrinhas e seu nariz de
cenoura um convite para o deboche. Talvez esse seja realmente ele, o ultimo
Homo sapiens — uma ilusdo branca de homem, que hoje estd aqui e amanha
ndo estd mais, tdo facilmente derrubado, abandonado para derreter ao sol,
ficando cada vez mais magro até virar agua e desaparecer (ATWOOD, 2004,
p. 210).

Os diferentes tipos de Homem das Neves sdo como fragmentos de identidade, de um sujeito
partido que se multiplica buscando representacdes. Antes ele foi Jimmy e por um breve
espaco de tempo Thickney, o nickname de Jimmy no Extinctathon. Todas essas
representacdes do anti-herdi de Oryx e Crake formam um painel que demonstra uma jornada
de degradacdo e um personagem fragil, sensivel e problematico desde o inicio, caracteristicas
que o humanizam mesmo quando seu fracasso ¢ evidente, apds longo processo de degradagao.
Sara Hoffman, na tese The Hero's Journey: A postmodern incarnation of the monomyth
(2012), confirma a visdo de Jimmy/Homem das Neves como um anti-herdi isolado em um

cenario de devastagao:

Em Oryx e Crake, Atwood ambienta seu protagonista em uma paisagem
destruida pelo mundo p6s-moderno. Sua mente se dissolve pelo isolamento
de outros humanos. A dureza dos elementos o deteriora externamente assim
como ele complementa a mesma acdo internamente. Ele ¢ deixado a vaguear
em uma paisagem onde humanoides e animais geneticamente modificados
dominam o seu fraco sentido de humanidade. Ao invés de apresentar seus
leitores com um herdi que triunfa, Jimmy/Homem das Neves ¢ o anti-herdi
ambiguo que faz um espaco em que a renovagdo apenas pode ser possivel'™
(HOFFMAN, 2012, p. 16-17, tradugdo minha).

Uma breve avaliacdo que o Homem das Neves, através da memdoria, com suas pegadas
de tras para a frente, faz sobre o jovem Jimmy, evidencia uma das principais caracteristicas do

protagonista da narrativa, a infelicidade: “Jimmy naquela época era muito convencido, pensa

1% «In Oryx and Crake, Atwood settles her protagonist in a landscape destroyed by the postmodern world. His

mind dissolves in isolation from fellow humans. The harshness of the elements deteriorates him from the outside
as he completes the same action within himself. He is left to wander a landscape where genetically-engineered
humanoids and animals dominate his weak sense of humanity. Rather than present her readers with a hero who
triumphs, Jimmy/Snowman is the ambiguous anti-hero who makes a space in which renewal only may be
possible”.
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o Homem das Neves com indulgéncia e uma certa inveja. Ele era infeliz também, ¢ claro. Sua
infelicidade era um fato consumado” (ATWOQOD, 2004, p. 73). A infelicidade do personagem
antes do apocalipse ¢ associada aos problemas familiares e também ao mal-estar da vida em
sociedade na pds-modernidade, periodo de capitalismo tardio em que os sujeitos nunca estao
saciados e sempre dispostos a consumir o novo. O jovem adulto Jimmy tem compreensao

sobre sua situagdo e usa esse conhecimento a seu favor, como o anti-her6i que ¢é:

Ele tinha descoberto que projetava uma forma de melancolia que era atraente
para um certo tipo de mulher, o tipo semi-artistico, sabichdo, que havia em
grande quantidade na Martha Graham. Mulheres generosas, afetuosas,
idealistas, ¢ como o Homem das Neves se lembra delas agora. Elas tinham
algumas cicatrizes que estavam tentando curar. A principio Jimmy se
apressava em ajudé-las: ele era carinhoso, disseram a ele, at¢é mesmo
cavalheiresco. Ele extraia delas suas historias de magoas, grudava nelas
como se fosse um cataplasma. Mas logo o processo se revertia, e Jimmy
passava de enfaixador para enfaixado. Essas mulheres comegavam a ver o
quanto ele estava fraturado, elas queriam ajuda-lo a adquirir uma perspectiva
de vida e a acessar os aspectos positivos da sua espiritualidade (ATWOOD,
2004, p. 177).

O termo fraturado, utilizado para descrever Jimmy, confirma o quanto o personagem ¢
problematico, enquanto ele se aproveitar dessa situagdo o confirma como um anti-her6i, cujas
relacdes afetivas — excetuando a que teve com Oryx — sdo pautadas por seu interesse sexual e
superficiais, sabotadas sempre que existia a possibilidade de uma conexao maior. O anti-hero6i
do romance de Atwood também ¢ fraturado no sentido de ser um sujeito dividido: Jimmy e o
seu duplo Homem das Neves. Porém, o isolamento do Homem das Neves ¢ diferente do
autoimposto por Jimmy, porque no mundo pds-apocaliptico ndo ha outros humanos com
quem ele possa interagir, o que amplia a infelicidade do personagem, que se compara ao
monstro de Frankenstein: “- Crake! — ele diz, choroso. — Por que eu estou nesta terra? Por que
estou sozinho? Onde esta a minha Noiva de Frankenstein?” (ATWOOD, 2004, p. 160).
Quando Jimmy encontra os Crakers, dias apds o apocalipse, 0 novo nome ¢ uma forma
de se distanciar do passado, buscar uma nova identidade que, como o relégio parado, talisma
que marca a auséncia do tempo, o auxilia a deixar o passado para trds e viver apenas no

presente:

- Meu nome ¢ Homem das Neves — disse Jimmy, que havia refletido sobre
isso. Ele ndo queria mais ser Jimmy, ou mesmo Jim, e principalmente nao
queria ser Thickney: a sua encarnagdo como Thickney ndo tinha dado certo.
Ele precisava esquecer o passado — o passado distante, o passado imediato, o
passado sob qualquer forma. Ele precisava existir apenas no presente, sem
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culpa, sem expectativas. Como os Crakers. Talvez um nome diferente
pudesse ajuda-lo nisso (ATWOOD, 2004, p. 316).

Assim, Jimmy aproxima-se do sujeito pds-moderno, esmaecido, que perde a nogdo da
realidade diante dos simulacros e do mesmo modo vive em um eterno presente, o que causa a
sua/nossa angustia.

No mundo projetado por Crake, varias caracteristicas humanas sdo modificadas
buscando uma sociedade perfeita. O Homem das Neves, demasiado humano, ndo se adapta a
esse novo mundo, porque ¢ ele produto de outro tempo, de outras narrativas - em uma
metafora para a humanidade ndo adaptada a pds-modernidade. Os Crakers, por sua vez,
representam o pos-humano, mais adaptado aos novos tempos. Valeria Mosca reflete sobre

essa questao:

De acordo com as intengdes de seu criador, os Crakers sdo uma populagdo
pos-humana - literalmente e cronologicamente, uma vez que é suposto que
se tornem os ‘novos’ humanos apos os 'velhos' desapareceram. Vemos que
Margaret Atwood apresenta-nos mais uma vez um produto inquietante de
ficcdo especulativa; seus romances dramatizam o pensamento filosofico
atual sobre o surgimento de uma condigdo pés—humanalo5 (MOSCA, 2013, p.
45).

A criagdo dos Crakers faz referéncia ao mito de Prometeu e ao romance Frankenstein, de
Mary Shelley, indicando um percurso da humanidade de dominio da ciéncia e da técnica e em
igual medida de afastamento de deus. Assim, o tema do pos-humano traz uma discussao
teolodgica para a narrativa de Atwood, sobre a auséncia de deus, que também ¢ sobre o género
romanesco ¢ sua relacdo com a modernidade e a pds-modernidade. Em A teoria do romance,
Lukacs afirma que “O romance é a epopeia do mundo abandonado por deus” (LUKACS,
2009, p. 89), o que se relaciona com um dos imas de geladeira de Crake, com a frase “Onde
Deus esta, o Homem ndo estd” (ATWOOD, 2004, p. 277). Na distopia de Atwood, Crake
brinca de deus, como Prometeu e Victor Frankenstein, e cria os Crakers, que herdam uma
terra devastada, abandonada por deus.

Se Crake brinca de deus, como um messias subvertido, o Homem das Neves assume o
papel de profeta que revela o mundo novo aos Crakers, cumprindo a sina anti-heroica de

Lucifer e Prometeu, de ser o portador do conhecimento, com o fogo da linguagem, e também

195 «According to their creator’s intentions, the Crakers are a post-human population — literally and
chronologically, since they are supposed to become the ‘new’ humans after the ‘old” ones have disappeared. We
see that Margaret Atwood presents us once again with an uncanny product of speculative fiction; her novels
dramatize current philosophical thinking about the emergence of a post-human condition”.
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o acordo feito antes do apocalipse com Crake e Oryx: “Ele agora ¢ o profeta de Crake (...) € o
profeta de Oryx também” (ATWOOD, 2004, p. 101). O Homem das Neves cria uma
cosmogonia, explicando o mundo aos Crakers. O modo como ele desempenha esse papel
revela alguns aspectos do anti-heroi que ele ¢ e também sobre os Crakers, que se ressentem de
caracteristicas que Crake considerou dispensaveis ou indesejadas. Eduardo Marks de Marques
trata dessa questdo no artigo “Da centralidade politica a centralidade do corpo transumano:

Movimentos da terceira virada distopica na literatura” (2014):

A tensdo se estabelece no momento em que os Crakers tém contato com
Jimmy e, a partir disso, surge uma necessidade natural, quase organica de
um mito de origem que explicasse uma possivel cosmogonia pos-humana;
ou seja: os Crakers naturalmente buscaram aquilo que lhes foi negado por
seu criador. Jimmy vé-se na obrigagdo moral de ser uma espécie de apodstolo,
no sentido epistemoldgico do termo e, a partir da condi¢do organica dos
hominideos (pacifistas, herbivoros), ele constréi uma narrativa que tenta dar
sentido a existéncia de tudo e todos (MARQUES, 2014, p. 25-26).

O Homem das Neves cumpre o seu papel como um profeta pds-apocaliptico, criando ritos e
mitos para o novo mundo e seus novos humanos, subvertendo e atualizando o sagrado. Assim,
em um determinado momento ele se arrepende de ter pedido aos Crakers a oferenda de apenas
um peixe uma vez por semana, culpando a bebida por ndo ter se aproveitado melhor da
situacdo: “Ele devia estar completamente bébado quando estabeleceu as leis” (ATWOOD,
2004, p. 93); em outra ocasido admite para si que reutiliza o discurso de uma ex-namorada
poeta como principios para explicar o mundo aos Crakers: “Ele se sente um tanto canalha por
ter passado a conversa-fiada de Morgana para os Crakers como cosmogonia” (ATWOOD,
2004, p. 160); mas apesar de suas limitagdes e da consciéncia sobre sua condi¢cdo degradada,
caracteristicas que o humanizam, procura ser um bom profeta para os Crakers: “O Homem
das Neves ia inventando o que dizer pelo caminho. Ele sabia o quanto era improvavel como
pastor. Para tranquiliza-los, fez o possivel para parecer digno e confidvel, sdbio e bondoso.
Uma vida inteira de fingimento ajudou-o nisso” (ATWOOD, 2004, p. 320).

A cosmogonia do Homem das Neves ¢ composta também por uma teogonia, sua
narrativa sobre a origem dos Crakers, com atribui¢cdo de aspectos divinos a Crake e Oryx, em
um discurso que une tradicdo judaico-cristd e mitologia grega. Ao mito de criacdo que o
Homem das Neves propde, ele ainda adiciona uma explicagdo para a linguagem como

caracteristica humana — e agora também pds-humana:
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Os Filhos de Oryx, os Filhos de Crake. Ele tinha sido obrigado a pensar em
alguma coisa. Conte a sua historia direito, ndo a complique e ndo titubeie:
este costumava ser o conselho dado pelos advogados para os criminosos que
estavam sendo julgados. Crake fez os ossos dos Filhos de Crake com corais
da praia, e sua carne com uma manga. Mas os Filhos de Oryx nasceram de
um ovo, um ovo gigante posto pela propria Oryx. Na verdade ela pos dois
ovos: um cheio de animais e pdssaros e peixes, e outro cheio de palavras.
Mas o ovo cheio de palavras foi chocado primeiro, e nessa altura os Filhos
de Crake ja tinham sido criados, e eles comeram todas as palavras porque
estavam com fome, entdo ndo sobrou nenhuma palavra quando o segundo
ovo foi chocado. E é por isso que os animais ndo falam (ATWOOD, 2004,
p. 93-94).

No artigo “‘God is a cluster of neurons’: Neo-posthumanism, theocide, theogony and anti-
myths of origin in Margaret Atwood’s Oryx and Crake” (2013), Eduardo Marks de Marques

também aborda esses temas, apontando as referéncias utilizadas pelo Homem das Neves:

A fim de criar uma cosmogonia que faga sentido para os Crakers, Jimmy
precisa primeiro estabelecer uma teogonia. Oryx e Crake tornam-se
divindades em um mundo que deveria ser sem Deus. E interessante que,
apesar dos elementos estéticos do mito de criacdo, os hominideos foram
feitos pelo proprio Crake, o que da a Crake um status divino, no sentido
judaico-cristdo, ao passo que a postura de ovos de Oryx se assemelha a Leda,
cuja filha Helena (posteriormente de Troia) foi chocada depois que ela foi
seduzida por Zeus na forma de um cisne, misturando, assim, elementos do
que & visto hoje em dia como religiio e mito juntos'® (MARQUES, 2013, p.
163, traducdo minha).

Além da cosmogonia e da teogonia, a narrativa também apresenta um teocidio. A
morte de deus ocorre de diversos modos, seja através da extingdo de fiéis, imagens e cultos,
causada pelo apocalipse, seja pelo abandono da religido em nome da razdo e da ciéncia.
Marques destaca um ponto importante sobre o tema, a eliminag@o nos seres criados por Crake
do que ele chamou de “ponto G do cérebro” (ATWOOD, 2004, p. 150), com G significando
God, deus em inglés, que o pesquisador brasileiro explica ser lido por Crake como o
“elemento que simboliza toda a cultura humana e que, portanto, ¢ a grande causa da
decadéncia humana” (MARQUES, 2014, p. 25). Nesse sentido, Crake considera que “Deus é
um conjunto de neuronios” (ATWOOD, 2004, p. 150), e eliminar a religiosidade das criaturas

que ele projetou faz parte do que considera um aprimoramento.

1% “In order to create a cosmogony that made sense to the Crakers, Jimmy needed to establish a theogony first.
Oryx and Crake become deities in a world that should be godless. It is interesting that, despite the aesthetic
elements of the myth of creation, the hominids were made by Crake himself, which gives Crake a divine status in
the Judeo-Christian sense whereas the egg-laying Oryx resembles Leda, whose daughter Helen (later of Troy)
was hatched after she was seduced by Zeus in the shape of a swan, thereby mixing elements of what is seen
nowadays as religion and myth together”.
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Outro aspecto fundamental do que define a humanidade ¢ a arte. Jimmy e Crake
divergem em suas avaliagdes sobre a importancia da arte. Para Jimmy, a arte ¢ inerente ao
humano, o que lhe da significado: “Quando uma civilizagdo se transforma em cinzas — ele
disse — tudo o que resta ¢ a arte. Imagens, palavras, musicas. Estruturas imaginativas. O
significado — quer dizer, o significado humano — ¢ definido por elas” (ATWOOD, 2004, p.
158). Ja Crake relaciona a arte a aspectos humanos ndo desejaveis, mas que igualmente

definem o que ¢ humano:

Cuidado com a arte, Crake costumava dizer. Assim que eles comegarem a
produzir arte, teremos problemas. Qualquer tipo de pensamento simbolico
seria sinal de decadéncia, na opinido de Crake. Em seguida eles estariam
inventando idolos e funerais e oferendas para timulos, e vida apds a morte, e
pecado e Linear B, e reis, e depois escraviddo e guerra (ATWOOQOD, 2004, p.
328).

Nesse sentido, o pés-humano planejado por Crake associa elementos que visam o bem-estar
da nova raga, um projeto com viés utdpico, como aperfeicoamento do humano, mas que deixa
de lado elementos essenciais para formar o que ¢ o humano, produzindo seres que
experimentam uma forma radical de esmaecimento dos afetos, um resultado distépico. Em

sua pesquisa, Adeline Séverac confirma essa relacao:

Os Crakers podem ser "perfeitos" no fato de que eles vivem em uma total
harmonia, sem qualquer tipo de violéncia, qualquer vicio, qualquer falha.
Eles ndo experimentam sentimentos ruins, mas ha uma razdo para isso: eles
ndo experimentam sentimento algum. A desvantagem para esta aparente
inovagdo genética, este salto de seres humanos cheios de falhas e
contradicdes para esses "modelos Paraiso", ¢ a sua total auséncia de
emogdes. A partir de um desejo utdpico encontramos um resultado

totalmente distépicolo7 (SEVERAC, 2012, p. 33, tradug@o minha).

No centro do romance de Atwood, a linguagem ¢ o aspecto humano que Crake ndo
consegue retirar de suas criaturas e que € capaz de reverter o viés pessimista do elemento pos-
humano da narrativa, pois representa a capacidade de figurar e verbalizar um novo mundo,
como o Homem das Neves fez em sua cosmogonia € como esta consagrado na tradi¢do

judaico-crista, segundo a qual o verbo estd no principio de tudo e ¢ deus. Nesse sentido,

197 “The Crakers may be “perfect” in the fact that they live in a total harmony, without any violence, any vice,

any flaw. They do not experience bad feelings, but there is a reason for that: they do not experience any feeling
at all. The drawback for this apparent genetic innovation, this leap from humans full of failures and
contradictions to these “Paradice models”, is their total absence of emotions. From a utopian desire we find a
totally dystopian outcome”.
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mesmo em um mundo abandonado por deus, com criaturas projetadas para ndo terem o
“ponto G”, sem religiosidade, malicia e predisposicdo artistica, ao dotar os Crakers de
linguagem, mesmo que inicialmente rudimentar e sem simbolismos, Crake lhes da a
ferramenta principal para se constituirem como humanos: a linguagem, como o romance
revela: “Crake ndo tinha sido capaz de eliminar os sonhos. Nos estamos programados para
sonhar, ele tinha dito. Também nao foi capaz de retirar a capacidade de cantar. Nos estamos
programados para cantar. Cantar e sonhar estavam interligados” (ATWOOD, 2004, p. 320).
Sonhar e cantar ¢ criar. Cantar, na literatura, ¢ narrar, ter voz, ¢ utilizar a linguagem, poder
fazer arte. A linguagem ¢ tdo importante nesse sentido que estd na cosmogonia criada pelo
Homem das Neves, como uma caracteristica que difere os filhos de Crake dos filhos de Oryx,
ou os po6s-humanos dos animais.

A linguagem ¢ um tema que perpassa toda a narrativa. Os nomes das corporagdes,
como Organlnc, e marcas, como a pilula BlyssPLuss, por exemplo, fazem referéncia a
tradicdo distopica, remetendo a novilingua, de 7984 — revelando uma degradagdo da
linguagem, com palavras mais curtas, abreviaturas e derivagdes. H4 ainda outros elementos,
como a oposi¢ao entre pessoas de palavras e pessoas de numeros, estas prestigiadas na
sociedade de Oryx e Crake. Assim, faz sentido que o anti-her6i seja uma pessoa de palavras,
que estudou linguagem e artes em uma institui¢do considerada inferior, cujo trabalho tinha
relacdo com as palavras, que conhecia a arte e compreendia o mundo, com o qual ndo se
sentia confortavel, sob esse viés de pessoa de palavras. Adeline Séverac, ao analisar a relagao
do protagonista de Oryx e Crake com a linguagem, confirma a importancia desta para o

personagem € na narrativa:

Nao s6 a linguagem ¢ uma forma de protesto, uma forma de escapar, ela
também ¢ simplesmente um modo de existir. Através da historia de Jimmy,
um aspecto fundamental da linguagem surge: € a caracteristica central dos
seres humanos. A possibilidade dos conceitos relacionados, da imaginagao
que ele desenvolve frente a soliddo, das memorias que o ajudam a sobreviver
em vez de desistir, mostra a importdncia da linguagem como algo
intrinsecamente humano'® (SEVERAC, 2012, p. 30, tradugdo minha).

O anti-herdi, portanto, ndo podia ser outro que ndo o personagem que colecionava palavras

antigas, como espurio. Sem a linguagem, ele enfrenta a dissolu¢do dos significados, que

1% “Not only is language a way of protesting, a way of escaping, it is also simply a way of existing. Through

Jimmy*“s story, one fundamental aspect of language emerges: it is the central feature of human beings. The
possibility of the concepts related, of the imagination he develops faced to loneliness, of the memories that help
him surviving instead of giving up, show the importance of language as intrinsically human”.
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reflete na sua propria degradagdo, quando o Homem das Neves fica sozinho no mundo e

comeca a esquecer as palavras:

Uma palavra surge do nada: Mesozdico. Ele pode ver a palavra, pode ouvir a
palavra, mas ndo pode alcanca-la. Nao consegue relacionar nada a ela. Isto
vem acontecendo demais ultimamente, esta dissolu¢do de significado, os
registros das listas de palavras que ele tanto apreciava indo para o espago
(ATWOOD, 2004, p. 45).

A pesquisadora dinamarquesa Julie de Molade também reflete sobre essa questdo. Para ela,
“A dissolucao da linguagem exemplifica, portanto, a desintegracdo mental do Homem das
Neves, que estd intimamente ligada com uma sensagdo de apatia e inutilidade”'” (MOLADE,
2008, p. 54, traducdo minha). Nesse sentido, quanto menos o0 Homem das Neves utiliza a
linguagem, mais se desintegra.

Como os Crakers foram dotados de linguagem, eles tém tendéncias a se
desenvolverem de forma semelhante a humana. A davida deles sobre sua origem, comunicada
a Oryx, confirma a aproximag¢ado: “Hoje perguntaram quem os criou” (ATWOOD, 2004, p.
285). Desse modo, o Homem das Neves interfere como um profeta, revelando o mundo
através da linguagem, e da nova vida aos Crakers, que comecam a desenvolver a linguagem e,
por consequéncia, outros aspectos da cultura humana. Ele nota a transformagao, como relata:
“eles estdo conversando com o invisivel, desenvolveram a veneracao” (ATWOOD, 2004, p.
150). Perto do fim do romance, quando volta para a aldeia depois de alguns dias fora,
encontra os Crakers realizando uma espécie de culto, com cantoria, batucada e uma
representacdo sua, o que indica a continuidade de um processo de humanizagdo, o que se
confirma nos outros livros da trilogia.

Na dissertagdo The end of the wor(l)d as we know it?: Language in postapocalyptic
novels by Cormac McCarthy and Margaret Atwood (2011), o pesquisador norte-americano
Joshua Brady Cole também trata da questdo da linguagem em Oryx e Crake. Para ele, a
oposicdo entre pessoas de palavras e pessoas de numeros, presente no romance de Atwood, ¢
parte do contexto que leva a humanidade ao apocalipse: “Oryx e Crake destaca o binario
palavra/niimero para sugerir que uma lingua, e, portanto, uma visdo de mundo, em torno de

diferenca e oposi¢des binarias necessariamente leva a destrui¢io”''’ (COLE, 2011, p. 51,

19 «The dissolving of language exemplifies therefore Snowman’s mental disintegration, which is closely linked
with a feeling of apathy and uselessness”.
"% «“Oryx and Crake highlights the word/number binary to suggest that a language, and thus a worldview, based
around difference and binary oppositions necessarily leads to destruction”.
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traducdo minha). Nesse sentido, apds a destruicdo causada por Crake, ¢ possivel um
renascimento, no qual a linguagem ocupa papel importante para dar significado ao novo
mundo. O Homem das Neves, como um produto do mundo antigo, inicialmente ndo encontra
sentido no mundo novo, no qual sua linguagem comecava a perder o sentido, pela degradagao
dos referenciais e significantes agora dissociados de significados, mas compreende que
através da linguagem pode construir sentido com os Crakers, produtos do novo mundo.

Na conclusdo da narrativa héd uma referéncia a metafora biblica de perda da inocéncia,
em que o Homem das Neves sai do paraiso, seu inferno pessoal de eterno presente com os
Crakers, para enfrentar a possibilidade de encontrar outros sobreviventes. A auséncia do
tempo, o eterno presente da pds-modernidade, ¢ marcada no inicio do romance, através do

relogio parado do Homem das Neves:

Por hébito, ele olha o relégio — caixa de ago inoxidavel, pulseira de
aluminio, ainda lustroso embora ndo funcione mais. Ele o usa agora como
unico talisma. Uma face vazia ¢ o que ele mostra agora: zero hora. Esta
auséncia de um tempo oficial causa-lhe um arrepio de terror. Ninguém, em
lugar nenhum, sabe que horas sdo (ATWOOD, 2004, p. 15).

O tema ¢ retomado na conclusdo, quando o Homem das Neves esta prestes a provar do fruto
do conhecimento, revelando-se aos outros sobreviventes, e olha para o relogio, contemplando
a possibilidade de fim do eterno presente, preparando-se para o encontro que pode
desestabilizar o novo mundo e o trazer de volta para a histéria: “Ele olha para o relégio por
puro habito; vé o seu rosto vazio. Zero hora, o Homem das Neves pensa. Hora de ir”
(ATWOOD, 2004, p. 339).

A discussdo sobre a conclusdo de Oryx e Crake remete ao género romanesco € a
permanéncia do tema da morte de deus na pds-modernidade, com a linguagem atuando na
narrativa como o aspecto definidor do que ¢ humano, como um elemento de transformacao e
renovagdo, ocupando o lugar de deus, apds o teocidio presente no género, no periodo e na
obra. O protagonista, Jimmy e seu duplo Homem das Neves, caracteriza-se ao longo da obra
como um anti-heroi fracassado, que enfrentou um percurso de dissolugdo de sentidos, em um
mundo sem deus, que representa a sua propria desintegragdo, resultado da alienagdo e
isolamento do convivio com outros humanos. O anti-her6i sobrevive a essa jornada expondo a
degradagdo titpica do anti-herdi e assumindo o papel de um profeta pos-apocaliptico que
revela e cria 0 novo mundo através da linguagem, o que reafirma sua humanidade e confere

humanidade ao p6s-humano.
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Em 4 estrada (2006), o escritor norte-americano Cormac McCarthy narra a jornada de
um pai e um filho andénimos, que percorrem um mundo pds-apocaliptico em direcdo ao sul,
em busca da sobrevivéncia, tentando fugir de um ambiente hostil, de forte frio e violéncia
latente. O romance ndo explica qual foi o evento que aconteceu para que o planeta fosse
devastado, ja que o ambiente pos-apocaliptico existe desde o inicio da narrativa, com a
expansdo da escuriddo, sujeira e caos que avangam sobre o que restou, remetendo ao termo
kipple, de Philip K.Dick em Androides sonham com ovelhas elétricas?, em um processo que
McCarthy compara com a perda da visdo: “Noites escuras para além da escuridao e cada um
dos dias mais cinzento do que o anterior. Como o inicio de um glaucoma frio que apagava
progressivamente o mundo” (McCARTHY, 2007, p. 7). Esse vazio consumindo o mundo
como escuriddo e siléncio ¢ descrito em outras passagens, no qual McCarthy reforga no leitor

a sensacao de desorientacdo desse ambiente indspito:

A escuriddo que via ao acordar nessas noites era cega e impenetravel. Uma
escuriddo capaz de fazer doer seus ouvidos quando se punha a escutar. Com
frequéncia ele tinha que se levantar. Nenhum som além do vento nas arvores
nuas e enegrecidas. Ele se levantou e ficou cambaleando naquela escuriddo
fria e autista com os bragos estendidos para se equilibrar enquanto os
calculos nos recessos do seu cranio tentavam com esfor¢o chegar a
conclusdes. Uma velha narrativa. Tentar ficar em pé. Nao havia queda que
ndo se antecedesse por uma inclinacdo. Ele marchava a passos largos no
nada, contando-os para poder voltar. Olhos fechados, bragos remando
(McCarthy, 2007, p. 17).

O romance de McCarthy ¢ recente, foi publicado pela primeira vez em 2006, mas
como se trata de um autor estabelecido, prestigiado pela academia, reconhecido pela critica e
com sucesso comercial, rapidamente se formou uma fortuna critica com estudos de autores
reconhecidos, o que permite selecionar alguns trabalhos para contribuir com a andlise que
realizo. Dessa forma, selecionei alguns textos com abordagem mais proxima a minha analise,
como a dissertacdo The end of the wor(l)d as we know it?: Language in postapocalyptic
novels by Cormac McCarthy and Margaret Atwood (2011), do norte-americano Joshua Brady
Cole, do Departamento de Inglés da Western Carolina University, sobre a linguagem na
distopia de McCarthy, e os artigos “God, morality, and meaning in Cormac McCarthy’s The
road” (2010), do pesquisador e professor de filosofia norte-americano Erik J. Wielenberg,
publicado no Cormac McCarthy Journal, da The Pennsylvania State University, e “The post-
god messiah: A resurrection of messianic figures in postmodernism” (2009), da também

norte-americana Megen de Bruin-Mol¢, pesquisadora da Cardiff University, do Reino Unido,
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que analisam aspectos proximos a teologia relacionados a pds-modernidade da obra de
McCarthy. Igualmente importante, o artigo “Surviving The road” (2008), da canadense
Darcie Frederick, da University of British Columbia, do Canad4, langa um olhar esclarecedor
sobre o cenario distopico da narrativa e como os personagens o enfrentam. Outros estudos que
também contribuiram para a minha andlise sdo os artigos “Reflexdes sobre o pessimismo
distopico em A estrada, de Cormac Mccarthy” (2010), do pesquisador brasileiro Adolfo José
de Souza Frota, publicado no Portal de Periddicos Cientificos da Universidade Tecnoldgica
Federal do Parana - UTFPR, e “Cormac McCarthy’s The road: Rewriting the myth of the
american west” (2011), do pesquisador espanhol Aitor Ibarrola-Armendariz, publicado no
European Journal of American Studies, ¢ a obra Cormac Mccarthy and the writing of
american spaces (2013), do norte-americano Andrew Keller Estes.

Desde o inicio da narrativa existem marcas da desintegracdo dos referenciais que
pautam a vida na sociedade contemporanea. Um dos sinais ¢ a impossibilidade da contagem
do tempo: “Ele achava que o més era outubro, mas ndo tinha certeza. Fazia anos que ndo tinha
um calendario” (McCARTHY, 2007, p. 8). Do mesmo modo, ndo ha rastros de vida saudavel
na natureza, com a auséncia de sons de péassaros ou animais campestres, apenas siléncio e
restos, de uma esterilidade que o mundo revela ao filho e o pai confirma sem abrandar: “Voceé
acha que poderia ter peixes no lago? / Nao. Nao ha nada no lago” (McCARTHY, 2007, p. 21).
Quando os protagonistas encontram alguma forma de vida, é sindnimo de sujeira e perigo,
comos os ratos se alimentando dos mortos: “Terra desolada. Um couro de javali pregado a
porta de um celeiro. Infestado por ratos. A visdo rapida de um rabo. Dentro do celeiro trés
cadaveres pendendo dos caibros do telhado” (McCARTHY, 2007, p. 18), ou os outros
sobreviventes, “ratos de estrada”, que podem ser violentos e praticar canibalismo. A
desintegracdo dos referenciais ¢ evidenciada através do mapa velho e gasto que eles utilizam,
que ndo tem mais referencial exato, metdfora para o mundo que representa, no qual tentam
encontrar sentido: “O surrado mapa da companhia de petréleo tinha sido outrora consertado
com fita adesiva mas agora estava apenas organizado em folhas e numerado com giz de cera
nos cantos para poderem junta-lo” (McCARTHY, 2007, p. 39).

Um elemento da narrativa que também revela a degradacdo do mundo de A4 estrada ¢ a
linguagem utilizada por Cormac McCarthy. Assim como Oryx e Crake apresentava
abreviagdes e jungdes de palavras fazendo referéncia a novilingua, de /984, representando a
degradagdo da linguagem e da sociedade, em A4 estrada a linguagem também ¢ reveladora.

McCarthy escreve de forma crua e direta, refletindo na linguagem toda a degradagdo do
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cenario de sua narrativa e da condi¢do humana, despojando do romance tudo que ndo ¢
essencial, como alguns sinais de pontuagdo. No artigo “Cormac McCarthy’s The road:
Rewriting the myth of the american west” (2011), o pesquisador espanhol Aitor Ibarrola-
Armendariz também percebe essa questdo e aponta as peculiaridades da linguagem utilizada

por McCarthy em 4 estrada:

De acordo com alguns criticos (Hoyle; Kennedy), a utilizagdo econémica e
altamente restrita da linguagem — léxico limitado, sintaxe concisa, trocas
laconicas e a negligéncia idiossincratica de pontuagdo - transforma o
romance em uma parabola contando com instintos primordiais e emogdes:
sofrimento e salvacdo, desespero e amor filial'"! (IBARROLA-
ARMENDARIZ, 2011, p. 6, tradu¢do minha).

Na dissertagdo The end of the wor(l)d as we know it?: Language in postapocalyptic
novels by Cormac McCarthy and Margaret Atwood (2011), o pesquisador norte-americano
Joshua Brady Cole analisa os romances Oryx e Crake e A estrada levando em conta a questao
da linguagem nas narrativas pds-apocalipticas. Para Cole, assim como em Oryx e Crake o
Homem das Neves tem os Crakers como uma folha em branco na qual pode criar o mundo,
em A estrada o pai desempenha o mesmo papel, tentando revelar o mundo ao filho. Os dois
anti-herdis, porém, ndo percebem que a condi¢do de transi¢do que enfrentam pede uma nova

forma de linguagem, que eles — sobreviventes de um velho mundo - ndo dominam:

Ambos, Homem das Neves e o pai, sdo voltados para o velho mundo e,
portanto, ainda estdo presos dentro das antigas restricdes de fazer sentido.
Nao surpreendentemente, as suas tentativas de transportar mais significado a
partir do velho mundo para o novo pelo ensino de linguagem para o menino
e os Crakers falha de forma sistematica'' (COLE, 2011, p. 53, tradugdo
minha).

Como Cole evidencia, ambos representam o passado, com discursos que nao sdo mais viaveis,
mas que servem como pontes para o novo, que o menino e os Crakers enfrentardo: “Para que
ocorra uma transicdo completa do velho mundo para o novo, uma nova linguagem, um novo

sistema para fazer sentido no mundo deve substituir o antigo sistema. Este novo sistema deve

"1 «According to some reviewers (Hoyle; Kennedy), the economical and highly-restrained use of the language -
limited lexicon, terse syntax, laconic exchanges, and the idiosyncratic neglect of punctuation marks - turns the
novel into a parable relying on primordial instincts and emotions: suffering and salvation, despair and filial
love”.

"2 “Both Snowman and the father are throwbacks to the old world and therefore are still bound within the old
strictures of making meaning. Not surprisingly, their attempts to carry over meaning from the old world to the
new by teaching language to the boy and the Crakers consistently fail”.
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ser executado através do menino e dos Crakers”'"? (COLE, 2011, p. 53, tradu¢do minha). A
narrativa de McCarthy ilustra essa questdo em uma passagem na qual o pai, assumindo o seu
papel de representante de um mundo que ndo existe mais, faz uma flauta para o filho, que toca

uma musica propria do novo tempo, com a voz de alguém que € proprio desse periodo:

Pela manha eles sairam da ravina e seguiram pela estrada novamente. Ele
tinha entalhado para o menino uma flauta com um pedaco de bambu de beira
de estrada e tirou-a do casaco e deu-a a ele. O menino a apanhou sem dizer
nenhuma palavra. Depois de algum tempo ficou para trds e o homem pdde
ouvi-lo tocando. Uma musica informe para a era que estava por vir. Ou
talvez a ultima musica na Terra fosse evocada das cinzas de sua ruina
(McCARTHY, 2007, p. 67).

Nesse contexto, ¢ natural que diante de um novo mundo do qual ndo tem referenciais, o anti-
her6i ndo encontre sentido, entrando em conflito com a sociedade e com sua propria
subjetividade. J4 o menino, filho desse novo mundo, lida melhor com o absurdo, como a

propria narrativa vai dando pistas:

A fragilidade de todas as coisas finalmente revelada. Questdes antigas e
perturbadoras solucionadas para se transformar em nada e noite. A ultima
instancia de uma coisa leva a categoria consigo. Apaga a luz e vai embora.
Olhe ao seu redor. Para sempre ¢ muito tempo. Mas o menino sabia o que
sabia. Que para sempre ndo é tempo algum (McCARTHY, 2007, p. 27-28).

A estrada fisica, o caminho, ¢ uma metafora tdo importante na narrativa que a nomeia.
Ela faz referéncia ao significante que ndo se cumpre, ja que ndo aponta para um significado
no romance de McCarthy, pois hd um abismo entre a linguagem do periodo anterior e a
paisagem poés-apocaliptica, representando a dissolug¢@o de sentido da pés-modernidade. Joshua
Brady Cole recupera o estudo The achievement of Cormac McCarthy, publicado cerca de
vinte anos antes de A estrada, em que Vereen M. Bell reflete sobre a simbologia das estradas

na obra de McCarthy:

Metaforicamente uma estrada ¢ o equivalente de um significante em
linguagem ou estrutura: ela nos aponta a dire¢do e nos conduz a algum lugar
que poderia ser razoavelmente antecipado por ter uma vizinhanga de

'3 “In order for a complete transition from the old world to the new, a new language, a new system for making

meaning in the world must replace the old system. This new system must run through the boy and the Crakers”.
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significado. Mas as estradas dos romances de McCarthy... nio fazem isso'"*
(COLE, 2011, p. 54, tradu¢dao minha).

A desconex@o entre a linguagem e a realidade reflete na auséncia de sentido que ¢ marca da
vida na pos-modernidade, inundada por espetaculo, consumo, simulacros e simula¢des que
formam o deserto do real, representado metaforicamente no cendrio pds-apocaliptico da
narrativa. O proprio titulo do romance, como Cole confirma, aponta nessa dire¢do, sugerindo
que a desconexdo entre significantes e o sentido acontece na estrada fisica, mas

simbolicamente também na jornada que eles percorrem:

O titulo A4 estrada, entdo, aponta para mais do que simplesmente a estrada
fisica na qual pai e filho viajam. Ele também ¢ sugestivo sobre os
significantes com os quais o pai estd equipado e que nunca chegardo ao seu
destino, o significado, no qual o sentido ¢ construido. Como a estrada fisica,
que ndo leva a lugar nenhum e nunca termina, "correndo da escuriddo para a
escuriddo (McCARTHY, 2007, p. 2013)", a jornada linguistica entre a
palavra e o significado ¢ aquela que nao pode ser concluida para o pai. Uma
vez que ele € preso a lingua do velho mundo, ele nunca pode chegar ao seu
destino em sua jornada em dire¢do ao sentido no mundo pés-apocaliptico'"
(COLE, 2011, p. 54, traducdo minha).

Os protagonistas de 4 estrada vivenciam essa condi¢gdo. O homem ndo consegue captar
sentido no mundo em que vive, ele percebe a desintegracdo dos referenciais e a estrada, seja
como significante, seja como simbolo de busca por sentido, seja como o unico caminho

conhecido, ¢ o que resta:

Mas ndo existem mais estados?

Nao.

O que aconteceu com eles?

Nio sei ao certo. E uma boa pergunta.

Mas as estradas ainda estdo ai.

Sim. Por algum tempo (McCARTHY, 2007, p. 39).

Assim, como um sobrevivente do passado, 0 homem an6nimo protagonista de A estrada se

caracteriza como um sobrevivente em um ambiente de degradacdo, um anti-herdi

"4 “Metaphorically a road is the equivalent of a signifier in language or structure: it points us in the direction and
leads us somewhere that could reasonably be anticipated to be a vicinity of meaning. But the roads of
McCarthy’s novels... do not do that”.

'3 “The title The road, then, points to more than simply the physical road upon which the father and son travel.
It is also suggestive of the signifiers the father is equipped with that never reach their destination, the signified,
where meaning is made. Like the physical road, which leads nowhere and is never ending, “running from dark to
dark” (The road, 261), the linguistic path between the word and meaning is one that cannot be completed for the
father. Since he is bound to the language of the old world, he can never reach his destination on his journey
towards meaning in the postapocalyptic world”.
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experimentando o fracasso e um processo de decomposicao que o mundo em desintegragao
impde a ele, enquanto o proprio mundo se desintegra: “Pensou que se vivesse o suficiente o
mundo enfim teria desaparecido por completo” (McCARTHY, 2007, p. 19).

O cenario pds-apocaliptico construido por McCarthy evidencia um ambiente distopico
de destruicdo e devastacdo, em que a vida ¢ uma teimosia: “A regido estava saqueada,
pilhada, devastada. Tinham levado cada migalha. As noites eram de um frio cortante e de um
negrume de breu e o longo raiar da manha trazia um siléncio terrivel. Como a aurora antes da
batalha” (McCARTHY, 2007, p. 108). Os vestigios e restos encontrados na paisagem
descritos durante o romance também demonstram a esterilidade do ambiente, confirmando a
aura de degradagdo: “A terra era cheia de sulco e erodida e arida. Os ossos de criaturas mortas
estendidos nos brejos. Monturos de lixo anonimo” (McCARTHY, 2007, p. 147). A auséncia
de cores e brilho, durante a maior parte do romance, ¢ mais um fator que contribui para o
aspecto sem vida da narrativa: “Um mundo sem cor feito de arame e crepe” (McCARTHY,
2007, p. 98). Em contraste com essa realidade, hd cores nos sonhos, marcando a diferenga
entre os dois mundos: ’E os sonhos tdo ricos de cores. De que outro modo poderia a morte te
chamar? Acordando na aurora fria tudo se transformava em cinzas instantaneamente”
(McCARTHY, 2007, p. 21). Além dos sonhos, h4 cor uma Unica vez durante a jornada do pai

e do filho de 4 estrada, mas nao representa vida:

Tudo estava iluminado. Como se o sol perdido estivesse retornando enfim. A
neve cor de laranja e palpitando. Um incéndio na floresta abria caminho
pelas serranias inflaméveis acima deles, as labaredas brilhando e
tremeluzindo contra o céu encoberto como as luzes do norte. Mesmo ftrio
como estava ele ficou de pé ali durante um bom tempo. A cor de tudo aquilo
fazia algo esquecido havia muito mover dentro dele. Faga uma lista. Recite
uma litania. Lembre-se (McCARTHY, 2007, p. 30).

O incéndio traz ao anti-her6i reminiscéncias de um mundo que acabou, o mundo que ele
entendia, diferente do atual, da desintegracdo dos referenciais. Toda essa ambientagdo
constrdi uma atmosfera pessimista, em que o anti-herdi ndo vé sentido na realidade que
enfrenta. H4 um trecho de 4 estrada que simboliza essa questdo, em que o protagonista,
produto de outro tempo, nascido antes desse mundo sem sentido, encara o dia nascendo, ao
qual faltam até cores e brilho para que lhe pareca mais real: “Ele acordou antes da aurora e

ficou vendo o dia cinzento raiar. Lento e meio opaco” (McCARTHY, 2007, p. 14).
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Ha um momento importante da jornada do anti-herdi de 4 estrada em que ele reflete
sobre os elementos do seu mundo que ficaram para trds e que nao significavam mais nada no

atual;

Ele carregara sua carteira até que ela fizesse um buraco nas cal¢as. Entdo um
dia se sentou a beira da estrada e a tirou e examinou o seu conteudo. Algum
dinheiro, cartdes de crédito. Sua carteira de motorista. Uma fotografia de sua
mulher. Espalhou tudo por cima do pavimento. Como cartas de baralho.
Arremessou a peca de couro, enegrecida pelo suor, dentro da floresta, e ficou
sentado olhando para a fotografia. Entdo colocou-a sobre a estrada também e
se levantou e seguiram em frente (McCARTHY, 2007, p. 46).

Desse modo, o protagonista demonstra compreender que os significantes do mundo do
passado ndo vao mais fazer sentido no novo, o que se relaciona com a percep¢ao que ele tem
sobre o que ¢ necessario fazer para a sobrevivéncia do filho e sobre o proprio filho, produto
desse novo mundo.

A pesquisadora canadense Darcie Frederick, no artigo “Surviving The road” (2008),
reflete sobre os motivos que o pai tem para buscar a sobrevivéncia do filho. Para ela, o
menino simboliza a possibilidade de uma nova vida e ¢ o que mantém o pai centrado, com o
objetivo de cuidar do que ¢ um fio de esperanca em um mundo destruido. Segundo Frederick,
a mae e o pai possuem perspectivas diferentes sobre o filho, porque o conheceram em
momentos diferentes, a mae o gestou antes do apocalipse, portanto para ela a crianga ¢ um
produto do velho mundo, ja o pai o conheceu apenas com o nascimento, ja no mundo em

ruinas:

Se o menino pertence ao mundo antigo, a sua presenca para a mae ¢ como os
sonhos coloridos do pai; eles sdo perigosos porque eles mostram muito
claramente o que foi perdido. Ela é assombrada por uma visdo do mundo que
0 menino nunca vai poder ter. A desolacdo do mundo cinza ndo pode ser
sustentada, a menos que o velho mundo permita. A mae nunca sera capaz de
fazer isso, e ela cai em desespero. O primeiro contato fisico do pai com o
menino aconteceu depois da catdstrofe, no momento de seu nascimento, de
modo que o pai vé o menino como pertencente ao novo mundo. O menino é
o que o faz seguir adiante; saber que ha vida e potencial e alguma coisa para
cuidar, mesmo em um mundo em ruinas, o impede de se desesperar''®
(FREDERICK, 2008, p. 10, tradu¢do minha).

6 “If the boy belongs to the old world, his presence to the mother is like the father’s dreams of colour; they are
dangerous because they show too clearly what has been lost. She is haunted by a vision of the world the boy can
never have. The bleakness of the gray world cannot be sustained unless the old world is let go. The mother will
never be able to do that, and she falls into despair. The father’s first physical contact with the boy happened after
the catastrophe, at the moment of his birth, so the father sees the boy as belonging to the new world. The boy is
what keeps him going; knowing there is life and potential and something to care for, even in a ruined world,
prevents him from despairing”.
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As diferentes concepg¢des da mae e do pai sobre a crianga sdo determinantes para as agdes dos
personagens. Para a mae ndo hé sentido no mundo nem motivos para seguir vivendo, por isso
ela opta pelo suicidio, buscando ser racional e evitar uma dor maior, sem escolha, ao enfrentar

os perigos do novo mundo, com uma possivel morte violenta ou coisa pior:

Quanto a mim minha Unica esperanga ¢ o nada eterno e espero por ele com
todo meu coragao.

Ele ndo respondeu.

Vocé ndo tem nenhum argumento porque ndo existe um (McCARTHY,
2007, p. 51).

O pai ndo consegue argumentar com ela, porque ha racionalidade no discurso e no ato da mae.
Diante de todos os riscos que eles enfrentam ao longo da narrativa, a 16gica defendida por ela
faz sentido até o fim, embora para o pai ndo seja o suficiente. Como Darcie Frederick aponta,
o anti-her6i de 4 estrada precisa apenas seguir adiante, tentar manter o filho em seguranca ¢ o

argumento que basta para ele:

Talvez nenhum argumento ldgico possa contrariar a pura desolacdo do
mundo, mas o pai se recusa a aceitar a racionalidade como a tnica resposta.
Sua tUnica resposta ¢ simplesmente seguir adiante: "Isso ¢ o que os caras do
bem fazem. Eles continuam tentando. Nao desistem" (McCARTHY, 2007, p.
114). A percepcao da futilidade da jornada leva a mae ao desespero, mas o
pai vé em seu filho todas as razdes que ele precisa para continuar tentando.
"Sabia apenas que a crianga era sua garantia" (McCARTHY, 2007, p. 8);
esquecendo a racionalidade fria, a tnica coisa importante para o pai € levar
seu filho para algum lugar seguro'’’ (FREDERICK, 2008, p. 5, tradugdo
minha).

Em A estrada, o pai conta historias sobre o mundo de antes do apocalipse, narrativas do
passado que ajudam os dois personagens a seguirem adiante, “cada um o mundo inteiro do
outro” (McCARTHY, 2007, p. 9), enfrentando o vazio e o caos do presente. O romance pode
ser lido como uma metafora sobre a dificuldade de crescer em um mundo sem sentido,
distante do real, sem perder a humanidade. As narrativas do pai sobre o passado sdo de um

mundo que ndo existe mais, revelando a desintegrag@o dos referenciais:

"7 «perhaps no logical argument can counter the sheer desolation of the world, but the father refuses to accept

that rationality as the only answer. His only response is simply to keep going: “This is what the good guys do.

They keep trying. They dont give up” (137). The perceived futility of the journey leads the mother to despair, but

the father sees in their son all the reasons he needs to continue trying. “He knew only that the child was his

warrant” (5); forgetting cold rationality, the only important thing to the father is carrying his son towards safety”.
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As vezes 0 menino lhe fazia perguntas sobre o mundo que para ele nio era
sequer uma lembranca. Ele achava dificil responder. Nao ha passado. Do que
vocé gostaria? Mas parou de inventar coisas porque essas coisas também nao
eram verdadeiras e conta-las fazia com que ele se sentisse mal
(McCARTHY, 2007, p.48).

Assim, a obra, também por ser um produto da poés-modernidade, se relaciona com o conceito
de simulacros, de Jean Baudrillard. McCarthy brinca com o conceito em alguns momentos,
com os personagens refletindo sobre os restos que encontram. Em um mundo que parece se

aproximar do fim, tudo pode ser o ultimo exemplar de algo:

Havia um odor remanescente de vacas no celeiro e ele ficou parado em pé ali
pensando em vacas e se dando conta de que estavam extintas. Era verdade?
Poderia haver uma vaca em algum lugar sendo alimentada e cuidada.
Poderia? Alimentada com o qué? Guardada para qué? (McCARTHY, 2007,
p. 101).

Mais marcante do que a lembranga sobre as vacas ¢ um momento da narrativa em que o pai
encontra uma lata de Coca-Cola, resquicio de uma civilizagdo que ndo existe mais: “Ele se
sentou e passou a mao pelo mecanismo das maquinas estripadas e na segunda ela se fechou
sobre um cilindro frio de metal. Ele retirou a mao devagar e ficou sentado olhando para uma
Coca-Cola” (McCARTHY, 2007, p. 23). Essa Coca-Cola representa o oposto do simulacro na
pos-modernidade, pois ¢ uma bebida que existe, em A estrada, como provavelmente a Gltima
Coca-Cola do mundo. O pesquisador norte-americano Andrew Keller Estes, em seu estudo
Cormac Mccarthy and the writing of American spaces (2013), também percebe essa

particularidade:

No entanto, os enlatados e a Coca-Cola em A estrada sdo usados
precisamente de maneira oposta a descrita por Jameson. O enlatado ja ndo
estd mais no reino do simulacro, o jogo de livre flutuacdo de significantes
irrevogavelmente destituidos de qualquer significado, mas ¢ um item
tinico'® (ESTES, 2013, p. 203, tradugdo minha).

Sem o sistema capitalista, com todo seu aparato midiatico da cultura de consumo, a
lata de refrigerante tem seu sentido restabelecido, denunciando a desintegragdo da sociedade.
O menino compreende que tem algo unico: “E porque eu nunca mais vou poder beber outra,

ndo ¢?” (McCARTHY, 2007, p. 24). Ironicamente, eles voltam a beber Coca-Cola, quando

18 «yet the canned goods and the Coca-Cola of The road are used in precisely the opposite way as described by

Jameson. The canned good is no longer in the realm of the simulacra, the free-floating play of signifiers
irrevocably severed from any signified, but a unique item”.
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encontram uma casa em que havia um abrigo escondido, com comida estocada e outros itens
para sobrevivéncia: “Ele tinha pendurado num gancho um pequeno aquecedor a gés e eles
bebiam Coca-Cola em canecas de plastico” (McCARTHY, 2007, p. 123). O abrigo, que
parece um milagre, leva o menino a se questionar sobre a propria realidade, por conter tantos
itens do mundo de antes: “A riqueza de um mundo desaparecido. Por que isto estd aqui? o
menino disse. E real?” (McCARTHY, 2007, p. 116).

A fartura inesperada, encontrada em um momento em que a sobrevivéncia estava
ameagada pela fome, acontece em um cendrio sem deus, de um mundo vazio de significados,
em que a propria narrativa sobre deus parece uma mascara sem significado, como todas as
outras narrativas sagradas de antes do apocalipse. Assim, quando o menino pede para que
agradecam as pessoas que deixaram a comida, realiza uma cerimdénia com discurso e

elementos do mundo de antes do seu nascimento, ensinados pelo pai:

Vocé acha que a gente devia agradecer as pessoas?

As pessoas?

As pessoas que nos deram isso tudo.

Bem. Sim, acho que podemos fazer isso.

Vocé faz?

Por que ndo voce?

Nao sei como.

Sabe sim. Vocé sabe como dizer obrigado.

O menino ficou sentado olhando para o préprio prato. Parecia perdido. O
homem estava prestes a falar quando ele disse: Queridas pessoas, obrigado
por toda esta comida e tudo mais. Nos sabemos que vocés guardaram para
voc€s mesmos € se estivessem aqui a gente ndo ia comer por mais que
estivéssemos com fome e sentimos muito por vocés nao terem podido comer
e esperamos que vocés estejam a salvo no paraiso com Deus (McCARTHY,
2007, p. 121-122).

A cerimoénia, no entanto, por ser uma narrativa do mundo anterior ao apocalipse, ndo tem
significado no mundo distdpico, pds-divino, que eles enfrentam, configurando-se como um

ritual vazio, como afirma o pesquisador Joshua Brady Cole:

[...] o pai percebe que as narrativas sagradas do velho mundo estdo mortas; a
fé na religido que ele e o menino antes possuiram ostensivamente foi
reduzida a uma mera cerimonia, realizada apenas como ritual vazio. O pai é
afastado do mundo do romance, porque os velhos significantes que ele usou
antes e que o ajudaram a compreender o mundo nio fazem mais sentido'"”
(COLE, 2011, p. 56, tradu¢ao minha).

19 «[ ] the father has come to realize that the sacred narratives of the old world are dead; the faith in religion

that he and the boy once ostensibly possessed has been reduced to mere ceremony, performed only as empty
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O afastamento do pai do mundo novo, pds-apocaliptico e pos-divino, demonstra que ele
compreende que ndo ha mais deus nem sentido, que as narrativas do passado ndo pertencem
ao presente e permanecem como mascaras vazias de sentido, significantes sem significado:
“Nesta estrada ndo hd homens inspirados por Deus. Eles se foram e eu fiquei, eles levaram
consigo o mundo. Pergunta: como faz aquilo que nunca serd para ser diferente daquilo que
nunca foi?” (McCARTHY, 2007, p. 31).

Apesar de a oragdo ser um ritual vazio como todo o resto, o ato do menino também
indica a tentativa de que se mantenham em um caminho de bondade, carregando o fogo, como
ele e o pai fazem referéncia. Essa metafora ¢ repetida algumas vezes ao longo da narrativa,
como um mantra para que se mantenham humanos durante a jornada, apesar de toda a falta de

sentido que enfrentam e da frieza do mundo pds-apocaliptico e pds-moderno:

Vamos ficar bem, ndo vamos, Papai?

Sim. Vamos sim.

E nada de ruim vai acontecer com a gente.

Isso mesmo.

Porque trazemos o fogo.

Sim. Porque trazemos o fogo (McCARTHY, 2007, p. 71).

Desse modo, manter a bondade ¢ uma narrativa do passado que eles tentam garantir que
permanega com significado, como forma de encontrar sentido na sobrevivéncia ao enfrentar
os absurdos e maldades da estrada. Trazer ou carregar o fogo, no romance de McCarthy,
significa ser como os “caras do bem”, ter humanidade. Se em Oryx e Crake o fogo de
Prometeu ¢ a linguagem, que define o que ¢ ser humano na narrativa, em A estrada ¢ a
bondade. No artigo “God, morality, and meaning in Cormac McCarthy’s The road” (2010), o
pesquisador e professor de filosofia norte-americano Erik J. Wielenberg reflete sobre o

significado da metéfora:

O que significa carregar o fogo? Ao longo de grande parte da historia, os
dois estdo, literalmente, carregando o fogo, ou pelo menos os meios para
produzi-lo. O fogo os sustenta; ele os mantém quentes e cozinha sua comida.
Isso permite a eles jogar cartas e que o homem leia para a crianca durante a
noite. O fogo ¢ a fundagdo da civilizagdo. Naturalmente, o fogo também ¢ o
elemento primario da destrui¢do da civilizagdo em A estrada. Talvez
carregar o fogo seja carregar as sementes da civilizacdo. Se a civilizacdo
retornar ao mundo, sera através dos esfor¢os de "caras do bem" como o

ritual. The father is estranged from the world of the novel because the old signifiers he once used and which
helped him understand the world can no longer make meaning”.
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homem e a crianga. No minimo, os dois lutam para manter a civilizag@o
entre si'”’ (WIELENBERG, 2010, p. 3-4, tradugio minha).

O pai de 4 estrada, o anti-her6i sobrevivente de uma sociedade fracassada, assume na
narrativa o papel de profeta que revela ao filho o mundo novo como uma cosmogonia, em que
a busca pela sobrevivéncia ¢ vinculada a ndo perderem a bondade e, por consequéncia, a
humanidade - o que ndo ¢ facil. Eles sdo desafiados por essa questdo em varios momentos da

narrativa. Na casa em que encontraram o abrigo com comida, discutem sobre o tema:

E se alguns dos caras do bem vierem?

Bem, eu ndo acho que a gente ¢ capaz de encontrar os caras do bem na
estrada.

Nos estamos na estrada.

Eu sei (McCARTHY, 2007, p. 125).

O didlogo demonstra uma certa ambiguidade que acompanha a situacdo dos personagens,
porque o pai prega a bondade, mas se predispde a fazer o que for necessario para manter o
filho em seguranca. Nesse sentido, ele pode realizar agdes que ndo seriam as de um dos caras
do bem, o que contribui para sua caracterizagdo como anti-herdi. O filho, por sua vez, sempre
cobra o pai para que continuem bondosos, para que ndo se perca a humanidade na estrada.
Um influencia o outro, o pai como o portador da narrativa de humanidade para o filho, como
quando conta “Velhas historias de coragem e justica do modo como se lembrava delas”
(McCARTHY, 2007, p. 38), e o filho como o novo que ndo o deixa esquecer de que
carregarem o fogo, seguindo humanos, ¢ a Unica coisa que ainda pode fazer sentido no
mundo. Em um cenario que parece abandonado por deus, o pai percebe a importancia do
filho: “Sabia apenas que a crianga era sua garantia. Disse: Se ele ndo ¢ a palavra de Deus,
Deus nunca falou” (McCARTHY, 2007, p. 8).

Como o filho absorve o discurso do pai e passa a cobrar para que ndo deixem de ser os
caras do bem, ele assume o papel de messias, o salvador que ird manter um discurso de
humanidade em um novo mundo em que isso ndo parece possivel. O pai, por sua vez, se
caracteriza como um anti-heroéis fracassado, cumprindo a fungdo de profeta pos-apocaliptico,

que cria e apresenta o novo mundo ao filho.

120 “What does it mean to carry the fire? Throughout much of the story, the two are literally carrying fire, or at
least the means to produce it. Fire sustains them; it keeps them warm and cooks their food. It allows them to play
cards and allows the man to read to the child at night. Fire is the foundation of civilization. Of course, fire is also
the primary implement of the destruction of civilization in The road. Perhaps to carry the fire is to carry the
seeds of civilization. If civilization is to return to the world, it will be through the efforts of “good guys” like the
man and the child. At the very least, the two struggle to maintain civilization between themselves”.
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Na andlise do romance de McCarthy realizada pela pesquisadora norte-americana
Megen de Bruin-Mol¢, no artigo “The post-god messiah: A resurrection of messianic figures
in postmodernism” (2009), ela argumenta que o filho assume o papel de messias na narrativa.
Destaco a sensibilidade dela em perceber a bondade do menino ao servir aos inferiores, € por

vezes ingratos, como uma caracteristica de bondade tipica de um salvador:

O menino em 4 estrada sempre quer compartilhar sua comida com os outros
infelizes com os quais se deparam, mesmo que eles ndo tenham o suficiente
para si proprios. Essas pessoas nunca agradecem a ele pelo presente, mas ele
sente pena deles de qualquer maneira'>! (BRUIN-MOLE, 2009, p. 5-6,
tradugdo minha).

Bruin-Molé ainda enumera outros aspectos que caracterizam 0 menino como messias: ser um
personagem central, ser pobre, ter uma tarefa divina etc. Se o filho assume a fungdo de
messias, o pai se consolida como um profeta, anunciando o filho como salvador do novo
mundo, ao manter a humanidade mesmo em um mundo sem deus.

Diante de toda a falta de sentido da estrada, carregar o fogo e buscar seguir humano
durante a jornada passa a ser a unica narrativa possivel para o filho. Assim, ele cobra o pai
para que ndo se desviem do caminho “dos caras do bem”, mesmo nas pequenas coisas: “Se
vocé descumprir promessas pequenas vai descumprir as grandes. Foi o que vocé disse”
(McCARTHY, 2007, p. 33). Porém, diante de toda a dificuldade que eles encontram para a
sobrevivéncia, esse papel desempenhado pelo filho se mostra um fardo muito pesado para um
humano, ainda mais uma criang¢a, justamente porque ¢ algo que se esperaria de um deus. O
pai, sensivel a dor do menino, bondoso demais para o mundo degradado e devastado que eles

enfrentam, tenta confortar o filho, que revela sua divindade:

Nao € vocé quem tem que se preocupar com tudo.

O menino disse alguma coisa mas ele ndo conseguiu entender. O qué? Falou.
Ele levantou os olhos, o rosto imido e sujo. Sim, sou eu, ele disse. Sou eu
(McCARTHY, 2007, p. 212).

Ao assumir a responsabilidade por tudo, a crianca revela a sua divindade. No original em
inglés, a frase “I am the one” (McCARTHY, 2006, p. 218) é ainda mais direta, podendo ser

lida como o menino assumindo textualmente que ¢ o escolhido, o messias.

"2l “The boy in The road always wants to share their food with the other unfortunates they come across, even

though they don’t have enough for themselves. These people never thank him for the gift, but he feels pity for
them anyway”.
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A divindade do menino, portanto, ¢ reiterada ao longo da jornada, com sua bondade,
que contrasta severamente com o cenario pos-apocaliptico e pds-divino da narrativa, sendo
testemunhada principalmente pelo pai: “Havia momentos quando ele ficava sentado
observando o menino dormir em que solucava incontrolavelmente mas ndo era por causa da
morte. Ele ndo tinha certeza do motivo mas achava que era por causa da beleza ou da
bondade” (McCARTHY, 2007, p. 108). Quando eles encontram com o Unico personagem
nomeado da narrativa, um velho sobrevivente da estrada, que diz se chamar Ely e depois

desmente, o pai ja se refere a0 menino como sendo um deus:

Eu ndo vejo uma fogueira had muito tempo, isso ¢ tudo. Vivo como um
animal. Vocé ndo ia querer saber as coisas que comi. Quando vi esse menino
pensei que tinha morrido.

Pensou que ele era um anjo?

Eu ndo sabia o que ele era. Nunca achei que fosse voltar a ver uma crianga.
Nao sabia que isso ia acontecer.

E se eu disser que ele ¢ um deus?

O velho sacudiu a cabeca. Ja deixei tudo isso para tras. Faz anos. Onde os
homens ndo podem viver deuses também nao se sentem bem. Vocé vai ver.
E melhor ficar sozinho. Entdo espero que ndo seja verdade o que vocé disse
pois estar na estrada com o ultimo deus seria uma coisa terrivel entdo espero
que ndo seja verdade (McCARTHY, 2007, p. 142-143).

Ely representa o sobrevivente de um mundo sem humanidade e sem deus. Ndao ver uma
fogueira ha muito tempo significa também ndo ver humanidade, o que ele percebe no menino,
mas ndo compreende, porque ndo ¢ um elemento proprio do novo mundo. A divindade do
menino, exposta na estrada, ¢ classificada por ele como algo assustador, pelo risco que se
corre no mundo pos-apocaliptico da narrativa, em que a fragilidade da vida ¢ evidenciada. Um
anti-her6i preocupado com a sobrevivéncia, como o pai, sO correria esse risco se ndo houvesse
outra opg¢ao, e € esse 0 caso.

Megen de Bruin-Molé também realiza uma reflexdo sobre a presenga regular da figura
do messias em narrativas em que se verifica a auséncia de deus. Para ela, o mundo pos-
apocaliptico ¢ uma metafora do mundo pds-divino, em que as antigas religides, como todas as
outras antigas narrativas, estdo em ruinas, sem for¢ca no novo mundo, no qual ndo fazem
sentido, por serem significantes sem significados. A pesquisadora norte-americana justifica a
presenga de tantos messias como apropriacdo do passado e pastiche, elementos proprios da

po6s-modernidade:

E perfeitamente aceitdvel, at¢é mesmo esperado, que continue a haver
messias em narrativas pos-modernas. E simplesmente a maneira da
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sociedade se adaptar a novas situagdes ideoldgicas, e parte da tradigdo pds-
moderna de pastiche, ou construir-se a partir das pecas do todo que veio
antes. Ao fazé-lo, ndés encontramos maneiras originais de expressar ideias
antigas. Como o velho homem em A estrada diz enigmaticamente, "Deus
ndo existe e noés somos seus profetas” (McCARTHY, 2007, p. 140)'*
(BRUIN-MOLE, 2009, p. 8, traducdo minha).

O paradoxo de ser o profeta de um deus que ndo existe faz parte das contradigdes da pos-
modernidade, do novo mundo sem sentido, em que Ely, mesmo sendo ajudado pelo menino,
ndo entende a humanidade do gesto e ndo reconhece o menino como um messias que
consegue manter sua humanidade quando isso ¢ praticamente impossivel. Essa auséncia de fé
se relaciona com o que Bruin-Mol¢é refere sobre a impoténcia do messias no contexto pos-
apocaliptico, porque ¢ humano, ndo deus: “O messias ¢ capaz de fazer coisas que aqueles ao
redor dele ndo podem, mas ele ndo ¢ capaz de resolver tudo. Neste mundo pds-divino,
nenhum individuo realmente tem o poder de mudar qualquer coisa'>>” (BRUIN-MOLE, 2009,
p. 8, tradugdo minha).

No artigo “Reflexdes sobre o pessimismo distopico em A estrada, de Cormac
Mccarthy” (2010), o pesquisador brasileiro Adolfo José de Souza Frota também reflete sobre

a apostasia de Ely:

Ely, o profeta de nome falso e do deus inexistente, que foi encontrado e
abandonado na estrada, reconhece a inutilidade do pensamento metafisico
em um momento de grande transformac¢do mundial. Se ndo podemos mais
viver na terra, os deuses também ndo mais poderdo viver, pois os deuses sdo
criagdes humanas que perambulam enquanto existir alguém que acredite
neles (FROTA, 2010, p. 19).

Nesse cendrio devastado, a bondade do menino ¢ uma afirma¢do de humanidade, como a
linguagem ou criar um deus. E também um produto da maior agdo do pai, um anti-heréi que
mesmo fragilizado e marcado pelo fracasso e degradagdo, algumas vezes agindo quase com
maldade em nome da sobrevivéncia, consegue criar o filho com bondade. Assim, ¢ ir6nico
que o velho que eles encontram na estrada diga que se chama Ely - o Uinico nome referido na
narrativa. Na Biblia também ha um Eli, o profeta do livro de Samuel, que foi sacerdote e juiz

de Israel e, ao contrario do pai de 4 estrada, era considerado uma figura notavel, respeitado

122 «It is perfectly acceptable, even expected, that there continue to be messiahs in postmodernist narratives. It is
simply society’s way of adapting to new ideological situations, and part of the postmodernist tradition of
pastiche, or building itself up from the pieces of all that came before it. In doing so, we find original ways of
expressing old ideas. As the old man in The road cryptically says, “there is no God and we are his prophets”
(McCarthy 181)”.

'2 “The messiah is capable of doing things that those around him cannot, but he is not able to solve everything.
In this post-God world, no single individual really has the power to change anything”.
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na sociedade, um homem de fé e lideranca, mas que foi um pai ausente. O contraste da
referéncia biblica, que mesmo sendo um personagem de alta classe, fracassa como pai, reforga
a dificuldade da empreitada do anti-her6i do romance de McCarthy, que mesmo numa posi¢ao
social baixa, consegue fazer com que o filho carregue o fogo e mantenha sua humanidade.
Consegue ser um profeta pos-apocaliptico que prega sobre a humanidade.

Se com Ely pai e filho agiram com bondade, ha outros momentos na estrada em que
isso ndo ¢ possivel. H4 um trecho da narrativa que relata quando passaram por um homem

queimado, ao qual ndo havia mais como ajudar:

Ele parecia tdo queimado quanto o resto da paisagem, suas roupas
chamuscadas e pretas. Um de seus olhos estava fechado devido as
queimaduras e seu cabelo ndo passava de uma peruca piolhenta de cinzas
sobre o cranio enegrecido. Quando passaram ele baixou os olhos. Como se
tivesse feito algo de errado. Seus sapatos estavam amarrados com arame e
envolvidos com asfalto e ele se sentava ali em siléncio, curvado sobre seus
trapos (McCARTHY, 2007, p. 45).

Apesar de ser uma situagdo sem solucdo, o filho fica triste por ndo ajudarem: “Seguiram
adiante. O menino chorava. Continuava olhando para tras” (McCARTHY, 2007, p. 45).

Em outros momentos, ocorrem situacdes em que além de ndo existir a possibilidade de
serem bondosos, também sdo expostos aos riscos da jornada, por isso o comportamento do pai
¢ de tensdo constante, sempre preocupado, carregando o revolver e desconfiando de todos.
Esse instinto de sobrevivéncia, de modos pouco heroicos, garante a seguranca do filho quando
encontram um rato da estrada, um homem que tenta raptar a crianga. O anti-her6i, com as
maos sujas de sangue apos ter atirado na testa do homem que segurava o menino, reflete sobre
o seu papel no mundo, o de um pai que faz o que tem que fazer para a sobrevivéncia do filho,
mesmo que isso signifique o fracasso em manter a propria humanidade: “Este ¢ o meu filho,
ele disse. Eu lavo os miolos de um homem morto do seu cabelo. Essa ¢ a minha tarefa”
(McCARTHY, 2007, p. 64). Quando esse tipo de acontecimento ocorre, o menino fica
preocupado sobre ndo estarem mais carregando o fogo. O pai tenta ser pragmatico e primeiro

garantir a seguranca do filho, mas reitera a importancia de nao perderem a humanidade:

Vocé queria saber como eram os caras do mal. Agora ji sabe. Pode
acontecer de novo. Minha tarefa ¢ tomar conta de vocé. Eu recebi essa tarefa
de Deus. Vou matar qualquer um que toque em vocé. Estd entendendo?
Estou.
Ele ficou sentado ali encapuzado com seu cobertor. Depois de algum tempo
levantou os olhos. N6s ainda somos os caras do bem? ele disse.
Somos. Ainda somos os caras do bem.
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E sempre vamos ser.
Sim. Sempre vamos ser.
Esta bem (McCARTHY, 2007, p. 67).

O anti-her6i, assim, representa o paradoxo da pés-modernidade, de pares opositivos como
bom e mau e protetor e destruidor, além da ironia de justificar a violéncia através da bondade
e prote¢ao ao filho.

A maldade do mundo poés-apocaliptico ainda aparece em varios outros momentos da
narrativa, conferindo ao romance de McCarthy caracteristicas muito pessimistas, mesmo para
uma distopia, de um cenario em que ndo ha mais limites éticos de comportamento no que
restou da sociedade, confirmando a degradacdo do mundo de A4 estrada. Sem restrigdes
morais ou tabus, a crueldade revela a falta de empatia com o outro, tipica da barbarie. Entre as
atrocidades que pai e filho testemunham, hd uma passagem em que encontram prisioneiros
confinados em um algapdo, para serem consumidos por canibais. Sem ter como ajudar essas
pessoas, eles fogem, quase sendo capturados. Apds o episddio, o menino faz com que reflitam

sobre as pessoas estocadas como gado para o abate:

Viao comer elas?

Nao sei.

Vao comer elas, ndo vao?

Vio.

E a gente ndo podia ajudar porque sendo eles iam comer a gente também.
Sim.

E ¢é por isso que a gente ndo podia ajudar.

Sim.

Esta bem (McCARTHY, 2007, p. 106-107).

A bondade do menino faz com que, mesmo sabendo que ndo tinham como ajudar, ele sofra
por seus semelhantes, demonstrando a empatia que falta ao resto do mundo. Como os dois
ndo tém poder para mudar o mundo, ele se preocupa que percam a fragil humanidade que

carregam, inclusive falando sobre o fogo, simbolo disso:

Ele se virou e olhou. Parecia ter andado chorando.

Diga.

A gente nunca comeria outras pessoas, comeria?

Nao. E claro que ndo.

Mesmo que estivéssemos famintos?

Nos estamos famintos agora.

Vocé disse que ndo estavamos.

Eu disse que ndo estdvamos morrendo. Nao disse que ndo estdvamos
famintos.

Mas a gente ndo comeria.
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Nao. Nao comeria.

Nao importa o qué.

Nao. Nao importa o qué.

Porque nds somos os caras do bem.

Sim.

E levamos o fogo.

E levamos o fogo. Sim.

Esta bem (McCARTHY, 2007, p. 107-108)

Em outro momento da narrativa, um grupo passa pela estrada, demonstrando os riscos que os
sobreviventes correm na terra devastada de 4 estrada. A descrigao feita pelo narrador lembra

os filmes Mad Max:

Um exército de ténis, caminhando pesadamente. Carregando pedagos de
cano com um metro de comprimento envolvidos em couro. Correias na
cintura. Alguns dos canos estavam enroscados com pedagos de corrente de
cuja ponta pendia todo tipo de porrete. Passaram com um estrépito,
marchando com um vaivém como o de bonecos de corda. Barbados, seu
halito fumegando através das mascaras. Shh, ele disse. Shh. A falange que se
seguia carregava lancas ornadas com fitas, as ldminas compridas feitas com
martelo usando molas de caminhdo em alguma ferraria tosca do interior. O
menino estava deitado com o rosto entre os bracos, aterrorizado. Passavam a
sessenta metros de distancia, o chio tremendo de leve. Com passos pesados.
Atras deles vinham vagoes arrastados por escravos usando arreios e lotados
com artigos de guerra e depois deles as mulheres, talvez uma duzia delas,
algumas gravidas, e por fim uma companhia suplementar de catamitas com
roupas insuficientes para o frio, usando coleiras de cachorro e presos uns aos
outros (McCARTHY, 2007, p. 79).

A crianga representa o contraste com esse mundo, ¢ a régua moral que coloca limites na luta
pela sobrevivéncia em um momento de caos. Mesmo assim, a estrada vai os embrutecendo,
como os espetaculos e a industria cultural esmaecem os afetos e sentidos dos que vivem na
sociedade pds-moderna. Uma das atrocidades que eles enfrentam e que tem papel forte no
processo de brutalizagdo que a estrada os impde € encontrar um bebé queimado, que estava

sendo consumido como alimento:

Foram até a pequena clareira, o menino agarrado a sua mao. Tinham levado
tudo consigo exceto aquela coisa preta que estava assando num espeto sobre
os carvoes. Ele estava ali em pé checando o perimetro quando o menino se
virou e enterrou o rosto nele. Ele olhou rapidamente para ver o que tinha
acontecido. O que foi? ele disse. O que foi? O menino sacudia a cabe¢a. Oh
Papai, ele disse. Ele se virou e olhou novamente. O que o menino tinha visto
era um bebé humano carbonizado sem a cabeca e estripado e escurecendo no
espeto (McCARTHY, 2007, p. 164).
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O efeito dessa perversidade se soma as outras experiéncias na estrada e preocupa o pai sobre a
reagdo do filho: “Nao sabia se ele voltaria a falar algum dia” (p. 164). Ao longo da narrativa,
essas vivéncias cobram um preco, porque impdem um embrutecimento especialmente ao pai,
o que faz parte do que ¢ necessario para garantir a sobrevivéncia e o caracteriza como um
anti-herdi, mas que também produz um efeito negativo no filho, que passa a temer que eles
percam a humanidade e a questionar se sdo mesmo os caras do bem.

No artigo “God, morality, and meaning in Cormac McCarthy’s The road” (2010), Erik
J. Wielenberg indica que o pai estabelece um cdédigo em A estrada, com principios que
caracterizam os caras do bem. Os mandamentos sdo: ndo comer pessoas, ndo roubar, nao
mentir, cumprir promessas, ajudar os outros e nunca desistir. Porém o proprio pai, um anti-
her6i de constituicdo humana, com fraquezas, desejos e falhas, fracassa em cumprir esse
codigo a risca. Wielenberg reflete sobre como a relagdo entre pai e filho funciona, nesse

sentido:

O homem também se debate quando se trata de ajudar os outros. Ele suspeita
e desconfia dos outros. Ele ¢ relutante em compartilhar o pouco de comida
que eles tém. A crianga, pelo contrario, normalmente tenta chegar a outras
pessoas e ajuda-las. Assim, o encontro com o homem queimado ilustra uma
dindmica que se repete ao longo do romance. A crianga muitas vezes parece
funcionar como a consciéncia do homem a este respeito. Quando o homem
ajuda a outros, ¢ por insisténcia da crianga. O homem acredita no ideal de
ajudar os outros, mas tem dificuldade em viver de acordo com ele, dadas as
circunstancias'** (WIELENBERG, 2010, p. 5-6, tradugdo minha).

O lado endurecido do homem reflete no compartamento do menino, que teme a reag¢ao do pai
em alguns momentos, como quando escuta barulho de cachorro e fica com medo de que
tenham que matar o animal. H4 um momento, emblematico da narrativa, que se relaciona com

isso. A crianca v€ outro menino, mas o pai o convence a seguirem adiante:

Eu s6 queria ver ele, Papai. S6 queria ver ele.

O homem levou-o pelo brago e eles voltaram através do quintal. O menino
nao parava de chorar e ndo parava de olhar para trds. Vamos, o homem disse.
Temos que ir.

Quero ver ele, Papai.

Nio ha ninguém para ver. Vocé quer morrer? E isso que vocé quer?

'2* “The man also struggles when it comes to helping others. He is suspicious and distrustful of others. He is
reluctant to share what little food they have. The child, by contrast, typically tries to reach out to other people
and help them. Thus, the encounter with the lightning victim illustrates a dynamic that is repeated throughout the
novel. The child often seems to function as the man’s conscience in this regard. When the man helps others, it is
at the urging of the child. The man believes in the ideal of helping others but has a hard time living up to it,
given the circumstances”.
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Nao me importo, o menino disse, solugando. Nao me importo
(McCARTHY, 2007, p. 73).

Nesse momento fica claro um contraste entre o discurso de seguir o codigo para ser os caras
do bem e as medidas necessarias para a sobrevivéncia, com a possibilidade de ignorar alguns
dos mandamentos. O pai, ciente do descumprimento e de seu fracasso, tenta oferecer uma
versao racional dos fatos, sugerindo que o filho havia imaginado ter visto outra crianca, mas
que acaba por revelar que ele ja havia transgredido essas leis em outro momento. Através de
um flashback, ele narra sobre quando estavam os trés na estrada, pai, mae e filho, e encontram

um cachorro:

Havia trés cartuchos no revélver. Nenhum sobrando. Ela foi caminhando
pela estrada. O menino olhou para ela e depois olhou para mim e depois
olhou para o cachorro e comecou a chorar e pediu pela vida do cachorro e eu
prometi que ndo ia machucar o cachorro. Um cachorro que mais parecia um
pedaco de trelica com a pele esticada por cima. No dia seguinte ele tinha ido
embora. Esse ¢ o cachorro de que ele se lembra. Nao se lembra de nenhum
menininho (McCARTHY, 2007, p. 75).

O narrador informar que o revolver tinha trés cartuchos, diferente de quando a mae vai
embora para realizar seu suicidio, em que s6 havia dois, ¢ revelador. O pai ndo s6 descumpre
a promessa feita ao filho, de ndo matar o cachorro, como ainda tenta convencer o leitor de que
ndo existem o outro cachorro e a crianga vistos pelo menino, para que suas transgressdoes nao
sejam expostas - 0o que humaniza o personagem, demonstrando suas fraquezas, além de
reforcar sua caracterizacdo como um anti-herdéi fracassado, que ndo faz apenas o que € o
correto, mas também o que ¢ necessario. Ter matado o cachorro para que se alimentem ¢ uma
transgressdo perigosa, porque um cachorro ndo ¢ considerado alimento na sociedade
contemporanea ocidental.

As transgressoes do homem levam a crianga a reclamar das histdrias que ele conta, as
narrativas do passado, de humanidade, que os guiam moralmente, mas que ndo encontram
correspondéncia na realidade, quando precisam colocar o discurso em pratica. Cansado dessa
disparidade, o menino diz que as historias sdo sem sentido, revelando os simulacros dessas

narrativas de um passado, que hoje nao t€ém mais significado:

Essas historias ndo sdo verdadeiras.

Elas ndo tém que ser verdadeiras. Sdo historias.

E. Mas nas historias estamos sempre ajudando as pessoas e nds nio
ajudamos as pessoas (McCARTHY, 2007, p. 219).
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As historias que o pai conta sdo felizes e com exemplos que eles ndo podem seguir na estrada,
por isso o filho ndo quer mais ouvir essas historias, porque as reais que ele conhece nao sio
felizes.

O menino se preocupa com a possibilidade de eles ultrapassarem a linha que separa os
caras do bem dos caras do mal. Essa linha, no entanto, ndo ¢ demarcada tdo claramente. As
falhas que eles cometem ndo refletem simplesmente maldade, sdo resultado de fraquezas e
medos, evidenciando humanidade. Wielenberg reflete sobre a questdo, caracterizando o pai
como um cara do bem, que também ¢ falho, porque ¢ humano. Para o pesquisador norte-
americano, se 0 homem nao fosse bondoso, se ndo carregasse mais o fogo, ndo se importaria
em seguir um codigo e o ensinar a0 menino, seria como os caras do mal, que ndo se importam

com nada que ndo seja a propria sobrevivéncia:

O homem ¢ um cara bom ao se importar em fazer a coisa certa. Porque
somos humanos, tendo um compromisso com os principios morais, ndo
significa que vamos sempre viver de acordo com esses principios [...] Os
vildes ndo sdo as pessoas que se esforgam para ter moral e falham; eles s@o
pessoas que deixaram de se preocupar com a moral completamente. Eles se
preocupam apenas com a sobrevivéncia e fardo de tudo para alcangé-la. Eles
vivem sem restrigdes, sem principio algum'” (WIELENBERG, 2010, p. 7,
tradugdo minha).

Apesar de romper com alguns dos limites éticos que definem o que ¢ ser um cara do
bem, o homem nio se insensibiliza totalmente. Ele se importa e garante que ele e o menino
sigam minimamente humanos e unidos. Ele nunca abandona o menino, mesmo apds a morte.

Como Wielenberg destaca, no que ¢ mais importante o pai ndo falha:

O homem se esforca para fazer o que ele sabe que ¢ certo. Como muitos de
nos, ele ¢ um cara bom com falhas. Ele ndo vai manter todas as suas
promessas, mas ele mantém sua maior promessa. Ele ndo vai comer pessoas,
em hipotese alguma. Ele nunca desiste'** (WIELENBERG, 2010, p. 8,
tradugdo minha).

' “The man is a good guy in that he cares about doing the right thing. Because we are human, having a
commitment to moral principles does not mean that we will always live up to those principles [...] Bad guys are
not people who strive to be moral and fail; they are people who have ceased to care about morality altogether.
They care only about survival and will do anything to attain it. They live without restraint, without principles at
all”.

126 “The man struggles to do what he knows is right. Like many of us, he is a flawed good guy. He does not keep
all of his promises, but he keeps his biggest promise. He won’t eat people, no matter what. He never gives up”.
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Por outro lado, o maior fracasso do homem ¢ um entrave para o crescimento da crianca.
Depois de todas as adversidades enfrentadas, ele ndo consegue mais confiar nos outros: nao
consegue se conectar com ninguém, nem permite que a crianga o faca. Desse modo, enquanto
o homem viver, a crianga ndo conseguird interagir com outras pessoas, crescendo limitada e
sem ter como fazer diferencga na sociedade. O dilema do homem ¢ o mesmo dos pais da pos-
modernidade, que precisam dar independéncia aos filhos em um mundo sem sentido.
Conforme Wielenberg, “A funcdo mais importante dos pais ¢ permitir aos seus filhos que
florescam de forma independente. Porque o homem esta quebrado, ele ¢ incapaz de cumprir
esta fungdo completamente. Ele s6 pode realmente ter sucesso como pai morrendo'>””
(WIELENBERG, 2010, p. 8, tradu¢do minha). Para o pesquisador norte-americano, fazer
conexdes com outras pessoas ¢ uma habilidade importante como caracteristica dos caras do
bem, porque permite transformar a sociedade. O anti-her6i de A estrada ¢ fracassado nesse
sentido, porque ndo confia nos outros, mas ele carregou o fogo indiretamente, ao carregar a
crianca e dar condi¢des a ela para cumprir sua jornada com humanidade. Também por isso
ndo comer outras pessoas ¢ tdo importante. Ao praticar o canibalismo eles estariam abdicando
de vez da possibilidade de interagir com os outros e viver em sociedade com humanidade.

A morte do anti-her6i de A estrada representa a libertagdo do menino do mundo do
passado, permitindo que ele viva mais plenamente no mundo novo. Sem o pai, ele pode
carregar o fogo para outras pessoas, ajudando a reconstruir o mundo com humanidade. Antes

da morte, o pai conversa com o filho e reforca a importancia de carregar o fogo:

Vocé tem que levar o fogo.

Nao sei como fazer isso.

Sabe sim.

Ele é real? O fogo?

E sim.

Onde ele esta? Nao sei onde ele esta.

Sabe sim. Esta dentro de vocé. Sempre esteve ai. Posso ver (McCARTHY,
2007, p. 227).

A revelacdo do pai sobre o fogo estar dentro da crianga reafirma a condi¢do de ele carregar o
fogo indiretamente, ao carregar o filho. Com o pai perto da morte, o filho cobra a promessa de

que ele nunca o abandonaria, que o homem cumpre, mesmo com a morte:

127 «“The most important function of parents is to enable their children to flourish in an independent way. Because
the man is damaged, he is unable to fulfill this function completely. He can truly succeed as a parent only by
dying”.
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Vocé disse que nunca ia me deixar.

Eu sei. Sinto muito. Vocé tem meu corac¢do todo. Sempre teve. Vocé € o
melhor dos caras. Sempre foi. Se eu ndo estiver aqui ainda pode falar
comigo. Fale comigo e eu vou falar com vocé. Vocé vai ver.

Eu vou te ouvir?

Sim. Vai sim. Tem que fazer como aquela conversa que vocé imaginou. E
vai me ouvir. Tem que praticar. S6 ndo desista. Estd bem?

Esta bem (McCARTHY, 2007, p. 228).

Assim, a morte do homem ndo implica em seu desaparecimento, porque ele segue vivo na
crianga, como memoria.

Apo6s a morte do homem, a crianca consegue interagir com outras pessoas. Trés dias
depois da morte, o menino ¢ abordado por um veterano. A primeira reagdo do menino ao ver o
homem ¢ ir para a floresta, se isolando, como sempre fazia com o pai, mas ele espera,
indicando uma transformac¢ao apos a morte do homem, o que permite a0 menino interagir com
os outros e seguir em sua jornada de manutencdo da humanidade, anunciada pelo pai. O
veterano pergunta preocupado sobre o0 homem que acompanhava o menino, confirmando que
ele era um impedimento para o menino interagir com os outros. Sem 0 pai, 0 menino
consegue confiar e estabelecer conexdes com outras pessoas. Wielenberg também estabelece

essa relacdo. Para o pesquisador e professor de filosofia:

Ao lutar para ser um cara do bem e manter a sua maior promessa, o homem
consegue manter viva a fé da crian¢a na humanidade. Esta fé na humanidade
permite que a crianga confie no veterano, que por sua vez lhe permite
alcancar a salvacdo - salvagdo-terrena, na forma de conexdes significativas
com outros seres humanos'*® (WIELENBERG, 2010, p. 14, tradugdo minha).

Acolhido pelo veterano, o menino seguird com ele e encontrard outros sobreviventes e
criangas, podendo ter papel significativo na reconstru¢do da humanidade. Mesmo morto, o pai
segue com ele, ndo apenas como memoria € nas conversas que seguirdo realizando — “Ele
tentava falar com Deus mas a melhor coisa era conversar com seu pai e falava com ele e nao
se esquecia” (McCARTHY, 2007, p. 233) -, mas também como a internalizacdo de parte do
discurso de profeta pds-apocaliptico do pai, da narrativa de bondade, que ele segue colocando
em pratica com cuidado. Por isso, antes de ir o menino certifica-se de que o veterano e as
outras pessoas que estdo com ele sdo bondosos, perguntando se estdo carregando o fogo e sao

os caras do bem. A comunicag¢do confusa do menino, com termos que s6 eram usados por ele

128 «By struggling to be a good guy and keeping his big promise, the man manages to keep the child’s faith in
humanity alive. This faith in humanity enables the child to trust the veteran, which in turn allows him to attain
salvation — earthly salvation, in the form of meaningful connections with other human beings”.
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e seu pai, ndo funciona plenamente, mas o menino se convence de que o melhor ¢ ir junto,
porque o veterano confirma que ndo comem gente e que estdo com outras criangas, dois sinais
claros de que ¢ um dos caras do bem.

A conclusdo do romance traz uma reflexdo sobre trutas que ndo existem mais, que
continham em seu padrdo de pintura mapas para mundos e mistérios que igualmente
desapareceram, como seus anti-herodis. Narrativas de um mundo que j& ndo existe, mas que
permanecem como significantes: homem e mapas nas costas das trutas, sem significado em
um mundo novo. Por isso o pai — uma narrativa do mundo velho, como as pinturas nas costas
das trutas - precisava morrer como Laio para que o filho, uma narrativa do novo mundo,
vivesse.

Os anti-herdis das distopias pos-apocalipticas sdo fracassados, sujeitos fracos, em
desintegracdo fisica e mental, como o mundo degradado que desafiam, mas também anti-
heroicos no sentido da perda da inocéncia, porque com a dor encontram o conhecimento. Eles
enfrentam o mal-estar da pos-modernidade como profetas pos-apocalipticos, que revelam um
novo mundo, em que o conflito do individuo ndo é apenas com a sociedade, mas com a
realidade e sua propria constituicdo, o que os caracteriza como problematicos, frageis e
fracassados, mas também sobreviventes de um cenario distopico em que a vida ¢ uma
teimosia, revelando a soliddo de sobreviver em um mundo sem deus nem sentido, encarando a

angustia pds-moderna.
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CONSIDERACOES FINAIS

We can be heroes

David Bowie — “Heroes”

I know the future looks dark,
but its there where the kids of today must carry the light
Willy Mason — Oxygen

A cangdo “Heroes”, de David Bowie, uma musica emblematica da pés-modernidade,
tem o titulo entre aspas para marcar que nao trata de herdis tradicionais, mas da representacao
de pessoas comuns, que encaram os desafios da vida em sociedade em um momento
conturbado, buscando liberdades individuais e experiéncias genuinas em um mundo em que
emocodes ¢ a realidade parecem escapar aos sentidos, anestesiados. A musica de Bowie € sobre
anti-herdis: representagdes de nds mesmos, com fragilidades e peculiaridades pouco heroicas.
Do mesmo modo, o anti-her6i dos romances distopicos produzidos na pds-modernidade
representa a condicdo humana frente aos desafios de um periodo sem referenciais, em que as
tensdes modernas entre individuo e sociedade se acentuam, evidenciando a angustia da
existéncia em um mundo de simulacros, simula¢des e esmaecimento dos afetos, em que o
sujeito individual e a propria realidade sd3o questionados, fazendo com que o periodo seja
marcado por uma busca por sentido e a sensacdo de um eterno presente. Ben Richards,
Offred, Rick Deckard, Case, Jimmy/Homem das Neves e o pai anonimo de A4 estrada sao
anti-herdis que denunciam os excessos da sociedade contemporanea, de controle e consumo,
anestesiados por espetaculos, violéncia e degradagdo ambiental ao qual sdo expostos.

Os romances analisados, de Stephen King, Margaret Atwood, Philip K. Dick, William
Gibson e Cormac McCarthy, autores relevantes do periodo, sdo manifestagcdes artisticas que
circulam no cendrio globalizado atual, parte importante da producdo que da forma a pos-
modernidade. Sdo referéncias da literatura, que ultrapassam as barreiras do género distdpico,
apontando rumos em diferentes formas de arte, influenciando outras obras e gerando
adaptacdes. Praticamente todos os seis romances ja foram adaptados para o cinema e outras
midias ou estdo em vias de serem adaptados, ampliando o raio de reverberagdo dos originais.
Essas narrativas fazem parte de um contexto em que, como apontou Fredric Jameson, ndo ha
mais alta e baixa cultura, “a ponto de a linha diviséria entre a arte superior e as formas

comerciais parecer cada vez mais dificil de tracar” (JAMESON, 1993, p. 26); obras que se
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apropriam de elementos da cultura pop, onipresentes na sociedade, na medida em que
igualmente sdo parte do que forma o zeitgeist que constitui a cultura pop da sociedade
ocidental contemporanea, se retroalimentando.

A literatura distopica ¢ um género emblematico da pds-modernidade, onipresente na
cultura do periodo e que aborda temas centrais da sociedade contemporanea, como a forte
influéncia do espetdculo na vida cotidiana, o temor do poder da sociedade de controle, a
ansiedade em relacdo ao corpo e a degradagdo ambiental — temas também determinantes na
definicdo das categorias de romances distopicos produzidos na pds-modernidade. Os
romances selecionados para andlise a partir da producdo distopica do periodo apresentam
diferentes cenarios, agrupados em trés categorias, gerando diferentes tipos de anti-herois, que
encaram as mesmas angustias que a humanidade se defronta na vida em sociedade na pos-
modernidade.

Na primeira categoria, das distopias ambientadas em sociedades de controle, o anti-
heroi € o rebelde, o desajustado que procura a sobrevivéncia e resiste ao status quo em uma
sociedade que tenta anular o individuo. A analise do anti-her6i Ben Richards, de O
concorrente (1982), e da anti-heroina Offred, de O conto da aia (1985), revela personagens
que se rebelam contra o poder instituido como podem, enfrentando a for¢ca dos mecanismos de
controle que atuam na sociedade contemporinea, com a industria do entretenimento,
dispositivos de seguranca e tecnologias de informacdo servindo para manter o individuo
comum disciplinado.

O anti-herdi rebelde reflete a problematizacdo do embate entre o sujeito e a sociedade,
que persiste na pés-modernidade e produz um aniquilamento da identidade individual, por
vezes traduzido como um suicidio (metaférico ou nao) do individuo, em sintonia com o que
Jameson chama de fim do sujeito, no qual o sujeito descentrado perde o sentido do real, com a
compressdo do espaco e do tempo, vivendo em um eterno presente, no qual ndo ha clara
relacdo de continuidade entre passado, presente e futuro, gerando a sensagdo de deserto do
real que caracteriza a pds-modernidade. Ao anti-herdi que busca a transformagao da sociedade
resta um enfrentamento desigual, que pode significar a morte, como para Ben Richards, ou a
reificacdo, no caso de Offred, mas que também compde narrativas de resisténcia, com agdes
de afirmacdo da individualidade, de imposi¢do de humanidade em um mundo de afetos
esmaecidos e controle sobre manifestacdes de singularidade que perturbem a ordem, o que

representa um legado que pode servir para projetar uma sociedade diferente.
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Na segunda categoria, das narrativas distopicas em que o tema ¢ a ansiedade do corpo,
o anti-herdi se defronta com uma crise identitaria tipica da pdés-modernidade e ¢ levado a
refletir sobre sua condigdo como humano. Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968) e
Neuromancer (1984) apresentam uma conjuntura distopica em que a sociedade de controle
avangou a um ponto em que até€ o corpo ¢ cerceado, o que se relaciona com outras reflexdes
importantes sobre ética em torno dos avangos tecnoldgicos e cientificos do periodo, temas
vinculados ao p6s-humano, que formam um contexto no qual os anti-her6is vivenciam uma
crise identitaria de ansiedade sobre o corpo distopico, que os faz empreender uma jornada de
construcao identitaria na qual problematizam os limites do humano e o estatuto do real.

Uma indagag@o importante presente nessas narrativas ¢ sobre o que ¢ ser humano. Em
uma era de incertezas, de esmaecimento dos afetos e simulacros, o corpo e a realidade sdo
questionados, o que estabelece a ansiedade sobre o corpo como um tema central das obras,
levando os anti-herdis ao desafio de refletirem sobre si mesmos em um contexto em que o
artificial ndo pode ser distinguido do real. Diante dessa profunda crise, em Androides sonham
com ovelhas elétricas?, Rick Deckard ¢ um anti-her6i atordoado pelos sentidos, que percebe
que questionar o corpo distopico significa questionar a propria realidade e que aceitar as
ambiguidades entre real e artificial faz parte do que ¢ necessario para encontrar paz e viver na
sociedade contemporanea. Aceitar essa realidade ¢ a unica identidade possivel em um
momento de fluidez e indefini¢do. Em Neuromancer, o desafio identitario de Case também ¢
relativo ao corpo, o anti-herdi do romance de William Gibson encontra na unidade entre corpo
e consciéncia a resposta para os anseios de quando desprezava o corpo carnal, privilegiando o
digital. A compreensao de que a carne ¢ tao parte de sua identidade quanto a consciéncia traz
autonomia para 0 personagem, que assim supera a crise vinculada a fragmentagdo da
identidade e a ansiedade sobre o corpo distopico. Assim, Rick Deckard e Case, anti-herdis em
crise identitaria, enfrentam a ansiedade sobre o corpo distopico em Androides sonham com
ovelhas elétricas? e Neuromancer, revelando nessas narrativas um protagonista que ¢ fragil
diante de um periodo de crise, mas que empreende um percurso em que problematiza a
realidade e o corpo, em busca do que nos define como humanos.

Na terceira e ultima categoria de romances distopicos produzidos na pés-modernidade,
os romances pés-apocalipticos, as obras Oryx e Crake (2003) e A estrada (2006) apresentam a
angustia do anti-heréi frente a um mundo degradado, destruido ecologicamente,

simbolicamente abandonado por deus, em que quase ndo ha condi¢des para a vida humana.
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Nesses romances, o anti-herdi assume o papel de profeta pds-apocaliptico que revela o novo
mundo, buscando sentido no absurdo da sobrevivéncia em um mundo sem sentido.

O anti-her6i de Oryx e Crake, Jimmy e seu duplo Homem das Neves, experimenta um
processo de dissolucao dos sentidos e desintegracdo de tudo o que o define como humano. Ele
sobrevive por assumir o papel de profeta para os Crakers, recriando o mundo através da
linguagem, reafirmando a sua prépria humanidade e conferindo humanidade ao p6s-humano.
Na narrativa de Atwood, a linguagem e as manifestagdes artisticas sdo elementos distintivos
de humanidade, com potencial para transformagdo e renovacgao da vida. J4 em A estrada, o
que define a humanidade ¢ carregar o fogo, ou seja, preservar a bondade e ndo se embrutecer
na jornada pela sobrevivéncia. No romance de McCarthy, o anti-her6i anénimo busca a
sobrevivéncia e garantir que o filho cresga com humanidade, mesmo que estejam em um
mundo devastado, de desintegracdo de referenciais, em que os elementos do passado nao
fazem mais sentido, refletindo a desconexdo do individuo pés-moderno com a realidade. A
morte do pai em A estrada o confirma como um anti-her6i profeta pds-apocaliptico, que
apresenta o mundo ao filho, que segue vivo como o messias que absorve a figura paterna
através da memoria e da permanéncia de uma narrativa de humanidade, o que representa a
salvagao em um mundo sem deus, bondade ou humanidade.

A trajetéria do herdi reflete a da humanidade, com um percurso de degradagdo do
divino ao mundano, em que a unidade perdida direciona a humanidade ao baixo. A figura do
anti-her6i, mais humana, ¢ a do heroi possivel para esse contexto de sujeira da vida comum,
subvertendo o hero6i tradicional, que estabelecia a harmonia entre a sociedade e os deuses, o
que ndo ¢ mais possivel. Essa trajetoria ¢ de degradagdo na comparacdo com um modelo
inicial de pureza e perfeicao inalcancaveis, porque ¢ de padrdes divinos, mas também aponta
para um caminho de afirmacdo de humanidade, de busca por conhecimento e liberdade,
marcando a pés-modernidade como 0 momento em que o anti-heroi enfrenta a crise — talvez a
maior de todas - procurando se religar ao que o define como humano, encarando a paralisia de
um periodo sem referenciais, sentidos e objetivos em busca da constru¢do do novo e de
experiéncias genuinas.

O anti-her6i dos romances analisados realiza um percurso de aquisicdo de
conhecimento e perda da inocéncia que reflete a jornada da humanidade e se relaciona ao mito
de Prometeu, que marca sua permanéncia nessas narrativas. Ao presentear a humanidade com
o fogo, simbolo da vida e do conhecimento, Prometeu dd autonomia e liberdade a

humanidade, e por isso ¢ punido por Zeus. A transgressdo de Prometeu ¢ uma acdo de ordem
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anti-heroica, que assinala a introdu¢do de um elemento do caos na ordem estabelecida dos
deuses e a ruptura entre o divino e o humano. O presente de Prometeu para a humanidade traz
consigo uma dualidade: o fogo representa o dominio da técnica, ¢ o conhecimento libertador,
mas também sinaliza o inicio da trajetéria da humanidade de degradacdo do divino ao
mundano. H4 um trecho de O conto da aia em que, enquanto reza, a anti-heroina Offred
reflete sobre o conhecimento, presente na narrativa como uma tentacdo, um elemento
desestabilizador perigoso e de poder: “A Queda foi uma queda da inocéncia para o
conhecimento” (ATWOOD, 2006, p. 236). A queda ¢ um simbolo de nascimento, que
também significa independéncia, presente na cosmogonia da tradi¢cdo judaico-cristd narrada
no Génesis, o primeiro livro da Biblia, como autonomia e distanciamento de deus, e também
na queda de Lucifer, o portador da luz, narrada nos livros de Isaias, Ezequiel e Apocalipse —
mito semelhante ao de Prometeu, com uma puni¢do aplicada por ter concecido o
conhecimento a humanidade.

A analise dos anti-her6is dos romances distopicos produzidos na pds-modernidade
indica uma relacdo entre essas narrativas € a mitologia grega, aproximando-as como
literaturas que abordam tematicas que repercutem e permanecem importantes para a
humanidade, apesar da diferenga temporal entre as produgdes. Assim, investigar as fronteiras
entre o anti-her6i moderno e o pds-moderno e a reverberacdo da mitologia grega na
modernidade e na pds-modernidade torna-se importante para responder a uma questdo
instigante: o que diferencia ou aproxima o Prometeu pds-moderno da reedicdo moderna do
mito e do mito grego original? No modernismo houve espaco para uma narrativa homogénea
de retorno a tradicdo ocidental, o que pode ser observado em obras poéticas de autores como
T.S. Eliot, Ezra Pound e Fernando Pessoa, ou nos romances de James Joyce — € mesmo em
Frankenstein ou o Prometeu Moderno (1818), de Mary Shelley, que ¢ um romance produzido
historicamente na modernidade, mas ndo um romance modernista, ¢ possivel perceber a
heranga da mitologia grega. Peter Childs, em Modernism (2000), resume o espirito dessas
obras, reconhecendo um espago que pode ser de aproximacdo com a mitologia grega: “Os
textos modernistas geralmente focam no colapso social, espiritual ou pessoal e na historia
subsumida sob mitologia e simbolismo"'* (CHILDS, 2000, p. 19, tradugdo minha). O her6i
problemético da modernidade ¢ o anti-her6i que diante dos colapsos indicados por Childs
enfrenta o fracasso e a alienacdo, a derrota inevitavel na luta contra a realidade - um Prometeu

moderno que da sequéncia ao percurso de degradacgdo iniciado no mito grego de Prometeu,

129 «“Modernist texts often focus on social, spiritual or personal collapse and subsume history under mythology
and symbolism”.
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que marcou o comego do afastamento entre a humanidade e os deuses. Enquanto o herdéi
classico ndo questiona nem contesta a sociedade em que estd inserido, o anti-herdi da
modernidade tem um embate contra a socidade, no qual ¢ derrotado. No artigo “Toward a
concept of postmodernism”, presente em The postmodern turn: essays in postmodern theory
and culture (1987), Thab Hassan reflete sobre as diferencas entre modernidade e pos-
modernidade, indicando que apesar de existirem caracteristicas que se alinham mais com um
periodo ou outro, algumas obras ndo seguem essa logica, o que causa dificuldade para
estabelecer diferengas claras entre os conceitos, indicando duas caracteristicas que para ele
sdo importantes para compreender a arte produzida na pés-modernidade: a indeterminagdo e a
imanéncia, que ele associa a varios termos da pos-modernidade, como ambiguidade,
descontinuidade, pluralismo, retérica da ironia, dentre outros. As diversas expressdes
associadas a pés-modernidade indicam que no periodo o colapso ¢ da realidade, em que diante
de simulacros e simulagdes o anti-herdi ndo distingue mais o que ¢ ou nao real. Se na
modernidade a reacdo era de expressdao, como no quadro O Grito, na pds-modernidade o anti-
heroi estd esmaecido, questionando sua humanidade com o desafio de buscar sentido em um
novo mundo, de perda de referenciais. O Prometeu pés-moderno retoma temas da mitologia
grega marcando o momento atual da trajetoria da humanidade de degradacdo e busca por
conhecimento, utilizando a estrutura do mito prometeico para questionar a realidade, deus, a
criagdo € o que ¢ ser humano. A permanéncia dos temas da mitologia grega, que pode ser
observada em obras tdo diversas como em romances de Ernest Hemingway e Albert Camus
ou nas historias em quadrinhos Sandman (1989-1996), de Neil Gaiman, revela que os temas
abordados nos mitos ainda sdo relevantes para a humanidade e podem ser lidos em diferentes
periodos, através de atualizagdes e apropriagdes que renovam os mitos. Ha mais semelhancgas
do que diferengas entre o Prometeu pés-moderno, sua versao moderna e o Prometeu original.
Cada um deles marca pontos distintos da jornada da humanidade: enquanto o original
estabelece o comecgo do afastamento entre deuses e humanidade e o0 moderno tinha expressao,
o Prometeu p6s-moderno estd esmaecido, buscando sentido e questionando o conhecimento,
seu papel como criador e criatura e a propria realidade.

A permanéncia do mito de Prometeu nos romances distopicos pés-modernos — € por
consequéncia na pés-modernidade - ¢ evidenciada através das jornadas dos anti-herdis nas
narrativas analisadas. O tema central do mito prometeico ¢ a busca da humanidade por
conhecimento. A dualidade do conhecimento, que pode ser para o beneficio ou destrui¢ao da

humanidade, reflete a angtstia do sujeito pds-moderno, que percebe sua soliddo e autonomia
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no mundo. Em quatro das obras analisadas, O concorrente, O conto da aia, Oryx e Crake e A
estrada, o mito é recuperado do ponto de vista de Prometeu, com o anti-herdi das narrativas
oferecendo o fogo do conhecimento a humanidade; j& em Androides sonham com ovelhas
elétricas? e Neuromancer, o mito € revivido do ponto de vista da humanidade: as criaturas de
Prometeu refletindo sobre sua relagdo com o criador € o conhecimento.

Nas narrativas em que o mito ¢ recuperado do ponto de vista de Prometeu, os anti-
herois Ben Richards, Offred, Jimmy/Homem das Neves e o pai andénimo de A estrada
atualizam Prometeu, deixando como legado para a humanidade o fogo do conhecimento. Em
O concorrente, Ben Richards revive Prometeu através de seu suicidio, explodindo a sede da
Federacdo dos Jogos, um ato de rebeldia contra a sociedade de controle que abre a
possibilidade para que outros incentivados pelo ato possam chamar a atencdo da sociedade
para temas que ele gostaria de ter abordado e ndo teve voz, como a difusdo de informagao
para lidar com os problemas ambientais gerados pela poluicdo. Em O conto da aia, Offred
retoma o mito prometeico deixando um legado de conhecimento, através do registro do seu
relato, a maior transgressdo que ela poderia realizar, como uma heranga de inconformismo
para outras sobreviventes e a narrativa de um periodo, como adverténcia para outras geracoes.
Em Oryx e Crake, Atwood reconstr6éi o mito com mais detalhes, permitindo uma leitura que
associa Crake a Epimeteu, o irmao de Prometeu responsavel junto com ele pela criagdo dos
animais ¢ da humanidade. Crake cria a humanidade, nos Crakers, enquanto Jimmy/Homem
das Neves ¢ o Prometeu que lhes concede o fogo do conhecimento, através da linguagem e
outras caracteristicas que definem o que ¢ o humano. O peso da responsabilidade de ter o
conhecimento também ¢ abordado, pois a ciéncia aparece na narrativa como elemento
desestabilizador e com potencial de destrui¢do da humanidade, suscitando questdes éticas e
morais sobre o conhecimento cientifico e os avancos tecnologicos. Em A4 estrada, carregar o
fogo ¢ uma metafora muito importante no romance. O pai andnimo se preocupa que o filho
cresca com bondade, mesmo que seja em um mundo em que isso ndo parece ser possivel,
porque se ndo for assim, se perde a humanidade. O mito ¢ revivido com o anti-heréi sendo o
Prometeu que concede o fogo como legado de humanidade, que o pai passa para o filho.

Em Androides sonham com ovelhas elétricas? e Neuromancer, narrativas em que o
mito ¢ revivido do ponto de vista da humanidade, hd uma reflexdo das criaturas de Prometeu
sobre sua relagdo com o criador e a responsabilidade recebida pela humanidade junto com o
conhecimento. Essas obras também dialogam com a versdo moderna do mito, o romance

Frankenstein ou o Prometeu Moderno (1818), de Mary Shelley, estabelecendo a centralidade
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do tema da busca identitria, revivendo a narrativa prometeica em torno de personagens que
experimentam a angustia em relacdo ao corpo. Em Androides sonham com ovelhas elétricas?,
o personagem Eldon Rosen recupera Victor Frankenstein, como o portador do conhecimento
que cria os androides, do mesmo modo que Victor criou o monstro do romance de Shelley. A
narrativa de Philip K. Dick ainda trabalha com o tema prometeico na questao da punigdo pelo
conhecimento, um castigo para a ambi¢do de Prometeu de criar vida, um atributo que s6 ¢
permitido aos deuses - e por isso os androides inicialmente sdo os antagonistas do romance,
do mesmo modo que o monstro de Victor Frankenstein na obra de Shelley. A angustia
existencial das criaturas, em busca de uma identidade, ¢ a mesma experimentada pela
socidade contemporanea, carente de referenciais e esmaecida, tdo humana quanto os
androides e igualmente perturbada pelo conhecimento, cujos avangos cientificos apagam as
fronteiras entre real e artificial. A jornada do anti-her6i Rick Deckard também se relaciona
com o mito prometeico. Ele representa a humanidade refletindo sobre o conhecimento
recebido, questionando sua humanidade e a realidade, e finalmente aceitando que a identidade
¢ fluida e indefinida como o corpo distopico e o periodo da poés-modernidade. Deckard pode,
ainda, ser caracterizado como um Prometeu pés-moderno, porque tem empatia por alguns dos
androides, como Prometeu tinha pela humanidade.

Em Neuromancer, o anti-her6i Case € um hacker, um ladrdo de conhecimento, como
Prometeu. Os hackers, na pés-modernidade, revivem o mito prometeico ao lutar pela livre
informagdo. O mito de Prometeu se relaciona diretamente com o cyberpunk e a obra
Neuromancer, pela metafora sobre a condigdo humana diante de uma carga de conhecimento
e informagdo tecnologica e cientifica com a qual ¢ dificil lidar e que causa a angustia sobre o
corpo e a crise identitaria. Na dissertacdo Creator and creature in William Gibson's
Neuromancer: The promethean motif in science fiction (2008), o pesquisador brasileiro
Newton Ribeiro Rocha também percebe Neuromancer como o mito de Prometeu recontado
sob o ponto de vista da criatura e confirma a importancia do elemento do conhecimento, do
mito, como central na narrativa de Gibson: “Neuromancer é também uma narrativa sobre a
perda de controle do desenvolvimento tecnolégico”® (ROCHA, 2008, p. 112, tradugdo
minha) - avaliacdo que reafirma a disposi¢cdo distopica da obra de Gibson. A relagdo entre
criador e criatura também ¢ presente em Neuromancer, como o pesquisador observa: “O

conflito entre criador e criatura se torna uma busca ontolégica, como os limites borrados entre

130« _.] Neuromancer is also a narrative about the loss of control of technological development”.

233



o humano e a maquina transformam e recriam a realidade”"! (ROCHA, 2008, p. 112,
traducdo minha). O anti-her6i de Neuromancer tem sua jornada pautada por essas questdes,
pois Case s6 consegue unidade quando compreende que sua identidade ¢ formada pela unido
da consciéncia com o corpo carnal, superando um deslumbramento diante do
desenvolvimento tecnolégico.

O anti-her6i dos romances distopicos produzidos na pds-modernidade ¢ o reflexo
sombrio da sociedade contemporanea, encarando suas angustias em obras que projetam os
rumos que a humanidade pode seguir. Representa as pessoas comuns que enfrentam os
desafios da vida em sociedade buscando se manter com humanidade em um mundo em que
isso ndo parece mais possivel e que a propria realidade ¢ questionada. Ben Richards, de O
concorrente, Offred, de O conto da aia, Rick Deckard, de Androides sonham com ovelhas
elétricas?, Case, de Neuromancer, Jimmy/Homem das Neves, de Oryx e Crake, ¢ o pai
anonimo de A estrada sdao representacdes de nds mesmos em diferentes jornadas que
simbolizam o caminho da humanidade em um percurso de progresso cientifico-tecnologico de
independéncia e afastamento dos deuses, que ¢ uma estrada de autonomia, mas também revela
soliddo. A angustia identitaria diante do mal-estar na pés-modernidade leva a uma busca pelo
que define o que ¢ o humano e por transcendéncia, em uma religagdo com o divino, através da
consciéncia de que a criagdo — mesmo a de deuses - ¢ um trago caracteristico de humanidade.
Se criamos os deuses e os herdis a nossa imagem e semelhanca, nas distopias produzidas na

pos-modernidade essa imagem reflete o anti-her6i, humano como nos.

Bl «“The conflict between creator and creature becomes an ontological quest, as the blurred limits between the

human and the machine transform and recreate reality”.
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