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Se vim dos Camaiurá 

Ou das missões, guarani 

Nasci pra ti meu lugar 

Nação doente, Tupi 

Por isso vou me curar 

Da algema dentro de mim 

Por isso vou encontrar 

A gema dento de mim 

 

- Taiguara 
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RESUMO 

 

 

Este trabalho tem o objetivo de analisar a maneira como o índio vem sendo 

representado em romances brasileiros que o situam como protagonista. Os casos 

escolhidos para análise são O guarani, de José de Alencar, Macunaíma, de Mário de 

Andrade, Maíra, de Darcy Ribeiro e Valentia, de Deborah Goldemberg. Desde o projeto 

literário do autor romântico até a ruptura com os gêneros da última escritora discutida, 

tenta-se demonstrar de que maneira o índio mimetizado se relaciona de forma 

ambivalente com a arquitetônica textual, carregando sempre uma palavra extraoficial, 

geralmente oscilante entre o imaginário e o histórico. Além disso, a palavra bivocal do 

contato entre o branco e o silvícola obrigou que cada uma das obras analisadas 

enfrentasse o inacabamento de um discurso sempre em devir, pautado pela consciência 

autoral e a da personagem propriamente dita, ambas em permanente construção. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: mimese; romance brasileiro; indianismo 
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RESUMEN 

 

Ese trabajo tiene el objetivo de analizar la manera como el indígena ha sido 

representado en las novelas brasileñas que lo tienen como protagonista. Los casos 

escogidos para la análisis son O guarani, de José de Alencar, Macunaíma, de Mário de 

Andrade, Maíra, de Darcy Ribeiro y las novelas de Deborah Goldemberg. Desde el 

proyecto literario del autor romántico hasta la ruptura con los géneros de la última 

escritora discutida, se intenta demonstrar de qué manera el indígena mimetizado se 

relaciona de forma ambivalente con la arquitectónica textual, cargando siempre una 

palabra extraoficial, generalmente oscilante entre el imaginario y el histórico. Además 

de eso, la palabra bivocal del contacto entre el blanco y el silvícola obligó que cada una 

de las obras analizadas enfrentase el inacabamiento de un discurso siempre en devenir, 

pautado por la consciencia autoral y la de la personaje propiamente dicha, ambas en 

permanente construcción.     

 

 

PALABRAS-CLAVE: mímese; novela brasileña; indianismo/indigenismo. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

[…] la ficción no solicita ser creída en tanto que 

verdad, sino en tanto que ficción. Ese deseo no es 

un capricho de artista, sino la condición primera 

de su existencia, porque sólo siendo aceptada en 

tanto que tal, se comprenderá que la ficción no es 

la exposición novelada de tal o cual ideología, sino 

un tratamiento específico del mundo, inseparable 

de lo que trata. Este es el punto esencial de todo el 

problema, y hay que tenerlo siempre presente, si se 

quiere evitar la confusión de géneros. 

- Juan José Saer 

 

O índio é presença constante em todas as etapas do romance brasileiro. Como 

Djacir Menezes disse em sua Evolução do pensamento literário no Brasil: “O 

indianismo foi um dos veículos de sua rebeldia” (MENEZES, 1954, p. 171). Já em A 

moreninha, lá estavam os personagens nativos a dar uma base mítica sobre a qual a 

história dos amores de Carolina e Augusto pudesse prosseguir. É com Alencar (grande 

admirador de Joaquim Manuel de Macedo), no entanto, com sua obra O guarani, que o 

índio adentra de vez no discurso romanesco brasileiro, como um de seus principais 

heróis. O que está em jogo nesta escolha, desde o início, é a duplicidade que a figura do 

indígena impõe em sua própria representação no terreno do romance. 

Sua lógica existencial é mítica (relacionada com uma cultura oral e ritualística), 

mas viabiliza nossa história cultural. Sua fala é sempre réplica e sua voz é naturalmente 

uma terceira margem, jamais completamente integrada ao discurso de outrem. Desde O 

Uraguai, de Basílio da Gama, o exotismo, o misticismo, o fantástico que a figura nativa 

projeta é desterritorializada pela entonação padrão e civilizada do branco, postura que 

Alencar repensará ao desenvolver sua tríade romanesca: O guarani, Iracema e 

Ubirajara. De fato, a contraposição entre o escritor civilizado e a barbárie (no sentido 

benjaminiano) de seu tema não deixaram de ser apontadas pelos intérpretes, muitas 

vezes com prejuízo para o escritor, a exemplo do comentário que faz Bezerra de Freitas 

ao interpretar O guarani: “Pouco viajou: não experimentou a rudeza do deserto, e do 
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seu gabinete perfumado foi que ele projetou a sua lente sobre os horizontes imponentes 

do Brasil” (FREITAS, 1939, p. 141). Segundo o historiador da literatura, Alencar, por 

não conhecer o seu material, não pôde reproduzi-lo adequadamente e, por isso, seu texto 

não é legítimo. José Veríssimo, por seu turno, fazendo uma crítica mais amena, sustenta 

que o autor de Lucíola acertou justamente ao se distanciar do, raramente rastreável, 

“índio real”:  

 

Protraindo-se nele, através de Chateaubriand, o sentimentalismo de 

Rousseau, exageradamente caroável ao homem selvagem, fez este 

romance do índio e do seu meio com todo o idealismo indispensável 

para o tornar simpático. E fá-lo de propósito por contrariar a imagem 

que dele nos deixam os cronistas e que os seus atuais remanescentes 

embrutecidos não desmentem (VERÍSSIMO, 1954, p. 198).  

 

 

O que prova a dificuldade na qual os intelectuais se encontravam ao abordar 

textos indianistas é o julgamento que Ronald de Carvalho havia feito alguns anos antes 

de Bezerra de Freitas, opinando sobre o mesmo projeto alencariano e concluindo, de 

forma completamente oposta ao historiador posterior, o seguinte: 

 

Seus índios não se exprimem como doutores de Coimbra, falam qual a 

natureza os ensinou, amam, vivem e morrem como as plantas e aos 

animais inferiores da terra. Suas paixões têm a subtaneidade dos 

temporais, são incêndios rápidos que lavram um instante, brilham, 

refulgem e desaparecem. (CARVALHO, 1919, p. 252) 

 

Por este motivo, para o autor, o indianismo do romancista seria muito superior 

ao de Gonçalves Dias, um avanço na representação verossímil do nativo. Se 

regressarmos até nossa primeira história da literatura, a de Sílvio Romero, 

encontraremos, no entanto, uma das maiores tensões vividas pela prosa indianista de 

José de Alencar, quando o historiador afirma que: “O índio não deixou uma história por 

onde procurássemos reviver sua fisionomia perdida. Não nos pode dar, por exemplo, o 

romance histórico ou o romance de costumes propriamente tais. Não conhecemos sua 

vida íntima” (ROMERO, 1897, p. 239)1. Aqui estamos diante de dois denominadores 

                                                 
1 Ainda que precisemos lembrar que, em outro momento, a opinião do historiador se aparenta muito com 

a noção de “instinto de nacionalidade” criada por Machado de Assis: “É uma questão de instinto dos 

povos essa do nacionalismo literário. [...] O indício nacional há-de aparecer, sem que haja necessidade de 

o procurar adrede: o poeta é antes de tudo homem e homem de um país. Seus sentimentos mais 

arraigados, as inclinações mais fortes de seu povo hão-de aparecer” (ROMERO, 1897, p. 240-241). 
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comuns dentro dos romances brasileiros que pensam a figura do indígena. Por um lado, 

busca-se resgatar a sua história perdida, nunca contada pela história oficial e que, 

conforme os paradigmas epistemológicos se revezam e se substituem, pode ter maior ou 

menor espaço nos escritos. Por outro lado, há a descoberta de uma vida interior, que 

permite a relação entre uma consciência “de fora” e outra “de dentro”, o que envolve a 

autodescoberta de ambas as consciências em contato. 

Deste complexo ambivalente é que emerge a particularidade do romance 

brasileiro que mimetiza a figura do índio e não somente o Alencar-escritor notou esta 

particularidade (como esta tese se esforçará em demonstrar), como também o fez o 

Alencar-autobiógrafo de Como e porque sou romancista. Ao falar da origem de O 

guarani e das comparações que muitos fizeram entre sua obra e os trabalhos de 

Fenimore Cooper, o cearense afirma categoricamente: 

 

O Brasil tem, como os Estados Unidos, e quaisquer outros povos da 

América, um período de conquista, em que a raça invasora destrói a 

raça indígena. [...] Assim, o romancista brasileiro que buscar assunto 

do seu drama nesse período da invasão não pode escapar ao ponto de 

contato com o escritor americano. Mas essa aproximação vem da 

história, é fatal, e não resulta de uma imitação. (ALENCAR, 1998, p. 

63) 

 

Contudo, se a história é um fatalismo a ser sempre incorporada aos enredos 

indígenas compostos por José de Alencar, o autor não deixa de enfatizar, por outra via, 

o poder criador (que ajuda a escapar desta fatalidade) motivado pelo imaginário 

indígena: “No Guarani o selvagem é um ideal, que o escritor intenta poetizar, despindo-

o da crosta grosseira de que o envolveram os cronistas, e arrancando-o ao ridículo que 

sobre ele projetam os restos embrutecidos da quase extinta raça.” (ALENCAR, 1998, p. 

65)2. Sendo assim, a “fala” original do romance indianista é fundamentalmente 

ambígua, oscilando entre a crônica e o desvio poético, condição que José de Alencar foi 

o primeiro a perceber e formalizar. O romancista cearense entendeu que a 

verossimilhança desta figura deveria incorporar estas incoerências e desenvolveu uma 

série de técnicas narrativas das quais se destaca o intenso uso de analepses 

condicionadas pela natureza dupla da intriga de suas tramas, que organizam duas ou 

                                                 
2 Por isso, alguns, a exemplo de Afrânio Coutinho, optam por uma atitude conciliatória, colocando os 

romances indianistas dentro do rótulo de “romance histórico”, mas considerando que neles há uma 

incontornável concepção mítica de mundo (COUTINHO, 1986, p. 268). 
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mais histórias em paralelo, o que força certas situações implausíveis e improváveis, 

formulando uma crítica extremamente contundente em sua arquitetura actancial. 

No contexto contemporâneo, antropólogos como Eduardo Viveiros de Castro 

têm enfatizado que a “A inconstância é uma constante da equação selvagem” 

(CASTRO, 2013, p. 187), axioma que formula o título de um de seus trabalhos mais 

recentes: A inconstância da alma selvagem. Nele, ao desmembrar uma famosa metáfora 

presente no “Sermão do Espírito Santo”, do padre Antônio Vieira, o autor carioca 

defende que 

 

[...] o gentio do país era exasperadoramente difícil de converter. Não 

que fosse feito de matéria refratária e intratável; ao contrário, ávido de 

novas formas, mostrava-se, entretanto incapaz de se deixar 

impressionar indelevelmente por elas. Gente receptiva a qualquer 

figura mas impossível de configurar, os índios eram – para usarmos 

um símile menos europeu que a estátua de murta – como a mata que 

os agasalhava, sempre pronta a se refechar sobre os espaços 

precariamente conquistados pela cultura. Eram como sua terra, 

enganosamente fértil, onde tudo parecia se poder plantar, mas onde 

nada brotava que não fosse sufocado incontinente pelas ervas 

daninhas. Esse gentio sem fé, sem lei e sem rei não oferecia um solo 

psicológico e institucional onde o Evangelho pudesse deitar raízes. 

[...] No Brasil, em troca, a palavra de Deus era acolhida acremente por 

um ouvido e ignorada com displicência pelo outro. O inimigo aqui não 

era um dogma diferente, mas uma indiferença ao dogma, uma recusa 

de escolher. (CASTRO, 2013, p. 185) 

 

O silvícola é, portanto, um ser essencialmente indócil. Além disso, tende a não 

diferenciar o humano do não humano, ou seja, não distingue o que é natural daquilo que 

é cultural, além de não perceber o real e o imaginário em esferas separadas. São estes 

fenômenos potenciais atrelados à figura do nativo que, após a primeira síntese 

alencariana, serão desdobrados ao longo do romance brasileiro até a 

contemporaneidade. Sendo assim, este trabalho parte, além de pressupostos atinentes à 

crítica e à teoria literária, dos procedimentos da história da literatura já que, ao fim, tem-

se a intenção de mostrar o desenvolvimento de uma imagem cultural que motiva e sofre 

a transformação da forma romanesca com o passar do tempo. Sendo assim, se segue ao 

recorte sincrônico, outro de ordem diacrônica, ainda que seletivo, como qualquer 

decisão historiográfico-literária, e parcial. As formas rememoram os conteúdos que as 

habitaram. O romance mais do que todas elas é parte memória, parte reminiscência, 

como Walter Benjamin notou durante boa parte de seu trabalho, e este movimento 
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espiralado é fundamental para a descrição que pretendemos fazer no trabalho que se 

segue. 

 

* 

 

A fagulha fundadora da mimese do indígena no romance brasileiro é o choque 

de culturas. Sua palavra é, portanto, essencialmente bivocal, já que envolve uma forma 

burguesa e ligada ao universo “civilizado”, o romance, debruçada sobre um material de 

origem diversa, o índio. Em José de Alencar se estabelece a primeira síntese deste 

fenômeno. Isso ocorre, em certa medida, já no nível do enredo, a partir da criação de 

Peri, uma vez que este personagem indígena se erige sobre a própria ambivalência e 

mobilidade, não pertencendo a nenhum espaço ou tempo e cuja perspectiva é dupla e 

híbrida, situação mimetizada pela maneira como ele atua na trama, como tentaremos 

demonstrar. Entretanto, o dado mais decisivo a respeito deste ponto é a organização 

estrutural do conflito de perspectivas, introjetado em uma consciência branca e culta a 

olhar dialogicamente para o herói indígena. Ao final do contato, nenhum dos dois é 

mais o mesmo e é por se fundar em uma contradição que este tipo de romance terá uma 

capacidade adaptativa incomum, já que, diferente de outros tipos de esforços 

romanescos com heróis específicos, como o “romance proletário”, seu discurso é 

sempre refratado, inacabado, replicado por si mesmo no interior do engendramento 

estrutural do próprio texto, o que o torna muito mais aberto ao diálogo com as 

expectativas conflitantes que o circundam. 

Ainda que Nelson Werneck Sodré, em sua história da literatura brasileira, leia o 

indianismo sobre a chave do nacionalismo, não deixa de notar o potencial deste de se 

relacionar com o ambiente em transformação, podendo captar dentro de si o núcleo de 

uma crise: 

 

É interessante não esquecer que a época, quando o Brasil surge para o 

mundo conhecido, assiste às grandes transformações que anunciam a 

ascensão burguesa. Há uma série de relações sociais, políticas e 

econômicas que declinam, enquanto outras assumem lugar destacado. 

O espírito dos escritores não poderia deixar de fixar-se naquelas 

transformações. O mito do índio vai servir de motivo para as críticas 

que então aparecem, a respeito dos problemas criados por uma fase de 

mudança, de rápida deterioração de valores, de subversão em padrões 

que o tempo consagrara. (SODRÉ, 1978, p. 260) 
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Seguindo a intuição do historiador, com o passar do tempo o índio figurará uma 

série de anseios, seja dos próprios indígenas, seja dos brancos que o representam. Sua 

inconstância particular exige determinadas adaptações narrativas em um sentido muito 

parecido com aquilo que Ángel Rama chama de “transculturação narrativa”, ao se 

apropriar do trabalho de Fernando Ortiz. O tratamento dado ao tabaco não pode ser o 

mesmo dado ao açúcar. À murta não se pode pedir a mesma obediência que o frio 

mármore oferece. 

 

* 

 

Para pensar a questão da mimese, esta tese utiliza de uma tríade teórica 

funcional no exame de todas as obras previamente escolhidas. A primeira delas é a 

teoria bakhtiniana do romance, principalmente a partir do conceito de “dialogismo” e do 

conceito de “exotopia”, que dá concretude ao primeiro no território da estética. Mikhail 

Bakhtin parece ter sido o teórico mais bem sucedido em demonstrar como no interior da 

forma romanesca sempre estão em conflito duas consciências-base: o herói e o autor. É 

a partir do jogo de forças de ambos, orientados por duas visões de mundo, que a 

arquitetônica3 do texto se sustenta. Além disso, defendemos que o indígena, a partir dos 

casos escolhidos para análise, se comporta dentro do romance brasileiro da mesma 

forma que certas figuras da tradição cômica da prosa ocidental, com destaque para o 

bobo e o truão. Estes personagens promovem um olhar não oficial para o mundo 

concreto. Sua palavra, por sua vez, é sempre uma relativização da “verdade” 

estabelecida e do poder corrente, “corrigindo” a realidade a partir do distanciamento que 

sua voz e atos promovem. Por fim, certos conceitos laterais, dos quais se destaca o 

ritmo, ou seja, o valor atribuído ao tempo da personagem, também nos ajudarão na 

elaboração de nossas conjeturas. 

Um segundo teórico basilar nesta tese é Paul Ricoeur. O francês se impõe pela 

precisa reflexão que tece a respeito da narrativa, principalmente no seu clássico trabalho 

Tempo e narrativa, que se popularizou no mundo acadêmico desde a década de 80. 

                                                 
3 Em textos como “Para uma filosofia do ato responsável” e “O autor e a personagem na atividade 

estética”, Bakhtin desenvolve o seu conceito de “arquitetônica”, que serve como substituto para a noção 

de “sistema”, desenvolvida no interior do pensamento formalista russo. Diferente da segunda, o primeiro 

tentava entender de que maneira um construto formal não é apenas um conjunto de procedimentos 

técnicos, mas um todo acabado e não arbitrário de das partes e dos aspectos concretos da obra articulados, 

necessariamente, em torno de valores humanos, materializados geralmente pelo herói. Sendo assim, 

quando falamos em arquitetônica, estamos pensando na estrutura artística em ligação direta a um projeto 

concreto e propositivo, a um todo ideológico específico que é sua última razão de ser. 
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Partindo da difícil tarefa de relacionar “tempo vivido” e “narração”, o autor demonstra 

como a narrativa compreende e organiza a diversidade temporal humana. Para entender 

como funciona a mimese narrativa, Ricoeur conjuga uma leitura de Aristóteles a outra 

de Santo Agostinho:  

 

De um lado, encontrei no conceito de tessitura da intriga (muthos) a 

réplica invertida da distentio animi de Agostinho. Agostinho sofre a 

coerção existencial da discordância. Aristóteles discerne no ato 

poético por excelência – a composição do poema trágico – o triunfo da 

concordância sobre a discordância. [...] Por outro lado, o conceito de 

atividade mimética (mimese) colocou-me no caminho da segunda 

problemática, a da imitação criadora da experiência temporal viva 

pelo desvio da intriga. Esse segundo tema é dificilmente discernível 

do primeiro em Aristóteles, na medida em que a atividade mimética 

tende, nele, a confundir-se com a tessitura da intriga. Só desenvolverá, 

pois, sua envergadura e conquistará sua autonomia na sequência desta 

obra (RICOEUR, 1994, p. 55-56).  

 

Ao unir os dois improváveis interlocutores, o filósofo explica como a mimese é 

uma operação complexa que prefigura, configura e refigura um mundo em um processo 

circular no qual o tempo abstrato se torna humano na narrativa e a narrativa, por sua 

vez, encontra seu significado quando se transforma em condição para a existência 

temporal dos indivíduos. Ver os construtos narrativos elaborados pelo homem como 

síntese de sua relação com o tempo é um dos principais legados que Ricoeur deixa a 

este trabalho, além de certas hipóteses pontuais que iluminam muitas facetas do objeto 

analisado. 

Por fim, Luiz Costa Lima, com o cuidado que teve durante décadas de 

preocupação teórica não apenas com a questão da mimese, como também com as 

contradições da cultura brasileira, é o terceiro autor essencial a este trabalho. Interessa-

nos, especialmente, a tríade hoje conhecida como “Trilogia do controle”, na qual o 

teórico explica, primeiramente, de que forma a teoria mimética de Aristóteles foi 

deturpada pelos renascentistas, responsáveis por difundir um ideal imitativo de mimese, 

distanciando-se dos preceitos aristotélicos que já viam no conceito certa capacidade 

libertária e criadora.  

Além disso, Costa Lima é bem sucedido ao explicar de que forma a cultura 

muitas vezes opera o controle de seus conteúdos, fator que se sobressai em certos 

períodos (o iluminista, por exemplo) e atenua-se em outros. Além disso, o pesquisador 

entende que certos projetos políticos (um deles, o romântico, embrionário em nossas 
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letras) ou determinados códigos morais que coordenam o imaginário podem agir 

limitando os modelos utilizados nas representações sociais, dentre elas, as artísticas. 

Não se trata de censura pura e simplesmente, mas de um condicionamento incorporado 

às figuras culturais, na medida em que elas estão em franca relação com elementos de 

outros sistemas (econômico, religioso, psicológico etc...), ou seja, atuando em sua 

inteligibilidade prefigurativa. É isso que possibilitou que o teórico desenvolvesse sua 

hipótese a respeito daquilo que chamou de “veto à ficção”, certa disposição comum na 

literatura brasileira de se entrar no universo artístico munido de conceitos de outras 

esferas exteriores a ele, mas autocratas na hora de compreendê-los. Este fenômeno é 

extremamente presente em muitas leituras do indianismo, que não reduzem o teor 

imaginário de seus produtos, visando lidar culturalmente com seu potencial inconstante 

e discordante. No entendimento das transformações da figura do indígena, Luiz Costa 

Lima torna-se, portanto, um último aliado fundamental para o trabalho a que se pretende 

esta tese. 

 

* 

 

As coordenadas alencarianas chegam até Macunaíma, de Mário de Andrade. O 

herói construído pelo romancista paulistano potencializa a insubmissão que Peri 

vivenciava em termos actanciais (e que o “herói de nossa gente” também experimenta) 

na própria palavra do herói, muito mais multifocal que a do protagonista alencariano. O 

maior exemplo desta condição é a mimetização da “palavra dada”, ou seja, das 

promessas e juras feitas pelo herói, mas que, ao nunca se cumprirem, revelam sua 

natureza inconstante. Contudo, Macunaíma consegue aprender o que lhe é ensinado, a 

experiência da própria aventura é incorporada ao seu percurso, o que desmente certas 

hipóteses que o veem como um ser unicamente amorfo. Além disso, todos os principais 

recursos miméticos de Macunaíma esforçam-se em propor um tipo de linguagem 

narrativa que não submete a aventura ao entendimento, ou seja, que comunica sem 

proposições unilaterais, fundamentos que o capítulo dedicado ao romance tentará 

explicitar. 

Além disso, apresentamos uma análise de Maíra, de Darcy Ribeiro, texto 

marcado inicialmente pelo percurso do intelectual que o concebeu, e que está 

circunscrito em um momento no qual se tenta compreender o índio dentro de suas 

particularidades histórico-sócio-culturais. O marco inicial desta demanda é o romance 
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Quarup, de Antonio Callado, para muitos o inaugurador do “indigenismo”, ou seja, um 

tipo de ficção que apresenta o índio não apenas enquanto objeto (situação presenciada 

naquilo que seria o “indianismo”), mas também sujeito do discurso. O antropólogo de 

Montes Claros, por sua vez, trabalhou a vida inteira com os nativos e este engajamento 

existencial produz uma obra marcada pela chamada “virada etnográfica”, que se 

processa a partir de meados do século XX. Duas características são essenciais para o 

entendimento da importância do romance de 1976. O primeiro deles refere-se à 

ficcionalização do autor-escritor no capítulo “Ego sum”, manifestação extrema dos 

princípios exotópicos da forma romanesca e que insere a questão da responsabilidade e 

da responsividade do homem que substancia o discurso. Além disso, em Maíra, a 

duplicidade da palavra do herói, Isaías, promove uma crise diante de duas orientações 

vivenciais, ou seja, a de nativo e de cristão, o que insere a palavra católica no embate de 

perspectivas que formula a obra (presente já na organização do texto). 

Em contextos mais atuais, a mimese do indígena faz parte de uma constelação de 

obras que comungam de um ideal semelhante, isto é, se ocupam do resgate, muitas 

vezes eticamente orientado, da história indígena, seja como uma forma de ler a cultura 

oficial a contrapelo (é o que faz Antônio Torres em Meu querido canibal), seja a partir 

da pesquisa da história e dos povos ancestrais (estratégia de Deborah Goldemberg). 

Dessa vez, a inconstância do indígena e o caráter destronador de suas figuras depõe 

contra as noções normativas de texto, formulando obras ambíguas, muitas vezes 

indecisas entre o ensaio, a biografia, a sociologia, a confissão, a história, mas, 

principalmente, a ficção. Todos estes textos parecem esconder um desejo ritualístico por 

trás de suas contradições, como se a mimese artística, por ser menos limitada que a 

realidade social, pudesse ajudar o sujeito a ser quem ele realmente almeja. 

A mimese do índio continua a se relacionar intimamente com a história, por um 

lado, e com a insubmissão da figura do indígena a referenciais sólidos, por outro. 

Depois do paradigmático “Ego sum”, de Darcy Ribeiro, aos poucos o intelectual se 

inscreve no texto como uma espécie de condicionante ético, o que nos obriga a entrar na 

discussão atual a respeito das relações entre a ética e a estética. Há, de fato, aqui uma 

nova forma de se comportar diante da obra. A exotopia se tematiza a si mesma e mostra 

como o autor se relaciona com o conteúdo de sua obra no subsolo do texto. Se a 

confissão era uma das organizações da palavra dos heróis mais importantes em Darcy 

Ribeiro, em textos como os de Deborah Goldemberg ela se estabelece como veículo 

concreto de comunicação, numa tentativa ainda parcial de captar o “íntimo”, histórico e 



20 
 

fantástico, que Sílvio Romero ressaltou ao ler José de Alencar. Principalmente, por este 

motivo, esta última autora parece ter produzido, em seus dois romances, os exemplares 

mais adequados para tentarmos finalizar, ainda que parcialmente, a discussão a respeito 

da mimese do indígena na literatura brasileira. 

Partindo da arquitetura teórica elencada e do corpus literário apresentado, 

poderemos tentar defender nossa tese que, neste ponto, já parece encaminhada: o herói 

indígena é um caso específico dentro do romance brasileiro por ser o portador de uma 

palavra extraoficial e por trazer em si o signo de uma história que se equilibra entre o 

empírico e o imaginário. Sua voz entra em choque com a forma romanesca burguesa, na 

mesma medida em que se apropria de um de seus maiores atributos, isto é, o 

inacabamento. Seu “tom” é ambíguo, pois se sustenta no “real” da mesma forma que 

necessita do “maravilhoso”. O esforço inaugural de conjugar estes opostos em narrativa 

está já em Alencar, onde o silvícola é um vetor de não coincidência, baseado no 

abandono da “totalidade da vida”, atitude que estimula a palavra romanesca. É este “vir 

a ser”, característico de sua figura, que permite a produção constante de novos contextos 

nos quais possa transitar o seu discurso ainda não explorado.  

Sua coisa representante nunca depende integralmente da coisa representada, o 

que o transforma em um desafio para a mimese se ela se resume a uma atitude 

meramente reprodutora. A recepção dos livros, por sua vez, é frequentemente marcada 

por uma oscilação conceitual, que erra entre o maravilhoso e o histórico, diluídos nesta 

ficção geralmente anfíbia. As demais obras escolhidas apresentam alternativas e 

desdobramentos do projeto presente no autor cearense. Os detalhes desse longo percurso 

devem ser vistos por intermédio do, homenageando Antonio Candido, “corpo a corpo” 

com o texto, onde se explicam questões centrais e se esclarecem pontos laterais. Antes 

de passarmos a elas, contudo, é possível ainda suspeitar que, se até o Romantismo o 

índio, como demonstra Alcmeno Bastos em O índio antes do indianismo, era um 

pretexto para os autores vincularem seu próprio discurso e discutirem seu contexto, ao 

desempenhar o papel de herói romanesco, aproveitando-se de sua palavra bivocal por 

excelência, ele começa aos poucos a relembrar e recuperar os próprios rastros.  
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1 O GUARANI E A ORIGEM DO INDIANISMO ROMANESCO 

 

 

Quando a imitação é 

original, ela é nossa 

experiência.  

– Clarice Lispector 

 

 

1.1 O prólogo de O guarani 

 

Na fundação do romance indianista brasileiro, no prólogo de O guarani, José de 

Alencar demonstra consciência a respeito dos dois tipos de narrativa que tem à sua 

disposição4:  

 

Minha prima. – Gostou da minha história, e pede-me um romance; 

acha que posso fazer alguma coisa neste ramo de literatura. 

Engana-se; quando se conta aquilo que nos impressionou 

profundamente, o coração é que fala; quando se exprime aquilo que 

outros sentiram ou podem sentir, fala a memória ou a imaginação. 

Esta pode errar, pode exagerar-se; o coração é sempre verdadeiro, não 

diz senão o que sentiu; e o sentimento, qualquer que ele seja, tem a 

sua beleza”. (ALENCAR, 2006, p. 13) 

 

O escritor investe no tratamento dicotômico para pensar a relação entre o 

imaginário e suas representações. Segundo ele, para falarmos do outro, usa-se a 

memória e a imaginação. Quando falamos de nós, por sua vez, o fazemos por 

intermédio do coração. Contudo, o contato íntimo com o assunto nos impede de 

ficcionalizar os dados. Esse aspecto distanciador, inerente ao tratamento narrativo do 

que nos é alheio e percebido por Alencar, será um dos fundamentos do gênero 

romanesco e, mais especificamente, uma constante nas obras indianistas.  

Todavia, a solução encontrada pelo romancista cearense é muito mais complexa 

do que poderíamos supor. Com medo de perder-se na construção de um universo 

estruturado a partir de uma concepção de verossimilhança controlada pela direta relação 

com o factível e preocupado com o tratamento de uma figura ainda desgovernada pelas 

ficções precedentes, Alencar adestra a imagem do índio a partir da retórica historicista, 

                                                 
4 É necessário lembrar neste ponto a decisiva influência de Basílio da Gama, quem primeiro se ocupou do 

choque de culturas – visto que a carta de Pero Vaz de Caminha ainda apresentava um objetivo claramente 

distante do plano da ficção –, que serve de base imaginária de José de Alencar. Alcmeno Bastos em O 

índio antes do indianismo faz uma precisa descrição deste e de outras figurações do indígena antes do 

indianismo romântico. 
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numa iluminação que será herdada pela grande maioria daqueles que se aventuram pelo 

romance indianista/indigenista depois dele. Após contrapor-se à incitação de sua prima, 

que desejava que ele escrevesse um romance, o escritor não se julga  

 
[...] habilitado a escrever um romance, apesar de já ter feito um com a 

minha vida. Entretanto, para satisfazê-la, quero aproveitar as minhas 

horas de trabalho em copiar e remoçar um velho manuscrito que 

encontrei em um armário desta casa, quando a comprei. Estava 

abandonado e quase todo estragado pela umidade e pelo cupim, esse 

roedor eterno que antes do dilúvio já se havia agarrado à arca de Noé, 

e pôde assim escapar ao cataclisma. Previno-lhe que encontrará cenas 

que não são comuns atualmente, não as condene à primeira leitura, 

antes de ver as outras que explicam. Envio-lhe a primeira parte de 

meu manuscrito, que eu e Carlota temos decifrado nos longos serões 

das nossas noites de inverno, em que escurece aqui às cinco horas. 

(ALENCAR, 2006, p. 13) 

 

 

Nesse sentido, o autor começa por diluir as fronteiras entre obra e mundo, ao 

sugerir que sua incapacidade de escrever um romance é compensada pela produção de 

um a partir da própria existência. A adversativa “apesar" é utilizada de forma ambígua, 

pois (1) deixa claro que há uma aproximação entre existência e literatura, podendo uma 

trabalhar em compensação da outra, mas (2) assume que há uma diferença ontológica 

entre viver e produzir romances, uma distinção que também altera sua função. O meio 

termo consegue ser atingido a partir do trabalho com o manuscrito, encontrado a salvo 

das parcas condições em que estava. A imagem do cupim simula a deterioração do 

ficcional pelo tempo, isto é, o caráter decisivo que a realidade histórica tem na 

preservação do literário. A profissão de fé do projeto alencariano e do romance 

indianista no Brasil está estabelecida: a escritura vive numa constante luta contra o 

mundo que a corrói com seus cupins milenares. Duas são as condições de sua 

sobrevivência. Por um lado, a referencialidade e, por outro, o lugar restrito do autor 

como mediador. Dito de outro modo, está-se diante da impossibilidade de associar-se o 

produto com o criador. O pacto mimético está selado. Dele depende a verossimilhança 

da leitura, ou seja, a credibilidade e difusão do texto. Com o tempo, o romance 

indianista vai investir na superação desta problemática, o que irá provocar a 

incorporação paulatina da persona do autor empírico, até o radicalismo do texto de 

Deborah Goldemberg, a ser estudado no final desta tese. 
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1.2 A vida íntima e a vida histórica 

 

Há uma espécie de compensação que orienta os exercícios ficcionais. Ligado 

ao falso e ao mentiroso pela opinião pública, eles desenvolvem formas de se relacionar 

com a práxis cotidiana, e o uso de uma figura real como o indígena torna-se eficiente 

para este fim até os dias de hoje. Vivemos ainda em um tempo no qual autores são 

acusados pela “falsidade” de suas produções. Um dos casos mais recentes e polêmicos é 

o de Salman Rushdie, que, graças aos personagens subversivos de Os versos satânicos, 

teve sua vida transformada, devido às ameaças endereçadas a ele pelas autoridades 

religiosas do Islã, situação contada nas Memórias de Josef Anton. Episódios como este 

demonstram certa dificuldade que a comunidade ainda tem de julgar a ficção a partir da 

elaboração de um “como se” hipotético, e não por intermédio dos valores que se julga 

vinculados a ela. Esta mesma indistinção era sentida com muito mais força no tempo de 

Alencar e orbitou sua recepção na história literária brasileira. 

Sílvio Romero foi um dos autores que se posicionaram de forma mais enfática a 

respeito deste tema. Preocupado que a prosa brasileira passasse a “cheirar a caboclos” 

(ROMERO, 1949, p. 238), o historiador é categórico ao afirmar que o índio não deixou 

registro de seus costumes. Em parte sua afirmação é viável, já que o índio brasileiro é 

figurado pela literatura sempre em relação aos brancos, condição inalienável de seu 

percurso histórico. Mesmo na prosa escrita pelos próprios nativos isto procede, 

legitimando a impossibilidade de se produzir, neste momento, um “romance de 

costumes” indígena. O mais próximo disso talvez seja o Ubirajara, de Alencar. 

Contudo, a constatação mais instigante de Romero é a sua sintética reflexão final. Esta 

decide que, por não podermos ter acesso à intimidade do indígena, não podemos 

ficcionalizá-lo de forma apropriada. A conclusão é exatamente oposta à de Alencar e 

mostra a oscilação conceitual na qual os pensadores do século XIX se encontravam.  

José Veríssimo, por sua vez, julgava que, pela composição, língua e estilo, 

Alencar “criava o gênero em nossa literatura” (VERÍSSIMO, 1916, p. 199). Contudo, o 

historiador aponta outra incongruência necessária para se pensar o imaginário do 

indígena, ao referir-se àquilo que chama de “romance da natureza brasileira”. Portanto, 

de acordo com Veríssimo, há uma discrepância entre o caráter real dos indígenas, posto, 

por um lado, nas descrições legadas pelos cronistas e, por outro, na verificação presente 

dos índios sobreviventes, relacionados ao “bom selvagem” construído por José de 

Alencar. Dessa forma, a história desmente o romance e vice-versa. Sem tocarmos neste 
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momento na intenção interpretativa da leitura feita pelo historiador5, há que se 

mencionar a importância dos relatos de viajantes no estabelecimento do imaginário 

indianista brasileiro. Atualmente, livros como O índio antes do indianismo, de Alcmeno 

Bastos, resgatam esta importância, ainda que por uma via distinta da que orientará o 

presente exame, principalmente por ocupar-se dos períodos anteriores ao Romantismo. 

Essas narrativas são aproveitadas por Alencar na tentativa de produção de um “contexto 

épico” (CARPENTIER, S/D, p. 28), ou seja, certa potencialidade simbólica e 

comunicativa que justifique a motivação romanesca a partir da matéria real6. O autor de 

Senhora está empenhado em filiar sua história aos relatos dos cronistas e tal esforço se 

apresenta em O guarani desde o rodapé que comprova a existência histórica de Dom 

Antônio de Mariz7. Além disso, tais componentes são fundamentais na construção de 

informação livresca que situe certas regras para a verossimilhança ocupada com o 

tratamento de um material tão diferenciado. De fato, o fundamental a respeito do resgate 

desses relatos feitos pelos cronistas é perceber a mistura de espanto e 

documentabilidade, frutos de um discurso que, por um lado, reporta e, por outro, 

extasia. Essa ambivalência entre o dado e o absurdo, entre o real e o maravilhoso, estará 

presente na figuração futura do indígena, constituindo-se, portanto, em um elemento 

central e legítimo de sua archaica8.  

Contudo, o próprio Alencar também vivenciará essa relação de maneira 

complexa quando, no final de seu projeto indianista, em Ubirajara, ressalta que os 

historiadores, cronistas e viajantes da primeira época, senão de todo o período colonial, 

deveriam ser lidos à luz de uma crítica severa: 

 

[...] Revela ainda notar que, duas classes de homens forneciam 

informações acerca dos indígenas: a dos missionários e a dos 

                                                 
5 Nelson Werneck Sodré, por exemplo, vê positividade nas descrições feitas pelos mesmos cronistas 

mencionados por José Veríssimo (SODRÉ, 1976, p. 258). 
6 Hoje já se sabe que mesmo a estatura de Peri se deve à descrição que o explorador Gabriel Soares de 

Sousa fez de certos povos ameríndios no seu Tratado descritivo do Brasil (1587). 
7 Característica apontada por Fábio Freixieiro, na análise que faz do romancista: “[...] foi um grande e 

incansável erudito, que conhecia o latim, não estranhava e compulsava o grego, os linguistas da época, os 

tratadistas de Retórica, os clássicos portugueses (apesar de certas tentativas de negar-lhe injustamente, 

este último tipo de leitura), os historiadores e cronistas. Tenta apropriar-se de uma cultura histórica, com 

transição severa de fontes, para compor sua novelística, e dar-lhe um valor relativamente documental.” 

(FREIXIEIRO, 1977, p. 6) 
8 “Archaica” para Bakhtin é a capacidade que todo gênero tem de conservar certas particularidades que 

lhe foram convenientes em tempos anteriores. Ela se renova progressivamente e é fundamental para o 

entendimento da história da literatura em seus mecanismos de paródia e atualização. Quando analisarmos 

Macunaíma à luz de O guarani, entenderemos melhor qual seu papel no imagnário indianista e de que 

maneira ela se reanima de tempos em tempos. 
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aventureiros. Em luta uma contra a outra, ambas se achavam de 

acordo nesse ponto, de figurarem os indígenas como feras humanas. 

Os missionários encareciam assim a importância da catequese, os 

aventureiros buscavam justificar-se da crueldade com que tratavam os 

índios. (ALENCAR, 1980, P. 11-12) 

 

Antes de conhecer o trabalho de Bastos, também julgava fundamental a 

observação dessas narrativas na interpretação do romance indianista. No meu caso, 

influenciado pela lógica de Mikhail Bakhtin, ou seja, convencido de que estes textos 

constituiriam a “fala” embrionária do gênero em formação. Se o autor de Os índios 

antes do indianismo não segue este caminho, não deixam de ser importantes suas 

reflexões acerca do “elemento maravilhoso” (BASTOS, 2011, p. 18) presente nestas 

narrativas, comportando uma premência ficcional que permite a reutilização sem 

traumas de seus conteúdos pelos ficcionistas contemporâneos ou posteriores. Alfredo 

Bosi, ao falar do índio em sua História concisa da literatura brasileira, é um dos 

poucos que deixa também vir à tona essa perspectiva, ao defender que “[...] o 

romancista dispunha do refúgio de outros mundos onde a imaginação não sofria limites 

e onde se liberava ao talhar heróis soberbos e infantis que em refrangido espelho tão 

bem o projetavam.” (BOSI, 1972, p. 152). 

Além disso, Bastos mostra lucidez ao pensar a literatura escrita pelo próprio 

indígena (ainda que se equivoque ao dizer que não temos este tipo de literatura no país, 

pois ignora o trabalho de autores como Daniel Munduruku). Na sua concepção,  

 

É certo que jamais recuperaremos a autenticidade da voz indígena, 

mergulhada no olvido da falta de registro, no virtual desaparecimento 

de seus emissores, no fato de que, hoje, seus descendentes, se lhes 

fosse permitido falar, já não seriam mais os legítimos herdeiros do que 

teria sido, um dia, no passado, a razão do índio. (BASTOS, 2011, p. 

19) 

 

Mais do que isso, de acordo com o autor, a representação literária do indígena 

estaria intimamente ligada à sua representação social. Isso explicaria o índio paródico 

do modernismo, o índio “caído” (BASTOS, 2011, p. 20) de Antonio Callado. Contudo, 

este argumento é insuficiente para tratar a diacronia desta prosa no Brasil, visto que em 

meados da década de 40, quando o modernismo já tinha amadurecido entre nós, surge 

um romance como Sepé Tiaraju, de Manoelito de Ornellas, no qual o índio ainda é 

retratado por intermédio das cores românticas. O próprio Bastos reconhece que Martim-
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Cererê, de Cassiano Ricardo, foge ao revisionismo proposto pelos agitadores da semana 

de 22. 

O restante do projeto de Alcmeno Bastos busca provar sete aspectos comumente 

ressaltados da figura do indígena nos escritos que o representam. De acordo com 

resumo do próprio autor, tem-se o seguinte esquema: 

 
1) a aparência agradável dos índios, homens e mulheres, seu vigor 

físico e mesmo sua longevidade, com ênfase inescapável na nudez, 

especialmente a feminina; 2) o sentido da vida comunitária dos índios, 

avessa ao individualismo e desapegada a bens materiais e à 

propriedade, sua hospitalidade; 3) o peculiar senso político dos índios, 

seu tipo de vida social alheio ao princípio de obediência a alguma 

autoridade constituída – a célebre ausência de fé, de lei e de rei –, a 

submissão inconsciente às leis naturais; 4) a falta de uma concepção 

religiosa da existência humana, discutível, aliás, e a disponibilidade 

(pretensa) dos índios para a conversão ao cristianismo; 5) o sentido 

antropológico da antropofagia, sua fundamentação cultural e as 

minuciosas descrições do ritual de execução do cativo; 6) o senso 

lúdico-estético dos índios, seu gosto pelos adornos do corpo, as 

danças, os cânticos e mesmo a dramatização rudimentar da cerimônia 

de execução dos prisioneiros; 7) as relações de parentesco, as (poucas) 

interdições ao casamento, o papel subalterno da mãe e da mulher, de 

modo geral. (BASTOS, 2011, p. 22) 

 

Todos estes aspectos permitem uma dicção unitária para os textos analisados, 

ainda que suas intenções sejam diferentes e a representação do indígena seja distinta. 

Dessa forma, o índio é uma figura a ser educada e catequizada em José de Anchieta 

(tendo sua cultura demarcada pelo domínio do demônio); na Prosopopeia, de Bento 

Teixeira, é estereotipado e mero objeto no caminho do herói; nos poemas de Gregório 

de Matos, por sua vez, torna-se apenas mais uma ferramenta da sátira corrosiva do 

autor, no seu intuito de troçar os caramurus; e daí por diante. Além disso, como afirma 

J.P. Oliveira, 

 

O trauma provocado no europeu pelo encontro de uma forma tão 

radicalmente distinta da humanidade se consolidou na construção de 

uma categoria estética, ‘o índio’, evidente e autoexplicativa, 

inteiramente infensa à história: expressão completa da simplicidade, 

do passado e da primitividade. É essa categoria, saturada de culpas e 

seduções, que o senso comum repete e consagra incessantemente 

(OLIVEIRA, 1999, p. 06). 

 

Dentro desse processo houve uma mudança significativa no tratamento da 

matéria autóctone. É somente a partir dos textos escritos no século XVII que, segundo o 

autor, o índio passará a adquirir uma carga mais positiva, seja pelo viés da bondade 
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inata e da fácil conversão, seja pela ilustração de seu discurso. A leitura deste corpus 

comprova outra interessante hipótese de Alcmeno Bastos, ou seja, a percepção de que 

antes do movimento indianista não são textualizadas suas duas características 

principais: a valoração positiva do índio, sem necessariamente vinculá-la a sua 

conversão pelos jesuítas, e a capacidade de ser civilizado, somadas ao papel de 

protagonista das histórias que o representavam. 

Mesmo que não faça parte de seu recorte temporal, é estranho que Bastos não 

esclareça as motivações desta mudança, que, no seu projeto, parecem naturais, fruto 

exclusivo de uma conscientização dos escritores. Sabe-se que a figura do índio a partir 

do indianismo está ligada à valorização do exótico. Essa ideia tem em Ferdinand Denis 

seu grande estimulador, já que tal assunto era tímido em Sismondi e muito sutil em 

Boutewerk (influenciado, provavelmente, por um Cláudio Manoel da Costa ressentido 

da natureza circundante das montanhas auríferas e da terra dos diamantes). 

Por esta via, pode-se concluir, seguindo as considerações propostas em O índio 

antes do Brasil que, se o estímulo do material indígena migrou para a ficção mediada 

pelo tratamento recebido na prosa de informação, sua manutenção no seu período mais 

áureo foi provocada, em certa medida, também “de fora”, o que torna muito mais 

complexa a manifestação da mimese do índio na literatura brasileira, envolvendo sua 

recepção e produção de forma ativa e motivada. Além disso, o Resumo da história 

literária do Brasil, de Denis, é responsável pelo empenho de misturar o maravilhoso 

ligado aos costumes e ao espaço-tempo habitado pelo índio com um estilo diferenciado, 

proposta ambígua que estará no centro da “virada etnográfica”, ocorrida nos estudos de 

literaturas de minorias a partir de meados do século XX. Ao terminar a leitura do livro 

de Bastos, fica claro, portanto, que falta uma interpretação mais atenta da ficção que se 

ocupa da figura do indígena a partir de Denis, chegando aos novos parâmetros 

ficcionais, étnicos e identitários da contemporaneidade. 

 

1.3 O índio e a romanesca 

 

Ocorre que a figura do indígena carrega consigo uma espécie de potencial 

subversor dos esquemas de verossimilhança estabelecidos pela prosa até então, faceta 

que deve muito ao exotismo e à fantasia que as imagens do silvícola difundem. A 

imagem indômita do índio desmorona a concepção substancialista da verdade que 

fundamenta o “controle do imaginário”. É essa potência que será reincorporada pela 
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tradição da literatura brasileira, por intermédio daquilo que Luiz Costa Lima chama de 

“veto ao ficcional”, ou seja, a limitação da ficção, geralmente incentivada pela crítica, a 

referenciais seguros que estreitam sua variedade semântica. Costa Lima insiste mais de 

uma vez que “[...] não se discute o verossímil tendo em conta o perceptível” (LIMA, 

2009, p. 71), defendendo que, em obras como a de Tasso, é fundamental provar 

poeticamente que o maravilhoso pode se subordinar à ação narrativa. Da mesma forma, 

um dos grandes desafios de Alencar fora descobrir como concatenar, em um sintagma 

narrativo, ações de uma axiologia (autóctone) desconcatenada da cultura oficial. Não 

espanta, portanto, que a referência a situações históricas facilmente rastreáveis em 

grande parte das obras ditas indianistas, cujo início ocorre nos prefácios explicativos de 

Alencar, é uma maneira que a tradição literária criou para lidar com o alto teor 

desagregador e carnavalizado da figura do indígena. Este atua de forma semelhante a 

certos personagens folclóricos estudados por Bakhtin em A cultura popular na Idade 

Média e no Renascimento.  

Figuras como o truão e o bobo são símbolos da não coincidência, de acordo com 

o teórico russo, e existem em um cronotopo de “entreato”. Segundo Morson e Emerson, 

nele “os farsantes e os bobos exercem o direito de rasgar as máscaras e de sobreviver a 

qualquer enredo delimitador particular.” (BAKHTIN, 1999, p. 434). Além disso, da 

mesma forma que estes personagens ancestrais, o índio garante ao autor-escritor, 

quando presente na arquitetônica mimética elaborada por ele, o direito a não entender a 

existência por inteiro e de não ter acesso à totalidade da vida. Esse aspecto da mimese 

do indígena traz consigo ainda o amadurecimento da ideia de “homem interior” na 

literatura brasileira, visto que, na ausência de acesso ao “eu interno” do personagem 

representado, é necessário confiar na abordagem metafórica, que pode tornar-se 

alegorização de experiências humanas muito mais abrangentes, já que partem de uma 

consciência “de fora”, logo, essencialmente dialógica, como irá ocorrer de maneira mais 

definitiva em textos clássicos do indianismo (Macunaíma, A expedição Montaigne, 

Maíra). Isso dá prosseguimento às ainda embrionárias reflexões de Romero e 

Veríssimo. O índio faz parte de nossa archaica romanesca mais legítima e, por isso, foi 

aproveitado como componente essencial de nossa cultura letrada, a exemplo da 

maravilhosa “alminha” brasileira em Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro. 
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1.4 O índio como olhar distanciado 

 

A natureza do indígena mimetizado é, sem dúvida, cômica. Todos os aspectos do 

cômico que são fundamentais para o gênero romanesco, com ênfase no afastamento 

crítico que ele permite, encontram-se com o ideal desregulador da figura do indígena. A 

tradição do imaginário autóctone, por esta via, se aproveita de um potencial destronador 

próprio da tradição prosaística. É importante dizer, em início de exposição, que o riso, 

na teoria bakhtiniana, não se refere ao humor propriamente dito, mas sim a uma espécie 

de correção da realidade, visto que é o som que toda exterioridade produz. Por isso, todo 

bom romance deve saber rir, já que é o afastamento cômico que permite a verdadeira 

experimentação investigativa. A própria noção de realismo expressa pelo autor russo 

parte da capacidade que as formas têm de rir do mundo, ou seja, examiná-lo de forma 

enviesada e crítica. Sendo assim, a questão da mimese não envolve adequação 

especular, mas especuladora, pois a realidade ainda não está terminada e reside, 

incompleta, nas suas potencialidades, no seu devir. Portanto, uma forma cômica, que se 

permite o inacabamento contínuo e confia na autorregeneração, pode apresentar a 

essência da vida, a cosmovisão do mundo assim como ele é9. 

O índio viabiliza o olhar distanciador, pois se relaciona criticamente com o 

discurso oficial que o excluiu. Por essa via, de acordo com Manuela Carneiro da Cunha, 

a maior armadilha na qual se incorreu o desconhecimento da história indígena é  

 

[...] a ilusão de primitivismo. Na segunda metade do século XIX, 

prosperou a ideia de que certas sociedades teriam ficado na estaca 

zero da evolução, e que eram portanto algo como fósseis vivos que 

testemunhavam o passado das sociedades ocidentais. Foi quando as 

sociedades sem estado se tornaram, na teoria ocidental, sociedades 

“primitivas”, condenadas a uma eterna infância. E, porque tinham 

assim, passado no tempo, não cabia procurar-lhes a história. 

(CUNHA, 2012, p. 11) 

 

Sendo assim, a prosa brasileira lidará com essa história ausente, abordando-a ou 

com ênfase épico-trágica na seriedade da história indígena, deturpando sua potência 

dialógica original, ou no aproveitamento destas características imanentes à estrutura 

                                                 
9 “O vir a ser não assinala a transformação necessária de cada significante em significado; o vir a ser é a 

produção constante (e misteriosa) de novos contextos para o discurso.” (HIRSCHKOP, 2010, p. 103) 
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figural do silvícola10. No primeiro grupo, tem-se o próprio Alencar (que prevê também 

aspectos da segunda vertente, sendo responsável pela definição de ambas), Tiaraju, de 

Manoelito de Ornellas, Sepé Tiaraju, de Alcy Cheuiche, Todas as coisas são pequenas, 

de Daniel Munduruku, entre outros. Quanto à segunda tradição ligada ao indianismo, 

têm-se exemplares do tipo de Macunaíma, de Mário de Andrade, os livros de Antonio 

Callado, Feitiço da ilha do pavão, de João Ubaldo Ribeiro, Cenas da vida minúscula, 

de Moacyr Scliar, entre outros. 

Alencar, como foi dito, produz uma prosa que, em muitos momentos, se 

confunde entre as forças da realidade e as da fantasia, entre os valores unilaterais do 

sério e a ambivalência do riso11. Enfim, entre aquilo que seria possível e esperado e a 

pulsão disforme do implausível. Isso foi percebido pelos seus intérpretes, polarizado na 

ênfase de seu estilo cambiante entre Realismo e Romantismo. Nos romances do 

cearense, principalmente devido ao uso daquilo que pode ser chamado de “dupla 

intriga”, isto é, a narração paralela de duas (ou mais) histórias, muitas das cenas se dão 

abruptamente, aparentemente sem coerência interna com a trama precedente e, 

geralmente, envolvendo o silvícola. 

O índio aparece em qualquer ponto do espaço de súbito, o que realça o 

deslocamento presente na sua prefiguração histórica. Já que pode surgir em qualquer 

lugar, não é próprio de lugar nenhum. Esta é a grande sugestão dada por José de Alencar 

a Mário de Andrade. Vejam-se alguns trechos emblemáticos desta estratégia: “Quando 

os índios iam precipitar-se sobre o cavaleiro, Peri saltou no meio deles” (ALENCAR, 

2006, p. 258); “Mas o inimigo caiu no meio deles, subitamente, sem que pudessem 

saber se tinha surgido do seio da terra ou se tinha descido das nuvens” (ALENCAR: 

2006, p. 221); “Os vultos afastaram-se dirigindo-se à casa; o cavalheiro ia segui-los, 

quando as folhas se abriram, e Peri resvalando como uma sombra, sem fazer o menor 

rumor, aproximou-se dele, e disse-lhe ao ouvido uma palavra [...]” (ALENCAR, 2006, 

                                                 
10 Aqui poderíamos citar também o aspecto mítico utilizado por Alencar, outra forma de destacar seu 

enredo da lógica histórica tradicional. A respeito disso, ver os trabalhos de Laís Mendes e Olga Waleska 

Soares Coelho, elencados na bibliografia deste estudo. 
11 A primeira cena do livro já é ambígua, no melhor estilo das demais analisadas neste estudo. Sérgio Luiz 

Bellei foi um dos autores que melhor apontou, revisitando Alfredo Bosi e Silviano Santiago, esta imagem 

que lida com os ideais da transformação e acomodação, já que o espaço, em um ponto, é “soberano” e em 

outro é “escravo” (BELLEI: 1992, p. 34). Ao descrever o rio Paquequer, Alencar compara o ponto calmo 

em que este se encontra ao Paraíba, à região “três ou quatro léguas acima de sua foz, onde é livre ainda, 

como o filho indômito desta praia da liberdade.” (BELLEI: 1992, p. p. 15). Engenhosamente o autor 

estabelece um “Correlato objetivo”, isto, é uma imagem que permite antever a personalidade de seu herói, 

o índio submisso de uma margem, mas expressão de um ideal libertário de outra. 
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p. 143). Essa qualidade inesperada associada ao herói geralmente impacta os demais 

personagens: “O primeiro movimento de Cecília, vendo o índio, fora de susto [...]” 

(ALENCAR, 2006, p. 103). Enfim, serve de representação do deslocamento histórico 

que marca o nativo. O índio pode ser entendido, nesse sentido, como um fragmento de 

discurso que revela uma história do Brasil a contrapelo.  Essas entradas abruptas 

acontecem também com outros personagens (como quando Loredano ataca Álvaro), 

mas é na natureza híbrida de Peri que transita em todos os universos com uma 

desenvoltura que nenhum dos outros personagens têm, que elas são sentidas com mais 

eficiência e se posicionam, quase paradoxalmente, coerentemente à sua consciência 

híbrida. 

Estamos certamente diante de um tipo de cronotopo, relacionado aos encontros 

inesperados próprios do enredo aventuresco, estudados por Bakhtin em Questões de 

literatura e estética. Contudo, em Alencar, há outro fenômeno mimético significativo, 

visto que, na organização de sua trama, as causas para os acontecimentos presentes no 

enredo podem ser narradas depois que eles já tenham ocorrido, ferindo a 

verossimilhança com o uso abusivo daquilo que Aristóteles chamou de “peripécia”. 

Logo, as ações dos homens não são nunca contextualizadas considerando o devir 

histórico comum, mas são examinadas após existirem, fora de uma relação progressiva, 

linear e causal. Nesse terreno cheio de possibilidades, cujo tempo é feito de saltos, sem 

causas prévias, sabemos o histórico dos fenômenos depois de termos experimentado os 

atos. Isso permite que se desvincule a noção de progresso da prosa alencariana, já que a 

lógica narrativa opta por outro tipo de organização sequencial. Sendo assim, é fácil hoje 

ver como o nacionalismo, ainda que seja um fundamento inegável em suas escolhas 

temáticas, não é integralmente contemplado pela arquitetônica narrativa, pois esta se 

posiciona na contramão do ideal progressista que o sustenta. Este fator influencia a 

criação de conceitos estranhos como “Nacionalismo estético”, presente na História 

crítica do romance brasileiro, de Temístocles Linhares. Soma-se a isso, o fato de 

Alencar desenvolver um projeto nacionalista, mas abandonando o gênero mais 

apropriado para sua intenção, ou seja, a epopeia, gênero naturalmente desenvolvido para 

contar a história heroica das nações (como o fez Gonçalves de Magalhães). Sabe, por 

isso, que terá que dar novo sentido à forma romanesca, uma vez que ela não sustenta um 

ideal totalizador de mundo e carrega dentro de si o germe da individualidade e da 

alienação, sendo, dessa maneira, a demonstração de uma cisão entre o indivíduo e o 

coletivo. 
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  Assim, o autor de Lucíola cria uma tradição na qual o índio será o fenômeno 

ideal de produção de diferença, viabilizando certos valores cronotópicos. Melhor 

dizendo, o elemento nativo atua como uma ferramenta mimética que representa 

determinados pontos de vista espaço-temporais. Cada sociedade, em seu específico 

momento histórico, o utilizará para erigir (ou fugir de) certos contextos imaginários. 

Um exemplo bastante instigante é o dado por Nelson Werneck Sodré, em História da 

literatura brasileira. Nele, o autor contextualiza as obras alencarianas da seguinte 

forma: 

 
A valorização do índio, conforme buscamos evidenciar, representava 

uma ideia cara à ascensão da burguesia. Do ângulo interno, 

correspondia inteiramente ao quadro das relações sociais dominantes. 

Representaria um contra-senso histórico, evidentemente, se o 

elemento valorizado tivesse sido o negro. No quadro daquelas 

relações, que subsistem intocadas com a autonomia, o negro fornecia 

o trabalho, colocava-se no extremo inferior da escala. Não constituiu 

mera coincidência o fato de ter sido Alencar, a figura máxima do 

indianismo, o fundador do romance brasileiro, um escravocrata. 

(SODRÉ, 1976, p. 267) 

 

A polivalência espacial que compõe os enredos indianistas de Alencar quebra as 

regras da mimese entendida enquanto imitatio, mas permite que ele elabore, ao mesmo 

tempo, a figura de um índio passível de resgate, já que sua representação enfatiza 

justamente sua não pertença, o que possibilita a inflexibilidade semântica de sua 

imagem. Alencar focaliza um estado de coisas incompleto, uma visão de mundo 

relativa. Sequer a morte, que pode permitir ao menos a finalização corpórea e ideológica 

do eu, é possível a Peri, que resiste ao fim em uma típica imagem de entre-lugar, ou 

mesmo a Iracema, cujo legado continua em Moacir. O estatuto imaginário do indígena, 

da forma como foi resolvido aqui, impede que se diga a última palavra a respeito dele. 

 

1.5 A descentralização da palavra 

 

O índio, ao ser elaborado ficcionalmente, exige que a verossimilhança do 

romance, acostumada e elaborada com enredos “brancos”, seja testada a todo o 

momento. Por isso, abundam trechos antitéticos, a exemplo de: “A mão do índio que 

nunca tremera no meio do combate, caiu inerte [...]” (ALENCAR, 2006, p. 154), em que 

a expectativa criada pelo narrador é desmentida pelo próprio sintagma narrativo. Ou 

mesmo passagens como esta: 
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Entretanto Cecília que não podia compreender como um homem 

passava assim no meio de tantos animais venenosos sem ser ofendido 

por eles, atribuía a salvação do índio a um milagre, e considerava a 

ação simples e natural que acabava de praticar como um heroísmo 

admirável. (ALENCAR, 2006, p. 126) 

 

Nela, fica mais fácil de perceber como os ocorridos relacionados à figura do 

indígena são interpretados pelo viés do maravilhoso, assim como se podem perceber as 

forças descentralizadoras de sua imagem atuando no imaginário “oficial” branco. 

Em Iracema, este ideal também está expresso já na famosa cena inicial, na qual 

se descreve a beleza da índia, associando seus dotes físicos à exuberância natural que a 

cerca, e que até hoje constrange certos professores que precisam explicá-la, pois a tal 

enumeração de atributos leva a verossimilhança ao seu limite. Esse sentimento de 

bricolage, associado ao uso fragmentado de outras realidades na composição da 

heroína, empresta sentido a elementos aparentemente escolhidos ao acaso. Logo no 

primeiro contato com o estrangeiro, o narrador, que se posiciona inesperadamente em 

primeira pessoa, revela: “O sentimento que ele pôs nos olhos e no rosto não o sei eu. 

Porém a virgem lançou de si o arco e a uiraçaba, e correu para o guerreiro, sentida da 

mágoa que causara.” (ALENCAR, 1979, p. 15). A relação inicial entre os dois heróis 

escapa à competência mimética do narrador. Alencar vivencia o sentimento original da 

forma, adensando seus novos conteúdos, tateando o terreno impreciso do nunca antes 

contado. Ao ler O guarani e Iracema, vemos o nascimento de novas possibilidades 

romanescas que se comunicam com as exorbitâncias do conteúdo explorado. O caráter 

anômalo das figuras permitiu também a revisão linguística que marca o projeto 

alencariano, afinal: “O que Alencar pretendia não era outra coisa senão fazer vir à tona 

potências autônomas, adormecidas profundezas de sentimento que a linguagem dos 

cronistas não pudera apreender” (LINHARES, 1987, p. 82). Além disso, como disse 

certa vez Nestor Vítor: “Não se vê que o indianismo foi o principal propulsor da 

brasilidade, sob o ponto de vista do idioma. Se Alencar não tivesse que escrever 

Iracema, não se sentiria impelido a exprimir-se naquela linguagem de sabor frutal que 

usou para fazer o ambiente deste delicioso poema em prosa.” (VÍTOR, 2012, p. 287). O 

romancista mexe com a dimensão metatextual da língua, quando permite que a palavra 

do índio adentre o território interlinguístico responsável pela transformação natural de 

qualquer idioma. Como disse Clark e Holquist, “É na linguagem, e não na nação-estado, 
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que a força social encontra sua expressão mais realizada” (CLARK; HOLQUIST, 1998, 

p. 45). 

A autoconsciência da língua se modifica. O grande problema enfrentado por 

Alencar, e que servirá de respaldo para a crítica que o desvalorizou, é que a ideologia 

oficial e a não oficial se unem por intermédio de um mesmo tom, diferente do que 

acontece na cultura de Rabelais, por exemplo. O índio utiliza de uma enunciação tão 

séria quanto o fidalgo português (mesmo que sua natureza cultural não corrobore este 

artifício), o que sugere que as características iminentemente dialógicas do indígena 

tenham sido erradicadas pelo prosador cearense. Por isso, é necessário insistir nos 

achados formais de Alencar, que demonstram uma arquitetônica consciente a respeito 

da natureza descentralizadora do indígena, tão presentes na prosa de O guarani e 

Iracema. Contudo, guardadas as devidas proporções, o contexto de Alencar tem algo do 

contexto rabelaisiano, no qual uma língua velha entra em colapso e vê o nascimento de 

outra mais nova, plasmada por construtos discursivos também diferenciados. Tudo isso 

se torna mais forte se notarmos que vivemos ao mesmo tempo a representação do índio 

em nossa literatura e aquilo que Bakhtin chama de “descentralização da palavra”, 

quando a linguagem romanesca se transforma por intermédio da troca com outras 

linguagens e discursos, o que enfatiza a representação de duas consciências que não 

coincidem, mas alimentam a forma romanesca. Esses exemplos existem em menor grau 

em Ubirajara, justamente pelo fato de sua história ser narrada a partir de um foco 

volitivo-emocional épico (proveniente do projeto inconcluso Os filhos de Tupã), no qual 

a exotopia branca não é mimetizada pela narrativa em momento algum. 

 

1.6 Índio e verossimilhança 

 

A mimese do elemento indígena envolve, portanto, a assunção da 

excepcionalidade das figuras: “Por muito tempo seguiu as pegadas da índia pelo meio 

do mato com uma rapidez e uma certeza incríveis para quem não conhece a facilidade 

com que os selvagens percebem os mais fracos vestígios que deixam as pisadas de um 

animal qualquer” (ALENCAR, 2006, p. 74). Mesmo quando, por intermédio da 

focalização de um determinado personagem, Alencar sugere que Peri possa ter suas 

atitudes previstas e coordenadas pelo repertório mimético, logo a realidade de suas 

ações o insere novamente no plano do incompreensível e do imprevisível: “Conhecia 

Peri e não podia compreender o índio, sempre tão inteligente e tão perspicaz se deixara 
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levar por uma louca esperança a ponto de ir ele só atacar os selvagens” (ALENCAR, 

2006, p. 241). O trecho a seguir é importante para que entendamos o movimento de idas 

e vindas de uma ficção que tateia, rodeia o seu material mimético em busca da 

verossimilhança: 

 

Mas quando chegou o momento de realizar essa súplica, conheceu que 

exigia de si mesmo uma coisa sobre-humana, uma coisa superior às 

suas forças. 

Ele, Peri, o guerreiro invencível, ele, o selvagem livre, o senhor das 

florestas, o rei dessa terra virgem, o chefe da mais valente nação dos 

Guaranis, suplicar a vida ao inimigo! Era impossível. Três vezes as 

curvas de suas pernas distendendo-se como duas molas de aço o 

obrigaram a erguer-se. 

Finalmente, a lembrança de Cecília foi mais forte do que a sua 

vontade. 

Ajoelhou. (ALENCAR, 2006, p. 222) 

 

A cena em que se torna necessário que Peri se submeta ao inimigo, coloca o 

indígena em situação estranha a si mesmo, que lhe exigirá esforço hercúleo para 

realizar. O narrador faz questão de perscrutar as virtudes do herói para afirmar 

explicitamente que tal tarefa não será realizada. É necessário que o enunciado 

estabeleça isso para que a atitude final de Peri, ajoelhar-se, entre em choque com nossas 

expectativas e com aquilo que sabíamos sobre o herói. A solidão do verbo inesperado, 

solto sozinho na frase, serve como signo da discrepância entre a ação e o restante do 

texto, como se pertencesse a outro mundo e a outra sequência de ações. 

Atua ainda neste ponto, em paralelo a todos estes fenômenos, o farto uso de 

dispositivos analépticos e prolépticos usados por José de Alencar para compor seu O 

guarani, elementos que se vinculam naturalmente à natureza dupla da trama relatada. 

Os flashbacks e as antecipações podem ser utilizados ao mesmo tempo (ALENCAR, 

2006, p. 45), ou em situações distintas, das quais destaco: “Para bem compreender esta 

razão, é necessário conhecer alguns acontecimentos que se haviam passado nos últimos 

dias pelas vizinhanças do Paqueqer” (ALENCAR, 2006, p. 74); “Mas não antecipemos; 

por ora ainda estamos em 1603, um ano antes daquela cena, e ainda nos falta contar 

certas circunstâncias que serviram para o seguimento história.” (ALENCAR, 2006, p. 

103) 

O romance de Alencar está repleto destes momentos em que a própria narrativa 

sinaliza para sua inverossimilhança, quando investe em cenas improváveis tematizando 

sua implausibilidade: “Apesar de ser pouco mais de duas horas, o crepúsculo reinava 
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nas profundas e sombrias abóbadas de verdura [...]” (ALENCAR, 2006, p. 24). Em 

“Apesar de dependente, universal”, ensaio no qual Silviano Santiago dá prosseguimento 

às reflexões presentes no seu clássico “O entre-lugar no discurso latino-americano”, é 

explorada a diferença que Barthes estabeleceu, em S/Z, entre textos “legíveis” e 

“escrevíveis”. Os exemplos do primeiro tipo são textos que lemos, mas não podemos 

escrever. Está-se diante do paradigma do clássico, modelos discursivos fechados que 

tendem a ignorar o suplemento do leitor. Já os textos escrevíveis, convidam o leitor à 

atividade criadora, exigem que eles sejam também produtores do sentido. Ao leitor, 

neste tipo de obra, cabe o direito de ser também autor. A conclusão de Santiago situa os 

textos em terreno latino-americano, no plano da visibilidade produtora que nega 

modelos metropolitanos herdados e estabelece a transgressão como forma mais segura 

de expressão. 

 A mimese do indígena convoca justamente a esse tipo de produção ativa de 

sentido, pois sua presença nunca é naturalizada. Abordar o índio é levar o “como 

poderia ter sido” da ficção ao extremo. Sua representação é avessa a toda rotina e a todo 

contexto semântico seguro. É por essa razão que Alencar insiste na instrução como uma 

das formas de lidar com a figura do indígena, algo explícito em certas cenas de O 

guarani: “Quanto a D. Lauriana, via em Peri um cão fiel que tinha um momento 

prestado um serviço à família, e a quem se pagava com um naco de pão. Devemos 

porém dizer que não era por mau coração que ela pensava assim, mas por prejuízos de 

educação” (ALENCAR, 2006, p. 99). 

 

1.7 Maravilha e veto 

 

O fantástico aliou-se definitivamente ao indígena já no Resumo da história 

literária do Brasil, de Ferdinand Denis. Em seu estudo, o autor explica que:  

 

O maravilhoso, tão necessário à poesia, encontrar-se-á nos antigos 

costumes desses povos, como na força incompreensível de uma 

natureza da América é mais esplendorosa que a da Europa, que terão, 

portanto, de inferior aos heróis dos tempos fabulosos da Grécia [...] 

(DENIS, 1978, p. 36) 

 

A ausência de acesso à real situação dos índios é compensada pela fuga da 

realidade rotineira da civilização branca. Obviamente a influência definitiva será de 

Chateaubriand. Se lembrarmos do trecho de Sílvio Romero expresso anteriormente, 
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perceberemos como o historiador também desfavorece a figura indígena pelo excesso da 

influência maravilhosa que sua representação podia causar em uma literatura que ainda 

deveria estabelecer um cânone de temas rotineiros. Essa tensão entre o adensamento do 

caráter exótico da figura do índio pela subordinação de sua trajetória a sentidos 

históricos delimitados e a ênfase em sua natureza anômala marcará o desenvolvimento 

do romance indianista no Brasil. Consciente deste caráter fantástico, João Ubaldo 

Ribeiro escreverá O feitiço da ilha do pavão, que promove o casamento mais bem 

acabado entre a literatura fantástica e o elemento indígena. Não por acaso, Ubaldo 

afirmou em muitas ocasiões que este seu trabalho não era “histórico”, contrariando 

certas leituras feitas a respeito do romance e consciente da tradição ligada ao gênero 

com o qual se expressa.   

A epígrafe da obra, “Sabe-se muito pouco”, é o atestado legítimo da fuga das 

ambições de veracidade presente em outros pares do romance indianista. A ilha se 

constitui como o típico “cronotopo de entreato” mencionado anteriormente, fruto de um 

espaço-tempo mestiço, polivalente, que tanto está como não está, aparecendo e 

desaparecendo em condições inóspitas e insólitas. Como de costume, esse tratamento 

errático vincula-se à expressão ficcional do contato, desta vez estabelecendo uma 

terceira etnia, a negra, e é mimetizado em uma intriga que se desenvolve em duas 

frentes, fundindo-se em certos momentos. O indígena aqui é melhor representado por 

Tantanhengá, também conhecido por Balduíno da Anunciação, sujeito matreiro e que 

incorpora alguns dos traços dos bobos e truões tão importantes para o desenvolvimento 

do gênero romanesco. Seu caráter é complementado pela ligação com os fenômenos 

fantásticos da natureza. A partir dele, tem-se, novamente, a ideia de dupla axiologia, 

representada explicitamente pelo autor baiano. O início do capítulo VI de seu romance é 

um atestado do que já víamos em Alencar, agora de forma mais evidente: 

 

A correta narração dos acontecimentos conhecidos por uns como a 

sedição silvícola e pelo populacho como a batalha do Borra-bota 

depende da escolha de uma dessas designações, lide espinhosa entre 

as que mais o forem, pois ambas contam com ardidos defensores e se 

amparam em abalizadas perquirições. A primeira costuma lembrar a 

figura ímpar do mestre-de-campo José Estevão Borges Lustosa – o 

Lobo de São João –, implacável na peleja e magnânimo na vitória, que 

trouxe a paz para os assivissojoemapaenses, depois de enfrentar, com 

valentia realçada por inigualado atilamento nas artes e ciências 

bélicas, a horda de selvagens bestiais que intentou tomar a vila de 

assalto e submetê-la a seu jugo malfazejo. A segunda renoma o 

jarabandaia Tantanhengá, ou Tontonhengá no parecer de alguns de 



38 
 

nome cristão Balduíno da Anunciação e de alcunha Galo Mau, o qual, 

em diabólica solércia por trás das linhas inimigas, não só logrou impor 

derrota envilecedora às gentes d’armas dos brancos, como obteve tudo 

o que queria, em escárnio da cristandade e da justiça. (RIBEIRO, 

1997, p. 59-60) 

 

Por outro lado, certos romances ocupados com a figura do índio irão enfatizar a 

mimese como imitação, ou seja, um produto subordinado aos referenciais factíveis da 

história, como no curioso Prefácio de Sepé Tiaraju: romance dos Sete Povos das 

Missões, de Alcy Cheuiche. Nele, Clovis Lugon esclarece: 

 

A figura de Sepé é tratada aqui pelo escritor brasileiro com a liberdade 

que convém ao romancista. Inserida na trama do relato, ela aparece 

despida de muito detalhes desnecessários ao romance em si. Mas a 

imagem recriada pelo autor personifica, sem dúvida, todo o povo 

guarani e seu extraordinário destino. O sucessor de Sepé, Nicolau 

Nhenguiru, o Imperador da lenda, não teve um papel histórico menor, 

mas foi Sepé quem o animou para a resistência. E foi ele primeiro a 

pagar esse preço com a própria vida. 

O pano de fundo histórico do Romance dos Sete povos das Missões dá 

à aventura de Sepé Tiaraju e de seu original companheiro jesuíta um 

relevo ainda mais comovente. Por essa razão, o leitor apreciará que 

Alcy Cheuiche tenha desejado apresentar-lhe, através de mim, estas 

notas históricas como prefácio do livro. Trata-se aqui, mesmo 

apresentada rapidamente e com elementos fragmentários, de uma 

visão geral dos fatos históricos onde está inserido o romance. 

(CHEUICHE, 2004, p. 9) 

 

O início da descrição do livro chega a simular sua natureza ficcional, 

essencialmente criadora e livre, como se espera de um exercício desta natureza. 

Contudo, todo o restante do texto encaminha para a conclusão inevitável, que insere a 

ficção no terreno dos fenômenos históricos, documentais. De fato, mesmo o romance irá 

insistir nesta pedagogia historiográfica em inúmeros rodapés explicativos e, 

principalmente, no pequeno posfácio que sugere leituras complementares, sinalizando 

para a importância do conhecimento histórico acerca dos fatos. Com estes dois 

exemplos, é possível notar, sumariamente, a influência decisiva de Alencar na oscilação 

entre a figura histórica (Cheuiche) e o caráter fantástico (Ubaldo) que marca os autores 

que escreveram depois dele, já que ambas as possibilidades foram contempladas pela 

competência de seu estilo. 

Isso nos leva a uma das principais polêmicas envolvendo a prosa alencariana, 

que discutem seu romance bipartite entre decisões românticas e estratégias discursivas 

realistas. Ela foi melhor estudada pela crítica que Brito Broca fez a Joaquim Nabuco, no 
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seu livro Românticos, pré-românticos, ultra-românticos. Já defendemos que o uso da 

figura do indígena estabeleceu certos excessos estilísticos e são justamente estes 

elementos que foram mal vistos por Nabuco (BROCA, 1979, p. 242). Broca, no entanto, 

começa por espantar-se com o fato de que Alencar, ao invés de admitir o idealismo 

romântico, que resolveria as censuras feitas a seu estilo por Nabuco, tenta provar seus 

enredos pelo uso da factualidade histórica (BROCA, 1979, p. 243). Broca sente, ainda 

que sem sistematização, a força deste olhar semialheio que acompanha a mimese do 

índio e o reduto fantástico que persegue a sua figura, mas não consegue combiná-los 

com o esforço historiográfico alencariano (BROCA, 1979, p. 263). É como se o contato 

promovesse uma desarmonia natural no próprio registro, impossibilitando que se opte 

entre o maravilhoso e o empírico. Esta discussão retornará em outro ponto deste estudo, 

quando novos textos forem analisados.  

Antes de mudarmos de assunto, contudo, é preciso destacar que Afrânio 

Coutinho, em A literatura no Brasil, também parece indeciso no momento em que 

aborda os romances indianistas alencarianos, considerando-os históricos, mas insistindo 

nos seus componentes maravilhosos e míticos (COUTINHO, 1996, p. 259-260). Isso 

aparece ainda em trabalhos recentes, a exemplo da dissertação de mestrado de Manoela 

Freire de Oliveira que defende, também de maneira anômala, a existência de dois 

narradores em O guarani e Ubirajara, um histórico e outro literário. Infelizmente, a 

pesquisadora não se pergunta pelas causas desta dupla abordagem. Por fim, outros, a 

exemplo de Alceu Amoroso Lima, afirmam que 

 

A visão do mundo de Alencar está mais próxima da nossa, homens do 

fim do século XX, do que dos homens do seu século. Não seria um 

pouco devido a essa mentalidade antecipadora e integralizante do 

universo, mais do tipo mágico que o lógico que Alencar foi 

considerado apenas um grande estilista e nada mais? (LIMA, 1959, p. 

46) 

 

Sua opinião estabelece o caráter “mágico” da produção indianista alencariana, 

como responsável pela ausência do entendimento por parte do público, sugerindo 

mesmo algo de vanguardista na prosa do cearense. 

Parece que, a todos os fatores que influem na produção diferenciada da prosa de 

Alencar, falta destacar outro, pouco explorado pelos seus intérpretes: o fato de o autor 

escrever dentro de um momento no qual as poéticas do “clássico” se encontravam em 

decadência. O indianismo, durante o Romantismo, ajuda o imaginário dos autores a se 
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contraporem ao racionalismo classicista. O índio, quando usado para fugir dos 

condicionantes históricos, pode ser pura imaginação e desmedida.  Nos dias atuais, 

quem percebeu essa perspectiva com brilhantismo foi Lúcia Helena no seu livro Solidão 

tropical, ainda que também aborde a figura do nativo em um imaginário controlado por 

intenções políticas, algo que parece ser justificado pelo caráter “bom” destas mesmas 

intenções. Além disso, a autora também demonstra, indo ao encontro deste estudo, que 

geralmente as leituras feitas das obras alencarianas “imobilizam, congelam, num 

significado fechado, o processo de significação que se opera, muito mais fluidamente, 

no texto de Alencar” (HELENA, 2001, p. 358), que, para ela, é um objeto em constante 

transformação, feito de ambivalências profundas que o tornam muito mais complexo do 

que as célebres leituras unilaterais feitas a respeito dele. 

 A esse favor, o índio surgirá como promotor da desarmonia necessária às novas 

histórias e como item a ser valorizado pelo seu trajeto antropológico, o que supria as 

necessidades dos leitores, ansiosos por elementos refiguradores do mundo empírico 

naquilo que consomem. É próprio da mimese a necessidade de uma expectativa do que 

irá ser visto representado, sendo assim, há que se projetar, mesmo que de forma tênue, a 

possibilidade de contato com um público (LIMA, 1989, p. 67). Isso permite que a ideia 

de controle possa ser tão facilmente associada a ela. O recurso às referências históricas 

se estabelece como uma saída sólida para esta comunicação “controlada”. Da mesma 

forma, é útil a identificação com a axiologia branca letrada. Nesse sentido, o próprio 

escritor ajudaria a consolidar um ambiente imaginado como real através de fidedigna 

documentação. Além disso, não se pode esquecer que a relação direta com a história 

também faz parte do já mencionado “veto ao ficcional” (LIMA, 1989, p. 152), 

justificado principalmente pela tentativa da criação de uma nação que emprestava uma 

“utilidade” (LIMA, 1989, p.152) à literatura. Empregado inicialmente neste contexto, 

este veto será uma característica que acompanhará o romance indianista até suas 

manifestações mais recentes.  

 

1.8 O controle do imaginário 

 

Sendo assim, é necessário acompanhar o pensamento de Luiz Costa Lima, 

teórico que tem investigado a natureza da ficção e, principalmente, da mimese em 

espaço latino-americano e brasileiro em uma série de obras que ficaram conhecidas 

como “Trilogia do controle”. O autor, após traçar um panorama do conflito entre a 
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lógica histórica e a ficcional, tão presente também, como já vimos, na prosa de tipo 

indianista, estabelece parâmetros que possibilitam pensarmos a literatura brasileira, e 

seus produtos miméticos, no contexto da cultura ocidental. Se pensarmos hoje em O 

controle do imaginário, apesar de obra ainda pouco popular entre os leitores 

acadêmicos brasileiros, parece óbvio seu surgimento entre nós. Tratava-se de um passo 

natural na trajetória de Luiz Costa Lima que, em Mimesis e modernidade, inaugurara 

um percurso intelectual investigativo a respeito do controle do imaginário e das relações 

entre diferentes sociedades e seus produtos ficcionais, em uma rara empreitada 

bifrontal, articulando estética com motivos sócio-históricos.  

O autor inicia sua célebre “trilogia do controle”12, assinalando, como já 

mencionamos, o que ele chama de “veto à ficção”, postulado que irá acompanhar todo 

seu trabalho posterior a respeito da mimese e que se relaciona com o tópico mais básico 

de sua pesquisa: o controle particularizado dos produtos do imaginário13. Este se refere 

a uma conduta constante na teoria da poesia do Cinquecento italiano que, difundindo-se, 

determinará as discussões a respeito da mimese na arte ocidental. Nesse sentido, o 

trabalho de 1980 também se ocupa em explicar o ostracismo do conceito de mimesis, 

notando a reverência de seu significado a condicionantes (realidade, cotidiano, ética) 

que lhe limitavam a priori.  

Essa situação se articula com o aparecimento e lugar da subjetividade na Idade 

Média, já que a afirmação do indivíduo acompanha a função e o conceito de ficção, o 

que ficará mais claro em outros trabalhos de Costa Lima: “À medida que Deus por 

assim dizer se retraía da Terra, a instância subjetiva passava a se destacar como 

instrumento de revelação da verdade” (LIMA, 1986, p. 17-18). O surgimento de espaços 

em que atuasse esta nova ideia de sujeito justifica o controle dos produtos ficcionais que 

ele apreende. Assim, o reconhecimento do indivíduo acompanha o princípio da 

“verdade” como substituto do “verossímil” na teoria poética do renascimento, além de 

substituir a noção de “possível”, usada por Aristóteles como substância das intrigas, em 

favor daquilo que é considerado “existente”. Os valores religiosos são logo repensados 

pelos valores científicos, quando emerge o iluminismo, que passam a ser a base do 

controle dos usos do mimético. Ambos os momentos (religioso e científico) associavam 

                                                 
12 Expressão utilizada a posteriori, já que Luiz Costa Lima não concebia o desenvolvimento tripartite no 

primeiro livro, revelação expressa no “Esboço de uma autobiografia intelectual”, presente em Vida e 

mimesis (1995). 
13 Consciência revelada ainda no início de O fingidor e o censor, obra que fecha a tríade de livros (LIMA, 

1988, p. 2). 
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a mimese à mera cópia da realidade (motivo do desdém que os românticos dedicaram ao 

termo), postura que menospreza sua real natureza e impõe a poiesis como sua 

alternativa exclusiva. Assim, desde 1980, em Mímesis e modernidade, Costa Lima se 

posiciona na contramão deste estado de coisas e tenta desassociar a ideia de mimesis da 

noção de “imitação do real”, explicando como sua atividade produz uma diferença em 

relação aos modelos que lhe contextualizam e inspiram. 

 Em O controle do imaginário, o autor explica que, se a “teoria clássica do 

poético tinha de partir do veto ao ficcional” (LIMA, 1989, p. 24), a legitimação da 

ficção se amparava em processos miméticos orientados pelos valores éticos da 

sociedade, isto é, antes de se tornar ficcional, o imaginário já era vítima de um controle 

que limitava seu repertório discursivo. A natureza deste processo reside na necessidade 

de moralização do poético, obrigando a verossimilhança a assumir compromissos 

esquemáticos que suprissem a expectativa ética da sociedade14. 

Outra conclusão do teórico brasileiro, também expressa ainda na primeira parte 

de seu trabalho, censura a associação entre mimesis e imitatio, o que reduziria a natureza 

verdadeira do primeiro conceito. Partindo disso, Costa Lima revela: 

 

Estamos pois em condições de responder à pergunta por que este 

modelo para a imitatio se fazia por subtração. É simplesmente porque 

ele se fundava nos parâmetros da realidade cotidiana. Melhor dito, nos 

parâmetros de uma razão pragmática, voltada para o mais rotineiro do 

cotidiano. Não estranha pois que, levada às últimas consequências, 

esta teorização implicasse a condenação do imaginário, inimigo por 

definição do rotineiro (LIMA, 1989, p. 34) 

 

Sendo assim, tem-se, por um lado, o controle das possibilidades ficcionais, 

mensuradas pela realidade cotidiana, pela “vida real”. Por outro lado, tenta-se garantir 

que a força da subjetividade por trás da obra siga padrões de moralidade aceitos pela 

sociedade com a qual se comunica:  

 

A imitatio era pois um princípio paralelo ao da instituição política: 

ambos são centralizadores, ambos estão atentos aos infiéis, 

insubmissos e heréticos. Além do mais, assim disciplinada em normas, 

a ação humana tornava-se sujeita à supervisão ‘objetiva’, capaz de ser 

julgada de conformidade com princípios ‘justos’. (LIMA, 1989, p. 43) 

 

                                                 
14 Segundo o autor, somente com Schlegel a verossimilhança volta a se distanciar do “verdadeiro”, na 

esteira do que havia pensado Aristóteles na Poética. Para mais detalhes, ver: Mimesis: desafio ao 

pensamento (LIMA, 2000, p. 60-69) 
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Por esta via, Costa Lima pode afirmar: 

 
Assinalamos apenas, contra as indagações exclusivamente estéticas, 

que o culto da razão, tomada como capaz de fixar as normas eternas a 

serem cumpridas pelo poeta, e seu desdém pelo que ferisse seus 

cânones, estava relacionado com a forma de organização do poder na 

sociedade, não mais dirigida pelo teocentrismo medieval. (LIMA, 

1989, p. 44) 

 

Desse conjunto de reflexões, a imitatio renascentista torna-se veículo figural de 

uma sociedade estamental, o que mantém a serenidade das relações entre autor e 

público, posto que ambos transitam apenas por “referências previamente conhecidas” 

(LIMA, 1989, p. 54). É este significado de mimesis que explica seu longo ostracismo, 

principalmente dentre os românticos, dispostos a estabelecer, como operador da ficção, 

a poiesis em seu lugar. Neste momento, se abandona a mimesis – ainda confundida com 

imitatio –, pois os fundamentos da representação se articulam por via da invenção e da 

força criadora da poesia. 

Equívoco que Costa Lima se esforça em corrigir. Primeiro, pois é necessário 

entender que a mimesis não se estabelece apenas como um mecanismo de reprodução ou 

de assemelhação. Já com Coleridge a imitação passa a pressupor também uma ideia de 

diferença (proveniente do inconsciente do autor), ou seja, a poiesis é entendida como 

um operante interno da mimesis (LIMA, 1989, p. 110). Afinal, “[...] o decisivo na 

constituição da mimesis é a produção de uma encenação, que menos repete um modelo 

o que implica a organização de uma resposta ao mesmo, empreendida ao nível do 

sensível.” (LIMA, 1989, p. 65). Ela “supõe a sensação de semelhança, a que logo se 

acrescenta a sensação de diferença.” (LIMA, 1989, p. 68), inferindo que a “coisa 

representante” não dependa inteiramente da “coisa representada”: 

 
[...] a imitatio renascentista supunha uma sociedade estamental, com 

uma homogeneidade de representações a aproximar autores e público 

e a permitir a decodificação da alusividade das figuras, mediante 

referências previamente conhecidas. A imitatio não supunha a vida, 

mas um modelo de realidade; não a vida como modelo, mas o modelo 

de um estilo. (LIMA, 1989, p. 54)15 

 

                                                 
15 Ideia que ainda deve ser apropriadamente associada ao pensamento de Ernst H. Gombrich em Arte e 

ilusão. Para ele, o realismo em qualquer obra de arte não depende tanto de sua capacidade de “imitar” o 

real, ou na capacidade de percepção do artista. Pelo contrário, leva em conta o domínio que o autor tem 

sobre os modelos de representação utilizados anteriormente. Sendo assim, para que o espectador creia em 

determinada obra, o pintor deve ter como base o repertório de representação mais adequado à sua matéria 

e não uma capacidade observadora mais ampla ou mais precisa. 
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Para melhor estabelecer conceitos operantes de mimesis, imaginário e ficção, 

Costa Lima mede seus argumentos pela régua do cotidiano: 

 
A mimesis é assim um processo que se concretiza na forma de ficção. 

No cotidiano, a ficção é sinônimo de embuste, fabricação, falsidade, 

fantasia ou fingimento. É só na experiência literária que ela encontra o 

desideratum necessário do processo da mimesis. Processo que então 

não se confunde com o da expressão do eu, mas, ao contrário, a 

vivência de seu desdobramento. (LIMA, 1989, p. 69) 

 

Sendo assim, o surgimento de uma ideia moderna de sujeito, aquele que só 

consegue expressar-se efetivamente quando se entende, ao menos em certa medida, 

alienado dos produtos já presentes no mundo empírico, e a ficção como espaço em que 

ele pode, através da mimesis, produzir novos fenômenos, inclusive transgressivos, exige 

a submissão de sua lógica a outra pré-dada, a do cotidiano: 

 
Ao passo que os enunciados proferidos no mundo da via cotidiana têm 

como primazia um fundo semântico – i.e., supõe-se a priori que o que 

se diz significa de fato o que se está dizendo, sendo, pois seu autor 

sujeito à pergunta ‘é verdade ou falso que...?’. Em vez pois de ter o 

semântico como sua dimensão última, a ficção apresenta um fundo 

imaginário: ‘O imaginário não é de natureza semântica, pois, face a 

seu objeto, tem o caráter de difuso, ao passo que o sentido (Sinn) se 

torna sentido por seu grau de precisão. (LIMA, 1989, p. 197) 

 

O trecho anterior nos incita a pensar duas questões. A primeira delas toca a ideia 

de cotidiano. Esta, ainda que necessária, é problemática. Afinal, o cotidiano não é um 

todo uno, mas um complexo intrincado de várias realidades. Não existe “o cotidiano”, 

ele se pulveriza em muitos cotidianos diferentes entre si. A rotina de um professor de 

educação física, obviamente, se distancia muito da rotina de um astronauta e ambas 

realidades podem ser consideradas cotidianas. Ainda que este seja o problema 

conceitual mais válido, resulta daí um equívoco operacional nos estudos da cultura, 

pois, ao contrário do que Costa Lima parece supor, o “cotidiano” não se manifesta em 

nível para-arqui-metatextual, mas se ramifica por inúmeros discursos, aqueles que 

Bakhtin chamou de “primários”. A complexidade dos gêneros “secundários” (dentre os 

quais a literatura se encontra) está em inserir os compostos textuais do mundo cotidiano 

em novas situações de uso, o que contextualiza a discussão pregressa a respeito do 

caráter subversor da realidade indígena quando em contato com a cosmovisão 

cotidianizada branca. 
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Isso está intimamente ligado à segunda questão incitada pelo trecho selecionado. 

Nele, Costa Lima cita Wolfgang Iser, autor fundamental na sua trajetória intelectual 

(influência decisiva no abandono dos estruturalistas, opção esta que inicia a obra 

madura do teórico brasileiro), emprestando algumas de suas reflexões a pontos 

decisivos de O controle do imaginário. O pesquisador alemão substitui a relação dupla 

ficção/realidade por outra tríplice, real/fictício/imaginário: “Como o texto ficcional 

contém elementos do real, sem que se esgote na descrição deste real, então o seu 

componente fictício não tem o caráter de uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto 

fingida, a preparação de um imaginário.” (ISER, 2002, p. 957) 

Esta organização será mantida em Costa Lima com algumas ressalvas pontuais, 

como já veremos. Iser acredita que a arte – tida como “ato de fingir” – configura a 

realidade em forma de linguagem por intermédio do imaginário e a transpõe para o 

texto. O real é um signo dentro da ficção e seu efeito é causado no imaginário. Assim, 

 

Quando a realidade repetida no fingir se transforma em signo, ocorre 

forçosamente uma transgressão de sua determinação correspondente. 

O ato de fingir é, portanto, uma transgressão de limites. Nisso se 

expressa sua aliança com o imaginário. Contudo, o imaginário é por 

nós experimentado antes de modo difuso, informe, fluido e sem um 

objeto de referência. (ISER, 2002, p. 958) 

 

Mas o imaginário ficcional não pode ser irrestrito, por isso “No ato de fingir, o 

imaginário ganha uma determinação que não lhe é própria e adquire, deste modo, um 

predicado de realidade; pois a determinação é uma definição mínima do real.” (ISER, 

2002, p. 959). Fingir, portanto, é transgredir os limites do perceptual e do campo 

comum de referências em que o sujeito está imerso. O imaginário se ajusta à 

configuração de um objeto determinado de um lado pela ficção e de outro pela 

realidade: “Na conversão da realidade vivencial repetida em signo doutra coisa, a 

transgressão de limites manifesta-se como uma forma de irrealização; na conversão do 

imaginário, que perde seu caráter difuso em favor de uma determinação, sucede uma 

realização (ein Realwerden) do imaginário.” (ISER, 2002, p. 959) A ficção retira 

elementos de certos universos contextuais (referenciais) e os coloca em campos nunca 

antes imaginados. A seleção transgride os limites de seu uso mundano e, com isso, 

permite que ele seja novamente percebido, num movimento semelhante ao pregado pelo 

formalismo russo (onde o procedimento da arte é apresentar os objetos como “visão” e 

não como “reconhecimento”). Lendo desta forma, cria-se um impasse entre o conceito 
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de percepção para Luiz Costa Lima e o mesmo conceito em Wolfgang Iser. Vimos que 

o ficcional exalta o caráter não perceptual dos fenômenos, buscando maneiras de figurar 

perturbações descontínuas, feitas de idas e vindas, de referências móveis. Articulada 

pela poiesis, a mimesis impõe uma diferença que não pode ser somente percebida, mas 

rearticulada no interior do receptor. É por isso que o aspecto perceptual não tem vez no 

conceito mimético costalimiano, pois este está fundado na superfície dicotômica 

(existe/não existe) do vigor científico. 

Em outro ponto discordante, Iser deixa claro que a seleção dos elementos por 

parte do autor é um procedimento livre, visto que ele pode trabalhar seguindo sua 

vontade pessoal (ISER, 2002, p. 961-962). Esta postura já está no ideal emancipacional 

que Jauss reservara à essência dos objetos estéticos, sendo aqui que o projeto de Costa 

Lima diverge mais profundamente do ensaio do alemão. O “controle do imaginário” e 

sua estratégia mais enfática, o “veto ao ficcional”, interferem já no nascimento do 

discurso literário, pois reduzem as possibilidades paradigmáticas do discurso, 

geralmente legitimando os usos pré-dados da verossimilhança e da moral à disposição 

do produtor. Nesse contexto, certas máximas do projeto iseriano como “Sendo o ato de 

seleção um ato de fingir, que, como transgressão de limites, possui o caráter de 

acontecimento, sua função se funda no que é por ele produzido” (ISER, 2002, p. 962),  

não se reatualizam totalmente em Costa Lima. E, se não podemos excluir este 

fundamento do projeto costalimiano, o fazemos pela discussão a respeito da 

“performance”, que encerra O fingidor e o censor. O assunto será abordado em outra 

etapa deste trabalho. 

Além disso, a semelhança de ambos os pensadores certamente supera suas 

pequenas divergências. Nos dois, por exemplo, a referência é desarticulada pelo 

ficcional em prol de uma nova organização sintagmática de suas relações, o que mostra 

a qualidade móvel e não conservadora dos elementos e valores da realidade, visto que 

estes podem ser transmitidos para outros ambientes e assimilarem novas funções. 

Mesmo a velha discussão a respeito da intencionalidade do autor, geralmente relegada 

ao exame de sua consciência, e, por isso, excessivamente especulativa, pode ser 

solucionada se compreendemos a “intenção” como o próprio campo de seleção, ou seja, 

a partir da “decomposição dos campos de referência do texto”. (ISER, 2002, p. 963). 

Associada à ideia de “controle” podemos efetivamente dizer que a carga intencional, ou 

nos termos bakhtinianos, “volitivo-emocional” da arte relaciona-se de forma 

determinante com as forças centrípetas do discurso vigente. Por tudo discutido até aqui, 
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pode-se concluir que a “intenção” é uma propriedade antes textual que autoral, ou seja, 

é uma “figura de transição” entre a realidade e o imaginário, atualizando este naquele 

enquanto se sustenta no limite de ambos. 

 

1.9 Imaginário contra razão: o cotidiano 

 

Neste mesmo projeto, Costa Lima tem uma palavra a dizer a respeito da luta 

entre o imaginário e a razão, combate este fundamental para a compreensão do romance 

indianista/indigenista no Brasil. A relação entre os pares antípodas se estabelecerá 

principalmente no surgimento da disciplina História e isso influenciará a ficção 

moderna de forma determinante, visto que os tempos nos quais ela foi gestada são 

marcados pela decadência das mitologias e ascensão da historiografia como fonte dos 

enredos. Algo que também pode ser visto nas teorias do romance de Lukács, Walter 

Benjamin e na interpretação que Ian Watt ofereceu a respeito do gênero em A ascensão 

do romance, preocupado com o momento em que este se afirma na Inglaterra. A história 

surge como modelo desagregador dos fenômenos culturais, contrapondo-se ao ideal 

clássico de valores essenciais e à razão intemporal dos iluministas, algo que Walter 

Benjamin tenta resolver, no seu ensaio sobre as origens do drama barroco alemão, 

opondo o atemporal simbólico à força temporal e desagregadora (histórica) da alegoria. 

Além disso, a história provoca o enfrentamento da tensão entre o poético e o 

empírico, por intermédio da força criativa (narrativa) e factual (positiva) que lhe 

compõe, pois: 

[...] ao conceito moderno de História subjaz uma luta interna entre os 

papéis desempenhados pela razão e pela imaginação. Luta talvez ainda 

não suficientemente explorada seja porque o historicismo estético 

antes parece da competência de interessados em questões de filosofia 

da arte, seja porque o conflito entre iluminismo e historicismo tem, 

centralmente, apenas ressaltado o conflito entre a relativização dos 

valores e a onipresença da razão atemporal. (LIMA, 1989, p. 117) 

 

Em O controle do imaginário, Luiz Costa Lima usa a obra de Michelet como 

emblemática deste problema: “Michelet inconscientemente se aproxima e se apropria do 

exemplo da pintura. Assim como o pintor não se pinta no que pinta, mas aí se expõe, 

assim também Michelet vê na prática historiográfica a possibilidade de passagem da 

clausura do eu para a sobrevida que concede ao passado.” (LIMA, 1989, p. 177). 
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Contudo, o aspecto mais instigante de sua reflexão16, neste ponto, estabelece o novo 

papel que os emergentes estados nacionais e o conceito de nacionalidade passam a 

exercer sobre os produtos culturais, notadamente no romance, forma que se legitima na 

medida em que difunde a história oficial. No Brasil, estes fenômenos se organizam de 

forma exemplar, tendo como núcleo o nascimento simultaneamente político e estético 

do conceito de história da literatura brasileira, ainda dentro do nosso chamado 

Romantismo, corroborando com a denúncia de Costa Lima: “A nacionalidade foi e é o 

meio de justificar-se o veto ao ficcional, emprestando-lhe uma ‘utilidade’” (LIMA, 

1989, p. 152) 

 Desde Varnhagen a historiografia literária brasileira também “controla” (LIMA, 

1989, p. 114) em larga medida os produtos do imaginário, cujo exemplo mais famoso 

talvez seja o caso Gregório de Matos e a censura aos temas explorados por ele. A 

generalização feita por Costa Lima é justificável e não diminui a plausibilidade de sua 

tese. Entretanto, é necessário lembrar que, mesmo sob controle, é possível perceber 

durante o Romantismo certos escapes do ficcional. Assim o é em certas obras de 

Álvares de Azevedo, a exemplo de Macário e Noites na taverna, e em certas passagens 

da obra de José de Alencar, no limite entre a ficção e seu veto, como o autor também o 

nota, ainda que timidamente:  

 

[...] insinuava-se com Alencar um critério diferencial do poético. Em 

vez de uma ética política, dominante em Varnhagen, ressaltam-se 

‘gênio’, ‘imaginação’ e palavra reveladora. Os próprios 

contemporâneos o sentem, como demonstra a resposta de quem 

defende o autor da Confedereção dos tamoios [...]” (LIMA, 1989, p. 

144) 

 

Apesar disso, é possível ver a cena descrita por Costa Lima. Quando não se 

submete às intenções históricas (cotidiano coletivo), a mimese se restringe à 

autorreflexão (cotidiano pessoal), continuando, por esta via, limitada por referenciais 

fixos e inabaláveis. Isso nos faz retornar à ideia de cotidiano, associada ao conceito de 

história, base da discrepância que se estabelece entre o teórico brasileiro e outro alemão 

que o influenciou na primeira hora de seu pensamento: Erich Auerbach. Como leituras 

contemporâneas vêm mostrando a algum tempo, para o autor de Mimesis, 

 

                                                 
16 Principalmente, devido ao fato de a reflexão acerca do discurso histórico e suas relações com o 

ficcional voltar com mais força em Sociedade e discurso ficcional, segundo livro da “Trilogia do 

controle”. 
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No fundo, mais importante do que o realismo é o cotidiano, o mundo 

da vida, o mundo concreto no qual vivem os homens de carne e osso. 

O cotidiano é tão importante para Auerbach precisamente por isso: é o 

lugar onde os homens vivem e, portanto, é onde por assim dizer está 

assentada a condição humana, compreendida em sua historicidade 

intrínseca. Por essa razão, sua investigação procurou focalizar como o 

cotidiano aparecia e ocasionalmente desaparecia da realidade exposta 

na literatura. E também como, uma vez presente, com que intensidade 

ele aparecia, ou melhor, o quão impregnado de seriedade, 

problematicidade e dramaticidade. (WAIZBORT, 2013, p. 181) 

 

Tratar o cotidiano de forma séria e dramática e permitir que ele seja transposto 

com o mínimo de ruído para o espaço artístico também pode ser uma forma de 

transgressão, já que mistura os estilos segmentados pela poética clássica, em que o 

cotidiano combinava-se mais naturalmente com a tônica do risível ou satírico, se 

afastando, portanto, da tragicidade e do sublime. A distinção entre as conclusões de 

Auerbach com relação às de Costa Lima funda-se na leitura da tradição cristã, já que o 

teórico brasileiro vê nela a origem de uma das formas originárias do controle (a 

moralização), enquanto que o alemão, pela via da análise textual, observa nas narrativas 

bíblicas a fusão subversiva de estilos e a dinâmica histórica que se contrapõe ao ideal 

clássico, inversão esta fundada na experiência do “devir” humano, fruto da tematização 

de seu cotidiano. Mais do que isso, em obras como Satíricon, de Petrônio, é possível 

figurar o cotidiano, sem que ele necessariamente se reduza à reprodução das verdades 

estabelecidas, seja pela religião, ciência ou história.  

Desta forma, se para Auerbach o cotidiano é o lugar onde se plasma a condição 

histórica do homem, nutrindo a consciência que irá insuflar os vários realismos 

demonstrados em Mimesis, na obra de Costa Lima é ressaltado o caráter apaziguador 

(mediado pelo que pode ser chamado de “senso comum”) e nada inventivo da vida 

rotineira. Ainda que cada autor escolha um molde interpretativo para inserir sua ideia de 

cotidiano, ambas as posições não são necessariamente excludentes, já que a ideia de 

mimese em Auerbach tende, ao fim, para a construção interna da obra de arte, ou seja, a 

capacidade que a obra tem de criar sua própria realidade, o que permite que ela se 

relacione com inúmeras formas de realismo, de Homero a Virginia Woolf. A realidade 

da ficção não é imposta, mas exposta pelo objeto ficcional, o que pode reaproximar o 

mestre alemão de Costa Lima. Além disso, como o filósofo paulista Leopoldo Waizbort 

notou com argúcia, no livro A passagem do três ao um, há uma forte tentativa de 

produção da “diferença” orientando o trabalho de Auerbach. Mais uma vez, as 

contribuições deste, embora preciosas, generalizam um conceito que deve ser pensado 
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em suas bases concretas. À ênfase no mundano, que Auerbach desenvolverá por 

intermédio do conceito de criatural, deve ser anteposta a noção de “figural”. Quando 

observarmos Macunaíma, de Mário de Andrade, teremos mais material para desbravar 

este território ainda obscurecido. 

Resta, no entanto, lembrar que a Filologia Românica, campo responsável pela 

formação do teórico alemão, assumiu a função de examinar como o latim e as línguas 

românicas haviam se desenvolvido: “E, por essas mesmas razões, desde sempre a 

romanística atuou em um domínio supranacional, congregando línguas e literaturas que 

se desenvolviam, no âmbito político, sob variadas nações.” (WAIZBORT, 2013, p. 

209). Essa perspectiva supranacional alimentou o conhecimento do diverso presente no 

pensamento de Auerbach. Sendo assim, o dessemelhante habita o método do filólogo e 

ampara um conceito histórico e móvel de Mimesis (tal qual na “Trilogia do controle), 

cujo embrião situa-se em um momento sócio-histórico de dispersão (1942-1945)17.  

Estamos chegando em um dos passos decisivos da teoria de Costa Lima. Ele 

permite afirmar que a obra artística, pelo menos a produzida nos tempos modernos, não 

é mais um organon, isto é, não pode mais ser entendida como uma totalidade, finita e 

salva de contaminação. Pelo contrário, ela pode ser desestabilizada pela comunidade 

com que se relaciona e pelo imaginário infectado pela mesmice dos que lhe interpretam.  

Isso só aumenta a necessidade de controle e aceitação por parte dos produtos culturais. 

 

1.10 Referência e verossimilhança 

 

Resumindo, a aceitação envolve a existência social do literário e não deve ser 

negligenciada. Para ser aceita, portanto, a mimese deve ser bem sucedida, mesmo 

quando “supõe a sensação de semelhança e de diferença” (LIMA, 1989, p. 68). É 

fundamental que o sujeito reconheça o seu mundo naquele que é representado, mas 

entenda que eles não são iguais. Permite-se assim o recurso ao imaginário sem o qual 

nossa cultura não pode ser entendida, pois a reflete e repele numa relação que é sempre 

                                                 
17 Em Sociedade e discurso ficcional, Costa Lima vincula o trabalho de Auerbach ao paradigma 

romântico, julgando insuficiente o interesse do teórico alemão ao trabalhar a questão da mimese, visto 

que ele unificaria a história ocidental em um todo contínuo, sustentada pela “constância da expressão do 

indivíduo” (LIMA, 1986, p. 415). Sendo assim, mesmo reconhecendo que Auerbach investiga o realismo 

nas suas transformações (figural, caricatural, etc.), o teórico brasileiro censura a univocidade do projeto, 

postura que, a partir do exposto, é exagerada. A condição humana é a verdadeira constante em Auerbach 

e só serve de objeto de interesse em seu trabalho justamente por não coincidir consigo mesmo quando 

examinada em territórios sociais distintos. 

 



51 
 

intersubjetiva, envolvendo convenção e ruptura. Nesse sentido, a figura do índio se 

apresenta como uma imagem de longo fôlego, configuradora de uma forma que se 

adapta para recebê-lo, mas que o macula por distorcê-lo. Está em curso, portanto, uma 

representação que identifique o leitor com o herói e com sua comunidade, mas que 

altere o ritmo do receptor, adequando-o ao ritmo do item imitado. Dentro desta 

perspectiva, a mimese também é o que une indivíduo e coletivo. 

Depois de Alencar, o índio figurado passa a ser uma espécie de dimensão 

autônoma no romance brasileiro. E será retomado, após um expressivo hiato, em 

Macunaíma, de Mário de Andrade. Uma hipótese para essa lacuna reside na percepção 

de que as propostas estéticas do Simbolismo, do Parnasianismo, do Realismo e do 

Naturalismo feriram o gênero num de seus pressupostos discursivos essenciais, pois 

afastaram a retórica da história de suas poéticas. O primeiro, pela atenção dada ao 

caráter evocativo do signo, sua pregnância simbólica, que lhe rendeu uma série de 

parentescos com a música e a busca da poésie pure. O segundo, a partir do culto à arte 

pela arte, representado no estereótipo da torre de marfim e do apuro formal como 

imanentismo da arte. No terceiro e quarto, tem-se a intenção de retratar o tempo 

contemporâneo, a naturalidade da expressão adequando-se à descrição do tempo 

costumeiro, o atual. A ausência de correntes estéticas que tenham o historicismo como 

base epistemológica paralela à ausência do romance indianista não parece mera 

coincidência, pois, como vimos, um dos atos miméticos essenciais para a confecção do 

gênero indianista desde Alencar é justamente a apropriação da referência histórica como 

fator de verossimilhança, ou pelo menos de contexto para a interpretação. 

 

1.11 Dupla perspectiva e símile 

 

Se voltarmos ao significativo prefácio de Alencar, que inaugurou a primeira 

parte desta tese, pode-se, finalmente, perceber que, para que a relação autor-texto-leitor 

esteja completa, falta apenas justamente a acessibilidade temática. Esse aspecto, mais 

uma vez percebido pelo autor, é privilegiado no trecho a partir de “Previno-lhe...”, onde, 

apoiado na longa tradição aristotélica da verossimilhança, o romancista pede à sua 

primeira leitora que aguente firme nos trechos que poderiam lhe causar desgosto, pois 

estes são necessários e explicáveis.  

Assim, após o prólogo de O guarani, o vínculo com a verossimilhança histórica 

(no terreno cotidiano do leitor) está definitivamente estabelecido pelo romance 
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indianista e o distanciamento em relação ao conteúdo (o que simula certo desprezo com 

a imaginação) também está efetivado. Essas foram suas duas primeiras atitudes 

poéticas. Da mesma forma, o contato entre as duas alteridades que sustentam o gênero 

também nutre a fábula da obra. Duas éticas são postas em diálogo, logo duas 

temporalidades se conjugam18, ainda que o autor empírico desvincule-se o máximo 

possível do texto. A intriga tenta captar essa heterogeneidade. Em Alencar, simulam-se 

idas e vindas temporais que combinam com a carga politemporal do contato entre as 

duas raças narradas. Mito e história convivem em todas as narrativas e a ficção, 

enquanto “poética do tempo” (RICOEUR, 1997, p. 127), postula as duas maneiras de se 

organizar os eventos. Quando Peri se envenena para que seus inimigos canibais morram 

ao comê-lo, numa cena emblemática de sua conduta híbrida, está possibilitando a 

referência cruzada de múltiplas identidades em confronto, que promovem uma 

discrepância comportamental do herói totalmente verossímil e, se verossímil, passível 

de ser experimentada por nós como algo real. Um comportamento que é anômalo, 

transtemporal, mas historicamente referenciado e compreensível, pois a verossimilhança 

permite que o desrespeito à lógica histórica seja historicamente valorizada. 

Essa dupla perspectiva que percorre a trama é também traduzida em uma figura 

retórica fundamental para a compreensão do romance: o símile. Em O guarani, ele é 

análogo à própria lógica narrativa. Tudo no romance é bilíngue e precisa de certas zonas 

de tradução que se constroem por intermédio de inúmeras analogias dentro da trama. A 

primeira menção à presença real de Peri, que no início do romance está há dois dias 

desaparecido (como se a forma relutasse em aceitar sua presença), já é resolvida através 

da similitude: “Brincava com uma onça como vós com vosso veadinho, D. Cecília”, é o 

que diz Álvaro à heroína do romance. A conduta do indígena exige que a mimese 

estabeleça procedimentos internos de acomodação. Por isso, Álvaro propõe uma 

semelhança e uma diferença para preservar Peri na sua individualidade, mas sem aliená-

                                                 
18 Assim também é em Iracema e até em Ubirajara. Este último prova como a fabulação do contato é um 

meio fundamental para legitimar a mimese do indígena. Após termos um livro inteiro narrado antes da 

colonização, isto é, apenas entre personagens indígenas, surge o último trecho do livro: “As duas nações, 

dos araguaias e dos tocantins, formaram a grande nação dos Ubirajaras, tomou o nome do herói. Foi esta 

poderosa nação que dominou o deserto. Mais tarde, quando vieram os caramurus, guerreiros do mar, ela 

campeava ainda nas margens do grande rio” (ALENCAR, 1984, p. 94). Desta forma, mais uma vez o 

romance necessita mostrar, no limite, a dupla axiologia que o sustenta e o indígena adquire significado a 

partir do contato futuro, que conforma diegeticamente as ações narradas. Além disso, Ubirajara é prova 

de que este contato, com todos os seus elementos essenciais, são os nutrientes de um romance indianista. 

Uma leitura atenta do romance percebe que em muitos momentos ele adquire composição épica em 

detrimento da romanesca, pois conta a história de um povo a partir da empreitada de um herói. Para isso, 

Alencar tem de posicionar sua história antes do contato, uma vez que, depois dele, não haveria 

possibilidades miméticas para a manutenção da unilateralidade do tom épico. 
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lo do (con)texto.  Como lembra Luiz Costa Lima, a semelhança é condição tão crucial 

quanto a diferença para a ressonância mútua de uma cultura na outra.  

É necessário insistir na importância dos relatos de navegantes na instauração 

destes procedimentos retóricos. Veja-se a profética carta de Caminha: 

 

[...] Esse que o agasalhou era já de idade, e andava por galanteria, 

cheio de penas, pegadas pelo corpo, que parecia seteado como São 

Sebastião. Outros traziam carapuças de penas amarelas; e outros, de 

vermelhas; e outros de verdes. E uma daquelas moças era toda tingida 

de baixo a cima, daquela tintura e certo era tão bem feita e tão 

redonda, e sua vergonha tão graciosa que a muitas mulheres de nossa 

terra, vendo-lhe tais feições envergonhara, por não terem as suas 

como ela. Nenhum deles era fanado, mas todos assim como nós 

(grifos meus).19 

 

Este é o parágrafo inaugural de uma retórica precisa de comparações onde não 

escapam nem a tradução cultural nem a observação dos méritos dos nativos. 

Além disso, o discurso evidencia a necessidade de generalizar o ameríndio logo 

no segundo contato, quando diz: “Enquanto assistimos à missa e ao sermão, estaria na 

praia outra tanta gente, pouco mais ou menos, como a de ontem, com seus arcos e setas, 

e andava folgando” (grifo meu), trecho em que o símile trata de resumir a massa 

indígena a um todo uniforme. Começava a nascer o índio genérico que seria natural de 

nosso imaginário. Em alguns pontos o recurso é categórico na criação do selvagem:  

 

[...] E conquanto com aquilo os segurou e afagou muito, tomavam 

logo uma esquiveza como de animais monteses, e foram-se para 

cima. “Bastará que até aqui, como quer que se lhes em alguma parte 

amansassem, logo de uma mão para outra se esquivavam, como 

pardais do cevadouro.” 

  

Ou em: 

 

[...] Mas apesar de tudo isso andam bem curados, e muito limpos. E 

naquilo ainda mais me convenço que são como aves, ou alimárias 

montesinhas, as quais o ar faz melhores penas e melhor cabelo que às 

mansas, porque os seus corpos são tão limpos e tão gordos e tão 

formosos que não pode ser mais! 

 

                                                 
19 Referência retiradas da versão digital da carta na página da Fundação Biblioteca Nacional. Link: 

http://objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/carta.pdf. Acessado em 30/01/2015. 

http://objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/carta.pdf
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Há necessidade de igualar a realidade local à lógica europeia, mesmo 

comparando itens não muito afins como naus e casas, dado atestado em: “E segundo 

depois diziam, foram bem uma légua e meia a uma povoação, em que haveria nove ou 

dez casas, as quais diziam que eram tão compridas, cada uma, como esta nau capitania” 

(grifo meu). Enfim, os exemplos poderiam se seguir por muito mais páginas, contudo, 

sem a intenção de alongar mais este texto, é fundamental deixar claro que as 

comparações listadas acima estabelecem a lógica vigorosa do contato. Se, por um lado, 

há a necessidade de qualificar o indígena como selvagem e harmonizado com a 

natureza, por outro há a tentativa de, por intermédio do discurso, aproximar a realidade 

nativa da exógena como que anunciando a aculturação. Esse tipo de uso do símile prevê 

a tática de “homogeneizar para catequizar” que seria seguida depois. 

Em todos os outros relatos de viajantes consultados, práticas semelhantes são a 

regra. Veja-se Hans Staden, protótipo do branco na pele do índio genérico, já que os 

índios querem matá-lo, pois o consideram português, confundindo assim sua “tribo”. 

Dois exemplos eleitos ao acaso podem ajudar a compreender como o símile atua no 

texto do alemão: “Lá (América) crescem madeiras parecidas com as nossas madeiras de 

Hessen [...] Suas mulheres produzem tecidos de fios de algodão parecidos com sacos, 

abertos em cima e embaixo.” (STADEN, 2010, p. 133). No trecho é possível notar as 

semelhanças com o escrivão português. Numa lógica semelhante, o aventureiro alemão 

diz que as moradias são “redondas como uma abóboda de porão, no topo [...]” 

(STADEN, 2010, p. 136) e os tubarões são “cações que apanham no mar” (STADEN, 

2010, p. 159), etc. Tal recurso é muito comum nos relatos dos viajantes e, para não 

sermos enfadonhos insistindo em Staden, deixamos demais pesquisas ao leitor. 

Ilustrações espalhadas pelo texto também ajudam a explicar o que a competência 

linguística não consegue. O que deixa evidente a necessidade, por parte do enunciado, 

de se construir imagens sólidas no intuito de promover a aceitação da cultura local, 

estratégia em íntima relação com a mimese do índio no romance nacional (STADEN, 

2010, p.138 e 154). 

Fernão Cardim é um caso à parte e ler seu Tratados da terra e gente do Brasil é 

um deleite para quem investiga esse tópico. Veados são “como formosos cavalos” 

(CARDIM, 2009, p.82), o canto do guigraponga é “ao modo de repique de sino” 

(CARDIM, 2009, p.104), as pacas “são como leitões” (CARDIM, 2009, p.84), e os 

jacarés são “tão grandes como cães; tem focinho como de cão muito comprido e assim 

tem os dentes” (CARDIM, 2009, p.164/165). Esse último resulta em um exemplo 
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emblemático de como a estratégia pode distorcer a realidade representada. Resta apenas 

mais um caso ainda interessante aqui, como, por exemplo, aquele em que o europeu 

compara seus sofrimentos com os de Jesus Cristo (CARDIM, 2009, p. 71), o que é 

ilustrativo de como a escolha precisa dos itens comparados agrega sempre uma série de 

valores. 

Recomenda-se a leitura do texto inteiro de Cardim para se ter uma ideia 

realmente sólida de como a tradução cultural (através ou não do símile) é fundamental 

para a formulação discursiva do contato, chegando ao ponto perigoso em que o recurso 

torna-se mais forte que o objetivo. Afinal, o propósito de aproximar jacaré e cão não 

parece exclusivamente motivado pelas características dos animais. De maneira geral, 

sua lista de seres e plantas é um catálogo fundamental no que se refere à expressão da 

adaptação de conteúdos de uma comunidade a outra.  

Quando duas realidades são postas em contato, o símile é o artifício retórico 

fundamental para excluir-incluir referenciais na troca cultural. A seguir, é Antônio de 

Mariz quem garante uma comparação muito em voga em tempos de leituras pós-

coloniais de Alencar: “Crede-me, Álvaro, é um cavaleiro português no corpo de um 

selvagem.”, diz o patriarca sobre Peri. O romancista cearense não poderia ter sido mais 

certeiro. Já aqui nos acostuma com o procedimento exotópico que garante boa parte da 

longevidade do romance indianista. O português empresta à conduta de Peri o 

acabamento que este não pode ter (certamente limitando sua potencialidade). Entretanto 

esta é uma das demonstrações do ato exotópico no livro. Com Bakhtin, o autor-criador 

também dá acabamento aos seus personagens. Por isso, a percepção do fidalgo 

português está longe de ser autoritária. Lembremos que a instância narrativa, para 

adestrar duas identidades em diálogo, desenvolve duas intrigas paralelas que exercem 

dois posicionamentos axiológicos, um no limite do outro. Isso é visível desde a 

descrição inicial da casa lusitana, que termina mesclando à casa portuguesa o cheiro 

local de benjoim. Temístocles Linhares, ainda que não explore as possibilidades 

hermenêuticas do achado, percebe a abundância deste procedimento retórico no 

tratamento do herói alencariano:  

 

Mas Peri era também o homem forte, cheio de confiança em si, que 

não precisava de ninguém, que tinha como a andorinha as asas de uma 

flecha, como a cascavel o veneno das setas, como o tigre a força de 

seus braços, como a ema a velocidade de sua carreira, que só podia 

morrer uma vez, mas uma vida lhe bastava. (LINHARES, 1987, p. 84) 
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Sendo assim, o índio se constrói ficcionalmente por intermédio de fragmentos, 

ruínas, geralmente associados ao ambiente histórico-mítico que produz o imaginário 

branco a respeito dele. Para falar com Walter Benjamin, a similitude cria um campo 

alegórico no qual o sujeito imprime sua subjetividade histórica, pois opera com o 

insignificante, já que não há mais sentido original a ser explorado, e significante, posto 

que o alegorista estabelece o sentido que deseja. O método alegórico é destrutivo. 

Dinamita a totalidade em prol das ruínas que formam os processos históricos. Sobre o 

outro (alos) que é o índio só se pode falar (agorein) em um contexto que se situe pós-

queda e anterior à redenção. Por isso, é possível discordar de Candido quando afirma 

que em O guarani a vida se subordina a uma personalidade inteiriça (CANDIDO, 2007, 

p. 538), assim como não há “apoteose” heroica ao final de seu percurso. O sentido 

histórico do índio de Alencar atua como disjunção, isto é, atua não como harmonizador 

dos conflitos (prática do simbólico), mas principalmente revelando as contradições da 

sociedade na qual habita (prática do alegórico). 

Além disso, as estruturas sintagmáticas do romance investem em uma 

problematização de sua função propositiva. Em outras palavras, o discurso não se 

ressente de não veicular uma única visão de mundo. Nele, tem-se uma estrutura fixa, 

que ora pode ser positiva, ora negativa. No primeiro caso, diz-se “Peri é um cavaleiro 

português”, enunciado que se funda sobre uma constatação positiva. Contudo, ao 

mesmo tempo o conhecimento enciclopédico do leitor atualiza outro tipo, negativo, de 

enunciado, pois sabe que “Peri não é um cavaleiro português”. Esse jogo de presenças e 

vazios, recorrente em todo o romance de Alencar (e presente também em Iracema) 

ajuda o romancista a produzir um imaginário complexo a respeito do indígena.  

 

1.12 O índio contra o romance 

 

A dupla intriga mencionada anteriormente também é fundamental para que se 

perceba que os princípios básicos da narrativa obedecem a dois universos identitários, 

fato que afeta a própria verossimilhança. Em O guarani, o que é verossímil para Peri, 

não o é para as outras personagens (como Ceci, no início, descrente de que ele tenha 

capturado a onça) e às vezes nem mesmo para o narrador. Veja-se um exemplo ainda no 

início do romance, quando o herói contempla Cecília em seus aposentos: “Que lhe 

importava o precipício que se abria aos seus pés para tragá-lo ao menor movimento, e 

sobre o qual planava num ramo fraco que vergava e se podia partir a todo instante” 
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(ALENCAR, 2006, p. 15). A preocupação com o gesto impertinente serve certamente 

para mostrar a devoção autodestrutiva que caracteriza o protagonista. Mas também é 

usual para destacar a impertinência que a figura do índio carrega nas primeiras 

tentativas romanescas. Descrever o galho fraco e não quebrá-lo é o tipo de desvio que 

pode ferir a verossimilhança da intriga, beirando o deus ex machina. O romance defende 

sua legitimidade estabelecendo, como na cena anterior, o diálogo entre duas 

verossimilhanças distintas que precisam encontrar a síntese na narrativa. Mário de 

Andrade, em Macunaíma, aproveitará estes exemplos de forma muito mais radical. De 

qualquer maneira, este princípio de impertinência acompanhará a imagem do índio por 

toda a tradição ficcional que se ocupará dele. 

A cena também revela o sentimento limítrofe entre ambos e permite que se situe 

a importância da intriga amorosa no nascedouro do romance indianista entre nós. 

Ninguém melhor que Doris Sommer, no texto “Pelo amor e pela pátria – Romance 

leitores e cidadãos na América Latina”, soube explicar este fenômeno que marca a 

ficção da América Latina, ao utilizar-se dos pares apaixonados para unir culturas 

aparentemente indissociáveis, superpondo Eros a Polis. A história de amor principal 

estabelecia-se análoga à competência dos estados em construção, fortes o suficiente para 

unir sob sua proteção quaisquer tipos de indivíduos. Contudo, ainda que Alencar pareça 

também se encaixar na leitura feita pela autora, se olharmos mais atentamente alguns de 

seus textos, principalmente Iracema e O guarani, veremos que a visão do cearense é 

muito mais complexa. Ele foge a estes padrões encontrados por Sommer, ao apresentar 

o amor como algo escondido, insolúvel, flutuante, a exemplo da inquietante cena na 

qual Álvaro compreende e negaceia as verdadeiras intenções de Isabel, já óbvias aos 

leitores (ALENCAR, 2006 p. 142-145). 

Dessa forma, o caráter intransigente das histórias de amor em O guarani sugere, 

sutilmente, um esquema de estamento em crise, já que problematiza a relação entre 

indivíduos pertencentes ao mesmo círculo e concebe de forma traumática o entrecho de 

sujeitos de esferas sociais completamente distintas. Algo que também foi percebido por 

Nelson Werneck Sodré, nos seguintes termos: 

 

O indianismo representa, no processo histórico da literatura brasileira, 

[...] a manifestação de uma sociedade de senhores de terras, de regime 

de trabalho servil, em que apenas se esboça a classe intermediária. 

Nesse sentido, corresponde plenamente aos traços essenciais daquela 

sociedade. É a sua criação específica. Utilizando velhas ideias e 

conceitos seculares traduz, em termos do século XIX e em linguagem 
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literária, o que existe de mais caracterizado no meio brasileiro. 

(SODRÉ, 1976, p. 269) 

 

Trechos como os expostos acima também ajudam na construção do sentido 

crítico das zonas limítrofes organizadas pelo enredo e se complementam em outros 

excertos, como numa das cenas em que Peri salva Cecília: “A árvore tremia; por 

momentos parecia que pedra e homem se enrolavam numa mesma volta, e precipitavam 

sobre a menina sentada na aba da colina” (ALENCAR, 2006, p. 94) 

Muitas vezes, o impacto causado pela figura do indígena se situa entre a 

impossibilidade de entendimento e a tradução: 

 

D. Antônio o ouvia sorrindo-se do seu estilo ora figurado, ora tão 

singelo, como as primeiras frases que balbucia a criança no seio 

materno. O fidalgo traduzia da melhor maneira que podia essa 

linguagem poética a Cecília, a qual já livre do susto queria por força, 

apesar do medo que lhe causava o selvagem, saber o que ele dizia. 

(ALENCAR, 2006, p. 97) 

 

Outra consequência do contato é o uso da terceira pessoa por Peri para falar de 

si. Isso mostra certo transtorno de identidade, como se o herói fosse um estranho a si 

mesmo e tivesse de ser traduzido primeiramente por si próprio e para si próprio, 

procedimento retórico que permanece até hoje em paródias mais apressadas e 

superficiais que abordam o elemento indígena. Nelas, há uma referência externa de si 

para si, como se nele fosse possível estabelecer-se a própria exotopia, algo que sabemos 

impossível. Contudo, cria-se o artifício como resolução do problema mimético. Incapaz 

de suster a subjetividade da alteridade, o que implicaria assumir Peri enquanto “eu” e 

não “ele”, o romance investe numa solução discursiva que simule o lócus do outro. 

Veremos depois que a solução empreendida por Deborah Goldemberg, ainda que 

partindo de referenciais completamente distintos, é tão especulativa quanto essa. 

Assim, muito já se disse sobre o caráter híbrido do romance de Alencar, mas 

parece não se ter entendido que isso, antes de ser uma exigência política, ideológica e 

até institucional, é a garantia do sucesso da forma. Dialoga-se com o mundo num jogo 

de atração e repulsão onde, ao fim, o histórico serve de base, mas nunca se confunde 

com o estético. O caráter híbrido da obra alencariana, que Silviano Santiago resume à 

“mistura de raças, de culturas, de costumes [...]” (SANTIAGO, 1984, p. 5), se estende 

também à base discursiva bifacetada entre os dois discursos mencionados, sem os quais 

não haveria romance indianista. Pensemos no contexto do século XIX. Sem índios, fato 
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que, se por um lado não pode garantir a fidelidade de sua representação, por outro, não 

pode desmentir qualquer narrativa feita a respeito deles. Assim, Costa Lima é lúcido 

quando afirma que “Vivos ou mortos, podemos, pois, ser estímulo para os sonhos 

alheios, sem que sejamos responsáveis pelo que então digamos, façamos ou 

recomendemos. Não somos responsáveis por nossas imagens, mesmo porque não somos 

idênticos a elas” (LIMA, 1989, p.61). Aqui está a base do imaginário e de como as 

representações sociais podem controlá-lo. Ou seja, a fusão do discurso histórico com o 

fictício explora a veracidade concernente ao primeiro. O índio é visto em nossa 

literatura como um elemento de conexão entre uma série de histórias fantásticas e 

afastadas da realidade e a base mais sólida da representação de nossa história oficial, 

coroada na construção de modelos de organização social para os tempos 

contemporâneos à escrita das obras. 

O índio é uma figura transitória, já que se equilibra entre campos – e tempos –  

distintos, que denuncia as contradições da civilização e os descompassos no tempo em 

que estamos inseridos. Num mundo que vem sendo descrito através das cada vez mais 

alardeadas formas “líquidas”, sua figura adquire contornos ainda mais inconstantes. Em 

2011, Paulo Scott escreve um romance que resgata o imaginário indianista a partir da 

personagem que irá se envolver com o protagonista. Em outro ponto deste estudo, 

falaremos mais a respeito deste romance, contudo não podemos deixar de insistir na 

imagem evocada quando a amante nativa é introduzida. O encontro dos dois é narrado 

numa cena extremamente simbólica. Maína, num dia de chuva, “era uma indiazinha 

segurando uma pilha de jornais e revistas contra o peito. A seu lado, duas sacolas 

brancas de plástico largadas no chão.” (SCOTT, 2011, p. 18) A imagem reencena o 

encontro de Martim e Iracema, apostando na indefinição do espaço (pouca visibilidade) 

para explorar os dois elementos visuais de destaque: as revistas e os jornais e as sacolas. 

A índia, da mesma forma que em um trabalho de Braque, surge como uma bricolage 

feita de elementos de ordem distinta. Sua natureza silvícola e abandonada é 

complemento dos periódicos que carrega. Maína já é mestiça, feita de duas dimensões 

culturais, e representa, no momento em que Paulo a encontra, um comunicante de dupla 

orientação. Logo saberemos que ela conhece algumas palavras em português e que lê os 

jornais abandonados na estrada para aprender mais. O bricoleur, improvisador que dos 

destroços inventa novos usos para as ruínas que o cercam, passará a ser o interlocutor do 

estagiário. Maína é, portanto, como Iracema e Peri, mais um objeto alegórico, feito de 

fragmentos de discurso legados pela mimese indianista/indigenista. 
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 Resta dizer ainda que o indígena, e Alencar provavelmente o sabia, é uma 

imagem essencialmente pré-capitalista, por isso mesmo avessa ao imaginário romanesco 

padrão. Sua presença desestabiliza o ideal civilizacional europeu e serve de 

demonstração inquietante da possibilidade de o homem moderno e instruído se 

relacionar com sua pré-história. Por isso, o tempo geralmente é um fator de inquietação 

no gênero, começando pelas idas e vindas alencarianas, passando pela “ficção 

científica” de Menotti del Picchia, e da multifacetada obra de Deborah Goldemberg. Por 

isso, também o índio serve como alternativa de escape do controle do imaginário, pois é 

um elemento inescapável da história oficial, mas mostra tudo aquilo que ela não se 

orgulha de ter sido. 
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2 MACUNAÍMA E A FIGURAÇÃO DO INDÍGENA 

 

A gente escreve o que ouve, 

nunca o que houve. 

 – Oswald de Andrade 

 

2.1 Anamnese e memória 

 

O romance Macunaíma é um ato de rememoração criativa do que fez Alencar, 

especialmente em Iracema, mas a partir de outros códigos de figuração. No seu centro 

está o choque de culturas que foi base também do texto alencariano e não pode deixar 

de ser enfrentado. Todo contato literário entre nativo e branco reinaugura a imagem do 

contato original e a teoria de Erich Auerbach sobre aquilo que ele chama de “Figura” 

nos ajuda a entender esse uso estético do histórico, relacionando eventos livres do 

mecanicismo e da coerência meramente causal. 

Assim, podemos ver como Macunaíma refigura o projeto alencariano, tentando 

resolver uma aporia que Alencar tateou timidamente, a presença de um imaginário pré-

capitalista no interior de uma sociedade (e de uma forma) burguesa.  A figura do índio 

torna-se, por esta perspectiva, uma ferramenta que mostra as contradições da história e 

estimula sua constante reinterpretação. Como a relação entre Alencar e Mário de 

Andrade, ao nosso ver, ocorre dentro da dinâmica das figuras, é necessário entender 

seus fundamentos. Assim, duas outras obras são elencadas com o intuito de 

examinarmos estas relações, Concerto carioca, de Antonio Callado, e Nove noites, de 

Bernardo Carvalho. 

Essa indecisão entre o histórico e o imaginário são centrais na fortuna critica de 

Macunaíma. A ideia de rapsodo, isto é, do porta-voz do folclore, é a mais popular na 

descrição deste hibridismo entre o ficcional e o factual, e a falta de caráter do herói se 

processa também em recorrência desta ambivalência. Afinal, a identidade desarmônica 

de Macunaíma é dinamizada por Mário de Andrade no terreno do discurso, na 

organização retórica do livro e isso envolve principalmente o estudo da “palavra dada” 

(promessas e juras que o herói faz) e da natureza injuriadora de muitos de seus 

enunciados. 

Os mecanismos de “ascrição” e “imputação” estudados por Ricoeur, tornam-se 

também fundamentais para o estabelecimento da identidade narrativa (centrais em livros 



62 
 

como O si-mesmo como outro) e para emprestar coerência formal para uma fala que se 

equilibra entre a ficção e a historia. Por isso, esse é o caminho que parece mais 

apropriado para finalizar a discussão a respeito da mimese do indígena efetivada por 

Mário de Andrade. Sendo assim, pretende-se discutir estes aspectos estilísticos que, 

sendo autorais, articulados pela mão de Mário de Andrade, atualizam e respondem a 

uma estilística de gênero, o romance indianista. Sem certa compreensão da importância 

metodológica e heurística das formas retóricas, já o disse Bakhtin, é impossível pensar a 

palavra romanesca, os tipos de representação que nela circulam e a verboideologia por 

trás do gênero. Comecemos, entretanto, pelo principal intertexto inicial no projeto de 

Mário de Andrade. 

Considerando a obra de José de Alencar e a tradição indianista iniciada por ela, 

insistimos que, após o Romantismo, a figura do índio passou a ser utilizada em nossa 

literatura como um elemento de conexão entre uma série de histórias fantásticas e 

afastadas da realidade e a base mais sólida da representação de nossa história oficial, 

coroada na construção de modelos de organização social para os tempos 

contemporâneos à escrita das obras. Sendo assim, sua imagem é memorizada/evocada 

por inúmeros autores que o canonizam, o que envolve, naturalmente, o estabelecimento 

de regras e expectativas geradas pelos/sobre os textos inseridos neste percurso. Isso nos 

leva à relação entre a teoria do romance e os aspectos decisivos do controle do 

imaginário, retomada, recentemente, por Luiz Costa Lima em O controle do imaginário 

e a afirmação do romance. O autor volta à questão justamente para discutir seu teor 

anamnético: “Ao passo que a memória é retentiva, conservando uma cena do passado, a 

evocação (anamnesis) supõe a busca de recuperar o que passou a partir do resto que se 

tenha guardado” (LIMA, 2009, p. 135). Dessa forma, ainda de acordo com o teórico, 

nesta última a presença da imaginação é mais forte, já que, para recuperar o que se 

esqueceu, deve-se organizar as imagens em associações significantes. Sendo assim: 

 

Quando, ao contrário, a evocação assume a liberdade de conceber uma 

cena alternativa ao passado memorizado, suposto ou imaginável, ela 

perfaz o caminho da mímesis. A diferença se engendra a partir do 

passível de ser pensado a partir de um tempo aberto. [...] Se a 

diferença guarda semelhanças com o passado, não é porque as 

possibilidades do fazer já estavam saturadas, senão porque é limitada 

a capacidade combinatória humana. A evocação (anmnesis) converte-

se, por conseguinte, em semente da mímesis quando deixa de procurar 

restaurar o passado, senão que dele se desvia e tematiza o que, a 

partir do resto guardado, na memória coletiva ou privada, é passível 

de ser desdobrado com aquele resto. Isso equivale a dizer que não há, 
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na inventio, nem um estado de absoluta abstração mental, isto é, de 

absoluta desreferencialidade, nem, ao contrário, de referencialização 

previamente localizável. Entender que a mímesis (uma certa mímesis) 

contém uma inventio significa que ela inclui, absorve e transforma um 

resto; quando ele é identificado, é entendido como referência. (LIMA, 

2009, p. 141) (grifos do autor) 

 

O primeiro passo de qualquer prática de controle seria, justamente, relacionar a 

obra com algo pré-dado a ela, transformando em memória (retenção) o que poderia ter 

sido anamnese (criação). 

 Paul Ricoeur, por sua vez, estabelecerá, no seu A memória, a história, o 

esquecimento, critérios semelhantes, ao identificar dois tipos de operadores retentivos 

na consciência humana. O primeiro deles, a “memória”, é um tipo de recordação passiva 

e involuntária. Quanto ao segundo, a “recordação”, trata-se de um objeto buscado, 

motivado, fruto, portanto, de um esforço espiritual producente, ou seja, anamnético. É 

nesse ponto que recordar torna-se contíguo a imaginar, já que a anamnese opera, neste 

caso, sob a batuta do imaginário. Uma criação cultural do tipo de um gênero literário 

envolve inevitavelmente estas duas disposições, a retentiva (que o sustém enquanto 

pronto e “mesmo”) e a criativa (que garante sua continuidade e diferença). 

A primeira frase de Macunaíma evoca Iracema20: “No fundo do mato-virgem 

nasceu Macunaíma, herói de nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da noite” 

(ANDRADE, 1977, p. 9). Aqui, como em muitas ocasiões, Cavalcanti Proença, em seu 

Roteiro de Macunaíma, percebeu as inúmeras semelhanças (PROENÇA, 1977, p. 37-

38) entre a trajetória do herói de nossa gente e o périplo da virgem dos lábios de mel. 

Contudo, a abertura do livro de 1928 é muito mais do que referência ou intertexto com o 

clássico romântico. Não é difícil perceber como este tipo de colagem atua de forma 

implosiva na ideia de mimese como imitatio. O romance de Mário de Andrade começa 

com uma invasão ao passado, exumando o corpo morto e estático da tradição: 

 

                                                 
20 A “paternidade” de Alencar é atestada por Mário de Andrade em vários momentos, fato que não 

escapou a Telê Porto Ancona Lopez: “‘Pai’ ou ‘pódole’, segundo expressão encontrada por ele nas lendas 

dos Taulipang e Arecuná transmitidas por Koch-Grünberg, significa a ligação do primitivo a um totem, a 

uma entidade protetora, de sua mesma espécie ou não. Todos os fenômenos do universo do índio possuem 

o seu ‘pódole’ e alguns deles entram na composição de contos astronômicos, quando os totens se 

transferem para o ‘vasto campo do céu’, tornando-se estrelas.” (LOPEZ, 1974, p. 75). No entanto, Lopez 

se pergunta por que Mário teria tirado da edição de 1928 a homenagem ao autor cearense da epígrafe de 

seu trabalho e conclui que Alencar estaria distanciado demais da renovação a que fenômenos como a 

antropofagia se propunham, além de carecer das informações etnológicas (e pesquisa regional) que, para 

Mário, formariam o caráter real do seu herói e, consequentemente, do brasileiro. 
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E a regra valerá para o que há de vir. Porém, se em vez de a 

evocação trabalhar para trás, isto é, orientar-se pelo passado que 

procura reconstituir, desviar-se e passar a tematizar o que, lançando 

mão de elementos provenientes do tempo adiante, parecesse 

plausível? A evocação aproveitar-se-ia agora do resto que guardou 

e/ou reconstitui hipoteticamente um passado de que seu agente não 

pode estar absolutamente seguro – caso em que, utilizando o título do 

livro de R. Koselleck, passamos a ter o ‘futuro passado’ – ou se dá a 

liberdade de conceber uma cena alternativa à apresentada pela 

memória. (LIMA, 2012, p. 139) 

 

Estamos diante, portanto, de uma torção temporal, já que a leitura presente exige 

a reconstituição (hipotética) do passado conhecido. Esse tipo de efeito, que pode ocorrer 

em qualquer obra, é ainda mais forte no caso dos textos que representam o indígena, já 

que seu contexto figural envolve refletir acerca da história do país. A evocação impõe 

uma alternativa ao passado memorizado que, no caso da releitura de Mário de Andrade, 

enfatiza o desvio em detrimento da semelhança. O autor paulista mimetiza o indígena de 

forma mais radical, pois ele já nasce como um problema de percepção (enfatizado pela 

técnica modernista) e de memória, pois atua na nossa expectativa de leitor cultivado e 

instruído pela tradição da prosa nacional. Continua, portanto, o tratamento alencariano 

oblíquo dado à história, e, agora se pode dizer, à noção de “verdade”. 

Ao se relacionar explicitamente com Alencar, de forma tão visível e urgente, 

pela releitura exposta na primeira frase de seu livro, Mário de Andrade está mais do que 

redefinindo os rumos de um projeto de literatura e nação. Como diriam os teóricos da 

estética da recepção, o autor está “transgredindo os limites” do texto original e 

recontextualizando sua “estrutura de efeitos”. Lendo justamente os preceitos principais 

da teoria recepcional, a fim de concluir sua reflexão sobre a anamnese, Costa Lima 

insiste que  

 

Na experiência da arte, não há fatalidade porque o objeto imaginário, 

mantendo-se irreal, não se plenifica enquanto combinação de imagens 

se não enquanto articulação de irreais com vazios (Leerstellen), 

como, incorporando a tradição fenomenológica, diria Wolfgang Iser; 

vazios que se suplementam – não complementam! – 

conjunturalmente: pela concretização efetuada pela leitura. Isso 

provoca uma dupla consequência: do ponto de vista do artista, retira-o 

da fatalidade de passar a limpo ‘imagens’ que guardou de sua própria 

vida; do ponto de vista do receptor, em vez de passivamente deixar-se 

fascinar, tal articulação precisa ser alimentada por seu próprio 

imaginário. Em ambos os casos, não há pobreza nem fatalidade, mas 

produção que ouso qualificar de anamnética. (LIMA, 2012,p. 155) 
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A partir da pesquisa de Lima, portanto, pode-se entender o teor libertário do 

início do romance de Mário de Andrade, complementando a leitura que Cavalcanti 

Proença canonizou, já que impede, no seu primeiro sintagma, que sua obra seja reduzida 

à passividade memorialística e se insira no âmbito criador da anamnese. Mais do que 

isso, tendo em vista a retomada de José de Alencar no interior da saga de Macunaíma é 

possível iluminar, mais uma vez, de que forma a imagem do indígena se transforma 

dentro de nossa história literária. Isso nos leva ao terreno do “realismo figural” 

(justificando a alta incidência do termo “figura” até este ponto deste trabalho), esquema 

de transformação do imaginário que parece ser o mais frutífero para contextualizar o 

sistema indianista/indigenista brasileiro. O conceito de “figura” abordado aqui surge no 

contexto da obra de Erich Auerbach, sendo, antes de tudo, um instrumento 

hermenêutico de interpretação bíblica que, por homologia, atua também na investigação 

histórica, por intermédio da dinâmica prefiguração/refiguração.  

 

2.2 Figura e indianismo 

 

O autor de Mímesis trabalha com a origem e desenvolvimento do termo 

“figura”, com o intuito de definir o que viria a ser a “interpretação figural”. Avaliando a 

lógica do pensamento cristão, explica que:  

 

Certos trechos nos Atos (por exemplo, 8:32) mostram que a 

interpretação figural desempenhou um papel importante na missão 

cristã desde o seu começo. Parece natural que os novos judeus-cristãos 

procurassem prefigurações e confirmações de Jesus no Velho 

Testamento e incorporassem na tradição as interpretações assim 

obtidas; especialmente porque havia uma noção corrente entre eles de 

que o Messias seria um segundo Moisés, de que sua redenção deveria 

ser um segundo êxodo do Egito, no qual os milagres do primeiro 

seriam repetidos.” (AUERBACH, 1997, p. 43) 

 

Esse exemplo é central para entender o caráter prefigurativo que a história 

muitas vezes deve assumir. Após Jesus, o tempo inclina-se sobre si mesmo e revisita 

fatos passados à luz do significado atribuído por tempos posteriores. Moisés, por 

exemplo, não tem mais valor por si só, passando a ser uma prefiguração do filho de 

Deus. Segundo Auerbach: 
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O Velho Testamento, em seu todo, deixou de ser para ele (Paulo) um 

livro da lei e da história de Israel para tornar-se, de modo integral, 

uma promessa e uma prefiguração de Cristo, um livro em que não há 

nenhum significado definitivo, mas tão-somente profético, e que só 

fora preenchido agora, no qual tudo está escrito ‘para nossa salvação’ 

(I Cor. 9:10 cf. Rom. 15:4) e onde justamente os acontecimentos mais 

importantes e sagrados, as leis e os sacrifícios são formas provisórias e 

prefigurações de Cristo e do Evangelho [...] (AUERBACH, 1994, p. 

44) 

 

A partir dessa reflexão, entende-se a história numa relação contraditória com o 

futuro, visto que estabelece “um novo sistema de profecia figural, no qual o novo 

Messias preenche e anula ao mesmo tempo a obra realizada pelo seu precursor” 

(AUERBACH, 1994, p. 44). O mesmo ocorre com o sistema de imagens representativas 

do índio na literatura brasileira. Assim, a cena do encontro entre o branco e o nativo, 

para ficarmos em um exemplo, seria incessantemente consumada nos vários textos aqui 

analisados, cumprindo uma promessa figurativa presente em configurações anteriores. 

Isso ocorre porque, na realidade figural, os significados estão ainda em aberto e um 

novo item histórico pode preencher e transformar um dado pretérito. É essa dialética de 

protensão e retenção que marca o sistema figurativo: 

 

A interpretação figural estabelece uma conexão entre dois 

acontecimentos ou duas pessoas em que o primeiro significa não 

apenas a si mesmo mas também ao segundo, enquanto o segundo 

abrange ou preenche o primeiro. Os dois polos da figura estão 

separados no tempo, mas ambos, sendo acontecimentos ou figuras 

reais, estão dentro do tempo, dentro da corrente da vida histórica. Só a 

compreensão das duas pessoas ou acontecimentos é um ato espiritual, 

mas este ato espiritual lida com acontecimentos concretos, sejam estes 

passados, presentes ou futuros, e não com conceitos ou abstrações; 

estes últimos são secundários, já que promessa e preenchimento são 

acontecimentos históricos reais que ou já aconteceram na encarnação 

do Verbo, ou ainda acontecerão na segunda vinda. É claro que os 

elementos puramente espirituais entram na concepção do 

preenchimento derradeiro, já que ‘meu reino não é deste mundo’; 

ainda assim será um reino real, não uma abstração imaterial; apenas a 

figura, não a natura deste mundo, passará e a carne ressuscitará. Como 

na interpretação figural uma coisa está no lugar de outra, já que uma 

coisa representa e significa a outra, a interpretação figural é 

‘alegórica´ no sentido mais amplo. Mas difere da maior parte das 

formas alegóricas conhecidas tanto pela historicidade do signo quanto 

pelo que significa. (AUERBACH, 1994, p. 46) 
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A figura é, portanto, um instrumento de interpretação histórica (AUERBACH, 

1997, p. 49) que, segundo Walter Bruno Berg, permite uma alternativa para a 

hermenêutica tradicional da história moderna. De acordo com ele, 

 

A concepção moderna pressupõe a existência de um tempo contínuo 

que permite uma interpretação dos acontecimentos históricos 

conforme o princípio da causalidade, ou seja, ‘a linha horizontal 

ininterrupta dos acontecimentos consecutivos’. 

A esta concepção da história, a hermenêutica da figura está 

diametralmente oposta: segundo ela, não é a sucessão contínua dos 

acontecimentos que lhes confere sentido (histórico), mas sim sua 

conexão com um fator em certa medida extra-temporal (BERG, 1994, 

p. 18)  

 

Ao enfatizar o descontínuo e o fragmentário, a hermenêutica da figura substitui a 

lógica científica de exame do tempo pela percepção estética dos eventos 

cronologicamente organizados. Foi aqui que Hayden White viu novidade no projeto 

historiográfico-literário de Mimesis, ou seja, a possibilidade de manter um esquema 

causal liberto das noções mecanicistas da história positivista e do telos do 

evolucionismo tradicional. Neste mesmo livro, esse esquema se constrói também ao 

abordar o destino histórico das formas literárias pelo acompanhamento da noção de 

realismo, já que a figuralidade permite que se reconheça a verdade da história por trás 

daquilo que o teórico alemão entende por representação literária realista, no mínimo até 

Flaubert. As duas esferas, unindo-se, permitem assegurar que não exista fenômeno 

cultural inerte, isto é, que seja efeito de uma causa implacável do tempo. 

Outro aspecto essencial para a discussão presente é apontada por Guillermo 

Giucci, quando afirma que, em Figura,  

 

Erich Auerbach revela o complexo entrelaçamento entre a ontologia e 

os interesses humanos, entre a essência (Deus) e as demandas 

contextuais. É preciso, não obstante, desde já esclarecer que a 

consciência moderna da historicidade do conhecimento não entra 

necessariamente em contradição com a vontade de saber unitário. O 

artigo de Auerbach, “Figura”, reflete essa tensão entre universal e o 

particular. (GIUCCI, 1994, p. 27) 

 

O teórico alemão, de fato, insistia no conflito entre espiritualização e 

historicidade que fundamentava os testamentos e seria um dos seus legados nas 

definições estilísticas dos projetos culturais humanos. Giucci, consciente disso, termina 

sua reflexão defendendo que  
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A profecia figural implica a intepretação de um acontecimento 

mundano através de um outro; o primeiro significa o segundo, o 

segundo preenche o primeiro. Ambos permanecem acontecimentos 

históricos; ainda assim, vistos deste ângulo, contém algo de provisório 

e incompleto; um remete ao outro e juntos apontam para algo no 

futuro, algo que está para vir, que será o acontecimento real, 

verdadeiro, definitivo [...] Desse modo, a história, com toda a sua 

força concreta, permanece para sempre uma figura encoberta, 

requerendo uma interpretação. (GIUCCI, 1994, p. 50) 

 

Por via destas características, é possível novamente associar a dinâmica da 

figuralidade com o indianismo brasileiro, processo esse que deve integrar a análise de 

Macunaíma à luz do projeto alencariano. Por isso, e pensando que a execução da análise 

literária propriamente dita em Auerbach parte do projeto constante em Figura para o 

empreendimento analítico de Mimesis, é necessário voltar, rapidamente, ao contexto 

onde foi produzida a obra de Alencar e ao seu estilo literário antes de prosseguirmos. O 

autor cearense, desde o momento quando funda o romance indianista entre nós com O 

guarani, até abordá-lo em profundidade com Iracema e Ubirajara, insere o índio em 

uma sociedade sem (ou com muito poucos) conflitos de classe. Por isso, como já foi 

dito no capítulo anterior, o estilo retórico das consciências representadas permanece 

muito semelhante. O primeiro romance indianista alencariano se passa em 1604, tempo 

no qual era impossível haver a mescla de tons e estilos que Auerbach descobre no 

século XIX e que orienta sua interpretação da história literária, consequência da 

estratificação social presente nestes tempos. Sendo assim, o ethos exposto nos textos 

alencarianos é particularmente abstrato para o seu leitor contemporâneo. Os demais 

romances indianistas do autor de Lucíola só recuam para um tempo cada vez mais 

remoto, homogêneo, atestado pelo andamento essencialmente épico e monológico da 

retórica em Ubirajara. A necessidade de cumprimento do potencial imaginário do índio 

em um universo burguês torna-se assim uma carência que a literatura brasileira tentará 

resolver ao longo do tempo. 

Chega-se, por este rumo, em um momento no qual é preciso pensar também nas 

condições estilísticas do Romantismo. Somente com Flaubert seria introduzido um tipo 

de olhar objetivo na história da literatura que, de acordo com a interpretação formulada 

por Auerbach, envolveria uma transformação na mimese literária ocidental: 

 

Desta forma, os objetos preenchem inteiramente o escritor, ele se 

esquece a si próprio, o seu coração serve-lhe tão-somente para sentir o 
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dos outros; e quando este estado, atingível somente pela violência de 

uma paciência fanática, for alcançado, a expressão linguística plena, 

que ao mesmo tempo apanha integralmente o objeto em questão e o 

julga imparcialmente, apresenta-se de per si: os objetos são vistos 

como Deus os vê, na sua verdadeira realidade. A isto junta-se uma 

concepção da mistura de estilos que surge da mesma visão místico-

realista; não haveria objetos elevados e baixos; o universo seria uma 

obra de arte criada sem parcialidade, o artista realista deveria imitar os 

processos da criação, e cada objeto conteria, na sua peculiaridade, 

perante o olho de Deus, tanto a seriedade quanto a comicidade, tanto a 

dignidade quanto a baixeza. (AUERBACH, 2011, p. 436) 

 

O autor de Madame Bovary lida com a representação da realidade 

contemporânea de forma oposta a de Balzac, que preenche seus enredos com 

movimentos abruptos e decisões impetuosas. Isso ocorre, pois, a Flaubert, interessa 

mais a longa duração da mediocridade cotidiana, ao passo que um enredo cheio de 

peripécias e reviravoltas deveria atenuar o efeito catártico do sentido da “vida comum”. 

A partir dessa constatação, podemos voltar a Alencar e seguir a investigação da 

dinâmica figural no indianismo. A escolha estilística de Flaubert permite que 

concebamos um “subsolo político, econômico e social [...] relativamente estável” 

(AUERBACH, 2011, p. 440) da sociedade retratada que é, contudo, cheio de tensão. O 

enredo de O guarani, assim como os de Balzac, é composto de maneira oposta, 

enfatizando a instabilidade do status quo como forma de mimetizar os conflitos 

político-culturais que servem de base ao choque de realidades focalizado pelo enredo. 

Nesse sentido, antípoda ao procedimento do criador de Salammbô, o enredo de O 

guarani, ao sugerir inúmeras formas de escapatória do contínuo espaço-tempo 

convencional, não permite que a carga das divergências seja percebida com a 

profundidade atingida por Flaubert, ainda que seu efeito seja mais libertador. De 

qualquer forma, a mistura de classes que permite a emergência do Realismo “com R 

maiúsculo” em Mimesis deverá retornar a seguir, quando mencionarmos a discussão 

ricoeuriana a respeito da verossimilhança e da estética realista. 

Pensar o romance considerando certos intérpretes do conceito de figura em 

Auerbach pode levar a conclusões opostas à análise aqui pretendida. A principal delas 

deve sustentar que o romance seria uma manifestação discursiva essencialmente 

antifigurativa, opinião defendida por Guillermo Giucci em mais de uma oportunidade:  

 

No campo da ficção, creio que você marca a primeira grande ruptura 

em relação a este mundo transcendental, o que remete obviamente a 

Lukács, na Teoria do romance, o Quixote como fragmentação da 
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homogeneidade, índice da polifonia de vozes, como perspectivismo, 

como a relatividade cultural. (GIUCCI, 1994, p. 40)  

 

 

O comentário é instigante, pois determina que a prosa romanesca deva ser 

essencialmente não figural ao assumir valores contemporâneos não finalizados e 

relativos. A isso é necessário acrescentar duas considerações. A primeira entenderia 

que, sendo verdade que a linguagem do romance se relaciona com valores em 

transformação, frutos do caráter não finalizável dos tempos modernos, isso só pode 

vigorar de forma exclusiva com relação ao texto, ou, para usar um conceito mais caro 

aos comentadores de Auerbach, à “forma”. Dito de outro modo, o romance enquanto 

gênero e, principalmente, seu papel em um sistema literário (e cultural) mais amplo que 

o contextualiza, ou seja, aquele que o compreende como um fenômeno em íntimo 

contato com outras “séries” (Tynianov) e dentro das tensões sentidas pela formulação de 

uma “tradição” (Eliot) pode sim ser interpretado pela perspectiva figural. “A figura é 

mais concreta e dinâmica do que a forma” (AUERBACH, 1997, p. 17)21, diz o teórico 

alemão no início de seu estudo. Afinal, se pensado dentro de um processo mais 

abrangente, que transcende os exemplos particulares, é possível entender como a 

romanesca usufrui da noção de “mudança do constante” a que se pode associar o 

conceito de figura e outras noções importantes para esta pesquisa como as de “imagem 

literária” (Bakhtin) e “choque de horizontes” (Jauss). 

Uma segunda consideração, esta de caráter essencialmente teórico, entende que 

há sim uma razão de indeterminação e incompletude que atua na noção orgânica do que 

é a interpretação figural. Ao pensar a história literária, e isso o próprio Giucci explicita 

no trecho de sua autoria citado anteriormente, Auerbach entende que certas imagens se 

relacionam com outras antecedentes, como se fossem o seu cumprimento e, se isso 

permite uma pseudoeternidade, que cria a ilusão de coesão sistêmica infinita, ela 

também impede que interpretemos as imagens culturais como se tivessem sentido nelas 

mesmas. Todos conhecemos os autores prefiguradores de outros que formam certos 

modelos (que, certamente, devem ser discutidos e repensados) da dinâmica de nossa 

história literária. Aluísio Azevedo se cumpre em Rubem Fonseca. Manuel Antônio de 

                                                 
21 Luiz Costa Lima, pensando nas diferenças entre figura e forma, conclui, após citar Auerbach que 

“‘Figura é mais sensível e dinâmica (sinnilicher und beweglicher) do que forma e conserva mais 

puramente do que imago o próprio do original (und bewart das Selbst des Ursprünglichen reiner als – 

imago’. Assim Auerbach ressaltava não só a vocação mais concreta e dinâmica de figura como ainda, 

mediante sua aproximação diferencial com imago, sua vocação de mantenedora do próprio original.” 

(LIMA, 1994, p. 221) 
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Almeida é cumprido em Lima Barreto e este, por sua vez em João Antônio. Simões 

Lopes Neto prefigura Guimarães Rosa e assim por diante... Não à toa, acabou-se de citar 

T.S. Eliot, que no seu clássico ensaio “Tradição e talento individual” estabeleceu a 

dinâmica da literatura, justamente a partir de um combate na qual o poeta 

contemporâneo tem que sacrificar parte de sua personalidade àqueles que vieram antes 

dele. Autores posteriores, do tipo de Jorge Luis Borges e, ainda mais recentemente, 

Harold Bloom, também estabeleceram pressupostos teóricos que minimizam a teoria 

determinista da influência e a inserem em um panorama mais complexo de apropriações 

que podem ser dispostas em várias direções. Pensando no tópico que nos interessa, é 

possível afirmar que a figuração do índio no romance brasileiro é um projeto que nunca 

será dado como pronto, nunca estará terminado, e parece sempre remeter a um protótipo 

ideal que se estabelece no futuro. A lógica do indígena é essencialmente figural, pois 

envolve uma origem semântica a ser desbravada de tempos em tempos e um projeto 

semiótico ocupado com seu porvir. Assim como José de Alencar o influenciou, Mário 

de Andrade também modifica a forma como percebemos os textos alencarianos. 

É justamente essa provisoriedade absoluta do signo figural que estabelece 

aparentemente uma espécie de “atemporalidade”, mas que, na realidade, se consuma 

sempre no devir histórico concreto. A noção de figura excede os esquemas fixos dos 

códigos correntes, pois um universo próprio de relações estruturantes jamais lhe 

abarcará completamente, ainda que somente nele ela se torne visível. Dessa forma, ao 

estabelecermos a análise das imagens indígenas no sistema literário brasileiro, por 

intermédio da interpretação figural, entendemos que ela, sendo projeto, é sempre 

transformação e incompletude, ainda que retenha a imagem das experiências anteriores. 

O índio, por sua vez, quando representado, evoca uma série de questões histórico-

morais que o incorpora à tradição hermenêutica figural. Por essa via, o trajeto cultural 

do indígena estabelece uma série de sentidos concretos e rastreáveis que, naturalmente, 

ambientam nossa reflexão em um terreno figurativo, o que nos redireciona para ela 

enquanto base “afetiva-filosófica” (GUMBRECHT, 1997, p. 247) da obra de Auerbach. 

É óbvio que aqui se pode falar no aspecto redentor de certos projetos figurais, mas isso 

será discutido em momento mais avançado deste estudo. Por enquanto, cabe finalizar 

dizendo que, de qualquer forma, a dinâmica figural é sempre um fenômeno de 

atualização feito no ato mesmo da leitura. À realidade subjetiva do receptor cabe unir os 

fragmentos figurais da tradição na qual se insere. 
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2.3 Dois exemplos: Concerto carioca, Nove noites e a lógica figural 

 

É, portanto, essa história feita de fragmentos, que pairam esperando a própria 

consumação, a causa principal na significação dos elementos do sistema literário em um 

universo integrado, podendo ser lida em vários momentos da prosa indianista no Brasil. 

Dois exemplos posteriores a Macunaíma demonstram como isso se manifesta na 

diacrônica representação do índio em nossa literatura. O primeiro deles é Concerto 

Carioca, de Antonio Callado, livro que narra a história do índio Jaci, rejeitado ao nascer 

pela sua condição de hermafrodita, amadrinhado e salvo pela freira Jacqueline. No 

início do romance, Xavier, retornando ao Rio de Janeiro por ter assassinado um índio no 

Araguaia, é o personagem branco que irá interagir com Jaci, ao ser designado para ser 

seu tutor, escolha que complementa a necessidade da dupla axiologia vista desde 

Alencar na prosa indianista. Seguindo o clássico romântico, Callado também aposta em 

um enredo cheio de idas e vindas, sustentado por um narrador que alterna 

frequentemente sua perspectiva, focalizando um personagem diferente a cada momento. 

Essa estratégia permite reinserir a discussão da tradução figurativa, como no momento 

em que, ao acompanhar a visão de Xavier, o narrador afirma que Jaci é “selvagem pela 

própria natureza” (CALLADO, 1985, p. 113), forma de preencher o signo semivazio do 

índio com conteúdos prefigurados, no caso o ideal nacionalista (ainda que visto 

ironicamente). Essa oscilação axiológica é percebida pelos próprios personagens, a 

exemplo de Naé que estranha “essas emaranhadas relações Lila-Xavier, Lila-Jaci, 

Xavier-Lila, Xavier-Solange, Lila-Bárbara, Naé-Lila [...]” (CALLADO, 1985, p. 343) 

Contudo, o trecho que nos interessa mais consta logo no início do romance, 

antes de Xavier conhecer Jaci, indício da lógica figural que marca o imaginário do 

branco a respeito da cultura autóctone: 

  

Xavier não tinha nem podia ter, a menor lembrança de Jaci entre os 

recém-nascidos, imperfeitos ou não, que eram frequentemente salvos, 

ou poupados, pelas irmãzinhas de que acabavam crescendo e se 

aculturando no terreiro do posto, nas hortas das freiras, e nos 

jardinzinhos, às vezes inconscientemente, ridiculamente europeus, que 

elas armavam perto das palhoças em que moravam e que eram, estas 

sim, exatas cópias das malocas. (CALLADO, 1985, p. 20) 

 

Nessa cena, a ausência de referências sólidas, de um prefigurador imaginário que 

resolva a aporia perceptual/semântica de um fenômeno nunca experimentado (contato 
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com o nativo) exige que a consciência (da personagem e da própria forma) tateie 

conteúdos familiares para orientar-se. Além disso, aqui a dinâmica figural, de buscas de 

sentidos prévios, remete mais uma vez à retórica dos cronistas e navegantes. Heleno, 

por exemplo, ainda no início do romance tenta buscar referentes de seu cotidiano para 

compreender a figura do indígena: “[...] como qualquer um podia ver pelo sorriso dele, 

pelo olhar, até pelo jeito que ele deu às mãos, que fechou pela metade, como se fosse 

mão de onça, de gato – tinha gostado da comparação” (CALLADO, 1985, p. 39). 

Estamos mais uma vez no terreno da anamnese, isto é, da prefiguração não como uma 

dimensão passiva da mimese-imitatio, mas enquanto realidade producente que envolve 

a criação de realidades novas (mesmo quando pretéritas) para lidar com referenciais 

nunca antes vistos. 

No livro de Callado há inúmeras cenas que permitem perceber a amplitude 

imaginária que envolve o contato com o índio, das quais destaco esta, quando Jaci desce 

de uma árvore, na qual, mais uma vez, a narração se serve da similitude como forma de 

lidar com a alteridade extrema: 

 

Os três se voltaram e viram ainda quando, muito mais vagaroso, muito 

mais suave do que uma palma seca quando cai da copa, Jaci baixava, 

deslizava pela palmeira, apenas a tocar o tronco com os pés, enquanto 

suas mãos nem pareciam encostar na casca rugosa da palmeira: feito 

um anel que se enfiasse no dedo dum gigante, pensou Lila, feito um 

rito, um casamento, a menos que – e Lila sorriu intimamente, de alívio 

com o reaparecimento de Jaci e de troça consigo mesma -, a menos 

que essa ideia adoidada que tinha fosse mero reflexo da sua atual 

mania de alianças e bodas. (CALLADO, 1985, p. 94) 

 

Neste ponto, o branco, sem alternativa, termina por relacionar o autóctone com 

suas expectativas mais particulares, exprimindo a tensão que o distanciamento 

exotópico vivencia quando duas axiologias muito diferentes dialogam. Cai-se, dessa 

forma, em outra aporia, pois, se é correto afirmar que a significação do índio não pode 

jamais se fundar no vazio, ela também nunca reside no indivíduo particular. É essa 

consciência que embasa a noção de “índio genérico”, elaborada por Darcy Ribeiro. O 

antropólogo explica que o contato decisivo com o branco, promove nas tribos três 

opções: a fuga, o confronto, ou o convívio (RIBEIRO, 1996, p. 246-247). Se o resultado 

do contato se der pelo último caminho, ocorre com os autóctones o que Ribeiro chama 

de “transfiguração étnica”, resultado da troca artificial entre duas sociedades 

evolutivamente defasadas. No plano socioeconômico, a consequência do encontro 
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provoca a redefinição das estruturas das sociedades autárquicas nativas, na procura de 

acessibilidade que naturalize o choque de culturas. Contudo, no plano ideológico, a 

homogeinização é um problema muito mais complexo. De acordo com Darcy Ribeiro, 

observam-se 

 

uniformidades visíveis, tanto na ideologia da sociedade nacional que 

se expande quanto na conformação ideológica dos índios aculturados. 

Estes serão cada vez mais distanciados do que eram originalmente, 

porque seu denominador comum passa a ser representado pelo que 

absorveram de uma mesma fonte externa e porque todos 

experimentam as mesmas compulsões e os mesmos desafios de 

redefinição do seu corpo de crenças e valores.  

A principal característica das etnias tribais em relação à sociedade 

nacional reside na multiplicidade e heterogeneidade das primeiras em 

face da unidade e homogeneidade fundamentais da última. (RIBEIRO, 

1996, p. 247) 

 

A experiência desse tipo de fenômeno, muito mais complexo que o simplista 

conceito de “aculturação”22 denunciado por Ribeiro, retorna em contexto 

contemporâneo no romance Nove noites, de Bernardo Carvalho, no qual a exumação do 

passado ocorre por intermédio da memória e da confissão, sendo que ambas contribuem 

para a poética da narrativa. O esforço da memória, não confiável, ainda que seja a única 

fonte para a compreensão da vida do antropólogo Buell Quain e sua relação com os 

índios, também é emblemático da fertilidade e longevidade do tratamento figural dado 

ao indígena. A experiência de Quain com os índios é, em muitos momentos, orientada 

pelos modelos de “nativo” que seu imaginário considera viável, algo explícito no seu 

contato com os elementos da tribo Trumai, que julgava “chatos e sujos” (CARVALHO, 

1006, p. 48), ou seja, 

 

O contrário dos nativos com quem convivera em Fiji e que 

transformara num modelo de reserva e dignidade. Julgava os Trumai 

por oposição a sua única outra experiência de campo. [...] O etnólogo 

comparava os mirrados Trumai aos homens musculosos de Fiji, que 

ele havia retratado em seus desenhos e fotografias. (CARVALHO, 

2006, p. 48) 

 

                                                 
22 Em suas Confissões, Darcy afirma que a revisão do calejado conceito era uma de suas principais 

preocupações quando desenvolveu a noção de “transfiguração étnica”: “Só se contava até então com a 

abordagem da aculturação, visivelmente incapaz de explicar o que acontecia com as culturas postas em 

confronto, particularmente com as culturas de nível tribal, alcançadas pelas fronteiras da civilização. 

Impotente também para explorar aquele contexto importantíssimo de relações humanas, para explicar 

como as etnias e as nações nascem e se transformam. Isso é o que proponho fazer na minha teoria da 

transfiguração étnica.” (RIBEIRO, 2012, p. 172) 



75 
 

Quain é um interessante herói romanesco que sente o peso do “demonismo” de 

Lukács, justamente ao conviver com uma sociedade ainda integrada e com uma tradição 

comunitária forte e presente, promotor de um sentido transcendental da existência, 

semelhante àquele que o autor da Teoria do romance viu nos gregos. No entanto, não 

demora muito para que o narrador perceba nos Trumai, principalmente pela sua pulsão 

para o suicídio, a representação de sua própria personalidade em frangalhos, tornando-

os um referencial externo para a construção de sua própria identidade. A narração se 

desloca por duas temporalidades distintas, 1946 e 2001 principalmente (outra influência 

de Alencar, já que se alia ao trânsito incessante de personagens que, raramente, 

encontram um espaço-tempo fixo), mais uma vez investindo na refração comum à 

figuração do índio em nossa literatura. O trecho citado, ainda que curto, explora as 

principais características da configuração do indígena, não sendo por acaso que os 

“desenhos” e “fotografias”, ou seja, construtos miméticos entre o studium e punctum 

(Roland Barthes), medeiam a experiência vivencial do personagem a respeito dos 

autóctones. Além disso, o índio como indivíduo torna-se uma categoria global, o que 

mostra que a experiência concreta do indígena (aquilo que Auerbach chamaria de 

criatural) jamais substitui sua contraparte genérica, o que nos leva a um último ponto a 

ser examinado. 

 

2.4 O índio como desafio à figuralidade 

 

Finalmente, podemos entrar nessa última questão. A ideia do nativo como 

habitante de um novo mundo parece se relacionar diretamente com a crise da lógica 

figural. A respeito disso, Guillermo Giucci afirma que  

 

A América seria, a partir dos fins do século XV, o espaço privilegiado 

do expansionismo europeu. No Novo Mundo, não obstante, a 

interpretação cristã da figura entra em crise, uma vez que a diferença 

geográfica e humana aparece como uma alteridade radical. (GIUCCI, 

1994, p. 28).  

 

Discordando do tom alarmado do teórico, e seguindo nossa afirmação de que as 

imagens discursivas do indígena são naturalmente figurais, é preciso lembrar que elas 

são experenciadas no limite imanência/transcendência que compõe a tradição da 

figuralidade. Se em termos históricos a ideia de anunciação perde legitimidade na 

América, a dinâmica de prefiguração e cumprimento faz parte de sua tradição literária e 
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do futuro “em aberto”, em busca do cumprimento de certas potências histórico-culturais 

das quais faz parte o imaginário indianista/indigenista23. O índio é um tipo de conteúdo 

que atua também de forma trans-histórica, “genérica”, no dizer de Darcy Ribeiro (por 

isso, sendo “figural” e não “criatural”), o que permite que se estabeleça uma relação 

livre entre sua concretude historicamente determinada e sua natureza imaginária e 

ficcional.  

É fato que uma noção “pura” do figural termina com Flaubert, já segundo 

Auerbach (como foi dito, ela entre em crise quando círculos sociais distintos começam a 

se entrecruzar, contexto brilhantemente evitado por Alencar), mas sua dinâmica 

responde à forma como a cultura se humaniza ao longo do tempo e isso pode ser 

observado em inúmeras situações, mesmo após o projeto do escritor francês. Essa lógica 

de figuração protensiva está presente na reflexão de um texto de Darcy Ribeiro 

chamado “Uirá vai ao encontro de Maíra”, no qual o antropólogo salienta a situação de 

certas etnias como a dos Apopocuva que, desesperançados em conseguir conviver com 

os brancos, traçam narrativas proféticas sobre um futuro cataclísmico que poria fim ao 

seu sofrimento. Isso é sentido também de forma individual, provocando o suicídio de 

muitos indivíduos (um deles fura o pescoço com a própria flecha) e motiva a aventura 

de Uirá, que sai em uma jornada em busca de Maíra. O herói morre, tentando cumprir o 

“destino que se propôs” (RIBEIRO, 2011, p. 110). Em casos como este, é possível 

perceber como é imanente ao imaginário do choque de culturas as noções do 

messianismo e da prefiguração consumadora, conclusão suficiente para que possamos 

voltar à análise de Macunaíma, inserindo-o dentro do sistema de imagens do indígena 

no romance brasileiro. 

 

2.5 Macunaíma e sua primeira recepção: entre a história e o 

fantástico 

 

Compreender o impacto de Macunaíma no contexto de sua produção é algo 

fundamental para este estudo, já que permite que entendamos quais foram os efeitos 

                                                 
23 No romance de Mário de Andrade isto é representado por sua busca, como Telê Ancona Lopez já havia 

percebido: “Macunaíma está preso a um dever ser, a realizar-se futuramente, na dependência de um 

amuleto, do muiraquitã procurado, jogando sempre no plano ideal, nunca no do exercício de suas próprias 

possibilidades. Vive incaracterístico e sua razão de ser terá sido o exemplo a brilhar inutilmente nas 

estrelas. (LOPEZ, 1974, p. 12). Sendo assim, a muiraquitã poderia ser entendida como um “objeto 

inesgotável”, segundo a teoria do imaginário de Gaston Bachelard. 
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decisivos na relação entre história e ficção, no tratamento da imagem do indígena e, por 

fim, na transformação empreendida com respeito à matéria escolhida e a tradição que a 

precede diante de seu público original. Considerar esse universo hoje é bem mais fácil 

graças à compilação dos primeiros textos críticos acerca do romance de Mário de 

Andrade feita por José de Paula Ramos Jr. em seu livro Leituras de Macunaíma: 

Primeira onda (1928-1936). Assim como em O guarani, a oscilação entre os 

referenciais históricos e o imaginário fantástico percorre a interpretação da saga do 

herói de nossa gente desde sua publicação. Alceu Amoroso Lima, na crítica que abre a 

recepção de Macunaíma no Brasil, já afirma que “Toda a obra literária do senhor Mário 

de Andrade é mais, talvez, obra de crítico social do que propriamente de artista.” 

(LIMA, 2012, p. 270). Ao longo de vários textos, essa característica documental da obra 

será valorizada, faceta que estará presente na mítica da produção do texto, como 

Cavalcanti Proença não deixa de mencionar em Roteiro de Macunaíma: “Os amigos que 

o viram trabalhar referem-lhe a técnica. Primeiro era a documentação trabalhosa e 

pachorrenta, para depois escrever. E nenhum trabalho seu deixou de ser documentado 

escrupulosamente.” (PROENÇA, 1977, p. 5)24. 

Entretanto, também nas leituras primeiras da obra, outra parcela da crítica 

atentará para a fantasia que envolve a aventura do indígena, geralmente associando-a à 

inverossimilhança que, segundo estes leitores, marca o texto: “Macunaíma é um 

conglomerado de coisas incongruentes, em que se descreve o tipo de um Malasartes 

indiano, aborígine, incompreensível, absurdo, misto de toda a ciência folclórica e 

tríplice do caboclo, do negro e do branco.” (RIBEIRO, 2012, p. 293). O que alguns 

chamam mesmo de “falsidade” (VITOR, 2012, p. 291), é o procedimento 

essencialmente imaginativo do périplo de Macunaíma, que fere as noções tradicionais 

de trama romanesca: “Ora, o sr. Mário de Andrade, no seu romance, abusa das soluções 

mágicas e das artes de feitiçaria com um tal excesso de imaginação, como se ele próprio 

fosse um feiticeiro, um feiticeiro da graça e do espírito”( MONTENEGRO, 2012, p. 

312-313). João Ribeiro detém uma opinião ainda mais agressiva a esse respeito, 

servindo de exemplo maior dentre os críticos que não conseguiram enxergar nada além 

de caos diante da paisagem audaciosa da rapsódia macunaímica: “Parece mesmo que 

                                                 
24 Ainda que o próprio Mário desencoraje isso, como mostra o trecho extraído das anotações de seu 

prefácio: “Evidentemente não tenho a pretensão de que meu livro sirva pra estudos científicos de folclore. 

Fantasiei quando queria e sobretudo quando carecia pra que a invenção permanecesse arte e não 

documentação seca de estudo” (LOPEZ, 1974, p. 94) 



78 
 

cultivou essa incongruência fundamental de ajuntar coisas que repugnam entre si como 

disparates” (RIBEIRO, 2012, p. 294). 

De fato, poucos são os autores, a exemplo de Aníbal Fernandes, que chama o 

método do autor paulista de “esplêndida fantasia” (FERNANDES, 2012, p. 333), 

percebendo a fragmentação e a descontinuidade da rapsódia como um significante 

necessário à proposta de Macunaíma e, quando o fazem, geralmente o sintetizam a 

padrões unificadores como o nacionalismo25. É como procede Ascenso Ferreira, quando 

afirma: “O herói não representa o brasileiro porque lhe falta a totalidade brasileira” 

(FERREIRA, 2012, p. 299). Essa leitura desfragmenta o ideal indígena modernista em 

prol da simbologia do projeto de nação começado em Alencar. Mesmo assim, 

independente da querela história/imaginário, o crítico consegue, em lampejo rápido, 

associar o ideal primitivo às escolhas experimentais do modernismo e às novas formas 

de perceber a realidade moderna (FERREIRA, 2012, p. 300). Afinal, a dupla axiologia 

que sustenta Macunaíma parte da consciência autoral do citadino moderno, Mário de 

Andrade, relacionando-se com a tradição exótica do nativismo. 

Se isso está presente em certas brincadeiras internas do romance, como o fato de 

Mário e Macunaíma terem seu nome começados por “Ma”, que é “má sina”, a relação 

direta com o ser urbano que explora a realidade autóctone consta na imagem final da 

obra. No epílogo de Macunaíma, como nos prólogos de Alencar, essa situação aparece 

figurada prudentemente na origem da própria narrativa. Duas identidades, o papagaio e 

o homem, surgem quando irrompe um vácuo entre a história do herói e sua narração: 

 

[...] Nenhum conhecido sobre a terra não sabia nem falar na fala da 

tribo nem contar aqueles casos tão pançudos. Quem que podia saber 

do herói? Agora os manos virados na sombra leprosa eram a segunda 

cabeça do Pai do Urubu e Macunaíma era a constelação da Ursa 

Maior. Ninguém jamais não podia saber tanta história bonita e a fala 

da tribo acabada. Um silêncio imenso dormia à beira-rio do 

Uraricoera. Uma feita um homem foi lá (ANDRADE, 1997, p. 125). 

 

 O homem aqui simula o percurso, já presente em Alencar, do contato branco-

índio ao encontrar um papagaio, ser por si só misto – selvagem que possui a civilizada 

                                                 
25 Depois, Telê Ancona Lopez irá demonstrar que “Nos dois prefácios que escreveu para o romance, 

Mário de Andrade mostrava já preocupação em explicar a intencionalidade do seu “desgeograficar” o 

Brasil. Logo depois de escrito o livro, no artigo ‘Regionalismo’, organiza melhor seu pensamento sobre o 

assunto. Afirma então que o único conceito moral de nacionalismo é o de realidade nacional crítica, capaz 

de vencer a passividade do regionalismo, pois esse fica apenas na área da descrição do circunstancial e 

geográfico. Mas, o nacionalismo estético, procurado conscientemente, deverá existir apenas como fase 

inicial para um povo que tem sua arte nacional ainda por estruturar. Depois, naturalmente, evoluirá para o 

universalismo.” (LOPEZ, 1974, p. 16) 
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habilidade da fala - para passar ao homem a narrativa de Macunaíma. O contato e a 

dupla axiologia, interna e externa, de ambos os seres são fundamentais para a existência 

do romance. O homem representa todo e qualquer esforço de captar as histórias 

centradas no material indígena. A referência ao autor empírico será um dos centros 

temáticos de nossa análise de Maíra, de Darcy Ribeiro, portanto, voltaremos ao conflito 

entre consciência autoral/consciência narrativa/personagem em outro momento. Basta 

dizer ainda que é justamente essa referência ao dado histórico imediato que abrange boa 

parte da recepção do clássico de 1928, incluindo o já citado Roteiro de Macunaíma, de 

Cavalcanti Proença, no qual o autor refaz o caminho de Mário de Andrade em direção 

das lendas indígenas, e Macunaíma: a margem e o texto, de Telê Porto Ancona Lopez, 

estudo que complementa o primeiro, considerando as anotações de Mário de Andrade 

sobre os escritos de Koch-Grünberg, Couto de Magalhães, Capistrano de Abreu, entre 

outros. É necessário notar também que estes estudos, ocupados em buscar os 

referenciais prefiguradores da obra andradiana, se inserem também na lógica figural 

apresentada anteriormente. 

 

2.6 O rapsodo e o herói incaracterístico 

 

Não causa surpresa certa oscilação conceitual que envolve a recepção de 

Macunaíma. Isso se deve à própria natureza de seu herói e da arquitetônica romanesca 

ambivalente que o ambienta. Mário de Andrade, em resumo de Telê Lopez, 

 

Tem consciência e intenção de agir como um rapsodo, reunindo na 

obra todos os elementos significativos de Brasil, fundindo os mitos de 

Koch-Grünberg a outras narrativas populares, coletadas em vários 

autores, inserindo elementos eruditos e empregando a linguagem 

cotidiana e figurada do povo. (LOPEZ, 1974, p. 9) 

 

A imagem do rapsodo surge como forma de lidar com um problema fundamental 

de mimese, dividida entre história e fantasia, eu e outro, imaginação e referência. Gilda 

de Mello e Souza já havia percebido que o problema fundamental de Macunaíma reside 

no conceito de mimese elaborado ao longo do romance:  

 

Uma análise pouco mais atenta do livro mostra que ele foi construído 

a partir da combinação de uma infinidade de textos preexistentes, 

elaborados pela tradição oral ou escrita, popular ou erudita, europeia 

ou brasileira. A originalidade estrutural de Macunaíma deriva, deste 
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modo, do livro não se basear na mímesis, isto é na dependência 

constante que a arte estabelece entre o mundo objetivo e a ficção; mas 

em ligar-se quase sempre a outros mundos imaginários, a sistemas 

fechados de sinais, já regidos por significação autônoma. (SOUZA, 

1979, p. 10). 

 

 A crítica de forma geral parece concordar que Macunaíma é a configuração de 

um imaginário folclórico rastreável em universos prefigurados. Essa relação 

possibilitará que intelectuais como Raimundo Moraes chamem a escrita do romancista 

modernista de “cópia” dos etnólogos, desvalorizando seu conteúdo, ao que Mário de 

Andrade responderá, geralmente, evocando a mítica do cantor popular que procede da 

mesma maneira. Contudo, se, por um lado, desvaloriza-se o excesso de imaginação de 

sua obra, por outro, acusa-se o autor de falta de criatividade. No centro desta querela 

está a incaracterização de seu herói, maior problema enfrentado por todos os 

comentadores da rapsódia andradiana, e que se confirma, mais uma vez pensando com 

Gilda de Mello e Souza, na arquitetônica do improviso e do acaso que sustenta a 

trajetória do indígena e se resume, nas leituras mais apressadas, à frouxidão moral do 

brasileiro. Na realidade, ela se relaciona com uma das principais estratégias encontradas 

por Mário de Andrade para erigir a “concordância” da personalidade do “herói sem 

caráter” e a discordância trickster de suas atitudes – que podem ser lidas dentro da 

tradição do truão, vista em Bakhtin – ou seja, com o uso e subversão do ideal da 

“palavra dada” na configuração da intriga. 

 

2.7 A palavra dada e o aprendizado de Macunaíma 

 

Macunaíma narra uma trama que se situa entre dois silêncios.  Ela parte de 

“Houve um momento em que o silêncio foi tão grande escutando o murmurejo do 

Uraricoera, que a índia tapanhuma pariu uma criança feia” (ANDRADE, 1997, p. 9) 

para chegar no “silêncio imenso” que “dormia a beira-rio” do mesmo Uraricoera 

(ANDRADE, 1997, p. 221) ao final do livro. Mário de Andrade marca o momento 

mítico inaugural de seu romance a partir da erupção da linguagem. Ela funciona 

inicialmente como um choque em relação ao mundo, ideia preservada no grito 

estridente da mãe do herói no início da adaptação cinematográfica de Joaquim Pedro de 

Andrade, berro que interrompe a narração serena das palavras que abrem o filme (as 

mesmas que iniciam o romance). Sendo, portanto, uma criatura cuja função primária é 

romper com o silêncio, falar é uma ação configuradora da identidade ficcional de 
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Macunaíma e se convertem no ponto de partida para a investigação de seu caráter, visto 

que é nele que reside os principais problemas miméticos enfrentados pelo livro. 

Entretanto, Macunaíma é fruto do silêncio e, coerentemente, custa a se 

comunicar com os demais: “De primeiro passou mais de seis anos não falando. Si o 

incitavam a falar exclamava: 

- Ai! Que preguiça” (ANDRADE, 1997, p. 9) 

O trecho é antitético. O herói fala, mas sua fala é manifestação da negaça26, isto 

é, da tentativa de não envolvimento com o trabalho e, por extensão, com as 

responsabilidades por suas ações. A primeira enunciação oral de Macunaíma é, 

portanto, a negatividade do ato. Quando cresce, tal lógica se mantém, por intermédio 

das promessas, juras e mentiras desenvolvidas pelo “índio malandro”27. O protagonista, 

por intermédio dos mais diversos atos e empenhos da própria fala, altera a realidade ao 

seu redor durante todo o seu percurso28. Essa capacidade morfética associada à 

consciência do poder da palavra talvez seja sua única característica essencialmente 

imutável. Sendo assim, se o conceito de “figura” é funcional no exame diacrônico da 

imagem do índio nos romances aqui explorados, é necessário outro tipo de formulação 

conceitual que permita a investigação da categoria indígena enquanto identidade interna 

da narrativa, principalmente no limite daquilo que é dito e daquilo que é feito pelo 

herói.  

Nossa preocupação fundamenta-se em textos recentes que revisitam o herói 

andradiano, a exemplo de A atitude macunaímica, de Roberto Akira Goto. Neste 

trabalho, Goto, ao pensar o romance de Mário de Andrade, parte da frutífera associação 

de seu caráter com suas atitudes: 

 

De um lado concede-se que o caráter só pode ser conhecido por meio 

das ações observáveis e se o toma então como resultante de constantes 

de comportamento, ou como uma espécie de média estatística dos atos 

do indivíduo; nesse caso, o conhecimento do caráter deriva da 

                                                 
26 A “negaça” é uma das principais grandezas estruturantes do romance, de acordo com Mário Chamie 

(CHAMIE, 1970). 
27 Telê Ancona Lopez, falando a respeito do engodo contado de Macu a Maanape no capítulo “A velha 

Ceuci”, desenvolve uma hipótese a respeito da prática enganadora do herói: “A mentira de Macunaíma 

tem explicação no comportamento psicológico do brasileiro que se realiza no plano do ideal, através das 

palavras, da verborragia, mentindo, contando vantagem. Mário de Andrade salienta frequentemente a 

verborragia do povo com forma de realização fictícia, traço que herdou dos ancestrais indígenas, que 

segundo os cronistas da colonização, viviam discursando, externando ‘grandezas pessoais, num 

individualismo desmesurado (sic)’” (LOPEZ, 1974, p. 76) 
28 Tal atitude em alguns romances não é mesmo associada naturalmente à figura do indígena, condição 

que é exposta em determinada cena de Quarup, de Antonio Callado, quando Sônia tenta convencer Falua 

a prometer que não espalhará que ela dorme com ele (CALLADO, 1967, p. 193) 
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observação das atitudes. Por outro lado, não se deixa de pressupor um 

núcleo de personalidade, não observável diretamente, que cumpriria o 

papel de um substrato – o que fundamenta e torna possíveis as ações 

do indivíduo. Dir-se-ia então que a atitude está para o caráter assim 

como – em terminologia aristotélica – o ato está para a potência. 

(GOTO, 2012, p. 19) 

 

O autor insiste que a “atitude”, enquanto categoria de uma filosofia do ato, está 

investida do caráter propriamente dito (GOTO, 2012, p. 20). Mais do que isso, ela o 

extrapola, uma vez que pode ser considerada a união entre o caráter e a situação 

empiricamente experenciada. Por via inversa, as atitudes do ser são um meio para que se 

conheça fenomenologicamente o caráter. Se a lógica do autor parece correta até este 

ponto, ela toma rumos estranhos ao longo de seu trabalho, visto que uma de suas 

hipóteses finais assume que Macunaíma seja um herói avesso a qualquer tipo de 

educação, incapaz de aprendizado, ou seja, impossibilitado de uma formação sólida que 

permita estabelecer um eixo pra o exame de suas atitudes. Dentro deste esquema 

interpretativo, o herói de Mário de Andrade é um ser 

 

sem forma – condição que compreende e implica algo mais que uma 

alienação. Macunaíma não é um mesmo que se altera, que se aliena, 

que se torna outro. Ele não tem forma definida, não tem caráter: 

adquirir formas diferentes não significa, em seu caso, aproximar-se ou 

afastar-se de um centro, pois tal centro – tal essência – não existe. Se a 

cada momento e movimento Macunaíma assume uma forma, ele não é 

nem deixa de ser o que é: não é um mesmo nem um outro. (GOTO, 

2012, p. 215) 

 

A hipótese de Goto pode ser refutada em várias passagens do romance nas quais 

sua disposição actancial, ou mesmo as intervenções do narrador, permitem que notemos 

o aprendizado e a aquisição de experiências empreendida por Macunaíma. Goto insiste, 

por exemplo, que o herói permanece infantil, isto é, continua sendo, ao fim do romance, 

eterna potência sem valores sólidos nem forma determinada. Se isso pudesse ser 

considerado aplicável em termos de trama, certamente não se viabiliza quando 

pensamos na realidade histórica por trás da obra, na qual se pode inserir a questão do 

indígena. A lógica da rapsódia de Mário de Andrade é formativa, daí ter sido 

considerada por alguns símbolo de nossa formação cultural, descentralizada, caótica, 

mas, ao fim, orgânica. Macunaíma é síntese desse paradoxo que pode representar o 

povo brasileiro. 
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Goto, no entanto, sugere que Mário de Andrade teria cuidadosamente realçado o 

aspecto desintegrado e amorfo de seu herói e, por isso, teria insistido em certas imagens 

de desmembramento, que simulariam a falta de organicidade (GOTO, 2012, 220), ou 

seja, a incapacidade do herói em se manter igual. Contudo, a totalidade e inteireza do 

herói são também simbolizadas pelo autor paulista nas inúmeras doenças que assolam o 

protagonista ao longo de sua saga (presentes logo no início de mais de um capítulo, por 

exemplo) e que, justamente, enfatizam o aspecto orgânico de seu todo corporal. Enfim, 

Goto parece querer impedir que se desenvolva uma definição axiológica de Macunaíma, 

o que poria fim na arquitetônica do texto. Ora, só por ser índio, o herói já se posiciona 

axiologicamente e ganha uma forma determinada, mesmo ao transitar por outras 

culturas (principalmente a negra e a europeia). É por isso que boa parte das situações de 

aprendizado representadas pela obra está presente na relação que o indígena mantém 

paulatinamente com o centro urbano. Antes de examiná-las é preciso mencionar que 

Mário Chamie também ressalta outras formulações esquemáticas que garantem a 

unidade do texto de Mário de Andrade, quando organiza as grandezas que orientam e 

estruturam a narrativa de Macunaíma. Por esta chave interpretativa, “dinheiro”, “sexo”, 

“magia/superstição”, “parasitismo” e “negaça” são as “grandezas que resumem as 

principais ações de todos os capítulos da rapsódia” (CHAMIE, 1970, p. 81), em um 

esquema passível de ser identificado e que demonstra a coerência interna do livro. 

Além disso, Chamie percebe determinados esquemas retóricos e recorrências 

lexicais, como as marcações temporais “depois” e “quando” (CHAMIE, 1970, p. 89) 

que se acumulam abundantemente ao longo do romance, o que remete à sua composição 

coesa e integrada. Ao que se pode acrescentar a repetição de itens conectores, que 

abundam nas primeiras páginas do romance, mais uma vez remetendo à estrutura do 

conto popular: “Então Macunaíma quis se divertir um pouco.” (ANDRADE, 1997 p. 

13); “Então Macunaíma sentou numa barraca [...]” (ANDRADE, 1997 p. 13). Chamie, 

por sua vez, resume suas considerações mais importantes nestes dois itens: 

 

a) o texto rapsódico de Mário de Andrade narra um acúmulo 

episódico, com o predomínio total da ação sobre a reflexão; 

b) o acúmulo episódico narrado como estória (s), na terceira pessoa, 

imprime às ações do herói uma exemplaridade intrínseca e uma 

redundância extrínseca. (CHAMIE, 1970, p. 189) 
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Seguindo esta linha, Chamie chama atenção para algo não notado por Goto, ou 

seja, o fato de haver um esquema acional em Macunaíma que é ele próprio um todo 

ético rastreável e coerente: 

  

E aqui está o ponto: o texto rapsódico por excelência é aquele cuja 

linguagem incorpora e se confunde com a naturalidade e o modo de 

ser da dicção que torna os ditos possíveis. Podemos dizer que ele 

incorpora os gestemas e praxemas dos enunciados sumários, adotando 

destes aquela incisividade gramatical que dispensa as palavras inúteis 

e valoriza os ‘termos tônicos’ da repetição explícita. (CHAMIE, 1970, 

p. 384)  

 

A experiência é viva em Macunaíma e põe em dúvida a conclusão geral de Goto, 

quando afirma que o herói de nossa gente não ousa ser (GOTO, 2012, p. 278), pois 

sabemos, no mínimo, que ele altera sua disposição e atitude baseado em situações 

pregressamente vivenciadas, o que cria uma constância da qual o próprio herói se 

mostra consciente: “brincava para não desmentir a fama” (ANDRADE, 1997, p. 29). 

Além disso, preocupado com a necessidade de adquirir conhecimento, o índio chega 

mesmo a lamentar a própria ignorância no irônico uso de estruturas como “Si eu 

subesse...” (ANDRADE, 1997, p. 90). Por fim, deixa de viajar para a Europa, 

observando que “A civilização europeia de certo esculhamba a inteireza do nosso 

caráter.” (ANDRADE, 1997, p. 145), excerto que dá força às alegorias nacionais e 

latino-americanas perseguidas por muitos críticos da obra. Por fim, o próprio narrador 

da rapsódia deixa claro também que o protagonista possui aquilo que se pode chamar de 

“inteligência”, em trechos deste tipo: ”As mulheres se riam muito simpatizadas, falando 

que ‘espinho que pinica, de pequeno já traz ponta’, e numa pajelança Rei Nagô fez um 

discurso e avisou que o herói era inteligente” (ANDRADE, 1997, p. 10). 

 

2.8 Cultura de gesta, cultura cortesã e as “literaturas da floresta” 

 

 Tendo como base esta coerência interna explicitada pela obra de Mário de 

Andrade, todas as estruturas sintáticas e grandezas encontradas por Mário Chamie, 

assim como o modelo de variação musical de Gilda de Mello e Souza, subordinam-se à 

não manutenção da palavra dada por parte do herói, e é por esta peculiaridade discursiva 

que seu caráter se torna maleável. Sendo assim, é possível propor uma única crítica ao 

excepcional trabalho realizado em O tupi e o alaúde. Afinal, o romance arturiano, 

elencado, ao lado da cultura musical popular, como a principal influência na 
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organização estrutural do romance andradiano, apresentando heróis nobres, devotos 

ocupados em manter a palavra dada e os juramentos prestados, seriam mais aparentados 

com a história de Peri. Isso devido ao fato deste se fazer cavalheiro, ser devoto de sua 

dama, Cecília, a quem preita do início ao fim da narrativa, e ter modos de combate 

elevados e nobres, capaz exclusivamente de feitos de “armas e de amor” (AUERBACH, 

2001, p. 122). Aliás, o que foge da gesta clássica em Alencar, é, primeiramente, a 

elevação do estilo, a gradação que o diferencia e o local da aventura, que não se passa 

em lugares exclusivamente inóspitos, mas também no seio familiar dos colonizadores. 

Sendo assim, a potência feérica da imagem do índio é evitada em prol da sua concretude 

histórica, que se determina pela lógica política da colônia, influência da cosmovisão 

aventuresca, acostumada a deformar, mas nunca a abandonar completamente a história. 

Referente a outras características (composição da trama, disposição actancial), 

Macunaíma aproveita a tradição das gestas29 e, nesse sentido, opera outra função 

política, dissociada das soluções geralmente corteses de Alencar. De fato, a escolha de 

um espaço onde os valores cavalheirescos e cortesãos ainda podiam ser usufruídos é só 

mais uma demonstração da preocupação axiológica e arquitetônica do romancista 

cearense. Aqui, é impossível fugir da colaboração mais recente de Lúcia Sá, cujos 

apontamentos em Literaturas da floresta: textos amazônicos e cultura latino-americana 

devem ser considerados em uma leitura atual da rapsódia andradiana. A autora parte da 

seguinte constatação: 

 

Depois da independência no século XIX, escritores sul-americanos de 

línguas importadas, como o português e o espanhol, foram se 

deixando atrair cada vez mais pelos idiomas e pelas literaturas 

indígenas, isto é, pelas canções e narrativas originárias dos lugares 

onde viviam. Puseram-se a pesquisar velhos livros de crônicas e 

diários de viagem em busca de personagens, histórias e maneiras de 

narrar, ansiosos por conhecerem mais sobre seus próprios países e os 

povos que neles viviam muito antes da chegada dos europeus. De pena 

na mão, começaram a recriar personagens, roubar enredos, citar 

parágrafos e páginas inteiras, chegando até mesmo a adotar em suas 

obras estruturas similares às dos textos indígenas. (SÁ, 2012, p. 20) 

 

A partir disto, esforça-se em criticar a atitude analítica tradicional que tende a 

considerar o material indígena no qual se baseiam certas obras literárias como mera 

matéria-prima, material etnográfico sem qualquer valor estético. Todo o livro de Lúcia 

                                                 
29 Situação percebida, com outras consequências, por Cavalcanti Proença: “Pelo aspecto de figura de 

gesta Macunaíma se aproxima demais da epopeia medieval. Tem de comum com aqueles heróis a sobre-

humanidade e o maravilhoso. Está fora do espaço e do tempo.” (PROENÇA, 1977, p. 7) 
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Sá tenta mostrar de que forma as narrativas autóctones devem ser consideradas 

intertextualmente nas obas de escritores brancos, orientando muitas vezes suas 

estratégias linguísticas e decisões estéticas. Assim como a Bíblia e as epopeias 

homéricas (também textos de autoria indefinida), as obras dos nativos deixariam de 

existir apenas como contraponto mítico das obras canonizadas pela cultura oficial, já 

que 

 

[...] a história do termo ‘mito’, seu uso sistemático para separar ‘textos 

indígenas’ de “grande arte” e seu significado na linguagem popular 

como ‘algo não verdadeiro’ nos apontam para distinções que não são 

úteis a este estudo. Quanto à sacralidade dos mitos e às funções que 

supostamente lhes seriam específicas, como a explanação e  a 

legitimação de valores culturais, elas não excluem, a meu ver, seu 

papel como literatura, como pode demonstrar qualquer estudo sobre 

Hesíodo, Homero ou a Bíblia. (SÁ, 2012, p. 27) 

  

Aqui parece residir um primeiro equívoco presente na corajosa revisão de Lúcia 

Sá. A autora é enfática ao defender que o indígena vem sendo eliminado do discurso 

histórico, denúncia que, ainda que a história oficial tenha promovido uma série de 

silenciamentos bem sucedidos, não pode ser estendida à literatura, em que uma das 

estratégias mais bem estabelecidas no tratamento do indígena se situa justamente na 

diminuição de seu potencial fantástico e na valoração de sua realidade histórica em 

contato com os brancos, fator determinante desde Alencar, como vimos. Contudo, o 

trabalho de Sá demonstra como a natureza aventuresca da obra de Mário de Andrade é 

fruto da influência das narrativas indígenas conhecidas por ele, assunto ao qual 

voltaremos em breve30. 

 

2.9 As juras e promessas de Macunaíma 

 

Para entender as implicações das juras e promessas pronunciadas por 

Macunaíma, a teoria da ação discursiva parece ser a mais apropriada em nosso auxílio, 

sendo dividida por Paul Ricoeur, dentro de sua teoria da ação, da seguinte forma “O 

                                                 
30 Ainda que, em contraponto com Sá, Telê Ancona Lopez faça a seguinte distinção entre a completude 

dos contos indígenas e a não finalização do discurso romanesco: “Mas o que é preciso ter em mente na 

justaposição de Mário de Andrade a Koch-Grünberg, é que os mitos reunidos pelo etnógrafo são blocos 

estruturalmente completos, trazendo sempre um final. Apresentam situações mitológicas já cristalizadas, 

ou se aproximam das finalidades didáticas e moralizadoras do conto popular, como no caso de 

Alapizema. Já o romance de Mário de Andrade, esse deverá apresentar sequência episódica, não lhe 

interessando portanto o fechamento de círculos.” (LOPEZ, 1974, p. 49) 
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dizer do fazer pode também considerar-se a vários níveis: nível dos conceitos 

empregues na descrição da acção; nível das proposições em que a própria acção vem 

enunciar-se; nível dos argumentos em que se articula uma estratégia da acção” 

(RICOEUR, s/d, p. 11). Em Macunaíma isso se torna mais forte já que os personagens, 

especialmente o herói, afetam o mundo concreto pelo uso preciso de sua palavra: 

 

Tornou a ficar satisfeito e voltou pra cidade. Porém não podia nem 

andar porque estava cheio de carrapatos. Macunaíma com muita 

pachorra falou pra eles: 

- Ara, carrapatos! vão embora, pessoal. Não devo nada pra vocês não! 

Então a carrapatada caiu no chão por encanto e foi-se embora.” 

(ANDRADE, 1997, p. 163) 

 

O mesmo ocorre quando Piaimã faz o cesto abrir: “ – Abra  a boca, cesto, abra a 

vossa grande boca! O cesto abriu a boca e o gigante despejou o herói.” (ANDRADE, 

1997, p. 66); ou quando o índio escapa, um pouco depois, ainda nesta mesma cena: 

 

- Agora que te agarro mesmo porque vou buscar a jararaca Elitê! 

Quando ouviu isso o herói gelou. Com a jararaca ninguém não pode 

não. Gritou pro gigante: 

- Espera um bocado, gigante, que já saio. 

Porém pra ganhar tempo tirou o mangarás do peito e botou na boca do 

buraco falando: 

- Primeiro bota isso pra fora, faz favor. 

Piaimã estava tão furibundo que atirou os mangarás longe. 

Macunaíma presenciou a raiva do gigante. 

Tirou a máquina decoletê, pôs ela na boca do buraco falando outra 

vez:  

- Bota isso pra fora, faz favor. 

Piaimã inda atirou o vestido mais longe. Então Macunaíma botou a 

máquina cinta, depois a máquina sapatos e foi fazendo assim com 

todas as roupas. O gigante já estava fumando de tão danado. Jogava 

tudo longe sem nem olhar o que era. Então bem de mansinho o herói 

pôs o sim-sinhô dele na boca do buraco e falou: 

- Agora me bote fora só mais esta cabaça fedorenta. (ANDRADE, 

1997, p. 69) 

 

Todos esses excertos mostram a força dos atos de fala na confecção da intriga 

romanesca. Além disso, não são raras as vezes nas quais os personagens devem dizer o 

que farão para que a ação mesma tenha alguma validade: 

 

Então a aranha tatamanha subiu por ele e da ponta lá em riba derreou 

um bocado de geada. E enquanto a iandu caranguejeira fazia mais fio 

de lá pra tiba, o de baixo branqueava todo. A cabeça gritou: 

- Adeus, meu povo, que vou pro céu! 
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E lá foi comendo fio sobessubindo pro campo vasto do céu. Os manos 

abriram a porta e espiaram. Capei sempre subindo. (ANDRADE, 

1997, p. 40) 

 

Em outra passagem entramos em contato com esquema discursivo semelhante:  

 

Atravessando o Paraná já de volta dos pampas bem que ele queria 

trepar numa daquelas árvores porém os latidos estavam na colda dele 

e o herói isso vinha que vinha acochado pelo jaguara. Gritava: 

- Sai pau! 

E desviava de cada cumaru bom de trepar. (ANDRADE, 1997, p. 67) 

 

Algo parecido se passa em toda a fuga da caapora, quando o herói pede que os 

padres, a surucucu, entre outros, o escondam. Sendo assim, o uso do dito e de seu efeito 

no mundo estão na base da configuração discursiva de Macunaíma 

Paul Ricoeur, por sua vez, está preocupado com as dificuldades da “ascrição”, 

ou seja, da referência da ação ao seu agente, que não pode ser desassociada de sua base 

linguística. Ankersmit, em um estudo sobre a identidade na linguagem, mais 

especificamente acerca de sua atuação na representação, esclarece aquilo que ele chama 

de “ontologia específica” (ANKERSMIT, 2012, p. 186) de um enunciado. A respeito 

disso, diz que este é composto por objetos únicos identificáveis e por aquilo que é 

atribuído a eles. Por sua vez,  

 

[...] a representação é uma operação de três lugares, e não de dois: 

uma representação (1) define um representado (2) em termos dos 

quais o mundo (3) é visto - e devemos evitar a confusão entre (2) e 

(3). E aquém rejeitar isso como um superelaborado de construção 

duvidosa, eu gostaria de lembrar a posição fregeana de que 1) as 

palavras têm 2) sua referência ou denotação e 3) seu significado ou 

conotação, e essa referência e significado não devem ser integrados 

um com o outro. (ANKERSMIT, 2012, p.159) 

 

Por esta via, é impossível discernir a atribuição da referência na representação. 

Ora, se “a identidade é uma projeção ilegítima da estrutura do enunciado sobre a 

representação” (ANKERSMIT, 2012, p. 189), então o descentramento marca a inscrição 

do herói no espaço narrativo. Narrativas como Macunaíma lidam com isso, por 

intermédio do acúmulo de peripécias ao redor do ser durante a formulação da intriga, 

pois isso induz o leitor à busca incessante da verdade e do reconhecimento (artifício já 

presente na Poética, de Aristóteles), e favorece a angústia por saber, seguida da criação 

de um sentido geral para as idas e vindas do sujeito representado (e, claro, quando essa 
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estratégia é usada em excesso, pode também confundir os leitores presos às convenções 

de seu tempo, como houve com certas leituras já citadas ocupadas com o livro 

andradiano). Esse sentido, é necessário ressaltar, não escapa de limites ético-morais. 

Acontece que o signo mimetiza um passado inacessível, um universo repleto de 

mitemas, isto é, de momentos fundadores para as coisas e ações. Por sua vez, o sujeito 

narrador também não conhece o real significado de sua história, pairando em um limbo 

entre a narração, sua produção e recepção.  

A identidade do ser, para Paul Ricouer em O si-mesmo como outro, fundada nas 

possibilidades referentes da linguagem, já que é sempre uma narrativa a respeito do 

“eu”, é bivalente e tem mais de um uso. Ela é idem e ipse, “mesmidade” e “ipseidade”. 

A sua primeira dimensão garante que o “eu” possa se reconhecer como mesmo, 

mantendo a coerência de sua própria constituição durante o passar do tempo. Trata-se, 

portanto, da identidade numérica e seu valor é quantitativo. Essa identidade depende do 

“caráter”, uma das formas de permanência no tempo (permanência da substância), pois 

somente ele permite a reidentificação da entidade e a percepção de sua “disposição 

durável” – ligada, geralmente, à ideia de “hábito”. Nesse sentido, uma das maneiras de 

diluir a noção de “caráter” em Macunaíma é ampliar, à exaustão, a qualidade anômala 

de tudo que ele vivencia (por via das peripécias antes mencionadas, o que, mais uma 

vez, já está presente nos romances alencarianos).  

Já a ipseidade, revela a faceta individual do sujeito, pois se relaciona com as 

ações pelas quais ele se torna responsável, e pode ser observada pela manutenção da 

palavra dada, ou seja, pela “promessa”, um dos exemplos mais paradigmáticos da 

presença e manutenção humana no tempo e do papel fundamental que a linguagem 

desempenha nesse processo. Manter (ou tentar manter) a palavra dada é uma forma que 

o homem encontrou de superar a força da temporalidade e seus efeitos em sua 

personalidade. O sujeito torna-se diferente do que era quando deu sua palavra, mas a 

ipseidade atua, mantendo o “si” ainda coerente com o que fora outrora. Quando 

internalizados por intermédio da identidade narrativa, que também responde a interesses 

que são de natureza ética, isso se torna muito mais complexo. A própria trama se 

fundamenta como uma promessa a si mesmo e todos esses fenômenos passam a se 

tornar assustadoramente oportunos para entendermos a representação do indígena na 

literatura brasileira.  

Afinal, é esse tipo de identidade que Macunaíma constrói na mesma medida em 

que a subverte. O ser, nesta segunda dimensão, é um produto mutável, em constante 
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relação com as alteridades que lhe cercam. Por esta via, sua continuidade é garantida 

pelas escolhas éticas do sujeito e pela observação do sentido engajado de seus atos. Não 

há, quando se observa a identidade ipse, nenhum núcleo imutável da personalidade. Ela 

é um desafio à temporalidade. O personagem e suas ações, ou seja, a extensão do sujeito 

na intriga narrativa, só funciona como elemento mimético a partir da dinâmica entre 

estas duas esferas da identidade (o que em Tempo e narrativa foi examinado sobre as 

bases da “discordância do concordante” da mimese da intriga, fundamentadas pela 

união das visões acerca do tempo presentes em Aristóteles e Santo Agostinho). A 

identidade “idem” se relaciona com a natureza do ser a que se refere, questiona, 

portanto, “o que ele é?”, tendo como base um horizonte ontológico e metafísico. A 

identidade ipse trata do “si mesmo”, isto é, responde à pergunta prática e circunstancial 

“quem?”. As duas esferas da identidade se cruzam na permanência do eu no tempo. 

Idem identifica, ipse reforça. Idem é similitude e unicidade, idem, por sua vez, 

qualidade e quantidade. Complementando este quadro, é possível pensar a dialética 

idem/ipse (o si e o diverso do si) a partir da relação entre as esferas moral e social, o que 

enriquece algumas das questões postas até aqui.  

Empenhar a palavra é garantir certa manutenção do ser diante da transitoriedade 

a que ele está exposto com o passar do tempo31. Mais uma vez é frutífero comparar o 

indígena de Mário de Andrade ao representado por José de Alencar. Peri tem boa parte 

de seu caráter atestada pela manutenção e confiança na palavra dada. O índio faz juras e 

promessas que são em si mesmas a realização de sua trajetória, sendo a devoção por 

Cecília e a preocupação com a segurança de sua amada as mais importantes. 

Macunaíma manifesta a subversão deste modelo e o romancista paulista esclarece sua 

incaracterização por intermédio de suas ações em trechos que complementam os citados 

anteriormente: 

 

“Ai! Que preguiça!... 

e não dizia nada. Ficava no canto da maloca, trepado no jirau de 

paxiúba, espiando o trabalho dos outros e principalmente os dois 

manos que tinha, Maanape já velhinho e Jiguê na força de homem. O 

divertimento dele era decepar cabeça de saúva. Vivia deitado mas si 

punha os olhos em dinheiro, Macunaíma dandava pra ganhar vintém. 

E também espertava quando a família ia tomar banho no rio, todos 

juntos e nus. Passava o tempo do banho dando mergulho, e as 

                                                 
31 E essa atitude não é só difícil para Macunaíma, como também pode ser vista em outras figurações do 

indígena. Um que se impõe diz respeito à dificuldade que Sônia tem, no romance Quarup, de Antonio 

Callado, de fazer um dos nativos a prometer que nunca mais irá tocar em certos assuntos (CALLADO, 

1997, p. 193) 
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mulheres soltavam gritos gozados por causa dos guaimuns diz-que 

habitando a água-doce por lá. No mucambo si alguma cunhatã se 

aproximava dele pra fazer festinha Macunaíma punha a mão nas 

graças dela, cunhatã se afastava. Nos machos guspia na cara. Porém 

respeitava os velhos e frequentava com aplicação a murua a poracê o 

torê o bacorocô a cucuicogue, todas essas danças religiosas da tribo.” 

(ANDRADE, 1997, p. 9) 

 

É emblemático que, na passagem transcrita, não haja nenhum adjetivo que fixe 

nominalmente a personalidade do herói. Sabemos quem ele é por intermédio de suas 

ações e essas vêm marcadas por um tempo verbal muito particular, o pretérito 

imperfeito. Essa modalidade temporal inscreve a ambiguidade do “caráter” de 

Macunaíma, já que enfatiza uma rotina, uma série de comportamentos e situações 

habituais repetidas em muitas situações pelo sujeito. Sendo assim, o narrador 

descaracteriza a particularidade de suas primeiras ações, diluindo sua singularidade no 

andamento genérico do cotidiano. A dupla ascrição, referente aos atributos físicos e 

morais do sujeito, é explorada de forma enviesada pelo texto, já que elas não o 

particularizam. Isso difere, mais uma vez, da caracterização de Peri, cuja lógica 

actancial, inclusive, encontra correspondente direto na sua disposição psíquica. O herói 

de O guarani, como muitos personagens do teatro clássico, enuncia o que pensa e, 

fazendo isso, vincula a elocução e o caráter que a embasa à ação executada. Já as 

enunciações de Macunaíma são muito mais complexas. Após tomar água de chocalho, o 

herói finalmente fala e seu primeiro ato enunciativo é um pedido. Após passar as 

próximas duas páginas pedindo coisas (nas quais o verbo “pedir” é utilizado cinco 

vezes), logo passa a se sustentar na manutenção da própria palavra, quando jura 

vingança a Jiguê, devido ao fato do irmão não lhe ter dado um pedaço de carne. De fato, 

em capítulos inteiros, a exemplo de “A piolhenta do Jiguê”, o herói fará os outros 

agirem por força de seus pedidos e engodos. 

Sendo assim, em Macunaíma, a mimese do indígena passa pelo enfrentamento 

de inúmeras noções associadas à identidade pessoal e narrativa. Constança Marcondes 

Cesar resume o modelo ricoeuriano da seguinte forma:  

 

a identidade pessoal, ou a resposta à questão: ‘Quem é você?´ não 

pode operar pelo simples enunciado do nome, mas implica a narração 

da vida – no mínimo o curriculum vitae – que indica o contexto das 

ações e situações a partir do qual podemos identificar a pessoa. A 

pessoa é o que ela fez e o que ela sofreu” (CESAR, 1998, p. 7) 
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 Contudo, em exemplos extremos, como o do romance de Mário de Andrade, a 

identidade não é apenas os atos feitos e os sofridos, mas também as ações prometidas no 

plano do discurso pelo herói. São elas, em grande parte do livro, que garantem a 

constância da “persona” do protagonista. Macunaíma soa (personare = soar através de) 

por intermédio dos atos prenunciados por sua palavra. Já dissemos que, quando o autor 

francês diferencia as instâncias “idem” e “ipse” da manutenção do sujeito no tempo, ele 

está se referindo à identidade quantitativa e qualitativa. Ora, os processos de iteração 

que iniciam o romance caminham justamente em outra direção e produzem uma aporia 

na dialética “idem” e “ipse” que só pode ser contornada se pensarmos na ideia de 

hábito, também mencionada por Ricoeur, e enfatizada na operação verbal de abertura da 

narrativa andradiana. A ênfase na ipseidade na constituição do herói de nossa gente se 

torna mais forte em comparação com a construção da personalidade dos irmãos. O autor 

repete em muitas passagens, por exemplo, que Jiguê “era muito bobo”, insistindo na 

manutenção nominal do caráter deste personagem. O mesmo acontece com o “velho” 

Maanape. 

A esfera “ipse” da identidade de Macunaíma se manifesta em enunciados que se 

pretendem prospectivos, mas que fazem parte de uma personalidade engenhosa, 

habituada em empenhar sua palavra em vão. A primeira história que o herói conta, ainda 

no início de sua jornada, trata-se de uma narrativa engendrada justamente para manter o 

primeiro grande engodo do livro: “- Pois foi aqui mesmo que enxerguei timbó. Timbó já 

foi gente um dia que nem nós... Presenciou que andavam campeando ele e sorveteu. 

Timbó foi gente um dia que nem nós” (ANDRADE, 1997, p. 18). Outros exemplos da 

mesma natureza surgirão ao longo da narrativa, o que permite afirmar que o relato oral é 

aproveitado por Mário de Andrade não apenas em sua natureza transgressiva e 

desautomatizada, mas também na formulação de uma personalidade móvel, espontânea, 

que funciona análoga à formulação imediata e improvisada do dito. O narrador 

Macunaíma tece um discurso não confiável que usufrui da natureza pueril da 

comunicação oral, como faz no encontro com o Curupira: “Então contou o castigo da 

mãe por causa dele ter sido malévolo pros manos. E contando o transporte da casa de 

novo prá deixa onde não tinha caça deu uma grande gargalhada.” (ANDRADE, 1997, p. 

20). 

 É necessário notar que narrar para Macunaíma, mesmo que de forma oral, já é 

um exercício de alienação, que desintegra o imaginário social coletivo, na contramão do 

ideal do storyteller, de Walter Benjamin. Não surpreende, portanto, que o herói 



93 
 

colecione “frases feitas” (ANDRADE, 1997, p. 69), numa tentativa sapiente de 

conservar estruturas que o conectem com as formações discursivas da coletividade. Este 

fenômeno confunde o próprio herói que, aos poucos, descobre o quão desagregador 

pode ser o uso leviano da palavra falada: “– Não foi por querer não... quis contar o que 

tinha sucedido prá gente e quando reparei estava mentindo...” (ANDRADE, 1997, p. 

123). É nesse sentido ambivalente do uso da oralidade que podemos agregar outra 

dimensão interpretativa à opinião de Mário Chamie. O autor defende que, diferente de 

Guimarães Rosa e Simões Lopes Neto, Mário de Andrade usa a “fala falada” apenas 

como matéria-prima da sua linguagem, que, ao fim, já se distanciou o suficiente de sua 

origem popular (CHAMIE, 1970, p. 312). Essa ambivalência, causada pela oscilação 

entre empenhar e descumprir a palavra dada é sentida de forma determinante no fim do 

capitulo IV: 

 

Mas eu tenho opinião de sapo e quando encasqueto uma coisa aguento 

firme tôco. Hei de ir só pra tirar a prosa do passarinho uirapuru, 

minto! Da lacraia. 

Depois que discursou Macunaíma deu uma grande gargalhada 

imaginando na peça que pregava no passarinho. Maanape e Jiguê 

resolveram ir com ele, mesmo porque o herói carecia de proteção. 

(ANDRADE, 1997, p. 43) 

  

O trecho é primoroso no movimento curvilíneo de um discurso repleto de 

nuances e contradições. Até mesmo o recurso mecânico “minto”, presente na fala 

popular, ganha aqui um sentido muito mais profundo, representando uma consciência 

que, por vezes, se pretende idêntica (“Firme”), mas, ao fim, se revela maleável. É 

somente nesse contexto, de aprendizado da lógica do mundo, situado em paralelo com a 

aprendizagem do discurso, que se pode estabelecer aquilo que Goto nomeou de “atitude 

macunaímica”, e não a partir da negação do aprendizado e da experiência. A relação 

entre a fala popular do herói e o discurso civilizado da cidade ajuda a entender este 

processo. 

Essa dualidade se converte em certos trechos na relação entre cidade e interior, 

plasmada em duas culturas, a citadina e a rural, e é herdada da influência que os textos 

dos chamados pré-modernos deixaram, com ênfase em Monteiro Lobato. É interessante 

a forma como o contato com a nova axiologia, urbana, é sentida pelo herói, 

primeiramente, como impossibilidade da fala (na mesma linha dos trechos em que é 

enganado por seus adversários). O narrador explicita que, ao entrar em contato com o 
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maquinário urbano, Macunaíma “aprende calado” (ANDRADE, 1997, p. 51). A nova 

realidade obriga que o indígena reveja o repertório linguístico que tem à sua disposição, 

pois faltam palavras que abarquem a nova realidade vivenciada:  

 

Não concluiu mais nada porque inda não estava acostumado com 

discursos porém palpitava pra ele muito embrulhadamente muito! que 

a máquina devia de ser um deus de que os homens não eram 

verdadeiramente donos só porque não tinham feito dela uma Iara 

explicável mas apenas uma realidade do mundo. (ANDRADE, 1997, 

p. 52).  

 

É esse fenômeno de dupla disposição axiológica, motivado pelo contato, que 

possibilitará a famosa cena dos bichos-máquinas, emblemática tentativa de tradução que 

segue os exemplos herdados pelas narrativas dos viajantes analisadas anteriormente e 

contemplada na descrição que Lúcia Sá faz da linguagem de Macunaíma em Literaturas 

da floresta. Todos esses aspectos discursivos são fundamentais para pensarmos a 

questão do índio e sua representação e salientam, na organização enunciativa, as 

contradições que sua figura sempre carrega. 

 

2.10 A perda da Muiraquitã entre o oficial e o popular 

 

Existem outras sutilezas a respeito da experiência crítica da reestruturação da 

própria fala vivida pelo herói. Uma delas vem passando despercebida e envolve o 

motivo móvel mais importante do livro, isto é, o momento no qual Macunaíma perde a 

Muiraquitã. Para analisar esta carência imputada pela lógica aventuresca, é necessário 

situar o momento em que ela ocorre, isto é, após o encontro do imperador das Icamiabas 

com o bacharel, mimetizado por intermédio de sua fala truncada de erudição e correção. 

Não parece haver outra função para esse encontro a não ser prenunciar o conflito entre a 

linguagem oficialesca32 e a prosódia popular, explorado em outras partes do romance, e 

que influenciou decisivamente o modernista paulista por intermédio da paródia do 

prefácio de Memórias sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade, assinado 

por Machado Penumbra. Outras imagens se seguirão a essa, como aquela na qual 

Macunaíma chuta um advogado no capítulo XI, revelando mais uma vez seu desprezo 

pela palavra cultivada e empenhada. Essa lógica está presente também na cena em que 

                                                 
32 Segundo Telê Ancona Lopez, Lopez: “A terceira grande contribuição nacional de Macunaíma é, como 

a primeira, de ordem estética e está no banimento da ética tradicional do herói de romance culto, 

manifesta desde o título da obra.” (LOPEZ, 1974, p. 81) 
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um jovem estudado ataca os aliados do herói: “Então o povo que já estava todo zangado 

virou contra Maanape e contra Jiguê. Já todos, e eram muitos! Estavam com vontade de 

armar uma briga. Então um estudante subiu na capota dum auto fez discurso contra 

Maanape e contra Jiguê.” (ANDRADE, 1997, p. 125) 

É interessante que esta dupla consciência do romance, a erudita e a popular, seja 

a base de um dos capítulos mais alardeados do livro, “A carta pras Icamiabas” que, se 

hoje é indiscutivelmente um clássico de nossas letras, teve seus detratores nos primeiros 

anos da recepção da obra (ANDRADE, 1997, 290). Primeiramente, o capítulo é o 

corolário da aprendizagem do herói, descrita em trechos como “Macunaíma aproveitava 

a espera se aperfeiçoando nas duas línguas da terra, o brasileiro falado e o português 

escrito. Já sabia nome de tudo” (ANDRADE, 1997, p. 111). Contudo, na célebre 

passagem está presente com mais a força a consciência autoral manifesta, fruto de um 

exercício irônico que transcende a realidade do herói e sugere outro nível de construção 

do sentido. O índio Macunaíma, quando escreve, é branco, ou melhor, lusitano e 

anacrônico, preso na retórica dominante do descobrimento. Todo este capítulo é, 

portanto, um manifesto do excedente irônico que fomenta o romance e, num momento 

de consciência bivalente, entre a escrita branca e a consciência índia, surge o dístico-

lema que resume sua ideologia. Por fim, é interessante mencionar que esta distorção 

temporal também é irmã das idas e vindas de Peri, já que o herói de nossa gente também 

revela os inúmeros momentos de nossa evolução cultural33 e suas contradições. 

 

2.11 Macunaíma e a arte de insultar 

 

A palavra dada e descumprida é usada por Mário de Andrade para enfatizar o 

caráter não finalizável do discurso de seu herói, pois subverte uma das formas da 

manutenção de si. Além disso, o recurso introduz o sujeito em um porvir cheio de 

possibilidades e, portanto, inscreve sua fala no excedente cômico, na medida em que 

alia suas atitudes à inconclusão própria do discurso oral. Contudo, o aspecto infindável 

da promessa e da jura se associa ao seu teor regenerativo, próprio dos discursos que se 

relacionam diretamente com a fala e com o som que ela extrai da realidade 

contemporânea. Sendo assim, a relação entre o narrador e o herói que fala se dá por 

meio de enunciados refratados, nos quais a negação do dito está investida no próprio 

                                                 
33 E isso ganha outro sentido se lido à luz do capítulo quatorze de Ulisses, de James Joyce, “O gado do 

sol”, no qual o autor apresenta, em uma cena passada na maternidade, a evolução da língua inglesa. 
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dito (juras em falso e promessas vazias são exemplos máximos da capacidade dialógica 

da palavra de conter seu antípoda dentro de si). Empenhar a palavra é garantir que ela se 

organize a partir dela mesma, sendo essa uma das noções mais presentes na filosofia da 

linguagem bakhtiniana. Esse ideal se expressa também em outras formulações 

discursivas, principalmente, por intermédio das ofensas, atos verbais que abundam na 

trajetória do herói de nossa gente. Bakhtin, em A cultura popular na Idade Média, ao 

falar do vocabulário da “praça pública”, apresenta o que seria uma teoria do dito chulo, 

elaborando, em paralelo, uma reflexão sobre a ofensa e outra a respeito do insulto 

desbocado. 

Todas estas formas da linguagem se inscrevem no sistema de imagens grotescas 

analisadas pelo autor russo e que se fazem extremamente presentes em Macunaíma, 

ainda que por intermédio das narrativas indígenas que o inspiram, e cuja trama investe 

nas imagens de regeneração e externalização do corpo no mundo e em outros 

fenômenos comuns ao “realismo grotesco”. Suzana Camargo em Macunaíma: tradição 

e ruptura foi a primeira a comparar sistematicamente Macunaíma com Rabelais, algo 

revisto por Lúcia Sá, que critica Camargo por não investigar as fontes populares 

utilizadas por Mário, ou seja, a cultura nativa (SÁ, 2012, p. 106). Como estamos 

tentando demonstrar, nenhuma das ênfases (eurocêntrica ou indígena) é suficiente para 

dar conta da complexa arquitetônica de Macunaíma, pois, se é fundamental entender o 

caráter heterogêneo da matéria indígena usada pelo modernista paulista (corpus que 

Lúcia domina como poucos) também é essencial compreender que, para Bakhtin, o 

romance enquanto gênero responde à tradição pantagruélica, tendendo a se apropriar de 

espaços e tempo próximos ao da praça pública, o que certas cenas citadinas de 

Macunaíma deixam mais do que explícito. O choque cultural é a única medida para o 

indianismo/indigenismo. Se o riso não é uma segunda vida para as culturas indígenas 

(SÁ, 2012, p. 107) como Lúcia Sá defende, certamente o é para a lógica realista de certa 

literatura praticada no Brasil antes dos modernistas e para a retórica de nomes como Rui 

Barbosa e Mário Barreto, o que implica a sua “redução” em alguns momentos, como 

será visto, além de ser um contraponto à lógica racional que vê a mimese como imitação 

e “veta” a ficção, como Costa Lima já demonstrou. O próprio estatuto de trickster, 

modalidade vista como a ideal para interpretar o herói de nossa gente, segundo Lúcia 

Sá, serve de descentralizador no andamento das imagens do romance enquanto gênero, 

que por si só sofre da “redução” do riso, ainda de acordo com Mikhail Bakhtin. 
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As imagens ligadas ao grotesco, em Macunaíma, estão carregadas daquela 

atitude curativa que remete à “flagelação alegre” (BAKHTIN, 1999, p. 176) – vista nos 

namoros do herói, principalmente –, ao “médico alegre” de Hipócrates, e aos temas do 

“folclore regional”, responsáveis pelo otimismo de Rabelais, diferenciando-o assim do 

melancólico Plínio, por exemplo. Vomitar, ser coberto por fezes de urubu na ilha 

deserta da baía de Guanabara, levar os bolsos cheios da porcaria que o Gambá neles 

depositou, dar toda esta porcaria de comer ao chupim, esquartejar e ser esquartejado, 

arrotar para despistar o “pai do sono”. Todas estas ações ligam a rapsódia de 

Macunaíma ao universo imaginário subversivo da carnavalesca:  

 

Nas figuras escatológicas mais antigas, já o dissemos, os excrementos 

estão ligados à virilidade e à fecundidade. Por outro lado, os 

excrementos têm o valor de alguma coisa a meio caminho entre a 

terra e o corpo, alguma coisa que os une. São assim algo 

intermediário entre o corpo vivo e o corpo morto em decomposição, 

que se transforma em terra boa, em adubo; o corpo dá os excrementos 

à terra durante a vida: os excrementos fecundam a terra, como o corpo 

do morto. (BAKHTIN, 1999, p. 151) (grifo nosso) 

 

Dessa forma, as situações compactuam com a ideia de um discurso sempre em 

devir, passível de regeneração, jovial, novo e espontâneo. Soma-se a isso a força que a 

palavra do herói tem durante toda sua jornada. Desde episódios explícitos, como quando 

manda os carrapatos lhe deixarem em paz, até as narrativas utilizadas em inúmeras 

situações, como aquela contada ao chofer de Wenceslau Pietro Pietra. Além disso, o 

narrador marca essa linguagem contundente, sempre muito próxima do ato, pelo teor 

exclamativo que a caracteriza ao longo de todo o romance. 

Assim como o empenho da palavra, as injúrias (e seu par cômico, os louvores) e 

as maldições e grosserias de toda ordem (BAKHTIN, 1999, p. 132) são fundamentais na 

formulação deste sistema de imagens não oficiais. Ofender Venceslau a todo o 

momento (ANDRADE, 1997, p. 58; p. 129; p. 141), colecionar palavrões (e as listas, 

como veremos, tem importância central na rapsódia, denotando também um tipo muito 

característico de personalidade), xingar o Saci quando este não lhe ajuda (ANDRADE, 

1997, p. 216) são todas manifestações do temperamento macunaímico. É interessante 

que Mário de Andrade usa do conjunto destes procedimentos populares para se livrar 

mais uma vez do teor oficialesco da erudição contemporânea, representada por Coelho 

Neto, Olavo Bilac, entre outros. Por isso que, das poucas qualidades fixas que definem 

Macunaíma, “desbocado” (ANDRADE, 1997, p. 112) se destaca em muitos contextos. 
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Mas, assim como xingar, elogiar também é um procedimento utilizado pelo herói, 

principalmente em situações de logro, quando teme um inimigo e deseja se safar por 

intermédio da bajulação falsa e irônica. De acordo com Bakhtin, 

 

Louvores e injúrias são as duas faces da mesma medalha. O 

vocabulário da praça pública é um Jano de duplo rosto. Os louvores, 

como já vimos, são irônicos e ambivalentes, no limite da injúria: os 

elogios são cheios de injúrias, e não é possível traçar uma delimitação 

precisa entre eles, dizer onde começam umas e terminam os outros. A 

mesma coisa com as injúrias. Embora, no elogio comum, louvores e 

injúrias estejam separados, no vocabulário da praça pública, eles 

parecem se referir a uma espécie e corpo único, mas bicorporal, que se 

injuria elogiando e que se louva, injuriando. (BAKHTIN, 1999, p. 

142) 

 

Coerente com o linguajar da praça pública, os discursos de Macunaíma 

 

[...] não comportam o menor matiz, por mais débil que seja, de 

seriedade lúgubre, de medo, veneração, humildade. Eles são 

totalmente alegres, ousados, licenciosos e francos, ressoam com toda a 

liberdade na praça em festa, para além das restrições, convenções e 

interdições verbais.” (BAKHTIN, 1999, p. 144). 

 

 Em determinados momentos, a “censura” da linguagem convencional, 

promotora daquilo que Bakhtin chamou de “riso reduzido”, pode ser vista em 

brincadeiras populares como quando o herói manda seu inimigo à merda na língua do 

“pá”: “Vápá àpá merpá dapá”. 

Essa tensão vivenciada pela palavra “baixa” é metalinguisticamente trabalhada 

em várias partes do romance, sobretudo no famoso episódio do “puíto”. Enquanto 

espera o gigante se recuperar da surra aplicada, Macunaíma recebe uma flor de uma 

moça que a ajeita na lapela do herói, cobrando “mil réis” pelo mimo. O herói descobre 

não conhecer uma palavra para nomear a botoeira e recusa, censurado pelos usos 

linguísticos do tempo, termos amplos demais como “buraco” ou elevados demais como 

o substantivo “orifício”. Na dúvida, opta por utilizar um termo de seu idioma, o 

alardeado “puíto”. Na língua do indígena, a palavra empregada para descrever a parte 

do vestuário era “uma bocagem muito!” (ânus), mas, devido ao desconhecimento da 

gente da cidade, logo vira moda e se espalha pela gíria modernosa dos urbanautas. 

Aqui parece estar em jogo um simples processo de aculturação, na qual se 

desvirtua os valores da cosmovisão nativa em prol dos usos que o branco deseja fazer 
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deles. Contudo, o caráter subversivo do significado original do termo serve justamente 

como imagem de despreparo e de artificialidade da formação da cultura citadina, 

escrava de um vocabulário ligeiro e efêmero. A troca de função e de teor se alia, 

primeiramente, ao riso como ideologia modeladora das formas do mundo e, mais 

amplamente, enquanto potencial modelador de gênero. Todavia, sua função básica é se 

opor às convenções (outro ideal não presente entre os índios e que relativiza as 

conclusões de Lúcia Sá): 

 

Cada época tem as suas regras de linguagem oficial, de decência, de 

correção. Em cada época, existem certas palavras e expressões que 

servem de sinal: assim que alguém as emprega, há permissão para 

exprimir-se em completa liberdade, para chamar as coisas pelo seu 

nome, para falar sem reticências nem eufemismo. Essas palavras e 

expressões criam um ambiente de franqueza, dirigem a atenção para 

alguns assuntos, trazem concepções não oficiais. (BAKHTIN, 1999, p. 

163) 

 

 

Numa manifestação excepcional do caráter mórfico de sua palavra, Macunaíma 

converte um tabu em uma convenção em menos de uma página e isso ajuda a marcar 

seu caráter eminentemente oral e transgressivo. Isso ilumina a ocasião na qual o herói, 

em seguida, lança sua coleção de palavrões contra o gigante Piamã: 

 

Virou numa gota e pingou rente de Venceslau Pietro Pietra com a 

companheira as filhas e a criadagem. Então Macunaíma pegou na 

primeira palavra-feia da coleção e jogou na cara de Piaimã. O palavra 

bateu de rijo porém Venceslau Pietro Pietra nem se incomodou, 

direitinho elefante. Macunaíma chimpou outra bocagem mais feia na 

caapora. A ofensa bateu rijo porém Macunaíma jogou toda a coleção 

de bocagens e eram dez mil vezes dez mil bocagens. Venceslau Pietro 

Pietra falou pra velha Ceiuci, bem quieto: 

- Tem algumas que agente não conhece inda não, guarda pra nossas 

filhas. (p. 129) 

 

Depois do fracasso da empreitada, Macunaíma se assombra ao constatar que “A 

família do gigante tem medo de chuvisco mas de palavra-feia não” (ANDRADE, 1997, 

p. 129). O gigante compartilha do vocabulário carnavalesco e das imagens que lhe 

fundamentam e, por entendê-lo, serve de contraponto exato à trajetória heroica de 

Macunaíma. Levado por esses graus de identificação, o conflito entre ambos só pode 

terminar em uma situação de “Banquete”. Graças ao imaginário dos “pregões de Paris”, 

na prosa ocidental é possível perceber o contato entre a cozinha a batalha e o corpo 
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destroçado, geralmente “em picadinho” (BAKHTIN, 1999, p. 168), ou seja, decomposto 

e reestruturado em forma de comida apetecível, sendo mais uma imagem central da 

transformação regenerativa do corpo carnavalizado. Por fim, para a tradição platônica, 

banquetear é análogo a soltar a palavra, desde toda a tradição dialógica explicitada por 

Bakhtin e mantém esta relação em sua archaica, não causando espanto que, mesmo 

prestes a morrer, Venceslau não se furte a passar uma informação necessária aos 

convivas: “Falta queijo!”. 

 

2.12 Destronamento e enumeração 

 

Assim como as injúrias,  

 

Os ‘juramentos’ tinham precisamente essa função na época de 

Rabelais, entre os demais elementos não-oficiais. Jurava-se 

essencialmente por diferentes objetos sagrados: ‘pelo corpo de Deus’, 

‘pelo sangue de Deus’, pelas festas religiosas, os santos e suas 

relíquias, etc. Na maior parte dos casos, os ‘juramentos’ eram 

sobrevivência das antigas fórmulas sacras. (BAKHTIN, 1999, p. 163) 

 

Além disso: 

 
Os juramentos eram um elemento não oficial da língua. Eles eram 

proibidos e combatidos por duas espécies de adversários: de um lado a 

Igreja e o Estado, e, do outro, os humanistas de gabinete. Esses 

últimos tratavam-nos como elementos supérfluos e parasitários da 

linguagem, que apenas alteravam a sua pureza, e consideravam-nos 

uma herança da Idade Média bárbara. (BAKHTIN, 1999, p. 164) 

 

As cenas mais emblemáticas desta têmpera em Macunaíma talvez estejam no 

capítulo “Macumba”, onde o herói faz a sincrética oração “... O pai nosso Exu de cada 

dia nos dai hoje, seja feita vossa vontade assim também no terreiro da sanzala que 

pertence por nosso padre Exu, por todo o sempre que assim seja, amém!...” 

(ANDRADE, 1997, p. 82). Hoje em dia ignora-se o caráter excepcional do final deste 

capítulo, quando, após o encontro fantástico com o mundo místico, descobrimos que o 

“culto” era formado pela nata da intelectualidade da época, em um exercício de junção 

entre a racionalidade e a fantasia que não pode passar despercebido por ser um dos 

fundamentos da representação do indígena em romances brasileiros. Assim como as 

juras, as crenças também são frouxas e suficientemente desterritorializadas, perdendo, 

portanto, seu teor doutrinário. 



101 
 

Por fim, jurar em falso, para a cultura carnavalesca, é também desmitificar a 

soberania, destronar as autoridades. Macunaíma respeita os mais velhos, mas não segue 

suas tradições, não guardando o luto, por exemplo. E, como sua palavra não tem senhor, 

seus insultos causam um efeito destronador a tudo que o cerca. Ainda pensando a 

respeito do imaginário do mundo de Rabelais, Mikhail Bakhtin revela que 

 

Essas condenações e interdições apenas sancionavam o seu caráter 

não-oficial, aumentavam a sensação de que aquele que os empregava 

violava as regras da linguagem; o que, por sua vez, acentuava o 

colorido específico da linguagem salpicada por juramentos, tornava-a 

ainda mais familiar, mais licenciosa. Os juramentos passavam, no 

espírito do povo, por ser uma certa violação do sistema das 

concepções oficiais, um certo grau de protesto contra essas últimas. 

(BAKHTIN, 1999, p. 164) 

E acrescenta: 

 

Há um plano no qual os golpes e injúrias não têm um caráter 

particular e cotidiano, mas constituem atos simbólicos dirigidos contra 

a autoridade suprema, contra o rei. Estamos falando do sistema das 

imagens da festa popular, representado da maneira mais perfeita pelo 

carnaval (mas evidentemente não apenas por ele). É nesse plano que 

se juntam e cruzam a cozinha e a batalha com as imagens do corpo 

despedaçado. Na época de Rabelais, esse sistema tinha ainda uma 

existência integral, carregada de um importante sentido nas diferentes 

formas dos folguedos públicos, assim como na literatura. (BAKHTIN, 

1999, p. 172) 

 

É a partir delas também que podemos unir as imagens de desmembramento ao 

uso indiscriminado das juras e promessas: 

 

Qual é o assunto dos juramentos? O tema dominante é o 

despedaçamento do corpo humano. Curva-se essencialmente pelos 

diferentes membros e órgãos do corpo divino: pelo corpo de Deus, por 

sua cabeça, seu sangue, suas chagas, seu ventre, pelas relíquias dos 

santos e mártires: pernas, mãos dedos conservados nas Igrejas. Os 

juramentos mais inadmissíveis e reprováveis eram aqueles que 

falavam do corpo de Deus e das suas diferentes partes; ora, eram 

justamente os mais difundidos. (BAKHTIN, 1999, p. 167) 

 

Este processo fundamenta outro recurso rabelasiano característico aproveitado 

em Macunaíma, o das enumerações. Desde as histórias de Gargântua e Pantagruel, elas 

“[...] comportam uma apreciação elogioso-injuriosa (hiperbolizadora). Mas há, é claro, 

diferenças capitais entre as diversas enumerações, que servem, cada uma, a fins 
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artísticos e estilísticos34. Neste momento, apenas assinalamos o seu tipo específico: a 

denominação monumental de parada.” (BAKHTIN, 1999, p. 153). Nelas, o narrador 

admite a cultura popular e seu tom solene, abarcando, pela exaustão da palavra, o 

mundo das coisas conhecidas. No contexto do indianismo, elas se relacionam com o 

maravilhamento a respeito do universo que a acompanha, representado pelo choque de 

culturas. No Roteiro de Macunaíma, de Cavalcanti Proença, é possível notar como, 

apesar das muitas subtrações de trechos feitas por Mário de Andrade, inúmeras 

enumerações são acrescidas ao texto, o que revela a importância de sua função 

semântica no romance. Destes exemplos, destacam-se “O barrigudo, o coxiú, o cairara 

sabiá-tropeiro, o sabiá-laranjeira, o sabiá-guité [...]” (PROENÇA, 1977, p. 45) ou 

“piramutaba, mandi, surubim, catetos, monos, tejus, queixadas, antas, a anta sabatira, 

onças, a onça pinima,  apapa-veado, a suçuarama, canguru, pixuma [...]” (PROENÇA, 

1977, p. 54). Além disso, Telê Ancona Lopez ressalta o cuidado dos envolvidos com as 

traduções da rapsódia andradiana, ao preservar a natureza das inúmeras listas elencadas 

pela obra para as outras línguas (LOPEZ, 1975, p. 106), já que sua importância não é 

apenas linguística, mas também rítmica: 

 

É pois, graças à coleta de palavras que Mário de Andrade desenvolve, 

que Macunaíma pode apresentar tão frequentes enumerações de aves, 

peixes, insetos ou frutas. Essas enumerações, além de válidas para a 

quebra do regionalismo, contribuem para a criação de um ritmo de 

embolada, alternando sílabas longas e breves, no trecho em que se 

inserem. (LOPEZ, 1974, p. 32) 

 

Contudo, é preciso mencionar também como estas listagens rendem tributo, mais 

uma vez, à retórica dos navegantes, repleta de catálogos abrangentes que descrevessem 

a terra. Se for possível, como disse Haroldo de Campos, afirmar que as coleção de 

palavras feita pelo herói e pelo narrador seja parte da “sátira à erudição dos filólogos” 

(CAMPOS, 1993, p. 187) que permeia toda a obra, e se inscreve no texto como um 

distanciamento metalinguístico, próprio do ideal modernista, é necessário também 

observar o que Umberto Eco afirma a respeito deste tipo de manifestação discursiva, 

principalmente para entendermos a forma como a figuração do indígena tira proveito 

                                                 
34 Ao falar do termo “Bacaba”, Telê Ancona Lopez menciona as palavras colhidas pelo autor: “[...] para 

compor o conjunto de termos brasileiros ligados à botânica, que Mário reunia, da mesma forma que 

palavras que catalogavam animais, suas vozes, os refrões, adágios e provérbios populares. No caso de 

Macunaíma, a maioria das palavras colhidas no texto de Koch-Grünberg resulta nas enumerações que dão 

uma visão geral de Brasil, dentro de determinado assunto.” (LOPEZ, 1974, p. 68) 
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dela. Comparando-as com outra modalidade de listas, as científicas, o autor de O nome 

da rosa defende que 

 

Ao contrário, as listas poéticas são abertas e, de certo modo, 

pressupõem um et cetera final. Há dois motivos pelos quais elas 

pretendem sugerir uma infinidade de pessoas, objetos e eventos: (1) o 

autor está ciente de que a quantidade de itens é vasta demais para ser 

registrada; (2) o escritor tem prazer – por vezes um puro prazer 

auditivo – na enumeração infinita. (ECO, 2013, p. 110) 

 

A enumeração, segundo o teórico, surge na literatura medieval, na qual “Os 

vários tipos de lista se compõem com frequência de acúmulos – ou seja, sequências ou 

justaposições de termos linguísticos pertencentes ao mesmo campo conceitual “(ECO, 

2013, p. 113). Além disso, Eco ainda explica a natureza original do recurso: “Às vezes 

parece que os termos da sequência carecem de coerência ou homonegeidade, porque seu 

objetivo era definir as propriedades de Deus – e Deus, segundo Pseudo-Dionísio, o 

Aeropagita, só pode ser descrito por meio de imagens dessemelhantes.” (ECO, 2013, p. 

113). Já em Homero, no entanto, é possível perceber de que maneira a representação 

pode se dividir entre a tentativa de mimetizar uma forma completa e finita e outra, 

oposta, que busca abarcar uma série incompleta e potencialmente infinita (ECO, 2013, 

p. 125). Esta última atitude irá incorporar ao exercício da listagem o topos da 

inefabilidade, já que o acúmulo de itens semelhantes implicaria na constatação da 

imensidão e transitoriedade das coisas do mundo (ECO, 2013, p. 136). Dessa forma, em 

Homero se 

[...] descreve o escudo como forma porque sabe exatamente como 

funciona a vida naquela sociedade; ele apenas relaciona os guerreiros 

porque ignora quantos são. Portanto, pode-se pensar que as formas são 

características das culturas maduras, que conhecem o mundo que 

lograram exploram e definir, ao passo que listas seriam típicas 

primitivas, que ainda têm uma imagem imprecisa do universo e 

procuram detalhar o que lhes for possível de suas propriedades, sem 

estabelecer uma relação hierárquica entre elas. (ECO, 2013, p. 151) 

 

Concordando com Bakhtin, Eco estabelece que, desde Rabelais, as listas e 

enumerações de toda ordem passaram a servir como forma de pôr em xeque a cultura 

enciclopédica e toda erudição de “alto” nível, desestabilizando, portanto, a ordem rígida 

do mundo, o que permite que distingamos entre dois tipos de listagens: 

 

[...] a enumeração conjuntiva: cada uma delas se baseia num universo 

discursivo específico, de acordo com o qual os elementos da lista 

adquirem certa coerência mútua. Ao contrário, a enumeração 
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disjuntiva representa um choque, como a experiência que aflige o 

esquizofrênico que toma consciência de uma sequência de impressões 

díspares, à qual é incapaz de conferir alguma unidade. (ECO, 2013, p. 

166) 

 

Já no segundo tipo,  

 
A lista se torna um modo de reconstruir o mundo, pondo quase em 

prática o método de Tesauro de acumular propriedades de forma a 

revelar novas relações a partir de elementos díspares e, em todo caso, 

de subverter conceitos aceitos pelo senso comum. Assim, a lista 

caótica se converte em um dos meios de ruptura formal postos em 

ação, de diversas maneiras, pelo futurismo, pelo cubismo, pelo 

dadaísmo, pelo surrealismo e pelo novo realismo. (ECO, 2013, p. 168) 

 

Manuel Bandeira é um dos autores que elogia as enumerações pantagruélicas de 

Mário de Andrade (LOPEZ, 1974, p. 158), coerente com o ideal modernista e com a 

influência rabelesiana obtida, principalmente, por intermédio de James Joyce35. 

Contudo, a principal característica do uso das listas e enumerações é a manifestação de 

uma cultura ainda primitiva36, logo inconclusa e carente de catálogos que internalizem 

racionalmente a realidade. É por isso que este desejo da linguagem pode ser convertido, 

na sua angústia da não finalizabilidade37, em promessa e juramento, que atuam 

convertendo a incompletude do sujeito e do mundo que o cerca em esperança de 

coerência futura. De fato, a enumeração como indefinição da cultura é suspeitada já em 

Telê Ancona Lopez, quando ela diz: 

 

Em Macunaíma, apesar das contradições apontadas em Mário na 

conceituação de progresso e civilização, a preguiça é o mais 

importante dado crítico do Brasil apresentado, pois introduz o novo 

herói nacional, o anti-herói, produto direto de uma sociedade 

indefinida. (LOPEZ, 1974, p. 81) 

 

                                                 
35 É preciso acrescentar também a contribuição de Lúcia Sá, ao demonstrar que “As características 

formais mais notáveis dos taréns são a repetição e a enumeração, segundo Koch-Grünberg” (SÁ, 2012, p. 

72) que, segundo ela podem ter um efeito hipnótico (SÁ, 2012, p. 72). Macunaíma mantém o uso destas 

enumerações, mas abdica as repetições de mesmos acontecimentos presentes em narrativas autóctones, 

provavelmente motivado pelo ideal modernista de reiterar as fórmulas linguísticas (comuns em crenças e 

lendas) de contextos tradicionais indígenas (SÁ, 2012, p. 75). 
36 Este aspecto indefinido da sociedade em formação é também percebido por Lopez, em outros aspectos 

do romance: “Em Macunaíma, apesar das contradições apontadas em Mário na conceituação de progresso 

e civilização, a preguiça é o mais importante dado crítico do Brasil apresentado, pois introduz o novo 

herói nacional, o anti-herói, produto direto de uma sociedade indefinida.” (LOPEZ, 1974, p. 81) 
37 Quando escreve sobre o Parnasianismo em O empalhador de passarinhos, Mário questiona o ideal da 

palavra “escultoricamente concebida” para defender, justamente, a palavra fluída, não-estável, cuja lógica 

condizia melhor com uma sociedade e cultura inacabadas, indefinidas, em formação, como a brasileira 

(ANDRADE, 1972, p. 10) 
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Gilda de Mello e Souza também fala delas, associando-as, novamente, às 

manifestações artísticas populares, mas, infelizmente, não se aprofundando nas 

implicações formais que seu uso implicaria: 

 

De fato, o contraste entre a linguagem arcaica e enumerativa e a 

realidade moderna do grande centro urbano, símbolo do domínio da 

técnica e da sociedade de consumo, produzia no primeiro trecho 

referido um admirável efeito satírico; no segundo, a enumeração 

heteróclita era explorada para criar a atmosfera surrealista que Mário 

de Andrade já havia surpreendido, aliás, nas próprias louvações 

nordestinas. (SOUZA, 1979, p. 84) 

 

 

A lógica narrativa destes projetos explicita uma verborragia intrínseca ao texto, 

que, assim como seu herói, gosta de falar e de elencar achados léxicos, o que não lhe 

torna menos acional. Se lidas como simplesmente imitação das emboladas, o ritmo 

recitativo intrínseco a elas38, que varia conforme a entonação do performer, se aproxima 

mais uma vez da fala como ato, além de remeter aos procedimentos caros ao 

modernismo na busca de uma dinâmica mais veloz e simultânea dos objetos 

representados. Se lidos à luz dos procedimentos já vistos em Alencar, é natural a 

estrutura inquieta da palavra em Macunaíma, cuja formatação utiliza das conquistas 

estéticas de seu tempo para avançar naquilo que O guarani conseguiu representar. 

Sendo assim, Macunaíma se impõe com um construto linguístico espantosamente 

coerente, cujos recursos micro e macrotextuais estão amarrados uns em função dos 

outros. Em suma, a passagem do elogio à injúria, a promessa e as juras, o ideal 

verborrágico e não finalizável da angústia enumerativa, tudo isso se junta na formulação 

daquilo que se entende por “não caracterização” do herói, e permite compreendê-la, por 

sua vez, à luz das tensões figuradas pela tradição indianista iniciada em Alencar. Sendo 

assim, a análise discursiva se torna central na compreensão da representação do 

indígena, já que é por um conjunto preciso de recursos de natureza linguística que sua 

figura adquire peso mimético. 

Além disso, estudos contemporâneos, como o de Erik Schollhamer, se juntam a 

interpretações clássicas do Brasil, como a já citada de Darcy Ribeiro, defendendo que 

nossa formação cultural envolve, inevitavelmente, a adaptação da violência. Elas são 

parte de nossa personalidade, violentos ainda que bons, a exemplo de célebre poema de 

                                                 
38 A prática de incorporar ritmos populares já pode ser vista na obra de Mário de Andrade nos textos 

presentes em Clã do Jabuti, publicado um ano antes de Macunaíma. 
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Manuel Bandeira. A violência das práticas de extermínio presenciada na América Latina 

é um dos fenômenos constituidores deste processo e pode ser recalcada na postura 

ofensiva de inúmeros narradores. Os insultos de Macunaíma podem, dessa forma, 

também ser lidos dentro desta perspectiva, como uma compensação discursiva 

(beirando a “sublimação” freudiana) de um longo e trágico percurso histórico de abusos 

e marginalização, próxima da herança ingênua e grosseira (BAKHTIN, 199, p. 125) que 

o século XVI legou ao romance e que está presente também nas cosmogonias indígenas, 

resistindo até os dias de hoje. 

 

2.13 Verossimilhança entre ascrição e imputação 

 

Resta, contudo, voltar a um conteúdo deixado em aberto anteriormente. Já foi 

dito que Macunaíma aprende cedo a pedir coisas aos que lhe cercam e sua 

movimentação ao longo do romance depende de sua capacidade de fazer o outro agir 

pela ação de sua palavra ou pela confiança em seus juramentos vazios: “Macunaíma 

agradece e prometeu que sim jurando pela memória da mãe dele.” (ANDRADE, 1997, 

p. 89). Nos raros momentos em que é enganado, o herói, coerentemente, não consegue 

organizar enunciados que façam sentido: “Então Macunaíma percebeu o logro e abriu 

numa gritaria desgraçada, caminho da pensão.” (ANDRADE, 1997, p. 144). 

Finalmente, é possível perceber como o índio está consciente dos processos de ascrição 

desenvolvidos por Paul Ricouer: “Mas eu não pedi pra ninguém procurar rasto, moço, 

me desculpe! Meus manos Maanape e Jiguê é que andaram pedindo, eu não! Culpa é 

deles!” (ANDRADE, 1997, p. 112). Usar a palavra é atribuir-se responsabilidades, ou 

seja, é sofrer as consequências disso e ter “culpa”. Para desbravar-se o pronome relativo 

“quem” nas atribuições da mimese, dois últimos conceitos ricoeurianos se impõem, 

portanto, como fundamentais: ascrição e imputação. A narrativa descreve e prescreve, 

ou seja, supõe o que determinado indivíduo deva fazer, baseado na verossimilhança e 

demonstra o que é feito. A “ascrição” é atribuição de uma ação a um agente, enquanto 

que a “imputação” significa torná-lo responsável por ela. Responder “quem?” é, ao 

mesmo tempo, identificar uma autoria e responsabilizar um indivíduo. 

Além disso, Ricoeur vê na responsabilidade, ou seja, na imputação do agente à 

atitude, uma forma de unir ética e ação. O autor francês está preocupado com as 

exigências demandadas à arte, que clamam sua responsabilidade pelos conteúdos 

mimetizados. Acontece que, para isso, sua linguagem deveria ser exclusivamente 
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propositiva (dizer um juízo sobre algo), quando na realidade seu conteúdo é 

performativo (dizer já é em si o ato de juízo). Esta discussão se dirige para o terreno no 

qual a mimese se relaciona com um contexto ético vinculado pelo romance e que 

permite que entendamos o real impacto das ações dos personagens em seu mundo. 

Como sempre, partindo de Aristóteles, o teórico francês estabelece a distinção entre os 

fundamentos da ética e da poética: 

 

Mas o essencial não está aí: dando assim prioridade à ação em relação 

ao personagem, Aristóteles estabelece o estatuto mimético da ação. É 

em Ética (cf. Ét. Nic. II, 1105 a 30 ss) que o sujeito precede a ação na 

ordem das qualidades morais. Em poética, a composição da ação pelo 

poeta rege a qualidade ética dos caracteres. A subordinação do caráter 

à ação não é, pois, uma coerção da mesma natureza das duas 

precedentes, ela sela a equivalência entre as duas expressões: 

‘representação de ação’ e ‘disposição dos fatos’. Se a ênfase deve ser 

colocada na disposição, então a imitação ou a representação deve ser 

de ação, mais que de homens. (RICOEUR, 1997, p. 65) 

 

Para Ricoeur, a principal característica da intriga é tornar uma série de episódios 

casualmente coerentes, investindo-os de inteligibilidade. Se na lógica episódica, tem-se 

o esquema cronológico “um após o outro”, na causal “temos um por causa do outro”, 

sendo assim, a ideia de responsabilidade é natural à própria configuração da mimese. É 

nesse ponto que ficção e história se aparentam. Como bem resume Ivanhoé 

Albuquerque Leal,  

 

seguir uma história requer o recurso às operações cognoscitivas 

específicas da compreensão narrativa. Quando um historiador 

reconstrói um acontecimento passado, que foi real, mas, sem dúvida, 

não é mais, utiliza procedimentos, comuns ao engendrar de uma 

intriga (LEAL, 2002, p. 28). 

 

Por esta via, em ambos os fenômenos, o literário e o histórico, a ação é o 

conceito central para entender a narratividade. É ela que orienta previamente a esfera 

cultural na qual o romancista se posiciona e é através dela que os indivíduos 

demonstram os efeitos da história sobre si. 

Quando pensa em mimese, Ricoeur nega a vertente que a considera 

simplesmente cópia, já que ela é, antes de qualquer coisa, “engendramento”, 

organização estrutural. Dentro dela se localizam posições morais e artifícios que se 

estabelecem pelo caráter inteligível que a narração geralmente apresenta. No gênero 
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romanesco, e, com mais força, devido aos implicadores sócio-morais, na ficção ocupada 

em representar o indígena, o constatativo (verdadeiro ou falso) é, naturalmente, 

performativo (aventurado ou infeliz), pois tem efeitos reais na práxis. Isso se elabora na 

forma pela qual o caráter se mantém na narração. A identidade narrativa liga o eu a uma 

ação, ocupando-se da capacidade de iniciativa humana, isto é, do ser que diz “eu 

posso”: posso falar, agir, narrar e narrar-me. Ao escrever e narrar, o eu também 

prescreve, logo estabelece uma relação entre uma ação descomprometida e os planos 

éticos e morais. Ascrever é, portanto, imputar. Duas são as obras centrais nesta 

discussão ricoeuriana: o terceiro volume de Tempo e narrativa e O si-mesmo como 

outro. Nestes dois textos, a noção de concordante-discordante, presente na leitura que o 

filósofo francês faz de Aristóteles e Santo Agostinho, quando apresenta sua definição de 

mimese, alonga-se para a questão do idem e ipse investigada anteriormente. Dialogando 

com Hanna Arendt, o autor de Metáfora viva especula que a identidade pessoal, ou a 

resposta para a fatídica pergunta “Quem?”, funda-se sobre uma antinomia insolúvel 

(RICOEUR, 1991, p. 424) entre um sujeito que ora se exalta, ora se humilha e só pode 

ser reconhecido na narração, afinal, responder ao “quem?” é contar essa história, a 

história do eu. Contudo, este eu não pode ser conhecido por si só. A sua posição no 

mundo é um comprometimento que envolve uma ética, ou seja, exige sua posição diante 

da alteridade que o circunda. Em O si-mesmo como outro, Ricoeur explora 

definitivamente a personagem da intriga como configuração da identidade narrativa do 

si mesmo. A discordância-concordante narrativa permitiria, assim, uma dinâmica mais 

afinada com as aporias do eu no tempo. A narrativa se articula com a experiência 

humana do agir, pois situa a pessoa em um sistema de ações que ela fez e sofreu. 

A identidade narrativa (e aqui já é possível notar como ambos os conceitos em 

separado, identidade e narrativa, para Ricoeur se relacionam com um mesmo fenômeno, 

ou seja, o “quem” que fez uma ação) serve como meio termo entre as desconstruções 

demolidoras do eu (Nietzsche, Freud) e a ideia de um eu essencialmente discursivo 

(Benveniste), já que, ao contar uma ação, o sujeito, ao mesmo tempo, responde “quem 

sou eu”, mas mantém este “eu” em aberto, graças ao devir narrativo. Sendo assim, a 

pergunta “O que sou eu?” jamais pode ser respondida completamente. Situada entre 

“ipse” e “idem”, a identidade narrativa é sempre um processo, oscilando entre 

estabilidade atemporal e dinâmica não coincidente. É esse fenômeno complexo, de 

identificação cruzada, que está na base das identidades indígenas representadas pelo 

romance brasileiro, essencialmente na relação entre o imaginário e a realidade empírica. 
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Esse caráter não coincidente da personalidade é explorado em muitos trechos no 

romance, como aqueles nos quais o herói deve se “lembrar” de quem é ou do que 

pretendia fazer: 

 

Nem bem o mascate sorvetera entre as sapupiras guarubas e parinais 

do mato que já o micura quis fazer necessidade outra feita. O herói 

arredondou o bolso aparando e a porcaria caiu toda ali. Então 

Macunaíma percebeu o logro e abriu numa gritaria desgraçada, 

caminho da pensão. Virando uma esquina encontrou o José Prequeté e 

gritou pra ele: 

Zé Prequeté, tira bicho de pé pra comer com café! 

José Prequeté ficou com ódio e insultou a mãe do herói porém este 

não fez caso não, deu uma grande gargalhada e foi seguindo. Mais 

adiante lembrou que ia indo pra casa zangado e pegou na gritaria outra 

vez.(ANDRADE, 1997, p. 144) 

 

É interessante notar aqui também que à ação desagradável se segue a perda da 

linguagem organizada, a “gritaria”, a ausência de conteúdo linguístico é a resposta de 

Macunaíma ao logro, mostrando mais uma vez o papel da linguagem articulada na 

construção da identidade narrativa do herói. Algumas cenas são emblemáticas na 

construção da natureza heterogênea e indomesticável, feita de muitas atribuições. É o 

caso do início do capítulo “A velha Ceiuci”: 

 

No outro dia o herói acordou muito constipado. Era porque apesar do 

calorão da noite ele dormira de roupa com medo da Cariviana que 

pega indivíduo dormindo nu. Mas estava muito ganjento com o 

sucesso do discurso da véspera. Esperou impaciente os quinze dias da 

doença resolvido a contar mais casos pro povo. Porém quando se 

sentiu bom era manhãzinha e quem conta de dia ria rabo de cotia. Por 

isso convidou os manos pra caçar, fizeram. (ANDRADE, 1997, p. 

123) 

 

No mesmo parágrafo, “apesar”, “mas”, “porém”, constroem um enunciado 

concessivo e adversativo que deve lidar com ideias opostas e contraditórias. Sustentada 

sobre esta fluidez sintagmática, e sobre a inconstância identitária do protagonista está a 

fragmentação do herói entre a história e a ficção, tema de nosso tópico seguinte. 
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2.14 Identidade narrativa entre a ficção e a história 

 

A questão da identidade39 em Ricoeur, como já foi mencionada, esbarra no 

problema de sua manutenção no tempo. Mais uma vez, somente a narrativa permite a 

solução deste problema, já que comporta a durabilidade do personagem narrado na 

dinâmica permanência/mudança que compõe a organização contínua/descontínua da 

mimese da intriga. A “identidade narrativa” surge ao fim do terceiro tomo de Tempo e 

narrativa, como forma de articular as duas grandes consciências que pavimentaram a 

discussão dos outros dois volumes, ou seja, a ficcional e a histórica. No final do capítulo 

5 deste volume, “O entrecruzamento da história e da ficção”, baseada em uma ampla 

teoria da leitura, Ricoeur defende a hipótese de que o tempo humano seria um terceiro 

tempo entre o fenomenológico e o cosmológico, resultante do cruzamento entre as 

intenções da história e da ficção. Esta se situa na expressão retórica “ver como” (no 

caso, refletida no caráter analogizante da representação histórica com a leitura ficcional 

enquanto partitura a ser executada), que fundamenta todos os estudos de Metáfora viva. 

No final deste percurso, mais uma vez a ideia de figuração, “figurar-se que”, permite 

que a razão humana possa superar as aporias da temporalidade ao lidar com o tempo no 

eixo das representações. 

O caráter irrecuperável do passado obriga que a História também se entregue à 

especulação narrativa e às hipóteses imaginárias que a fundamentam. Ainda que 

sustentadas pela argumentação (o comentário, que intende ser empiricamente 

verificável), este repertório “fictício” extrapola o ideal do “como aconteceu” e do “ter 

sido” (Ranke) que durante muito tempo contextualizou os estudos historiográficos, pois 

“responde à exigência da”, note-se o termo utilizado por Ricoeur, “figuratividade” 

(RICOEUR, 1997, p. 322). A ideia de “ilusão controlada” que existe por trás deste 

fenômeno pode ser relacionada com Costa Lima (RICOEUR, 1997, p. 324). Por sua 

vez, a ficção, primeiramente, “imita, de certa maneira, a narrativa histórica. Contar 

alguma coisa, diria eu, é contá-la como se ela se tivesse passado” (RICOEUR, 1997, p. 

328) e conclui: 

 

                                                 
39 A base é ainda aristotélica, que diz, na Metafísica: “[...] com efeito, aquelas coisas cuja matéria é uma, 

ou em espécie ou em número, são chamadas de idênticas, e também aquelas cuja substância é uma. Por 

conseguinte, é evidente que a identidade é, de qualquer modo, uma unidade, seja porque esta se refira a 

uma única coisa considerada duas, por exemplo, quando se diz que a coisa é idêntica a si mesma, visto 

que se toma uma coisa como duas.” (ARISTÓTELES, 2005, p. 217-219) 
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[...] os acontecimentos contados numa narrativa de ficção são fatos 

passados para a voz narrativa, que podemos considerar aqui como 

idêntica ao autor implicado, ou seja, a um disfarce fictício do autor 

real. Uma voz fala, contando o que, para ela, ocorreu. Entrar em 

leitura é incluir no pacto entre o leitor e o autor a crença de que os 

acontecimentos relatados pela voz narrativa pertencem ao passado 

dessa voz. (RICOEUR, 1997, p. 329) 

 

O filósofo termina tal reflexão voltando a Aristóteles. Nesse sentido sugere que  

 

[...] para ser persuasivo, o provável deve ter uma relação de 

verossimilhança com o ter-sido. Com efeito, Aristóteles não se 

preocupa em saber se Ulisses, Agamemnão e Édipo são personagens 

reais do passado: mas a tragédia deve simular um mergulho na lenda, 

cuja primeira função é vincular a memória e a história às camadas 

arcaicas do reino dos predecessores.” (RICOEUR, 1997, p. 330) 

 

Os “reinos predecessores” tratados em Macunaíma, contudo, não são aqueles 

tradicionalmente preservados pela tradição histórica oficial e é aqui que a mimese 

começa a operar ficcionalmente (isto é, distanciando-se de referenciais seguros), crise 

importante na incompreensão do livro, como já demonstrou Cavalcanti Proença: 

 

Nunca é demais insistir neste particular. Macunaíma é um livro quase 

sempre mal julgado. Não é um livro fácil, numa terra em que a cultura 

autodidata e o ensino, mesmo, se fazem pelo figurino europeu. Lendas 

indígenas e estudos de folclore ou são passatempo de quem não acha 

que fazer, ou preocupação de minoria extremamente séria e científica, 

sem tempo nem gosto para vulgarizar o que sabe. Por isso a classe 

média, a que lê ficção, se sente chocada com o livro ininteligível e 

adota solução cômoda e que satisfaz muito a vaidade: - ‘Se eu não 

entendo não presta.’ E daí a condenação do livro. (PROENÇA, 1977, 

p. 16) 

 

Estamos entrando em uma das mais complicadas questões relacionadas à 

mimese, vista com atenção desde Aristóteles em sua Poética. O momento prefigurador 

da ficção está preso ao imaginário factual das expectativas do leitor, ou seja, à sua 

capacidade refiguradora de “usar” o texto. A “montante” e a “jusante”40 narrativa estão 

interconectadas por intermédio da verossimilhança, ou seja, a partir da inteligibilidade 

do narrado. Isso nos leva à discussão que Luiz Costa Lima empreende em História, 

ficção, literatura. 

                                                 
40 A “montante” sendo referente à mimese 1, ou tempo da prefiguração, e a “jusante” referindo-se à 

mimese III, ou tempo da refiguração.  
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Preocupado em tecer uma reflexão teórica sólida a respeito da relação entre fato 

e ficção, o autor conclui, de forma semelhante a Paul Ricoeur, que a história em busca 

da “verdade” relacionar-se-ia com a mimese limitada à imitação. Já a ficção, mais uma 

vez a partir de Aristóteles, seria o “que poderia ter sido”. A partir disso, conclui que a 

literatura seria, portanto, essencialmente aconceitual e seu objeto passível de mudança 

de inscrição discursiva. O determinante aqui, dado haver textos que podem ora serem 

considerados literários, ora de outros campos (religioso: Cântico dos cânticos; histórico: 

Crônicas de Fernão Lopes, jornalístico: A sangue frio, etc...), é que eles não possam ser 

lidos ao mesmo tempo dentro das duas esferas do conhecimento. Costa Lima defende 

que haja “uma relação direta entre a configuração da mímesis e a ausência ou 

insuficiência de conceitos.” (LIMA, 2006, p. 153), ou seja, uma narrativa 

conceitualmente orientada tem seu estatuto mimético reduzido ao mínimo. Assim, “Ser 

a mímesis o princípio orientador da ficção verbal significa que, a partir de uma 

correspondência de início com um estado do mundo, a imaginação, para falar com Kant, 

deixa de estar a serviço do entendimento e se autonomiza41” (LIMA, 2006, p. 155). 

Segundo o autor, o que caracteriza os procedimentos miméticos é o fato de eles nunca 

estarem a serviço do entendimento, ainda que possam operar com ele: “Quanto mais um 

discurso encaminha para a formulação de conceitos ou tem os seus pontos capitais 

ocupados por conceitos, tanto menos a obra pertencerá ao campo da mímesis” (LIMA, 

2006, p. 207). 

Esta pode ser considerada a última grande contribuição de Macunaíma ao 

desenvolvimento das representações do indígena no romance brasileiro. As suas 

decisões formais (desde a personalidade do herói até a linguagem utilizada) se 

configuram na confusão dos conceitos e na insubordinação da aventura ao 

entendimento. Mário de Andrade usufrui como ninguém do estado ficcional, entre o 

dogma e a hipótese (LIMA, 2006, p. 276), definindo-se pelo que não é. Não importa 

mais, neste ponto, se o herói de nossa gente pode aprender ou não, mas o fato de que 

nunca conseguiremos apreendê-lo por completo. Nesse sentido, a verossimilhança pode 

ser vista como um fenômeno corruptor do mundo, já que pode tornar coerentes 

situações e fenômenos irrealizáveis na realidade cotidiana. Contudo, uma teoria 

                                                 
41 Ainda que sempre haja alguma base conceitual, visto que ela faz parte de qualquer ação discursiva, 

como Paul Ricoeur aponta: “O dizer do fazer pode também considerar-se a vários níveis: nível dos 

conceitos empregues na descrição da acção; nível das proposições em que a própria acção vem enunciar-

se; nível dos argumentos em que se articula uma estratégia da acção.” (RICOEUR, s/d, p. 11) 
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atualizada da ficção investiria antes na sua capacidade de nos familiarizar com objetos 

alienados de nosso contexto mundano.  

Uma olhada nas redes sociais atuais, por exemplo, permite que entendamos esta 

característica essencialmente subversiva da mimese ficcional. Acompanhando páginas 

do tipo de “Artes da depressão”, vemos objetos estéticos sendo tirados de seu contexto 

rotineiro e postos em outros, atualizando assim sua potência refiguradora. Vemos uma 

arte impressionista (“Behind the blinds”), seguida de legenda “Hoje acordei 

impressionista. De longe estou ótimo. De perto, decomposto”. Vemos “The incredulity 

of Saint Tomas”, de Caravaggio, e lemos “Quanto mais eu rezo, mais cutuque de gente 

estranha me aparece”. Vemos uma foto de Andy Warhol em pose petulante e esnobe 

acompanhada dos dizeres: “Seu recalque bate na minha vanguarda e volta plagiado”. O 

ficcional se comporta mimeticamente, referindo questões da sociedade contemporânea à 

luz de mentalidades atualizadas e historicamente rastreáveis, obviamente aqui, 

enfatizados pelo teor paródico dos textos. É com esses exemplos práticos que podemos 

entender a postura de Costa Lima, ao defender que o mecanismo constitutivo da mimese 

“[...] é, portanto, semelhante ao da ficção. Sua diferença em que a mímesis se cumpre 

em face de um certo outro, i.e., uma certa sociedade, ao passo que a descrição do 

mecanismo da ficção não necessita chamar a atenção para a sociedade, de que tematiza 

apenas determinadas parcelas, dando-lhe outra configuração” (LIMA, 2006, p. 291). 

É aqui que a persuasão torna-se tão importante para a ficção, e para o 

funcionamento da mimese em seu interior, o que permite explicar a semelhança parcial 

apontada por Ricoeur entre ela e a história.  Segundo Ricoeur, a ficção realista foi a 

grande responsável por desvirtuar os preceitos aristotélicos, passando a confundir 

verossimilhança com semelhança com o real, grande desserviço dos extremos da 

“criaturalidade”, também encontrada por Auerbach no auge da ficção realista 

flaubertiana. Dessa maneira, a proposta de Paul Ricoeur torna-se complementar àquela 

exposta no projeto auerbachiano, já que ao trabalho do teórico alemão, o filósofo 

francês permite que se acrescente o caráter refratário da ficção, aquele que nos obriga a 

lidar com a alteridade e que, por isso, é essencialmente emancipacional. É interessante 

traçarmos uma pausa aqui, visto que Costa Lima não considera justamente o 

Realismo/Naturalismo dentro do seu esquema conceitual do “controle”. Contudo, é 

possível, hipoteticamente, sustentar que sua ênfase aos referenciais “reais” e sua 

tendência a considerar a mimese como imitatio (o que levou Zola, principalmente, a 
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repudiar a imaginação42) também seriam vistos com cautela pelo teórico brasileiro, já 

que isso se situaria contra a “articulação de irreais com vazios” mencionada no início 

desta reflexão, responsáveis pela capacidade libertadora dos universos fictícios . 

Falando a respeito do oitocentismo realista, Ricoeur, de maneira semelhante, 

conclui que 

 

Não é quando o romance exerce uma função histórica ou sociológica 

direta, misturada à sua função estética, que ele propõe o problema 

mais interessante quanto à verossimilhança. A verdadeira mimese da 

ação deve ser procurada nas obras de arte menos preocupadas em 

refletir sua época. A imitação, no sentido vulgar do termo, é aqui o 

inimigo por excelência da mímese. É justamente quando uma obra de 

arte rompe com essa espécie de verossimilhança que ela desenvolve 

sua verdadeira função mimética. O quase-passado da voz narrativa 

distingue-se completamente, então, do passado da consciência 

histórica. Ele se identifica, em contrapartida, com o provável, no 

sentido do que poderia ocorrer. Essa é a nota ‘passadista’ que ressoa 

em toda reivindicação de verossimilhança, fora de qualquer relação de 

reflexo com o passado histórico. (RICOEUR, 1997, p. 331) 

 

Sendo assim, o caráter “quase histórico” da ficção se relaciona com o caráter 

“quase fictício” do passado histórico (cuja síntese dialética é o tempo humano): 

 

 Se é verdade que uma das funções da ficção, misturada à história, é 

libertar retrospectivamente certas possibilidades não efetuadas do 

passado histórico, é graças a seu caráter quase histórico que a própria 

ficção pode exercer retrospectivamente a sua função liberadora. O 

quase-passado da ficção torna-se assim o detector dos possíveis 

ocultos no passado efetivo. O que ‘teria podido acontecer’ – o 

verossímil segundo Aristóteles – recobre ‘real’ e os possíveis ‘irreais’ 

da pura ficção” (RICOEUR, 1997, p. 331) 

 

O verossímil da ficção permite que o mundo relacione-se hipoteticamente com 

as potencialidades não realizadas de sua história. Mas, ao se relacionar excessivamente 

com a lógica do passado histórico, a verossimilhança torna-se dominada por ela, 

principalmente submete-se à lógica fechada do “conceito”. Por trás das reflexões de 

Paul Ricoeur está, portanto, a racionalidade moderna e uma filosofia que exalta a 

fragilidade humana, visto que sua natureza é a desproporção e a não coincidência. 

Cavalcanti Proença se espanta justamente com esta característica em Macunaíma: 

                                                 

42 Para ver as considerações de Emile Zola a respeito do “real” como valor literário, ver o ensaio “O 

sendo do real”, em Do romance (ZOLA, 1995, p. 23-49) 
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O acaso tem grande papel na vida de Macunaíma. Na luta com a 

Boiúna, é uma formiga que, mordendo o calcanhar do herói, e 

obrigando-o a baixar a cabeça, faz com que escape do golpe da cauda 

de Capei. Nunca ajuntou dinheiro, mas herda uma fortuna de Ci e com 

isso pode ir a São Paulo, em busca da muiraquitã.” (PROENÇA, 1977, 

p. 14) 

 

Os mecanismos miméticos de Macunaíma (ao lado de toda série de estratégias 

discursivas já apontadas anteriormente) estão conscientes do papel (per)(re)formador da 

ficção. Seus fundamentos, não podemos deixar de dizer, são contextualizados pela 

estética modernista paulista, preocupada com a revisão de certas máximas da história 

oficial, ideal presente no “Manifesto da Poesia Pau Brasil” e em certos poemas-chave 

do movimento, como “Pero Vaz de Caminha”, de Oswald de Andrade. Macunaíma é 

um momento extremo deste percurso, no qual a história se entrega ao que “poderia ter 

sido” e o choque entre estas duas posições (histórica e ficcional) produz a ausência de 

núcleo e de conceitos, representativa das estratégias narrativas exploradas até aqui. 

Configura, portanto, o indígena, buscando soluções para os problemas que José de 

Alencar antes dele já havia enfrentado, recusando-se, no entanto, a meramente 

rememorá-los.  
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3 MAÍRA: CONFISSÃO E INTERLOCUÇÃO 

 

 

Esse foi o primeiro efeito do encontro fatal 

que aqui se dera. Ao longo das praias brasileiras de 

1500, se defrontaram, pasmos de se verem uns aos 

outros tal qual eram, a selvageria e a civilização. 

Suas concepções, não só diferentes mas opostas, do 

mundo, da vida, da morte, do amor, se chocaram 

cruamente. Os navegantes, barbudos, hirsutos, 

fedentos de meses de navegação oceânica, 

escalavrados de feridas do escorbuto, olhavam, em 

espanto, o que parecia ser a inocência e a beleza 

encarnadas. Os índios, vestidos da nudez emplumada, 

esplêndidos de vigor e de beleza, tapando as ventas 

contra a pestilência, viam, ainda mais pasmos, 

aqueles seres que saíam do mar. 

Para os que chegavam, o mundo em que 

entravam era a arena dos seus ganhos, em ouros e 

glórias, ainda que estas fossem principalmente 

espirituais, ou parecessem ser, como ocorria com os 

missionários. Para alcançá-las, tudo lhes era 

concedido, uma vez que sua ação de além-mar, por 

mais abjeta e brutal que chegasse a ser, estava 

previamente sacramentada pelas bulas e falas do 

papa e do rei. Eles eram, ou se viam, como novos 

cruzados destinados a assaltar e saquear túmulos e 

templos de hereges indianos. Mas aqui, o que viam, 

assombrados, era o que parecia ser uma humanidade 

edênica, anterior à que havia sido expulsa do 

Paraíso. Abre-se com esse encontro um tempo novo, 

em que nenhuma inocência abrandaria sequer a 

sanha com que os invasores se lançavam sobre o 

gentio, prontos a subjugá-los pela honra de Deus e 



117 
 

pela prosperidade cristã. Só hoje, na esfera 

intelectual, repensado esse desencontro se pode 

alcançar seu real significado. – Darcy Ribeiro 

 

3.1 A queda de Ícaro 

 

 

 
Figura1- Peter Bruegel, A queda de Ícaro 

 

 

Em “Paisagem com a queda de Ícaro” (1554-1555), pintura de Pieter Bruegel, 

vemos em primeiro plano um fazendeiro arando o campo. Um pouco mais ao fundo, um 

pastor pensativo guia um rebanho de ovelhas, duas das quais são negras. No centro do 

quadro, há o vasto mar e uma ilhota habitada por uma construção que parece ser um 

forte. No lado esquerdo, atrás de uma vegetação irregular que se encontra em primeiro 

plano, é possível ver uma grande cidade. No lado direito, um pescador trabalha. Na sua 

frente, ainda que o trabalhador não consiga ver, há um ser que se afoga: Ícaro. O 

personagem mitológico é uma espécie de desvio na estrutura da imagem que pouco ou 

nada interfere no andamento do mundo representado. Sua presença se impõe, devido ao 

título do quadro, iconograficamente, mas não tem qualquer impacto diegético no 

andamento da obra, já que, aparentemente, apenas uma ovelha, à esquerda do cenário, 

consegue ver seu acidente. A leitura que se impõe, e que já foi devidamente apontada 

pela crítica da arte, explora o contraste entre uma realidade cotidiana e esta outra 

fantástica, relacionada ao mito e que comenta a apatia da vida rotineira, antipática aos 
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altos voos da imaginação. Contudo, deve-se enfatizar que a maneira pela qual a queda é 

focalizada realça uma indiferença do mundo em relação à ação principal. O desinteresse 

também é tematizado, e isso acentua ainda mais a tragédia vivida por Ícaro.  

O quadro mostra, portanto, um conflito que se estabelece entre a representação e 

sua ação principal. O caminho encontrado por Bruegel para mimetizar a perdição do 

filho de Dédalo é o desvio. Melhor dizendo, o artista parece sugerir que a situação 

vivenciada pelo herói, ainda que centro de seu interesse, não passa de um engano, 

jamais previsto pela realidade onde ele se processa, sem causa nem consequência. O 

jovem alado é a negação ao cosmos harmonioso que contextualiza o sentido de sua 

tragédia, oferecendo um tipo de convenção temática que permitirá a compreensão do 

quadro. Dessa forma, a obra escapa ao deleite meramente culinário, pois seu motivo 

principal desfamiliariza nossa percepção, ou seja, para apreendermos efetivamente o 

mito e, mais ainda, o sentido da tragédia do herói, devemos nos colocar em uma 

situação desarmônica, desconfortável, ou seremos como os camponeses de Bruegel, 

alienados dos fenômenos que importam, enquanto olham para a direção “errada”, 

iludidos pela esperança de que observam o que realmente interessa ao seu redor. Dentro 

dessa afirmativa, encontra-se também uma exceção, ou seja, o pastor que olha 

displicentemente para cima, desinteressado pelo mundo, mas que também não vê o 

desespero de Ícaro. É este personagem que introduz, de forma lateral, um tema decisivo 

para a interpretação da pintura, ao representar uma consciência despreocupada com os 

elementos concretos do mundo, atenciosa com algum fenômeno não físico, hipotético. É 

o pastor que deve nos afeiçoar e é ele quem permite entender que o fenômeno da 

mimese envolve superar a Physis, em prol de um mundo ainda em criação. Não 

estranha, portanto que o ponto de vista escolhido por Bruegel, como em uma série de 

outras obras, seja o “de cima”, isto é, aquele que observa de forma distanciada o 

“tópico” escolhido (ironicamente na altura do voo fracassado do herói), e consegue 

achar a medida exata para comunicar sua tragédia. O pintor neste quadro, como poucos 

artistas do ocidente, entendeu que a experiência mimética perpassa o postulado de uma 

diferença desviante, um engano que é ele mesmo a potência daquilo que podemos 

chamar de “criação”. 
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3.2 A mimese e seu “raio de ação” 

 

Luiz Costa Lima, por sua vez, inspirado em Paul Woodruf, demonstra como, 

desde Aristóteles, a mimese é fundamentalmente a experiência de um equívoco (LIMA, 

2000, p. 31).  Este envolve a capacidade de se relacionar com uma dor e agonia que não 

existem na realidade. Por trás do estatuto do mimema, está, portanto, a percepção de que 

a vida (e seu aprendizado) se divide em duas dimensões, uma real e outra hipotética, 

ambas capazes de serem experimentadas pelo sujeito. Sendo assim, a verdade deveria 

ser buscada por dois caminhos complementares, ou seja, o do conhecimento filosófico e 

o do “engano” poético. Os mimemas são capazes inclusive de intuir (mesmo que de 

forma abrangente) uma série de explicações a respeito do mundo, como o poeta que, 

não sendo general, desenvolve uma reflexão legítima sobre um campo de batalha 

imaginado. Uma dificuldade adicional para o desenvolvimento deste tema envolve o 

fato de que, na reflexão empreendida por Aristóteles, ainda que a mimese diferencie os 

homens dos demais animais, ela em nenhum momento é explicitamente definida, 

mesmo em um livro tão cheio de explicações conceituais. No tratado do filósofo grego, 

a mimese se refere a um “raio de ação” (LIMA, 2000, p. 32) que abrange a arte, mas 

não se reduz a ela.  

Günter Gebauer e Christoph Wulf, por sua vez, no livro Mimese na cultura 

defendem que  

 

A mimese apresenta um papel central nas relações de mundo, na 

filogenia e na ontogenia, nos processos de civilização e socialização. 

Ela é um pré-requisito imprescindível da cultura, do social e da 

educação e perpassa muitas áreas do agir, do interagir e do produzir 

humanos. Os processos miméticos influenciam a relação do homem 

com a natureza, com a sociedade e com o outro. Cada encontro entre 

os homens depende da sua capacidade mimética, pois sem esta não é 

possível simpatia, compreensão e intersubjetividade. As capacidades 

miméticas pertencem aos pré-requisitos fundamentais do social e do 

cultural. (GEBAUER; WULF, 2004, p. 40) 

 

 Os autores permitem tornar a ideia do raio de ação mimético mencionada 

anteriormente ainda mais palpável, principalmente observando a relação entre literatura 

e antropologia que será observada nos textos que serão analisados a seguir, como 

aqueles escritos pro Deborah Goldemberg e pelo próprio Darcy Ribeiro. Além disso, 

segundo eles, a mimese em sua acepção cultural também se relaciona diretamente com a 

teoria do controle do imaginário, afinal: “A mimese na antropogênese, não é somente 
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uma força construtiva, mas também destrutiva.” (GEBAUER; WULF, 2004, p. 49). Sua 

figuração é essencialmente seletiva, o que permitiu que os autores chegassem muito 

perto da noção de “controle” idealizada por Luiz Costa Lima: 

 

Se o significado e fato pertencer ao mundo mimético em relação à 

realidade histórica, o poder dos símbolos será elevado e o poder 

(político) será fortalecido com ajuda dos símbolos. Assim, o mundo 

mimético vai representar um tipo de realidade elevada. Ele vai 

instituir um palco onde o mundo será representado como ele deve ser. 

Desta forma, a mimese vai interagir na práxis: como modelagem de 

comportamento, encenação do poder e definição da realidade. Os 

regimes autoritários usam processos miméticos para a instituição de 

acontecimentos fictícios encenados que tomam o lugar da realidade. 

Como criação de ficções sociais, a mimese sai da área da estética 

como força social. (LIMA, 2000, p. 50) 

 

Sendo assim se, naturalmente, a mimese é um fenômeno dialógico que se 

relaciona com outros universos miméticos e com o autor que o concebe, quando é parte 

do espaço interpessoal, ela pode se tornar objeto de estratégias de poder, direcionando 

opiniões políticas. É aqui que o trabalho antropológico de Darcy Ribeiro tem vital 

importância na compreensão de Maíra. 

 

3.3 O (con)texto de Darcy Ribeiro 

 

Para entender a mimese do indígena no romance brasileiro, principalmente a 

partir da “virada etnográfica”, na qual Darcy Ribeiro desempenha um papel decisivo, é 

fundamental interconectar todos os níveis imaginários ao redor da figura do indígena, 

fator que se torna cada vez mais complexo, conforme surgem os anseios da chamada 

Pós-Modernidade. A antropologia e seus métodos foram fundamentais para a alteração 

das representações do índio na literatura brasileira das últimas décadas. Na dissertação 

de mestrado “Significações históricas do “índio”: leituras da mídia impressa e da 

literatura”, Manoela Freire de Oliveira apresenta os eventos que possibilitaram este 

novo contexto, com ênfase na formação do Curso de Aperfeiçoamento em Antropologia 

Cultural, criado por Darcy Ribeiro, no Museu do Índio, órgão do então Serviço de 

Proteção aos Índios, de modo que, daqui em diante, partiremos logo para o contexto de 

Maíra. 

 Darcy Ribeiro, de fato, no seu trabalho como antropólogo, deixou pelo menos 

dois conceitos fundamentais para que entendamos melhor como a forma literária 
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romanesca se relaciona com a figura do índio e o alça à personagem assídua do 

imaginário nacional. O primeiro conceito refere-se ao de “transfiguração étnica”, 

utilizado para explorar a maneira como as sociedades indígenas se relacionam com a 

civilização. O termo é fundamental para este estudo, primeiramente porque a literatura é 

essencial na sua formulação e, segundo, porque, traçando caminho inverso, acreditamos 

que ele possa migrar do âmbito antropológico para o literário sem maiores problemas, 

considerando certos modelos de apropriação do indígena, principalmente em diálogo 

com o imaginário branco. 

O conceito é resumido de forma simples e clara pelo próprio autor em momento 

avançado de sua carreira intelectual:  

 

[...] Este livro [Os índios e a civilização] me ensinou muito porque me 

fez desenvolver um conceito de "transfiguração étnica", que é o 

processo pelo qual os povos se fazem e se transformam ou se 

desfazem. Nenhum índio vira civilizado, o que há é que um povo 

indígena, mantendo sua indianidade, vai morrendo e, ao lado dele, 

surge um núcleo humano que cresce à custa dele e que cresce contra 

ele, que é o núcleo civilizado. Então, assim como não há conversão, 

não há assimilação. O que há é uma integração inevitável. [...]43  

 

Num de seus livros, de maneira ainda mais sintética, o antropólogo lança nova 

luz ao seu conceito, defendendo que a “Transfiguração étnica é o processo através do 

qual os povos, enquanto entidades culturais, nascem, se transformam e morrem” 

(RIBEIRO, 1996, p. 257). De qualquer forma, em todas as suas reformulações, o termo 

mantém uma constante, ou seja, serve sempre para tentar sintetizar o percurso 

vivenciado pelo nativo diante do estado nacional. 

Desde os tempos da metrópole, mas principalmente a partir de 1822, a 

inteligência brasileira teve que lidar com o lugar do índio no imaginário do Estado-

nação, já que a construção de um sistema de imagens nacionais fazia parte do projeto de 

independência. Neste momento duas opções se apresentavam: por um lado, o 

extermínio, motivado pela limpeza dos sertões, situação que agradaria os colonos; por 

outro lado, a civilização, incorporando os autóctones à sociedade política, pelo viés da 

inclusão e da instrução. A decisão considerava teorias evolucionistas e teológicas que 

permitissem provar ou desmentir a humanidade dos indígenas e seu parentesco com o 

homem branco. É somente com José Bonifácio que surge um projeto político amplo o 

                                                 
43 Esta entrevista de Darcy Ribeiro publicada no Boletim da ABA, pode ser encontrada em 

http://unicamp.br/aba/boletins/b27/08.htm. Acesso em: 29 maio 2014. 

http://unicamp.br/aba/boletins/b27/08.htm
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suficiente, de inspiração pombalina, para promover a convivência entre os índios e o 

resto da nação, permitindo, assim, que a justiça contemplasse suas necessidades. Tal 

processo tinha como base a compra da terra dos indígenas, baseada na simpatia mútua, 

assim como na persuasão. 

Reconhecer a primitividade dos índios dava o direito ao homem branco e 

civilizado sobre a terra. Integrá-los à sociedade civil, por sua vez, presumia o tratamento 

das delicadas diferenças étnico-culturais existentes. Uma das primeiras consequências 

desta complexa situação foi a simplificação dos termos, entendendo-se por “índio” 

todos os nativos, independente da tribo pertencente. É neste ponto que o trabalho de 

Darcy Ribeiro surge como uma alternativa reflexiva. O novo conceito desenvolvido 

pelo autor, sendo extremamente maleável, denuncia um Estado-nação que preenche o 

material nativo com suas expectativas e necessidades, generalizando comunidades com 

anseios e carências particulares e diferentes entre si. Este tratamento será incorporado às 

narrativas romanescas, ora de forma ingênua, mas, na maioria dos casos, de maneira 

irônica e crítica.  

Sendo assim, o célebre termo brota da própria situação do contato (fazendo par 

com uma série de conceitos da mesma natureza na América Latina) e explica/justifica o 

que faz o índio tribal “real” tornar-se o “índio genérico” através das trocas culturais 

(RIBEIRO, 1996, p. 380). É este índio abstrato, que se ergueu em nosso imaginário 

depois de anos e anos de trocas nas quais a literatura desempenhou papel fundamental, 

que passa a ser objeto de investigação antropológica graças aos esforços do intelectual 

mineiro. Ribeiro nos convida a refletir a respeito deste sujeito já transformado pelas 

duas etapas fundamentais da transfiguração étnica: a mistura racial formadora do novo 

grupo e o enfretamento de sociedades evolutivamente defasadas. O indivíduo resultante 

parece ser complexo demais para ser representado e muito específico para ser 

compreendido. Como solução deste axioma, que se situa no terreno do imaginário, 

surge também esta figura hipotética que passa a mediar as relações entre a sociedade 

nacional e as comunidades indígenas, diálogo que fundamentará as representações 

culturais. Mesmo a ideia modernista de antropofagia, idealizada por Oswald de 

Andrade, incutiu em nosso inconsciente certa abstração que previa que, qualquer 

brasileiro poderia ser um antropófago mesmo aquele pertencente às tribos urbanas. 

Após as primeiras trocas culturais entre o silvícola e o civilizado, Darcy Ribeiro ressalta 

que os índios nunca mais voltariam a ser o que eram (RIBEIRO, 1996, p. 406), porque 

já não podem sobreviver sem o novo horizonte de ação que os afetou.  
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O índio resultante deste processo vive no imaginário e está sempre condicionado 

por expectativas historicamente marcadas e é esta sua faceta, como já vimos, que 

importa a este estudo, sendo percebida por outros pesquisadores do assunto, como 

Alcmeno Bastos, para quem a “[...] a representação ficcional literária, por mais 

distanciada que possa parecer da realidade histórica, nunca terá sido feita à revelia de 

uma imagem do índio dotada de lastro no seio da sociedade na qual foi forjada.” 

(BASTOS, 100, p. 16). Contudo, ironicamente, a partir de Darcy Ribeiro fica cada vez 

mais difícil não relacioná-lo ao índio real, ainda que pesemos o valor ficcional que este 

acaba incorporando. Esta relação talvez tenha começado nos ataques feitos a José de 

Alencar e seus personagens ameríndios, já que não foram poucos os que acusaram o 

escritor cearense de ter sido nocivo ao tópico, deteriorando a imagem do indígena. Ora, 

por um lado, Alencar sempre foi ficcionista, tecendo um gaúcho, um sertanejo e uma 

cortesã tão fantasiosos quanto Iracema. Por outro lado, foi graças à sua representação 

positiva do índio, que atos como, por exemplo, a defesa do extermínio dos nativos, feita 

em 1907 pelo explorador Hermann Von Ihering, foi repudiada. Darcy Ribeiro melhor 

do que ninguém explica o porquê:  

 

[...] Acontece, porém, que o índio se tornara um dos temas prediletos 

da literatura nacional mais consumida àquela época. Não aquele índio 

que vivia e morria caçado nas matas, mas o bom selvagem inspirado 

em Rosseau ou em Chateaubriand.44 E era a este índio idílico, 

personagem de romance ameno, que o leitor de jornal via trucidar no 

artigo de Von Ihering.45[...] (RIBEIRO, 1996, p.150) 

 

 

Sendo assim, Darcy Ribeiro estabelece que, na transfiguração étnica, os índios 

mudam sempre em contato com a civilização, muitas vezes absorvendo esquemas 

imaginários gestados em seu seio e, como consequência, “Esse processo é estudado em 

termos de níveis de interação: ecológica e biótica, tecnológico-cultural e ideológica 

[...]” (RIBEIRO, 1996, p.28/29). Nesse sentido, fica clara a importância da figuração 

artística também no destino empírico do indígena.  

 

                                                 
44 O que compactua com a afirmação mais recente de Márcio Santilli, quando este defende que os 

estereótipos “bons” do índio são muito melhores aceitos para a sociedade do que os “maus” e isso, ainda 

que simplificador, é positivo (SANTILLI, 2000, p.63). Para o autor, a discriminação positiva do índio 

desempenha papel fundamental na luta pelos seus direitos e este tratamento benéfico tem em Alencar o 

seu modelo inaugural. 
45 O autor deixa claro que o imaginário de proteção ao índio no país só surgiu graças ao trabalho de 

Gonçalves Dias e José de Alencar que investiram numa imagem positiva do índio. (RIBEIRO, 1996, p. 

148-149) 
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3.4 Maíra entre a ambiguidade e a harmonia 

 

Tendo em vista este contexto, assim como ocorreu no romance de José de 

Alencar e a exemplo do que foi percebido nos primeiros textos ocupados com a 

interpretação de Macunaíma, a dificuldade de decidir entre ler o romance sob o signo da 

ficção ou da história está presente também em Maíra, com o adicional de tratar-se de 

um “antropólogo-autor”. A migração da etnologia para a ficção e vice-versa é, por 

exemplo, a primeira constatação que abre o ensaio “Morte onde está tua vitória?”, de 

Alfredo Bosi, sobre o romance de 1976: “Emigrar e imigrar da antropologia para o 

romance, da ciência para a ficção, sem perder o pé em nenhuma das duas pátrias – esse 

tento raro estava destinado ao mais lúcido e ao mesmo tempo mais apaixonado dos 

cientistas sociais da América Latina, Darcy Ribeiro” (BOSI, 2007, p. 387). Moacir 

Werneck de Castro, por seu turno, defende que 

 

No caso de Darcy Ribeiro é possível que se tenha tratado de exemplo 

ilustrativo de uma falha de visão crítica.  Os especialistas 

desconfiassem instintivamente de um romance elaborado com sucata 

de material antropológico. Ou, o que é mais provável, dado o clima 

brasileiro da época, achassem imprudente elogiá-lo por essa tentativa, 

sendo ele malvisto pelo regime ditatorial imperante. Até hoje o 

assunto está aberto à discussão (CASTRO, 2007, p. 391) 

 

No entanto, diferente do que as expectativas do período poderiam supor, Castro 

conclui que a experiência concreta de Darcy Ribeiro conferiu a ele 

 

uma posição privilegiada para compor o seu romance, certamente a 

posição mais próxima da realidade anímica do índio que tenha sido 

alcançada por um escritor de ficção entre nós. Uma visão endógena do 

quadro. Algo que lhe permitiu captar por dentro aquilo a que deu, 

como antropólogo, o nome de ‘processo de transfiguração étnica’, 

palavras bonitas que encerram um terrível drama de desmoralização, 

desagregação e extermínio. Algo que só poderia ser superado por 

testemunhos já agora e extermínios, como o de Garcilaso Inca de La 

Vega, o escritor peruano mestiço, do século XVI, que evocou, na 

idade madura, os lamentos, ouvidos em criança, dos seus parentes 

subjugados, quando se reuniam para lembrar, entre lágrimas, a 

grandeza do passado e a miséria do presente (CASTRO, 2007, p. 392) 

 

Essa conexão entre o índio descrito nos textos antropológicos de Darcy Ribeiro e 

o índio ficcional desenvolvido em sua obra romanesca foi também percebida por Lúcia 
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Sá (SÁ, 2012, p. 221-222), que aponta os inúmeros trechos de Os índios e a civilização 

que são retomados pelo autor em Maíra:  

 
Cada personagem importante em Maíra, à exceção talvez de Alma e 

do agente federal Nonato, pode ser encontrado em Os índios, e todas 

as situações de contato descritas no romance já haviam aparecido no 

estudo etnográfico. Contudo, os dois livros são muito diferentes. 

Primeiro, porque Maíra, como já foi dito, cria personagens individuais 

para as diversas categorias descritas em Os índios, como o aroe, o 

mestiço, os xoklengs, os tembés. Além disso, o autor se permite, no 

romance, uma relação lúdica com a linguagem, ausente no ensaio 

etnográfico. E, enquanto o romance é narrado a partir de múltiplas 

vozes – algumas indígenas, outras brancas ou mestiças –, o ensaio é 

narrado sempre em terceira pessoa, do ponto de vista do analista 

branco. Mas a maior diferença entre Maíra e Os índios e a civilização 

está no diálogo com os textos indígenas: se em Os índios o 

antropólogo já se referia a eles, em Maíra os textos indígenas são 

citados, copiados, incorporados à narrativa, de forma a afetar a visão 

cosmogônica e a própria estrutura do romance. (SÁ, 2012, p. 225) 

 

J. Maia Neto, no ensaio “Maité, Maité” concorda em termos com a autora, ao 

explicar que o indianismo de Darcy Ribeiro 

 

[...] é enriquecido pela bagagem científica do antropólogo que dedicou 

boa parte da vida ao estudo de populações indígenas – com elas viveu; 

com seus costumes, lendas e mitos conviveu; e, até, aprendeu com seu 

patrimônio científico extraído da vida cotidiana, da busca de soluções 

– aquele saber só de experiência feito de que fala Camões. 

A seriedade do pesquisador Darcy não supera a criatividade do 

romancista mas impõe limites a sua imaginação (MAIA NETO, 2007, 

p. 393) 

 

Contrapondo-se, contudo, a opinião de Maia Neto à emitida por Antônio 

Houaiss no ensaio “Maíra”, é possível perceber a crise vivenciada pelos intérpretes da 

obra, indecisos entre ler o romance pela chave antropológica ou pelos seus fundamentos 

exclusivamente imaginários, já que o intelectual carioca afirma categoricamente que “a 

lição que a antropologia física ou cultural quer dar-nos ou, pelo menos, costuma dar-nos 

(e não as menosprezo) pelo comparativismo, essa lição não a há em Maíra” (HOUAISS, 

2007, p. 396). Sendo assim, seja em defesa da “liberdade” que a ficção daria na 

expressão de conteúdos complexos (JUNQUEIRA, 2007, p. 399), seja por seu caráter 

“testemunhal” (MARIA, 2007, p. 402), os autores que leem Maíra de uma forma ou de 

outra vivenciam a tensão de seu discurso híbrido, enfatizado pela pluritonalidade das 
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personagens que se comunicam entre si, não sem traumas, pelas lacunas do tecido 

textual. 

De fato, a incompreensão e o choque de perspectivas motivam já a primeira 

frase do livro, ainda que seu conteúdo não faça nenhuma referência direta à situação dos 

indígenas: “- Ninguém entende este gringo – diz o delegado . – Veio esta manhã com 

um bói do Hotel Nacional e fez uma confusão danada” (RIBEIRO, 2007, p. 33). 

Pensando a respeito da passagem que abre o romance, podemos dizer que o primeiro 

microconflito do livro é de ordem espaço-temporal, condizente com a tradição do 

indianismo, e consiste na recusa do delegado em se deslocar mil quilômetros para a 

praia de Iparanã, onde jaz a morta ainda desconhecida (RIBEIRO, 2007, p. 33). Sendo 

assim, a introdução do “material etnográfico” provocaria um desvio imaginário natural 

para as consciências brancas que inauguram o romance, estratégia utilizada pelo autor 

em favor de enfatizar o distanciamento provocado pela matéria autóctone. O “gringo” 

suíço, por sua vez, estava em expedição naturalista e representa, no enunciado inaugural 

de Maíra, as dificuldades do ambiente indígena em se relacionar com os demais 

cidadãos. 

Além disso, neste primeiro capítulo, a prosa assume um caráter parentético 

relevante para compreendermos a natureza da obra, nas quais as réplicas do personagem 

interlocutor (ora Noronha, ora o delegado) são marcadas pontualmente. Tal disposição 

do discurso, na qual uma palavra nunca é inteiramente de um único locutor, mas é 

sempre “semialheia”, completando em certa medida a voz do outro (noção explorada 

decisivamente no último capítulo da obra), envolve um dos temas principais de Maíra, 

ou seja, o desejo de acabamento. Depois da estrutura dialógica desta primeira vinheta, 

ainda no capítulo inicial do romance, tem-se o registro do depoimento dado por aqueles 

que testemunharam a morte de Alma, o que provoca um dialogismo entre as falas 

informais dos personagens e a introdução de um gênero extremamente protocolar. É 

neste documento que temos informações complementares a muitas lacunas da 

prismática conversa inicial e do capítulo posterior que introduz a tribo mairum. Neste 

início de romance, portanto, um fator discursivo que distingue a linguagem dos 

personagens brancos da dos indígenas ou dos personagens em contato com eles é a 

baixa figuralidade nos primeiros. Em alguns pontos isso favorece a intenção paródica do 

texto, como no curto capítulo “Nonato”. Contudo, antes de prosseguirmos, é ainda nesse 

primeiro documento oficial (depoimento) que surge pela primeira vez uma imagem de 

índio, enviesada pelo olhar das instituições da sociedade civil. 
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 O segundo capítulo, “Anacã”, que apresenta de fato a tribo mairum é narrado de 

forma completamente diferente, situando-nos no espaço através de descrições precisas 

(ausentes no capítulo inicial) e com uma variedade muito grande de ações empreendidas 

pelos personagens, inclusive presentificando suas atitudes (RIBEIRO, 2007, p. 40). A 

respeito desta composição prismática característica de Maíra, Antonio Candido já disse 

que 

 
Há diversas vozes que instituem a narrativa, cada uma conforme o seu 

ângulo. Entre eles, o ângulos triste e ominoso de Isaías, o ângulo 

crispado de Alma, procurando desesperadamente ingressar no mundo 

do índio, à busca de uma impossível redenção; mas sobretudo o 

ângulo próprio do narrador, que rege o livro e é capaz de ver tanto 

como índio quanto como branco. Graças a ele, o leitor se sente 

iniciado na vida cerimonial dos mairuns, nos seus conceitos, na 

naturalidade com que são mostradas as suas funções orgânicas, na 

reverência cheia de familiaridade com que são representados os 

deuses e os seres sobrenaturais, tão próximos do homem, que de 

repente parecem também falar como ele, devido ao malabarismo com 

que o narrador penetra na sua indevassável realidade. (CANDIDO, 

2007, p. 383)  

 

O “malabarismo” é um típico efeito ficcional de concordar o discordante, tornar 

verossímil aquilo que não se comunica naturalmente com nossas expectativas, tateando 

formas que consigam expressar os fenômenos ambivalentes presentes na 

prefiguração/configuração do romance. No terceiro capítulo, por exemplo, a alteridade, 

que já fora enfatizada pela relação por oposição entre os dois capítulos iniciais, agora se 

mostra decisiva na formação do caráter de Isaías: 

 

Reconheço que estou com complexo, obsessivo: paranoico ou 

esquizofrênico? Sei lá. Na verdade ninguém me quer mal porque eu 

sou, ou porque eu fui índio. Apenas constatam. Muitos até se 

comovem: ‘um índio convertido?’ Quase sempre se espantam: ‘vai 

receber ordens?’ E todos concluem: ‘para se dedicar às missões?’ 

Nesta altura perguntam: ‘vai voltar ao seu povo?’ Querem dizer: ‘à 

sua tribo’, ‘aos seus selvagens’. (RIBEIRO, 2007, p. 44) 

 

A configuração do herói, enquanto personagem central de boa parte do livro, 

ocorre por intermédio da internalização da palavra do outro e da medida da própria 

personalidade a partir dela. Os capítulos iniciais que narram a vida na tribo, em 

oposição, são narrados em primeira pessoa do plural, ou seja, já assumem o outro dentro 

da noção de “coletividade”. Não por acaso, a descrição do ambiente é feita em tom 

impessoal, já que o espaço aqui não pertence a um observador único: 
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Quando alguém chega à margem da lagoa, desata a revoada. Primeiro 

as aves de mais perto que vêm, olham, se assustam e levantam vôo, 

medrosas. Depois as outras, e mais longe vai chegando a notícia e o 

medo. O ruído das asas batendo ressoa nas árvores, ecoa, volta e se 

reflete na cara das águas, matraca. Não é mais a lagoa, é a copa das 

árvores que está salpicada de brancos e rosados, de carmins, de cinzas 

e castanhos.(RIBEIRO, 2007, p. 56) 

 

Trecho que é complementado pelo excerto final do capítulo Javari: “Quem olhar 

de fora, como há de entender? Só nós, os de dentro, nos sabemos. Assim mesmo, mais 

ou menos. Mairum é gente disfarçada” (RIBEIRO, 2007, p. 70)46. Em certas passagens, 

o ideal enumerativo, já visto em Macunaíma, também surge aqui como uma forma do 

texto exercer sua multiplicidade potencial, por intermédio da efusão de termos, 

elencadas, principalmente, nos capítulos que exploram os nativos: 

 

Através da noite, do dia, e da noite que vem, comemos, falamos e 

rimos; comemos, bebemos, andamos, arrotamos, cuspimos, 

vomitamos, falamos e rimos; comemos; namoramos, dançamos, 

fodemos, dormimos, bebemos e vomitamos; comemos, cagamos, 

mijamos, pedimos, falamos e ouvimos; comemos, andamos, 

namoramos, cantamos, dançamos, fodemos, dormimos; comemos, 

bebemos, cagamos, mijamos, choramos e rimos. (RIBEIRO, 2007, p. 

109)47 

 

Em outros trechos emblemáticos, a exemplo do encontro de Alma com Avá, o 

narrador abdica dos travessões indicadores da conversa, mesclando as falas de ambos no 

interior de um mesmo parágrafo, confundindo suas vozes para o leitor mais desatento, 

estratégia pouco utilizada em toda a obra: 

 

Retomam a conversa. O senhor é quase um sacerdote? Um eterno 

seminarista, apenas isto. E se pode saber por quê? Não. Eu também 

não sei, não senhora. Senhorita. Quero dizer, senhorita, que esse é 

assunto meu. Acaso eu poderia lhe ser útil em alguma coisa? Ó! E 

quanto... dependendo de que o senhor queira me ajudar. Tenho um 

compromisso agora, senhorita. (RIBEIRO, 2007, p. 127) 

 

Nesse sentido, toda a estrutura textual de Maíra sinaliza para uma ambiguidade 

enunciativa entre um discurso que tenta expressar um contato historicamente marcado, 

                                                 
46 Devemos lembrar que estes recursos que descrevem o espaço de forma impessoal já eram utilizados em 

O guarani, de José de Alencar. 
47 Impossível não notar, ainda comparando Maíra com Macunaíma, o potencial carnavalizador das 

escolhas verbais, intimamente ligadas com a externalização/internalização do corpo humano. 
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repleto de desequilíbrios, mas organizado dentro da harmonia (rítmica, poderia se dizer) 

da missa católica, como algumas das principais leituras da obra já discutiram. Acontece 

que, dentro do romance, os heróis vivenciam esta tensão entre um todo que se pretende 

orgânico e um enredo que luta para se manter coeso, ainda que lide com um material 

volúvel, mais uma vez ressoando a tensão vivida já em José de Alencar. Este jogo de 

forças é mimetizado em Maíra principalmente pela relação que a voz narrativa 

estabelece com a palavra, o tempo e o espaço de suas personagens, o que nos leva à 

descrição bakhtiniana feita a respeito das relações entre autor, narrador e herói. 

 

 

3.5 A relação entre o autor e o herói 

 

Mikhail Bakhtin começa a reflexão de “O problema do herói na atividade 

estética”, defendendo que, na vida, não somos capazes de termos acesso ao todo do 

homem, algo que somente a arte poderia oferecer. De acordo com ele, na esfera 

rotineira é impossível definir o ser global, ou, quando o fazemos, qualificando-o de 

adjetivos como “bom, mau, egoísta” (BAKHTIN, 1997, p. 25), estamos simplesmente 

reduzindo este outro ao nosso ponto de vista a respeito dele. O acabamento estético, por 

seu lado, permite o distanciamento necessário para que possamos estabelecer uma 

relação mais honesta com a alteridade, respeitando sua autonomia, já que não há 

“determinação estável” (BAKHTIN, 1997, p. 26) que possa mediar o contato entre os 

dois. São esses ideais, de acabamento e de afastamento, que irão viabilizar a inovadora 

reflexão estética que o russo desenvolverá ao longo de Estética da criação verbal. 

Para isso, o teórico se ocupa em investigar a natureza da relação entre autor e 

herói, sendo ela a responsável pela organização interna da obra romanesca48, 

fundamental para que se entenda o equilíbrio no qual se sustenta a ficção. Diferente da 

tradição romântica (em que o gênio tem autoridade absoluta diante da obra), e da crítica 

biográfica que a estimula, Bakhtin afirma que o autor pouco sabe a respeito do projeto 

de criação, pois ele o experiencia em devir, e não como produto (BAKHTIN, 1997, p. 

28). Esta primeira afirmação já é impactante, pois inviabiliza uma série de 

procedimentos utilizados pelo ângulo psicológico da leitura da arte, vertente sempre 

                                                 
48 Obviamente, a discussão apresentada em “O problema do herói na atividade estética” deve ser vista 

como complementar aos conceitos veiculados por “O problema do conteúdo, do material e da forma na 

criação literária” (1924). 
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severamente criticada pelo teórico russo49. Sendo assim, a natureza do que seria a 

consciência autoral só pode ser entendida quando comparada à consciência do herói 

romanesco. Em relação a ela, o autor-escritor (o homem em si) desenvolve uma 

entidade narrativa que é a sua consciência transformada pelo empreendimento ficcional, 

ou seja, o autor-criador.  

É aqui que se insere um dos conceitos mais importantes da teoria bakhtiniana: o 

de exotopia (em termos teóricos, julgamos que seja mais importante até mesmo que 

outros termos mais populares, como “polifonia” e “carnavalização”, afinal ele é a base 

daquilo que o autor entende por campo estético). No dizer do próprio Bakhtin, 

 

A consciência do autor é consciência de uma consciência, ou seja, é 

uma consciência que engloba e acaba a consciência do herói e do seu 

mundo, que engloba e acaba a consciência do herói por intermédio do 

que, por princípio, é transcendente a essa consciência e que, imanente, 

a falsearia. O autor não só vê e sabe tudo quando vê e sabe o herói em 

particular e todos os heróis em conjunto, mas também vê e sabe mais 

do que eles, vendo e sabendo até o que é por princípio inacessível aos 

heróis: é precisamente esse excedente, sempre determinado e 

constante de que se beneficia a visão e o saber do autor, em 

comparação com cada um dos heróis, que fornece. O princípio de 

acabamento de um todo – o dos heróis e o do acontecimento da 

existência deles, isto é, o todo da obra. (BAKHTIN, 1997, p. 33) 

 

É a este excedente que se dá o nome de exotópico. O autor de Problemas da 

poética de Dostoiévski explica que ele 

 

[...] permite juntar por inteiro um herói que, internamente, está 

disseminado e disperso no mundo do pré-dado da cognição e no 

acontecimento aberto do ato ético; que permite juntar o próprio herói e 

sua vida e completá-lo até torná-lo um todo graças ao que lhe é 

inacessível, a saber, a sua própria imagem externa está completa, o 

fundo ao qual ele dá as costas, sua atitude para com o acontecimento 

de sua morte e do seu futuro absoluto, etc.; que permite, finalmente, 

proporcionar ao herói a razão de ser e o acabamento, sem levar em 

conta o sentido, as aquisições e os êxitos de sua própria vida orientada 

para a frente dele mesmo. (BAKHTIN, 1997, p. 34) 

 

                                                 
49 Numa perspectiva seguida por outros autores célebres e díspares como Lukács e a maioria dos 

formalistas russos, Bakhtin recusa a teoria da arte como uma projeção psicológica do ser. Pelo contrário, 

seu esforço está em demonstrar como o “eu” é um fluxo intraduzível por sistemas e, o principal, um 

fenômeno essencialmente interpessoal. Os livros de teor filosófico-linguístico Freudismo, Marxismo e 

filosofia da linguagem e Para uma filosofia do ato são fundamentais para entender esta faceta de sua obra 

e revelam de que maneira o texto “Autor e herói na atividade estética” pode ser lido como a transposição 

destes pressupostos (éticos) para o território da estética. 
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Num primeiro momento está-se diante do óbvio: viver a vida do herói é muito 

diferente de viver a vida propriamente dita. O que perpassa este comentário, no entanto, 

é a percepção de que os valores de ambas são distintos. A incompletude da vida, sua não 

finalização, deve ser reorganizada pelo autor em um todo arquitetônico, no qual a 

categoria essencial da existência, ou seja, sua abertura, é inserida em um universo 

discursivamente fechado. Este acabamento envolve necessariamente o território 

habitado pelo herói, terreno esse constituído de um espaço, tempo e sentido próprios, 

tríade a ser compositivamente trabalhada pelo autor na representação do personagem. 

Sendo assim, a exotopia é uma categoria espaço-temporal-semântica, e sua formatação 

será predecessora de outro conceito mais célebre de Bakhtin, o cronotopo. Aquela é o 

embrião deste e entender um à luz do outro promove uma compreensão muito mais 

complexa e coerente da teoria bakhtiniana do romance. 

Nesse sentido, é necessário ressaltar que a exotopia é um conceito antes 

filosófico que literário. Sendo assim, ele pode ser facilmente incorporado à análise da 

própria existência. Afinal, mesmo o herói é concebido por Bakhtin como uma 

consciência externa, da qual não se pode ter total controle. Semelhante aos fenômenos 

interpessoais em que o outro só pode ter acesso a sua completude por intermédio da 

intromissão de uma consciência segunda, o herói romanesco também deve ser 

compreendido como um todo fragmentado para si mesmo. Caryl Emerson no livro Os 

100 primeiros anos de Mikhail Bakhtin observa que a ideia de exterioridade parece 

negar outras noções basilares na teoria bakhtiniana, como o diálogo e o pensamento 

participatório. Contudo, termina ressaltando que, muito pelo contrário, 

 

[...] só reclamando minha singular posição exterior, estando outra vez 

em posição de ver aquilo que você não pode ver, eu posso lhe prestar 

um serviço completo -  que terá para você um valor de suplemento, 

independentemente da energia, da generosidade e da inteligência 

criativa de que venha acompanhado. (EMERSON, 2003, p. 254).  

 

Sendo assim, a exotopia seria extremamente contraelitista, aberta para todas as 

possibilidades do ser alheio, e apta a dar o acabamento essencial na emancipação do 

outro em relação ao eu e na conformação do objeto estético. Se pensado nessas bases, o 

excedente de visão apresentará uma dinâmica muito semelhante à ideia de “fusão de 

horizontes” proposta por Gadamer e Jauss: 
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Devo identificar-me com o outro e ver o mundo através de seu sistema 

de valores, tal como ele o vê; devo colocar-me em seu lugar, e depois, 

de volta ao meu lugar, completar seu horizonte com tudo o que se 

descobre do lugar que ocupo, fora dele; devo emoldurá-lo, criar-lhe 

um ambiente que o acabe, mediante o excedente de minha visão, de 

meu saber, de meu desejo e de meu sentimento. (BAKHTIN, 1997, p. 

45) 

 

A este dado fundamental se desdobra outro referente à reflexão bakhtiniana do 

conceito de excedente de visão, desenvolvido, mais uma vez, por Caryl Emerson ao 

lado de Gary Saul Morson . Para eles  

 

[...] a ideia de excedente é essencial para a compreensão do eu por 

Bakhtin em sua fase inicial, porque é um modo de localizar e 

descrever o que torna cada eu radicalmente singular e insubstituível. 

Usando essas palavras espaciais, estamos imitando Bakhtin, que toma 

o simples fato de que cada um de nós ocupa um lugar único num dado 

tempo, Como uma figura para a (e uma consequência da) nossa 

singularidade radical em muitos aspectos. A especificidade física e 

temporal é uma espécie de sinédoque da nossa insubstitubilidade 

maior (MORSON; EMERSON, 2008, p. 199) 

 

Ou seja, ao produzir a imagem do outro, o sujeito tem a opção de, ao invés de 

duplicá-lo, suplementar sua experiência e enriquecer ambos os campos de visão. 

Bakhtin está, assim, superando toda a teoria da estética que a aliena da “vida” (ainda 

que as diferenças entre ambas permaneçam claras). O primeiro momento da atividade 

estética é, justamente, a tentativa de identificação com uma alteridade sempre 

parcialmente inacessível. Este esforço surge do empenho esperançoso de se coincidir 

com a existência alheia e vivenciar sua experiência pessoal, ainda que esta não possa 

nunca ser compreendida por completo. Portanto, a atividade criadora pode ser entendida 

plenamente como mimese, ou seja, um fenômeno fundamental no desenvolvimento do 

ser humano, já que a antropogênese envolve a necessidade de se pôr no lugar do outro, 

imitá-lo e compreender, pela relação de identificação e desfamiliarização, as diferenças 

entre “eu” e “ele”: 

 

Devo assumir o horizonte concreto desse outro, tal como ele o vive: 

faltará, nesse horizonte, toda uma série de fatos que só são acessíveis a 

partir do lugar onde estou; assim, aquele que sofre só terá, de sua 

expressividade externa, uma percepção parcial que ele, por sinal, só 

conhecerá através da linguagem de suas sensações internas: ele não vê 

a dolorosa tensão de seus músculos, o finito plástico de seu corpo, a 

expressão dolorosa de seu rosto, e não vê o céu azul contra o qual se 
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desenha para mim sua imagem externa marcada de dor (BAKHTIN, 

1997, p. 45) 

 

Por este caminho, Bakhtin pode demonstrar como se articula a esfera ética de 

toda criação, afinal relacionar-me com o outro (herói), mimetizar sua experiência e 

tomar decisões a respeito dela (auxílio, repúdio, etc) é um ato produtivo tanto ético 

quanto estético. A necessidade do outro, da posição axiológica (sempre valorativa) que 

ele assume diante de mim, é também uma necessidade formal. Sem a memória que o 

outro tem de mim e que eu carrego a respeito do outro não é possível a finalização 

exigida pelo todo artístico. A respeito disso, Bakhtin é bastante claro: 

 

É nesse sentido que o homem tem uma necessidade estética absoluta 

do outro, da sua visão e da sua memória; memória que o junta e o 

unifica e que é a única capaz de lhe proporcionar um acabamento 

externo. Nossa individualidade não teria existência se o outro não a 

criasse. A memória estética é produtiva: ela gera o homem exterior 

pela primeira vez num novo plano da existência. (BAKHTIN, 1997, p. 

55) 

 

Para se relacionar com o herói, é necessário que o autor entenda que seu 

excedente de visão envolve um espaço diferente do habitado por ele – o autor está 

“fora” em relação à personagem – e um tempo diferente do experimentado por ele – o 

autor está “depois” em relação à personagem. Quanto à espacialidade, Bakhtin distingue 

o “horizonte”, lugar habitado pelo herói e do qual ele está consciente, do “ambiente” 

(BAKHTIN, 1997, p. 111), espaço excedente que escapa à consciência do herói 

(percebido, portanto, de fora de si).  O centro deste espaço é sempre um “corpo”. Pode-

se dizer daí que há uma série de níveis entre as duas formas espaciais, sendo que o 

romancista pode brincar com a discrepância entre a determinação emotiva-volitiva do 

herói e a formatação de seu ambiente (como em Dom Quixote por exemplo, romance no 

qual o herói cria um horizonte muito distinto de seu ambiente). Em casos como este, o 

ambiente não apenas transcende a consciência do herói como a critica ou a ironiza.  

 

3.6 O “Ego sum” de Darcy Ribeiro 

 

As quatro partes de Maíra, “Antífona”, “Homilia”, “Canon” e “Corpus”, são o 

maior atestado da presença do que foi dito no subcapítulo anterior, ou seja, a presença 

de uma voz que se posiciona em outro nível metaléptico que não o do enredo 
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propriamente dito (ambiente muito aquém do horizonte dos personagens), esforçada em 

extrair sentido dos episódios narrados, principalmente ao conectar o ritmo da narrativa 

ao tom religioso. A seguir, trataremos deste assunto, mas se ficamos, de início, tentados 

a resumir esta “voz” ao posicionamento do autor do livro, percebemos logo que este 

também pontua sua fala ao lado das demais personagens no emblemático capítulo “Ego 

sum”. Este capítulo leva a questão da mimese do indígena na história da literatura 

brasileira a um ponto onde ela jamais tinha estado, pois sugere que o autor-escritor sente 

a necessidade de se posicionar abertamente, diante do alto teor político/ideológico da 

matéria trabalhada e do desenvolvimento do pensamento antropológico-social a respeito 

do tema, estando, ao lado de José de Alencar, na archaica que desembocará nos 

romances testemunhais e autobiográficos que virão nas décadas seguintes. Entretanto, 

certamente, não podemos resumir o capítulo à opinião do homem real Darcy Ribeiro, 

algo que Haydee Coelho já nos advertiu em um dos prefácios da obra (COELHO, 

2012)50. A interrupção empreendida pela simulação da consciência autoral começa pela 

negação da lembrança (limitada por fenômenos empíricos) a favor da anamnese, isto é, 

da evocação imaginada:  

 

Não pode ser lembrança. Nunca estive lá. Jamais. Ninguém esteve. 

Entretanto me lembro bem. Vejo dentro de mim, recordo com toda 

precisão, aquele deserto gelado e o vento furioso estremecendo a 

estação espacial. Estarei louco? Creio que sim. Provavelmente sempre 

fui meio maluco (RIBEIRO, 2007, p. 203)  

 

A fuga de referenciais precisos associados à hipótese da loucura situa 

definitivamente a voz narrativa no terreno do “engano” poético e da criação livre. Além 

disso, sinaliza para a própria incapacidade do narrador de controlar os conteúdos de sua 

ficção/existência.  A conjunção “entretanto” é utilizada para contrapor a lembrança 

àquilo que jamais foi vivido, em um contorcionismo metafísico que denuncia a 

ambivalência verbal de uma consciência poética que se sabe essencialmente textual, o 

que lança um tom ainda mais dialógico aos elementos abordados pelo romance. 

                                                 
50 Em Utopia selvagem, outro romance no qual Darcy Ribeiro enfoca o choque de culturas entre os 

brancos e os indígenas, o autor, dessa vez em tom paródico, também assumirá o controle da narrativa 

simulando a expressão de sua opinião, algo claro já em sua primeira intervenção de caráter sterniano: 

“Releve o leitor que eu tome a palavra para algumas ponderações que não posso conter, tanto elas são 

cabíveis nesta altura. Do reconto das aventuras do ex-tenente ressalta, como fato mais novidadoso, a 

notícia de que as celebradas amazonas existem, continuam vivas e ativas. Quem, senão elas, poderiam ser 

estas donas despeitadas que ressurgem no mesmo assinalado sítio, portando todos os signos delas?” 

(RIBEIRO, 1981, p. 20) 
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Augusto Ponzio, pensando a reflexão bakhtiniana a respeito da intenção autoral, 

sustenta que  

 

[...] a obra artística não depende da expressão e não se baseia no 

conhecimento. Não é o que o autor tem que dizer nem a força 

expressiva com a qual diz que produzem o fenômeno estético. A 

palavra direta, objetiva do autor, é esteticamente improdutiva. Aquele 

que escreve, e que se apresenta com uma palavra própria, com uma 

palavra direta, pode ser um publicitário, moralista, estudioso etc., mas 

não um escritor. Em seu próprio nome o escritor não pode dizer nada. 

(PONZIO, 2012, p. 218) 

 

Novamente, é preciso ressaltar que a citação exposta não pressupõe que não haja 

responsabilidade no texto estético. Muito pelo contrário, como já foi mostrado, o 

artefato estético só está completo quando adquire acabamento de uma alteridade que 

haja diante dele de forma responsiva. É aqui que o texto literário participa do 

dialogismo de todo verbo, pois se liberta tanto da esfera individual quanto do contexto 

onde foi idealizado. Nesse sentido, Darcy Ribeiro problematiza o caráter desse discurso 

romanesco ao conceber um protagonista que depende da palavra direta e de seu 

empenho imediato (neste caso, sendo oposto a Macunaíma e, ainda que esta relação 

pareça estranha, mais parecido com o herói de José de Alencar), principalmente por 

estar carregado de um sentido teológico-existencial preciso. Comparando as obras de 

Bakhtin e Lévinas, Augusto Ponzio ainda conclui que  

 

[...] a posição e o movimento que estão na origem da produção 

artística constituem um gênero de fenômenos mais amplos que se 

caracterizam por sua abertura para a alteridade, sua capacidade de ter 

um destino estranho ao do sujeito que os produziu, ao contexto a que 

estão ligados, aos fins a que estão imediatamente destinados. A 

alteridade se apresenta na obra artística precisamente porque é uma 

obra.” (PONZIO, 2012, p. 219) 

 

Ao se pretender personagem, a consciência autoral se desavinha consigo mesma 

logo no terceiro parágrafo em que atua em Maíra: 

 

Anos meus desaflitos aqueles. Desinsofridos, desinfelizes, em que eu 

era igualzinho a mim e me sabia. Hoje, quem sabe de mim? Metade 

tenho refeita de madeira, meio peito com um braço, o direito, e a 

cabeça inteira. Eu sou resto. Do mais sabe Jesse que me desfez e refez, 

tirando peças insubstituíveis da criação perfeita e inumerável que eu 

exemplificava. (RIBEIRO, 2007, p. 203) 
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A ênfase nos prefixos de oposição e negação demonstra uma identidade não 

afirmativa, fundamental para ser relacionada com o herói Avá/Isaías e a representação 

do indígena. A alteridade é gestada dentro do “mesmo” e deve ser considerada, então, 

como inalienável da finalidade da obra e da axiologia (humana) que a fundamenta. 

Afinal, assim como Avá (o indígena), o narrador de “Ego sum” perdeu sua substância 

em algum lugar entre sua prefiguração e sua consumação futura: “O homem, aquele que 

não há, sou eu. Ambos subsistem iguais na lembrança, são esquecimentos preteridos. 

Quem sabe deles sou eu e eu não sei nada.” (RIBEIRO, 2007, p. 204). Para esta 

consciência que se dilui mesmo no interior dos outros, o ponto de fixidez pode ser 

encontrado no nativo: “O importante aqui, agora, é lembrar como cheguei a ver o Avá 

que era Bororo e se chamava Tiago. Assim o conheci” (RIBEIRO, 2007, p. 204). Os 

predicativos desejam concretizar o elemento autóctone que, em todos os demais 

capítulos do livro, é um material fluido e indócil, mas, neste momento, serve como base 

exotópica da afirmação do discurso antropológico e intelectual que, em certa medida, 

conforma o romance. 

Essa conduta antecipa a experiência que o narrador do capítulo vivencia na 

“irresponsável” (RIBEIRO, 2007, p. 205) perseguição ao temível índio “inharon”, 

ficando face a face com ele: “Mas quando me veio a hora do medo, do medo derradeiro, 

do medo feroz de saber, afinal, com certeza que sou mortal e que viverei, doravante, de 

mãos dadas com a minha morte; então, só então, percebi que o urgente é viver. Estou 

aprendendo?” (RIBEIRO, 2007, p. 206). Aqui está o primeiro manifesto da necessidade 

de dupla axiologia da definição do ser. O personagem-autor não nomeado Darcy 

Ribeiro só se completa ao vivenciar a alteridade no limite, ou seja, quando se relaciona 

com ela em uma situação que põe em risco sua própria existência. A partir daí, tem-se a 

segunda manifestação consciente de “Ego sum”: “Ai vida que esvai distraída, entre os 

dedos da hora, tirando da mão até a memória do tato dos meus idos. Só persistimos, se 

tanto, na usura da memória alheia, à véspera do longo esquecimento” (RIBEIRO, 2007, 

p. 207). O self 51, dessa forma, está inevitavelmente à mercê da temporalidade alheia 

que lhe confecciona um ritmo a partir do qual consegue se comunicar com os demais. 

 

 

 

                                                 
51 Para ver a relação entre a ideia de self, a teoria artística bakhtiniana e a polêmica com o freudismo, ver: 

CLARK, Katerina; HOLQUIST, Michael. Mikhail Bakhtin. São Paulo: Perspectiva, 1998 (p. 219-233). 
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3.7 O ritmo como fator constitutivo da alma 

 

Pensando a experiência temporal, Bakhtin desenvolve uma reflexão preocupada 

com a maneira como a consciência vivencia o tempo interno e o tempo alheio. Se o 

“corpo” é o eixo espacial da sua teoria do romance e suas imagens, a “alma” é o centro 

valorativo da esfera temporal, representando o sujeito “de dentro”. Buscando uma 

categoria que pudesse tratar da ordenação temporal do mundo interior por parte do 

homem em conexão com o mundo exterior, o pensador russo desenvolve o conceito de 

“ritmo”. O ritmo é um fator de orientação da existência, particularmente influenciado 

pela alteridade com que determinado sujeito se relaciona. Quando este se reveste dos 

valores do outro e vivencia o mundo participando de seu cotidiano, então sua vida se 

torna submetida a um ritmo. Ora, na vida, o “eu” é um fenômeno extraestético, na 

medida em que é “dever-ser”, ou seja, nunca está realizado, não se percebe como finito, 

pois se situa ainda em processo, no tempo. Dessa forma, 

 

A temporalidade e a duração se opõem ao sentido como algo que 

ainda – não - está - realizado, que ainda não é definitivo, ainda - não 

- é – todo: é a única maneira que temos de viver a temporalidade, o 

dado da existência diante do sentido. A consciência que percebesse 

seu total acabamento temporal – que percebesse que o que é, é tudo o 

que há – tal consciência, não saberíamos o que fazer com ela nem 

como viver com ela. (BAKHTIN, 1997, p. 135) 

 

Também por isso a vida vivida do interior do sujeito não pode ser estética, pois é 

sempre devir, nunca acabada. Organizar os valores do outro é justamente o que permite 

os fundamentos da estética, e, para me relacionar temporalmente com ele, eu preciso 

subordiná-lo a um ritmo, isto é, à forma como este outro se apresenta para mim e para o 

mundo. Resta lembrar que Bakhtin não está preocupado com o tempo físico, mas com a 

temporalidade enquanto um valor humano, ou seja, rítmico-musical, valor este que só 

pode ser organizado por uma axiologia de fora. Dessa forma, o decisivo na criação 

artística é a capacidade conferida ao autor de produzir a vida ritmada do outro. Neste 

processo, é possível relacionar a temporalidade interna do ser com o contexto cotidiano 

que o cerca e que só pode ser captado por um olhar de fora. Aqui também o corpo e a 

voz do sujeito necessitam de um eu exterior autêntico para que possa existir como algo 

finalizado. Sem esta segunda consciência o eu não pode ser dado no tempo, ou seja, não 

tem um ritmo que possa ser considerado como intrínseco a si. Por esta via, 
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[...] a relação consigo mesmo não pode ser de ordem rítmica. É 

impossível encontrar-se a si mesmo no ritmo [...] O ritmo é uma forma 

de relação possível com o outro mas não consigo mesmo (não me 

sendo possível nenhuma postura axiológica). Através do ritmo, abraço 

e amo a temporalidade que condensou os valores da vida moral do 

outro. Quando há ritmo, há duas almas (mais exatamente, alma e 

espírito), há duas atividades: uma está ocupada em viver a vida e 

tornou-se atividade passiva para o outro que, permanecendo ativo, 

ocupa-se em dar uma forma a essa vida e celebrá-la. (BAKHTIN, 

1997, p. 134) 

 

É neste ponto que a teoria do controle do imaginário de Luiz Costa Lima parece 

ainda mais interessante, pois permite que busquemos quais são as motivações por trás 

daquilo que define o “ritmo” e como ele será percebido em determinados contextos. 

Aqui podemos finalmente voltar aos elementos compositivos de Maíra e pensar suas 

personagens. Já foi dito que o romance se inicia com um relatório oficial, o depoimento 

na delegacia, um dos registros que é posto em diálogo com os inúmeros códigos 

apresentados no romance. Este relatório irá possibilitar um “andamento” policial à 

obra52, ou seja, nos oferecerá um mistério futuro (ainda que este tenha pouco interesse 

para o enredo) implicado em uma situação de peripécia e reconhecimento que, de fato, 

só se concretizará nos últimos capítulos do romance. Conhecemos a mudança de sorte 

de Alma antes de saber aquilo que a causou e esta inconformidade do texto acompanha 

o leitor até o fim da narrativa. Essa mudança desmotivada do destino é seguida de uma 

mudança de registro do primeiro para o segundo capítulo, no qual temos uma narrativa 

em tudo oposta àquela que o inicia: um narrador na primeira pessoa do plural, 

absolutamente envolvido pelo conteúdo que comunica, e cercado de inúmeros 

fenômenos fantásticos que servem de exato contraponto à lógica racional e impessoal da 

história que abre o livro. Esta dupla axiologia dá o tom de todo o romance de Darcy 

Ribeiro e orienta nossa leitura por todas suas páginas. 

O terceiro capítulo está, por sua vez, grafado em primeira pessoa e se refere ao 

indivíduo mais cheio de nuances do romance, Avá. Logo no início, sua definição 

identitária, aqui já citada, é dada em relação ao outro, produzindo um enunciado cheio 

de curvas atesta a disposição anímica incompleta e irregular do herói53. Indeciso a 

                                                 
52 Para mais detalhes sobre a organização dos enredos do romance policial e seu fascínio pelos mistérios a 

serem revelados pela trama, ver: JAMES, P.D. Segredos do romance policial: história das histórias de 

detetive. São Paulo: Três Estrelas, 2012. 
53 Seu caráter é uma contínua negação de si, mesmo para os demais personagens, como comprova este 

pensamento de Noronha: “Se não obtiver alguma prova nos próximos dias, de que a morte foi devido a 
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respeito de seu percurso, se deixa levar por ditados populares, contaminando-se 

decisivamente pela palavra alheia, sem muita convicção do que está destinado a fazer: 

 

Fui bater naquele hospital e de lá aqui. Mas sou muito diferente dele, 

não tenho passado, nem futuro a que me deva. Aquele meu passado 

não pede presente, nem futuro nenhum. Estou livre como nasci, para o 

que me der-na-telha. Só não posso é voltar atrás. Aqui eu não vejo o 

que fazer. Mas vou descobrir. Sei que meu caminho é este: descer com 

Isaías por este riozão, nesta canoinha de nada, com fome, vendo estas 

águas sem fim e dos dois lados matas e matas sem começo. Tudo 

igual, igualzinho, ao dia da criação. Vou em frente: fé-e pé-na-tábua! 

Não se diz que o-caminho-se-faz-andando? Lá vou eu, atrás de mim. 

(RIBEIRO, 2007, p. 165) 

 

No solo de sua linguagem se abre um alçapão do qual emerge uma série de 

outras palavras para as quais a sua própria se constitui como réplica. O tom de sua fala e 

a orientação volitivo-emocional por trás dela é herdeira da do “homem do subsolo”, 

fragmento do diálogo no qual participa com aqueles que lhe cercam, e em crise com sua 

própria incompletude, fator enfatizado pelo teor dubitativo da maior parte do excerto. 

Essa ausência de definição permite que o próprio Avá se autoproclame o “índio 

genérico”, exposto na teoria antropológica de Darcy Ribeiro (RIBEIRO, 2007, p. 41). 

Para o leitor, em cuja enciclopédia (Eco) se situa o trabalho do estudioso, fica a 

impressão de que as lacunas ficcionais possam ser supridas por conteúdos conceituais 

próprios de outras disciplinas. Voltaremos a este ponto a seguir.  

 

3.8 A importância do interlocutor supremo: Deus 

 

De qualquer forma, o problema ontológico presente em O guarani e Macunaíma 

é revisitado por um dos protagonistas de Maíra, explicitado pela sua voz durante todo o 

desenvolvimento do enredo:  

 

[...] o pecado de não aceitar a si mesmo, de não se consolar por não 

caber em algum de nós, viável como o dos genoveses, dos alemães. É 

o ter pecado de invejar o não ser também indistinguível entre os 

demais. Ser igual, apesar de todas as diferenças possíveis, graças a 

uma identidade essencial, é a isto que eu aspiro. (RIBEIRO, 2007, p. 

43) 

 

                                                                                                                                               
um acidente de parto ou ao que quer que seja (mas que seja, concretamente), só me restará mesmo agarrar 

este ex-padre, ex-índio, ex-agente, como indicado” (RIBEIRO, 2007, p. 256) 
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Assim como na obra de Mário de Andrade, a não finalização do ser tenciona o 

sujeito para o futuro, para sua consumação em um tempo vindouro. Contudo, em Maíra 

se acrescenta um tipo de interlocução que tenta garantir um eixo para a existência de 

Avá/Isáias, uma espécie de “superalteridade” que complete o personagem “de fora”: 

Deus. Ainda neste primeiro capítulo, o desorientado indígena afirma: 

 

Sou filho de Deus. N’Ele sou homem, um homem, um homem 

qualquer. N’Ele sou gente e não apenas mairum ou, pior, ainda um 

mairum converso, civilizado, transpassado, evadido. Evadido, mas 

carregando dentro de mim. Esta é a verdade irredutível que me dói 

como uma ferida. Sou mairum, sou dos mairums. Cada mairum é o 

povo mairum inteiro. Ainda mais que um italiano é a Itália ou um 

brasileiro, o Brasil. Será assim porque estamos ameaçados de 

extermínio e é preciso que até no último de nós viva e pulse nosso 

povo? 

Este é o único mandado de Deus que me comove todo: o de que cada 

povo permaneça ele mesmo, com a cara que Ele lhe deu, custe o que 

custar. (RIBEIRO, 2007, p. 44) 

 

 

Da mesma forma que em Macunaíma, a impossibilidade de se manter o mesmo 

no tempo é central para a representação do indígena aqui, motivada agora pela descrição 

do choque de culturas que altera decisivamente a natureza do nativo. A disposição para 

o futuro, onde reside a solução de todos os males é, por sua vez, o eixo da configuração 

rítmica da consciência de Avá/Isaías: “No futuro, não sei quando, algum dia, aqueles 

entre nós, os inviáveis, que sobreviverem, terão sua oportunidade. Para quê? Também 

não sei. Mas sinto que é um desígnio de Deus. É ele quem manda que sejamos e 

permaneçamos nós mesmos.” (RIBEIRO, 2007, p. 44). Mais uma vez fica claro que é 

em relação a Deus, como “superinterlocutor”, que devemos entender o caráter do herói, 

o lugar da confissão em sua palavra, a organização geral da narrativa ordenada pela 

celebração da eucaristia e até mesmo a ambiguidade da religião mairum, oposto 

complementar que também divide o herói: 

 

Eu sou dois. Dois estão em mim. Eu não sou eu, dentro de mim está 

ele. Ele sou eu. Eu sou ele, sou nós e assim havemos de viver. O velho 

confessor não estará jamais no futuro esperando por mim, antes da 

missa para me esvaziar outra vez de mim. Eu também não estarei 

jamais tremendo de medo dessa hora da verdade, da antiga verdade, 

da verdade dos outros. Agora viverei com a minha verdade, a minha 

verdade entreverada. Deus do céu, meu pai e meu tio. Deus é Deus e 

Maíra. Maíra é Deus. (RIBEIRO, 2007, p. 209) 
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O andamento do discurso de Avá é pontuado por pausas rítmicas construídas por 

frases que não se comunicam sintaticamente e que abusam de sua função constatativa, 

ainda que, por vezes, tratem de sujeitos e predicados cambiantes e sejam opostas entre 

si. Este tipo de construção favorece o entendimento da personalidade do herói no 

engendramento de seu discurso, numa tentativa (sempre parcial) de conhecê-lo “de 

dentro”. Como já apontou Carlos Alberto Faraco, tendo em vista a descrição do ritmo 

interior em Bakhtin, este “é entendido como um ordenamento axiológico, uma 

modelagem, uma enformação da vida” (FARACO, 2010, p. 20). Perceber a existência 

como um todo não só é impraticável para o sujeito que se pensa, como só se torna 

possível com o término de sua vida. Esta só pode surgir de “mim para mim” na 

instância do pré-dado, pois minha unidade sentida de dentro é sempre um vir-a-ser, ou, 

segundo Bakhtin, “Tudo quanto é positivo nessa unidade vem do pré-dado, sendo o 

dado constituído pelo negativo; tal unidade só me é dada no momento em que todo 

valor me é pré-dado.” (BAKHTIN, 1997, p. 139-140). É aqui que reside a angústia de 

Avá.  

O ritmo amolda os conteúdos do tempo interior, sendo uma forma de encarnação 

estética da vida íntima (BAKHTIN, 1997, p. 148), conceito elaborado para dar conta da 

dinâmica responsável pela criação do todo temporal do herói. Resta mencionar que o 

grau de socialização incrustado no conceito de ritmo revela um potencial negativo 

amplamente exposto por Bakhtin. Afinal, ao ser submetido ao pulso métrico de uma 

medida rítmica, eu me torno passado para mim mesmo, ou seja, minha experiência 

migra para o pretérito e torna-se fruto de uma ordem orgânica previsível e convencional. 

No caso de Avá, esse aspecto se subordina à sua situação existencial delicada de 

distensão. Flávio Aguiar no ensaio “O exílio interior ou onde canta o sabiá” disse, a 

respeito deste herói ambíguo: “Ele não é um aculturado, no entanto; é um 

transculturado, destinado a ser algo além das culturas cujo confronto desigual lhe deu 

origem, o símbolo da contradição entre os dois mundos em que viveu, mas onde não 

vive mais” (AGUIAR, 2014, p. 11). O autor conclui pela extrema ambivalência do 

personagem, chamando-o de “ex-futuro-padre, símbolo de uma conversão que não se 

completa, sinal de que o mundo já perdeu a sua substância” (AGUIAR, 2014, p. 11). 

Coerente com esta descrição precisa, certos trechos de Maíra são dedicados a esta 

distentio animi vivenciada principalmente por Avá/Isaías: 
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Para mim minha aldeia mairum nos anos tantos desse meu desterro só 

existiu dentro de mim, na lembrança. Era um oco no tempo, lá atrás, 

no passado, que eu reavivava diariamente recordando em cada detalhe 

para que não apagasse, nem morresse em mim. Agora a minha aldeia 

mairum é também um oco no espaço, mas lá na frente, no futuro. 

(RIBEIRO, 2007, p. 75) 

 

 

Esta parte importa também, pois completa o valor cronotópico da aldeia 

indígena no romance, já que sua situação temporal traz uma contraparte espacial, como 

o trecho demonstra.  

 

3.9 A consumação do eu: insistência e desistência 

 

Como o autor se posiciona sempre após seu herói e além de sua temporalidade, 

só resta a ele aceitar dialogicamente os valores que seu personagem carrega e procurar 

atualizá-los no todo arquitetônico da obra. É nesse sentido que a criação é uma espécie 

de memória “que reúne e acaba, põe-se de pronto em ação no mesmo momento em que 

o herói aparece: este é engendrado por essa memória (da morte); o processo de 

formação é um processo de recordação” (BAKHTIN, 1997, p. 144-145). Este tipo de 

reflexão leva Bakhtin a se deparar com os tipos de discurso que representam a 

autoexpressão do eu (autobiografias, confissões, etc) e parte do seu trabalho intelectual 

se ocupa de pensar a relação deste “eu” consigo mesmo nos produtos culturais. É por 

este caminho que entenderemos um pouco melhor a estrutura de Maíra. Sabe-se que 

Darcy Ribeiro nutriu o gosto pela confissão, pelo compartilhamento de suas 

experiências pessoais em entrevistas, documentários e até mesmo em livros de sua 

autoria. A narração de si mesmo sempre foi uma característica da figura cultural 

engendrada pelo antropólogo. 

Este tipo de posicionamento do eu no discurso, foi organizado segundo 

excelente resumo de Cristóvão Tezza, que assim sumariza o olhar bakhtiniano: 

 

Necessariamente, o acontecimento estético pressupõe duas 

consciências que não coincidem; se o autor e herói coincidem (e 

Bakhtin esclarece: lado a lado, ou como inimigos...), temos o 

acontecimento ético (panfleto, panegírico, injúria, confissão); se não 

há herói, temos o acontecimento cognitivo (tratado, ensaio...); e se a 

outra consciência é Deus, temos o acontecimento religioso. Não é, 

portanto, na forma abstrata que encontramos a literariedade, ou a 

linguagem estética [...]. (TEZZA, 1996, p. 285) 
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Por causa desta amplitude de possibilidades, as reflexões de Bakhtin tornam-se 

ainda mais funcionais para o exame de obras complexas, cada vez mais comuns na 

contemporaneidade e que misturam biografia, ficção e confissão em medidas diferentes. 

Estes textos põem em xeque a natureza do romance, principalmente se o pensarmos pelo 

viés bakhtiniano. Em poucas palavras, para o autor da Estética da criação verbal é 

impossível haver ato estético quando o discurso está centrado na tentativa de expressão 

direta do eu. Dissemos tentativa, pois, desde a definição do signo linguístico dialógico, 

a teoria de Bakhtin refuta a ideia de que haja enunciação sem alteridade. Contudo, 

existem construtos linguísticos nos quais se tenta erradicar a interferência externa, a 

exemplo da “introspecção-confissão”, tipologia textual fundamental para o 

entendimento de Maíra: “O princípio construtivo dessa forma deve-se precisamente ao 

fato de ser uma auto-objetivação da qual o outro, com sua abordagem específica, 

privilegiada, é excluído; apenas a relação pura de um eu consigo mesmo pode ser o 

princípio organizador do discurso.” (BAKHTIN, 1997, p. 156). Ao fim do capítulo 

“Isaías”, o narrador já introduz o papel deste interlocutor indispensável para a finalidade 

de sua consciência, representado aqui na figura do padre Ceschiatti: 

 

Sim, meu confessor, nós os mairuns, somos face de Deus, nosso 

criador, digna fade d´Ele, que temos o mandado de preservar, em toda 

a sua singularidade, tal qual Ele nos fez. Qual a consequência deste 

mandado para mim? Eu sou o Isaías da ordem Missionária e ao 

mesmo tempo o Avá do clã Jaguar do povo mairum? Não, jamais. 

Longe de mim esta ambiguidade. 

Afinal, tudo está claro. Na verdade apenas representei e ainda 

represento aqui um papel, segundo aprendi. Não sou, nunca fui nem 

serei jamais Isaías. A única palavra de Deus que sairá de mim, 

queimando a minha boca, é que eu sou Avá, o tuxuarã, e que só me 

devo a minha gente jaguar da minha nação mairum (RIBEIRO, 2007, 

p. 41) 

 

 

 O herói tenta, ainda que sem sucesso, extrair a síntese de suas origens étnicas e 

sua crença religiosa. A ideia da confissão religiosa como uma saída para as aporia do eu 

não finalizável será reforçada também no trajeto de Alma. O primeiro capítulo, que traz 

o nome da personagem e no qual sua voz é representada, também está repleto de tons 

confessionais, baseados na necessidade de uma consciência externa que ajude na 

configuração do eu interior e seu ritmo: 
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- Não foi uma decisão fútil, irmã Petrina. Nem precipitada. Pensei 

muito. A senhora converse com padre Orestes, meu confessor. Ele 

sabe a pecadora que fui. Agora o que mais quero é o sérvio de Deus. 

(Virgem Maria!) Por caridade, irmã Petrina... Eu sei que Deus não 

precisa de mim. Eu é que preciso dele. (RIBEIRO, 2007, p. 42) 

 

A partir disso, a personagem situa-se na mesma angústia protentiva que 

caracteriza Avá/Isaías e, assim como ele, busca em Deus um primeiro refúgio para a 

autoprojeção de seus desejos: 

 

Não é sofreguidão, nem pressa, não senhora. Talvez seja ânsia. Mas 

será uma autêntica ânsia de sofrer outro sofrimento: sofrer por amor 

de Deus. Não aguento mais. Custei muito a me encontrar, mas agora 

sei, tenho segurança e urgência. Uma segurança que me vem da 

análise, graças a Deus. (E da fé, minha filha?) Sim senhora, isto 

mesmo. (RIBEIRO, 2007, p. 61) 

 

A intromissão da freira confere sentido e valor à palavra de Alma, tornando-a 

muito próxima do discurso-réplica já visto em Avá. O que Mário de Andrade faz com 

insultos, Darcy Ribeiro faz introduzindo a completude divina no horizonte de seus 

heróis romanescos, isto é, lhes dá alguém a quem responder constantemente. Contudo, 

se no livro modernista havia uma contraparte actancial que se somava à força da 

elocução, Alma e, principalmente, Avá/Isaías realizam muito pouco, voltados 

essencialmente para dentro de si já que, segundo Bakhtin, 

 
Dentro de si mesmo, o homem adota uma postura ativa no mundo; sua 

vida consciente é sempre ato; atuo mediante o ato, a palavra, o 

pensamento, o sentimento; vivo, venho a ser através do ato. Contudo, 

não me expresso nem me determino de maneira imediata pelo ato; se o 

ato realiza certo significado do objeto e do sentido, não realiza a mim 

mesmo enquanto objeto determinado ou que se determina: apenas o 

objeto e o sentido podem ser contrapostos ao ato. (BAKHTIN, 1997, 

154) 

 

Isso explica também o caráter crítico dos enunciados dubitativos de boa parte 

dos excertos aqui analisados, afinal: 

 

Minha consciência atuante só formula perguntas deste tipo: por quê, 

como? Está errado/ está certo? útil/inútil? oportuno/inoportuno? 

eficaz/ineficaz? Ela nunca formula perguntas  tais como: quem sou? O 

que sou? Como sou? O que me determina (sou como sou) não entra 

para mim, na motivação do ato (RIBEIRO, 2007, p. 154) 

 



145 
 

Essas perguntas não podem ser feitas pela “consciência atuante”, pois, como já 

vimos, o sujeito jamais pode respondê-las. Este ensimesmamento é exposto em Avá e 

Alma por intermédio da contrição e pode, portanto, ser transposto do plano psicológico 

para o plano “formal-criativo”. É aqui que a interlocução com Deus se situa, visto que, 

de acordo com o teórico russo,  

 

É então que se vê aparecer a tentativa que visa fixar um eu numa 

tonalidade arrependida, numa ótica de dever moral, então é que se vê 

aparecer a forma inicial de uma objetivação verbal da vida e da pessoa 

(da vida pessoal no sentido em que ela não abstrai o sujeito da vida), 

então é que se vê aparecer a introspecção-confissão. (BAKHTIN, 

1997, p. 156) 

 

Este tipo de discurso é potencialmente infinito, pois apresenta uma palavra 

nunca atual, responsável por estipular a não consciência ininterrupta do eu consigo 

mesmo.  É neste ponto que a religiosidade se manifesta: 

 

A negação de uma razão de ser neste mundo se transforma em 

necessidade de uma graça e de uma absolvição cujos valores são 

integralmente os do outro mundo. Tal razão de ser não é imanente à 

introspecção-confissão situa-se fora das fronteiras da introspecção-

confissão no futuro não determinado, incerto, do acontecimento real 

da prece e da súplica, e as transcende; mesmo a prece e a súplica 

permanecem num estado de abertura e de inacabamento, parecem 

chocar-se e quebrar-se contra o futuro não predeterminado do 

acontecimento. (BAKHTIN, 1997, p. 158) 

 

Avá revela, na busca de sua identidade, o valor central da consumação do 

missionário que não consegue ser: 

 

Quem volta não é também o catecúmeno esforçado de quem os 

missionários quiseram fazer a glória da Ordem. Quem volta sou 

apenas eu. Fui ovelha do senhor. Volto tosquiado: sem glória 

sacerdotal, sem santidade, sem sabedoria, sem nada. Tudo que tenho 

são duas mãos inábeis e uma cabeça cheia de ladainhas. E este 

coração aflito que me sai pela boca (RIBEIRO, 2007, p. 49) 

 

No capítulo seguinte a este, “Xisto”, o beato introduz de forma dialógica o 

sentido da culpa, conformando os valores associados à interlocução divina e à confissão, 

quando diz: “- Sei que padre diz que confessa, dá penitência e perdoa. Será. Ele lava o 

pecado, o pecado contra a Lei de Deus? O pecado de quem caiu na tentação? Não, 

pecado não se lava não. A culpa é culpa e Deus é o juiz. Só Deus. O Diabo é o 
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cobrador.” (RIBEIRO, 2007, p. 85). Tal trecho ganha outra dimensão alguns capítulos 

depois, em “Inquérito”, quando Noronha chega à conclusão de que os índios são 

“irresponsáveis” por não sentirem culpa de nada (mesmo diante da força da lei), o que 

os distancia ainda mais de Isaías e enfatiza o significado cristão da culpabilidade, 

contrapondo-o à frouxidão dogmática da religião mairum. 

Mikhail Bakhtin explica de que forma Deus pode se constituir em uma 

“Alteridade absoluta”, mas que se manifesta na consciência e na potencialidade dos atos 

por intermédio da fé e da esperança. Flávio Aguiar já havia notado a presença da 

divindade católica na “completude” do protagonista de Darcy Ribeiro, traçando um 

paralelo interessante com os deuses transitórios da tribo mairum: 

 

O homem corre o risco de destruição; o deus cristão não, pois é 

eterno. Mas os deuses e os espíritos mairuns desaparecerão, se os 

mairuns desaparecerem, e estes são seres fadados à essa desaparição. 

Assim Maíra atinge um plano mitológico, narrando também uma 

história de deuses, do ponto de vista de sua agonia. Essa narração se 

situa na linha divisória de um confronto terminal de culturas e de 

religiões, simbolizada na evocação litúrgica da estrutura de Maíra 

(AGUIAR, p. 10) 

 

Fé e esperança se tornam, portanto, um caminho de escape para a consciência54. 

O tom de ambas geralmente é de arrependimento e súplica, ou seja, considera o sujeito 

naquilo que vivenciou e vivenciará, ou, em termos narrativos na sua prefiguração e 

refiguração. São muitos os trechos que atestam esta disposição anímica em Avá/Isaías, 

enviesados pela máxima do capítulo “Retorno”: “Só deus onipotente pode me socorrer” 

(RIBEIRO, 2007, p. 107). É claro que estes valores estão integrados no todo romanesco 

de Maíra e não poderiam ser comunicados diretamente, já que, na “introspecção-

confissão”, mesmo que a responsividade ainda exista, natural de todo fragmento 

discursivo, não há mais exotopia, isto é, não há mais a relação autor-herói (BAKHTIN, 

1997, p. 161), pois ambos se tornam a mesma entidade e compartilham de uma mesma 

pulsão emotivo-volitiva. Dessa forma, existe uma discrepância que deve começar a 

tornar-se cada vez mais evidente entre o conceito de exotopia e os demais termos da 

teoria bakhtiniana, principalmente o originário de tudo, ou seja, o conceito de diálogo. 

Aliás, talvez aí esteja a explicação para a menor popularidade dos conceitos de 

                                                 
54 Muitas vezes, coerente com a disposição dialógica do enredo, ironizadas pelo próprio texto, como 

atesta o final do capítulo “Missa”: “Rezas confluentes, águas reluzentes, navalhas, tesouras, penitências. 

Cal e silício. Arrependimentos. Cada um em seu mister, reconsagra almas, ressacraliza corpos a Deus 

doados. Ele a tudo assiste do alto. Talvez prove comovido, quem sabe? (RIBEIRO, 2007, p. 162) 
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“excedente de visão” e de “acabamento” entre as aplicações críticas de Bakhtin, já que 

eles parecem se contrapor aos universos não-finalizáveis regidos pelos fenômenos 

marcados por uma espécie de superdiálogo (carnavalização e polifonia, dentre eles). A 

respeito disso, o herói de Darcy Ribeiro, em trecho que pode passar despercebido, 

promove uma interessante inversão, quando narra a seguinte cena: “Isaías ajoelha-se no 

chão do quarto para buscar dentro de si, outra vez, o que não vê lá fora. Quer meditar 

sobre o sentido de tudo o que fez” (RIBEIRO, 2007, p. 215). O herói está diante da 

impossibilidade de se ver por uma perspectiva interior que lhe dê completude, fator 

central na negação de sua existência e parece ignorar sua não finalização, ainda que, em 

outras passagens, perceba a natureza aberta de sua vivência e de sua palavra: 

 

Só me resta morrer, buscar a morte com minha vontade mairum? Não, 

ela está dentro de mim dizendo que hei de viver, que a vida é o único 

bem. Meu morrer seria outro gesto no diálogo contigo, mais uma 

afirmação vazia, outra navegação débil. Só resta deixar-me viver, para 

ninguém, para nada. (RIBEIRO, 2007, p. 217) 

 

Nesta dialética entre a “insistência e a desistência” (RIBEIRO, 2007, p. 218) é 

que o personagem adquire seu caráter particular e se relaciona com outros dois heróis do 

romance brasileiro protagonizado por indígenas. 

 

3.10 Maíra encontra Quarup 

 

A conformidade do ser diante de Deus não foi sentida e experimentada apenas 

por Darcy Ribeiro. Em verdade o tema já está em O guarani, de José de Alencar, 

principalmente no polêmico capítulo “Cristão”, da quarta parte do romance. Neste 

ponto, após o ataque final feito à casa de D. Antônio de Mariz, Peri, que já guardava 

dentro de si o sentimento de devoção passiva por Cecília, se identifica com o herói de 

Maíra, ao ouvir o fidalgo português resmungar que, por não ser cristão, não poderia 

confiar-lhe a salvação de Ceci. Neste instante, o narrador descreve a atitude do silvícola: 

 

O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade; 

seus lábios trêmulos mal podiam articular o turbilhão de palavras que 

lhe vinham do íntimo da alma. 

- Peri quer ser cristão! – exclamou ele. (ALENCAR, 2006, p. 267) 
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É significativo que a comunhão com o divino seja uma das cenas nas quais o 

narrador une a essência das atitudes ao discurso de Peri. A entrega do herói nativo à 

cristandade se contrapõe à conversão superficial de Loredano, traidor de sua fé ao longo 

do romance, e introduz o incêndio final que aniquila o espaço onde ocorreu toda a 

aventura do livro, sinalizando a já complexa relação entre o homem e a interlocução 

com Deus. Contudo, nove anos antes da publicação de Maíra, em 1967, Antonio 

Callado publica o seu Quarup, texto também fundamental para a representação do 

indígena no romance brasileiro e essencial para o entendimento do tópico presente. Na 

sua tese de doutorado, Vera Elizabeth Prola Farias resume bem a trajetória de Nando, 

protagonista da história: 

 

Quarup, de Callado, recobre o ritual mítico pelo campo da história, 

mediado por estratégias ficcionais deliberadas: os sete capítulos que 

compõem a narrativa metaforizam espaços que são tempos e tempos 

que são espaços, tendo como finalidade circunscrever 

ritualisticamente o percurso de um herói cujas ações se abrem do 

individual para o coletivo, no esforço de inferir sentido ao processo 

histórico (FARIAS, 2007, p. 55) 

 

Esta ênfase no “eu” interior é de fato enfatizada na primeira cena do livro, 

através da descrição feita pelo narrador: 

 

Vivos ali só Nando com a lamparina de querosene e Cristo na luz da 

sua glória. Diante do Cristo a temível balança onde os menores 

pecados de omissão e de intenção rompiam a linha de fé, deslocando 

com extravagância o fiel. Murmúrios de maledicência retiniam feito 

moedas no metal e velhos gestos de descaso e orgulho eram refeitos e 

imobilizados no ar para que deles se extraísse o peso exato, que 

afundava o prato. Momentos de amor-próprio e de respeito humano 

congelavam em bolas de chumbo, uma em cada prato, retratando vidas 

que haviam passado por virtuosas quando eram apenas um hirto 

equilíbrio de abominações. É que o Cristo em glória só julgava ali 

homens de Deus, que haviam escolhido viver crucificados no 

travessão daquela balança.” (CALLADO, 1967, p. 3) 

 

A ideia de “peso exato” presente no texto é a mesma manifestação do “valor”, 

isto é, da necessidade de se medir de fora as atitudes do outro e dar-lhe um acabamento. 

O julgamento que dá o tom do trecho pode ser visto como a manifestação mais explícita 

do “excedente de visão” que os demais sujeitos têm de determinada pessoa. É 

necessário lembrar também que a figura do rei dos judeus tem papel de orientadora do 

homem no desenvolvimento dialógico de sua existência, situação notada por Clark e 
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Holquist, quando avalia certas passagens da interpretação de Bakhtin a respeito dos 

textos de Dostoiévski: 

 

O que é importante no Cristo de Dostoiévski é o modelo de vida que 

ele fornece, uma espécie de outro ideal; preferir errar permanecendo 

com ele é escolher não estar com a verdade em qualquer sentido 

absoluto ou até teórico, renunciar à verdade como fórmula ou à 

verdade como proposição. Dostoiévski, e Bakhtin do mesmo modo, 

concebe Cristo como o tipo de figura a cujo respeito se pode 

perguntar: ‘O que faria ele?’ e receber respostas que funcionam na 

experiência cotidiana. Como uma espécie de pergunta, então Cristo é 

parte de um diálogo interior em andamento. (CALLADO, 1967, p. 

266) 

 

No início do livro de Callado, Nando de fato está vivenciando o mesmo 

“minguar” (CALLADO, 1967, p. 21) de suas convicções sentido por Isaías: “Quase 

todos os dias, num obstinado exame de consciência, Nando procurava ver como perdera 

o vácuo interior que antigamente a meditação enchia como a água enche uma cisterna 

vazia” (CALLADO, 1967, p. 9). Esta tomada de consciência, ainda que negativa, ajuda 

a constituir o sujeito, pois exprime a atualidade de sua auto-observação. Segundo o 

teórico russo, 

 

É preciso que a atmosfera de valores em que estou imerso atinja certo 

grau e calor para que a autoconsciência e o discurso sobre si mesmo 

possam realizar-se nela, para que sejam asseguradas condições de 

vida. O simples fato de eu conceder um significado, se bem que 

infinitamente negativo, ao que me determina, e de questioná-lo, ou 

seja, de eu tomar consciência de mim mesmo na existência, esse 

simples fato atesta que não estou sozinho em minha introspecção-

confissão que meus valores são refratados em alguém, que há alguém 

para quem apresento interesse, que há alguém que necessita que eu 

seja bom.” (BAKHTIN, 1997, p. 159) 

 

A fé e a esperança podem ser, ainda de acordo com Bakhtin, o eixo da conduta 

introspectiva. Neste caso, sua palavra é a oração, discurso que estabelece certo lugar 

dialógico para a figura divina. É essa dimensão dupla e relacionável que interessa à arte, 

pois, movido pela fé, o indivíduo deixa de ser eu-para-mim e se torna eu-para-Deus. A 

oração, apesar de não ser uma “obra”, pode ser um ato acabado esteticamente, 

principalmente se posto em contato com outras consciências, a exemplo dos romances 

analisados aqui. Além disso, Nando vivencia o conflito entre corpo e alma, já descrito 

por muitos comentadores de Maíra, situação análoga à vivida por Santa Tereza que 
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figura nos quadros que adornam o mosteiro. Há uma desproporção entre os anseios de 

sua fisiologia e a disposição anímica na qual inicia o romance, ajuste que os tempos e 

espaços do livro, durante seu percurso, tentam diminuir. Esta desestabilização da alma é 

sentida também por intermédio do desequilíbrio temporal que envolve o personagem 

central de Quarup. Já no início do livro, os personagens ao seu redor lhe incutem o ideal 

de consumação futura, distendendo sua alma para o devir, a exemplo de André: “Escuta, 

Nando, escuta. Você não compreende? Ficou tanta coisa a ser cumprida, tanta profecia à 

espera de realização! Houve a Vinda-aviso e ficou faltando a Vinda-preenchimento. Eu 

juro a você que sinto o Milênio nos ares” (CALLADO, 1967, p. 14). 

O primeiro atributo significativo no trecho citado está no fato de ele iniciar 

enfatizando o canal e o sentido da mensagem, provando a necessidade que o 

personagem vivencia de interlocução com o outro. O ideal da anunciação se confunde 

na reflexão de Nando em relação às missões jesuíticas, pautando a prefiguração do 

elemento autóctone que, como em outros casos já vistos, o desenrolar da trama tratará 

de desmentir. De acordo com o personagem, havia um ideal de renovação no trabalho 

dos jesuítas do século XVII, que tinham à sua disposição um homem “em branco”, 

pronto para se tornar qualquer coisa, genérico e raso. Um “jardim do Éden” 

(CALLADO, 1967, p. 20), a partir do qual uma nova história poderia ser escrita, como 

Nando descreve: 

 

Quando perderam suas reduções confederadas em República, os 

guaranis construíram cidades, fabricaram foices e alaúdes, martelos e 

órgãos. No campanário da igreja de São João Batista, doze apóstolos 

circulavam, dando as doze horas do dia, e aporta do Colégio de São 

Lourenço fagulhava ao sol com suas jóias de cristal de rocha. A 

produção comum entrava para os armazéns comuns e se distribuía 

entre todos para el bien común. As mulheres recebiam o fio e 

entregavam os tecidos. Não havia nem salário, nem fome. Isto não é 

lenda, é história. O que os jesuítas chegaram a anunciar, e o mundo 

esqueceu, é que o homem não precisa de milênios para desbastar em si 

a imagem de Deus que está no fundo. (CALLADO, 1967, p. 20) 

 

Ainda que o elemento indígena não faça parte de sua constituição identitária, não 

deixa de influenciar decisivamente, de maneira bem parecida com a que ocorre com os 

protagonistas de Maíra, seu caráter “inacabado” e protensivo. Nando deseja fundar no 

Xingu, através da catequese, uma comunidade igualitária com os nativos. Perdido entre 
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um interesse tanto histórico55 quanto místico (CALLADO, 1967, p. 46), hibridismo que 

ele aponta em outro personagem. Nando se sente cada vez mais confuso entre a 

confiança em Deus e no seu controle do porvir, atitude que pode guiar sua relação com 

aqueles ao seu redor: “- Que Deus acompanhe você, Francisca, na nova viagem e na 

vida futura. Ele lhe há de mostrar sempre o caminho, de guiá-la seguro como até agora.” 

(CALLADO, 1967, p. 89). É o obscurantismo de sua ida ao Xingu que ajuda a pô-lo em 

dúvida com relação à sua real vocação (principalmente, pela sua expectativa de ver os 

corpos nus das índias, que acentuam seu conflito ao fim do primeiro capítulo), algo 

exposto em trecho retirado na sequência do excerto anterior: 

 

Nos poucos dias que o separavam do dia em que devia viajar para o 

Xingu, Nando viveu numa febre. [...] Em matéria de vida mística 

Nando não tinha sequer entrado na fase humilde da purgação. Jamais 

chegaria à iluminação e nunca, realmente nunca, à união, mas a si 

mesmo mostraria até onde podia ir sua humildade. Dos seus temores e 

covardias enchera de sobra os ouvidos do confessor, que no fim lhe 

aconselhava exercícios e penitências com ar de quem sabe que receita 

poções inúteis a um doente crônico. (CALLADO, 1967, p. 83) 

 

Neste momento, pode-se notar em Quarup o mesmo ideal confessional presente 

em Maíra, mais uma prova de sua importância para o imaginário do indígena, 

principalmente a partir da década de 60. Além disso, esta inclinação imaginária 

permeada por hipóteses a respeito do futuro, que marcam a maioria das citações 

dispostas aqui, abre também o capítulo “A maçã”, na qual o contato entre branco e índio 

finalmente é introduzido56. Por causa desta disposição anímica, o narrador destaca o fato 

de Nando adivinhar antes de ver: “Nando até adivinhava, invisível das primeiras alturas 

na sua pequenez, o Tuatuari, afluente do Culuene, à beira do qual ficava o Posto do 

SPI” (CALLADO, 1967, p. 121). O enredo de Quarup resolve estas antecipações de 

maneira carnavalizada. Quando o encontro finalmente ocorre, este se apresenta na 

forma de farsa: 

 

                                                 
55 A ênfase na situação histórica do país é introduzida, além da situação do índio, por intermédio dos 

boatos sobre uma possível renúncia de Getúlio Vargas, que paira na primeira metade do romance, 

também ela como uma possibilidade futura de consumação. Isso se acentua pelo fato de, no Xingu, todos 

se sentirem um pouco alienados da história, fato que pode ser visto no seguinte comentário de Otávio: “- 

Incrível! – disse Otávio – mais um dia inteiro aqui, feito uns eremitas, enquanto se muda a sorte do país.” 

(CALLADO, 1967, p. 196) 
56 Esta aflição é análoga ao sentimento de Nando com relação à história do Brasil: “– Veja Jânio. Gozou 

depressa demais. Fica a Pátria sempre nessa aflição, esperando, esperando, insatisfeita, neurótica” 

(CALLADO, 1967, p. 311). 
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Estava Nando a uns vintes metros quando de dentro da casa saiu um 

casal de índios. Um belo casal de índios. Seu primeiro casal de índios. 

Nus. Ela apenas com seu uluri, ele apenas com um fio de miçangas na 

cintura. Deram dois passos para fora da casa. Voltaram-se um para o 

outro. Nando, que estacara, viu então que a mulher tinha na mão 

direita uma maçã, que oferecia ao companheiro. O índio fez que não 

com a cabeça. Ela mordeu a maçã. E então, virando-se para Nando, foi 

lentamente andando em sua direção, a maçã na mão estendida em 

oferta. Nando, confuso, pôs a mala no chão, estirou a mão. 

Uma risada estourou atrás de Nando, outra ao seu lado, e das malocas 

saíram em chusma índios rindo e gritando, homens e mulheres e 

crianças. Agora, sim, Nando se viu no meio de uns cinquenta índios. 

(CALLADO, 1967, p. 123) 

 

A passagem é emblemática no que concerne à representação do indígena no 

Brasil e naquilo que Darcy Ribeiro depois irá retomar em sua obra e apresentar em seus 

textos de antropologia. Estamos diante de uma apropriação (cri)ativa do imaginário do 

branco “comum” que não conhece nada a respeito da cultura autóctone, mas não deixa 

de projetar nela imagens e valores que apreende do imaginário cotidiano. O inverso será 

feito mais ao fim do romance, depois que Nando volta do centro do país e dedica a 

Levindo um jantar que emula o ritual feito pelos nativos, como nota Luzia Aparecida 

Olivia dos Santos: 

 

Entende-se que a memória do guerrilheiro é celebrada tal qual na 

manifestação indígena, resguardadas as diferenças histórico-sociais 

em que se erige. Além da dinâmica da combinação de episódios, 

personagens e situações em que se reconhece a atualidade do mito, há 

que se destacar o diálogo estabelecido com o aspecto cotidiano 

subtendido na estrutura em razão do contexto histórico e sociocultural 

(SANTOS, 2012, p. 345) 

 

 De qualquer forma, a incapacidade imaginativa de lidar com o outro sentida por 

Nando logo na sua chegada ao Xingu é reapropriada pela ficção em prol da subversão 

de um modelo de representação defasado, próximo demais do “controle” da matéria 

prefigurativa. É interessante notar que esta mesma inabilidade do branco com o índio 

que escapa de suas expectativas foi reelaborada em contexto contemporâneo por Daniel 

Munduruku no muito discutido texto “É índio ou não é índio”, de seu livro Histórias de 

índio. Nele, o autor conta um episódio ocorrido consigo em seus primeiros dias em São 

Paulo. Estando no metrô, “usando roupa de branco”, o escritor acompanha e reproduz o 

diálogo de duas senhoras a respeito de sua identidade étnica. A incompatibilidade de ter 

olho puxado e usar sapatos e camisa promove uma crise no imaginário de ambas as 
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mulheres que chegam a imaginar um ostentável colar de dentes no pescoço do 

inofensivo autor. O texto termina com a resposta afirmativa de Munduruku, “Sim”, dada 

às curiosas, ainda que nenhuma das idosas tenha tido coragem de abordá-lo 

diretamente57. Aqui, o sujeito opta pela constatação positiva de sua identidade, como 

forma de lidar com o “entre-lugar” que o discurso do outro lhe atribui. Em Quarup, os 

índios, ainda que com auxílio do branco, usam estas projeções abstratas para 

surpreender este mesmo outro, explicitando a incompletude de seu horizonte de 

expectativas.  

A peripécia da cena promove certo impacto em Nando, ao menos para convencê-

lo de que não tem nenhuma condição de enxergar o sujeito da alteridade “de dentro”, 

conclusão explícita em uma cena simples constante no mesmo capítulo, na qual a ânsia 

de conhecimento ainda presente em Nando entra em contato com a degradação das 

autoridades nacionais, que simplificam o indivíduo autóctone:  

“ – Que sonharão eles? Disse Nando quase a si mesmo. 

– Peixes e pássaros – disse Olavo dando de ombros.” (CALLADO, 1967, p. 132)  

Se, por um lado, a pergunta é quase autorreflexiva, consciente de que desbravar 

o outro é sempre um conhecer-se também a si mesmo, a resposta se isenta de qualquer 

responsabilidade (ou “respondibilidade”, como diria Bakhtin) para com as preocupações 

alheias. Estas corroem o ideal do herói58 em favor da sociedade civil59 descrita no 

trabalho de Darcy Ribeiro e exemplificada pelo par de senhoras no texto de Munduruku: 

 

Não estamos mais numa brenha sem história – disse Nando. 

– A história desta droga vai começar conosco – disse Ramiro. – Nós é 

que vamos inaugurar os índios, o Xingu, o Parque. 

- Deixe de pias asneiras. Começa com visitas oficiais. De imperador 

ou presidente da República. Com fitinhas cortadas a tesoura. Começa 

com verbas que dêem utilidade ao trabalho de tipos desregrados como 

Fontoura. (CALLADO, 1967, p. 159) 
 

                                                 
57 Vale notar a semelhança da situação vivida por Munduruku com as cenas iniciais de Isaías em Maíra, 

sendo definido pelo olhar daqueles que o circundam. 
58 Alguns trabalhos já apontaram o ideal utópico que se desvanece ao longo das páginas do romance de 

Antonio Callado, estudo feito de forma sintética no ensaio “Estupefação e o esmaecimento do projeto 

utópico na ficção de 60: Quarup”, de Giselia Rodrigues Dias. Disponível em: 

http://www.slmb.ueg.br/iconeletras/artigos/primeiras_letras/giselia.pdf 
59 Questão que retorna no livro em outros trechos emblemáticos, dos quais se destaca esta fala de 

Fontoura: “- Mas o Vilar está cansado de saber que não introduzimos na pesca e na caça dos índios 

elementos que não sejam da sua cultura. Ele fez isto de pirraça, porque eu me queixei da indiferença dele 

em relação aos índios. Qualquer um pode bancar o papai do céu entre índios, usando dinamite.” 

(CALLADO, 1967, p. 184) 
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O olhar enviesado e, por vezes, deformado sobre a cultura indígena ajuda 

também o leitor a perceber as diversas camadas de sentidos, horizonte que extrapola o 

ambiente percebido pelo herói, principalmente na relação dialógica que estabelece com 

o próprio Fontoura. Tal situação foi percebida também por Luzia dos Santos: 

 

Cabe assinalar que Nando não figura entre as personagens como um 

defensor da causa indigenista, vista sua falta de comunicação entre os 

índios. O que se pode atribuir a ela, como fator favorável na figuração 

do indígena, é o movimento constante que realiza na narrativa como 

portador de um centro pelo qual o narrador leva o leitor a visualizar 

situações bem mais profundas que as reveladas por sua ótica 

(SANTOS, 2012, p. 353) 

 

Se alguns personagens, como Lauro, teorizam a respeito de certa “introspecção 

da história” (CALLADO, 1967, p. 239), fator que marcaria o constante 

autodescobrimento da sociedade brasileira, a morte de Fontoura, tentando ouvir o 

coração do Brasil (CALLADO, 1967, p. 309), é mais uma cena carnavalizada, na qual 

uma imagem de parto carrega em si o signo da morte e da estagnação, ideal certamente 

recuperado por Darcy Ribeiro para expressar o falecimento de Alma uma década 

depois: 

 

Fontoura caiu sem sentidos e Francisca o agarrou pelos sovacos, 

arrastou-o com um esforço bruto até não saber mais se o arrastava ou 

se eram seus próprios braços que alguém puxava pelas mãos, se não 

eram as saúvas que a chupavam com seu fardo para dentro do 

caldeirão borbulhante. Depois o tranco nas costas, a escuridão. Nando 

encontrou Francisca sem sentidos contra um tronco de árvore, sentada. 

Entre suas pernas, aninhado no seu ventre. Fontoura como se tivesse 

acabado de nascer dela. Só que estava morto (CALLADO, 1967, p. 

310). 

 

3.11 Abiaru, Cristo e o choque de culturas 

 

A tensão entre a ação e a introspecção é sentida exaustivamente por Nando que, 

somente ao “se tornar” Levindo ao fim do livro, se transforma em um homem que atua 

decisivamente no mundo. Francisca já havia oferecido ao personagem uma constatação 

emblemática de seu caráter: “Ele não aguentaria a prova como você ou eu, Nando. Ele 

ia dirigir a prova. É essa a diferença entre... entre nós. Levindo não sofria as coisas. As 

coisas é que sofriam ele.” (CALLADO, 1967, p. 300). O caso de Isaías neste ponto já 



155 
 

passa a ser bem diferente e isso ocorre por causa de sua condição de indígena60. Um dos 

momentos mais emblemáticos desta situação refere-se àquele no qual o herói vivencia o 

poder actancial da própria palavra (neste sentido também sendo oposto a Macunaíma) e 

da introspecção-confissão. Afinal, por causa de sua etnia, aquilo que ele diz pode não 

ter valor ou mesmo impacto produtivo no mundo: “Melhor que seja padre, assim 

poderei viver quieto e talvez até ajudar o próximo. Isto é, se o próximo deixar que um 

índio de merda o abençoe, o confesse, o perdoe” (RIBEIRO, 2007, p. 73). 

Isso permite que voltemos para a ligação inicial entre Maíra e Quarup, ou seja, a 

centralidade da questão religiosa na configuração de sua palavra e ritmo. Entretanto, 

antes de organizarmos os últimos comentários a respeito deste tópico, é necessário 

recorrer-se a um terceiro exemplo de romance com protagonista indígena, intimamente 

ligado com o tema anterior. Trata-se de Breviário das terras do Brasil, de Luiz Antonio 

de Assis Brasil, escrito exatamente três décadas depois do romance de Antonio Callado. 

Aqui, o autor gaúcho introduz de forma mais explícita certos componentes da relação 

dialógica religião/história e da “transculturação” que podem ser vistas em Maíra, o que 

certamente ilumina ainda mais as escolhas textuais de Darcy Ribeiro. O herói deste 

livro, Francisco Abiaru, está em viagem para Buenos Aires com o intuito de vender 

imagens de santos na capital argentina, quando é surpreendido por uma forte tempestade 

em pleno Rio da Prata. O romance inicia-se com o personagem já dentro da água, 

sentindo-se perdido e sem substância, como os protagonistas de Quarup e Maíra, e, da 

mesma forma que nesse último, julgando-se também um traidor de seu povo. Além 

disso, o herói começa o livro buscando também uma interlocução incapaz de lhe 

atender, mas fundamental para lhe dar acabamento: 

 

Francisco Abiaru grita até rebentarem os pulmões o nome do Padre-

mestre e sua voz perde-se no negror da note, “diga ao menos se está 

aí, pelo amor de Deus!”, e em resposta apenas ouve o esbravejar do 

rio que parece um revoltoso mar oceano, tal como na imaginação de 

Fransciso Abiaru deve ser o mar, espumando-se em cólera, o rio de la 

Plata que tanta gente já tragou naquelas paragens, são decerto os 

espíritos ruidosos dos antepassados guaranis que marulham e 

enlouquecem as águas, por estar um filho seu Francisco Abiaru de 

acertos com gente cristã e jesuíta a esculpir santos e ainda levá-los a 

                                                 
60Além da distinção já apontada por Lygia Chiappini Moraes Leite que, após apresentar semelhanças 

entre Maíra e Quarup em “O nacional e o popular na cultura brasileira” (LEITE, 1992, p. 231), ressalta 

que a principal diferença entre ambos é o molde mais lukacsiano do livro de Callado em contraponto com 

os inúmeros pontos de vista da obra de Darcy Ribeiro. 
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Buenos Aires para ornamento de um templo famoso pelo ouro e 

reclamações de prata. (ASSIS BRASIL, 1997, p. 8) 

 

Pensando que pode morrer, o personagem vivencia aquela carga católica do 

arrependimento presente também na consciência de Nando: “Começa a rezar um Salve 

Regina à qual emenda depressa um Confiteor amainador da fúria divina, precisa 

apresentar-se limpo no céu agora tão próximo que quase pode ouvir os anjos tocando 

tubas e trombones e tiorbas como no coro da Igreja da Redução”61 (ASSIS BRASIL, 

1997, p. 9). Ainda nas primeiras páginas de Breviário das terras no Brasil, assim como 

na abertura do romance de Darcy Ribeiro, a figura de Cristo assume o papel de 

interlocutor ideal e se comporta como medida de todos os sofrimentos: “Não quero mais 

morrer, pensa Francisco Abiaru, enlaçando perna com perna, abrindo seus braços sobre 

os hirtos braços abertos, peito contra peito, as costelas de Cristo rasgam as carnes, mas 

bem mais sofreu Ele na cruz por nossos males nojentos” (ASSIS BRASIL, 1997, p. 10). 

O conflito vivenciado nas primeiras páginas do livro é da mesma natureza do 

experimentado por Nando e Isaías/Avá, pois envolve a confecção de modelos 

imaginários por projeções subjetivas e expectativas extremamente pessoais. O principal 

condutor destes “desvios” representativos está na estátua de Cristo que trouxera das 

Missões e que o salvara do naufrágio, representado com feições indígenas, com os olhos 

amendoados de um típico guarani62.  

O frade D. Antônio de Ericeira, responsável por interrogar Abiaru, espanta-se 

com a imagem subversiva produzida pelo índio:  

 

Podemos concluir que os jesuítas ensinaram aos índios que Cristo é 

um deles – diz o frade com extrema e doce simplicidade. – E que em 

relação ao nosso escultor nada mais do que fazê-lo reconhecer seu 

erro teológico perante o tribunal competente, para exemplo da 

cristandade (BRASIL, 1997, 26-27) 

 

Leim Kou de Almeida Melo, na dissertação de mestrado intitulada “O santo 

inquérito e Breviário das terras do Brasil: duas visões da Inquisição”, nota que o livro é 

guiado por situações montadas pelo “avesso” (MELO, 2000, p. 92), ideal coerente com 

                                                 
61 O ideal da conversão associado à possibilidade de salvação mais uma vez remonta a O guarani. 
62 Impossível não relacionar este acontecimento com certas passagens de Maíra, a exemplo do sonho tido 

por Isaías no terceiro capitulo de Maíra: “Outro dia sonhei comigo: eu era um homem belo, um sacerdote 

e tinha o cabelo comprido como o de Cristo e dos hippies. Mas, como mairum, tinha também, nos dois 

lados da cara, o distintivo tribal. Estava orgulhoso de mim, descansado. Mas não era para viver e lutar. Eu 

estava pronto era para morrer por amor de Deus Pai.” (RIBEIRO, 2007, p. 42) 
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a dialógica por trás das traduções feitas entre diversas culturas por muitos personagens 

do romance. Contudo, a própria transformação da iconografia cristã e seu uso em 

contextos empíricos, já foi prevista pela tradição bakhtiniana como aponta Clark e 

Holquist. De acordo com eles,  

 

Dostoiévski, e Bakhtin do mesmo modo, concebe Cristo como o tipo 

de figura a cujo respeito se pode perguntar: “o que faria ele?” e 

receber respostas que funcionam na experiência cotidiana. Como uma 

espécie de pergunta, então, Cristo é parte de um diálogo interior em 

andamento. (CLARK; HOLQUIST, 1998, p. 266) 

 

Além disso, os dois autores explicam de que forma o ideal da sátira menipeia se 

desenvolve em um período no qual a antiguidade clássica estava em crise e as tradições 

nacionais ao lado dos ideais pretéritos entravam em decadência, sendo assim sincrônica 

ao momento do nascimento da cristandade, descrição que permite que os autores 

aproximem a reflexão bakhtiniana da de Auerbach, em consonância com uma relação já 

notada neste estudo: 

 

O período anterior e caótico, argumenta Bakhtin, testemunhou não 

apenas o surgimento da Cristandade, mas também o do novo gênero 

da menipeia, dentro do qual as formas narrativas características do 

Novo Testamento se moldaram, Bakhtin considera o relato dos 

Evangelhos canônicos sobre “O Rei dos Judeus” que entra na capital 

judaica sobre o lombo de um jumento e a coroa de espinhos que é uma 

anticoroa, ao lado de outros pormenores da vida de Cristo que 

constituem similarmente gestos da mais radical subversão da 

autoridade, como indagações do que a narrativa bíblica está permeada 

de carnavalização menipeia. Esta justaposição dos Evangelhos e da 

tradição menipeia também foi feita por outro filólogo, Erich 

Auerbach, o qual, como Bakhtin, realizou no exílio algumas das partes 

mais admiráveis de sua obra. Auerbach argumentou que a vida de 

Cristo teve um papel central no colapso da retórica clássica e nos 

novos altos e baixos estilos híbridos que caracterizaram os escritos 

não só de satiristas como Luciano, mas também dos Apóstolos [...] 

(CLARK; HOLQUIST, 1998, p. 268) 

 

 

Foi visto também, no capítulo anterior, que a primeira ideia de realismo figural 

em Auerbach deve muito à noção de transcendência e suas manifestações, 

principalmente de base religiosa, e de como ela entra em crise para, posteriormente, se 

renovar na ficção após o realismo do século XIX. Costa Lima, inspirado pelo autor 

alemão, e pensando a questão da religião para desbravar o lugar do imaginário na 

modernidade - dessa vez não tão comprometido com a ideia de “controle” presente na 
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sua trilogia, a qual é intrínseca aos dogmas eclesiásticos – percebe, lendo Weber, que 

uma das manifestações da ausência de Deus na cultura moderna é o aumento das 

possibilidades do homem, já que se desgarra de qualquer valor limitador, ideal expresso 

na máxima dostoievskiana do “tudo é possível”. Esse desencantamento do mundo altera 

a natureza da imaginação, já que “tornava incerta a fronteira entre o que era passível de 

ter sentido e o que só adquiria significação por operações cognoscitivamente não 

justificadas” (LIMA, 1991, p. 69). O retorno de Deus e de sua função parece tentar 

recuperar nos enredos este terreno transcendente em que nem tudo ainda é possível, e 

onde as coisas podem ter sentidos provisórios e devem ser aprendidas por justaposição, 

representados pela sintaxe paratática de Maíra, estratégia discursiva já analisada por 

Haydeé Coelho (COELHO, 2007, p. 419). 

Ainda que o ideal cristão não apareça encarnado em Cristo com a força que 

Bakhtin parece ver em Dostoiévski, ambiguidade que só favorece o diálogo, é possível 

ver como o impacto de sua figura é decisivo na jornada de Abiaru, Nando e, por 

intermédio do sacramento e da esperança de salvação, em Isaías/Avá. De fato, a morte 

encarnada de Cristo pode promover, associado ao atual “mal-estar da civilização” 

freudiano visto neste século (DURAND, 1995, p. 115), o sentimento da dialética da 

história, sendo este um dos principais capítulos no desenvolvimento das imagens de 

Deus, como nota Gilbert Durand em A fé do sapateiro, citando Rudhardt: 

 

O Jesus do cristianismo autêntico é assim o Jesus da história, que se 

manifesta num momento atual. Por trás de todas essas inquietações 

teológicas aparece sempre o cuidado com o aggiornamento ou com os 

“concordismos” e por fim – através da “encarnação” sumariamente 

meditada – a hipóstase e idolatria da história esta última tingida de 

sentimentalismo “existencialista”. (DURAND, 1995, p. 116) 

 

Esta preocupação com as inúmeras possibilidades do ser diante de um outro que 

é absoluto também ganha corpo na palavra empenhada pela fé e pela confissão, na qual 

o sujeito supera aquilo que lhe determina no mundo, o nome que traz em sua trajetória e 

elucida aquele que esta inscrito no “céu” e no “livro da vida” como “a memória do 

futuro.” (BAKHTIN, 1997, p. 160). Sendo assim, falar com Deus deposita o sujeito no 

interior da distentio animi agostiniana, principalmente após a interpretação de Paul 

Ricoeur em Tempo e narrativa no qual o sentimento do tempo “presente” é visto como 

uma extensão de quem eu fui e de quem eu ainda serei. Além disso, fica mais fácil 

entender o que Bakhtin pretende, quando afirma que 
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A correlação entre valor e o sentido que acabamos de examinar na 

introspecção-confissão às vezes passa por modificações notáveis e o 

modelo básico torna-se complexo. Podem introduzir-se nele elementos 

de teomaquia ou de antropomaquia – a rejeição de um juízo divino ou 

humano – daí resultará um tom colérico, desconfiado, cínico, 

sarcástico e desafiante. (BAKHTIN, 1997, p. 161) 

 

A ideia deste Deus que atua “estruturalmente” parece ser interessante à 

composição de Maíra, já que, ao se posicionar no texto, Darcy Ribeiro não almeja para 

si a onisciência divina que uma consciência autoral poderia pretender. Ao deixar esta 

dimensão de si, contraria certas interpretações de Mikhail Bakhtin, como a presente nos 

textos de Clark e Holquist: 

 
Bakhtin, adotando um termo usado primeiro pelo esteta alemão 

Johannes Colin, chama de “transgrediente” a posição do parceiro 

superior de semelhante relacionamento. Isto é, os autores, estando em 

um plano mais elevado do que suas criações, são capazes de penetrar 

na existência inteira, nos significados mais profundos, de suas 

personagens. De outro lado, as personagens não só desconhecem 

muitas coisas a seu próprio respeito que os autores estão ali 

manipulando-as. Os autores transgredientes são invisíveis a suas 

personagens porque ocupam um plano mais elevado. Tais criadores 

são de natureza paralela à da deidade onisciente, onipotente do Velho 

Testamento. (CLARK; HOLQUIST, 1998, p. 267) 

 

Em Maíra isso jamais seria possível, primeiramente, graças ao seu caráter 

sincrético. Se Isaías sente em seu discurso (que tem cada vez mais sua natureza bivocal 

enfatizada) a dificuldade de existir diante de “Deus”, a estrutura do romance que o 

conforma, põe duas teogonias em choque no seu subtexto, fator percebido por Alfredo 

Bosi (BOSI, 2007, p. 392)63. Esse aspecto só reforça a presença da divindade católica e 

a estrutura da eucaristia em uma obra que goza de múltiplas modalidades de dicções e, 

principalmente, do entrecruzamento (“realista”, diria Auerbach; “dialógico”, diria 

Bakhtin) de vários níveis filosóficos, ideológicos e sociais64, dependente da 

prefiguração de cada sujeito, a exemplo do que diz Alma à freira Petrina: “Não posso 

com as favelas. Deus não cabe no meio de tanta fome, sexo e maconha.” (RIBEIRO, 

                                                 
63 Lembrando que Lúcia Sá em Literaturas da floresta faz uma descrição bastante completa da presença 

da religião indígena no romance, teogonia sempre complementar à imagem do Deus cristão no interior de 

Maíra.  
64 Lembrando que a crise entre a biografia de Alma e Isaías/Avá e as religiões mairum e cristã foi 

originalmente pensada em torno da noção da “Morte de Deus”, como o próprio Darcy Ribeiro explica no 

prefácio da nova edição de Maíra. Nesse sentido, a divisão do livro teria efeito oposto ao autoritário, já 

que funciona como mais uma das formas de “contaminar” (RIBEIRO, 2007, p. 22) a obra com uma 

perspectiva transcendental além daquela presente nos ritos e mitos indígenas 
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2007,  p. 61). Todos estes desvios multiplamente conectados na narração coloca Maíra 

também no território daqueles que Roland Barthes chamou de textos “escrevíveis”. 

Estes, desde José de Alencar, marcam o desenvolvimento da figura do indígena na 

literatura brasileira, convidando o leitor à sua reescritura, já que este se encontra 

inevitavelmente diante de um universo inesgotável de possibilidades, em frente ao 

“romanesco sem o romance”, à constelação, ao “plural triunfante” que a figura do índio 

semeia por onde passa.  

 

3.12 O desvio como forma 

 

Podemos finalmente afirmar que, na tessitura da intriga de Maíra, a discordância 

é um fator ativo na produção de sentidos do livro, o que permite associarmos sua 

composição a O guarani e a Macunaíma. Muitas são as mudanças de sorte, as inversões 

vivenciadas pelos protagonistas e nenhuma delas podem ser isoladas no centro da trama, 

sendo sim enviesadas pelos enredos paralelos apresentados pelos vários narradores. O 

enredo policial que inaugura o percurso dos heróis é por si só uma forma de isolar a 

mudança de sorte, ignorando a priori causas e consequências em prol da “inversão” do 

azar. Estas curvas narrativas, que jogam com os conteúdos da trama, nos levam de volta 

à tragédia de Ícaro representada por Bruegel. No quadro, também a peripécia é um valor 

fundamental. Poder-se-ia dizer que a imagem, de fato, é pura mudança de sorte. O 

desvio é o que lhe dá forma. Não há antes nem depois que justifiquem ou expliquem a 

causa da mudança do “alto” para baixo. Nossa percepção se distancia dos modelos aos 

quais estamos acostumados e esta “distância estética”, utilizando célebre conceito de 

Jauss, permite que atentemos para a situação vivenciada pelos personagens e nos obriga 

a especular sobre sua real significação. O quadro é um fingimento iseriano no qual a 

transgressão da nossa percepção limitada e do nosso campo ordinário de referências é 

condição para a leitura do que está sendo representado. Darcy Ribeiro, de forma 

magistral, nos dá algumas indicações destes mesmos jogos de desvios que abundam na 

composição de Maíra, sendo o mais representativo deles o que fecha o capítulo 

“Inquérito”, quando Noronha escreve: 

 

Pelo que vejo a coisa está muito bem urdida e justificada para que os 

índios fiquem na aldeia como índios e os agentes nos Postos como 

seus remotos tutores. O resultado é que eles jamais se integrarão nos 

usos e costumes da civilização. Mas é também que os funcionários da 
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FUNAI não perderão seus empregos de burocratas-afazendados à 

custa da fazenda nacional. 

Voltando ao tema de que me ocupo [...] (RIBEIRO, 2007, p. 97) 

 

De forma lateral, a denúncia está presente em Maíra, ainda que o autor, assim 

como Bruegel, posicione sua perspectiva em outro nível, refratando determinadas 

informações. Somente a physis, parece nos dizer Darcy Ribeiro, é muito pouco para a 

representação de uma imagem tão multifacetada quanto a do indígena. De forma 

complementar, a capacidade prefigurativa da obra ajuda na organização dos fatos, 

quando o leitor, com seu conhecimento enciclopédico (Eco), pode, enfim, circunscrever 

o romance em seu horizonte de expectativas. A relação entre os três momentos 

configuradores da mimese e a troca de possibilidades entre eles (definidores do “raio de 

ação” mimético) só se acentua na próxima obra a ser analisada: os romances de Deborah 

Goldemberg, que tem no “Ego sum” de Darcy Ribeiro seu paradigma inaugural. 
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4 FICÇÃO ETNOGRÁFICA, ETNOGRAFIA FICTÍCIA 

 

4.1 O artista como etnógrafo 

 

Com Maíra e Quarup, encerra-se uma etapa da representação do indígena, visto 

que, a partir das décadas de 60 e 70, a mimese do romance indianista brasileiro sofre 

consideráveis alterações, motivadas por um novo olhar em relação à matéria autóctone. 

Luzia Aparecida Olivia dos Santos é um dos nomes que constata as duas abordagens 

fundamentais nesse campo, partindo justamente dos estudos de Darcy Ribeiro, centrais 

nas transformações operadas no terreno da representação das identidades indígenas. A 

primeira é conhecida como “romântica”, de caráter mais preservacionista (SANTOS, 

2009, p. 430), olhando o indígena “de fora” e, geralmente, utilizando sua figura em 

termos simbólicos. A segunda trata-se de uma perspectiva “indigenista”, ou seja, 

etnocêntrica, onde o olhar em direção ao nativo é feito “com ênfase à realidade social e 

imediata” (SANTOS, 2009, p. 431), geralmente observando de que maneira o índio 

abandona a sua cultura e passa a se relacionar com os hábitos da sociedade branca. 

Nesse sentido, a atitude indigenista “de visada crítica” (SANTOS, 2009, p. 432) ocupa-

se das experiências do índio como “não-índio”, isto é, vítima da violência do desterro e 

da aculturação.  

Primeiramente, discordamos da separação drástica feita pela autora entre as duas 

linhas, principalmente considerando o terreno das representações, já que muitos dos 

pressupostos miméticos de Maíra, por exemplo, livro que segue claramente a segunda 

vertente exposta por Luzia Aparecida dos Santos, já poderiam ser encontrados em 

Alencar, autor que se localizaria dentro do primeiro grupo. No entanto, é vital 

considerar o contexto da chamada “virada etnográfica” como decisivo numa nova 

postura diante da representação do índio. Essa disposição alternativa foi resumida e 

criticada por Hal Foster no ensaio “O artista como etnógrafo”. Nele, Foster parte do 

texto “O autor como produtor”, de Walter Benjamin, no qual o teórico alemão 

estimulava o artista “avançado” a intervir nos meios de produção artística, tomando o 

partido do proletariado não por intermédio somente da “tendência ideológica” explícita 

em sua criação, mas, e isso era considerado muito mais importante, transformando 

radicalmente os meios de produção (algo já extensamente teorizado por um Bertolt 

Brecht, por exemplo, que serve de inspiração para o texto de Benjamin). Isso superaria 
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a, até então inevitável, dicotomia “qualidade estética/relevância política”, já que a 

própria concepção formal da obra envolve a conscientização a respeito de sua natureza e 

seu papel na sociedade. Essa preocupação retorna ainda com mais força entre as décadas 

de 70 e 80 do século XX agora sob o prisma de um sujeito não mais definido apenas em 

termos de relações econômicas, mas, fundamentalmente, a partir de sua identidade 

cultural. 

Com base nisso, Hal Foster resume os três pressupostos, mesmo que 

problemáticos, do novo modelo de interpretação cultural: 

 

Primeiramente, o pressuposto de que o lugar da transformação política 

é também o lugar da transformação artística, e que as vanguardas 

políticas localizam as vanguardas artística e, sob certas circunstâncias, 

as substituem. (Esse mito é básico nos relatos da esquerda sobre a arte 

moderna: idealiza Jacques-Louis David na Revolução Francesa, 

Gustave Courbet na Comuna etc.) Em seguida, o pressuposto de que 

esse lugar está sempre em outra parte, no campo do outro – no 

modelo do produtor, com o outro social o proletariado explorado; no 

paradigma do etnógrafo, com o outro cultural, o pós-colonial, o 

subalterno ou o subcultural oprimidos – e que essa outra parte, esse 

fora, é o ponto de Arquimedes a partir do qual a cultura dominante 

será transformada ou ao menos subvertida. Em terceiro lugar, o 

pressuposto de que, se o artista que foi invocado não é visto como 

social e/ou culturalmente outro, seu acesso a essa alteridade 

transformadora é limitado, e que, se ele é visto como outro, tem 

acesso automático a ela. (FOSTER, 2014, p. 161) 

 

Da conexão entre estas três diretrizes surge um grande risco, o de “mecenato 

ideológico”, já que a representação reelabora, no imaginário, a cisão entre o artista e o 

outro, tendo aquele que admitir que identificação e identidade são conceitos 

completamente diferentes. Daí surge a arte “quasi-antropológica” de nosso tempo 

(FOSTER, 2014, p. 164), em que a palavra etnológica é fundamental na interpretação 

do universo ficcional. O “outro” (seja do ponto de vista étnico ou cultural) substitui o 

proletariado no universo do artista com consciência política e social. Por esta via, o 

local discursivo da etnografia se confunde com o artístico, e ambos passam a ser forças 

potenciais na dinâmica da transformação política. 

De acordo com Geroge E. Marcus, quando interpreta o trabalho de Foster: 

 

Esse pendor pelo etnográfico também é acompanhado por alguns 

desenvolvimentos da arte avançada nas metrópoles anglo-americanas. 

Nos últimos 35 anos, Foster nota o deslocamento da investigação dos 

componentes objetivos da obra de arte para suas condições espaciais 

de percepção, em primeiro lugar, e, depois, para a base corpórea dessa 
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percepção – mudanças observadas desde as obras minimalistas do 

início dos anos 1960 até a arte conceitual, a arte performática, a body 

art e as obras site-specific, nos anos 1970. Nesse percurso, a 

instituição artística não pôde mais ser descrita simplesmente em 

termos de espaço físico (estúdio, galeria, museu); ela também era uma 

rede discursiva de outras práticas e instituições, outras subjetividades 

e comunidades. E quais foram os resultados para a arte? O 

mapeamento etnográfico de determinadas instituições, ou de uma 

comunidade afim, é uma forma elementar assumida pela arte site-

specific hoje. Mas as novas obras site-specific ameaçam tornar-se uma 

categoria de museu – um instrumento para a crítica mundana bem-

comportada. Aqui, valores como autenticidade, originalidade e 

singularidade, banidos como tabus cruciais da arte pós-moderna, 

retornam como propriedades do local, da vizinhança ou da 

comunidade da qual o artista se ocupa. (MARCUS, 2004, p. 138) 

 

 

Por este caminho complementar, a crítica de Hal Foster deve, portanto, ser 

contrabalanceada com as reflexões de James Clifford que, em A experiência 

etnográfica, relaciona o surgimento da etnografia na segunda década do século XX com 

a emergência da arte surrealista, posto que ambas tinham em comum uma crítica e uma 

reinterpretação da cultura europeia. Dessa forma, a “autoridade etnográfica” migra da 

influência rankiana e positivista do “como realmente aconteceu” e passa a ser entendida 

como um conjunto de formas de interpretar o mundo, cujo ponto de partida é a 

perspectiva daquele que o observa. Este pensamento tem também em vista a teoria 

benjaminiana, principalmente aquela presente no ensaio “O narrador”. Nesse trabalho, o 

teórico alemão explica de que maneira ocorreu a transposição de um modo tradicional 

de narração oral, preocupada com a transmissão de alguma experiência local e, por isso, 

contínua e mesmo pedagógica – visto que “O senso prático é uma das características de 

muitos narradores natos” (BENJAMIN, 1994, p. 200) – para outra que investe na 

fragmentação da informação e na desorientação do receptor, menos preocupada com a 

comunicação e, portanto, sem imediata dimensão prática,  

Em vista disso, Clifford defende que  

 

A realidade não era mais um dado, um ambiente natural e familiar. O 

self, solto de suas amarras, deve descobrir o sentido onde for possível 

– um dilema, evocado em sua forma mais niilista, e que está 

subjacente tanto no surrealismo quanto na etnografia moderna. [...] 

Ver a cultura e suas normas – beleza, verdade, realidade – como 

arranjos artificiais suscetíveis a uma análise distanciada e a uma 

comparação com outros arranjos possíveis é crucial para uma atitude 

etnográfica. (CLIFFORD, 2014, p. 123) 
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Por esta via, a etnografia seria também um tipo de representação, extraindo daí a 

sua verdadeira capacidade de comentar e interferir no seu campo de atuação, como 

afirmou Clifford Geertz em A interpretação das culturas: 

 

Os textos antropológicos são eles mesmos interpretações e, na 

verdade, de segunda e terceira mão. (Por definição, somente um 

“nativo” faz a interpretação em primeira mão: é a sua cultura.) Trata-

se, portanto, de ficções: ficções no sentido de que são “algo 

construído”, “algo modelado” – o sentido original de fictício – não que 

sejam falsas, não factuais ou apenas experimentos do pensamento 

(GEERTZ, 1989, p. 11) 

 

Esse alto grau especulativo do campo antropológico é recuperado por Diana 

Klinger em Escritas de si, escritas do outro, trabalho no qual a autora contextualiza as 

hipóteses anteriores na configuração da pós-modernidade, já que o reconhecimento da 

natureza discursiva da antropologia tem como base a “virada linguística” desenvolvida 

no interior do pensamento pós-estrutural e sua crítica ao logocentrismo. Segundo 

Klinger a maior contribuição destes estudos foi o exame dos limites entre as áreas, isto 

é, do hibridismo entre territórios e materiais simbólicos, territórios nacionais, étnicos, 

linguísticos, subculturais e de gênero.  Abre-se a possibilidade de ler-se a antropologia 

como literatura e, principalmente, literatura como antropologia, hipótese esta já 

desbravada no trabalho de teóricos distintos como João Cézar Rocha, Eneida Cunha 

Leal e Silviano Santiago. 

Além disso, a proposta cientificista, que acreditava que o conhecimento só 

poderia ser alcançado na separação entre o sujeito e o objeto, ainda comum dentro das 

análises estruturalistas, é substituída pela percepção de que o mundo não é uma 

realidade única e finita, mas construção discursiva. Ele não está, portanto, esperando 

passivamente que o desbravemos, mas é o produto de uma atividade produtora e 

analítica. 

No contexto do pós-colonialismo, principalmente, tal reflexão se debruça sobre a 

teoria da representação, já que critica as formas pelas quais os indivíduos de 

determinadas instituições e campos do conhecimento (dentro e fora da arte) têm 

representado outras sociedades. Essa é uma das principais conclusões de Edward Said 

em Cultura e imperialismo, na qual o autor defende que não apenas com exércitos se 

domina um povo, mas, fundamentalmente, com “ideias, formas, imagens e 

representações” (SAID, 2005, p. 38). Sendo assim, o agente do conhecimento, por sua 
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vez, é ativamente responsável pela revisão empreendida: “De maneira que o sujeito não 

pode ser já pensado como uma entidade prévia ao discurso, mas deve ser pensado como 

efeito da própria atividade interpretativa.” (SAID, 2005, p. 69-70). A antropologia, por 

essa perspectiva, é irmã da crítica literária (assim como a meta-história de Hayden 

White) e deve angariar para si o direito de ser não uma descrição, mas uma 

hermenêutica. 

 

4.2 Quase antropologia, quase ficção 

 

A consequência mais evidente desse panorama, dentro das representações do 

indígena, se relaciona com a responsabilidade do discurso artístico. O esforço do 

capítulo “Ego sum”, de Darcy Ribeiro, se torna, em alguns autores, uma profissão de fé 

para o estabelecimento concreto da mimese do índio. Veja-se, por exemplo, o trecho 

inicial da obra Meu querido canibal, de Antonio Torres: 

 

Era uma vez um índio. E era nos anos 500, no século das grandes 

navegações – e dos grandes índios. 

Quando os brancos, os intrusos no paraíso, deram com os seus 

costados nestas paragens ignotas, não sabiam que eles existiam há 15 

ou 20 mil anos e que eram mais de 5 milhões, dos quais pouco ou 

nada iria restar para contar a história. 

Como os índios não dominavam a escrita, seu destino sobre a terra 

esfumaçou-se em lendas. Se sabemos alguma coisa a respeito deles, é 

graças aos relatos daqueles mesmos brancos, quase sempre delirantes, 

pautados pelo exagero e eivados de suspeição, num desvario 

tresloucado de que não está imune o narrador que vos fala (herdeiro 

do sangue e fábulas de uns e outros), ao recorrer às fonte d`antanho, 

os alfarrábios de um romantismo tardio, para postar-se, de peito 

aberto, como um extemporâneo neo-romântico exposto às flechadas 

da história oficial, essa velha dama mui digna, aqui sujeita aos 

retoques da nossa indignação. 

Há algo de lúdico nesta expedição, porém. O simples prazer de 

acrescentar alguns pontos a outros contos já contados. (TORRES, 

2000, p. 9) 

 

 

A mistura do fabulário (“Era uma vez”) com a história oficial cria um lugar 

discursivo indeciso, escorregadio e que desafia o leitor, situando a crítica literária no 

terreno da crítica cultural, independente das intenções finais do intérprete. Há um 

entrelaçamento direcionado pelo livro entre os fatos da antropologia e os motivos da 

literatura, entre o intuito expedicionário e seu tom lúdico, entre o “saber a respeito” e o 
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“relatar a respeito”. A dualidade da mimese do indígena vista em José de Alencar 

continua operante, ainda que viabilizada por expectativas próprias da 

contemporaneidade. O que Paulo Becker, em resenhas que podem ser lidas na página 

oficial de Torres65, chama de “romance” e Ruy Espinheira Filho classifica como 

“ficção”, é indicado na ficha catalográfica como “História do Brasil”. De fato, como o 

mesmo Becker assinala, o narrador do livro é uma espécie de “dublê de historiador” 

preocupado com uma revisão contundente da narrativa da história oficial, algo 

explorado no artigo “(Re)pensando a História a partir da Literatura: Meu querido 

canibal, de Antônio Torres”, de Luciana Wrege Rassier. Aleilton Fonseca, por sua vez, 

aborda o texto pela chave do hibridismo, isto é, considerando a obra meio etnografia, 

meio literatura, assim como Gerana Damulakis, que insere o livro na tradição da 

biografia romanceada, comparando-o com o ABC de Castro Alves, de Jorge Amado. A 

oscilação entre o documental e o imaginário, vista na recepção de todas as obras 

analisadas aqui, se mantém como fundamental na recepção da mimese de heróis 

indígenas. A principal diferença, contudo, está na maior responsabilidade que o discurso 

adquire (o termo “presumivelmente” é usado quase de forma obsessiva por Torres), o 

que justifica as últimas setenta páginas do livro, constantes na terceira parte intitulada 

“Viagem a Angra dos Reis”, na qual o autor relata sua própria experiência, 

estabelecendo assim seu locus discursivo e mimetizando a tarefa quase “policial” de 

buscar os rastros do passado.  

Os vermes presentes no prefácio de O guarani ainda funcionam como análogos 

aos descaminhos entre a história oficial e a imaginação e seu entrelaçamento. A 

tentativa de repensar os referenciais empíricos trabalhados é clara em Meu querido 

canibal e não pode ser desconsiderada dentro do campo textual engendrado pela obra, 

presente seja no centro da ação, seja como uma espécie de recalque, algo visível na 

subsequente passagem: 

 

Copacabana, 10 horas. Dia: terça-feira. Mês: novembro. Ano: no 

limiar do sexto século do descobrimento do Brasil. 

Muita água rolou debaixo das pontes destes rios e mares, pensa o 

homem que saiu de casa nessa manhã ensolarada, deixando para trás 

os alfarrábios da sua consumição – pilhas aos montes de páginas 

ensebadas – nessa, perquirição insana feita de tralhas, atrás da história 

das batalhas perdidas, datas exatas, nomes corretos, mitos, fábulas. 

                                                 
65

Disponível em: http://www.antoniotorres.com.br/resenha_meuquerido.html 
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Em busca, principalmente isto, da história dos que aqui estavam 

quando os brancos chegaram, e com começo, meio  e fim. Até aqui, só 

tem encontrado retalhos, fragmentos, e sempre com a indefectível 

ressalva: “presumivelmente foi assim”. Foi? Não foi? Às vezes chega 

a parecer que os índios nem existiram. Vai ver foram só um delírio 

dos europeus. Personagem de suas ficções.” (TORRES, 2000, p. 117) 

 

Vermes e tralhas orbitam a fantasia, delimitando, entre o documental e o lacunar, 

a forma como o branco vê o índio e a maneira pela qual seu discurso inviabilizou o 

acesso integral à sua história, como disse Foster. Há no início da cena, uma obsessão 

nada discreta pelo local e data próprios da vivência, num esforço de legitimar o dito, por 

intermédio de sua função imediata no aqui e agora. Veremos que Torres não é o único 

autor contemporâneo ainda preocupado com esta tentativa de superar os limites entre a 

textualidade e a experiência de um grupo. É, de fato, por esta via que Meu querido 

canibal é um dos melhores exemplos contemporâneos da assim chamada arte “quase-

antropológica”, indefinida entre as duas formas de representação que o sustenta. Já o 

“mecenato ideológico”, que poderia se manifestar em vista do projeto do livro, é 

atenuado pela tentativa de desorientar a própria natureza do discurso, mediante a mescla 

de gêneros, estilos e registros de ordens completamente diferentes. Fazendo isso, Torres 

parece estar seguro de que, para falar de Cunhambebe, é preciso se entregar ao território 

limítrofe do quase histórico e do quase fictício, o que introduz uma indagação 

fundamental para que consigamos concluir esta tese de forma consciente: O que não é 

ficção no discurso ficcional sobre o indígena, ou melhor, qual o papel do conhecimento 

antropológico no efeito empreendido pela representação de sua figura? 

 

4.3 Intervalo e controle 

 

Antes de continuarmos por este caminho, observando outros exemplos literários, 

parece ser frutífero nos referirmos ao livro A leitura do intervalo, cujos dois primeiros 

ensaios ainda são inexplicavelmente pouco difundidos entre nós. Neles, João Alexandre 

Barbosa discute uma série de questões teóricas que podem complementar os 

pressupostos centrais deste trabalho, principalmente aqueles desenvolvidos por Luiz 

Costa Lima na sua teoria do “Controle do imaginário”. Barbosa, no ensaio que abre seu 

livro, “Leituras: o intervalo da literatura”, parte da condição simples, porém raramente 

confessa, da obra literária: 
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Na obra que o leitor sente como realizada, a distância entre o mais e o 

menos é preenchida pela tensão que se instaura entre o que diz a obra 

e o que o leitor é capaz de dizer após a leitura. É precisamente esta 

tensão entre a obra e o leitor (o que impõe tanto o desejo da leitura 

quanto a atenção exigida para a satisfação dele) que cria os múltiplos 

significados que levam a ler na literatura mais do que apenas 

literatura. (BARBOSA, 1990, p. 15) 

 

Esse componente excessivo (provavelmente inspirado na flexibilização de um 

dos mais polêmicos conceitos formalistas, a “tensão” idealizada pela Nova Crítica) se 

manifesta na variedade de experiências semânticas trazidas pelo leitor na sua vivência 

empírica. O diálogo entre a consciência textual e a recepcional não pode abdicar da 

condição psicológica, histórica e social do intérprete, na mesma medida em que deve 

entender que estes aspectos são reordenados pela obra de forma compositiva (base da 

ideia de “leitor modelo” de Umberto Eco), ou seja, como um componente estrutural 

subordinado a uma configuração nova que, possivelmente, surpreenderá a este mesmo 

leitor. Sendo assim, “Entre o espaço empírico anterior e o do reencontro através da 

leitura, aqueles significados psicológicos, sociais ou históricos foram articulados pelo 

que é literatura na leitura da literatura: a ficcionalidade.” (BARBOSA, 1990, p. 17). 

 No segundo ensaio do mesmo livro, complementar ao primeiro, “O dentro e o 

fora: a dimensão intervalar da literatura”, Barbosa toca em questão também importante 

para Costa Lima, ao explicar que, por vezes, o leitor “acorrentado” (BARBOSA, 1990, 

p. 25) pelos lugares comuns da história, sociedade e psicologia, opta pela circunscrição 

do valor literário em qualquer destes terrenos, em ordem de estabelecer sua leitura em 

solo rígido. Assim, a legitimação da literatura se estabelece do lado de fora de seus 

limites e o leitor crítico passa a ser visto como um mero “pacificador”, tendo o objetivo 

de reduzir as contradições entre discursos de zonas distintas e que são responsáveis pela 

problematização dos valores vinculados pela ficção. Vê-se que a ideia de controle 

(“controlar” e “acorrentar” seriam quase sinônimos) está impressa também na reflexão 

de João Alexandre Barbosa. 

É necessário entender também que o signo literário para Barbosa opera de forma 

interdisciplinar e é apreendido neste intervalo entre a ficcionalidade e os valores sociais, 

históricos e psicológicos. Se poderíamos investir aqui na distinção sutil entre o projeto 

de João Alexandre Barbosa e Luiz Costa Lima66, preferimos abordar sua conjugação. 

Nos textos da leitura do intervalo, o ficcional surge como uma propriedade inconstante, 

                                                 
66 Pois, provavelmente, Costa Lima veria com desconfiança a divisão do texto em camadas, lembrando 

um objeto fenomenológico. 
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que tem como maior valor desestabilizar os discursos fora de si, pondo-os em tensão, o 

que pede um leitor capaz da vertigem de ler “em abismo”, abrindo mão de todas as 

zonas de conforto que conhece.  

A relação entre “controle” e “intervalo” se dá também no interior do fenômeno 

responsável pelo sucesso do muthos literário, ou seja, a verossimilhança. Pôr elementos 

discordantes em intriga, já o disse Paul Ricouer, envolve torná-los “necessários”, 

“verossimilhantes”, dentro do conjunto narrativo, critério válido tanto para o campo 

historiográfico quanto para o literário. Ambos precisam convencer o leitor de que sua 

configuração é a melhor possível, quer pelo desejo de veracidade, quer pelo efeito de 

plausibilidade. Gostaríamos de, considerando o corpus aqui observado, acrescentar a 

estes pressupostos miméticos o problema da persuasão, visto que um dos elementos 

mais determinantes na elaboração da intriga condiz com sua capacidade de convencer. 

Afinal, alguns livros escritos após a década de 70, dos quais Antonio Torres é um 

exemplo iluminador, persuadem mediante a sua precisão antropológica, sociológica e 

histórica, e estruturam seu olhar recorrendo às interpretações atinentes a esses campos. 

Como explica Paul Ricoeur no terceiro volume de Tempo e narrativa: 

 

A teoria da leitura advertiu-nos sobre isto: a estratégia de persuasão 

fomentada pelo narrador visa impor ao leitor uma visão de mundo que 

nunca é eticamente neutra, mas de preferência induz, implícita ou 

explicitamente, uma nova avaliação do mundo e do próprio leitor; 

nesse sentido a narrativa já pertence ao campo ético em virtude da 

pretensão, inseparável da narração, à correção ética. (RICOUER, 

1997, p. 429) 

 

 

Da mesma forma que a história pode servir de régua para medir-se a relevância 

do objeto artístico, “o mundo da ficção é um laboratório de formas em que ensaiamos 

configurações possíveis da ação para comprovar sua coerência e sua verossimilhança” 

(COSTA, 2007, p. 48), a especulação própria da ficção ajuda o acesso ao experiencial, 

estabelecendo hipóteses a respeito dos fenômenos do mundo.  

 

4.4 A obra de Deborah Goldemberg 

 

Esse problema se torna ainda mais conflitante quando analisamos outras ficções 

contemporâneas, a exemplo dos três textos escritos pela antropóloga Deborah 
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Kietzmann Goldemberg. Os dois primeiros são as novelas Ressurgência Icamiaba 

(2009) e O fervo da terra (2009). No primeiro, conta-se a história de Kianda, 

personagem miscigenada, filha de caboclo com uma Icamiaba, que se apaixona por 

Oxum, um “jovem negro maranhense, recém fugido da escravidão, de passagem pelo 

Tocantins” (GOLDEMBERG, 2009, p. 21). O hibridismo cultural, assim como na prosa 

de Antonio Torres, torna-se mais ambíguo no terreno da performance textual, já que o 

livro aposta na mescla de estilos e códigos, cujo enredo se situa no meio do caminho 

entre a história, fundação da nação das margens do Rio Tocantins, próximo ao rio 

Amazonas por volta de 1605, e a ficção do enredo amoroso vivido pelos protagonistas. 

De acordo com o prefácio, assinado pela antropóloga Janirza Cavalcante da Rocha 

Lima: 

 
Como se vê, uma obra literária conjugada a um saber advindo da sua 

formação como antropóloga. Uma novela com imagens poéticas e, na 

sua construção e encadeamento, propõe conexões entre as coisas, 

lugares, sentimentos. 

É através do fio tênue que liga, incessantemente, a sabedoria das 

lendas e o conhecimento científico, que Deborah Goldemberg teceu 

uma novela que repousa sobre a errância, a incerteza, a desordem, o 

caos, o arquétipo feminino aquático, a imaginação material da água, 

elemento mais feminino que simboliza as forças humanas mais 

escondidas, mais simples e puras, a lenda das mulheres guerreiras que 

residem nas águas profundas do rio Tocantins. Faz a interlocução 

entre os campos do saber antropológico com a exploração ficcional 

para descortinar novas cartografias sobre pessoas e suas relações 

morosas. 
 

O livro tem forte parentesco com outros romances que abordaram culturas 

autóctones, como O feitiço da Ilha do pavão, de João Ubaldo Ribeiro, e Utopia 

selvagem, de Darcy Ribeiro. Essa relação surge na criação de universos míticos que 

transcendem as condições factuais para criar alegorias da identidade nacional.  

Já em Fervo da terra, Deborah Goldemberg narra a história de Aké que, após ser 

expulso de suas terras na infância, torna-se empregado de Luís de Castilhos. Esse se 

assenta em terras que pertenceram aos índios de origem Paraná e prospera durante anos 

no terreno da agricultura até ter que enfrentar a migração dos garimpeiros, que vêm ao 

seu território em busca de ouro. Nos dizeres da autora: “A escolha por Aké foi 

conceitual, porque em se tratando de uma novela cujo enredo gira em torno da disputa 

pela terra, eu quis que o narrador fosse o dono original dela, o que estava lá desde o 

início e viu a ´tempestade´ em torno dela se formar.” (GOLDEMBERG, 2009, p. 54). 
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Sendo assim, a configuração narrativa leva em conta certa legitimidade sociológica que 

passa a ser central na experiência do universo ficcional. A consciência no centro da 

percepção narrativa é escolhida dentro de sua legitimidade ética. Isso seria mais 

importante do que a capacidade do personagem de revelar contradições da sociedade na 

qual ele se situa, como na teoria romanesca de Lukács, ainda que, muitas vezes, isso 

ainda aconteça.  

Nos agradecimentos do livro, essa preocupação com o local original de fala é, 

mais uma vez, fundamental na concepção do discurso romanesco. A respeito disso, 

Deborah confessa: 

 

Há um agradecimento especial a ser feito para uma senhora cujo nome 

eu não lembro, mas que muitos anos atrás, quando eu trabalhava no 

Norte de Mato Grosso, me fez companhia após servir o meu café da 

manhã e me contou a história de sua vida de seus pais e avós, assim 

como incidentes regionais. Naquela hora de prosa descompromissada, 

ela atiçou um mundo em minha cabeça que não descansou enquanto 

eu não escrevi esta novela. Presto homenagem a ela, com quem 

aprendi a sonhar. (GOLDEMBERG, 2009, p. 95) 

 

Há um desejo nada implícito, irmão do projeto de Meu querido canibal, de 

entregar a palavra ao outro, de tentar aproximar-se o máximo possível de sua natureza 

social, caráter discursivo impulsionado pelo português informal utilizado pela autora. 

Estamos, novamente, diante de um projeto delicado, na medida em que tenta mediar a 

comunicação do receptor com uma alteridade que não condiz nem com o público alvo 

da obra nem com o lugar de fala da autora. Por trás desse movimento de identificação, 

está o desejo de estabelecer novos rumos miméticos que se mantêm centrais para a 

composição do primeiro romance de Deborah Goldemberg, Valentia, de 2012, livro que 

mais nos interessa nesta tese. Nele, a escritora conta a história da maior revolta popular 

do Brasil, ocorrida entre 1835 e 1840, conhecida como Cabanagem. Mais uma vez, a 

ideia de “responsabilidade” textual está presente em todo o livro, como pode ser visto já 

na nota da autora, onde ela apresenta seu texto: 

 

Em seguida, agradeço aos comunitários que nos receberam com 

alegria e dispuseram de seu tempo para responder às nossas tantas 

perguntas. Espero ter captado a essência dessa história e, também, que 

a transmutação dela em literatura não os assuste. Na criação literária, 

os fios se desenrolam de forma imprevisível e há intenções além da de 

realizar um registro fidedigno. Este é um romance que flerta com o 

documentário, isto é, uma ficção baseada em fatos reais e memória. 
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Meu sonho é que ele seja lido em muitas rodas de leitura pela 

Amazônia. (GOLDEMBERG, 2012, p. 210) 

 

A oscilação conceitual, em que a ficção não abre mão de documentar e a 

realidade, por sua vez, se expressa por meio do sonho e da imaginação, é mais uma vez 

base do projeto mimético indianista. Assim como seus predecessores, o protagonista 

Sumaúma carrega um potencial desarmonizador que é fundamental para o entendimento 

de seu caráter e para a função que ocupa ao longo do texto. A começar pelo não-lugar 

étnico e espacial com o qual sua figura deve lidar: 

 

Meu desprezo pelo medo é porque sou filho de índio legítimo, puro 

mesmo. Índio morto, porque os que não se deixavam domar eles 

matavam. Meu pai devia ser um cabra de presença para minha mãe, 

francesa e estudada como quase ninguém na cidade de São Luís da 

época se encantar por ele. Roubaram-se quase toda essa história, mas 

seus galhos restaram. Encontrei-os no baú que herdei de minha tia-avó 

Francine, que nunca a conheceu, mas que se correspondeu com minha 

mãe nos anos em que ela viveu por aqui. Pelo que li nas cartas, uma 

concepção como a minha não era comum ou bem aceita. Até hoje não 

o é e nem sei se algum um dia será [...] Eu nasci invertido. De meu 

solo brotam pelos da cor do pôr do sol na França ou do algodão da 

samaumeira, duas coisas que nunca se cruzaram antes. Nascer de uma 

união que os batas diriam ser de amor. Que raridade eu sou! 

(GOLDEMBERG, 2012, p. 8) 

 

Da mesma forma que sua personalidade rara, fruto de uma série de 

possibilidades oscilantes que representam seu desequilíbrio intrínseco, suas atitudes 

também são da ordem do anormal, melhor dizendo, são consideradas fantásticas em seu 

hibridismo: 

 

O que digo de antemão é que se domingo passado eu dormi em Belém 

e segunda-feira acordei em Santarém, se na década passada eu escrevi 

em francês para minha mãe e ontem conversei em nheengatu com o 

escravo do batelão, se há meses eu liderava os rebeldes e hoje estou 

morrendo nesta margem triste à espera de alguém que provavelmente 

já morreu vir me salvar, se na infância eu sonhava com liberdade e 

hoje desejo apenas uma morte rápida, se o que contarei aparentar não 

caber no raio de uma vida humana, se para fazer tudo o que fiz for 

preciso ser sobre-humano ou sobrenatural, então não tenham dúvidas: 

eu sempre estive morto. 

Fui e sou um ser humano completo, um perfeito morto-vivo. 

(GOLDEMBERG, 2014, p. 11) 

 

A vida e a morte, o lá e o cá, o movimento e a inércia, o francês e o nheengatu, 

todos estes inconciliáveis são obrigados a conviver no interior da personalidade, e, se 
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quisermos ter uma noção da identidade do indígena, deveremos admiti-los em sua 

relação contraditória. Mais do que isso, essa atitude de espanto diante do trajeto do 

outro e da configuração de uma identidade desconhecida proposta pela narrativa, 

mantém o caráter insólito da trama, já sentido e estabelecido no pensamento 

etnográfico. Se, pensando nisso, voltarmos ao trabalho de James Clifford, saberemos 

que: 

 

O rótulo etnográfico sugere uma característica atitude de observação 

participante entre os artefatos de uma realidade cultural tornada 

estranha. Os surrealistas estavam intensamente interessados em 

mundos exóticos, entre os quais eles incluíam uma certa Paris. Sua 

atitude, embora comparável àquela do pesquisador no campo, que 

tenta tornar compreensível o não familiar, tendia a trabalhar no 

sentido inverso, fazendo o familiar se tornar estranho. O contraste é de 

fato gerado por um jogo contínuo entre o familiar e o estranho do qual 

a etnografia e o surrealismo eram dois elementos. (CLIFFORD, 2014, 

p. 125) 

 

O processo de compreensão etnográfica é paradoxal e sua vocação de política 

cultural crítica e, mais importante, especulativa, é incorporada ao novo tipo de narrador 

do indianismo, que deve superar a antinomia benjaminiana entre narrar num mundo 

onde o contador oral não tem mais função, mas, ao mesmo tempo, incorporar a 

experiência do outro (e de sua coletividade) na elaboração da intriga. Isso se torna ainda 

mais visível na organização de Valentia, visto que a obra é cindida em dois tempos nos 

quais o enredo situado no presente justifica e contextualiza a história coletiva passada. 

Esta é grafada na obra em fonte menor, provavelmente como uma forma de simbolizar o 

apagamento de um discurso que retorna ainda em estado minoritário, inferiorizado, 

marginalizado no interior das representações oficiais. Complementando isso, surgem as 

várias narrativas datadas do tempo presente, em que uma série de personagens responde 

a um interlocutor oculto que, ao que tudo indica, sinaliza para a condição de Deborah 

Goldemberg como “coletora” dos fragmentos que compõem o universo mimético. A 

narração, sendo de muitos, não é exclusiva de nenhum. Veja-se o seguinte trecho de um 

destes indivíduos: 

 

Aqui teve a Cabanagem, essa revolução toda. Vocês querem saber? 

Então eu vou contar! 

Foi numa fazenda de pimenta que tinha aí nesses matos onde 

aconteceu um mistério que até hoje ninguém sabe explicar. Meu avô é 

que contava do jeito certo, porque ele foi um dos que conseguiu fugir 
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por causa do ocorrido. Mas vou contar do meu jeito, porque o velho 

passou dessa para uma melhor já faz é tempo. Ficou só a memória, foi 

o que restou. (GOLDEMBERG, 2012, p. 41) 

 

Em outras passagens, qualquer possibilidade ambígua é corroída por um 

discurso que cada vez mais esclarece suas preocupações éticas, como no momento em 

que uma das personagens entrevistadas contextualiza a interlocução: 

 

O vô fazia a profecia de que a luta contra a escravidão nunca ia 

terminar, porque dando chance ao homem, seja ele branco, vermelho 

ou preto, ele vai acorrentar alguém. Ir visitar as almas dos antigos 

dava força para ele continuar na luta para permanecer livre. 

Sabe que foi até bom vocês aparecerem aqui querendo saber a história 

do passado, porque a gente que é daqui acaba se esquecendo de contar 

para os jovens. Outro dia, meu neto veio me perguntar por que a Praia 

da Revolta tinha esse nome se a correnteza é mansa. 

(GOLDEMBERG, 2012, p. 44-45) 

 

Ouvinte e contador são posicionados ao mesmo tempo e no mesmo espaço. Cada 

relato, no entanto, apresenta interesses laterais particulares: “Estou contando essa 

história porque é por essa razão que na hora do ataque meu marido estava sozinho em 

casa.” (GOLDEMBERG, 2012, p. 53). Assim, a narrativa tenta tecer um panorama das 

vozes que compõem o universo referencializado pelo romance, em um projeto que não 

esconde sua intenção de servir de preservação da memória, algo expresso, 

principalmente, no trecho dedicado à anciã Dona Florinda, que sofre com Alzheimer: 

 

Ok, Dona Florinda, obrigado, precisamos ir agora, passe lá mais tarde 

na igreja. Até mais, Dona Florinda. Coitada, ela está mesmo 

esquecida, com aquele problema que dá nas pessoas idosas... 

Alzheimer, isso mesmo, doença de Alzheimer. Vamos adiante que tem 

muito mais. Olha ali o seu Zezinho, sempre de prontidão, vamos lá 

que ele vai contar pra vocês. Opa, Seu Zezinho, conta pra eles quem é 

o senhor e por que o senhor acha importante o resgate da história da 

Cabanagem. (GOLDEMBERG, 2012, p. 70) 

 

Dentro dessa perspectiva de resgate, o didatismo, presente no narrador 

tradicional, aquele que Benjamin julgou morto por causa dos novos mecanismos de 

configuração da narrativa moderna, avulta em vários trechos do livro: 

 

Veja bem, eu sabia que Cabanagem foi uma revolução popular que 

aconteceu entre 1835 e 1840, mas nunca tinha me aprofundado, 

porque não achava que ia servir para nada. Às vezes, está tudo nos 

livros e a gente nem sabe. Por isso é que eu estou feliz que as pessoas 
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agora estão interessadas nessa história. Estou pensando em me formar, 

fazer magistério e tentar fazer uma pesquisa de mestrado sobre a 

Cabanagem. Para vocês terem ideia, pesquisando isso, eu descobri que 

o pai do meu tataravô era um índio Mura que lutou nessa guerra 

contra os portugueses e deu o nome do filho dele de Angelim por 

causa do líder patriota que governou Belém até 1836. Então, meu 

sonho agora é ensinar isso tudo para as nossas crianças. Obrigado, 

querida, muito obrigado, essa menina tem futuro! 

Aliás, agora que o passado está de volta, parece que todo mundo aqui 

tem futuro. Nós queremos ter a nossa história reconhecida. 

(GOLDEMBERG, 2012, p. 71) 

 

O storyteller benjaminiano, aqui munido também da informação dos livros, 

parece ainda mais evidente no próximo trecho, que nos leva a reforçar a ideia exposta 

no ensaio de Hal Foster de que as preocupações benjaminianas sobre as formas 

tradicionais de narração e a comunicação de uma experiência coletiva, são reelaboradas 

por este tipo de ficção de teor antropológico: 

 

Então, pra você entender, essa guerra foi por causa da raiva dos índios 

e dos brancos se enfrentando. Os que não quiseram mais ser índios 

viraram brancos. Esses foram os que sobreviveram. Se vocês ouvirem 

bem as histórias, verão que só se tem lembrança dos heróis que foram 

mortos. Os mansos estão todos vivos por aí, bebendo cachaça. Não 

ficou ninguém para contar a história verdadeira. 

É uma história triste, mas uma coisa é certa. Por causa dos cabanos foi 

que sobraram os nossos galhos, as nossas raízes. Eu dou graças a Deus 

que até hoje eu ainda sou gente, que eu estou viva. Eles tiveram outra 

sorte. Por isso, me orgulho dos parentes de 175 anos atrás, sei que 

nossa cultura lutou para sobreviver. 

Não duvidem nunca da história do meu povo! (GOLDEMBERG, 

2012, p. 129-130) 
 

Aqui, a “história verdadeira” é uma espécie de recalque, nunca completamente 

presente, mas sempre rastreável, se recorrermos às fontes fidedignas, se mapearmos os 

lugares de fala precisos e se ouvirmos as testemunhas silenciadas. Dentro deste amplo 

material apresentado, a pergunta que nos fazemos a todo o momento precisa ser 

finalmente recuperada: o que separa este objeto fictício do outro antropológico? 

Antes de tentar enfrentá-la, contudo, é necessário mencionar outra constante 

retórica do romance de Deborah Goldemberg. A necessidade que a narrativa tem de 

marcar a situação real do discurso. Isso surge em trechos como: “Eita, justo agora contar 

as histórias do povo do passado? Eu estava saindo agorinha para caçar. Ah, sim, o 

pessoal vieram de longe. Então tá certo, tá certo eu conto”; passagem que termina da 

seguinte maneira: 
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A Cabanagem foi isso, os portugueses querendo dominar e os índios 

resistindo. 

Meu pai já morreu, mas foi ele quem me contou tudo isso, que foi o 

que ele aprendeu com o pai dele. O apelido dele era cabano, eu nem 

sei bem por que. Se ele tinha orgulho, eu também não sei. Acho que 

não, porque ele dizia que era só resto de cabano, que o de verdade 

mesmo era o pai dele. Então, eu sou o resto dos cabanos! E pronto, é 

isso o que eu sei. 

Licença então procês, que eu preciso ir caçar agora (GOLDEMBERG, 

2012, p. 166). 
 

A esse momento, se soma outro narrador que discorre: “Muita gente nova 

chegando para achar a história adormecida! Sejam bem-vindos à nossa senzala. Isso é 

muito bom, porque nós vamos acabar e a história vai ficar” (GOLDEMBERG, 2012, p. 

183). O mesmo sujeito conclui: 

 

Estão reconhecendo a escravidão em mim? Um velho cego e pobre, 

não é o mesmo do que ter uma corrente no pé? 

Escreva aí que os Branches de hoje não são mais os mesmos. 

Escrevam que o povo da revolução virou um povo manso. Foi apenas 

um grito por justiça essa guerra da Cabanagem e que ainda está para 

chegar o dia em que o povo menor vai ter vez. (GOLDEMBERG, 

2012, p. 185) 

 

Nenhum desses seres mimetizados pelo romance vivencia a experiência moderna 

do embaraço diante da narração e do compartilhamento de situações vivenciadas, como 

Walter Benjamin intuiu que ocorreria no início de seu texto sobre Leskov. Para a 

narratologia, o contato com o pensamento etnográfico colocou as ações da experiência 

“em alta” novamente, a partir de um dos dois grupos de contadores que marcam a 

tradição oral, concretizado pela imagem arcaica do “camponês sedentário”, ou seja, “o 

homem que ganhou honestamente a sua vida sem sair do seu país e conhece suas 

histórias e tradições” (BENJAMIN, 1994, p. 198), e que é, geralmente, testemunha dos 

conflitos e guerras que definiram o espaço presente. Sendo assim, as tentativas de 

superar o distanciamento espaço-temporal do universo diegético, vistas na maioria dos 

excertos antes citados, favorecem a expressão da “sabedoria”, ou como diz Benjamin, 

“o lado épico da verdade”. Aqui está a importância de todos os seres entrevistados em 

Valentia: conservar um aprendizado. Ao “camponês sedentário”, se junta o outro tipo de 

narrador oral arcaico, o viajante, ou seja, aquele que se descobriu ao se pôr em 

movimento, e esse é, obviamente, representado no livro pela figura de Sumaúma.  
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No entanto, a artesanalidade do contado tem, no interior da forma romanesca, 

um efeito sígnico específico, afinal todos estes momentos de Valentia testam os limites 

do discurso escrito, na medida em que tentam superar dicotomias insuperáveis, próprias 

do âmbito da enunciação. Paul Ricoeur explica, na sua Teoria da interpretação, a 

dialética do “Evento” e da “Significação", existente em todo processo de escritura. A 

relação entre ambos é oferecida por uma nova teoria linguística proposta pelo filósofo, 

centrada na frase e não no signo – na contramão, portanto de Saussure e seus 

seguidores, por exemplo. O sentido só pode se estabelecer no enunciado em função das 

relações de identificação e predicação que operam no interior da frase. O “o quê?” do 

discurso é seu sentido, ao passo que o “acerca do quê” do discurso é sua referência. É, 

portanto, no nível da referência que os agentes da comunicação podem relacionar 

linguagem e mundo. O discurso, por sua vez, vive esta dimensão anfíbia em que ele se 

refere ao seu locutor e à locução na mesma medida em que se refere ao mundo. É 

referência, mas também autorreferência. Benjamin veria aqui o “vazio” deixado no 

lugar onde antes se situava a mão do artesão (BENJAMIN, 1994, p. 220). 

No terreno da escritura, portanto, o “o quê” torna-se muito mais importante do 

que o “acerca do quê”, já que escrevemos para manter não o evento da fala, mas sua 

significação. É só quando abandonamos o evento concreto, a performance por trás da 

escrita, que poderia começar o trabalho hermenêutico. Compreender, portanto, não é 

repetir evento do discurso (algo que muitos românticos não entenderam), mas gerar 

outro acontecimento. A escritura artística, por sua vez, implica a invenção de um 

sistema de notação que é interno ao objeto enunciativo, ou seja, na literatura a estrutura 

toma o lugar da fala. Deborah Goldemberg e Antonio Torres são dois autores cuja 

escrita deseja rastrear, no limite, os eventos “originais” que nutrem suas representações, 

o que cria um desconcertante paradoxo. Este terreno conturbado só pode ser utilizado de 

maneira produtiva se considerarmos, mais uma vez, os “intervalos” do texto literário 

como propostos por João Alexandre Barbosa. É neles que este ideal de resgate do 

evento, antropológico por excelência, pode ser viabilizado em termos miméticos sem 

que esqueçamos a natureza antiperformática do discurso escrito. 

Neste ponto, é preciso mencionar uma das entrevistas finais do romance, com o 

Cacique João, envolvido em um projeto de preservação da cultura local que parece ser a 

profissão de fé do tópico ao qual estamos nos dedicando: 
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Cacique João – Colega, você tem ideia de quanto custou a preservação 

de nossa cultura? Olhe que estamos falando dos galhos de uma 

cultura, porque os troncos e as raízes foram todos derrubados. Sobrou-

nos alguma terra e alguma memória. Custou caro, colega, rios de 

sangue dos nossos antepassados. Mas é daqui que vamos nos reerguer, 

porque somos um povo guerreiro e criativo. 

Trilha Radical SP – Estou entendendo. 

Cacique João – Nosso objetivo é comprarmos uma lancha própria para 

eliminarmos o intermediário, e investirmos numa oca para duzentos 

turistas. Estamos gravando um DVD do ritual, com apoio da 

Cooperação Italiana, e produzindo um livro de fotos com imagens do 

Pedro Mastronel, você o conhece? (GOLDEMBERG, 2012, p. 202) 

 

O trecho revela a já citada desambiguação. A informação deve ser transmitida ao 

leitor com o maior grau de precisão possível. O que impede o livro de tornar-se um 

grande manual didático a respeito da condição das comunidades indígenas é justamente 

o herói Sumaúma. A palavra dele, condizente com a tradição do herói indígena no 

romance brasileiro, não tem tempo concreto. Ela está, ao mesmo tempo, no passado e no 

presente, afinal Sumaúma conta sua vida no momento de sua morte. Toda sua história é 

dada na forma de confissão, já que ele deixou a revolta da Cabanagem, abandonando 

amigos e aliados de luta, para viver um projeto pessoal, o relacionamento com Áurea, 

seu grande amor. Como revela o protagonista: 

 

Terminei aqui, morrendo sozinho na praia de Luzéa, sem qualquer 

acalento... 

É difícil para um homem ficar à margem da história quando ela está 

em ebulição. Em tempos de paz, talvez tudo tivesse sido diferente. 

Não tive essa sorte. Pago o preço por ter negado o fato humano de 

sermos totalmente irrelevantes. Milhões nascem e morrem todos os 

dias. Bate um vento forte ou a terra treme e lá se vão outras centenas 

de milhares. No dia a dia, os acidentes bobos nos levam na mesma 

proporção. 

Os indivíduos petulantes, como eu, que leram alguma coisa nos livros, 

querem fazer a diferença na história. Por isso, arriscam-se no olho do 

furacão. É pateticamente pretensioso, mas dizem que é heroico e 

queremos ser heróis. Não há um jovem que sonhe com a longevidade. 

Em São Luís, nunca li um livro sobre um homem que morreu aos 

noventa anos e cuidou bem de sua família. Como poderia ter me 

movido por outra coisa? 

Enfim, vivi em tempos de guerra, minha escolha foi essa. 

Para não ficar cercado de cadáveres, me arrastei até essa beira de rio 

de onde escrevo essa história entre as linhas e uma grande Bíblia que 

eu nem sei se existe ou está apenas dentro de mim, ou se é só visagem, 

como eu mesmo estou me transmutando... Ao que parece, no tempo, 

tudo vai virando visagem. Bebi água, o que matou a sede e me afastou 

a morte. Tive fome, tanta... e essa força vital que nunca acaba! Juntei 

um pouco de farinha e um peixe morto veio parar perto de mim. 

(GOLDEMBERG, 2012, p.199) 



180 
 

 

Ou ainda, em outro trecho: 

 
Mas, se é que eu existi e aqui escrevi, tomara que algum dia um leitor 

reviva a história triste de um homem que foi valente. Nesta hora, meu 

sangue reluzirá na floresta. E se alguém passar por ali, caçador ou 

viajante, se assustará e gritará Visagem!, e nada de ruim lhes 

acontecerá. As pessoas inventam coisa, mas as visagens são uma 

celebração. Toda vez que alguém se lembra dos que viveram no 

passado, reluzimos e nossa voz ecoa pela floresta. Apenas isso. 

Apenas isso... (GOLDEMBERG, 2012, p. 205) 

 

A alternância temporal só ganha mais força por ser lida de forma intercalada 

com o tempo presente, marcado pelo testemunho e memorialismo dos moradores da 

região. A autoridade do texto é, portanto, novamente compartilhada, já que muitos 

momentos tendem a interpretar os conflitos atuais como extensão das injustiças não 

resolvidas em épocas remotas: 

 

Sou bisneto de índia, de índia legítima mesmo. Meu pai contava com 

orgulho dessa guerra, dos combates que aconteceram aqui, das 

trincheiras e das estratégias dos cabanos. Era tradição de família dele 

sentar na roda e contar as histórias dos antigos. Minha mãe não falava 

nada. Eu não sei nem dizer a origem dela, porque ela era uma mulher 

fechada mesmo. Ela era clara, com o cabelo de baiano, bem afro 

mesmo. Só sei que ela era oleira e fazia uma cerâmica rústica, pintada 

com giz branco e vermelho, cuja cor nunca se perdia. Sempre me 

intrigou o porquê dela nunca querer nos contar nada sobre o passado. 

Os cabanos hoje vivem aqui na cidade, em casas de alvenaria. Na 

verdade, todos querem morar na cidade. Estão em busca de conforto, 

cansados do trabalho de roça. Eu é que prefiro o interior, mas acabei 

ficando. Não me acostumei aqui, apenas me adaptei. Não tem como 

um homem que acorda atrás de grades que ele mesmo colocou para si, 

com medo dos vizinhos, se acostumar com isso. O sonho do homem é 

ser livre. Ao menos o meu. 
A guerra de hoje é a mesma de antes, dos trabalhadores contra os 

patrões e o governo, que são a mesma coisa. Porque o certo seria o 

governo servir ao povo e não o contrário, como acontece. 

(GOLDEMBERG, 2012, p. 32/33) 

 

Esse movimento do presente para o passado resgatado é também o gesto inicial e 

central de O rastro do jaguar, de Murilo Carvalho, monumental ficção-histórica que 

conta a trajetória de Pierre, soldado francês com ascendência guarani, que viaja para o 

Brasil com o objetivo de pesquisar suas raízes, tendo, como fundo, a história do Brasil 

do século XIX, principalmente a aniquilação dos botocudos e a participação dos 

guaranis na Guerra do Paraguai. O narrador da história é, não por acaso, o jornalista 

Pereira que, no início do romance, próximo da morte como Sumamúma, tenta recuperar 



181 
 

e entender tudo o que viveu. Por estas bases, mais uma vez, o romance nega suas 

propriedades ficcionais, mantendo-se coerente com os conflitos que também 

Goldemberg e Torres tiveram de enfrentar. Ainda que não seja de nosso interesse 

analisá-lo, é importante notar como muitas opiniões expressas pelo narrador condizem 

com os tópicos que abordamos até este ponto, com ênfase no momento em que Pereira 

explica seu projeto discursivo: 

 

O que me proponho a escrever não são minhas memórias, não é um 

romance; será, talvez, uma longa reportagem sobre a história de 

várias guerras, grandes e pequenas, que acompanhei ao longo desta 

vida de repórter. Mas principalmente sobre a viagem de um homem 

em busca de sua alma e de seu povo. Esse homem se chamou Pierre 

de Sanit’Hilaire, foi soldado, músico, poeta e mais tarde transformou-

se no Jaguar, o Iauaretê das pradarias do Sul. (CARVALHO, 2009, 

p. 16) 

 

A voz que organiza o universo textual de O rastro do Jaguar é mais uma que se 

situa entre o exclusivamente documental e o estritamente ficcional, tendo que balancear 

os procedimentos e métodos de um discurso com os objetivos e preocupações do outro, 

sob pena de perder a verossimilhança de sua matéria. 

Este parece ser o ponto decisivo. A etnografia insuflou novas coordenadas no 

horizonte de expectativas contemporâneo, o que nos leva a desconfiar da mimese 

indianista que apaga um dos campos na sua construção, isto é, que fantasie demais ou 

de menos, que tente esconder que seu material é quase uma coisa e quase outra. Sua 

verossimilhança depende desta conscientização. Quando analisa as características do 

discurso histórico, Paul Ricoeur, em trabalhos como Tempo e narrativa e Do texto a 

ação, apresenta mais algumas ideias que podem ser conjugadas àquelas vistas até este 

ponto. Para ele, a história, assim como a ficção, se ocupa de reelaborar o tempo 

humano. A diferença da historiografia em relação à literatura propriamente dita estaria 

na sua operação epistemológica, que visa à investigação científica, ou seja, autenticação 

e justificativa (RICOUER, 1994, p. 251). No entanto: “O que nós escrevemos, o que nós 

inscrevemos, é o noêma do dizer. É o significado do acontecimento enquanto palavra e 

não do acontecimento enquanto acontecimento” (RICOUER, S/D, p. 185). Sendo assim, 

o caráter construtivo e fragmentado de qualquer hipótese, a autonomia do referente em 

relação ao modelo de interpretação, a ordem da exposição segundo escolhas da ordem 

do simbólico e do inteligível, tudo isso atesta a marca inegável dos agentes concretos na 
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escrita do passado. A construção do passado é, portanto, ao mesmo tempo imaginária e 

probabilística. 

O historiador, ao tentar entender o que foi, pergunta pelo que poderia ter sido. 

Dessa forma, a imputação causal singular que coordena seu trabalho é uma quase-

intriga. Visa sempre a práxis, sua palavra estabelece agentes (geralmente sociedades, 

nações, civilizações de toda sorte) que, por sua vez, são entendidos como “quase-

personagens”. De acordo com Ricoeur: 

 

Não importa o que se ponha depois dessa palavra – nação, classe, 

povo, comunidade, civilização –, o pertencimento participativo que 

funda o laço social gera quase personagens que são tão múltiplos 

quanto as quase intrigas das quais são os heróis. Assim como para o 

historiador não há uma intriga única que englobaria todas as intrigas, 

tampouco há para ele um personagem histórico único que seria o 

super-herói da historiografia. O pluralismo dos povos e das 

civilizações é um fato incontornável da experiência do historiador, 

porque é um fato incontornável da experiência daqueles que fazem ou 

sofrem a história. (RICOEUR, 2010a: 334-335) 

 

A noção de “quase-personagem” é fundamental para o projeto do filósofo 

francês, que visa mostrar como a competência narrativa atua de forma “indireta” no 

discurso histórico. A relação contrária também é válida, na medida em que o discurso da 

história, assim como o da sociologia e o da antropologia, erige entidades potenciais, 

razoavelmente configuradas espaço-temporalmente e que podem ser reelaboradas na 

ficção propriamente dita. Esta parece ser a última característica digna de nota do retorno 

da experiência no interior do romance, ou, pelo menos, do romance indianista, a 

identidade dos seres ficcionais é também produto de um recorte de intenções situadas 

entre o “fora” e o “dentro” do imaginário, o fora e o dentro do documental. Isso, 

finalmente, nos permite averiguar a relação entre o objeto estético e a sua contraparte 

ética, o que encaminha para as considerações finais desta tese. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Chega-se ao término da “Trilogia do controle” com um problema geral que deve 

ser posto antes de concluirmos nosso exame e refletirmos acerca de seus principais 

pressupostos. Ao fim de seu estudo, parece que Costa Lima percebe e revela uma crise 

na maneira como geralmente nos relacionamos com a ficção, o que vem orientando a 

reformulação de sua constituição após a modernidade. Ao contrário do que comumente 

se possa crer, indo de encontro à popularização e à banalização de certa postura 

romântica, os produtos ficcionais, na prática, podem ser entendidos antes como 

fenômenos limitados do que enquanto espaços livres, universos alternativos que 

permitem a realização da expressão sem freios dos indivíduos. O contexto maior desta 

discussão escoa na relação entre ética e estética, após o novo estatuto da arte no mundo 

capitalista, e pode iluminar a discussão de ambos os conceitos por uma via mais lúcida. 

Muitos dos solos teóricos que foram feitos nesta tese, e que, por vezes, se distanciaram 

do corpus romanesco deste trabalho, tentam desbravar e esclarecer este ponto, restando 

ainda alguns comentários a serem realizados. 

Por trás do projeto de Costa Lima, há uma noção não referencial de linguagem, 

mas sim funcional. Esse estatuto é fundamental para a ideia de mimese como algo novo, 

ativo e emancipador, ou seja, uma volta ao potencial dos produtos artísticos, antes de 

seu controle promovido por diversas instituições. Tal proposição é seguida de uma ideia 

também peculiar de estética, pois enfrenta o seu duplo mais conflitante, a ética. De tudo 

que foi dito, pode parecer que o pensamento costalimiano por vezes denuncia os abusos 

da ética sobre a estética, exortando a separação de ambas para o bem do livre exercício 

da ficção. E é verdade que toda criação mimética unilateralmente orientada, melhor 

dizendo, cuja substância seja monológica e comprometida com uma única visão de 

mundo, recai nas categorias menos célebres de sua reflexão (os conceitos de “fantasia”, 

“representação”, “physis” etc...). Contudo, Costa Lima sabe que a função da arte, 

quando comunica, está fadada a se relacionar em larga medida com a substância moral 

da sociedade. É nesse ponto que podemos cruzar a obra do autor brasileiro com o 

trabalho Ética contra estética (1998), de Amélia Valcárcel, livro que nos ajuda a 

iluminar e complementar o conceito de “estética” desenvolvido por Costa Lima em sua 

trilogia. 
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Após traçar todo o histórico filosófico do diálogo entre a ética e a estética - 

partindo da relação indissociável entre elas no conceito grego de Kalóskai-agazia, 

passando pela máxima de Wittgenstein, “A ética e a estética são uma coisa só”, até 

chegar aos contemporâneos – a autora pode concluir que o sentido de ambas jamais 

deve ser aglutinado, a menos que isso seja feito utopicamente. Ou seja, se pensadas 

como categorias propositivas, ambas são, necessariamente, opostas. Entretanto, na 

práxis, as duas podem se confundir (ainda que diversos momentos históricos tenham 

tentado separá-las desde Platão). Além disso, é vital perceber que cada uma se situa 

dentro de um eixo valorativo específico e que, combinados, podem admitir contradições 

aparentes. Assim, por trás da beleza pode se ocultar o mal. Por intermédio do feio, 

pode-se produzir o bom. Todavia, os usos do estético, envolvendo, necessariamente, 

juízos de gozo, constroem um campo muito mais sutil entre as funções públicas de seus 

produtos e o domínio de sua produção: 

 
Ética e estética diferem também em suas capacidades de 

instrumentação e nas instâncias que pretendem fazê-la. Embora seja 

certo que a ética corra sempre o risco de ser instrumentalizada pela 

política, ela se encontra, justamente por isso, dentro do âmbito de 

discussão e decisão comum. A estética, entretanto, vista não sob a 

ótica da beleza em si, mas ao menos sob a definição do bom gosto, 

está diretamente dentro de um espaço não discursivo, dependente de 

outra autoridade. Atacar o gosto é sempre mais seguro e demolidor do 

que atacar a bondade cotidiana. E o é porque o parâmetro utilizado é 

lábil, sem que ninguém lhe tenha domínio por completo. Compromete 

coisas sobre as quais apenas indivíduos muito bem situados podem ter 

critérios firmes. E podem tê-los pela simples razão de que eles os 

criam. (VALCÁRCEL, 2005, p. 67) 
 

Sendo assim, o “controle” estaria se aproveitando de um espaço mais favorável 

ao cerceamento de direitos do que a própria esfera ética. É por esta via que Valcárcel 

nos ajuda também a atualizar a ideia de sujeito moderno, amplamente discutido por 

Costa Lima, tendo em conta as transformações do século XX. Após os inúmeros 

conflitos para os quais este século foi palco, “houve que se conceder aos indivíduos e 

grupos minoritários uma tolerância muito maior do que a existente no passado e uma 

capacidade de inovação moral sem paralelo histórico” (VALCÁRCEL, 2005, p. 69). Por 

mais pasmos que esta reflexão nos deixe, a estética estaria, assim, se pensarmos nos 

“vetos” denunciados por Costa Lima, na retaguarda da nova cosmovisão do pós-guerra, 

controlada por instituições que amparam suas arestas e atenuam sua repercussão. Nesse 



185 
 

sentido, a ética nunca esteve tão particularizada (e livre) e a ficção nunca tão utilitária (e 

reprimida). 

A ética não tem “prazer”, diferente da arte, mas seu substituto, a satisfação 

(geralmente, de dever cumprido), migra para o território artístico e serve de parâmetro 

para uma nova forma de recepção dos fenômenos artísticos. Nesse processo a arte passa 

a ser catalogada como “boa” ou “ruim”, melhor dizendo, satisfatória ou não. Mais uma 

vez, o caráter “aberto”, ou seja, hermeneuticamente dependente da arte pode ser sua 

boia de salvação. A ética pressupõe imputabilidade e, principalmente, responsabilidade, 

o que a posiciona no terreno do ser. Já a estética (enquanto fenômeno filosófico67), 

independente de imputação moral, é sempre dever-ser, é sempre material atualizável.  

A tentativa da superação entre as duas fronteiras, o que estimula a produção de 

um material estético eticamente direcionado (para não dizer “controlado”) marca o 

desenvolvimento do romance indianista no Brasil. Isso explica a gradativa inclusão da 

figura do produtor e de sua responsabilidade pelo texto, já desenvolvida por Diana 

Klinger, e que alcança seu ápice no capítulo “Ego sum”, de Maíra, e no trabalho de 

Deborah Goldemberg. A trajetória do indianismo no Brasil é feita do enfrentamento 

desta aporia filosófica: ser esteticamente responsável. Gostaríamos de deixar esta 

reflexão em aberto por hora. 

A pergunta inicial de Alencar, cuja dúvida erra do terreno da memória e do 

testemunho para o da imaginação, deve ser repensada a partir destas novas coordenadas. 

Para encaminharmos esta discussão, como questão derradeira desta tese, podemos 

dialogar com o trabalho de Rita Olivieri-Godet no livro intitulado A alteridade 

Ameríndia na ficção contemporânea das Américas. Partindo de uma série de obras com 

temática indígena (inclusive analisando algumas aqui exploradas), mas cujo campo 

estende-se para a literatura da América Latina, a autora sustenta que haja um esforço de 

“releitura do passado e história atual” (OLIVIERI-GODET, 2013, p. 8) como 

questionamento das formas de representação da alteridade indígena, o que permitiria 

repensar o lugar que o ameríndio ocupa na nossa sociedade.  

A maior marca cultural desse processo tem em seu centro o extermínio, sua 

representação e a preocupação dos autores (principalmente aqueles situados em tempos 

mais recentes) com o ponto de vista das vítimas. Desde os primórdios da teoria literária, 

                                                 
67 É este jogo entre ser e dever-ser que fundamenta a estética bakhtiniana também, já que, aparentemente, 

Bakhtin conjuga a não-finalização dos discursos com o acabamento exotópico para formular sua teoria da 

arte. 
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estivemos seguros em afirmar que um dos artifícios da mimese é nos ajudar a processar 

nossas emoções, algo que Aristóteles percebeu na tragédia grega e desenvolveu em sua 

explicação a respeito da catarse, ou, em outras palavras, da depuração das emoções pelo 

terror e piedade. O pensador estagirita foi o primeiro a situar uma aparente contradição 

na base ontológica da estética: a de que o monstruoso pode ser fruído; antitética questão 

que impulsiona nossa reflexão. É possível dizer que, desde então, não foram poucos os 

autores que tentaram pensar a respeito dos limites da fruição artística. 

Em contexto diverso, ao pensar a literatura alemã nos tempos do Nazismo, o 

escritor W.G. Sebald, nas conferências proferidas por ele em Zurique, publicadas no 

Brasil no volume intitulado Guerra aérea e literatura, chega a um polêmico 

diagnóstico: apesar do horror dos bombardeios às cidades do antigo Reich, na Segunda 

Guerra, não há qualquer relato aceitável feito pela literatura acerca deles. Os poucos que 

existem são publicações posteriores (O anjo silencioso, de Heinrich Böll), textos suíços 

ou de exilados (como Elias Canetti), ou livros que mitificam, alegorizam, deturpam e 

adornam o evento. Dessa forma, tem-se 130 cidades bombardeadas, mais de seiscentas 

mil mortes ocorridas, e o desconcertante silêncio da literatura.  

Segundo Sebald, há uma espécie de ressentimento em debater a morte dos 

alemães, já que a nação que legitima o discurso literário é mesma responsável pelos 

fatos terríveis ocorridos (a retórica nazista, por exemplo, é percebida como influência 

direta no estilo de muitos livros que tentaram, anos depois, entender a questão). A 

conclusão a que o escritor chega sugere que o sistema cultural e suas formas de 

representação devem ser radicalmente repensados, em ordem de entender qual o papel 

da ficção no imaginário de uma comunidade e qual sua responsabilidade diante de 

atrocidades de ampla envergadura como o Holocausto. 

É por essa via que Sebald, atuando em um universo em tudo diferente do que 

nos importa aqui, esclarece um dos gestos fundamentais da poética de autores como 

Antonio Torres, Darcy Ribeiro e Deborah Goldemberg, isto é, estabelecendo o 

testemunho como um dos fundamentos da composição ficcional, ou, para falar 

novamente como João Alexandre Barbosa, como uma de suas vozes intervalares mais 

presentes. Isso cria um impasse, extensamente percebido na obra romanesca do autor 

alemão no qual o testemunho se funde com a memória individual e confunde os terrenos 

da história com os da percepção subjetiva, do discursivamente engendrado com a pura 

constatação referencial. Estamos diante da mesma dúvida que acometeu Alencar no 
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prólogo a O guarani e a questão não está muito distante do que percebemos em muitos 

dos escritores que se aventuram pelo indianismo depois dele. 

Sabe-se que, desde Aristóteles, sempre postulamos limites para o representável e 

limitamos as combinações possíveis entre o material literário e sua forma. Basta lembrar 

a necessidade de mimetizar homens “elevados”, no trágico, e “inferiores”, no cômico. 

Esta base quase taxonômica está em projetos poéticos inteiros como na Anatomia da 

crítica de Northrop Frye, por exemplo. De fato, um dos desafios presentes na discussão 

de Sebald está justamente em entender a relação entre tipos de representação, sua 

validade e o caráter irrepresentável de certos fenômenos (ao menos quando articulados 

por certos gêneros e estilos). Contudo, se a sociedade alemã não construiu as condições 

discursivas necessárias para aquilo que o teórico esperaria da literatura, resta entender o 

porquê. As teses do alemão o fazem, mas não sem certa amargura. E este amargor reside 

no postulado a priori da função da literatura. Não é incomum o silêncio da arte em 

frente à catástrofe, o que em certos momentos é uma autoimposição, como na grande 

parte da produção das vanguardas. O dadaísmo buscou o silêncio (“DADA NÃO 

SIGNIFICA NADA”, diz Tzara no seu manifesto de 1918). O surrealismo tentou, entre 

outras coisas, absolver o homem por trás de um discurso incontrolável, longe demais 

dos ditames da razão. O papel compensador, redentor e revolucionário da arte chega a 

um limite que parece vexatório para quem se dedica, como Sebald, integralmente ao 

campo. 

O contexto indianista mais uma vez apresenta muitos pontos semelhantes com o 

cenário descrito por Sebald e sua compreensão da mimese literária. A hesitação 

percebida por ele diante de um conteúdo atroz e catastrófico acompanha o tratamento do 

indígena desde os primeiros momentos de sua representação no romance brasileiro. 

Nesse sentido, o índio pode ser encarado como uma ideia “fora do lugar”, no dizer de 

Roberto Schwarz, já que em seu interior são equacionados valores do Brasil moderno (e 

da sociedade que se identifica com esse mesmo predicado) e aquilo que ela excluiu de 

seu desenvolvimento. Por esta via, esta tese também optou por não abordar certos 

elementos, ao se ocupar apenas de autores brancos que tenham tratado a matéria nativa, 

ainda que pareça seguro afirmar que os autores indígenas muitas vezes também 

transitam no mesmo universo aqui descrito e partem de um repertório estilístico e 

figurativo semelhante aos dos escritores aqui elencados (basta perceber a influência 

formal tangível de José de Alencar em nomes como Daniel Munduruku, por exemplo). 
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Nos casos aqui trabalhados é, assim, muito mais palpável a relação entre o imaginário e 

o conteúdo dele excluído. 

Felipe Eduardo Moreau, no livro Os índios nas cartas de Nóbrega e Anchieta, 

explica a importância dessa noção de “exclusão” e de “alteridade” no tratamento da 

figura do índio já nos primeiros registros feitos a respeito dela, afinal o nativo é 

considerado pelos jesuítas não como um “próximo” genérico, que deve ser amado de 

acordo com a tradição cristã, mas um próximo sem deus e bestializado (MOREAU, 

2003, p. 16), portanto um desafio à hermenêutica e a filosofia católica; em outras 

palavras, um próximo cuja linguagem deveria ser conquistada de dentro. Daí a opção de 

Anchieta ao aprender o Tupi. 

Esse movimento mimético em direção da produção da diferença cria uma 

representação “parcial e dupla”, muito parecida com o que Homi K. Bhabha apresenta 

em sua abordagem da representação artística, quando elabora seu conceito de 

“mimicry”, noção utilizada para substituir justamente aquilo que a mimese teria de 

apaziguadora em sua função tradicionalmente reprodutora. Imitamos para saber se 

somos mesmos reais. A mimicry traz um potencial de resistência e de insubordinação. 

Por ser “como se”, a imitação é sempre um “não exatamente”, e é aqui que os autores 

do romance indianista no Brasil pareceram achar sua profissão de fé. A mimese envolve 

as coordenadas prefigurativas, configurativas e refigurativas em um desejo latente de 

estabelecer um mundo discursivo novo, em que se pesem as contradições criadas pela 

história.  

Podemos ensaiar, portanto, voltando à hipótese de Valcárcel, uma ligação entre a 

estética e a ética, agora em nosso horizonte. Isso deve ser feito a partir de um olhar 

também “de fora” e que pensa, na sociologia, a imaginação enquanto um fenômeno 

legítimo de transformação social. A hipótese foi anunciada e desenvolvida por 

Bronislaw Baczko. O autor tenta provar que pelo menos desde 1968, quando slogans do 

tipo “Sejamos realistas, exijamos o impossível” ornavam as paredes de Paris, a 

imaginação passou a ser uma virtude política, algo que foi potencializado pela mídia de 

massas: 

 

Um dos caracteres fundamentais do facto social é, precisamente, o seu 

aspecto simbólico. Na maioria das representações colectivas, não se 

trata da representação única de uma coisa única, mas sim de uma 

representação escolhida mais ou menos arbitrariamente afim de 

significar outras e de exercer um comando sobre as práticas. 

Frequentemente, os comportamentos sociais não se dirigem tanto as 
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coisas em si, mas aos símbolos dessas coisas. As representações 

colectivas exprimem sempre, num grau qualquer, um estado do grupo 

social, traduzem a sua estrutura actual e a maneira como ele reage 

frente a tal ou tal acontecimento, a tal ou tal perigo externo ou 

violência interna. Existe uma relação íntima e fatal entre o 

comportamento e a representação (BACZKO, 1985, p. 306) 

 

Sendo assim, as figuras criadas e difundidas pelos homens e sua cultura, além de 

servir para a vida em sociedade, revelam as preocupações éticas, políticas e artísticas 

que os caracterizam como seres sociais: 

 
O imaginário social é, deste modo, uma das forças reguladoras da vida 

colectiva. As referências simbólicas não se limitam a indicar os 

indivíduos que pertencem a mesma sociedade, mas definem também 

de forma mais ou menos precisa os meios inteligíveis das suas 

relações com ela, com as divisões internas e as instituições sociais, 

etc. [cf. Gauchet 1977]. O imaginário social é, pois, uma peça efetiva 

e eficaz do dispositivo de controlo da vida colectiva e, em especial, do 

exercício da autoridade e do poder. Ao mesmo tempo, ele torna-se o 

lugar e o objecto dos conflitos sociais. (BACZKO, 1985, p. 309-310) 

 

Se há um intervalo na literatura onde atua a sociologia, a antropologia e a 

história, há nelas também um espaço intervalar que, sem o imaginário e suas conquistas, 

enfraquece ou elimina sua capacidade argumentativa e sua inteligibilidade. Sendo 

assim, os conteúdos da ética e os da estética se não se confundem, trocam informações 

dentro do território do imaginário. Nele, uma bebe da outra e se reconstrói. Sem a 

percepção do seu mecanismo não há literatura nem qualquer projeto romanesco. Sendo 

assim, se o índio no século XIX ajudou a construir um projeto político de nação, 

historicamente coeso, devido à presença do nativo em todas as etapas de nosso 

desenvolvimento, com afirmação da forma romanesca no sistema literário, os valores 

que cercam o indígena (seja pela proposição dos autores, seja pelas lacunas deixadas no 

vai e vem hermenêutico) passam a exercer um contraponto a esta mesma tradição 

cultural oficializada, já que estimulam os valores descentralizadores que o romance tem, 

mantendo visíveis os rastros marginalizados e os silêncios que restaram da construção 

desta mesma nação.  

Por causa disso, e de tudo que foi articulado em todas as etapas desta pesquisa, é 

possível afirmar que todos os romances indianistas aqui analisados são casos limites em 

que o território da estética perde consistência ao permitir que julguemos os resultados 

das trocas culturais presentes nos romances, sem cair nas limitações das teses 

antropológicas e redefinindo o imaginário contra a normatização da mimese. Costa 
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Lima, quando perguntado por Hans Gumbrecht sobre a possibilidade de normatizar a 

imaginação, responde que 

 

[...] nunca pensei em um uso normativo da imaginação. Minha 

primeira preocupação foi mostrar empiricamente sua existência; 

mais recentemente, entender o mecanismo do controle do 

imaginário como resultante da fusão de motivos político-

culturais com estéticos (o fato de que só tenha começado a falar 

em estética nas primeiras décadas do século XVIII não significa 

que antes não houvesse experiência estética – no caso, 

experiência de repressão, a partir de normas estéticas) [...] Em 

suma, não cogito tornar a imaginação exclusividade das artes 

(!); tampouco pretendi ser uma espécie de pequeno anti-Platão – 

o primeiro controlador famoso da mímesis – apenas levo em 

conta que a imaginação desempenha nas artes um papel 

fundamental e que, historicamente, tem sido controlada para 

que, não sendo impedida, continuasse a ornar o palácio dos 

príncipes e a alimentar de bons torneios as suas conversações e o 

quanto possível evitasse o choque com os valores e figuras 

imaginários oficializados. (GUMBRECHT, 2010, p. 174) 

 

Considerando este comentário do autor, já mais maduro, pensando a globalidade 

de seu projeto, é possível inferir ainda que o indianismo no Brasil foi uma profunda luta 

contra o controle do imaginário. É preciso estarmos dispostos a enfrentar a bivocalidade 

extrema, a dupla entonação, a ambivalência do mundo se quisermos ler este corpus da 

maneira mais adequada. Os quatro autores nesta tese, por motivos distintos e que foram 

razoavelmente expostos em cada capítulo desse trabalho, esforçaram-se no sentido de 

superar esse impasse, reorganizaram e lançaram novos desafios ao gênero que, 

esperamos a partir daqui, pode ser relido como grande responsável por desbravar o 

maior desafio da mimese: imitar sem ser semelhante. 
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