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Resumo 

 

 

O ano de 1835 marca, na história do Pará, um momento significativo de guerras e 
lutas protagonizadas pelos cabanos que sonharam um Grão-Pará livre do jugo dos 
portugueses, de início, e do Império do Brasil, em momento posterior. Em 1835, 
acontece o que há de mais violento nesta luta que já vinha sendo gestada há vários 
anos num movimento de revolta que ficou conhecido como Cabanagem. Este é um 
período pouco explorado em nossa historiografia, contando com poucas discussões 
e, mesmo, pouco conhecimento do que ocorreu no norte do Brasil naquele 
momento. Márcio Souza, escritor amazonense, tem, ao longo de sua carreira 
literária, dedicado especial atenção à criação de ficções históricas nas quais narra 
episódios da história da Amazônia. Além das ficções históricas também tem 
produzido ensaios, artigos e peças teatrais sobre a temática. Nas Crônicas do Grão-
Pará e Rio Negro, uma tetralogia que consta dos títulos Lealdade, Desordem, 
Revolta e Derrota (ainda não publicado) aborda a Cabanagem num período que vai 
de 1783 a 1840. A partir de diferentes narradores, a história do movimento cabano 
vai sendo desenhada de uma maneira séria e plena de informações no primeiro 
romance, com as lembranças e emoções se destacando no segundo e a urgência do 
contar na guerra no terceiro, o que surpreende os leitores de Souza acostumados ao 
riso e à ironia das ficções históricas anteriores e que se depara, nas crônicas, com 
um novo contar. Tendo o objetivo de ler as obras das crônicas neste estudo, na 
condição de ficções históricas e no conjunto das obras escritas por Souza, 
percorremos um longo caminho teórico que vai desde o romance histórico clássico 
até o novo romance histórico da América Latina, passando pela metaficção 
historiográfica. Além disso, pensar a memória nestas narrativas mostrou-se um 
caminho interessante ao longo do estudo à medida que os romances vivificam a 
memória do evento. Da leitura dos romances das crônicas somada ao pensamento 
sobre a memória e sobre a construção de ficções históricas e, ainda, pensando as 
ficções históricas anteriores produzidas por Souza compreendemos que o escritor se 
afastou, ao longo do tempo, da proposta que o tornou conhecido com Galvez, 
Imperador do Acre, primeiro livro publicado, e foi experimentando diferentes formas 
de narrar, caminhos outros que resultaram numa produção multifacetada e rica no 
quadro das ficções históricas na literatura brasileira. 
 
Palavras-chave: Cabanagem. Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro. Márcio Souza. 
Ficção histórica. 
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Resumen 

 

 

El año de 1835 marca, en la historia del Pará, un momento significativo de guerras y 

luchas protagonizadas por los cabanos que soñaron un Grão-Pará libre del yugo de 

los portugueses, de inicio, y del Imperio brasileño, en momento posterior. En 1835, 

acontece lo que hay de más violento en esta lucha que ya venía siendo gestada 

hace varios años en un movimiento de revuelta que quedó conocido como 

Cabanagem. Éste es un momento poco estudiado en nuestra historiografía, 

contando con escasas discusiones y poco conocimiento del que ocurrió en el norte 

de Brasil. Márcio Souza, escritor amazonense, tiene, al largo de su carrera literaria, 

dedicado especial atención a la creación de ficciones históricas, las cuales tienen 

como foco los episodios de la historia de la Amazônia. El escritor también ha 

producido ensayos, artículos y piezas teatrales sobre la temática. En las Crônicas do 

Grão-Pará e Rio Negro, una tetralogía que consta de los títulos Lealdade, 

Desordem, Revolta e Derrota (aún no publicado) aborda la Cabanagem en un 

periodo que va de 1783 a 1840. A partir de distintos narradores, la historia del 

movimiento cabano va siendo diseñada de una manera seria y plena de 

informaciones en el primer romance, en el segundo se destacan los recuerdos y 

emociones, ya en el tercero, la urgencia del contar en la guerra, lo que sorprende los 

lectores de Souza, acostumbrados a la risa y a la ironía de las ficciones históricas 

anteriores, si deparan, en las crónicas, con un nuevo contar. Teniendo por objetivo 

leer las obras de las crónicas en este estudio, en la condición de ficciones históricas 

y en el conjunto de las obras escritas por Souza, recorremos un largo camino teórico 

que va desde el romance histórico clásico hasta el nuevo romance histórico de 

Latinoamérica, pasando por la metaficción historiográfica. Además, pensar la 

memoria en estas narrativas se mostró un camino interesante al largo del estudio a 

medida que los romances vivifican la memoria del evento. Con la lectura de los 

romances de las crónicas sumada al pensamiento sobre la memoria y sobre la 

construcción de ficciones históricas y, aún, pensando en las ficciones históricas 

anteriores producidas por Souza comprendemos que el escritor se alejó, al largo del 

tiempo, de la propuesta que lo hizo conocido con Galvez, Imperador do Acre, primer 

libro publicado, y fue experimentando diferentes formas de narrar, caminos otros que 

resultaron en una producción multifacética y rica en el cuadro de las ficciones 

históricas en la literatura brasileña. 

Palabras-clave: Cabanagem. Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro. Márcio Souza. 
Ficción histórica. 
 

 

 

 

 

 



11 
 

SUMÁRIO 

 

 

“A selva falava para quem quisesse ouvi-la”: Introdução   12 

 

1 “Flor caída levada pela água da chuva”: Um Olhar para o Passado  15 

1.1 “A noite tem a fugaz consistência do passado”: Literatura e História 15 

1.2 “Viviam o instante e nada mais”: A Escrita e a Memória   26 

 

2 “Os cordões ordenados pelo tear dos destinos”: Um Olhar Literário  

para o Passado        31 

2.1 “Tudo o que nos resta é imitar a tristeza”: Romance Histórico  31 

2.2 “Uma dor que na verdade era uma inquietação”: Metaficção  

Historiográfica        35 

2.3 “Essa colônia é um poço de mágoas”: Novo Romance Histórico da  

América Latina        39 

2.4 “O resto era a própria aridez de existir”: Ficções Históricas no Brasil 44 

2.5 “Gente das lonjuras da selva”: Márcio Souza - História e Ficção  

na Amazônia        47 

 

3 “Sim, os países morrem”: Um Olhar para a Cabanagem   58 

3.1  “Uma pálida imagem do que foi viver a desgraça”: As Crônicas do  

Grão-Pará e Rio Negro        58 

3.1.1 “O silêncio não era normal”: Lealdade      72 

3.1.2 “Um turbilhão de recordações me assaltava”: Desordem   105 

3.1.3 “O que é sólido se torna irreal”: Revolta      133 

 

“Constelações de sensações vividas”: Considerações Finais   170 

 

“Seguir aceitando o mundo com ternura”: Referências    176 

 

 

 

 



12 
 

“A selva falava a quem quisesse ouvi-la”: Introdução 

 

 

As memórias de um norte esquecido revividas pelas palavras de um autor 

amazonense – assim surgiram os primeiros e tímidos passos deste estudo, uma 

trajetória que se iniciou no curso de Mestrado em Letras na Universidade Federal de 

Rondônia na disciplina Literatura e Amazônia, da qual nasceu o tema de 

investigação da dissertação de mestrado que consistiu no estudo do entrelaçamento 

entre literatura e história na obra Mad Maria de Márcio Souza. 

No Rio Grande, extremo sul do Brasil, esta literatura do outro extremo do país 

foi bem recebida na condição de projeto de doutoramento e, ao longo de quatro 

anos, foram percorridos os caminhos entrecruzados da literatura e da história na 

obra de Márcio Souza, com especial atenção à tetralogia Crônicas do Grão-Pará e 

Rio Negro composta pelos volumes Lealdade, Desordem, Revolta e Derrota, o 

último ainda não foi publicado, portanto, a tese consta da leitura dos três primeiros 

romances, mas, ainda assim, optamos por manter o nome tetralogia para nos 

referirmos ao conjunto por entender que as obras foram pensadas desta forma 

quando da sua construção e, além disso, a quarta obra Derrota aguarda apenas o 

lançamento ao público1. 

Márcio Souza é um construtor de ficções históricas2 e, em sua carreira 

literária escolheu contar a história da Amazônia, dando destaque aos eventos que 

marcaram a constituição social, política e econômica desta parte do Brasil. A partir 

de extensa pesquisa e circulando livremente pelos mais diferentes tipos de ficção 

histórica, o autor constrói um amplo painel da história da Amazônia e, nos romances 

que foi publicando ao longo dos anos, deu destaque a alguns dos estados que 

compõem a região norte do Brasil. 

A tetralogia Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro compõe o conjunto de suas 

obras mais recentes, produzida em um momento em que várias formas de ficção 

                                                           
1
 Informação obtida em contato realizado via correio eletrônico com o autor. 

2 Ao longo das leituras teóricas para a construção da tese nos deparamos com várias denominações 

para o fenômeno aqui analisado, a exemplo de “novo romance histórico”, “ficção histórica”, “romance 
histórico”, “narrativa histórica”, “narrativa de extração histórica” e optamos pela expressão “ficção 
histórica” que empregaremos ao longo do texto por entender que, apesar das transformações que 
ocorrem na escrita do subgênero aqui estudado, pelos caracteres básicos que os textos apresentam 
em comum desde os clássicos até os mais atuais podemos assim denominá-los.  

 



13 
 

histórica já foram por ele experimentadas. A inovação em Galvez, Imperador do Acre 

(1976) marca o espaço do autor na história da literatura brasileira e a partir do que 

passa a ser pensado como um dos escritores do novo romance histórico 

latinoamericano; o tom carnavalesco de Galvez volta com sutileza em Mad Maria 

(1980) em que é narrada a construção da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré; o 

caráter policialesco em A Condolência (1984) em que é abordada a ditadura militar 

no Brasil; a biografia imaginária de Santos Dumont em O Brasileiro Voador (1985); a 

intertextualidade com Conan Doyle e com toda uma tradição de relatos de viagem 

pela Amazônia somada a uma narrativa de tom policial e crítico em O Fim do 

Terceiro Mundo (1989) dentre outras obras que vão constituindo o escritor das 

Crônicas que lança Lealdade em 1997, Desordem em 2001 e Revolta em 2005. 

Márcio Souza percorre, em sua trajetória de construtor de ficções históricas, 

diversos períodos históricos e, neste caminho, experimenta diferentes formas de 

narrar literariamente o histórico. Nesse sentido, na tetralogia, um de seus trabalhos 

mais recentes, temos a sensação de se tratar de um novo autor que, em dado 

momento, opta por abandonar o riso e a ironia largamente empregados antes para 

construir uma narrativa séria, até mesmo árida para contar a Cabanagem. Em vários 

momentos, elementos do romance histórico clássico se insinuam nos textos que 

compõem o corpus deste trabalho. 

A hipótese inicial a partir da qual se desenvolve o trabalho parte da 

compreensão de que o autor da tetralogia, tendo construído uma carreira literária 

fundada na ficção histórica, trilhou diversas maneiras de construir tal ficção e, nos 

últimos romances publicados, ao contar a Cabanagem e, talvez por se tratar da 

Cabanagem, encontra um caminho novo. Não é mais o Márcio Souza de Galvez e 

uma das intenções da tese consiste em destacar este autor multifacetado na história 

da ficção histórica brasileira e também a história de suas ficções históricas que, até 

o presente momento, desemboca nas Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro. Nesse 

percurso, a leitura de três de suas obras mais recentes permitirá explorar os 

recursos de que o autor se utiliza a fim de narrar o histórico e como foi empregando 

tais recursos de maneiras diferentes ao longo de sua carreira literária. 

A partir disso, o estudo foi desenvolvido com enfoque numa leitura dos três 

primeiros romances das Crônicas – Lealdade, Desordem e Revolta – em que são 



14 
 

buscadas as relações entre literatura e história3 a partir de pensadores como Paul 

Ricoeur e Walter Mignolo, as relações deste exercício com a vivificação da memória, 

o que é pensado a partir de Walter Benjamin e Tzvetan Todorov. Para além disso, o 

modo peculiar escolhido para contar literariamente tal história e perceber qual dos 

Márcios está ali narrando e, nesse momento, toda uma tradição a respeito das 

ficções históricas é trazida para a discussão a partir de nomes como Gyorgy Lukács, 

Seymour Menton, Linda Hutcheon. 

Uma das pistas que perseguimos foi a dos narradores, três narradores 

diferentes se sucedem ao contar diversos momentos da história do Pará, em 

diferentes pontos do desenvolvimento da Revolta da Cabanagem4; a vida dos três 

narradores está ligada e esses diferentes olhares de pessoas que, ainda que unidas 

de alguma forma, têm percepções particulares do evento foi algo que marcou a 

leitura que apresento, conduzindo o meu olhar para o objeto estudado. 

Dito isso, convido outros olhares a se unirem ao meu pelos caminhos da  

Cabanagem, tão tristemente e, ao mesmo tempo, tão lindamente contada por Márcio 

Souza, na esperança de que haja, ainda, muitos e muitos olhares diferentes e 

curiosos a respeito deste momento de nossa história tão pouco conhecido pelo 

restante do país e que tem, na literatura de Souza, um espaço de memória e de 

vivificação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 A leitura aqui apresentada não foi feita a partir do olhar de um leitor paranoico, na acepção de Eco 

(1994), a saber, aquele que busca investigar todas as informações que constam do romance, 
buscando a correspondência exata entre o que consta do mundo ficcional e o que há no mundo real. 
A preocupação principal consistiu em realizar a leitura dos romances buscando na história apenas 
alguns dados que tornassem mais profunda a leitura. 
 
4
 Há um entrelaçamento na escrita destas três vidas ligadas entre si e ligadas ao movimento cabano 

que nos permite trilhar os caminhos da memória daqueles homens e mulheres bem como da memória 
do evento. 
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1 “Flor caída levada pela água da chuva”: Um olhar para o passado 

 

 

1.1 “A noite tem a fugaz consistência do passado”: Literatura e História 

 

 

“Uma das poucas lições objetivas que a história nos ensina 

é a lição da ambiguidade. 

Márcio Souza 

 

 

História e literatura mostram suas afinidades de diferentes formas, na 

temporalidade, no caráter narrativo, ao trabalhar com a linguagem e seus recursos 

na construção discursiva, ao se aproximar de eventos históricos que foram 

marcantes no desenvolvimento de um grupo, de uma localidade. 

O olhar direcionado para o passado é algo que, em determinados momentos, 

aproxima história e literatura. A história apropria-se do passado no intuito de 

interpretá-lo e torná-lo acessível às futuras gerações ao passo que a literatura, ao 

abordar temas e eventos históricos, vai até essas fontes buscar material para se 

inspirar e criar a ficção. No entanto, ainda que ficcional, este texto artístico também 

terá o condão de preservar a memória de um fato ou momento histórico. As 

narrativas, sejam elas literárias ou históricas, descreverão intensas relações com a 

memória, ora trazendo temas do passado, ora fazendo registros no presente para as 

gerações futuras; em ambas as atividades a memória exerce influência significativa. 

Para Jeanne Marie Gagnebin (1994) a narração representa elemento 

essencial na constituição do sujeito ao promover a rememoração, a retomada do 

passado que desapareceria no silêncio e no esquecimento, não fosse a palavra, seja 

esta palavra empregada pelo poeta ou pelo historiador.  Ambos vão buscar na 

palavra, na maioria das vezes na forma narrativa, o veículo adequado para fazer 

com que dado fato ou evento não seja esquecido, mas possa ser rememorado e 

permita compreender alguns elementos do presente. 

Como já dito, ambas as áreas recorrem à narrativa para fazer seus registros, 

mais um ponto que as aproxima. As narrativas históricas e literárias já foram muito 

próximas em suas origens; ao longo do tempo, ao buscar o estatuto de ciência, a 
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história tornou-se mais rígida, perseguindo com avidez documentos e provas daquilo 

que estava sendo narrado, o que afastou as duas formas de narrativa por conta da 

busca da verdade da história e do caráter ficcional da literatura. Passado esse 

momento de excessiva legitimação da verdade pela história, as duas áreas voltam a 

se comunicar por conta do elemento narrativo que as liga.  

Walter Mignolo (2001) destaca que a partir do século XVIII ocorre uma 

mudança no sentido da palavra história pois, da mesma maneira que a literatura 

passa a integrar a esfera das “artes”, a história passa a integrar o grupo das 

“ciências”, uma espécie de busca das “leis” do mundo humano, seguindo os 

métodos das ciências naturais. Para Peter Burke (1997) o século XVIII marca a 

separação entre história e literatura e o fechamento das fronteiras entre um e outro 

campo. O século seguinte, como observa Benedito Nunes (1998), ficou marcado 

pela distinção entre história-arte, narrativa em que toma parte a imaginação do 

historiador e história-ciência, baseada em dados e fatos. Percorrido tal caminho de 

aproximações e distanciamentos, Burke entende que o momento atual é marcado 

pela reabertura da fronteira entre história e ficção, pelo respeito à imaginação por 

parte da história e pela busca das fontes históricas na construção de ficções 

históricas. 

Esse entrecruzar de caminhos entre história e literatura foi algo que sempre 

me inquietou no ambiente da pesquisa, daí o especial interesse pelas ficções 

históricas e pelos caminhos que vão se desenhando quando a arte literária se 

apropria de outros discursos e outros fazeres e os acolhe, assimila, critica, 

transforma. 

Michel De Certeau (1982, p. 313) afirma que literatura e história se 

aproximam por conta da escrita na qual se baseiam e argumenta que “A 

comunicação é sempre metáfora do que oculta”. Ao entender que “É próprio da 

ficção poder fazer escutar o que ela não diz” (DE CERTEAU, 1982, p. 294), o autor 

estabelece a diferença entre as duas áreas, caracterizando a ficção como mais livre 

que a história. Pela perspectiva do teórico, na história o que é dito / escrito fica 

estabelecido como tal, ao passo que na literatura, dado o trabalho com a linguagem, 

aquilo que é escrito sinaliza apenas um ponto de partida, podendo ocorrer, a partir 

dele, muitos outros sentidos dados àquele texto, um sem número de possibilidades. 

Na fala de De Certeau nota-se o enfoque na diferente recepção que terão o texto 

histórico e o texto literário. É possível afirmar, assim, que história e literatura 
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apresentam divergências e confluências, ora se entrelaçando, ora promovendo um 

distanciamento. 

Para Paul Ricoeur (2007, p. 274) literatura e história “distinguem-se pela 

natureza do pacto implícito ocorrido entre o escritor e seu leitor. Embora 

informulado, esse pacto estrutura expectativas diferentes por parte do leitor, e 

promessas diferentes, por parte do autor”. Nesse sentido, ainda que haja pesquisa 

histórica no texto ficcional e algo de criação e inventividade no texto histórico, as 

expectativas que o leitor cria a respeito de cada um, a leitura que é feita, 

estabelecem alguns parâmetros que os diferenciam. 

A busca que se faz num e noutro texto é diferente e, assim, os elementos 

relacionados à imaginação figurarão de forma diversa neles. Busca-se a verdade na 

história e a plurissignificação na literatura. Mas isto não está dado nem certo e é 

tema de discussões como a protagonizada pelos que vivenciaram o new historicism. 

A contribuição da Nova História para a discussão que aqui realizamos reside 

na dessacralização da história, ao pensar a narrativa histórica como produzida por 

alguém que seleciona, recorta e, nesse processo, torna subjetiva aquela construção 

aproximando-a da construção literária. 

Um grupo de pensadores constitui o movimento que ficou conhecido como 

Nova História e é marcado pela discussão da questão da verdade em face da 

criação na história, dentre eles se destacam Paul Veyne, Hayden White, Dominick 

La Capra, Lawrence Stone. Paul Veyne, na obra Como se escreve a história (1983), 

evidencia que a história possui caráter subjetivo, sendo falha e parcial por se 

construir a partir de indícios, isto é, fragmentos de documentos e testemunhos 

submetidos ao crivo do historiador, à sua maneira de narrar. 

Para Veyne (1983) o rigor da história, sua cientificidade, o próprio 

historicismo, seriam estratégias para encobrir as falhas e imperfeições da história. 

Lawrence Stone (1987), de sua parte, também reconhece a interferência da 

subjetividade do historiador como narrador na escrita da história, pois o historiador 

reconstrói a história com base em documentos e testemunhos de gerações 

passadas, no entanto, o faz no momento presente, e este momento presente 

determina a leitura, a análise feita a respeito do passado. 

La Capra (1983) faz uma crítica à história fiel a paradigmas científicos do 

século XIX e já superados por outros campos do saber, acredita que o historiador é 
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um narrador, mas que deve se pautar por um rigor analítico e metodológico a fim de 

que seus textos não se tornem incompreensíveis. 

Hayden White (1994) afirma que a história se tornou muito restritiva do ponto 

de vista metodológico, diferenciando exaustivamente fato e ficção e considerando as 

obras de ficção como um gênero menor. Para o estudioso (1994) a divisão entre fato 

e ficção não seria plausível, pois, o fato do passado não deixa de ser recriado na 

escrita. 

Sandra Pesavento (1999) envolve historiador, romancista e leitor ao 

argumentar que os três empreendem um esforço de imaginação criadora para 

recriar uma ambiência estando fora do acontecido e buscando meios de penetrar 

neste mundo 

Ricoeur (2010), ao pensar sobre o tempo, entende que este só se torna 

humano por meio da narrativa, ou seja, é pela narrativa que se torna possível a 

experiência humana. A partir do que propõe o filósofo, ficam evidentes as relações 

entre história e literatura e, ainda, os caminhos pelos quais as duas áreas percorrem 

e tornam palpável o tempo. “Não é o tempo humano que a historiografia e a ficção 

literária refiguram em comum, cruzando nele seus modos referenciais?” (p. 59). 

A despeito de tomar esse ponto comum entre história e literatura, a 

temporalidade, Ricoeur (1997) adverte que há uma oposição decisiva entre tempo 

fictício e tempo histórico, a liberdade do narrador na ficção em oposição à obrigação 

que se impõe ao historiador. A liberdade do narrador é que possibilitará que este 

trate de eventos históricos e contextos ficcionais levando para o tempo da ficção o 

espaço gravitacional do tempo histórico. A obrigação do historiador o fará recorrer a 

documentos visando não a construir algo, mas a reconstruir o passado histórico, 

atuando sempre “em dívida” com o passado. As considerações de Ricoeur levam a 

dois conceitos, o de representância no âmbito do conhecimento histórico e o de 

significância no que diz respeito à trama ficcional, o que, ao mesmo tempo que 

distingue as duas áreas, evidencia seus pontos de convergência. 

“A história se serve da ficção para refigurar o tempo e a ficção se vale da 

história com o mesmo objetivo” (RICOEUR, 1997, p. 317). Para o filósofo não há 

dissimetria total entre o tempo da ficção e o tempo da história. Além disso, ao 

empregar a noção de representância assume que, em relação ao passado, não há 

certezas, não há verdades e, nesse cenário, a ideia de representância permite 
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entrever essas nuances ocultas quando se pensa em referência. A representância 

está relacionada, ainda, às expectativas, exigências e intencionalidade historiadora. 

Para o pensador, a imaginação aproxima historiador e romancista, mas cabe 

ao historiador controlar a imaginação de modo a construir uma imagem portadora de 

sentido, que remeta aos acontecimentos da maneira que aconteceram, daí eleger 

um método para desempenhar sua atividade e o referido método atuará no sentido 

de dar ao historiador a compreensão de que, em sua atividade, ele não conhece o 

passado, apenas seu pensamento sobre o passado. Vale dizer, conforme expõe 

Peter Burke (1992), que tanto história quanto literatura ficam sujeitas a um narrador, 

o episódio contado, em qualquer das áreas, foi filtrado e transmitido por um narrador 

que empreendeu uma seleção e, a partir desta, apresenta determinados dados sob 

sua perspectiva, por mais impessoal que tente parecer. Pensar a escrita da história 

como construção de uma narrativa e o historiador como narrador e, ao lado disso, 

pensar a construção de ficções históricas que também contam com um narrador e 

com um trabalho de pesquisa e seleção permite entrever a aproximação entre as 

duas áreas sem desconsiderar os pactos e expectativas diferentes num e noutro 

campo. 

Para Roger Chartier (2001) história e ficção estão próximas por utilizarem os 

mesmos procedimentos e as mesmas figuras, isto é, por usarem a escrita. A história, 

sendo escrita, compartilha com a ficção os procedimentos narrativos e, sendo 

representação de um passado, não seria exatamente objetiva, assim como não o é a 

ficção, a literatura. Ambas as áreas não são objetivas, no entanto, a expectativa do 

leitor é a de objetividade na história e liberdade na literatura. 

Ligia Chiappini (1989, p. 6) afirma que: “Quem narra, narra o que viu, o que 

viveu, o que testemunhou, mas também o que imaginou, o que sonhou, o que 

desejou. Por isso, narração e ficção praticamente nascem juntas”. Quando história e 

literatura recorrem à forma narrativa, necessariamente um pouco de imaginação e 

invenção permeiam a escrita, daí a aproximação e ligação entre as duas áreas.  

Para a mesma autora, esse tipo de constatação abala a noção de “fato 

histórico” tão cara à ideia de história como ciência, à história positivista, pois 

perceber isso consiste em compreender que os fatos não existem por si sós, mas 

dependem do sentido que lhes é atribuído, das escolhas que o historiador faz ao 

contar aquela história. Nesse sentido, o discurso do historiador não pode mais ser 

visto como neutro, há um autor implícito ali que escolhe, ordena, adota, como 
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narrador, um ponto de vista diante do narrado. Não é diferente o entendimento de 

Roland Barthes (1970) quando defende que narrar ou descrever fatos históricos é 

atividade entendida como apresentar uma possível leitura desses fatos, e não uma 

verdade incontestável. 

Pesavento (1999) entende que o texto histórico compreende a ficção na 

atividade de seleção, recorte, montagem, isto é, todas as etapas da ação do 

historiador que envolvem a capacidade da imaginação criadora ao construir e 

representar o passado, não devendo confundir o processo de invenção e construção 

de conteúdo com uma liberdade absoluta, haja vista que a história, se concebida 

como narração, ficção, só poderia ser uma ficção controlada pelo arquivo, pelo 

documento, pelos traços do passado trabalhados no presente. O historiador não cria 

vestígios do passado, apenas os descobre e os organiza. 

No entanto, é necessário ter cuidado ao discutir as relações entre história e 

literatura. Conforme propõe Mignolo (2001) não é no emprego de critérios de 

homogeneidade que serão encontradas respostas para o problema, mas pelo 

caminho da heterogeneidade, das especificidades de um e de outro campo e suas 

relações diferentes com convenções e normas. Nesse sentido, o autor aborda o fato 

de que a convenção de ficcionalidade, base da literatura, não cabe ao discurso 

histórico, fundado na convenção de veracidade.  

No pensar de Antonio Esteves (2010, p. 158) “A verdade, em literatura, não 

obedece nem ao mesmo pacto nem aos mesmos mecanismos que em história”. O 

pacto na narrativa literária vai pelo caminho da ficcionalidade, nesse sentido, vigerá 

a verossimilhança. Na história, pelo contrário, ainda que haja trabalho com 

imaginação e criação, o pacto é o da verdade. 

A convenção de ficcionalidade permite, ainda, distinguir autor e narrador no 

discurso ficcional. No entanto, quando o romance se aproxima do discurso histórico, 

para Mignolo (2001) fica-se diante de um duplo discurso, o discurso ficcionalmente 

verdadeiro do autor do romance e o verdadeiramente ficcional do discurso 

historiográfico. A partir dessas considerações surge o questionamento a respeito do 

porquê da construção desse duplo discurso no âmbito da literatura, ao que Mignolo 

destaca: 

 

No caso do romance contemporâneo, a imitação do discurso 
historiográfico e antropológico provém de uma oposição aos 
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discursos antropológicos e historiográficos que criaram uma imagem 
da história ou de comunidades marginalizadas que o romancista 
procura corrigir ou, pelo menos, enfrentar (p. 133). 

 

É instigante a provocação feita por Mignolo acerca do porquê de alguns 

romances contemporâneos se apropriarem do discurso histórico5 e do discurso 

antropológico, por que trazer tais referências para o âmbito da criação literária? E 

uma possível resposta sinalizada pelo pesquisador reside no buscar esses discursos 

para ultrapassá-los, considerando que muitas informações e percepções ficam 

ausentes deles e a literatura os retoma no sentido de trabalhar com o que foi 

esquecido, silenciado. 

Esta questão esteve presente em toda a leitura de Lealdade, primeiro 

romance da tetralogia, no qual são notados os traços do discurso historiográfico. 

Fica evidente a pesquisa histórica realizada e, ao longo da leitura dos romances 

seguintes se nota este “ultrapassar” da história mencionado por Mignolo. As 

narrativas de Simone e Maurício são mais livres, pessoais, passionais e nos levam 

daquela dimensão da arquitetura da Cabanagem na narrativa de Fernando para 

seus efeitos na vida de homens e mulheres como Simone, Maurício e os demais que 

são narrados por eles. 

Francisco Iglesías (1988) destaca que a narrativa do historiador não é a 

mesma narrativa das obras de ficção em geral, mas que estas, em meio à 

criatividade e liberdade de que dispõem, podem vir a criar extraordinárias análises 

de comportamento, ainda que não seja esta a finalidade. E, pensando como 

Iglesías, torna-se possível vislumbrar o cenário traçado por Mignolo, o da literatura 

que aborda aqueles fatos históricos que foram omitidos pela história oficial ou então 

que foram tratados de maneira parcial, enfatizando apenas uma das muitas nuances 

de determinado cenário social. 

Nesse cenário, Silviano Santiago (1988) traz a discussão a respeito do perigo 

que reside em vincular a obra literária ao contexto histórico em que foi produzida, 

desconsiderando seu caráter atemporal, sua condição de obra-de-arte. Para o 

estudioso “a verdadeira obra de arte é historicamente eterna” (p. 249). 

                                                           
5
 Ao comentar a peça Folias do látex de Márcio Souza, Dimas (1982) aponta como uma característica 

do referido autor o fato de a informação histórica ser abundante e nem sempre mediada pelo 
narrador, sendo enxertada em estado puro, tal qual encontrada nos livros de história, no texto. O 
mesmo recurso é largamente utilizado em Lealdade, no qual notamos os traços da historiografia 
sobre aquele momento. 
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Ao empreender tal discussão, argumenta:  

 

Se a leitura realista circunscreve questões de relevo para a leitura do 
texto nas suas relações com a História para a sociedade, deixa no 
entanto de compreender o que nele o torna transhistórico e, por isso 
mesmo, crítico e prazeroso. Isto é, o que do texto é substancialmente 
capaz de proporcionar prazer aos leitores de outras partes do mundo 
e de outras épocas da história. Produto de uma história e de uma 
sociedade, o texto artístico paradoxalmente escapa aos limites da 
história e da sociedade que os origina independentemente mesmo 
dos sucessivos leitores que o reorganizam racionalmente para 
afirmar-se universal. Chegar-se-á a esta conclusão com o 
conhecimento da própria obra-de-arte. Como tal, nossa busca não 
passa pelos labirintos metafísicos da discussão ontológica que nos 
conduziria à especificidade do artístico (do poético e do ficcional) 
pela sua essência (SANTIAGO, 1988, p. 249). 

 

Tendo em consideração a preocupação exposta por Santiago no que se 

refere a uma leitura realista tanto da prosa quanto da poesia e somando a isso o 

exposto anteriormente por Iglesías entende-se que, fruto de um momento histórico 

ou, até mesmo, considerando as obras aqui em análise, abordando um momento 

histórico, a obra literária não tem intenção de fazer história, de construir quadros e 

relatos comprometidos com o fazer histórico. No entanto, ainda que não tenha tal 

missão, pode vir a fazê-lo, pode apresentar ao leitor momentos históricos 

esquecidos ou marginalizados pela historiografia, modos de ser e viver 

característicos de um grupo ou de uma época, formas de pensamento e outras 

“realidades” contadas sob o abrigo da ficção. 

Anatol Rosenfeld (2009) também discute a questão acima tratada, a saber, a 

relação entre os valores estéticos e os não-estéticos na obra literária, mas trilha 

caminho diferente afirmando que só pode apreender esteticamente a plenitude de 

uma obra de arte ficcional aquele que consegue captar os valores não-estéticos ali 

presentes. O estudioso destaca os caracteres outros que compõem a obra literária, 

ainda que não sejam essenciais ao ato de criação. Considerando as duas 

possibilidades, entende-se que a leitura crítica da obra literária contemplará tanto 

seu caráter estético, sua construção enquanto obra de arte, mas também lançará um 

olhar atento para outros elementos que habitam o artefato artístico, os elementos 

não-estéticos, exteriores. 

Gagnebin (1994) afirma que literatura e história andam juntas e isso não 

significa que a história se relativize enquanto ciência ou que a literatura coloque o 
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realismo acima da criação, da ficção. Ambas se comunicam, mas mantém suas 

particularidades e modos específicos de se construir. 

Para Luiz Costa Lima (1989, p. 77): “a ficção literária é apenas aquela que 

reconhece sua própria ficcionalidade”. O texto literário, e mais especificamente a 

ficção histórica, ainda quando consciente da perspectiva histórica que traz, não 

deixa de se reconhecer como ficcional e intencional na abordagem que realiza a 

partir do evento ou momento histórico ali narrado. 

Na ficção de Souza e, mesmo, na ficção histórica da América Latina é 

evocado o ponto de vista silenciado, excluído dos relatos ditos oficiais. Nesse 

panorama, Chiappini (1989) vai falar de uma ficção que, ao abordar um evento 

histórico, também não se pretende neutra diante dele, que assume o subjetivo que 

há no contar algo, que parte da ideia de que é possível fazer muitas leituras do real 

que podem ser produzidas ou reproduzidas por meio do discurso ficcional. Assim é 

que, na literatura, o narrar também implica escolhas. Em senda de textos que 

recorrem a um momento histórico há uma opção por uma faceta do momento 

histórico que será revelada, um ponto de vista que será adotado. 

Tendo a história, ao longo do tempo, contado a versão dos vencedores, a 

literatura, especialmente nos países com um passado colonial, tem se posicionado 

no sentido de contar a história do “outro”, do vencido, do marginalizado. De acordo 

com Esteves (2010, p. 20): 

 

No entanto, embora recheada de mentiras – e talvez por isso mesmo 
–, a literatura conta histórias que a história escrita pelos historiadores 
não sabe, não quer ou não pode contar. Os exageros da literatura 
servem para expressar verdades profundas e inquietantes que só 
dessa forma poderiam vir à luz. 

 

Milan Kundera (2009, p. 46) expõe seu pensamento a respeito da 

problemática aqui discutida da seguinte maneira: “O romance não examina a 

realidade mas sim a existência. A existência não é o que aconteceu, a existência é o 

campo das possibilidades humanas, tudo aquilo que o homem pode tornar-se, tudo 

aquilo de que é capaz”. A fala do escritor revela a amplitude de que se reveste a 

literatura, seu nível maior de alcance, inventividade e criação. A atividade do 

historiador é mais restrita, atendo-se ao que foi; já a do ficcionista pode se direcionar 

para o que foi, o que poderia ter sido, as consequências e possibilidades a partir do 

que foi. 
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Na perspectiva de Linda Hutcheon (1991, p. 123): “o romance e a história têm 

revelado com frequência suas afinidades naturais por intermédio de seus 

denominadores comuns em termos de narrativa: a teleologia, a causalidade, a 

continuidade”. Tratar das relações entre literatura e história nos conduz, como já 

afirmado anteriormente, a pensar suas aproximações e distanciamentos. Hutcheon 

(1991) vai discutir ainda os conceitos de fato e ficção, recusando a visão de que 

apenas a história tem pretensão à verdade ao compreender que tanto a história, o 

fato quanto a ficção são discursos, são construídos, são sistemas de significação e 

isso que aproxima história e literatura caracteriza ambas em sua busca, de maneiras 

diferentes, pela verdade. Dessa forma, embora a busca da verdade não seja o fim 

último da literatura, nada impede que a arte revele verdades, revele este “outro” à 

margem da história. 

Para Chartier (2001) é necessário reconhecer que a história é escrita e, nesse 

sentido, emprega os mesmos procedimentos e figuras que a ficção. Além disso, o 

autor adverte que, por mais que a história busque a verdade, as provas, os 

documentos, trata de um passado que já não é, mas que foi, havendo, portanto, uma 

dose de criação, recriação, imaginação.  

Tal ponto de vista é corroborado por Pesavento (1999) quando destaca a 

figura do narrador na história como alguém que seleciona, recorta, monta e, ao fazê-

lo, cria, inventa e constrói um conteúdo. Ainda que não tenha liberdade absoluta 

para tal, há um certo espaço para a imaginação na narrativa histórica de acordo com 

a autora. Os dois pensadores retomam a questão dos pontos de aproximação e dos 

pontos de afastamento entre as duas áreas. 

Ao pensar as relações entre literatura e história neste estudo, compartilhamos 

da compreensão de Lima (1989, p. 68) que, em seus estudos e análises literárias 

adota a seguinte postura: “A narrativa ficcional portanto será tratada enquanto meio 

próximo e distinto da narrativa histórica”. Por este caminho buscamos entender os 

romances aqui discutidos, entendendo-os próximos da narrativa histórica, mas 

diferentes dela. Lima (1989) prossegue explicando que o fato de história e ficção se 

realizarem mediante uma construção narrativa não impede que apresentem 

maneiras diferentes de se relacionar com o mundo. O objetivo do historiador 

consiste em designar o mundo que estuda, significando-o, organizando os restos do 

passado a partir de elementos, documentos. O ficcionista, por outro lado, busca criar 

uma representação desestabilizadora do mundo e, pensando que há já 
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representações no cotidiano, o ficcionista cria representações das representações, 

não tendo por finalidade reduplicar a primeira representação, mas permitir uma 

percepção diferente da vivida no cotidiano. 

Assim, historiador e ficcionista se aproximam no trabalho com a linguagem, 

na construção do discurso e se distanciam no que se refere à maneira pela qual 

suas narrativas se relacionam com o mundo. “Próximos mas distintos, os discursos 

do historiador e do ficcionista se diferenciam tanto pela maneira como suas 

narrativas se relacionam com o mundo quanto pelo modo como neles atua o 

narrador” (LIMA, 1989, p. 102). Quando, no terreno da ficção, tratamos das ficções 

históricas, a linha se mostra mais tênue, mais diluída, pois, ao lado do criar vem 

também, de certa forma, o designar. O autor prossegue afirmando que: 

 

A proximidade que a narrativa estabelece entre a escrita da história e 
o discurso ficcional não determina que a história seja um gênero da 
segunda. Próximos, os materiais histórico e ficcional são facilmente 
permutáveis, sem que cada um, ao penetrar na territorialidade do 
outro, mantenha a sua identidade anterior. Na história, a ficção se 
torna um meio auxiliar, válido enquanto suscita questões a serem 
tratadas; na ficção, o material histórico entra para que permita a 
revisão de seu significado, que adquire a possibilidade de se 
desdobrar em seu próprio questionamento (LIMA, 1989, p. 106). 

 

Na perspectiva de Ricoeur (2010), à medida que o historiador se envolve na 

compreensão e explicação de eventos passados, o discurso histórico não pode se 

autoproclamar absoluto, haja vista que há um narrador que compreende e depois 

transmite. 

Se pensarmos o momento atual como um momento de diluição de fronteiras, 

como propõe Chiappini (1999), e não apenas as fronteiras geográficas, nacionais, 

como também as fronteiras entre as áreas do conhecimento, fica ainda mais 

explícito o encontro e as possíveis trocas entre história e literatura. 

Hutcheon (1991) observa que as leituras críticas mais recentes da história e 

da ficção têm se concentrado mais nas semelhanças, no que há em comum entre as 

duas formas de escrita do que nas diferenças. Entende-se que são construtos 

linguísticos e convencionalizados em suas formas narrativas e intertextuais, criando 

textos no presente a partir de um passado. A produção de textos no presente com 

um olhar voltado para o passado, tanto no campo da história quanto no da literatura, 
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constitui uma forma de preservar a memória de um evento, de um povo, de um 

momento a ser rememorado. 

O evento histórico narrado nas Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro consta de 

poucos registros históricos. A obra de Domingos Antonio Rayol – Motins Políticos – 

tem sido o documento básico para investigar o período. Recentemente houve a 

publicação de Visões da Cabanagem, organizado por Luis Balkar Sá Peixoto 

Pinheiro mas, ainda assim, é um período quase esquecido da história do Brasil e, 

mostra-se ainda mais valiosa a literatura que se dedica não apenas a rememorar o 

evento, mas na maioria das vezes, dá-lo a conhecer. Importante destacar que não 

apenas a tetralogia aqui estudada como também outras obras literárias versam 

sobre o tema, a exemplo do conto O Rebelde, de Inglês de Sousa e do romance 

Valentia, de Débora Kietzmann Goldemberg, os quais serão abordados adiante 

neste texto. 

 

 

1.2 “Viviam o instante, e nada mais”: A Escrita e a Memória 

 

 

“E a lembrança é como um ameno regresso, 

um acerto de contas com a imaginação, um diálogo feliz com as grandes tecedeiras, 

porque ninguém escapa ao seu destino 

e só aquelas criaturas mais vulgares são incapazes de aceitar a integridade 

daquilo que as feriu no passado” 

(Fernando em Lealdade) 

 

 

Captar, guardar, conservar eventos, fatos, sensações, emoções, tem sido 

uma busca constante do homem que foi aperfeiçoando instrumentos e técnicas de 

modo a preservar a memória. Um dos meios para tal consiste na escrita, antes dela, 

as narrativas eram passadas oralmente de geração em geração. Sejam escritas ou 

orais, as narrativas têm se mostrado aliadas da memória. No pensar de Boaventura 

de Sousa Santos (2013, p. 127): 
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A linguagem privilegiada das permutas interculturais é a narrativa. 
Contar histórias gera um imediato e concreto sentido de copresença 
através do qual as experiências sociais que ocorrem em diferentes 
tempos, espaços e culturas se tornam mais facilmente acessíveis e 
inteligíveis, um tipo de copresença que não é possível atingir através 
da linguagem conceitual (seja ela técnica, filosófica ou científica). A 
narrativa, mesmo quando se trata de uma narrativa histórica, trabalha 
contra o tempo ao produzir um efeito de sincronismo e 
contemporaneidade que ajuda a converter o estranho em familiar e o 
remoto em coevo.  

 

Santos vai destacar o caráter aglutinador da narrativa, a ideia do narrar para 

unir, para tornar parte, sintetizando isto na ideia de copresença. Neste cenário, atua 

a narrativa de maneira diferente da dos outros usos da linguagem pois que, ao ser 

construída e disseminada, liga os indivíduos, ainda quando estes estejam distantes 

no tempo e no espaço. Contar histórias representa uma maneira de resistir ao 

esquecimento, à perda da memória, mantendo vivos determinados fatos e eventos.  

Para Jacques Le Goff (2003) os esquecimentos e silêncios da história podem 

revelar estratégias de manipulação da memória coletiva. Nem todo esquecimento é 

natural, há estratégias e uma parcialidade no ato de selecionar o que será e o que 

não será guardado na memória. A partir desse pensamento, Le Goff ressalta, ainda, 

a relação entre memória e identidade: “A memória é um elemento essencial do que 

se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das 

atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na 

angústia” (p. 468). Considerando a identidade como algo construído, mais uma vez 

há de se pensar as escolhas, a não neutralidade que define o que será ou não 

guardado. 

Aqui, vale trazer o entendimento de Tzvetan Todorov (2000), para quem 

memória e esquecimento não são opostos. O teórico fala em termos de supressão e 

conservação da memória e, também, da necessária interação entre ambas. A 

memória, dessa perspectiva, se relaciona com a ideia de seleção, alguns eventos 

serão conservados ao passo que outros vão sendo deixados de lado até serem 

esquecidos. A seleção se estende não apenas ao que será conservado como 

também a o que será feito com estas informações do passado, que papel o passado 

desempenhará no presente, no momento em que pelas mais diversas formas é 

recordado. A memória, para Todorov, pode ser empregada em favor de um grupo, 

pode ser manipulada quando ocorre um excesso de memória, isto é, um abuso da 
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memória e, em outros casos, uma insuficiência de memória, ou seja, um abuso de 

esquecimento. 

Gagnebin (1994) destaca a preocupação de Walter Benjamin com nossa 

crescente incapacidade de contar histórias. Tal preocupação está ligada à memória, 

à medida que não contamos, os eventos vão sendo esquecidos, apagados. 

Benjamin (2012) no ensaio Experiência e Pobreza trata de provérbios e narrativas 

transmitidos pelos mais velhos aos mais jovens para comunicar sua experiência e 

sabedoria e, em seguida, adverte que tal atividade foi desaparecendo com o passar 

do tempo, que não há mais pessoas que saibam narrar, cujas palavras durem, 

sejam transmitidas. As narrativas orais foram se reduzindo gradativamente e 

memórias foram sendo perdidas. Diante de tal cenário, importante pensar as 

narrativas escritas, dentre elas as literárias como veículos aptos a guardar a 

memória, a torná-la viva e presente. 

Contar a história, por meio da literatura ou por outras formas, é dirigir-se às 

pessoas de hoje para que conheçam seu passado e para que, assim, entendam o 

que há no presente. Ao final do referido ensaio de Benjamin (2012) tem-se a 

perspectiva do não guardar, não memorizar, deixar o passado para trás em nome do 

atual e urgente. 

Benjamin (2013) trata da memória a partir de duas bases: Eingendenken, que 

representa a rememoração, a necessidade de recapitulação atenta, ligada aos 

grupos, à coletividade; e Erinnerung, conceito ligado à memória individual, restrita. 

Sua argumentação parte da existência dessas duas instâncias da memória, a 

individual e a coletiva, compreendendo que não se faz diferenciação rígida entre 

elas, pois há muitos pontos de entrecruzamento. 

Gagnebin (1994), em comentário à obra de Benjamin, destaca que em 

algumas obras é perceptível um entrelaçamento entre a história do próprio autor e a 

história dos outros. O mesmo movimento destacado por Gagnebin se revela nos 

romances que compõem a tetralogia à medida que as narrativas dos diários, do “eu” 

dos narradores, nos conduzem pela história daquele grupo de cabanos e sua luta. 

Os documentos, os registros históricos dos momentos vivenciados ao longo 

da Cabanagem estão distantes da maioria dos brasileiros, o que há está no Pará, o 

que faz com que o referido evento seja pouco conhecido. Tal fato nos remete ao que 

propõe Todorov (2000) quando adverte que os regimes totalitários do século XIX 

revelaram o perigo da supressão da memória via destruição de documentos, 
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eliminando os vestígios do passado. Na expressão de Francisco Foot Hardman 

(1998) há muitas estratégias aptas a proporcionar o “apagamento de rastros”. 

Para Hardman (1998) a ideia de apagamento se fixou como padrão na 

sociedade brasileira à medida em que são ignoradas tribos, culturas, regiões; 

quando ocorre simplesmente indiferença em relação aos sem face, sem palavra e 

sem nome. Para o autor, a construção de uma cultura brasileira pressupôs o 

apagamento dos rastros de violência ocorrida sob a forma de massacre, guerras 

dentre outros. 

A literatura, seguindo os rastros deixados pela história, nem sempre 

completamente apagados, pode proceder à rememoração de determinados 

períodos, eventos, fragmentos de eventos, trazendo-os de volta à memória ou 

apresentando-os pela primeira vez ao conhecimento das pessoas. Hardman (1998) 

exemplifica com a história de Canudos, pois Euclides da Cunha, em Os Sertões, 

exercita o poder da memória e da rememoração do que viveu aquele grupo face ao 

poder do Estado, o fato de os sertanejos não serem tidos por cidadãos e a atuação 

da literatura ao vivificar o evento e seus desdobramentos na história daquele grupo e 

na história do Brasil. Os cabanos também eram homens pobres, caboclos, gente 

simples que se cansou de receber ordem de quem sequer conhecia o Grão-Pará. 

Houve articulação de militares, profissionais liberais e religiosos, mas a luta foi das 

classes populares – dos esquecidos e marginalizados, silenciados pela história. 

Vicente Salles explica que: 

 

Cabanos eram os negros, caboclos e mestiços em geral, as 
populações marginalizadas ou expulsos dos campos e que 
engrossavam cada vez mais, nos vilarejos e nas cidades, a classe 
dos peões. Essa população seria extremamente sensível aos apelos 
libertários: ela se constituiria no exército libertador (SALLES, 1992, p. 
65). 

 

Benjamin (2012), no ensaio A Imagem de Proust, ao comentar a obra literária 

do autor francês, explica que um acontecimento vivido é finito ao passo que um 

acontecimento rememorado não tem limites, pois figura apenas como uma chave 

para o que veio antes e depois; a unidade do texto está na rememoração em si e 

não na ação. No caso das obras aqui discutidas, o rememorar da Cabanagem é, por 

si só, algo significativo à medida que permite conhecer e viver o importante 
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momento histórico que poderá, ainda, revelar uma chave para compreensão de 

eventos e configurações outras. 

Raquel Souza (2010) destaca que a literatura não se apega a esquemas 

preestabelecidos ou a pré-conceitos, a teorias ou a formatos rígidos. Sendo assim, a 

literatura, ao abordar o tema da memória, o faz seguindo o movimento da vida, e por 

isso, torna-se capaz de capturar uma verdade imaginária que melhor expressa o 

sentimento dos homens. É com a vida e com os sentimentos destes homens e 

mulheres que nos deparamos nas Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro. 

Ricoeur (2007) situa a lembrança como momento objetal da memória e isso 

remete aos diários, recurso empregado pelo autor dos romances aqui estudados 

para situar a fala dos narradores, que se comunicam a partir dos diários, das 

anotações e demais registros pessoais. “Lembrar-se é ter uma lembrança ou ir em 

busca de uma lembrança” (RICOEUR, 2007, p. 24). Aproxima-se de tal perspectiva o 

que ocorre nos romances da tetralogia, é a memória vindo em forma de lembranças, 

registros escritos, imagens e o próprio movimento da história. A mudança de 

narradores nos três romances permite percorrer caminhos diferentes, evidenciando 

o que ficou na memória de um e não na de outro narrador. 

Para Ricoeur (2007, p. 41) “o testemunho constitui a estrutura fundamental de 

transição entre a memória e a história”. A maneira como a memória se manifesta em 

cada um dos narradores remete aos diferentes momentos da história vividos por 

cada um deles. A narrativa de Fernando é contida e organizada; Simone, por meio 

de idas e voltas no tempo, relembra e pensa passado-presente; Maurício apenas 

registra tudo que ocorre a sua volta, sem perspectiva de futuro, o que muda sua 

relação com o tempo. 

Rememorar, vivificar, impedir o esquecimento e, em grande parte, dar a 

conhecimento é o que a obra literária proporciona quando se propõe a narrar um 

evento histórico pouco conhecido, pois ocorre fora do centro, na região amazônica, 

no extremo do país, assim como a trilogia de Erico Verissimo ocorre no outro 

extremo. O início da trilogia do escritor gaúcho coincide com o período retratado na 

tetralogia do amazonense que afirma ter se inspirado em Veríssimo para contar as 

Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro. 
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2 “Os cordões ordenados pelo tear dos destinos”: Um olhar literário para o 

passado 

 

 

2.1 “Tudo o que nos resta é imitar a tristeza”: Romance Histórico 

 

 

 “Isso é história, eu sei. 

Mas, quando um romance é tão enfadonho 

quanto um papelório científico qualquer, 

então boa noite, 

a arte o abandonou” 

(Gustave Flaubert) 

 

“De fingimentos de verdade e de verdade de fingimentos 

se fazem, pois, as histórias” 

(José Saramago) 

 

 

As narrativas ficcionais são históricas por corresponderem ao momento em 

que são concebidas ou publicadas e que deixa nelas seus traços; marcas do 

momento vivido pelo escritor, de sua história pessoal ou mesmo da história de 

maneira geral se inscrevem no objeto artístico, deixando ali sua marca. No entanto, 

há obras que, além desses traços de história contêm ou reconstroem, 

explicitamente, determinados fatos históricos, eventos ou momentos de um passado 

histórico. Nesse grupo são pensadas as ficções históricas, obras literárias que se 

propõem a narrar um fato histórico reconstruindo, em maior ou menor medida, o 

cenário em que se desenvolveu e as sensações que permearam o acontecimento.  

A esse respeito, Kundera (2009) estabelece uma diferença entre o romance 

que examina a dimensão histórica da existência humana, existe ali uma perspectiva 

histórica, mas não se trata de narrar um evento histórico e os romances que ilustram 

situações históricas, que descrevem a sociedade em um determinado momento. 

Para o escritor esta segunda categoria abarca aqueles romances em que a situação 

histórica não é mero pano de fundo, não se constitui apenas cenário para que ali se 
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desenrolem ações, a situação histórica figura como situação humana que dá o tom 

das ações que se desenrolam na narrativa. 

É para essas obras, ficções históricas, que alguns críticos e teóricos da 

literatura voltam seus olhares. Dentre eles o húngaro Gyorgy Lukács, o qual 

construiu extenso trabalho de pesquisa com considerações de ordem teórica e 

exemplos de obras literárias que esclarecessem as concepções ali discutidas, mais 

precisamente, que ilustrassem o que seria este material – o romance histórico. 

Lukács em O romance histórico (2011) pretende situar este tipo específico de escrita 

romanesca dentro do gênero romance, destacando suas singularidades. Nesse 

esforço, constrói um quadro abrangente da ocorrência de romances históricos, 

explorando autores e suas maneiras específicas de enfrentar o tema. 

O teórico se propõe a analisar a interação entre o espírito histórico e a 

literatura que retrata a história, pensando a maneira pela qual se refigura o passado 

na atividade literária. Para ele, o romance histórico surge no início do século XIX e 

Walter Scott representa o surgimento do romance histórico propriamente dito por 

representar um retrato artístico e fiel de uma época; na visão de Lukács (2011), esta 

seria uma característica essencial do romance histórico desempenhada 

exemplarmente pelo romance social inglês.  

Uma outra característica de Scott que se destaca para Lukács (2011) é a 

vinculação de sua narrativa ao realismo, até mesmo na concepção das 

personagens, na construção do herói que, nos romances de Scott, é um homem 

mediano, nunca alguém excepcional. As heroínas são mulheres comuns. Ao 

construir personagens neutras, o autor permite que os protagonistas não 

concentrem em si todo o brilho da narrativa, mas deixem espaço para que a história 

aconteça e para que os heróis da história tomem seus lugares na narrativa. 

Para Lukács (2011, p. 62-3) importa, no romance histórico, construir um 

ambiente ficcional para explorar personagens e circunstâncias históricas, o que ele 

chama de “evidência ficcional da realidade histórica”. Nas palavras do estudioso: “A 

tarefa do romancista histórico é figurar de maneira mais rica possível essa interação 

concreta, que corresponde às circunstâncias históricas da época representada. Aqui 

reside uma das maiores forças de Walter Scott”.  

A grande qualidade de Scott, na leitura de Lukács (2011), no âmbito do 

romance histórico, consiste em ter construído um bom quadro, ter feito um retrato 

“real” de uma época no ambiente ficcional. Ainda sobre a obra de Walter Scott, 
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Lukács valoriza uma qualidade definida por ele como “fidelidade histórica” que 

consistiria em construir uma cena fiel e atenta aos acontecimentos históricos na qual 

faz sentido, se integra a ação das personagens, não se trata de apenas construir um 

cenário, mas homens e suas atitudes naquelas circunstâncias específicas. 

Para Marilene Weinhardt (1994, p. 51): “Ao romance histórico não interessa 

repetir o relato dos grandes acontecimentos, mas ressuscitar poeticamente os seres 

humanos que viveram essa experiência”. Com esta afirmação, Weinhardt apreende 

a percepção lucaksiana acerca do romance histórico, ou seja, a possibilidade de o 

romance apresentar ao leitor como pensava, sentia e agia o homem do momento 

histórico abordado na narrativa. Ao pensar com Lukács e Weinhardt inevitável não 

considerar que a documentação disponível sobre a Cabanagem consta apenas de 

registros formais, administrativos, não são encontrados relatos que permitam 

conhecer a vida no Grão-Pará naquela época e esta lacuna, entendemos, é suprida 

pela literatura que, a partir do que há de memória do evento, somada à liberdade de 

que dispõe para contá-lo, constrói e apresenta o cenário humano, social. Seria o 

cotidiano abordado pelo romance em oposição ao grande drama contemplado pela 

epopeia, o homem comum em oposição ao herói. Dessa forma de pensar resulta a 

seguinte afirmação: “O que importa é que o leitor atual se aproxima do evento 

passado” (LUKÁCS, 2011, p. 240). Tal possibilidade só será apresentada ao leitor 

por obras que reconstruam o ambiente histórico, que tracem suas nuances e não 

aquelas que se apoiam em dado momento histórico apenas como pano de fundo. 

Um bom retrato histórico, na visão do teórico aqui discutido, contempla as 

diferentes classes sociais e suas particulares reações aos eventos, no entanto, 

adverte que ao aproximar-se demais da vida do povo perde-se o caráter heroico e 

pode ocorrer um rebaixamento do acontecimento histórico. Nesse sentido, é 

aconselhável um olhar plural para a história, que contemple todos os seus sentidos 

sem, no entanto, se perder do evento principal que se desenrolará na narrativa. 

A grande preocupação que permeia toda a reflexão de Lukács (2011) sobre o 

romance histórico gira em torno do que é feito com a história no ambiente ficcional. 

A história é decorativa, busca-se apenas exotismo ou é coerente com as ações e 

reações das personagens? Movido por esta concepção, o estudioso faz críticas 

àqueles autores de romances que não estabelecem uma relação adequada e, até 

mesmo, respeitosa, com a história: 
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É claro que não se pode interpretar de modo simples e linear a 
interação entre a visão de mundo de um escritor e sua produção. 
Mas, na maioria dos casos, essa visão de mundo não escapa de ter 
certa influência sobre a produção, o tipo de realismo, a confiança 
depositada no próprio talento inventivo para reproduzir a realidade 
com realismo etc (LUKÁCS, 2011, p. 313). 

 

Na visão do teórico húngaro: “Se o autor dos romances históricos consegue 

criar homens e destinos em que se manifestam imediatamente conteúdos, correntes 

e problemas sócio-humanos importantes de uma época, então ele pode retratar a 

história a partir „de baixo‟, a partir da vida do povo” (LUKÁCS, 2011, p. 348). 

Distanciando-se, assim, da epopeia, da figura do herói mítico e construindo 

ficcionalmente homens e mulheres mais próximos do real. 

Lukács (2011) sinaliza algumas “armadilhas” para o escritor de romances 

históricos, a saber: construir um destino privado para a personagem, um destino que 

não se relacione com os problemas históricos; recorrer à história como pano de 

fundo, como mero cenário decorativo; revelar o povo como objeto, não como sujeito, 

protagonista daquele momento histórico; dar aos fatos um tratamento sem vida, 

descritivo, falsamente objetivo. Por outro lado, terá valor a narrativa ficcional que 

aborda momento histórico quando apreender a vida do povo de maneira 

historicamente humana, autêntica, profunda e concreta e, a partir disso, permitir uma 

ligação com o presente. 

O trabalho desenvolvido por Lukács, portanto, contempla o romance histórico 

clássico desde seu surgimento no início do século XIX até o declínio que, para o 

teórico, fica evidente no momento em que Balzac se apropria de eventos do 

passado para fazer análises do presente, afastando-se das características 

essenciais do romance histórico para Lukács que se referem a fazer um retrato real 

do passado em que se integrem fato histórico e ações das personagens naquele 

ambiente. 

Lukács discute, pensa, busca reconhecer características presentes nos 

romances históricos. O pensamento do referido teórico mostra-se importante 

naquele momento e atesta a importância que o romance histórico foi ganhando ao 

longo do tempo. Após o processo iniciado por Lukács, muitas discussões a respeito 

do romance histórico foram realizadas por estudiosos, pensadores, professores. 

Uma dessas discussões foi protagonizada por Fredric Jameson e Perry Anderson 

em duas conferências. 
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Jameson (2007), em conferência proferida na Universidade da Califórnia em 

2004 a respeito do romance histórico, retoma e redimensiona algumas das 

percepções de Lukács e se posiciona no sentido de que um romance histórico, para 

ser assim entendido, deve retratar um evento primordial, uma irrupção coletiva, 

representar algo que transcenda a existência individual, daí o adjetivo “histórico”, 

pelo registro de guerras, batalhas, revoluções, uma vez que “é o evento em si 

mesmo que reorganiza o tempo em redor de si e torna possível situarmos nossa 

própria existência no quadro da história coletiva” (JAMESON, 2007, p. 191). Ao 

desenvolver tal premissa Jameson (2007, p. 192) explica que: “O romance histórico 

não deve mostrar nem existências individuais nem acontecimentos históricos, mas a 

intersecção de ambos: o evento precisa trespassar e transfixar de um só golpe o 

tempo existencial dos indivíduos e seus destinos”. 

O pensador dirige um novo olhar para o romance histórico em que ele não se 

desenvolve apenas no sentido de recriar um cenário e o sentimento em dado 

momento, não apenas o espírito de uma época, mas se constrói no sentido de narrar 

um momento histórico decisivo e suas repercussões na vida de homens e mulheres 

por meio do entrelaçamento entre este evento primordial e as ações e reações das 

personagens, a exemplo do que ocorre e será explorado nos romances que 

compõem as Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro. 

Ademais, Jameson se mostra entusiasmado com a vivacidade e importância 

das ficções históricas em nossos dias, afirmando que há grande número de ficções 

históricas na atualidade e contra-argumentando, em seu discurso, ao pensamento 

de que não haveria lugar, na pós-modernidade, para a escrita desse tipo de ficção. 

 

 

2.2 “Uma dor que na verdade era uma inquietação”: Metaficção Historiográfica 

 

 

Tanto a prosa do historiador quanto a prosa do narrador têm que se valer dos 

signos, 

têm que se valer das metáforas, têm que se valer daquilo que há de mais profundo e 

primeiro, que é o próprio uso da linguagem. 

Daí a distinção e a união. 

A linguagem unifica. 
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Alfredo Bosi 

 

 

Perry Anderson, em resposta à conferência proferida por Jameson, e 

ampliando a discussão, afirma que o romance histórico se apresenta como o mais 

consistentemente político e, em sua origem, é fruto do nacionalismo romântico. 

Anderson (2007) situa, trinta anos após o fim da Segunda Guerra Mundial, uma das 

mais significativas transformações na história da literatura, a ressurreição do 

romance histórico. Ressurreição em forma de mutação, com a entrada em cena de 

novas formas de contar a história. No pós-modernismo, como mencionado pelo 

autor, as regras do romance histórico clássico são invertidas, ao que há liberdade 

para misturar os tempos, misturar passado e presente, encontrar a figura do autor 

presente na narrativa, personagens históricas como personagens principais nas 

narrativas de ficção, ainda que tais possibilidades não apareçam em todos os 

romances. Anderson destaca que nenhum período estético é homogêneo, de modo 

que os romances históricos de forma clássica poderão conviver com os modernos 

ou pós-modernos. 

Anderson (2007) afirma que a metaficção historiográfica nasce no Caribe com 

O Reino deste Mundo (1948) de Carpentier e ganha força na América Latina; as 

novas formas de escrever ficcionalmente a história surgem na periferia e todo este 

movimento ocorre a partir de 1970: 

 

O que elas traduzem, essencialmente, é a experiência da derrota – a 
história do que deu errado no continente, a despeito do heroísmo, 
lirismo e colorido: o descarte das democracias, o esmagamento das 
guerrilhas, a expansão das ditaduras militares, os desaparecimentos 
e torturas que marcaram o período (ANDERSON, 2007, p. 218). 

 

A literatura, nesse pensar, registrará e revelará uma outra faceta da história: 

“Não a emergência da nação, mas as devastações do Império; não o progresso 

como emancipação, mas a catástrofe iminente ou consumada” (ANDERSON, 2007, 

p. 219). Nesse panorama, Linda Hutcheon (1991) destaca que parece haver um 

desejo renovado de pensar historicamente, e não simplesmente pensar a história, 

mas pensá-la de maneira crítica e conceitual. Para a pesquisadora, após 

movimentos literários anistóricos, surge a intenção de um retorno problematizante à 

história: “[...] o romance e a história têm revelado com frequência suas afinidades 
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naturais por intermédio de seus denominadores comuns em termos de narrativa: a 

teleologia, a causalidade, a continuidade” (p. 123). 

Hutcheon (1991) situa essas considerações no âmbito do pós-modernismo, o 

qual é tratado como um momento inclinado a confrontar a natureza problemática do 

passado e pensá-la como objeto de conhecimento no presente partindo do 

pressuposto de que o passado de fato existiu, mas a questão que se coloca é, como 

será este olhar para o passado, o que se pode conhecer a seu respeito. E, nesse 

cenário, desponta a ocorrência da metaficção historiográfica, com este olhar crítico 

para o passado, refutando o senso comum, recusando a visão de que apenas a 

história tem pretensão à verdade e considerando que história e ficção são discursos, 

são construtos humanos, são sistemas de significação e, nisso, se identificam e, 

disso, as duas obtêm sua principal pretensão à verdade: 

 

[...] as recentes leituras críticas da história e da ficção têm se 
concentrado mais naquilo que as duas formas de escrita têm em 
comum do que em suas diferenças. Considera-se que as duas obtêm 
suas forças a partir da verossimilhança, mais do que a partir de 
qualquer verdade objetiva; as duas são identificadas como construtos 
linguísticos, altamente convencionalizadas em suas formas 
narrativas, nada transparentes em termos de linguagem ou de 
estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os 
textos do passado com sua própria textualidade complexa 
(HUTCHEON, 1991, p. 141). 

 

Na perspectiva de Hutcheon, a pós-modernidade sinaliza para uma 

flexibilização significativa do conceito de objetividade e de verdade na história, o que 

a aproximaria ainda mais da escrita literária.  

A pesquisadora atribui ao feminismo a reorientação dada ao método histórico 

no sentido de enfatizar o passado dos ex-cêntricos, aqueles que, fora do centro, 

foram excluídos da história oficial, a exemplo das mulheres, da classe trabalhadora, 

dos homossexuais, minorias étnicas e raciais, dentre outros. A autora afirma que o 

mesmo ocorreu na metaficção historiográfica, vindo de tal impulso as narrativas que 

deram voz aos excluídos da história. Exemplo disso, em nossa leitura, é a ficção 

construída por Márcio Souza a partir de eventos históricos em que é dado destaque 

ao que foi excluído da construção historiográfica, o caboclo, o habitante do norte, o 

seringueiro. 

Para Hutcheon (1991, p. 131): “Autoconscientemente, a metaficção 

historiográfica nos lembra que, embora os acontecimentos tenham mesmo ocorrido 
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no passado real empírico, nós denominamos e constituímos esses acontecimentos 

como fatos históricos por meio da seleção e do posicionamento narrativo”. A 

pensadora destaca que, neste exercício, na ficção pós-moderna, o literário e o 

historiográfico são sempre reunidos e os resultados disso são desestabilizadores, e, 

até mesmo, desconcertantes, por oferecerem outras visões, uma perspectiva crítica, 

novos pontos de vista: “A ficção pós-moderna sugere que reescrever ou 

reapresentar o passado na ficção e na história é – em ambos os casos – revelá-lo ao 

presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleológico” (HUTCHEON, 1991, p. 147). 

Hutcheon (1991) fala da metaficção em termos da intensa autoconsciência de 

que se reveste em relação ao processo de escrita, à maneira como a construção 

narrativa é empreendida. E ressalta que seus personagens são, em regra, os ex-

cêntricos, os marginalizados, as figuras periféricas da história oficial e afirma que até 

as personagens históricas assumem um status particularizado e, mesmo, ex-

cêntrico, pois “A metaficção historiográfica adota uma ideologia pós-moderna de 

pluralidade e reconhecimento da diferença” (p. 151) e, nesse fazer, se apropria das 

verdades e das mentiras do registro histórico. 

Para Said (1995) as narrativas oficiais têm o poder de interditar, marginalizar 

e incriminar as versões alternativas da mesma história e, nesse contexto, inevitável 

pensar a literatura como aquele espaço em que estas versões alternativas podem vir 

a figurar e se dar a conhecer. 

Nesse cenário, os romances pós-modernos levantam, no que se refere às 

relações entre historiografia e ficção, questões que suscitam aprofundamento e 

maiores discussões, a exemplo de: identidade e subjetividade, referência e 

representação, natureza intertextual do passado, implicações ideológicas do ato de 

escrever sobre a história “[...] a metaficção historiográfica representa um desafio às 

formas convencionais (correlatas) de redação da ficção e da história, com seu 

reconhecimento em relação à inevitável textualidade dessas formas” (HUTCHEON, 

1991, p. 169). A autora trata, ainda, das narrativas no âmbito da metaficção 

historiográfica no sentido de usar a memória para tentar dar sentido ao passado 

empregando, nesta tarefa, quaisquer práticas de significado que considere atuantes 

em determinada sociedade, desafiando os discursos instituídos e, ao mesmo tempo, 

utilizando-os para se construir. 

Hutcheon desenvolve suas considerações pensando a América, com enfoque 

na América do Norte e Anderson, em seu discurso acentua, em vários momentos, a 
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América Latina como protagonista na escrita de romances históricos, o que Seymour 

Menton chamou de novo romance histórico da América Latina e abordou em obra 

que é, em seguida, comentada no presente estudo.  

 

 

2.3 “Essa colônia é um poço de mágoas”: Novo Romance Histórico da América 

Latina 

 

 

E é por meio da ficção que nós, adultos, 

exercitamos a capacidade de estruturar nossa experiência 

passada e presente. 

(Umberto Eco)  

 

 

Em O Novo Romance Histórico da América Latina (1993) Seymour Menton, a 

partir da leitura de ficções históricas publicadas na América Latina nota, entre elas, 

semelhanças que as aproximam entre si e as distanciam do romance histórico 

clássico. A partir de tal percepção, o autor percorre os anos de 1979 a 1992 

buscando nos romances históricos publicados na Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, 

Colômbia, Costa Rica, Cuba, República Dominicana, Equador, Guadalupe, 

Guatemala, Guiana Francesa, Haiti, Honduras, Martinica, México, Nicarágua, 

Panamá, Paraguai, Peru, Porto Rico, El Salvador, Uruguai, Venezuela para criar o 

quadro do novo romance histórico latinoamericano. Dentre os trezentos e sessenta e 

sete romances históricos listados figuram três do brasileiro Márcio Souza na 

categoria de novo romance histórico: Galvez, Imperador do Acre (1976), Mad Maria 

(1980) e O Brasileiro Voador (1986). O Continente (1949), de Erico Veríssimo, figura 

como romance histórico latinoamericano mais tradicional. 

Na perspectiva de Menton (1993) o romance histórico tradicional ocorre do 

século XIX ao século XX. A partir de 1979 os romances históricos se afastam do 

modelo clássico e passam a apresentar novas nuances. Nesta nova maneira de 

contar o histórico na literatura duas características básicas se destacam, a saber: a 

incidência significativa de metaficção e o tom carnavalesco empregado por muitos 

autores para se referir ao passado histórico. 
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A partir desses dois traços principais, Menton apresenta seis características 

do novo romance histórico latinoamericano: a primeira delas refere-se à 

impossibilidade de conhecer a verdade histórica, a realidade e, junto com isso, o 

caráter cíclico e, ao mesmo tempo, imprevisível da história; a segunda característica 

refere-se à distorção consciente da história expressa por meio de omissões, 

exageros e anacronismos; a ficcionalização de personagens históricas é o terceiro 

traço apontado por Menton; a metaficção e os comentários sobre o processo de 

criação figuram como quarta característica; em seguida é mencionada a 

intertextualidade; como sexto ponto são mencionados o dialógico, o carnavalesco, a 

paródia e a heteroglossia.6 

Weinhardt (1994) encaminha suas considerações no sentido de que existe 

uma consciência de que a construção verbal não é o fato e não é ingênua. Nesse 

sentido, não se pergunta mais, diante da ficção histórica, se há ali verdade histórica 

ou não e, nesse panorama, ainda que o elemento externo, o histórico, não seja 

decisivo, ele não será, também, desprezado pelo leitor. 

Para Menton (1993) uma possível razão para a popularização desta nova 

maneira de construir ficções históricas, distorcendo fatos, carnavalizando outros, 

dialogando com o leitor está relacionada ao passado colonial dos países integrantes 

da América Latina e, nesse sentido, a uma maneira de questionar a história oficial e 

suas lacunas e silenciamentos. Nas palavras do autor: “Os autores dos Novos 

Romances Históricos ou estão escapando da realidade ou estão buscando na 

história algum raio de esperança para sobreviver”7 (MENTON, 1993, p. 52). 

O que nos remete à fala de Alejo Carpentier (1981), escritor cubano 

largamente mencionado por Menton em seu trabalho, e que afirma que não é 

possível ao escritor e cidadão ignorar uma história que aconteceu ou está 

                                                           
6
 Ao construir suas considerações sobre o novo romance histórico da América Latina, Seymour 

Menton retoma alguns elementos da teoria do romance de Mikhail Bakhtin, a exemplo dos 
mencionados no texto e que explicaremos brevemente. Para Bakhtin o dialógico parte do pressuposto 
de que todo enunciado é resultado da interação de pelo menos duas enunciações na dinâmica entre 
o eu e o outro; o carnavalesco refere-se não simplesmente à festa de Carnaval, mas a partir da ideia 
de festa popular, pensa a liberação das relações hierárquicas de poder, rompimento de regras, 
desobediência; a paródia, por sua vez, seria o recurso da intertextualidade empregado com o fito de 
produzir um efeito cômico; a heteroglossia, dentro do pensamento bakhtiniano, diz respeito às 
diferentes vozes que se entrecruzam no romance (BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e 
estética – a teoria do romance. 6 ed. São Paulo: Hucitec, 2010).  
7
 “Los autores de la NNH o se están escapando de la realidade o están buscando en la historia algún 

rayito de esperanza para sobrevivir”. 
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acontecendo aos olhos de todos, que afeta a todos, que envolve grandes mudanças 

sentidas diferentemente por cada grupo em uma sociedade. 

Feitas as considerações iniciais a respeito das características do novo 

romance histórico da América Latina, Seymour Menton passa a discutir alguns 

romances para trabalhar com as categorias por ele abordadas. Assim como Lukács 

recorre ao inglês Walter Scott, ao italiano Alessandro Manzoni dentre outros para 

referendar suas afirmações, Menton traz as obras do cubano Alejo Carpentier, do 

peruano Mario Vargas Llosa, do paraguaio Augusto Roa Bastos e outros para 

explorar o novo romance histórico da América Latina. 

A obra A Guerra do Fim do Mundo (1981), de Mario Vargas Llosa, sobre 

Canudos, é compreendida como uma obra polifônica que seria a versão ficcional de 

Os Sertões (1902) de Euclides da Cunha, esta última entendida como positivista, 

ensaística e sociológica. A versão de Llosa não se pretende documento, mas uma 

aproximação da realidade histórica. Ainda sobre Canudos, Menton (1993) comenta a 

obra A Casca da Serpente (1989) de José J. Veiga, destacando sua grande 

qualidade artística e a inventividade por conta da transformação de Conselheiro, o 

qual troca sua casca. Destaca, ainda, o diálogo entre a obra de Veiga com a de 

Cunha e de Llosa, mas mantendo sua autonomia. 

Los Perros del Paraiso (1978), do argentino Abel Posse, é caracterizado 

como irônico, dialógico e carnavalesco ao construir a narrativa sobre o 

descobrimento do novo mundo com enfoque no poder e em forma de denúncia, 

veiculado por meio das vozes polêmicas e contraditórias que vão enfatizar o 

paralelismo entre a conquista e o nazismo e outras formas de tirania e exploração – 

o extermínio de judeus é comparado ao de incas e astecas. As figuras de Cristóvão 

Colombo e da Rainha Isabel são complexas, ambivalentes. O romance afirma e 

subverte a historicidade. 

Ao romance mexicano Noticias del Imperio (1987), de Fernando del Paso, 

também são dedicadas algumas reflexões, partindo do caráter dialógico, intertextual 

e carnavalesco de que se reveste a narrativa. Centrado nas figuras de Carlota e 

Maximiliano, que dividem os capítulos, a obra aborda desde a ascensão ao poder 

por Napoleão, passando pelos maias, pelo Império de Carlos Magno e retroagindo 

até momentos anteriores da história. A obra consta de extensa pesquisa e 

documentação histórica, no entanto, em diversos momentos fica evidente na 

narrativa a ideia da impossibilidade de averiguar a verdade. 
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Quando Menton (1993) discute os romances é possível compreender que 

dentre as obras entendidas como novo romance histórico há aquelas que subvertem 

totalmente a história, a exemplo da obra de Llosa e, por outro lado, aquelas que 

fazem extensa pesquisa histórica e nela apoiam toda a narrativa, como faz del Paso, 

sem que com isso se perca o caráter dialógico e o tom carnavalesco. Assim, embora 

apresentem características comuns, não há um padrão, um marco em senda de 

novo romance histórico. 

Ao comentar os quatro romances históricos colombianos El General en su 

laberinto (1989) – Gabriel García Marquez, La Ceniza del Libertador (1987) – 

Fernando Cruz Kronfly, El Último Rostro (1978) – Álvaro Mutis, Sinfonía desde el 

Nuevo Mundo (1990) – Germán Espinosa, todos em torno da figura de Bolívar, 

Menton faz a seguinte afirmação: 

 

O romancista latinoamericano se considera muitas vezes a 
consciência de sua nação com a responsabilidade de denunciar os 
abusos e de formular uma nova ordem social. Por isso, em muitos 
romances latino-americanos o protagonista não é um indivíduo, mas 
todo um povo (MENTON, 1993, p. 154).8 

 

Tal característica reúne a produção literária da América Latina, especialmente 

no que se refere ao novo romance histórico o qual é concebido com a missão de 

contar a história dos vencidos, dos silenciados pela história oficial como propôs 

Benjamin (2012). Há uma produção significativa de ficções históricas na América 

Latina e a literatura tem preenchido alguns espaços deixados em branco pela 

historiografia oficial. 

Em oposição ao apego à realidade do romance histórico clássico se 

desenvolve um novo romance histórico consciente de suas limitações, de que a 

história e a realidade não podem ser apreendidas em termos absolutos e, a partir 

disso, recorre-se à invenção, à paródia, à metaficção como estratégias na 

construção do texto ficcional. 

Dentre as seis características elencadas por Menton para o Novo Romance 

Histórico, observa-se que algumas delas estão presentes nos romances que 

compõem a tetralogia, a exemplo da ficcionalização das personagens históricas, 

                                                           
8
 El novelista latinoamericano se considera muchas veces la conciencia de su nación com la 

responsabilidade de denunciar los abusos y de formular un nuevo orden social. Por lo tanto, en 
muchas novelas latinoamericanas el protagonista no es un individuo sino todo um pueblo (MENTON, 
1993, p. 154). 
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ilustrada na constituição ficcional de Batista Campos no primeiro e segundo 

romances; a metaficção, ao que compreendemos as nuances do processo de escrita 

e a intertextualidade no diálogo com a obra de Erico Verissimo. No entanto, a 

distorção da história e o tom carnavalesco não se mostram presentes de forma 

significativa. 

Nas obras que compõem a tetralogia são evidentes as marcas da metaficção, 

desde os documentos apócrifos que abrem cada um dos romances, o fato de estes 

serem cadernos de anotações ou diários envolvem o leitor no processo de escrita, 

nos caminhos que foram escolhidos para contar aquela história.  

No que toca à outra característica citada por Menton – tom carnavalesco – 

nota-se que em romances anteriores de Souza, a exemplo de Galvez, Imperador do 

Acre (1976), Mad Maria (1980) e O Brasileiro Voador (1986) a narração se faz em 

tom carnavalesco, há o riso, no entanto, os romances da tetralogia se afastam deste 

tom carnavalesco, a narrativa é séria, sisuda, em muitos momentos da leitura não se 

parecem com as obras anteriores do mesmo autor, o que leva a pensar em novas 

possibilidades na construção de ficções históricas, uma vez que as ficções históricas 

aqui estudadas se distanciam do modelo clássico, que se conduzia pela busca da 

verdade e se empenhava na construção da atmosfera do momento, mas também 

não se mostram inteiramente identificadas com o novo romance histórico 

latinoamericano nos termos propostos por Menton (1993).  

Esteves (2010) afirma que a história da América foi escrita pelos vencedores, 

pelos dominadores e a partir disso traz para a discussão o entendimento do escritor 

argentino Abel Posse que acredita que compete aos escritores buscarem a versão 

mais exata da história americana para dar voz aos esquecidos, excluídos, oprimidos, 

vencidos. Márcio Souza, ao se aproximar dos eventos ocorridos desde a preparação 

até os combates da Cabanagem, passando pelas mais diversas violências 

cotidianas e apoiado em ampla pesquisa histórica realiza o enunciado por Posse, 

busca uma verdade histórica, a história dos vencidos, para contá-la no ambiente 

ficcional. “Cabe à literatura, enfim, a tarefa fundadora que transforma em grande 

usina de criação de realidades novas. Por meio de seu fazer, legitima-se o espaço 

humano americano que antes se interpretava sob ponto de vista puramente 

europeu” (ESTEVES, 2010, p. 22). 

Conforme o pensamento de Lima (1989, p. 110): “O ficcional não afirma ou 

nega a verdade de algo senão que se põe à distância do que se tem por verdade. 
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Assim perspectivizando a verdade, o ficcional dá condições de o receptor indagar-se 

criticamente sobre o conteúdo de regras que podem ser seguidas por ele próprio” e, 

a partir disso, tem-se que a captação do histórico no ambiente ficcional cria a 

possibilidade de acrescentar uma camada crítica, um outro olhar para aquilo que é 

dado como certo. Na percepção de Rogerio Rodriguez Coronel (2001, p. 172) são 

criadas pela ficção “maneiras de o homem interrogar-se ou participar da história 

através da literatura”. 

A este movimento, a este voltar-se criticamente para a história pela literatura, 

especialmente no caso das ex-colônias, da América Latina, Seymour Menton 

chamou de Novo Romance Histórico da América Latina buscando, entre estas 

ficções históricas, traços comuns que permitissem colocá-las no mesmo grupo. Com 

este objetivo, enumera seis características que, como já dissemos, aparecem com 

mais força nas obras escritas entre os anos setentas e oitentas por Márcio Souza. 

Na tetralogia, publicada a partir da década de noventa, identificamos alguns traços 

delineados por Menton, não todos. Linda Hutcheon também vai falar deste retorno 

crítico ao passado histórico tendo por instrumento a metaficção, a reflexão acerca do 

escrever que leva até a reflexão acerca do lembrar e situa suas considerações na 

América do Norte, ao passo que Perry Anderson traz para a América Latina por 

conta do contexto de dominação colonial. A literatura brasileira figura neste cenário 

com expressiva produção de ficções históricas, ainda que a crítica e os estudos 

acadêmicos pouco tenham se voltado para tal campo na condição de gênero ou 

subgênero. 

 

 

2.4 “O resto era a própria aridez de existir”: Ficções Históricas no Brasil 

 

 

Na história da literatura brasileira, as ficções históricas aparecem ocupando 

um espaço importante ao longo do tempo. Pós 1970, no entanto, há uma ocorrência 

maior de escritos na área, uma mudança de perspectiva na maneira de narrar, que 

segue uma tendência maior que a nacional e se ampliam também os temas. Há 

narrações a respeito de grandes eventos históricos e revoluções, há aquelas obras 

dedicadas a narrar a vida de escritores; há destaque para ficções centradas na 
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figura de mulheres que fizeram história, enfim, uma multiplicidade de temas e 

narrativas reunidos pelo caráter de se construírem como ficções históricas.  

Apesar disso, Weinhardt (1994) discute a questão de não existirem muitos 

estudos acerca do romance histórico no Brasil e sobre o romance histórico brasileiro 

como gênero. Apesar de haver quantidade e qualidade em senda de romance 

histórico no Brasil, de acordo com a estudiosa, a discussão ainda é pequena; no que 

tange à América Latina, há muitas discussões que abordam a escrita em língua 

espanhola e, na Europa, apesar da identidade de idioma com a literatura 

portuguesa, há diversas outras barreiras geográficas e culturais que excluem a 

literatura produzida no Brasil das discussões empreendidas na Europa. 

Em O romance histórico brasileiro contemporâneo (1975-2000) Antônio R. 

Esteves aborda a questão do romance histórico na literatura brasileira com especial 

enfoque nas obras produzidas de 1975 a 2000, mas, para construir a trajetória do 

romance histórico no Brasil, faz uma retomada em que afirma que as primeiras 

manifestações deste gênero em nossa literatura ocorrem logo após a Proclamação 

da Independência, num cenário de construção de um cânone cultural e literário que 

representasse a nação brasileira agora separada da antiga metrópole lusitana. 

O pesquisador, apesar de enfocar as obras produzidas de 1975 a 2000, 

percorre todo um percurso desde as primeiras manifestações do romance histórico 

no Brasil, comentando as obras de José de Alencar, Franklin Távora, Júlio Ribeiro. 

Comenta romances que abordam eventos esquecidos pela história hegemônica, em 

especial aqueles que se referem aos movimentos revolucionários no período da 

Regência, a exemplo de A Balaiada (1927), de Viriato Correia e A Setembrada 

(1931), de Dunshee de Abranches e, abordando o mesmo momento no país, as 

obras da tetralogia, mas compreendidas no quadro do romance histórico 

contemporâneo no Brasil. 

Ainda nesta retomada histórica, ao comentar a obra de Paulo Setúbal, autor 

de A Marquesa de Santos (1925) e O Príncipe de Nassau (1926) dentre outros, 

Esteves (2010) destaca que ocorre em seus romances uma espécie de 

dessacralização das personagens históricas, humanizando tais figuras e mostrando 

suas diversas facetas. A partir de tal consideração é possível alargar e pensar o 

romance histórico de forma ampla, pois, ao representar discursivamente as figuras 

históricas, pode retirar o caráter heroico de que se revestem na história oficial, para 

mostrar uma imagem real, mais humana dessas figuras. 
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Esteves (2010), ao abordar a transição do romance histórico clássico para as 

atuais formas de escrita de romances históricos, assinala que a principal mudança 

reside no fato de que a narrativa deixa de ter o momento histórico apenas como 

ambiente da criação ficcional, passando a ser matéria desta. Ao se referir àqueles 

que escrevem romances históricos a partir da segunda metade do século XX, 

Esteves (2010) nota entre tais autores a busca por uma releitura crítica da história, 

seja por meio da contestação de versões oficiais ou então dando voz aos silenciados 

pela história. Nessa busca, ampliam-se as possibilidades de criação, ao que se 

apresenta uma plena autonomia de invenção em que a linguagem e sua forte carga 

plurissignificativa atuam no sentido de dessacralizar a releitura da memória. O 

estudioso segue afirmando que ao permitirem outras visões que não a da história 

hegemônica, tais narrativas contribuem no sentido de consolidar a consciência 

latino-americana e, ao mesmo tempo, manifestam um desejo de pensar criticamente 

a realidade e suas possibilidades de representação no meio literário. 

Esteves (2010) entende que uma das principais marcas do romance histórico 

contemporâneo consiste em dar a palavra a grupos que foram silenciados pelo 

discurso oficial, criando a possibilidade de construção de versões mais justas. 

Pensando especificamente o caso brasileiro, Esteves salienta o crescimento no 

número de publicações do gênero e destaca que muitas delas ultrapassaram as 

fronteiras nacionais por meio da tradução e também há o caso daquelas que se 

popularizaram quando transformadas em filmes ou em séries para a televisão, como 

ocorreu com duas ficções históricas de Márcio Souza: Galvez, Imperador do Acre 

(1976) que inspirou a minissérie Amazônia, de Galvez a Chico Mendes (2007) e Mad 

Maria (1980) que foi adaptada para minissérie homônima em 2005. 

Para Esteves (2010) o romance histórico contemporâneo, não apenas o 

brasileiro ou hispanoamericano, mas o universal, ostenta uma atitude crítica frente à 

história e reinterpreta o fato histórico empregando, para isso, as mais diferentes 

técnicas do gênero narrativo. Nesse amplo uso de recursos poderão surgir 

artimanhas ficcionais, criação de situações fantásticas, distorção consciente dos 

fatos históricos, convivência de personagens históricas e ficcionais no enredo, 

rupturas com as noções convencionais de tempo e espaço, alternância de focos 

narrativos, intertextualidade, dentre outros. “O romance histórico contemporâneo 

rompe com as grandes narrativas totalizadoras, consciente da individualidade de sua 
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forma fragmentada de ver e representar o mundo e, consequentemente, o fato 

histórico” (ESTEVES, 2010, p. 68). 

Considerando a diversidade de possibilidades acima apontada entende-se 

que, no momento atual, pensar em modelos e tentar pensar os romances dentro 

desses modelos nos parece improvável ou inadequado. Dentro da ficção histórica 

produzida por Márcio Souza encontramos romances que remetem ao proposto por 

Seymour Menton (1993) para o novo romance histórico, a exemplo de Galvez, 

Imperador do Acre (1976), mas também encontramos romances como Lealdade 

(2001), que cria a atmosfera do momento, que permite ao leitor viver aquele espaço-

tempo, aproximando-se, nesse fazer, do romance histórico clássico sem, no entanto, 

ligar-se totalmente a tal padrão, pense-se aqui nas situações e personagens 

ficcionalizadas. Nesse pensar, nos parece que as pesquisas realizadas, o evento 

histórico a ser narrado e suas principais características poderão interferir na maneira 

de contar a história, no “como” contar a história. 

Ao pensar o quadro do romance histórico brasileiro de 1975 a 2000, Esteves 

(2010) ressalta a diversidade de autores brasileiros, destacando exemplos de todas 

as regiões do país. Desde estreantes a nomes conhecidos e consagrados, há uma 

produção de narrativas ampla e diversificada de ficções históricas no Brasil: longos 

períodos ou eventos específicos, narrativas longas ou curtas. Márcio Souza é um 

autor que se destaca no quadro da produção de ficções históricas no Brasil por ter, 

ao longo de sua carreira literária, produzido ficções que recriam momentos da 

história da Amazônia. A constituição de diferentes estados da região norte é 

abordada em seus romances, dentre eles a tetralogia Crônicas do Grão-Pará e Rio 

Negro a qual é, aqui, mais cuidadosamente observada.  

 

 

2.5 “Gente das lonjuras da selva”: Márcio Souza - História e Ficção na 

Amazônia 

 

 

E não há nada mais perigoso que a memória escrita. 

(Gabriel García Márquez) 
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Márcio Souza, escritor amazonense, é autor de conjunto significativo de obras 

dentre romances, contos, teatro, ensaios. Suas primeiras produções artísticas foram 

três curtas gravados em 1968: Sentir a Vida, Manaus Fantástica e A coisa mais linda 

que existe; em 1969, Márcio Souza publica seu primeiro ensaio O Mostrador de 

Sombras; produz o roteiro para o curta O País de Futebol que foi dirigido por Hector 

Babenco em 1971; em 1972 dirige dois longas-metragens, O Rio de Sangue e A 

Selva; a peça teatral Ajuricaba é encenada pela primeira vez em 1974. 

A obra Galvez, Imperador do Acre é publicada em 1976 pelo governo do 

estado do Amazonas, mesmo ano em que é publicada a peça teatral Dessana 

Dessana; em 1977, Márcio Souza publica a obra A Expressão Amazonense – Do 

Colonialismo ao Neo-Colonialismo; no ano seguinte, 1978, as peças A Paixão de 

Ajuricaba9, Estória do Sapo Tarô-Bequê, Jurupari e Guerra dos Sexos são 

publicadas na obra Teatro Indígena do Amazonas; Operação Silêncio, peça teatral, 

é publicada no mesmo ano; em 1979 são publicados Teatro Indígena do Amazonas, 

Feira Brasileira de Opinião  e Malditos escritores. 

Mad Maria10 é publicada em 1980 e no mesmo ano também sai a peça Tem 

Piranha no Pirarucu; entre 1981 e 1982 publica na Folha de São Paulo o folhetim A 

Resistível Ascensão do Boto Tucuxi; em 1983 são publicados A Ordem do Dia e O 

Palco Verde; A Condolência em 1984; 1985, O Brasileiro Voador; em 1986 é 

publicado O empate contra Chico Mendes; 1989 é o ano de publicação de O Fim do 

Terceiro Mundo; Breve História da Amazônia em 1992; Márcio Souza publica A 

Caligrafia de Deus no ano seguinte; em 1996 é publicado Anavilhanas – o Jardim do 

Rio Negro. 

Em 1997 é lançado o romance Lealdade11, e, neste mesmo ano, Teatro 

Completo; em seguida, em 1998, lança Um Olhar sobre a Cultura Brasileira. As 

obras mais recentes de Márcio Souza são Silvino Santos, o Cineasta do Ciclo da 

Borracha (1999), Entre Moisés e Macunaíma, Parque do Jaú e Fascínio e Repulsa 

(2000) e Desordem, Pico da Neblina e Breve História da Amazônia (2001); em 2002, 

Políticas Culturais Brasileiras e A Expressão Amazonense; em 2004, Galvez – 

Imperador do Acre é lançado pela Secretaria de Cultura do Pará como revista em 

quadrinhos; o último romance publicado foi Revolta em 2005. 

                                                           
9
 Recebeu o prêmio de Melhor Texto Teatral no I Festival de Teatro de Campina Grande – Paraíba. 

10
 Inspirou a série Mad Maria que foi exibida na televisão aberta no ano de 2005 e escrita por 

Benedito Ruy Barbosa. 
11

 Recebeu o Prêmio Jabuti em 1998 na categoria romance. 
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A visão panorâmica da obra de Márcio Souza permite constatar que atuou 

como roteirista de cinema, dramaturgo, diretor de teatro e ópera, escritor e, nesse 

sentido, verificar a importância do autor no cenário literário nacional, tendo incursões 

no âmbito internacional, uma vez que algumas de suas obras foram traduzidas. 

Galvez, Imperador do Acre foi traduzida para o alemão, espanhol, francês, holandês, 

inglês, italiano e japonês; Mad Maria foi traduzida para o alemão, espanhol, francês, 

grego e inglês; O Brasileiro Voador contou com traduções para o alemão e o 

francês; O Empate contra Chico Mendes foi traduzido para o holandês e o 

norueguês; para o inglês foram traduzidos, ainda, os seguintes títulos: A Ordem do 

Dia, A Condolência e O Fim do Terceiro Mundo. Vale destacar que Souza atuou 

como professor convidado na Universidade da Califórnia e em Berkeley e como 

escritor residente na Universidade de Stanford em Palo Alto, Califórnia, e na 

Universidade do Texas em Austin,. 

A respeito da obra de Márcio Souza constam diversos estudos desenvolvidos 

em cursos de pós-graduação, a exemplo da dissertação de Neide Gondim de Freitas 

Pinto, A Representação da Conquista da Amazônia em Simá, Beiradão e Galvez, 

Imperador do Acre, defendida na PUC do Rio Grande do Sul em 1982; Rita do 

Perpétuo Socorro Barbosa de Oliveira em 1996, em dissertação defendida na USP, 

abordou A Polifonia em Galvez, Imperador do Acre: Problematização da Tradição 

Oral da Historiografia e da Ficção na Amazônia; no mesmo ano, Eduardo Cézar 

Catanozi defendeu trabalho intitulado Mito e História na Construção de Galvez, 

Imperador do Acre de Márcio Souza na UNESP de São José do Rio Preto. 

Em 1998, Brenda Maris Scur da Silva defendeu na UCPEL a dissertação 

Galvez, Imperador do Acre: Resistência e Transgressão; em 2002, o trabalho 

intitulado Mas este Livro não Passa de um Romance: Ficção, História e Identidade 

em dois Romances de Márcio Souza, foi defendido por José Alonso Torres Freire na 

UNESP; Maria Nazaré C. Souza apresentou em 2003, na UFSC, dissertação com o 

título Dom Luiz Galvez na Comarca da Amazônia; Renato Otero da Silva Júnior 

produziu dissertação intitulada Galvez, Imperador do Acre: o Discurso do Romance 

e a Ficionalização da Escrita, cuja defesa ocorreu no ano de 2006 na Universidade 

Federal do Rio Grande. 

Cynthia Alcântara Teixeira, em 2007, defendeu dissertação intitulada Mad 

Maria: do Romance à Minissérie na UFAM; Maria Cláudia de Mesquita desenvolveu 

dissertação intitulada Literatura e História: uma leitura de Lealdade (1997) de Márcio 
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Souza defendida na UNESP de Assis em 2009; no mesmo ano, Maíra Bastos dos 

Santos apresentou o trabalho Galvez, Imperador do Acre, de Márcio Souza: um 

“Folhetim Oficial” da História do Brasil, na Mackenzie; ainda em 2009, Raimundo 

Ibernon Chaves da Silva defendeu na UFAC a dissertação Chico Mendes e a 

Invenção do Acre Contemporâneo: Imagens e Confrontos entre Alex Shoumatoff, 

Márcio Souza e Zuenir Ventura; também em 2009, o trabalho intitulado A Realidade 

Fragmentada: a Relação entre Cinema e Literatura nas Obras de Márcio Souza e 

Milton Hatoum foi defendido por Isabelly Cruz da Costa, na UFAM. 

Em 2011, Francisco Ewerton Almeida dos Santos defendeu a dissertação 

Colagem, Antropofagia e Subversão em Galvez, Imperador do Acre, de Márcio 

Souza na UFPA; no mesmo ano o trabalho intitulado Identidades em “A Paixão de 

Ajuricaba”, de Márcio Souza, foi defendido por Mariana Baldoíno da Costa na UFAM; 

a dissertação de Laura Borges Nogueira, Desenvolvimento, colonização e 

descolonização em As Botas do Diabo, de Kurt Falkenburger e Mad Maria de Márcio 

Souza foi defendida na UNIR em 2010; em 2012, a dissertação intitulada A ficção 

descolonizadora em Márcio Souza: uma análise de Mad Maria sob uma perspectiva 

pós-colonial foi defendida por mim no Mestrado Acadêmico em Letras da 

Universidade Federal de Rondônia – UNIR; no ano seguinte, no Mestrado em 

Estudos Literários da mesma instituição, Andreia Mendonça dos Santos Lima 

defendeu a dissertação Tradução e Pós-Colonialismo: uma análise de Mad Maria de 

Márcio Souza e sua tradução para o inglês. Em 2015, Melissa Velanga Moreira 

defendeu a dissertação intitulada O contra discurso ao desenvolvimento e progresso 

na Amazônia em Galvez Imperador do Acre de Márcio Souza na UNIR. João Carlos 

de Carvalho defendeu tese de doutorado com o título Amazônia Revisitada: de 

Carvajal a Márcio Souza na UNESP em 2001. 

No que se refere aos trabalhos acadêmicos escritos a partir da obra de Márcio 

Souza, nota-se o destaque dado ao romance Galvez, Imperador do Acre, primeiro 

romance publicado pelo autor; a inovação na forma de narrar, o tom satírico ao 

contar a história fizeram com que muitos olhares se voltassem para aquela obra. 

Mad Maria, O Empate contra Chico Mendes e a peça A paixão de Ajuricaba também 

motivaram análises e as obras da tetralogia, até mesmo por serem mais recentes, 

ainda foram pouco estudadas. 

Há, ainda, publicações relacionadas a Márcio Souza e sua obra, a exemplo 

da obra da coleção Literatura Comentada sobre Márcio Souza, por Antonio Dimas; 
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na obra A posse da terra: escritor brasileiro hoje, Cremilda de Araújo Medina 

produziu um artigo sobre Márcio Souza intitulado Márcio Souza: Em Busca 

(consciente) da Cumplicidade do Leitor; o Instituto Moreira Salles publicou um 

volume sobre Márcio Souza nos Cadernos de Literatura Brasileira e a professora 

Simone de Souza Lima publicou duas obras sobre o referido autor: Carnavalização e 

Sátira na Amazônia de Galvez: Estudo de Hibridização Cultural (2008) e A Literatura 

da Amazônia e suas Fronteiras: Ficção e História na Obra de Márcio Souza (2009), 

os livros são fruto de suas pesquisas de mestrado e doutorado, respectivamente. 

Dentre os trabalhos científicos produzidos a respeito da obra de Márcio Souza 

consultados ao longo da presente pesquisa, constatou-se a predominância de 

estudos que envolviam a relação entre história e literatura, o emprego da ficção para 

re-contar o fato histórico. Os trabalhos lidos, assim como o presente, exploram uma 

vertente que fica em destaque na obra de Márcio Souza, o emprego da ficção como 

mote para revisitação do passado histórico, como observa Simone Lima (2008, p. 

18): “Na contramão da historiografia oficial, Márcio Souza constrói sua obra de ficção 

com a liberdade peculiar ao escritor latino-americano, apontando com lucidez e bom 

humor as contradições [...]”. 

A despeito deste traço comum que marca a produção científica a respeito da 

obra de Márcio Souza, nota-se a predominância de estudos a respeito de Galvez, 

Imperador do Acre, obra publicada na década de setenta. A partir de então, muitas 

outras obras foram publicadas pelo mesmo autor, algumas delas foram estudadas e 

algumas permanecem desconhecidas do grande público e também das discussões 

acadêmicas. 

A tetralogia Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro figura no quadro das 

produções mais recentes do autor e se destaca pelo período histórico narrado, a 

escassez de narrativas sobre a Cabanagem, além da extensa pesquisa histórica e 

do trabalho estético interessante ao engendrar o histórico e o ficcional recorrendo à 

alternância de narradores. 

Vale destacar a quase ausência de trabalhos acadêmicos sobre as obras que 

compõem as crônicas, havendo apenas uma dissertação sobre o primeiro romance 

da tetralogia – Lealdade. Nesse cenário, a presente tese traz uma leitura do conjunto 

composto pelas três obras já publicadas e as pensa num conjunto maior, lendo-as 

no universo de ficções históricas produzidas pelo autor em sua carreira literária até o 

momento e percorrendo este campo ainda não explorado de análise. 
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Em suas obras, Márcio Souza mostra uma preocupação com a preservação 

da memória da região amazônica, para que aquele local tão caro a ele não seja visto 

como um lugar sem passado. Seu trabalho à frente do grupo Tesc sinaliza isso e, 

em uma declaração a respeito da atuação daquele grupo teatral feita a Antonio 

Dimas, Márcio Souza afirma que: 

 

[...] quando declaramos que um dos objetivos de nosso grupo é a 

defesa da cultura amazônica, logo esclarecemos o que entendemos 

por cultura amazônica. Para o grupo Tesc, a cultura amazônica está 

muito bem definida na luta de resistência dos povos indígenas contra 

o colonialismo bem como no incansável esforço dos trabalhadores 

para fazer valer os seus direitos e aspirações, ao longo de um 

processo histórico caótico de profunda e planejada dependência 

externa. Assim, a cultura amazônica autêntica e vital é aquela 

expressão das forças populares contra a exploração capitalista, 

verdadeiro rio subterrâneo que nos dá unidade política e estatura 

moral. Por isto, jamais tivemos complacência pelo exótico e sempre 

procuramos manifestar o nosso horror pelo folclórico (DIMAS, 1982, 

p. 89). 

 

Quando Márcio Souza se posiciona, situando a atuação de seu grupo de 

teatro em relação à cultura amazônica, revela a faceta descolonizadora de toda sua 

produção: “Para ele nada mais estranho e adverso do que a literatura sem função, 

meramente lúdica ou perdida em arabescos formais” (DIMAS, 1982, p. 99). 

Podemos acrescentar aí sua postura avessa à produção literária que explora a 

Amazônia mítica, o “inferno verde”, o “eldorado”, desconsiderando as características 

reais daquele ambiente. 

É por meio desta literatura comprometida, que tem uma função, que se torna 

possível pensar a “história dos vencidos” na perspectiva benjaminiana, que não é 

veiculada, na maioria das vezes, pela história oficial. No mesmo passo argumentam 

Rainério Lima e Sandra Luna: 

 

A história é recontada literariamente a partir de uma perspectiva que 

se distancia do ponto de vista do colonizador, de modo a revelar o 

que não estava incluído. A ficção retoma a história e a reconstrói. [...] 

Em verdade, o autor oferece literariamente outra possibilidade de 

“narrar” a história, [...] possibilidade de narrar o que foi omitido e 

marginalizado pelo discurso da história colonizadora oficial (LIMA & 

LUNA, 2010, p. 195). 
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A literatura permite entrever a história de homens e mulheres que em dado 

momento vivenciaram episódios que marcaram a história de determinado local. A 

macro-história não permite conhecer tais personagens, a literatura pode fazê-lo. Na 

perspectiva de Frantz Fanon: 

 

A história que escreve não é portanto a história da região por êle 

saqueada, mas a história de sua nação no território explorado, 

violado e esfaimado. A imobilidade a que está condenado o 

colonizado só pode ter fim se o colonizado se dispuser a pôr têrmo à 

história da colonização, à história da pilhagem, para criar a história 

da nação, a história da descolonização (FANON, 1968, p. 38). 

 

A fala de Fanon é reveladora da atitude que notamos em Souza. O escritor, 

reconhecendo que a história escrita pelo colonizador, e por colonizador entenda-se 

aqui aquele que detém o poder, nunca será a história de seu povo e, por se inquietar 

com isso, se apropria do discurso “oficial” para desmontá-lo, construindo, a partir 

dele e na condição de contra-discurso, a história da descolonização, o outro lado, 

traz as vozes silenciadas para que contem em sua literatura. 

A partir do conceito de colonial difference, Mignolo (2000) se propõe a pensar 

a dimensão planetária da história humana silenciada pelos discursos do centro, do 

ocidente em detrimento de outros discursos, de outras formas de construção do 

pensamento. Para o pensador argentino, a produção do conhecimento fica dividida 

entre aqueles que participaram na construção deste mundo colonial e aqueles que 

ficaram à margem, de fora da discussão. Os africanos e os índios americanos foram 

considerados como elementos passivos desta história, como aqueles que deveriam 

ser contados e não ser ouvidos.12 

Na perspectiva de Paul Ricoeur (2007) existe uma “memória imposta” 

fundada em uma história “autorizada”, a história oficial, a qual é aprendida nas 

escolas e celebrada publicamente. Trata-se de uma memória ensinada, de um 

exercício de memorização forçado em benefício da rememoração dos 

acontecimentos fundadores da identidade comum. São narrativas que visam a 

explicar por um viés específico a identidade daquele grupo e, por meio delas, uma 

história que é ensinada, aprendida e celebrada por meio de comemorações 

                                                           

12
 Knowledge production by those who participated in building the modern/colonial world and those 

who have been left out of the discussion [...]. They, African and American Indians, were considered 
patient living organisms to be told, not to be heard (MIGNOLO, 2000, p. 63). 
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convencionais, ligando os processos de rememoração, memorização e 

comemoração. A comemoração figura no sentido de celebrar eventos selecionados, 

escolhidos como fundadores da identidade daquela comunidade, a memorização é o 

processo automático de guardar na memória ao passo que a rememoração 

comporta um elemento crítico. 

A distinção destas três instâncias da memória realizada por Ricoeur é 

interessante pois, a partir dela, pensamos a comemoração como algo 

convencionalizado, instituído e que não é questionado, é celebrado no automático. A 

memorização é relacionada a todo guardar na memória, a tudo que é retido e a 

rememoração seria o processo mais complexo, referindo-se à memória que traz 

consigo uma camada crítica; não é apenas lembrar, mas lembrar com consciência, 

criticamente. Nesta última perspectiva, entendo, está contemplada a atividade 

literária que se volta para o passado, fazendo rememoração dos eventos passados 

com ingredientes novos, perspectivas diferentes das adotadas pelo discurso oficial. 

A escrita de Márcio Souza desenvolve e proporciona este outro olhar, um olhar novo 

para o instituído, um olhar inaugurador para o desconhecido. 

O convite à re-leitura da história proposto por Márcio Souza é instrumento 

capaz de abrir o futuro e fundar a esperança e, por isso, pode ser caracterizado 

como descolonizador. Fanon (1968) explica que conforme vai se formando uma 

consciência nacional, os temas literários vão se modificando de modo a contemplar 

um novo público, não se escreve mais para o opressor, mas para seu próprio povo. 

Edward Said (1995) compartilha de tal entendimento ao expressar que as narrativas 

figuram como uma espécie de instrumento que, nas mãos do povo colonizado, 

servem para afirmar sua identidade e sua história própria. 

Said (1995) fala em uma energia empregada no objetivo de falar livremente, 

fora da dominação injusta e a única maneira de entender esta energia, este desejo 

de ser independente, é por vias históricas: “é melhor explorar a história do que 

reprimi-la ou negá-la” (p. 27). E, nesse ponto, destaca o papel das narrativas tanto 

na implementação do imperialismo quando na resistência a ele e, no âmbito da 

resistência, o papel desempenhado pelo intelectual, pelo escritor, por aqueles que 

constroem narrativas: 

 

Muitos dos escritores pós-coloniais mais interessantes carregam 
dentro de si seu passado – como cicatrizes de feridas humilhantes, 
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como estímulo para práticas diferentes, como visões potencialmente 
revistas do passado tendendo a um novo futuro, como experiências a 
ser urgentemente reinterpretadas e reapresentadas em que o nativo, 
outrora calado, fala e age em territórios recuperados ao império 
(SAID, 1995, p. 70). 

 

A fala de Said nos remete à escrita de Souza que traz para seus romances 

estas outras vozes, a voz do colonizado, da mulher, do estrangeiro e, a partir desses 

múltiplos olhares e vozes constrói um mosaico que apresenta de maneira rica e 

multifacetada aquele momento histórico, para além das visões de vencidos e 

vencedores. “Extrair, entender, enfatizar e dar voz ao que está calado, ou 

marginalmente presente ou ideologicamente representado” (SAID, 1995, p. 120). 

Márcio Souza, em entrevista a Antonio Dimas (1982, p. 47), e comentando a 

produção de peças teatrais menciona que: “Todo o nosso trabalho não se distanciou 

desse caráter coletivo, que parte da documentação e em seguida passa por 

discussões, até atingir uma síntese que reproduza de uma forma eficiente o 

momento histórico no qual se situa o espetáculo”, o que revela a ligação da obra de 

Márcio Souza com o momento histórico a que se refere. 

A respeito da escrita de Márcio Souza, convém citar o que expõe Foot 

Hardman (2005, p. 131) com relação ao transporte de um piano de cauda que é 

reproduzido em Mad Maria: 

 

[...] reencontra-se um pouco dessa dissimetria grotesca na cena do 

transporte de um piano de cauda alemão, lembrança de um 

fazendeiro boliviano à esposa, em barcos e manualmente, por todo o 

trecho encachoeirado dos rios Madeira-Mamoré; Márcio Souza 

recuperaria mais tarde esse episódio, dilatando-o de forma 

expressiva. Se os objetos adquirem feições insólitas, que dirá os 

homens! 

 

Este comentário acerca do escritor ajuda-nos a perceber que, na criação 

literária, ele busca nos fatos históricos, nos fatos corriqueiros ou inusitados, o 

material para suas histórias, como o faz para narrar a história de Consuelo, a 

pianista boliviana que encanta o indígena, o médico e, por que não dizer, o leitor na 

obra Mad Maria. 

Simone Lima (2008, p. 36), ao tratar das relações entre literatura e história em 

Márcio Souza, afirma que o autor “[...] utiliza a pesquisa histórica como cúmplice da 
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obra de ficção” e, a partir dessa afirmação, fica evidente o tratamento singular que o 

autor em comento dá à informação histórica ao compor suas obras. 

Lima e Luna (2010, p. 180), ao comentarem a relação entre o autor ora em 

estudo e a dramaturgia na Amazônia, evidenciam que “Márcio Souza, em conjunto 

com os integrantes do TESC, escreve um conjunto de textos dramáticos que revisa 

criticamente a história social e política da Amazônia, desde o período colonial até a 

sua contemporaneidade”, o que nos permite visualizar uma característica de sua 

obra de maneira geral, o revisitar criticamente a história. Este voltar-se com um olhar 

“novo” para a história que caracteriza a ficção histórica latinoamericana, esta ficção 

que tem o poder e, algumas vezes, se reveste do dever de mostrar que há outras 

histórias e, além disso, outras maneiras de pensar a história. 

Para Maria Valéria Zamboni Gobbi (2004, p. 40): “É preciso pensar naquela 

série de romances que tomam uma realidade qualquer do universo histórico e a 

transformam em sua matéria, em parte integrante de sua estrutura. Estas ficções 

fazem da realidade histórica, então, uma (outra) realidade estética”. Nos parece ser 

este o caso dos romances que compõem a tetralogia, haja vista que, ali não se trata 

de apenas situar o romance em um momento histórico, mas de tornar o evento 

histórico sua principal matéria, fundindo, na narrativa, o histórico e o estético. 

Para Lima (1989, p. 74) a ficção precisa de complexidade expressa em seu 

enredo para não se esgotar, e, ao permitir diferentes interpretações sobrevive ao 

tempo, ao momento em que foi produzida, “sua complexidade, combinada à 

necessidade da intervenção interpretante, a torna inexaurível”. 

Kundera (2009) explica que se o autor considera uma situação histórica como 

uma possibilidade inédita e reveladora do mundo humano, ele vai querer explorá-la, 

ainda que o valor do romance, o valor estético se sobreponha à fidelidade ao evento 

histórico. O escritor finaliza afirmando que o romancista não é historiador nem 

profeta, mas alguém preocupado e envolvido com a existência. A fala de Kundera dá 

uma dimensão ainda maior ao trabalho do escritor, do ficcionista, para além das 

discussões sobre verdade e invenção em senda de ficção histórica. 

Antonio Candido (2011), em uma breve retomada da história da literatura 

brasileira, ao se referir à geração de Márcio Souza, pensando o grupo que começou 

a publicar no final da década de sessenta e início da de setenta afirma que a 

literatura produzida no período pode ser pensada como uma literatura “do contra”, 

pois se posiciona contra a escrita elegante, contra a lógica narrativa, contra a ordem 
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social. Nota-se, no período, uma maior liberdade nas formas de narrar e de se 

posicionar por meio do narrado. “O esforço do escritor atual é inverso. Ele deseja 

apagar as distâncias sociais, identificando-se com a matéria popular. Por isso usa a 

primeira pessoa como recurso para confundir autor e personagem, adotando uma 

espécie de discurso direto permanente” (CANDIDO, 2011, p. 257-8). 

Nesta vertente “do contra” mencionada por Candido, que predispõe estes 

autores a um olhar crítico para a história figura Márcio Souza que, após publicar 

romances, ensaios, peças teatrais, surge com uma tetralogia que abrange um 

período de tempo decisivo na história do Pará – a Cabanagem. São os narradores 

em primeira pessoa de que trata Candido que tomam o leitor pela mão e o guiam por 

aquele universo de luta, sangue e dor e, retomando os títulos dos quatro romances 

Lealdade, Desordem, Revolta e Derrota tem-se, em linhas gerais, desde os dilemas 

iniciais dos idealizadores da revolução até a derrota dos cabanos. 

Os títulos, por si sós, evidenciam o caráter cíclico que será adotado na 

narrativa. Importante destacar, no entanto que, na tetralogia, o tratamento das 

diferentes fases não implica linearidade, haja vista que haverá narrativas que 

compreenderão longos períodos e outras que abordarão um tempo menor, como 

será tratado com maior profundidade em seguida. 
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3 “Sim, os países morrem”: Um olhar para a Cabanagem 

 

 

3.1 “Uma pálida imagem do que foi viver a desgraça”: As Crônicas do Grão-

Pará e Rio Negro 

 

 

Os olhos enrugados do pescador agradeceram, 

mas ele disse preferir a oportunidade de 

contribuir com a resistência que ali se inaugurava. 

Ele também havia se apaixonado pela Belém livre. 

Deborah Kietzmann Goldemberg 

 

 

A Tetralogia Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro é composta pelos 

romances Lealdade, Desordem, Revolta e Derrota, este último ainda não publicado. 

Marilene Weinhardt (2008), ao se referir ao conjunto da ficção histórica brasileira, 

afirma que há romances que oferecem grandes painéis, a exemplo de O tempo e o 

vento, de Érico Verissimo, A república dos sonhos, de Nélida Piñon, Viva o povo 

brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro e inclui neste conjunto a tetralogia Crônicas do 

Grão-Pará e Rio Negro, de Márcio Souza. 

A propósito, no primeiro livro que compõe o referido conjunto, Márcio Souza 

consagra tal projeto a Erico Veríssimo. Ambos, cada qual à sua maneira, narraram a 

luta do sul e a do norte, regiões excêntricas, isoladas, por voz, pela libertação do 

jugo de governantes que não os representavam e que, muitas vezes, sequer os 

conheciam. “Quem consultar a História verá que a alma brasileira do extremo norte 

ao sul extremo, é uma só: vibra estuante a mesma dor e a mesma alegria – Tupys e 

Guaranys eram povo só” (HURLEY, 1936, p. 328). 

Foot Hardman (2005, p. 112) explora as aproximações entre Sul e Norte 

destacando os traços que caracterizam os extremos: “Guerras, regionalismos fortes, 

pontos extremos e antípodas no território nacional, revoltas populares com 

ingredientes separatistas: eis aí uma série de aspectos que podem interagir em sua 

afinidade eletiva, Norte e Sul igualmente enjeitados pelo polo hegemônico, ficando à 

margem dos centros decisórios políticos e econômicos”. 
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Para Candido (2011) a literatura das regiões isoladas em um país levará 

consigo as marcas de seu isolamento geográfico, de suas relações com as demais 

regiões e o poder exercido no centro; o teórico pensa o regionalismo como força 

estimulante para a literatura, podendo transitar desde o pitoresco e decorativo à 

consciência da crise, ao empenho político e exemplifica com obras que abordam, se 

passam na Amazônia e que contemplam as duas vertentes antes mencionadas; a 

matéria La Vorágine, de José Eustásio Rivera, que explora o lado pitoresco do 

cenário e La Casa Verde, de Vargas Llosa, em que se destaca a alta consciência 

técnica em detrimento do pitoresco e da simples denúncia. A respeito da 

problemática que envolve etiquetar algumas obras como regionalistas e com o 

próprio termo regionalismo, Candido (2011) explica que qualificar uma obra como 

regionalista não faz mais sentido, no entanto, ainda que não precise levar este 

nome, a dimensão regional continua presente em muitas obras. 

Alguns eventos da primeira parte de O tempo e o vento, O continente, se 

passam no mesmo momento histórico contemplado nas Crônicas do Grão-Pará e 

Rio Negro, são as narrativas do Norte e do Sul diante daquele cenário. Nesse 

sentido, apropriada a reflexão de Hardman (1998) para quem os pontos extremos 

apontam para uma crise do conceito de identidade nacional, pensando-se uma 

identidade coesa e unitária.  O sul, o norte e suas realidades diferentes entre si e 

diferentes do centro, desafiam a noção de unidade, de uma identidade nacional e 

trazem novas questões a serem pensadas, outras formas de ser e de viver. 

No segundo romance da tetralogia, Desordem, a epígrafe é retirada de O 

continente, de O tempo e o vento, veja-se: 

 

Mas por que será que o tempo custa tanto a passar quando há guerra? 

Decerto não pode andar ligeiro, tropeçando num morto a cada passo. 

E por que às vezes o vento geme tanto que parece ferido? 

Decerto porque viu muito horror no seu caminho” 

 

O mesmo ocorre no terceiro romance, Revolta, que traz como epígrafe dois 

excertos de O Continente – O tempo e o vento, que abaixo reproduzo: 

 

É desagradável ver esses cristãos insepultos, entregues às moscas ou então 

à mercê dos cachorros vadios que às vezes vêm cheirá-los e lamber-lhes as caras. 
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Mas a flor do Continente se perdeu. 

Os campos ficaram desertos, 

As mulheres de luto, 

Casas viraram taperas, 

Cidades empobreceram 

E muita gente até hoje passa necessidade por causa dessa guerra. 

 

A primeira epígrafe transcrita, como chave de leitura, vai indicar o tom 

melancólico da narrativa de Anne-Marie, francesa que, no Brasil, vive a violência da 

Revolta da Cabanagem como protagonista, uma vez que é membro atuante do 

grupo liderado por Batista Campos. Os dois outros fragmentos transcritos abrem a 

narrativa de Maurício e conduzem o olhar do leitor para a destruição de cidades, 

casas, famílias, modos de vida. 

Nas obras que compõem a tetralogia, o autor amazonense narra eventos 

que compõem a história do Pará, explorando especificamente a Revolta da 

Cabanagem. Cada um dos romances conta com um narrador diferente em primeira 

pessoa.  

Ricoeur (2010) destaca as múltiplas possibilidades que se apresentam a 

partir da colocação da voz narrativa em relação aos acontecimentos narrados no 

que se refere à posição temporal e também às personagens, destacando que as 

narrativas de ficção têm liberdade para isso e costumam explorar o referido recurso, 

dentre elas especialmente o romance. A voz narrativa em primeira pessoa, a figura 

do narrador protagonista como estratégia discursiva torna mais perceptível a 

dimensão individual da Cabanagem, seus reflexos não apenas na coletividade, mas 

na vida e na trajetória de homens e mulheres, de cada uma das pessoas que 

vivenciou os fatos, fosse membro do grupo que articulou a revolta, fosse 

representante do governo ou apenas vítima daquela violência. Diferentemente da 

história, a literatura permite ver a pessoa em meio aos fatos e não apenas o grupo. 

Caio Prado Junior (1980, p. 69) sobre a Cabanagem: 

 

É ela um dos mais, se não o mais notável movimento popular do 
Brasil. É o único em que as camadas mais inferiores da população 
conseguem ocupar o poder de toda uma província com certa 
estabilidade. Apesar de sua desorientação, apesar da falta de 
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continuidade que o caracteriza, fica-lhe contudo a glória de ter sido a 
primeira insurreição popular que passou da simples agitação para 
uma tomada efetiva do poder. 

 

Para Luís Balkar Sá Peixoto Pinheiro (1999, p. 227): 

 

A magnitude da revolta se explicita de maneiras diversas, seja na 
destituição violenta dos representantes do poder imperial; seja na 
inédita escolha de três presidentes de província oriundos das hostes 
rebeladas; seja ainda na radicalidade latente das propostas políticas 
veiculadas (autonomia política, forma de governo republicano, 
abolição da escravatura, etc); seja, por fim, no furor repressivo que 
resultou na morte de aproximadamente 40.000 pessoas. 

 

A fala de Júlio José Chiavenato (1988, p. 88) vai no mesmo sentido: “A 

Cabanagem é o único movimento popular no Brasil em que o povo toma o poder. 

Isso já diz muito”. E é neste cenário significativo da história do Brasil que Fernando, 

Simone e Maurício irão contar suas histórias. E a preocupação com a ausência de 

narrativas sobre o período é o que estimula os primeiros movimentos de pesquisa 

para construção do texto literário. Para Márcio Souza (2005, p. 41): “Em relação ao 

século XIX, quer dizer, o que aconteceu na Amazônia no século XIX, eu percebi, 

sempre se fez um silêncio completo. Por quê? É fácil entender. Todos as grandes 

crises do Império têm origem no Grão-Pará. Então, o século XIX da região ficou 

apagado na nossa memória”. E é com a ideia de apagamento, e mesmo de resistir a 

tal apagamento que se constrói a tetralogia. 

O narrador do primeiro romance, Lealdade, é Fernando Simões Correia, o 

qual conta os fatos ocorridos entre 1783 e 1823. Fernando é um militar nascido na 

colônia portuguesa do Grão-Pará e, após a desestabilização de muitas de suas 

certezas, passa a sonhar com a independência de sua terra ao lado dos amigos Ana 

Amélia e Bernardo e do Cônego Batista Campos. 

Desordem é narrado por Simone Carpenthier. Neste segundo romance 

encontramos as mesmas personagens cerca de dez anos após a narrativa de 

Fernando. Entramos em contato, por meio de Simone, com os resultados de anos de 

Guerra Civil que deixaram a região num estado de miséria. É também no segundo 

romance que será narrada a morte de Batista Campos, personagem histórica, 

entusiasta e articulador da luta pela independência do Grão-Pará. 

Maurício, o narrador de Revolta – terceiro volume da Tetralogia – é filho de 

Bernardo e Ana Amélia e afilhado de Simone e Fernando, e é quem contará os fatos 
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ocorridos em 1835, ano marcado pela violência do levante popular e pela liderança 

radical de Eduardo Angelim: 

 

O dia 7 de janeiro de 1835 devia ter o seu termo fatal, tempestuoso e 
sangrento como despontara. Com o assassinato dos principais 
agentes da autoridade, os rebeldes declararam a província 
independente do governo central, tomaram por lei o arbítrio, 
impuseram-se pelo terror! (RAIOL, 1970, p. 804). 

 

Em História da Amazônia, Márcio Souza retrata este momento mais 

contundente da Cabanagem: 

 

O certo é que no Grão-Pará e Rio Negro não foi possível nenhum 
tipo de composição de interesses, especialmente porque o espírito 
rebelde foi descendo às raízes, infiltrando-se para baixo, até as 
camadas mais recalcadas da alma regional, para finalmente atingir o 
cerne indígena, o núcleo íntimo e mais espezinhado, onde não havia 
mais sequer possibilidade de diálogo. É por isso que essa revolução 
de índios e mestiços, dos esfarrapados colonos sem terra, tem início 
no que parece ser uma luta de proprietários brasileiros contra o 
continuísmo das oligarquias portuguesas aferradas ao poder, para 
aos poucos se transformar numa explosão passional, desesperada, 
vingativa e sem nenhuma ligação com qualquer tipo de modelo 
político europeu (SOUZA, 2009, p. 212). 

 

Ao descrever a Cabanagem, Márcio Souza revela os ingredientes únicos 

que tornam este capítulo da história tão significativo e tão rico como material para a 

escrita de uma ficção histórica e destacamos na fala dele o espírito rebelde, 

camadas mais recalcadas, o não diálogo, revolução dos esfarrapados, explosão 

passional e vingativa. Estes elementos, somados, evidenciam num crescendo o que 

foi a Cabanagem e revelam o interesse no contar desta história. 

O conjunto de obras que compõe a tetralogia tratará da Cabanagem; o 

primeiro volume nos remete às ideias e planos iniciais, o segundo à longa guerra 

civil que dizimou a população13 e o terceiro à parte mais sangrenta de toda a 

história, o levante popular; o último romance, Derrota, ainda não publicado, é 

narrado por um Pajé e retrata a luta nas mãos dos indígenas muhras e mawés. 

Seguindo a trilha da história, acreditamos que Derrota seja a narrativa dos 

                                                           
13

 É a única revolução em que o povo chegou ao poder no Brasil. E, sintomaticamente, é a que mais 

longa repressão sofreu. Em números absolutos e relativos, a que apresenta o maior número de 
mortos (CHIAVENATO, 1988, p. 91). 
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momentos finais da Cabanagem, a interiorização do movimento, sua saída de Belém 

em direção aos mais diferentes locais ao longo do curso do rio. 

Acontece, nos romances da tetralogia, aquilo que Jean Pouillon (1974) 

chama de – a visão “com” – isto é, é com aquela personagem central, com os 

narradores-protagonistas e, a partir deles, sua história, pensamentos, sentimentos e 

reações que conheceremos os fatos. “É com ele que vivemos os acontecimentos 

narrados” (POUILLON, 1974, p. 54).14 

A escolha dos narradores faz com que as páginas da tetralogia sejam 

percorridas o tempo todo com um olhar “de dentro”. Não há uma visão externa, um 

panorama geral. São os sentimentos e percepções dos narradores que nos 

conduzem pelos episódios da revolta e pelas revoluções em suas vidas pessoais, 

um traço comum reúne os relatos dos três narradores, a questão da identidade. 

Para Esteves (2010) a preocupação com a identidade tem sido um tema 

constante nas literaturas latinoamericanas ao longo dos anos: “Nos últimos anos, 

entretanto, tal preocupação tem surgido associada a outro elemento: a utilização da 

história como elemento passível de transformar-se em ficção” (p. 179). 

Os romances da tetralogia se aproximam do enunciado por Esteves. Nas 

narrativas a questão da identidade se mostra presente, debatida e problemática, 

além de vinculada a questões históricas. Os três protagonistas vivem o trânsito entre 

países e culturas diferentes e sentem esse choque de valores que lhes acarreta 

problemas de identidade. Sentir-se “estrangeiro”, “estranho”, “exótico”, tanto em sua 

terra natal quanto no local de adoção é um traço que une os três narradores. 

Eles vivem o sentir-se estrangeiro mencionado por Kristeva (1994). A filósofa 

defende que há um pouco de estrangeiro em cada um e isso é sentido toda vez em 

que se vive uma sensação de deslocamento, de desajustamento, ainda que isso 

ocorra na terra natal. O indivíduo pode sentir-se estrangeiro em determinado grupo, 

numa festividade, numa forma de pensamento: 

 

Conhecemos o estrangeiro que chora eternamente o seu país 

perdido. Enamorado melancólico de um espaço perdido, na verdade, 

ele não se consola é por ter abandonado uma época de sua vida. O 

paraíso perdido é uma miragem do passado que jamais poderá ser 

reencontrada (KRISTEVA, 1994, p. 17). 

                                                           
14

 Para Pouillon (1974) existem os pontos de vista avec – junto/dentro que constituem os narradores 

em primeira pessoa e pontos de vista par derriére – que se referem ao distante/externo típico dos 
narradores em terceira pessoa. 



64 
 

 

Os três narradores dos romances aqui discutidos, em algum momento de 

suas narrativas, vão se identificar com o pensado por Kristeva, há em cada um deles 

algo deixado para trás que não pode ser recuperado, há um “paraíso perdido” que 

povoa seus pensamentos e causa melancolia. 

Para Rita Olivieri-Godet (2010, p. 192): “A esta dimensão exterior da 

migrância como deslocamento físico, sobrepõe-se a dimensão interior, ontológica e 

simbólica da migrância, o deslocamento do „sentido do ser‟ (du sens de l’Être)”. A 

viagem, o deslocamento físico, deixa sua marca na percepção das diferenças, na 

adaptação a novos costumes e, a isso, se somam as questões interiores, do “ser”, 

do “como ser” no novo lugar. 

Olivieri-Godet (2010) afirma, ainda, que a produção literária que consta do 

elemento viagem, errância evoca todo um cenário de transformações das relações 

de pertencimento que o habitar outros mundos e outra realidades proporciona. Isso 

nos leva a pensar o lugar da memória, o lugar como memória, a memória do lugar; 

tal discussão ganha relevo no âmbito do presente estudo pelo fato de as narrativas 

estarem tão relacionadas ao lugar, aos valores locais, às lutas locais. Para Ricoeur 

(2007, p. 58): “Os lugares „permanecem‟ como inscrições, monumentos, 

potencialmente como documentos, enquanto as lembranças transmitidas 

unicamente pela voz voam, como voam as palavras”. 

Como os narradores são migrantes, fica evidenciada nos três romances a 

relação do lugar com a memória, todas as sensações que acompanham o retornar 

ao solo paraense. O lugar evoca, traz as sensações que estavam esmaecidas, as 

memórias fugidias. No pensar de Ricoeur (2007) quando falamos em memória e 

história também falamos em geografia:15 

 

Os lugares habitados são, por excelência, memoráveis. Por estar a 
lembrança tão ligada a eles, a memória declarativa se compraz em 
evocá-los e descrevê-los. Quanto a nossos deslocamentos, os 
lugares sucessivamente recorridos servem de „reminders‟ aos 
episódios que aí ocorreram. São eles, „a posteriori‟, nos parecem 
hospitaleiros ou não, numa palavra, habitáveis (RICOEUR, 2007, p. 
59). 

 

                                                           
15

 Edward Said, em Cultura e Imperialismo, também acrescenta o caráter geográfico, territorial a suas 

reflexões sobre o império e sobre as narrativas que são construídas nestes cenários. 



65 
 

A relação com a terra natal e a terra de adoção é conflituosa para os três 

narradores. Fernando entre Brasil e Portugal; Simone entre a França e o Brasil e 

Maurício entre o Brasil e os Estados Unidos. O trânsito entre países, entre pátrias 

deixa suas marcas nos narradores e deixa marcas nos relatos feitos por eles: “O 

corpo constitui, desse ponto de vista, o lugar primordial e aqui a relação ao qual 

todos os lugares são lá” (RICOEUR, 2007, p. 59). 

Há uma contextualização do cenário em que se desenvolve cada um dos 

romances feita por meio dos documentos que abrem cada um deles. Em Lealdade 

parte-se de dois documentos diferentes: um ofício do Senado da Câmara Municipal 

da Vila de Cametá enviado ao presidente e governador interino das armas no dia 30 

de outubro de 1823 e, em seguida, um fragmento do caderno de notas do Coronel 

Fernando Simões Correia. Dessa forma, tem-se a contextualização no tempo e no 

momento histórico em que se passa a narrativa e a partir de que informações foi 

construída. Em Desordem, há uma introdução que explica como foram encontrados 

os manuscritos de Anne-Marie Presle de Senna, há menção ao livro anterior, escrito 

por Pedro Barata e é narrado em detalhes o percurso do manuscrito até vir a 

conhecimento do público. A introdução é assinada por uma suposta professora de 

literatura amazônica da UFPA. Por meio do documento que inicia o segundo 

romance fica evidente o caráter biográfico da narrativa e é destacada a sensibilidade 

por meio da qual o duro episódio é narrado. O terceiro romance, Revolta, consta da 

ata de aclamação de Félix Antônio Clemente Malcher como presidente da 

província16, uma carta assinada por Isidoro Alves, capitão-de-fragata comandante 

anunciando sua fuga de Belém e o depoimento do tapuia Nazareno Silva, o 

Jaguatirica, em inquérito que apura os eventos ocorridos em abril de 1835. 

Os documentos apócrifos que são apresentados no início de cada romance 

atuam no sentido de conduzir o leitor a trazer algo do mundo real para o mundo 

                                                           
16

 Sobre a ata, Magda Ricci (2006, p. 13) explica que: “Ressaltei que Félix Clemente Malcher buscou 

frear o ímpeto revolucionário em janeiro de 1835, conclamando os cabanos a largarem suas armas, 
trocando-as por suas ferramentas agrícolas. Várias razões levaram o primeiro líder cabano a tomar 
esta atitude contra-revolucionária. Malcher havia ajudado a redigir um documento, no qual ele e seus 
compatriotas afirmavam que a morte do antigo Presidente Bernardo Lobo de Sousa estava ligada a 
uma exaustão generalizada e a um governo marcado „por sua prepotência e arbitrariedades‟. Malcher 
e os cabanos, assinantes do documento, pediam à Regência que não nomeasse mais ninguém para 
o lugar de Lobo de Sousa até que D. Pedro II alcançasse a maioridade, pois que eles, cabanos, não 
receberiam „qualquer presidente que a Regência lhes mandasse‟. Lembravam ainda que a 
prosperidade do Pará estava associada à administração de um „benemérito e patriota cidadão‟ a 
quem tinham aclamado. Concluíam sua ata demarcando que este presidente governava com o intuito 
de cuidar do „bem público‟ e não de seus interesses pessoais”. 



66 
 

ficcional, tema que é tratado por Umberto Eco (1994) em suas reflexões a respeito 

da narrativa. Nota-se que nas obras da tetralogia o leitor é preparado para o que 

vem a seguir, os documentos possuem ares de real, mas são mais um recurso, 

podem ser ou não ficcionais assim como as narrativas, no entanto, situam o leitor e 

o encaminham no desvendar do texto. “Na verdade, espera-se que os autores não 

só tomem o mundo real por pano de fundo de sua história, como ainda intervenham 

constantemente para informar aos leitores os vários aspectos do mundo real que 

eles talvez desconheçam” (ECO, 1994, p. 100). 

A leitura das narrativas aqui discutidas remete aos conceitos de prazer e 

fruição veiculados por Barthes (2006) para quem o texto que provoca prazer 

oportuniza uma leitura confortável, sem sobressaltos; ao passo que o texto capaz de 

levar à fruição é aquele que causa desconforto, deixa o leitor em crise em sua 

relação com a linguagem. A dureza das três narrativas sobre a Cabanagem provoca 

o referido desconforto, deixa no leitor algo que fica latejando, requerendo que se 

pense sobre os eventos. Esse desconforto ocorre tanto no que se refere ao 

conteúdo, no narrar daquele episódio da história, quanto na linguagem que é direta, 

sem floreios e sem sutilezas ao contar determinados fatos. Barthes (2006) situa o 

prazer como algo que leva ao contentamento sendo, por isso, dizível, enquanto a 

fruição provoca o desvanecimento e, nesse sentido, seria indizível. 

Sobre os narradores que contam a história de determinados momentos da 

Cabanagem em cada um dos romances podemos afirmar, juntamente com Barthes 

(2004, p. 32), que: “o „eu‟ se coloca além da convenção e tenta destruí-la 

devolvendo a narrativa à falsa naturalidade de uma confidência”. Some-se a isso o 

fato de serem diários cada um dos livros, o que faz com que em muitos momentos a 

referida convenção seja esquecida e a leitura seja mesmo a leitura de diários e as 

histórias ali contadas não sejam ficção, mas histórias reais de homens e mulheres 

que viveram aquelas emoções, aquele período de nossa história. 

Para Pouillon (1974) os romances “com” convidam o leitor a participar, a viver 

junto com os protagonistas seus sucessos e desventuras. Nesses romances, o leitor 

é lançado aos fatos e, neles imerso, não apenas acompanha como participa do 

narrado. É esta a sensação que se tem durante a leitura dos romances que 

compõem a tetralogia aqui discutida. 

Rosenfeld (2009) destaca que a personagem parece ser o que há de mais 

vivo no romance e que toda a leitura de dado romance será determinada pelo 
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quanto é possível acreditar na verdade das personagens construídas. A reflexão 

realizada pelo teórico pensada no âmbito dos romances que compõem a tetralogia 

mostra-se um caminho de leitura que permite perceber que o cuidado na linguagem 

empregada por cada narrador, os pontos de vista diferentes, a maneira do militar, da 

mulher e do jovem se expressarem tornam palpável tal verdade, dialogam com o 

leitor e provocam nele as mais diferentes reações face aos eventos ali narrados, o 

que nos remete à seguinte afirmação de Rosenfeld (2009, p. 47): “A isso 

corresponde o fenômeno de que o prazer estético integra no seu âmbito o 

sofrimento e a risada, o ódio e a simpatia, a repugnância e a ternura, a aprovação e 

a desaprovação com que o apreciador reage ao contemplar e participar dos 

eventos”. 

À medida que vão se desenrolando os eventos da Cabanagem narrados ao 

longo do tempo pela voz dos três diferentes narradores, o leitor se sensibiliza para 

aquela conjuntura histórica e particularmente pelo que é vivido pelo narrador e por 

aqueles que estão mais próximos a ele e é desta forma que ao leitor é dado 

vivenciar aqueles fatos e, nesse percurso, ter as mais diversas reações de ódio, 

simpatia, repugnância, dor, conforme mencionado por Rosenfeld acima. 

Para Eco (1994, p. 137): “[...] assim, é fácil entender por que a ficção nos 

fascina tanto. Ela nos proporciona a oportunidade de utilizar infinitamente nossas 

faculdades para perceber o mundo e reconstituir o passado”. O esforço por 

reconstituir o passado é sentido em cada uma das narrativas estudadas e é 

compartilhado pelo leitor que, à medida que vai lendo vai tentando desvendar aquele 

passado. 

Cândido (2009) destaca que os elementos que o romancista escolhe para 

apresentar a personagem são indicativos e que os diferentes traços fazem sentido 

no conjunto de modo que a verossimilhança, a verdade da personagem vão 

depender da união do fragmentário na organização do contexto, é da organização 

que virá a coesão de cada ser ali apresentado. A opção pelos três narradores 

permite a sensibilização para diferentes pontos de vista em relação aos mesmos 

fatos em cada momento histórico; são pessoas diferentes, embora ligadas, narrando 

em momentos diferentes, mas a partir de um eixo comum. 

Kundera (2009, p. 41), a respeito de sua produção literária, observa: “A 

historiografia escreve a história da sociedade, não a do homem. É por isso que os 

acontecimentos históricos de que falam meus romances são muitas vezes 
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esquecidos pela historiografia”. A partir da afirmação de Kundera a respeito de sua 

própria obra podemos pensar a literatura ocupando este espaço, narrando eventos 

que não são contemplados pela historiografia, pela história oficial, ou, até mesmo, 

pela história dos vencedores. 

A escolha dos narradores, o olhar sobre aqueles fatos, mostra-se decisivo na 

leitura que se fará deles: o militar, a estrangeira e o jovem vão conduzir a diferentes 

percepções sobre os fatos ali narrados. Consoante o pensamento de Benjamin 

(1975, p. 69) acerca da narrativa: 

 

Sua intenção primeira não é transmitir a substância pura do 
conteúdo, como o faz uma informação ou uma notícia. Pelo contrário, 
ingere essa substância na vida do narrador para, em seguida, retirá-
la dele próprio. Assim a narrativa revelará sempre a marca do 
narrador, assim como a mão do artista é percebida, por exemplo, na 
obra de cerâmica. [...] Assim, sua marca pessoal revela-se 
nitidamente na narrativa, pelo menos como relator, se não como 
alguém que tenha sido diretamente envolvido nas circunstâncias 
apresentadas. 

 

Este exercício de interiorização enunciado por Benjamin se traduz em uma 

nova forma de compreensão do ocorrido. Temos, nas crônicas do Grão-Pará e Rio 

Negro, narradores que, além de relatores, vivenciaram aquelas experiências e é 

possível notar a marca de cada um no âmbito do discurso, numa fusão entre a 

experiência do vivido e a experiência do olhar que transparece na narrativa objetiva 

e, por vezes, dura, do militar Fernando; a sutileza na narrativa feminina de Simone; e 

a energia da juventude de Maurício.  

A preocupação em encontrar o discurso específico de cada um dos 

narradores é manifestada em entrevista concedida por Márcio Souza a Antonio 

Fernando de Franceschi e a Rinaldo Gama para os Cadernos de Literatura Brasileira 

a ele dedicados, na qual explica, a respeito de Fernando: “E como seria o texto de 

um oficial do Exército português que estudou engenharia militar em Portugal, nasceu 

em Belém, foi, voltou, já não tinha mais pátria? Como seria o „estilo‟ desse homem?” 

(Cadernos de Literatura Brasileira, 2005, p. 40). 

Para Candido (2009) a narrativa de ficção tem a peculiaridade de que nela 

desaparece o enunciador real à medida que é construído o narrador fictício, aquele 

que irá fazer parte do mundo narrado, identificando-se com uma personagem ou 

tornando-se onisciente. Nos romances da tetralogia tem-se a presença do narrador-
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protagonista, na acepção de Norman Friedman (1967), isto é, trata-se de uma 

personagem que narra o romance, uma personagem principal e todo o narrado, de 

certa forma, passará por suas percepções, sentimentos e pensamentos. A estratégia 

do diário torna interessante a questão do foco narrativo, pois, em alguns momentos, 

flexibiliza-se a fronteira entre eu-lírico e eu-empírico. 

A tais considerações a respeito do narrador, Benjamim propõe 

acrescentarmos algumas reflexões a respeito da memória e afirma que: “Anuncia-se 

aqui a memória eternizante do romancista, em oposição à recordação interessante 

do narrador [...] a lembrança que, como elemento artístico, filia-se no romance à 

memória, o elemento correspondente na narrativa” (1975, p. 73). Ao tratar das 

recordações, afirma que nem sempre estas encontram um herdeiro e acrescenta 

que: “O romancista assume esta herança, e apenas raramente sem profunda 

melancolia” (BENJAMIN, 1975, p. 74). As lembranças dos narradores fazem 

memória na narrativa. 

Destaca-se ainda mais a figura do romancista quando se pensa, com Todorov 

(2000), que nas sociedades ocidentais a memória, em regra, não ocupa lugar de 

destaque. Para o mesmo autor, recuperar elementos do passado mostra-se 

indispensável, não no sentido de que o passado regerá o presente, mas sob a 

perspectiva de que o presente determinará o que será feito deste passado, qual será 

nosso olhar para ele. A despeito disso, Todorov adverte que deve haver o direito ao 

esquecimento, quando for o caso. 

Contar essa história, contar a Cabanagem por meio da literatura mostra-se 

iniciativa audaciosa e interessante se pensarmos que é uma história pouco 

conhecida dos brasileiros, até mesmo para os que moram no norte do Brasil. A 

história oficial, a “história dos vencedores” não contempla esta parte da nossa 

história. José Hildebrando Dacanal (1978), ao explorar aspectos das ex-colônias, 

especialmente na América Latina, emprega as expressões “dependência cultural” e 

“cultura de prolongamento” por conta da violência e destruição infligida pela 

experiência colonial. Nas palavras dele: 

 

[...] após a destruição, pela colonização de rapina dos impérios 
salvacionistas ibéricos, das sociedades indígenas locais, nos 
espaços semicoloniais latino-americanos se organizam, com o 
tempo, sociedades dependentes dos centros hegemônicos europeus 
caracterizadas por uma cultura de prolongamento cuja especificidade 
ontológico-histórica é a dependência cultural (p.14).  
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Dessa perspectiva, mostra-se valiosa a tarefa de contar a história apagada, a 

história de homens e mulheres que viveram determinados fatos, de permitir que 

mais e mais pessoas conheçam os eventos dramáticos que envolvem a 

Cabanagem. Conforme Todorov (2000, p. 26): 

 

A memória não é somente responsável por nossas convicções mas 
também por nossos sentimentos. Experimentar uma tremenda 
revelação sobre o passado, sentindo a obrigação de reinterpretar 
radicalmente a imagem que se faz sobre o que se diz e sobre si 
mesmo, é uma situação perigosa que pode tornar-se insuportável e 
que será intensamente rejeitada.17 

 

Gagnebin (1994) relembra que os escritos de Benjamin na década de 30 vão 

veicular insistentemente a ideia da construção de uma história dos excluídos, dos 

esquecidos e dos vencidos, algo que a crítica filosófico-histórica deveria extrair por 

debaixo da história oficial. Contar a história dos esquecidos nos parece tarefa 

desempenhada pela literatura nos romances aqui discutidos. 

Além do aspecto histórico, Said (1995) destaca o caráter geográfico, 

territorial, que marca todo o processo colonial. Nesse cenário, situa no final do 

século XVIII as primeiras grandes conquistas de Napoleão, a ascensão do 

nacionalismo e da concepção de nação-Estado europeia, industrialização, 

burguesia, coincidindo com a proliferação de narrativas históricas. No entanto, 

adverte para a preocupação exclusiva com o tempo histórico em detrimento das 

questões geográficas e territoriais que permeiam a ficção, a historiografia e o 

discurso filosófico evidentes na autoridade conferida ao observador europeu, fosse 

ele viajante, mercador, historiador, romancista; a hierarquia de espaços estabelecida 

entre centro e periferia, metrópole e colônia. “Subjacentes ao espaço social estão 

territórios, terras, domínios geográficos, as escoras geográficas concretas da luta 

imperial, e também cultural. Pensar em lugares distantes, colonizá-los, povoá-los ou 

despovoá-los: tudo isso ocorre na terra, em torno da terra ou por causa da terra” 

(SAID, 1995, p. 138-9). 

                                                           
17

 La memoria nos es sólo responsable de nuestras convicciones sino también de nuestros 

sentimientos. Experimentar una tremenda revelación sobre el passado, sentiendo la obligación de 
reinterpretar radicalmente la imagen que uno se hacía de sus alegados y de sí mismo, es una 
situación peligrosa que puede hacerse insoportable y que será rechazada con veemencia. 
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Assim, à dimensão histórica, Said vem acrescentar a dimensão territorial que 

determina o movimento histórico, que impulsiona as ações dos colonizadores e suas 

consequências no universo colonial. Para o teórico, a posse da terra está no centro 

de todo o processo e não pode ser desconsiderada. O aspecto destacado por Said 

mostra-se evidente nas Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro nas quais são 

desnudadas as relações entre centro e periferia, metrópole e colônia nas lutas que 

assolaram o Grão-Pará com o objetivo de anexá-lo ao Império do Brasil. A 

Cabanagem se faz em resistência a isto. 

Vale dizer que Said faz este comentário em referência às ficções históricas 

produzidas no século XIX e o novo romance histórico da América Latina, pode-se 

dizer, abandona a exclusividade do histórico para abordar também os temas 

territoriais tão significativos aqui: 

 

Os escritores pós-imperiais do Terceiro Mundo, portanto, trazem 
dentro de si o passado – como cicatrizes de feridas humilhantes, 
como uma instigação a práticas diferentes, como visões 
potencialmente revistas do passado que tendem a um futuro pós-
colonial, como experiências urgentemente reinterpretáveis e 
revivíveis, em que o nativo outrora silencioso fala e age em território 
tomado do colonizador, como parte de um movimento geral de 
resistência (SAID, 1995, p. 330). 

 

A resistência se faz pelo escritor, por aquele que constrói narrativas outras, 

que encontra na literatura esta maneira de contar o que havia ficado oculto 

construindo o que o teórico denomina como uma maneira alternativa de conceber a 

história humana. Não é necessário pensar esta história a partir apenas de um olhar, 

de uma versão, é possível pensá-la de maneiras diferentes. 

Ao se referir à literatura contemporânea, Hutcheon (1991, p. 121) destaca 

que: “Parece haver um novo desejo de pensar historicamente, e hoje pensar 

historicamente é pensar crítica e contextualmente”. Nesse sentido, após movimentos 

literários anistóricos, a autora sinaliza um retorno problematizante à história. Nesse 

panorama pode ser pensada a ficção construída por Márcio Souza a partir de 

eventos históricos em que é dado destaque ao que foi excluído da construção 

historiográfica e assim se passa à leitura dos romances. 
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3.1.1 “O silêncio não era normal”: Lealdade 

 

 

Volto a entregar-me ao arbítrio da memória que, 

ao tomar-me gentilmente pela mão, deverá conduzir-me ao largo das ilusões 

e assim regressarei ao passado, ao tempo em que os sonhos de minha geração 

foram postos à prova, ao instante em que um país entrou em agonia e morreu. 

Sim, os países morrem. 

(Fernando, em Lealdade) 

 

A leitura do romance se inicia pela inquietação que nos causa o título – 

Lealdade – ao longo da leitura, percebe-se que o grande questionamento que se 

impõe ao protagonista é a quem deve lealdade: ao Rei de Portugal, ao imperador do 

Brasil, ao Grão-Pará, a si mesmo. 

A frase que abre o livro é “Para Erico Verissimo, consagro”, a qual sinaliza 

intertextualidade e, mais do que isso, inspiração na obra do autor gaúcho. Em O 

Tempo e o Vento, Erico Verissimo constrói um grande painel, conforme estabelecido 

por Weinhardt (2008) a respeito da formação do sul do Brasil, mais especificamente 

a porção correspondente ao Rio Grande do Sul, em sete volumes, percorrendo 

aproximadamente cento e cinquenta anos de história. Os sete volumes foram 

publicados em três partes: O Continente (1949), O Retrato (1951) e O Arquipélago 

(1962). O período de tempo abordado na primeira parte – O Continente – vai de 

1745 a 1895 compreendendo eventos importantes para aquela região e para o país, 

a exemplo da Revolução Federalista, a Guerra do Paraguai, a Revolução 

Farroupilha com flashbacks que permitem um olhar desde as missões jesuíticas. 

Vale dizer que a Cabanagem (1835-1840), no norte do país, e a Revolução 

Farroupilha (1835-1845), no sul, ocorrem ao mesmo tempo e, nesse sentido, a 

narrativa de Márcio Souza e a de Erico Verissimo, embora a deste último contemple 

um longo período de tempo, em algum momento se encontram ao registrar 

revoluções que ocorrem simultaneamente no norte e no sul do Brasil, ambas 

motivadas pelo descontentamento com o governo central e sua inabilidade 

especificamente com as regiões excêntricas. 

Estabelece-se, assim, já no início da leitura do primeiro romance da tetralogia, 

um diálogo com a obra de Verissimo que não deve, no entanto, sugerir ao leitor que 
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encontrará similaridades nas narrativas, são maneiras muito diferentes de contar. À 

sutileza e poesia de Erico mesmo ao narrar os eventos mais duros das disputas se 

contrapõe a crueza da narrativa de Souza que, nos três romances aqui discutidos, 

não emprega recursos percebidos nas suas obras anteriores, as subversões, o riso, 

a carnavalização. 

Passado este momento inicial, esta frase que permite traçar os pontos de 

contato com a obra de Erico, chega-se à epígrafe do romance, uma fala do escritor 

francês Stendhal: 

 

Parece-me, aliás, que todas as vezes que se avança duzentas léguas do sul 

para o norte, isso dá ensejo tanto a uma nova paisagem como a um novo romance. 

 

A figura de Stendhal na epígrafe remete, num primeiro momento, à figura do 

escritor que, em seus romances, abordou eventos importantes na história da França, 

a exemplo do período da restauração, bem como figuras significativas, Napoleão18 é 

uma delas.  A frase em si traz as imagens do sul e do norte, o que nos permite 

pensar as diferentes ficções históricas brasileiras e, ao associar novas paisagens a 

novos romances, nos permite visualizar a obra de Souza, trazendo em seus 

romances elementos históricos de diferentes estados do norte do Brasil – Acre, 

Amazonas, Rondônia, Pará. 

O romance é dividido em três partes. Livro 1: Onde se relatam com a voz 

pouco fiel da memória os fatos ocorridos nos idos de 1783 a 1810, o título do livro 

um já estabelece uma espécie de jogo com o leitor, que é preparado para os desvios 

e abusos nos percursos da memória, daí a narrativa “pouco fiel”. O livro 2 é 

intitulado: No qual é retirado do injusto esquecimento o que ocorreu entre os anos de 

1810 e 1821, o título do livro dois traz explicitamente a ideia do “esquecimento”, que 

é chamado de “injusto”; o “injusto esquecimento” do que ocorreu naquele período no 

norte do Brasil. O livro 3: O trágico ano de 1823, traz como pista de leitura o adjetivo 

“trágico”, que dará o tom do fim da narrativa do primeiro volume da tetralogia.  

A narrativa é construída a partir das anotações de Fernando em um diário 

íntimo. Mas, antes das palavras do narrador, são apresentados três documentos. O 

primeiro é um Ofício do Senado da Câmara Municipal de Cametá para o presidente 

                                                           
18

 Destaco que Napoleão é uma das figuras históricas mencionadas em Lealdade. 
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e governador interino das armas, em seguida um documento com instruções do 

presidente e governador interino para o sargento-mor Baena e, só então, um 

fragmento do diário de Fernando. O Ofício, com data de 30 de outubro de 1823, 

narra eventos ocorridos no dia vinte e dois daquele mês, momento em que o quartel 

é tomado pelo soldado Antônio Vieira Barbosa e cento e trinta e oito homens 

armados que estavam com ele e aos quais se junta o coronel Fernando Simões 

Correia com alguns soldados armados – o grupo libertou as autoridades locais. 

O documento seguinte parte do Presidente e governador interino das armas 

da província do Pará ordenando ao sargento-mor Baena que prenda o grupo de 

homens referido no Ofício apresentado anteriormente. O terceiro documento é um 

fragmento do caderno de notas de Fernando no qual ele narra os eventos ocorridos 

no dia cinco de novembro, data em que o sargento-mor Baena comanda as tropas 

imperiais na captura dos rebeldes e a covarde fuga de Baena que desestimulou a 

ação das tropas comandadas por ele. Em virtude disso, o grupo de Fernando sai 

vitorioso e com presos portugueses e, no mesmo escrito, relata o desentendimento 

com Barbosa que resolvera dar uma festa; sob efeito das bebidas, o grupo baixou a 

guarda, os portugueses foram soltos por alguém e capturaram os paraenses – 

Fernando fugiu. 

Os documentos atuam no sentido de situar o leitor naquele cenário e 

permitem conhecer as características e principais acontecimentos daquele momento 

histórico. Independentemente de serem verdadeiros, oficiais, norteiam a leitura. 

Por se tratar de um diário, ou nas palavras do narrador “[...] uns cadernos 

onde assentava algumas anotações de foro íntimo” (SOUZA, 2001, p. 19) torna-se 

inevitável pensar o tema da memória. Em um primeiro momento, pensamos a 

memória individual, por tratar-se de anotações particulares, no entanto, a memória 

também pode ser pensada como um fenômeno coletivo, social ainda quando 

evocada por um indivíduo isolado (POLLAK, 1992). 

 

O rio estava encrespado pelo vento, rajadas de sudeste que 
levantavam banzeiros altos e deixavam a água ainda mais escura e 
esverdeada. O vento morno carregava odores, penetrava nas 
narinas. Era novembro, tempo de chuvarada e umidade intensa, mas 
a madrugada aparecera com uma limpidez de cristal; os pássaros 
pescadores alçando cedo seus voos; os troncos e as ilhas de capim 
descendo a corrente como lembranças esparsas da tempestade 
noturna...” (SOUZA, 2001, p. 19). 
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É pelas águas do rio Tocantins que iniciamos nossa jornada com Fernando, a 

viagem pelo rio remete ao Porto das Mercês em Cametá e, a partir dessa 

recordação, acompanhamos o protagonista também em uma viagem no tempo, 

lembranças mais recentes e mais antigas vão se alternando aleatoriamente, indo 

desde as férias da adolescência até os primeiros planos da revolução cabana. 

Dentre as lembranças das férias passadas no campo duas se destacam, a imagem 

do filhote de jacaré devorado por piranhas e a figura da menina negra Sofia, o 

primeiro beijo e a punição de Sofia que foi expulsa da fazenda por conta disso. O 

narrador estabelece esses dois momentos, ambos na fazenda de Belarmino 

Bentes19, parente de seu pai, como seus primeiros contatos com a violência, muito 

mais estava por vir: “E o gesto do vaqueiro em sacrificar o filhote de jacaré na poça 

das piranhas foi para mim o primeiro contato com a abominação, com a crueldade” 

(SOUZA, 2001, p. 29). 

Sofia chama a atenção do menino Fernando por ser insolente e por ter 

dinheiro, o que não era comum para a idade deles. Naquela noite, Sofia leva 

Fernando até seu esconderijo para que este a ajude a contar as moedas. O 

esconderijo é considerado por ela um lugar seguro por se tratar de uma casa 

abandonada, casa onde morava um homem que virava porco20 e, por este motivo, 

ninguém tinha coragem de ir até aquele local e ali ela guardava seu dinheiro, que lhe 

permitiria mudar-se, um dia, para Belém. A menina nunca chegou a Belém, após ser 

expulsa da fazenda, foi violentada e morta por um taifeiro21. “Preto e índio acabam 

sempre assim por aqui” (SOUZA, 2001, p. 35). 

O jovem Fernando, paraense, faz seus estudos de engenharia militar em 

Lisboa, onde fica por oito anos; por ocasião da vinda da família real para o Brasil, 

ele, até então idealista, encantado por Portugal, sente-se frustrado e mesmo 

decepcionado com tal atitude por parte dos portugueses e com a escolha do Rio de 

Janeiro e não de Belém.  

 

                                                           
19

 O nome da personagem é uma referência ao bisavô de Márcio Souza. Belarmino Bentes foi juiz-de-

paz em Alenquer no Pará e sua figura é explorada no livro Entre Moisés e Macunaíma – Os judeus 
que descobriram o Brasil, escrito por Márcio Souza e Moacyr Scliar e publicado no ano 2000. 
20

 O mito do vira-porco circulou em algumas cidades do Brasil e conta-se que após a meia noite das 

sextas-feiras um indivíduo solitário transformava-se em um grande porco negro que ficava à espreita 
daqueles que estivessem fora de suas casas durante a madrugada. 
21

 Prestador de serviços em embarcações. 
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Naquela época eu era um perfeito súdito, um completo vassalo da 
monarquia portuguesa. Talvez por isso tenha ficado particularmente 
chocado com a decisão do príncipe regente. Duplamente chocado, 
devo confessar. Primeiro, por escolher o caminho de fuga, 
contrariando a velha tradição guerreira de Portugal, desde a 
expulsão dos muçulmanos até Aljubarrota. E em segundo lugar, 
porque o príncipe regente não escolheu o Grão-Pará, uma colônia 
muito mais progressista e que o receberia com o carinho filial que o 
Vice-Reino do Brasil seria incapaz de lhe dar, já que tínhamos 
notícias das diversas vezes em que sediciosos e negros revoltados 
haviam atentado contra a integridade do reino. Era minha convicção, 
na época, que ao contrário dos brasileiros, os portugueses 
americanos do Grão-Pará tinham demonstrado sempre o mais 
completo amor filial a Portugal (SOUZA, 2001, p. 50). 

 

Cabe, aqui, o destaque que Jefferson Del Rios (2005, p. 136) faz a respeito 

da localização de Belém em relação a Lisboa: “É a parte do Brasil mais próxima da 

antiga metrópole, a ponto de ter pensado seriamente ali na separação do restante 

do país. Belém teve um fluxo mais regular de comércio, de comunicação marítima e, 

em consequência, de hábitos com Lisboa que com o Rio de Janeiro”. 

Ainda em Portugal, Fernando vive as ameaças de invasão francesa e 

espanhola àquele país em 1807 sob o comando de Napoleão, a saída da família real 

em direção ao Vice-Reino do Brasil faz com que o protagonista tenha o que ele 

chama de sua “primeira frustração política grave” (SOUZA, 2001, p. 51), pois, ao 

perceber o comportamento dos membros da corte se acotovelando, negociando 

lugares na embarcação, tentando embarcar amantes, o que ele ignorava vai aos 

poucos se revelando. “Era como se meus olhos começassem a abrir pela primeira 

vez” (p. 51). 

Em alguns momentos da narrativa trata-se este momento histórico 

abordando-o pelo viés da maldição chinesa segundo a qual “tempos interessantes” 

são aqueles de turbulência, falta de equilíbrio, dificuldade e, quando o inimigo 

surpreende em tempos interessantes, os resultados poderão ser terríveis. No 

romance fica evidente que Portugal vivia tempos interessantes resumidos na figura 

de uma rainha louca ao lado de um príncipe regente sem personalidade. De acordo 

com Pinheiro (1999, p. 236) tratava-se de um “momento em que a crise institucional 

do Império Colonial Português se havia amplificado tanto pela emergência de um 

discurso antiabsolutista na Corte quanto pela abertura do movimento 

emancipacionista na Colônia”. 
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Seguindo o fio delineado pela maldição chinesa, os tempos interessantes em 

Portugal apresentavam relação direta com a figura de Carlota Joaquina que, antes 

de qualquer outra característica, era espanhola e isso, por si só, tinha muito a dizer 

naquele cenário de proteção às fronteiras. Havia muita curiosidade em torno da 

figura da princesa, com seus hábitos exóticos e seus exageros e isso, no romance, é 

personificado na figura do Senhor Correia que exige de Fernando narrativas 

minuciosas sobre a presença da espanhola na corte e nutre por ela ódio, embora 

não a conheça pessoalmente. 

A vinda da família real coincide com a volta do próprio Fernando ao Brasil. “- 

Gostava de ficar em Lisboa – confessei ao meu benfeitor – Nem sei se ainda me 

acostumo em Belém. Já lá se vão tantos anos...” (SOUZA, 2001, p. 53).  O narrador 

encontra uma Belém diferente, com ares de capital, estranha as pessoas morenas e 

mal arrumadas, mas se reencontra com hábitos velhos conhecidos seus, como os 

banhos de rio e os sapatos de borracha, reacendendo o homem do Grão-Pará que 

havia nele. O rio é elemento de destaque nas memórias de Fernando e trará 

diferentes significados em diversos momentos da vida e da narrativa. 

Na perspectiva de Leandro Tocantins: 

 

O homem e o rio são os dois mais ativos agentes da Geografia 
humana da Amazônia. O rio enchendo a vida do homem de 
motivações psicológicas, o rio imprimindo à sociedade rumos e 
tendências, criando tipos característicos na vida regional. A noção de 
ius soli parece que se priva de seu conteúdo sentimental em 
detrimento do rio (TOCANTINS, 1973, p. 280). 

 

O rio é estrada, é movimento. É também lembrança das brincadeiras da 

infância. É transcorrer de tempo. Ativa as memórias, inspira a escrita do diário 

íntimo. O rio sinaliza um reconectar-se com o Grão-Pará. 

O retorno a Belém proporciona o reencontro com os amigos Filipe e Bernardo. 

Filipe terá papel de destaque entre os rebeldes e, nessa primeira menção, é descrito 

como impetuoso, pouco sociável e ressentido por ser pobre, motivo pelo qual teve 

de abandonar o sonho de estudar em Coimbra, tendo de ir para o seminário de 

Belém. Bernardo, por sua vez, atuava como advogado, tendo se formado na 

Universidade de Salamanca e é na figura de Bernardo que Fernando vai sendo 

despertado para questões que não imaginava que chegariam a lhe interessar.  
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- Que tipo de coisa? – quis saber. 
- Coisas do tipo de que viste em Lisboa. 
Olhei espantado para Bernardo. Se havia uma coisa que não nos 
interessava era a política (SOUZA, 2001, p. 80). 

 

No jantar para o qual é convidado após este diálogo, na casa de Ana Amélia, 

noiva de Bernardo, os temas da política dominam a conversa e a presença do 

cônego Batista Campos contribui para isso. Fernando estranha sua pouca idade e, 

de início, se nega a dar informações acerca do que estava acontecendo em Portugal 

quando de sua partida, alegando que “Não foi exatamente uma experiência digna de 

recordação” (SOUZA, 2001, p. 83). Ao que o amigo rebate: “O que deu em ti? – 

teimou Bernardo. – Nós aqui da colônia queremos saber notícias frescas da 

metrópole. Não sejas egoísta, homem” (SOUZA, 2001, p. 83). As surpresas não 

param por aí, Fernando se choca quando Batista Campos revela certa simpatia por 

Bonaparte, mas pondera que não admira o homem que se aproveitou da crise da 

revolução, mas deposita confiança no homem que poderá derrubar o absolutismo, 

em direção ao futuro, sentencia: “Quanto a nós, não há outra alternativa: 

independência” (SOUZA, 2001, p. 86). 

O encontro com os amigos provoca alguns conflitos com aquela sociedade e 

consigo mesmo, afinal, o Fernando que retorna já não é a mesma pessoa, é com 

outros olhos que se volta para os costumes. Com olhos de surpresa, de censura e, 

em muitos momentos, de puro encantamento.  

Ao se referir à Ponta das Pedras, conta que ali todos os dias chegavam 

canoas trazendo abundância de alimentos: castanha-do-pará, baunilha, canela, 

salsaparrilha, cacau, urucum, copaíba; folhas de cheiro e de remédio; além de 

espécies animais como papagaios, araras, macacos, cobras, tatus, capivaras, gatos 

maracajás. À medida que vai narrando torna-se possível sentir a movimentação, o 

cheiro, os barulhos das gentes e das águas. Pelo olhar do paraense por capricho do 

destino e estrangeiro pelos caminhos percorridos fora dali vão sendo vistas as 

paisagens, os costumes, a vida do Pará. 

 

Saindo uma manhã bem cedo, deixei-me ficar na Ponta das Pedras, 
simplesmente para apreciar o banho coletivo da gente simples, 
homens, mulheres, crianças e idosos a nadar e mergulhar com 
genuína alegria a gritar na variedade de dialetos que ali se falava. A 
inocência primeva da cena era impensável em Lisboa, e lá seria 
desaprovada por indecência (SOUZA, 2001, p. 63). 
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Na cena construída, o narrador revela não somente aquilo que via, mas sua 

dualidade, as identidades que nele se debatiam. O rio, seus fascínios e promessas, 

atravessa toda a narrativa. Há outros episódios em que os banhos de rio chamam a 

atenção do narrador, desacostumado de tudo isso, como o episódio em que, já 

maduro, observa os casais formados por orientais e índias tapuias e o fato de todos 

os dias tomarem banho juntos no rio; os banhos de seus companheiros, dois 

meninos tapuias na Fazenda Promissão também provocam divagações e reflexões 

“O rio, sempre o rio, unido ao homem, em associação quase mística” (TOCANTINS, 

1973, p. 280). Além dos banhos, as viagens pelo rio, as embarcações, o trânsito de 

geografias e identidades por meio da água. O fluir das águas e o fluir da história vão 

construindo a vida do narrador e as outras vidas por ele narradas. 

 

Veios do sangue da planície, caminho natural dos descobridores, 
farnel do pobre e do rico, determinantes das temperaturas e dos 
fenômenos atmosféricos, amados, louvados, amaldiçoados, os rios 
são a fonte perene do progresso, pois sem eles o vale se estiolaria 
no vazio inexpressivo dos desertos. Esses oásis fabulosos tornaram 
possível a conquista da terra e asseguram a presença humana, 
embelezam a paisagem, fazem girar a civilização – comandam a vida 
no anfiteatro amazônico (TOCANTINS, 1973, p. 281). 

 

Leandro Tocantins, na obra O rio comanda a vida (1973), e mais 

especificamente no ensaio que dá título ao livro, explora a imbricação entre a vida 

na Amazônia e o curso dos rios, a relação afetiva e aversiva com as águas 

abundantes e a personagem Fernando revela esta faceta da vida Amazônica ao 

atrelar os mais diversos eventos significativos de sua vida ao correr das águas. 

Vale dizer que o retorno do protagonista ao Brasil envolveu uma série de 

conflitos para a personagem de Fernando somados à responsabilidade de comandar 

um navio. O fragmento transcrito abaixo revela um pouco do momento vivido e de 

como se situa o narrador nestes eventos: 

 

- O meu país é Portugal! – exclamei. 
- Não, não é meu rapaz. E que não tomes o que estou a dizer como 
pouco-caso, aqui está este sábio brasileiro (Ferreira) que concorda 
comigo. É a verdade. Aquelas colônias lá da América são grandes e 
ricas demais para continuarem colônias. Os homens sensatos daqui 
já o sabem e tu mesmo já o sabes (SOUZA, 2001, p. 57). 
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A fala do marquês sinaliza para Fernando aquilo que até então ele se negara 

a enxergar. No mesmo dia em que ocorre o diálogo transcrito acima é Alexandre 

Ferreira quem enfatiza a condição tanto dele mesmo quanto de Fernando de 

estrangeiros em Portugal. “Sim, são estranhos todos aqui, para ti e para mim. Ou 

melhor, somos nós os estranhos entre esses estranhos. Eu os conheço, meu rapaz, 

e de sobejo, porque tenho comido do seu pão” (SOUZA, 2001, p. 58). 

Além do não pertencimento por ser estrangeiro, há ainda as relações de 

poder que se estabelecem. Alexandre e Fernando não são apenas estrangeiros, são 

da colônia, não importa o que façam, o destaque na carreira, os títulos obtidos, 

serão sempre da colônia. “Em Belém tu pelo menos desfrutará da complacência e 

da bondade dos teus, não terás de conter teu próprio coração com as censuras 

veladas, as recriminações injustas, os olhares de desprezo por seres um colonial” 

(SOUZA, 2001, p. 59). 

Albert Memmi (2007, p. 104) aborda tal questão ao afirmar que: 

 

A desvalorização do colonizado se estende assim a tudo o que ele 

toca: inclusive ao seu país, que é feio, quente demais, 

espantosamente frio, malcheiroso, de clima viciado, com a geografia 

tão desesperada que o condena ao desprezo e à pobreza, à eterna 

dependência. 

 

Assim, ao ser estrangeiro se acrescenta uma outra camada, o ser estrangeiro 

da colônia, condição que vem acompanhada de uma carga negativa, de 

desvalorização que revela as relações de poder evidentes naquele momento. 

Fernando, apesar de viver tal situação, permanecia alheio a ela. O diálogo com 

Ferreira começa a despertar nele a compreensão disso, mas é só tempos depois 

que ele vai reconhecer essas relações e se pensar neste cenário. 

“Estamos vendo o fim de uma era, rapaz” (SOUZA, 2001, p. 55). Após ouvir 

estas palavras do marquês, Fernando é promovido a tenente, recebe seu diploma de 

engenheiro e é designado comandante do navio Príncipe da Beira, carregado de 

armas, tecidos e guarnições com destino ao Grão-Pará. Ao descrever a viagem de 

retorno, anota que: “Chegamos a Belém no dia 28 de dezembro de 1807, quase três 

meses antes do príncipe regente desembarcar no Rio de Janeiro, o que se deu em 8 

de março de 1808, embora tivéssemos partido bem depois, numa prova de que o 

Grão-Pará estava bem mais próximo da metrópole” (SOUZA, 2001, p. 62). 
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Neste momento da narrativa, que marca o retorno do narrador ao Brasil, há 

várias passagens que dão conta da total separação entre o Grão-Pará22 e o Vice-

reino do Brasil e isso se inicia pela distância da metrópole que era mais curta 

partindo do Grão-Pará. Fernando chega antes da família real, apesar de ter saído 

depois; as notícias do Rio de Janeiro chegavam ao Pará pela Inglaterra, o que 

enfatiza a distância, dificuldades de transporte dentre outros fatores que mantinham 

isoladas as duas regiões dentro do mesmo país. 

O cenário político encontrado por Fernando é representado na figura do 

governador, o capitão-fragata Francisco de Souza Coutinho, vigésimo quinto 

governador e capitão-geral do Grão-Pará, o qual se apaixona por uma mulher 

casada, afasta o marido para uma guarnição distante a fim de que possam viver este 

amor, o que não tentavam esconder; a mulher engravida e, no parto, em virtude de 

um acidente sofrido por ela na véspera, morrem mulher e criança e o governador, 

revoltado, manda prender todas as parteiras do convento. Todas as freiras presas 

sofreram castigos físicos e as duas que atuaram no caso da amante do governador 

foram mortas por afogamento. 

Na visão de Fernando, o episódio é lido como um claro exemplo de 

desgoverno, de paixões tomando o lugar da seriedade e levando a atos impensados, 

injustos, violentos. Na fala de Fernando: “Eu, que regressava após quase uma 

década, embora o absolutismo ainda fosse vigente, já podia enxergar ali o desgaste 

do regime” (SOUZA, 2001, p. 67). Essas primeiras impressões vão se fortalecendo e 

contribuem de maneira decisiva nos caminhos que tomará Fernando dali por diante. 

A imagem construída pelo narrador acerca de sua cidade mostra-se 

interessante: 

 

Mas naquela manhã incerta e de vento no rio Tocantins, a capital, 
Belém, estava distante, com seus fedores, sua gente de olhos 
oblíquos e esfarrapada, e seus senhores portugueses como 
mendigos solenes derrotados pelos trópicos. E vinha-me a visão da 
baía de Guajará, da silhueta urbana imponente, horizonte de casario 
e torres entre mangueiras. Santa Maria de Belém do Grão-Pará, e 
seus campanários subindo como agulhas, seus palácios de linhas 
italianas, o seu Forte de pedras caiadas de branco (SOUZA, 2001, p. 
21). 

                                                           
22

 No início do século XIX a Amazônia estava dividida em duas capitanias no que se refere ao plano 

político-administrativo: a do Grão-Pará, com sede em Belém e a do Rio Negro, com sede em 
Barcelos. Em 1772, o Estado do Grão-Pará e Maranhão dá lugar ao Estado do Grão-Pará e Rio 
Negro (HOLANDA, 1993). 
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O movimento aqui é inverso. Primeiro nos é apresentado o que sobrou de 

Belém, após o descaso de seus governantes e os levantes populares para, só então, 

conhecermos Santa Maria de Belém do Grão-Pará com sua urbanização, beleza e 

os sinais de prosperidade que ostentava no passado em oposição à decadência 

sentida no presente da narrativa. E isso evoca a memória do lugar (RICOEUR, 

2007), as emoções vindas a partir daquela paisagem. 

É em Belém, como já mencionado anteriormente, que Fernando conhece o 

cônego Batista Campos23 – personagem histórica – e que começa a desestabilizar 

algumas de suas convicções. Fernando participa da ocupação de Caiena e vinte 

anos depois, no exílio, rememora o evento em que conheceu os franceses Simone – 

seu grande amor e Jean-Pierre – o pintor.  

Tendo sido diplomado como coronel do exército, sua primeira missão no 

Brasil é dada em 10 de junho de 1808, a missão referia-se à tomada de Caiena dos 

franceses, seiscentos homens invadiram a Guiana Francesa – os Voluntários 

Paraenses24. Caiena é descrita como sendo “Um lugar desgraçado, assolado pelas 

febres” (SOUZA, 2001, p. 89), às margens dos rios Caiena e Mahuri e, naquela 

ocasião, era defendida por dois mil homens, dentre os quais europeus, pardos livres 

e negros escravos. A narrativa do episódio permite entrar em contato com as 

primeiras sensações do Fernando militar. 

 

Era o meu batismo de fogo, o meu coração pulsou mais rápido e 
convulso, como se desejasse escapar-me pela boca, quando o ar foi 
tomado pelos estrondos e assobios dos petardos que nos atingiam. 
São momentos como esse que a minha geração possui e nenhuma 
outra terá. Por muitos anos poderemos recordar, ou generosamente 
partilhar com os menos afortunados que aqui não estiveram. 
Poderemos deixar nossos interlocutores atônitos, mas nunca o fato 

                                                           
23

 Batista Campos vai liderar, com efeito, por um quarto de século, a Revolução Paraense (SALLES, 

1992, p. 25). 
24

 O Corpo de Vanguarda dos Voluntários Paraenses foi uma expedição militar organizada para 
conquistar a Guiana Francesa. Tal atitude foi uma resposta para a invasão francesa, por Napoleão 
Bonaparte (1769-1821) a Portugal (em 1807). A conquista do território francês ao Norte da América 
do Sul se concretizou no início de 1809. O grupamento em questão estava sob as ordens do tenente-
coronel Manoel Marques e foi organizado em Belém pelo tenente-general José Narciso de Magalhães 
e Menezes que, em 1808, era governador do Pará. Confrontado pela miséria em que se encontrava a 
província naquele momento, coube ao próprio capitão-general iniciar uma campanha de doações, 
doando ele seis contos de réis. Quanto ao restante dos recursos destinados ao pagamento de uma 
tropa de voluntários fora obtido junto às pessoas de bons recursos que moravam na capital paraense, 
principalmente, por meio de alianças com os comerciantes locais. 
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de estarmos aqui, a cheirar o acre odor de pólvora e a tossir em meio 
à fumaça negra dos incêndios, se repetirá (SOUZA, 2001, p. 90). 

 

Temos, no fragmento acima, em um primeiro momento a transformação do 

estudante da colônia em Portugal em oficial do exército real português no Brasil em 

seu primeiro combate como fator que indica o amadurecimento do protagonista. No 

entanto, na segunda parte do fragmento vem mais uma vez a figura do Fernando 

ingênuo e uma espécie de encantamento por fazer parte daquela história atacando 

os franceses em defesa de Portugal. “Será uma maneira de vingarmos a humilhação 

sofrida pela invasão do reino” (SOUZA, 2001, p. 93). 

Mas a mudança de Fernando já havia sido iniciada, ainda que timidamente, 

em uma visita ao cônego Batista Campos marcada por Bernardo na véspera de sua 

partida. A respeito da residência do cônego, Fernando afirma: “A casa era um 

vaivém de sorrisos, vozes, cores de pele” (SOUZA, 2001, p. 92) pelo fato de o 

religioso hospedar muitas pessoas em sua casa, dentre elas destacava-se o grande 

número de mulheres bonitas, ao que Bernardo observa: “Dizem que o cônego é 

especialmente caridoso com moças bonitas carentes” (SOUZA, 2001, p. 93). Nesta 

primeira visita do narrador a Campos começa a se desenhar a imagem desta 

personagem decisiva para os feitos que virão – o cônego Batista Campos com seus 

hábitos excêntricos e suas ideias desestabilizadoras, a exemplo de seu primeiro 

conselho a Fernando naquela tarde “Lembre-se da velha máxima romana de que só 

os idiotas morrem pela pátria” (SOUZA, 2001, p. 93). 

Batista Campos é definido por Caio Prado Júnior (1980, p. 65) como “um 

aventureiro audaz, ambicioso ao extremo”. Noutra parte: 

 

Ainda que contraditório em suas atitudes, pois se de um lado agitava 
as massas, de outro procurava o apelo das classes abastadas, 
intrigando com elas o presidente, que acusava de pretender a alforria 
dos escravos, compreendia Batista Campos perfeitamente a 
situação, e francamente apoiava as hostilidades populares contra a 
política reacionária da regência (PRADO JUNIOR, 1980, p. 64). 

 

Para Sergio Buarque de Holanda (1995, p. 84): “Batista Campos, anônimo 

impetuoso, palavra eloquente que agitava as massas, teria sido a alma do 

movimento, afirmou-se logo. Preparava-se com Malcher e outros, vencendo a 

indecisão de uns e a serenidade de muitos”. A personagem Batista Campos da 

tetralogia traz muitos traços do homem Batista Campos retratado pela historiografia, 
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especialmente em Lealdade no qual se faz notar com mais clareza o diálogo entre 

história e literatura. 

Naquela mesma tarde na casa do cônego ocorre outro evento que marcará a 

vida do protagonista. É na casa de Batista Campos que ele vê pela primeira vez 

Simone em uma tela pintada por Jean-Pierre e decide que a beleza daquela figura 

às margens do rio só poderia ser imaginação do artista, não poderia haver mulher 

tão bela no mundo real. Durante as batalhas em Caiena e, nos diversos momentos 

em que viu de perto a morte de seus companheiros, a imagem do quadro povoava 

seus pensamentos. 

Na batalha de Caiena, o grupo de paraenses sai vitorioso. Após muitas horas 

de luta e algumas baixas dos dois lados, a bandeira portuguesa é içada na fortaleza 

tomada do exército real e mesmo após este momento ainda continuam as lutas 

pelas ruas de Caiena por aproximadamente duas semanas. A rendição ocorreu em 

12 de fevereiro de 1809. Fernando relembra esses eventos vinte anos depois, 

refugiado na Fazenda Promissão. Neste momento o narrador se permite voltar aos 

eventos do passado, rememorando e pensando com certo distanciamento aquilo 

que por ele foi vivido com tanta entrega. Assim é que cada um dos capítulos do Livro 

1 de Lealdade são iniciados pelo Fernando maduro e, a partir de então, são 

realizadas viagens no tempo e nas paisagens amazônicas. Eduarda Regina 

Drabczynski da Matta (2015, p. 46) explica que: “Temos, na ficção, inúmeros 

romances que retratam um narrador rememorando fatos que viveu em um passado 

distante, e que só no momento da enunciação consegue compreendê-los e repensá-

los”. 

O recurso narrativo coloca em evidência as lembranças, o olhar voltado para 

o passado e a perspectiva deste passado a partir de um agora moldado pela 

Cabanagem que força o exílio do narrador naquele local de onde ele revive as 

memórias. “A distância de quase vinte anos, no silêncio comovido de nossa própria 

existência que, ao ter vivido, sabe mais uma vez relembrar e nos fazer novamente 

sentir” (SOUZA, 2001, p. 103). 

O narrador constrói uma metáfora para tratar deste momento em sua vida, da 

fuga para aquela propriedade isolada, das memórias que vêm e de seu olhar para 

elas, comparando-as a cordões ordenados pelo tear dos destinos; o destino ao 

mesmo tempo ordenando e desordenando todos aqueles fatos e levando ao 

momento presente em que é construída a narrativa. O passado é comparado a 
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“palha seca na estrebaria” ou então a “flor caída levada pela água da chuva”, outras 

metáforas que permitem viajar com o narrador por aquele tempo que é só dele como 

também é de tantas outras pessoas. 

 

Foi preciso que minha vida perdesse o rumo e me empurrasse até 
aqui para refazer na memória fatos tão tristes e tão extraordinários – 
a melancolia de reviver uma tragédia que ficará para sempre em 
minha lembrança como uma ruína carbonizada. O rumor surdo dos 
canhões distantes disparando línguas de fogo e fumaça sobre 
populações inocentes, os petardos explodindo nos casarios 
cinzentos. Fumaça escura, chama dos incêndios, corpos 
estraçalhados. Alguma coisa maligna havia se posto em movimento 
e não desejava mais parar. Mas nada percebíamos. O país 
enlouquecia em surdina, extravasando as fronteiras das convenções 
sociais. O Grão-Pará se desarvorava ali, no suor curtido dos 
soldados, nos berros dos cozinheiros a bater os pratos de metal 
anunciando as refeições, na ensombrecida rotina das patrulhas 
encharcadas pelas chuvas (SOUZA, 2001, p. 104). 

 

E é assim que o protagonista se volta para o início de tudo, para seu retorno 

ao Pará, sua primeira missão e situa tudo isto como o início da convulsão social que 

abalaria o Grão-Pará e transformaria muitas vidas. O narrador credita ao tempo, ao 

distanciamento a clareza com que agora enxerga aqueles momentos. 

Após a vitória sobre os franceses, a tarefa dos paraenses consistia em ocupar 

Caiena, o que é descrito por Fernando como algo irritante e entediante; embora a 

ordem inicial fosse a de destruir a cidade, queimar tudo, extirpar os rastros da 

presença francesa na América do Sul, as autoridades mudam de opinião ao longo 

do processo. E assim se passam os dias até que os navios franceses ali atracam 

para buscar os soldados que sobreviveram e estavam até então sendo mantidos 

prisioneiros.  

Passado este momento Fernando, mais calmo, resolve procurar os dois 

amigos de Batista Campos que residiam em Caiena, o médico Maurice havia 

morrido durante os bombardeios e o pintor Jean-Pierre havia saído em viagem pela 

Amazônia. Na casa de Jean-Pierre, apesar de não ter encontrado o pintor, encontra 

a moça do quadro da casa do cônego: “Era a criatura que eu havia visto milênios 

atrás na casa do cônego Batista Campos” (SOUZA, 2001, p. 106). Não havia se 

passado longo período de tempo desde o encontro com o cônego, mas eram tantos 

os acontecimentos desde então que a sensação do narrador é a de que uma 

eternidade se passara. 
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A maravilhosa descoberta de que aquela mulher não era apenas um 
retrato abriu um caminho novo em meus sentimentos adormecidos, a 
imagem lucilante da bela jovem a chorar derrotou todas as minhas 
barreiras, todas as minhas preocupações e pudor. Para sempre a 
veria, atirada na cama, chorando na penumbra uma única vela, 
graciosa mesmo em seu sofrimento, soluçando com a leveza de um 
passarinho embalada pela sinfonia dos sapos a coaxar nas trevas 
(SOUZA, 2001, p. 107). 

 

Naquele dia ele apenas descobre a existência da moça, mas não consegue 

saber mais nada sobre ela. Ao tentar conversar, ela o expulsa da casa e o ameaça 

com uma bandeja. Ele deixa a casa de Jean-Pierre cheio de dúvidas e inquietações. 

Após investigar descobre tratar-se da filha do médico Alejo Carpenthier25, médico 

particular do comissário imperial da Guiana. O médico, admirador de Napoleão 

Bonaparte, estava na colônia francesa com a mulher e a filha Simone há pouco mais 

de um ano. O homem era prisioneiro e, em virtude disso, Fernando passou a ver 

Simone todos os dias quando ela levava comida para o pai. O encontro de Fernando 

com Jean-Pierre ocorre pouco depois da descoberta sobre Simone, o francês o 

procura porque sua canoa e, nela, seus pertences e sua pesquisa haviam ficado 

apreendidos no porto. 

O retorno de Jean-Pierre a Caiena coincide com a chegada de Simone à 

prisão sempre no último momento da visita, sempre com pressa, ao que fica claro 

para Fernando que os dois mantinham um relacionamento. Na ausência de Simone, 

Fernando começa a observar o pai da moça e nota que o médico passa os dias a ler 

tratados de fisiologia e a escrever o que depois se descobre ser uma crônica sobre a 

passagem de Victor Hughes pelas possessões francesas no Caribe. 

A obsessão de Fernando pela moça do quadro é tamanha que certa noite ele 

vai até a casa de Jean-Pierre, desconfia de que Simone esteja lá, disfarça que está 

indo embora e volta para espionar a casa, ao que vê Simone e Jean-Pierre juntos e 

tem inúmeros pensamentos a respeito, dentre os quais se destaca a seguinte 

ponderação: “Ela era francesa, eu, português. Sim, português. Ainda não era um 

paraense. Mas isso de nada adiantaria. Ela amava Jean-Pierre” (SOUZA, 2001, p. 

113). Na divagação de Fernando nota-se a questão da identidade que se coloca em 

                                                           
25

 Homenagem ao escritor cubano Alejo Carpentier, o qual viveu a questão do trânsito, da migração e 

da revolução e construiu importante ficção histórica O reino deste mundo (1948) na qual narra a 
independência do Haiti. 
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vários momentos de sua vida e em vários episódios do romance e o fato de sentir-

se, perceber-se como português e não como paraense. 

E apesar de constatar que independentemente de quem ele, Fernando, fosse, 

Simone amava Jean-Pierre, alimentava a ideia de que um dia Simone aceitaria seus 

sentimentos por ela e ficariam juntos. Isso começa a se desenhar quando Simone 

passa no quartel e convida Fernando para ir à praia de Quanani, ele a acompanha e 

reconhece a paisagem da pintura; é ali que ele confessa seu amor por ela, se 

beijam, se amam. 

E é ao lado de Simone que Fernando vive os eventos que ocorreram entre 

1810 e 1821, as lutas pela independência do Grão-Pará que tomam força em 1823, 

lideradas por Batista Campos, que foi preso junto com Fernando. Este último, 

naquela ocasião, foi expulso do exército português, mas depois volta a comandar e 

vivencia com horror o fim do Grão-Pará. “A banalidade da violência nos reduzia a pó, 

éramos personagens de um drama que se desenrolava independentemente de 

nossas vontades, que punha vivos e mortos na mesma cena como numa comédia 

ensandecida” (SOUZA, 2001, p. 38-9). 

Uma noite Fernando é acordado por Jean-Pierre e o acompanha até sua casa 

onde o Padre Zagalo, o religioso que acompanhava as forças de ocupação, passa 

muito mal e o episódio envolvia bebidas e uma prostituta. Fernando acompanha o 

enfermo que, ao melhorar, um tanto envergonhado, explica que o que o motivara 

não havia sido nada além de curiosidade. Fernando compara sua vida à do padre, 

afirmando que ambos estavam perdidos com suas descobertas pessoais, vivendo 

situações-limite. 

A partir deste dia, os dois passam a explorar Caiena, seus bares, prostíbulos, 

seus becos. O protagonista se vê novamente dividido, desta vez entre o 

relacionamento com Simone e as descobertas com o padre Zagalo26, às quais, em 

alguns momentos, se juntava Jean-Pierre, “A minha vida possuía dois polos. Um 

polo real, solar, luminoso, que era o meu amor por ela, e o outro que era como uma 

descida aos abismos” (SOUZA, 2001, p. 122). 

Na companhia de Jean-Pierre e fora de Caiena, Fernando entra em contato 

com outras formas de pensamento, com ideias revolucionárias, e encontra um prelo 

irregular mantido pelo grupo. “Durante muito tempo aqueles livros me ocupariam e 
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 Padre Luíz Zagalo é considerado o responsável por levar de Caiena para Belém os ideais da 

Revolução Francesa.  
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desmontariam as minhas certezas ingênuas com o espanto de criptogramas 

decifrados” (SOUZA, 2001, p. 124). 

Em Caiena, naquele cenário desolador, a cidade fria de ruas estreitas, a 

chuva, a lama, algo em Fernando passa por uma transformação. O narrador vê 

abaladas algumas convicções, destruídas outras ideias e constata que chegara ali 

como conquistador e esta imagem é desconstruída aos poucos à medida que vai 

entrando em contato com outras formas de pensar e de viver e com um 

conhecimento guardado nos livros e ao qual ele não havia até então sido 

apresentado. 

 

Abismado, tinha lido Voltaire, Diderot, Rousseau, alguns panfletários 
da Revolução de 1793. Guardei esses volumes numa caixa de 
madeira que nunca retirei da casa de meus pais. O sol da justiça, da 
liberdade, da igualdade e da fraternidade. As sendas do amanhecer 
sob a úmida esperança de mudar o Grão-Pará, o verdadeiro Grão-
Pará que não podia ser visto dos salões das mansões ou das 
sacristias. Aprendi, assim, que tudo o que diziam daquela filosofia da 
liberdade, todas iniquidades, os horrores, as portas do inferno era 
verdade. E a filosofia era um vazio, um nada, um vapor que se 
colava na minha pele, um vento gelado que me penetrava as narinas. 
E do fundo do meu coração, reconheci que os velhos inimigos eram 
na verdade os que golpeavam as tiranias a garantir o triunfo do 
direito, da justiça, pelejadores da liberdade. E anistiei meus velhos 
inimigos (SOUZA, 2001, p. 124). 

 

E nesse passo vai se operando a metamorfose do protagonista do romance. 

Os dias em Caiena, as leituras, o contato com o grupo de Jean-Pierre abrem para 

Fernando uma nova perspectiva a partir da qual ele começa a pensar o Grão-Pará e 

sua condição de colônia e passa a enxergar a si mesmo como colono, como 

engrenagem da máquina colonial. 

Na fala de Vicente Salles (1992, p. 15): “As ideias liberais difundidas pela 

Revolução Francesa a partir da última década do século XVIII chegaram, no entanto, 

de alguma forma, ao Grão-Pará”. 

 

O bárbaro absolutismo português não admitia nossa existência 
plena, negava-nos como homens, afirmava que devíamos nos 
entregar sem reservas, dar nosso futuro, os nossos filhos ainda por 
nascer. Trabalha, trabalha colono, nos diziam, outro aproveitará e 
não esperes jamais (SOUZA, 2001, p. 125). 

 



89 
 

Após descobrir o estado das coisas, passando pelo que ele chama de 

“amarga fonte da descoberta” (SOUZA, 2001, p. 125) inicia-se um novo processo, o 

processo de pensar que as coisas não precisariam ser assim, poderiam ser 

diferentes. A temporada de Fernando em Caiena é encerrada no dia 28 de outubro 

de 1810, escoltando até Belém os prisioneiros restantes, dentre eles o doutor 

Carpenthier. Além dos prisioneiros, havia ordem de levar plantas como cravo-da-

índia, noz-moscada, canela, pimenta, cana-de-açúcar; destas, algumas foram 

plantadas num horto em Belém e outras foram enviadas ao Rio de Janeiro e 

plantadas no jardim da Lagoa Rodrigo de Freitas. 

Simone e a mãe seguem para Belém, acompanhando Alejo Carpenthier que, 

aos 70 anos e, sentindo-se fraco, pede a Fernando que olhe por sua filha. Chegando 

a Belém, Fernando deixa a casa dos pais para morar no alojamento dos oficiais, 

além disso compra um terreno para construir uma casa onde pudesse abrigar 

Simone e sua mãe. Os pais de Fernando não aceitariam que as levasse para lá, a 

mãe dele ignorou Simone ao longo de toda sua vida; a mãe de Simone ignorava 

Fernando, por considerá-lo o carcereiro de seu marido. 

A saída da cidade conquistada marca o final do Livro 1 de Lealdade. No Livro 

2 apenas um dos capítulos é iniciado a partir da Fazenda Promissão, diferentemente 

do Livro 1 em que todos os capítulos partem daquele lugar em retrospectiva. Os 

outros dois capítulos do Livro 2 se iniciam com eventos marcantes na vida do 

protagonista e na história do Grão-Pará: a chegada de Simone a Belém e a posse 

de Dom Antônio José de Sousa Manoel de Menezes como governador do Grão-Pará 

e Rio Negro em 1817.  

Essa característica nos conduz a pensar o livro 1 como o livro da memória – 

“Onde se relatam com a voz pouco fiel da memória fatos ocorridos nos idos de 1783 

a 1810” -  daí este exercício da memória que se faz a partir da Fazenda Promissão 

em direção ao passado, ao passo que o livro 2 é o livro do esquecimento – “No qual 

é retirado do injusto esquecimento o que ocorreu entre os anos de 1810 a 1821” – e 

então a intenção de trazer à memória o que ocorreu neste período, iniciando pela 

chegada de Simone em 1810 e fechando com a chegada do novo governador. 

A questão do esquecimento é algo bem presente quando se pensa a 

Cabanagem, uma parte da história pouco discutida, pouco lembrada. Chiavenato 

(1988, p. 88) trata disso ao afirmar que: 
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Não por acaso é uma guerra “esquecida”. Quando lembrada é para 
dizer que os cabanos eram uma ralé de malfeitores e bandidos que 
tomaram de assalto Belém do Pará; em 1835, promovendo a 
desordem e saqueando as lojas ou incendiando propriedades. Isto 
porque, no seu grande momento, negros, índios, mulatos, cafuzos, 
tapuios e brancos pobres matam os governadores, expulsam o poder 
que os oprime e subvertem de fato a situação política no Pará”. 

 

A ideia de ir para Belém era desoladora para Simone. Na Guiana ela se 

sentia, ao menos em parte, na França, havia uma conexão com a terra natal, o que 

ela via se desconstruindo pouco a pouco. Além disso, era aversivo para ela viver em 

território colonizado por portugueses e marcado por seus hábitos, e este seria um 

ponto de conflito para o casal: a afirmação da estrangeiridade por Simone e, com 

isso, a condenação dos costumes do outro. “Para Simone nós éramos atrasados e 

bárbaros, a começar pelo fato de sermos católicos. Ela acreditava que o Santo 

Ofício era muito ativo por aqui, e que quase todos os dias assistíamos às procissões 

dos condenados à morte na fogueira” (SOUZA, 2001, p. 132). 

Batista Campos era o único que convivia com Simone, Fernando a mantinha 

isolada, sem contato com seus amigos e parentes. Desde a chegada da francesa a 

Belém muito havia acontecido, ela perdera o pai, a mãe morrera de cólera na 

epidemia que tomou Belém em junho de 181527 e a própria Simone quase morrera 

por ter realizado um aborto, ela passa muito mal e só quando está prestes a levá-la 

do hospital Fernando é informado a respeito do aborto, o que ocasiona o 

rompimento da relação entre eles. Ele não sabia que teriam um filho, ela não queria 

um filho dele naquela terra. Algumas falas de Simone referentes à descoberta de 

Fernando  expressam como ela se sentia naquele ambiente e em relação a ele. 

Ao se dirigir a Fernando ela o descreve como seu algoz: “- Algoz, sim. Que 

destruiu minha cidade, que matou meus amigos e aprisionou meu pai” (SOUZA, 

2001, p. 153). Ao falar de si mesma, destaca o não-pertencimento: “- Difícil? Eu é 

que o diga. Difícil! Qual o meu futuro aqui? Uma estrangeira...” (p. 153). Com relação 

ao local: “- Eu não sou portuguesa, entendes? Eu venho de um país civilizado. 

Como poderia ter um filho nativo dessa merda de terra? Como? Como?” (p. 153). 

Nesse momento de ruptura entre os dois ficam evidentes os elementos que 

mantiveram esta relação sempre obscura, indizível, encerrada entre as paredes de 

uma casa. Eram vidas inconciliáveis; Fernando, ainda que indiretamente, era 
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 A epidemia mencionada ocorreu em 1855 (MIRANDA, 2014). 
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responsável pela destruição do mundo de Simone; em Belém, ela sempre seria uma 

estrangeira, não apenas por questões geográficas, mas também por não querer 

pertencer àquele grupo que ela considerava inferior ao seu grupo de origem. 

“Quanta ansiedade passei ao lado de Simone. Depois de tantos anos, quando me 

recordo, ainda sou assaltado pelas mesmas sensações de dor e angústia. O nosso 

amor estava fadado a ser assim: essencial, mas um constante desencontro” 

(SOUZA, 2001, p. 170). 

Em outra passagem: 

 

Enquanto a abraçava, sabia o quanto eram contraditórias as minhas 
emoções e ficava um pouco embaraçado. Eu a conhecera no 
infortúnio e a desejara. O nosso presente estava marcado por esse 
início tão improvável, mas que nos obrigara a partilhar assim mesmo 
nossas emoções. Na verdade, eu não conhecia Simone, jamais a 
conheceria (SOUZA, 2001, p. 177). 

 

A mãe de Simone, assim como a filha, odiava Belém, nunca aprendeu a 

língua portuguesa e, como último pedido, quis que seus restos mortais fossem 

levados a Caiena, o que não foi atendido. As duas personagens evidenciam a dor da 

separação da terra natal, do idioma, dos costumes e a isso soma-se a indiferença à 

terra de adoção. Isso reflete o que Julia Kristeva (1994, p. 23) sugere ao afirmar que: 

“Assim, entre duas línguas, o seu elemento é o silêncio”. 

Ao pensar sobre tudo isso, o primeiro momento de Simone e da mãe em 

Belém, o modo com que ela o despediu da casa, o não convite, o beijo que ficou no 

ar, a noite interrompida e este não-dizer, não-acontecer que seria a tônica daquele 

relacionamento, Fernando retoma o tema da memória a partir de seu momento 

presente: 

 

Não devo esquecer que penso nessas coisas em circunstâncias 
muito diferentes. Alguns dos fatos já decorreram há anos; de quase 
todos eles, partes de mim ainda não se desvencilharam; e hoje, na 
sala desta cabana em Promissão, sob o domínio intenso da 
escuridão da noite, mergulho no reservatório de minhas próprias 
memórias, como um pescador de pérolas (SOUZA, 2001, p. 135). 

 

É como se o narrador quisesse nos explicar a atuação do transcorrer do 

tempo naquelas lembranças. Quem nos conta não é mais aquele Fernando que 

vivenciou o momento, quem conta é um Fernando que passou por muito mais, que 
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foi testado, provado, destituído de suas convicções. Que nas lutas saiu vitorioso, 

saiu derrotado e agora está escondido naquela fazenda olhando para o passado. 

A essa distância, Fernando divide suas memórias em dois eixos, um deles 

seria o amor por Simone e o outro a convivência com Batista Campos. No plano 

narrativo, essas duas instâncias funcionam como o entrelaçamento entre o eixo 

ficcional e o eixo histórico. “Se minha querida Simone representava para mim o 

paraíso e o inferno na terra, Batista Campos era o dínamo, o articulador entre o 

presente e o futuro” (SOUZA, 2001, p. 135). E mais uma vez notam-se as divisões, 

crises e conflitos na vida de Fernando corporificados nessas polarizações: céu-

inferno, presente-futuro, Pará-Portugal. 

O cônego é caracterizado como um homem de temperamento forte, 

carismático a ponto de arrebatar multidões, de personalidade forte, mas que nunca 

se exaltava, tendo controle das emoções ao fazer discursos, ao dialogar. Batista 

Campos é ator importante da Cabanagem. Com suas ideias e poder de 

convencimento é tido por mentor intelectual do movimento e tem, além disso, seu 

lugar na história por ter redigido o primeiro jornal publicado em Belém, O Paraense28 

(1822). O religioso também ocupou cargos públicos como vice-presidente do 

Conselho do Governo da Província e integrou a Junta Provisória do Governo entre 

os anos de 1823 e 1824. Sua morte, por infecção em um ferimento, ocorreu em 

1834. 

No primeiro volume da tetralogia, Lealdade, é dado destaque a esta figura 

histórica que nos é apresentada pelos olhos de Fernando que, em muitos 

momentos, com sua timidez, se sente acuado pela força que emana de Batista 

Campos; apesar desses sentimentos confusos que vão da rejeição à admiração, a 

admiração predomina no relato. 

Em alguns momentos ele se indaga a respeito do porquê de ele, um oficial do 

exército, estar ali entre o grupo de Batista Campos com suas ideias e a conclusão a 

que chega nestes momentos é a de que a figura do cônego satisfazia a fome de 

cultura daquela geração em um local com tão poucos estímulos nesse sentido.29  

 

                                                           
28

 O Paraense foi fundado em Belém no dia primeiro de abril de 1822, o equipamento foi trazido de 

Portugal por Filipe Patroni e a primeira edição do jornal foi publicada um mês depois, no dia vinte e 
dois de maio daquele ano; a partir de então foram publicadas setenta edições até que suas atividades 
fossem encerradas pelos militares em fevereiro de 1823. 
29

 A literatura que entrava clandestinamente era consumida pelo pequeno grupo de leitores e 

certamente propagada por meio de conciliábulos ou reuniões suspeitas (VALLE, 1992, p. 28). 
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A voz de Batista Campos contrastava com esse triste cotidiano. Ele 
devorava livros de todos os tipos: romances, poesias, tratados... Sua 
biblioteca havia ficado ainda mais rica após minha volta da Guiana 
Francesa. Adorava citar, mas nenhum de seus juízos se afastava da 
coerência, era um iluminista, um cultor da razão (SOUZA, 2001, p. 
136). 

 

Uma das características destacadas por Fernando era a clareza no discurso 

do cônego que, em sua fala, conseguia atingir pessoas de todas as classes sociais, 

as que não tinham escolaridade, os mais humildes e também era conhecido por 

visitar hospitais e leprosários. Por outro lado, também é apontado o fato de o 

religioso manter escravos em sua propriedade e manter relacionamentos com 

mulheres, a despeito do voto de castidade. 

Junto de Batista Campos, Fernando lamenta a morte de Alexandre Ferreira 

quando a notícia chega ao Pará e juntos os dois relembram a trajetória do estudioso 

ao que outra figura histórica é trazida à conversa, a de Geoffrey Saint-Hilaire, o qual 

é lembrado como alguém que se apropriou dos estudos de Ferreira e os publicou na 

França como se seus fossem. 

Os austríacos João Batista Spix e Carlos von Martius também são estudiosos 

naturalistas que aparecem no romance; a eles é oferecida uma recepção na casa do 

doutor Alexandrino à qual Fernando comparece. Os dois vinham em missão de 

estudos e pesquisas pela América do Sul com especial ênfase no Brasil e quase 

foram presos em Belém por terem saído de casa sem os documentos30. 

Um outro episódio que acontece com Fernando em Belém ocorre em uma 

manhã em que Ana Amélia, noiva de Bernardo, o surpreende em seu quarto, 

sentada em sua cama observando-o enquanto dormia. Assim que acorda pergunta o 

que ela faz ali ao que ela apenas chora e se deita na cama com ele, anuncia que 

não se casará com Bernardo por amar Fernando e o beija. Ambos mantêm o 

episódio em segredo, ela se casa com Bernardo e eles têm quatro filhas, mas a 

declaração de Ana Amélia naquele dia sempre será um ponto de tensão e 

                                                           
30

 O médico e botânico Carlos Frederico Filipe Von Martius e o zoólogo João Batista Von Spix 

desembarcaram no Pará em 1819, após terem passado pelo Rio de Janeiro, São Paulo, Minas 
Gerais, Bahia, Pernambuco, Piauí e Maranhão. Do Pará subiram o rio Amazonas até o Solimões, 
onde se separaram, tendo Spix seguido pelo rio Amazonas até o Peru e Martius pelo Japurá até a 
Colômbia. Em suas pesquisas, a dupla coletou dados referentes não apenas à fauna e flora como 
também economia, geografia, medicina, clima, sociedade dentre outros. Martius é considerado o 
fundador da etnografia brasileira (HOLANDA, 1993).  
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inquietação entre eles que continuarão convivendo e vivendo intensamente um a um 

os episódios da Cabanagem. 

O reencontro de Fernando com o Padre Zagalo, tempos depois de suas 

aventuras por Caiena, ocorre por ocasião da prisão do padre, acusado de organizar 

uma loja maçônica em Cametá. O padre, figura histórica, é retratado na 

historiografia acerca do período: 

 

O franciscano Luís Zagallo, apóstata e pedreiro livre31, fanático da 
Revolução Francesa, instruído na praça de Caiena. Ele surge 
repentinamente na crônica histórica do Pará e depois de marcar sua 
passagem com uma série de atitudes irreverentes e afrontosas para 
a burguesia local, e causar vexames ao sétimo bispo, Manuel de 
Almeida Carvalho, acabou expulso em 1817 (SALLES, 1992, p. 16). 

 

É pelo padre que o narrador toma conhecimento da presença de Jean-Pierre 

em Belém, ele e o padre atuavam juntos em Cametá, e imediatamente pensa em 

Simone e vai até a casa dela em busca de sinais, a fim de descobrir se ela sabe da 

vinda do francês, se já se encontraram; mas não descobre nada nem pergunta 

diretamente e sai de lá com mais dúvidas. “Às vezes ela me convencia que só 

amava a mim, mas a dúvida sempre ficava ... E sem nada dizer a ela, eu me 

consolava. Não sei se me é fiel, é linda, e basta” (SOUZA, 2001, p. 193). 

Quando fica doente, é procurado por Simone que afirma que está terminando 

tudo entre eles, que está grávida de Jean-Pierre e pretende ter o filho. “Nossas vidas 

tinham apenas se enroscado, amarradas arbitrariamente pelo acaso, numa 

sucessão de infidelidade, hesitação e covardia” (SOUZA, 2001, p. 218). 

O dia 5 de abril de 1817 é mencionado como aquele em que surgem as 

primeiras movimentações pela independência do Grão-Pará: jovens embriagados, 

negros e índios no Largo da Sé. Embora desorganizada, a manifestação era liderada 

por um grupo de caixeiros de comércio, nascidos no Pará e trabalhando para os 

comerciantes portugueses. A manifestação foi contida pelos soldados que 

prenderam alguns caixeiros. Os negros e índios se reuniram em pequenos grupos e 

prosseguiram entoando cantos de libertação. O episódio, ainda que curto, permite 

apreender o clima de insatisfação e inquietação que se instalara naquele local. 

                                                           
31

 Membro do Clube ou Sociedade dos Jacobinos e Pedreiros Livres – ideais liberais e combate ao 

bispo Dom Manoel de Almeida Carvalho. 



95 
 

Naquela noite uma carruagem foi apedrejada, um sargento gravemente ferido e 

foram registradas oito mortes.32 

Naquela mesma noite, reunido na casa de Batista Campos, o grupo discute o 

que houve na cidade e também as notícias recém-chegadas do Recife onde havia 

se instalado um governo local após muitas lutas, o que anima os paraenses que 

passam a vislumbrar destino semelhante para si, mas o entusiasmo dura até que 

cheguem novas notícias daquela parte do território que dão conta da severa 

repressão que teve lugar no Recife, culminando com fuzilamentos e enforcamentos. 

É neste momento que assume como governador no Grão-Pará o Conde de Vila Flor, 

fica viúvo pouco depois de sua chegada e seu governo é marcado pela construção 

de um teatro e realização de diversas obras de infraestrutura como abertura de ruas 

e estradas, urbanização de espaços, construção de praças e jardins, instalou um 

serviço de correio e construiu um farol para facilitar a navegação. 

Ao lado dessas iniciativas, grande parte de seus esforços se voltou para a 

repressão de quaisquer atividades que implicassem riscos à ordem estabelecida. 

Sua primeira conversa com Fernando é marcada por tal preocupação, bem como a 

primeira ordem para que Fernando pessoalmente revistasse a casa de Eusébio 

Machado em busca de documentos quando da prisão deste. O advogado foi 

encontrado morto na prisão e a versão oficial dava conta de que ele se suicidara, 

mas o grupo de Batista Campos investiga e descobre que ele foi morto na prisão e, 

a partir desse episódio, todos do grupo compreendem o risco que estavam correndo. 

Esta foi a última ação do Conde de Vila Flor que deixa o cargo e segue para o Rio 

de Janeiro. Salles (1992) atribui a repressão tão violenta ao movimento cabano ao 

fato de este promover a revolução social e abrir caminho para uma emancipação 

política. “A cabanagem devolve aos índios e mestiços, escravos e servos de gleba, a 

sua identidade perdida; é a guerra dos esfarrapados colonizados contra a minoria 

dos colonos detentora do poder e dos meios de produção” (SALLES, 1992, p. 66). 

Vale destacar, como o faz Pinheiro (1999), que na repressão ao movimento 

cabano, os prisioneiros índios e mestiços eram penalizados com maior rigor que a 

população branca rebelde que era agraciada com soltura e anistia. 

O ano de 1820 fica marcado na vida de Fernando pelo retorno de Filipe, 

agora Filipe Patroni, a Belém, após concluir seus estudos em Coimbra. Tendo 

                                                           
32

 Mais de mil portugueses, sentindo o ambiente carregado, hostil às suas atividades, retiraram-se do 

Pará, viajando em doze navios mercantes (HOLANDA, 1995, p. 91). 
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passado um tempo no seminário por não dispor de dinheiro para estudar fora, Filipe 

convence seu padrinho a custear seus estudos em Portugal e assume o sobrenome 

de seu benfeitor. Fernando ressalta que o amigo fora estudante brilhante e 

destacado. Filipe é uma figura histórica que desempenhará importante papel nos 

eventos que ocorreram a partir de então. 

 

A sua ação é destacável nos acontecimentos imediatamente 
anteriores e posteriores à adesão do Grão-Pará à independência, 
1823, como orador nas cortes, redator de manifestos e panfletos, 
arquiteto de planos subversivos. Num dos documentos que redigiu 
em Lisboa, a circular impressa que tratava da nova eleição da Junta 
de governo, fala da união das raças e igualdade de direitos (SALLES. 
1992, p. 19). 

  

Filipe traz notícias do Porto em que os militares se rebelaram e exigiam 

liberdade, igualdade, soberania nacional e um governo representativo33. “- Mas... isto 

é a revolução” (SOUZA, 2001, p. 198) é a constatação de Fernando. Reunidos com 

Filipe em casa de Batista Campos, Fernando sai com a missão de atrair militares 

para o movimento e Bernardo de trazer os homens de negócios. Era a semana do 

Natal. 

No primeiro dia do ano de 1821 o governo interino foi deposto. Patroni e 

Bernardo são enviados a Lisboa, mas enviam de lá notícias desanimadoras, pois os 

portugueses falam em recolonização. Ao saber de tais notícias, Batista Campos 

reafirma: “Agora só nos resta a independência” (SOUZA, 2001, p. 203). 

                                                           
33 A Revolução Liberal do Porto inicialmente foi um movimento de caráter militar. Começou ao norte 

de Portugal em 1820. Rapidamente se espalhou pelo país, chegando à capital Lisboa e conquistando 
a adesão de outros importantes setores sociais, como o clero, a burguesia e a nobreza. Tal 
movimento tem ligação direta com a vinda da família real portuguesa para o Brasil (1808). A abertura 
dos portos brasileiros – realizada a partir da chegada de D. João VI e companhia ao Rio de Janeiro – 
colocava fim ao monopólio português sobre o Brasil. A medida afetava, principalmente, a burguesia 
comercial. O governante português confiou o poder em solo europeu ao marechal inglês Beresford, 
que ficara responsável também pelo Exército. O descontentamento militar passava por essa atitude. 
A nobreza, com a mudança da Corte, perdera muitos de seus privilégios em Lisboa. A suposta 
importância e prosperidade do Brasil contrastava com as incertezas do cenário português. Mesmo 
sabendo que a Revolução poderia limitar os poderes da família real, D. João VI buscou manter uma 
conduta de conciliação com o Legislativo, porém devido à radicalização política existente em território 
brasileiro, o monarca foi obrigado a jurar fidelidade a nova Carta portuguesa, culminando com o 
retorno da família imperial para Lisboa (1821), com exceção do primogênito Pedro, que assumiria a 
função de regente. As Cortes portuguesas contavam com a participação de legisladores brasileiros. 
Ainda assim, as mesmas mantinham uma postura favorável ao colonialismo. O ápice se deu quando, 
em dezembro do mesmo ano, as Cortes defendiam o retorno imediato do regente Pedro a Portugal. A 
partir daí várias ocorrências levariam à independência do Brasil (1822).  
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Patroni, em Lisboa, ao tomar conhecimento de como o Brasil era pensado 

pelos portugueses, muda de posição, indo do constitucionalismo subordinado a 

Portugal a ideias de emancipação política e independência (SALLES, 1992). 

De Portugal, Bernardo e Filipe enviam para Belém uma tipografia que, assim 

que instalada, passa a reproduzir os primeiros números do jornal O Paraense – um 

periódico de quatro páginas dedicado inteiramente à política. “Um jornal em Belém 

era coisa de espantar. Um jornal político de oposição era uma aventura quixotesca. 

Durou enquanto a perplexidade das autoridades impediu que liquidassem com a 

audácia” (SOUZA, 2001, p. 207). 

A circulação do jornal implica a prisão de Patroni após várias tentativas 

frustradas do governador para tentar impedir o periódico: “A imprensa surgiu assim 

no Pará revolucionária e por isso logo deu lugar à prisão de seu fundador, Filipe 

Patroni, a 25-5-1822, no Forte do Castelo, donde foi mandado para a Fortaleza de 

São Julião em Lisboa. Desta saiu após a proclamação da independência do Brasil” 

(SALLES, 1992, p. 44). 

Neste cenário, portanto, ocorre a Independência do Brasil e, no Pará, a 

criação de uma polícia que calasse a oposição, os planos do incipiente movimento 

cabano. A primeira ação consistiu em ordenar prisões, dentre elas a de Fernando, a 

do cônego Batista Campos e de Bernardo. “Passei pela humilhação de ser destituído 

do meu posto e, após me arrancarem as insígnias e o dólmã do uniforme, fui 

expulso do exército português” (SOUZA, 2001, p. 210). 

Duas semanas depois foram soltos por não terem sido produzidas provas 

consistentes contra eles, o que foi comemorado pelo povo. Após alguns dias fora da 

prisão, Fernando e Campos foram atacados por homens encapuzados e ficaram 

feridos34 e, por ocasião das eleições para a Câmara Municipal, ambos foram eleitos, 

mas isso não durou muito, pois Vilaça, o mesmo que ordenara a prisão dos dois, por 

meio de um golpe militar, restaurou a composição da antiga câmara. Patroni já havia 

sido deportado para o Rio de Janeiro e a ordem era fazer o mesmo com Batista 

Campos. A tipografia é invadida e O Paraense  torna-se O Luso-brasileiro35. 

Diante dessa situação, Fernando e Campos fogem da cidade. Avaliando a 

situação, o cônego diz: “Seremos um pedaço do Império do Brasil” (SOUZA, 2001, 

                                                           
34

 Certa noite, defronte de sua casa, foi agredido por três homens que lhe rebentaram a cabeça, 

ferindo-o também no rosto, o que não impediu que dias depois O Paraense voltasse com críticas 
mais violentas (SALLES, 1992, p. 45). 
35

 O nome adotado pós retomada do jornal foi O Luso-Paraense. 
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p. 213) e prossegue “Eles não sabem nada sobre nós. Para eles isto aqui é uma 

maloca de índios e todos nós temos o nariz furado com um pedaço de graveto 

atravessado” (p. 213). Neste diálogo entre as duas personagens em que o Brasil 

figura como “o  outro”, que não conhece o norte, que nada sabe a respeito daquela 

parte do território, inevitável pensar que essas questões se colocam ainda hoje, 

tanto tempo depois permanece uma visão exótica e, até mesmo, folclórica do norte 

do país. 

Outros temas no mesmo diálogo permanecem atuais, a exemplo da 

passagem em que compara a economia do Vice-Reino do Brasil e a do Grão-Pará: 

“As duas economias são boas para os ricos e péssimas para os pobres. – E não é 

sempre assim?” (SOUZA, 2001, p. 215). Os dois discutem os rumos do Grão-Pará, 

mas permanecem proibidos de estar em Belém, tendo em Bernardo um interlocutor 

que lhes transmite as notícias. 

É pelo italiano Giovani Balbi36 que Fernando fica sabendo que os portugueses 

estavam pendurando em suas casas chicotes e palmatórias que simbolizavam 

castigo àqueles que desejavam a independência. É também Balbi quem busca os 

dois no esconderijo para participarem de uma assembleia em que os portugueses se 

manifestavam pela monarquia, o grupo de Vilaça pelo Imperador e o grupo de 

Batista Campos pelo Grão-Pará livre e vence a adesão ao Império do Brasil, pela 

anexação dos territórios “uma nação gora na gema, nem derrotada, nem dominada, 

simplesmente falhada” (SOUZA, 2001, p. 222). 

Por ocasião da assembleia, Vilaça é preso e a Fernando é restituído o posto 

de coronel. Com o dinheiro que herdara do pai e conseguira juntar, Fernando monta 

um exército; junto a Batista Campos, Bernardo e Balbi, retoma a tipografia. O 

próximo passo, a captura de todas as embarcações portuguesas. Em seguida, o 

juramento à independência e a mudança de colônia à província. 

O ritmo dos acontecimentos dita o ritmo da narrativa ao final de Lealdade. O 

livro 3 é o que nos remete mais diretamente às anotações de Fernando, em vários 

momentos há datas e anotações curtas do que acontecera naqueles dias do ano de 

1823, a exemplo de: 18 de agosto, posse do governo provisório; 19 de agosto, 

descobre-se que não havia ameaça de bombardeio a Belém caso não aceitassem a 

anexação; 26 de agosto, Vilaça e seus oficiais são levados para Portugal. 

                                                           
36

 Em referência à figura histórica João Batista Balbi. 
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Os momentos finais da narrativa são marcados pelos rastros da memória e o 

medo do esquecimento. É nessas duas bases que Fernando centra suas 

considerações ao reler aquela história, ao lembrar-se de tudo. 

 

Leio estas linhas mais uma vez, página a página, e sei que nenhuma 
gota amarga será capaz de substituir o que realmente aconteceu. 
Mas o que fazer? Minhas ideias, eu o sei, jamais foram claras o 
suficiente para registrar algo sensato, algo que seja capaz de 
enfrentar a teimosia do esquecimento (SOUZA, 2001, p. 231). 

 

Voltando a Caiena ele se recorda de uma conversa com Simone em que ela 

lhe pede que conte uma história e ele resolve contar sua própria história e, neste 

exercício de autoficcionalidade ele pensa em si como alguém que se frustrou, como 

narrador inábil. 

 

A minha inabilidade a deixou frustrada. Naquele dia alguma 
conjunção celestial me ajudou e foi como se falasse de mim mesmo 
sem que ela se desse conta disso. E minha vida por alguns 
momentos pareceu fascinante, porque era a história de alguém que 
queria ser amado e acabou mergulhado no desgosto. Alguém que 
perdia a oportunidade de amar como se perde um barco (SOUZA, 
2001, p. 232). 

 

Tem-se, neste fragmento, o Fernando narrador nos contando sobre um 

Fernando narrador no passado e este recurso metaficcional permite ver o Fernando 

como ele se vê, e mais uma vez isto é feito pelo símbolo do fluir das águas, do barco 

perdido sendo equiparado às oportunidades perdidas. 

“Estou chegando ao ponto final deste manuscrito” (SOUZA, 2001, p. 232) e o 

final do manuscrito, o final do romance pressupõe um olhar para os eventos de 

1823, para a Revolução. Para o militar, a Revolução significava um vácuo, uma 

espécie de suspensão na rigidez das leis, uma desordem que vai se insinuando aos 

poucos e, sem aviso, explode. Nas palavras dele: “Desconfio agora que o grande 

poder da revolução é começar com sutileza para depois romper como um clarão, um 

raio em céu limpo” (p. 233). É como um raio que Fernando descreve aqueles 

momentos, a multidão incontrolável no mercado, as intrigas no quartel, a ida de 

Simone com Jean-Pierre e o filho no ventre para Paris, a aclamação do Imperador 

Pedro I, as cores verde e amarela, a insatisfação dos militares e do povo em geral 

“Não há mais Grão-Pará, acabou” (p. 238). 
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A partir de então são os militares rebelados, o povo junto a eles, o acesso às 

armas após aberto o trem de guerra e a ida da multidão até o Palácio para exigir a 

demissão do presidente geral José de Abreu bem como a deportação de todos os 

portugueses e solicitam que Batista Campos seja o presidente. Batista Campos 

pede que todos voltem para suas casas e no dia seguinte serão tomadas as 

decisões e medidas, mas não é isto que ocorre, as pessoas embriagadas pela 

bebida e pela euforia saem dali a saquear as casas comerciais pertencentes a 

portugueses, suas residências; destruição, brutalidade, violação das mulheres dão o 

tom dos acontecimentos daquela noite  e vai se constituindo um cenário já 

imaginado antes pelo cônego: “É o ressentimento das massas, este sim, que, se 

extravasar, somente será contido com muito derramamento de sangue” (SOUZA, 

2001, p. 237). Esta é a cena que se vê naquela noite, um sentimento represado por 

anos sendo extravasado de forma violenta com ataques a tudo que lembrasse 

aquele povo da opressão que a eles vinha sendo imposta pelos portugueses. A 

multidão só se dissipou por conta da chuva forte que caiu naquela madrugada. 

Batista Campos: 

 

Uma vez empossado, cuidou em fazer serenar os ânimos, 
prometendo atender às exigências dos levantados, determinando à 
tropa o regresso ao quartel, o que não pôde conseguir de todo. 
Durante a noite registraram-se excessos, arrombadas e saqueadas 
casas de portugueses (HOLANDA, 1995, p. 85). 

 

Diante disso, a primeira atitude pela manhã foi a de despedir os oficiais que 

se opunham à independência e deportar um grupo de portugueses; mas pela noite 

os saques e ataques violentos voltaram a ocorrer. Além disso, Greenfel, o 

comandante inglês, reuniu embarcações e homens e comandou a invasão da 

cidade. O governo paraense tinha durado menos de vinte e quatro horas. Sob as 

ordens de Greenfel, envolvidos e não envolvidos foram presos, houve cinco 

execuções em praça pública e o cônego Batista Campos foi amarrado à boca de um 

canhão, mas Greenfel interrompeu a ação receoso das reações que estariam por vir 

caso o cônego fosse executado e o manda para a prisão no Rio de Janeiro.37 

                                                           
37

 Batista Campos, figura central dos acontecimentos, no entender de seus colegas de administração, 

no entender de Greenfell, por solicitação deste foi preso, em casa, onde se recolhera, à ordem da 
Junta, em nome de D. Pedro. Conduzido a um navio, o Maranhão, após o processo conveniente foi 
remetido para o Rio de Janeiro (HOLANDA, 1995, p. 85). 
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Fernando é preso, e junto com ele cerca de duzentos e cinquenta homens. 

Alguns conseguem escapar da prisão pelo rio e Fernando está neste grupo. Os que 

não conseguiram fugir foram mortos na tragédia do Brigue Palhaço38 da qual só 

houve um sobrevivente entre os cerca de duzentos e cinquenta presos. “Lá embaixo 

os prisioneiros estavam reduzidos a uma massa indistinta, tingida de cal e sangue, 

que se agitava como um enorme molusco em agonia” (SOUZA, 2001, p. 250). 

Como não era seguro para ele permanecer em Belém, Fernando e os demais 

fugitivos seguem em direção a Cametá onde o narrador se junta ao destacamento 

local e é ali que a última metáfora do livro toma lugar na figura do cavalo Brasileiro, 

de posse de um juiz português que afirmava que “brasileiro só serve para montar”. 

Com a formação do exército, o referido juiz é preso e o cavalo adotado pela 

população. 

Fernando é uma personagem civicamente aérea, na acepção de Albert 

Memmi (2007), uma vez que flutua entre duas pátrias, se identificando ora com uma 

e ora com a outra. O relacionamento com Simone é ambíguo, indefinido, “Eram 

vidas que jamais se harmonizariam, que se entrelaçaram num embate desesperado 

para apenas nos dar a sensação de que nossas vidas nos pertenciam” (SOUZA, 

2001, p. 20). Assim notamos as questões que cercam o tema da identidade do 

narrador. No pensar de Stuart Hall: 

 

Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em 
diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão 
sendo continuamente deslocadas [...]. A identidade plenamente 
unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. Ao invés 
disso, à medida em que os sistemas de significação e representação 
cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade 
desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com cada uma 
das quais poderíamos nos identificar – ao menos temporariamente 
(HALL, 2011, p. 13). 

  

O tema da identidade tem destaque no primeiro romance da tetralogia, 

especificamente no que se refere à identidade nacional. Fernando vive ao longo de 

todo o romance uma crise de identidade, a assimilação a uma nova cultura – a 
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 Dos amotinados, cinco, cabecilhas, padeceram a pena do fuzilamento. Os demais, em número de 

256, recolhidos à prisão, tentando sublevar-se foram passados, a pedido da Junta, para bordo do 
“Diligente”, que tempos adiante se chamaria “Palhaço”. Ali, segundo a tradição, sedentos, fechados 
no porão, sem ar, agitaram-se, no desespero, uns contra os outros. Tentaram mesmo subir ao 
tombadilho. A guarnição tiroteou-os após lhes ter dado a beber a água de uma tina. A seguir, fala 
aqui a tradição, de vez que os documentos silenciam sobre o episódio, lançou-lhes cal. Pela manhã, 
havia com vida apenas quatro indivíduos (HOLANDA, 1995, p. 85). 
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portuguesa – o retorno à sua terra de origem – Belém – a identificação ora com uma 

ora com outra cultura e tudo o que isso implica, renunciar a valores dados como 

certos e ter de mudar de ideia, de terra, de luta. 

Em dado momento de suas reflexões, chega à conclusão de que tudo em sua 

vida ocorrera por acaso, sem que ele tivesse poder de decisão – foi militar pelo 

desejo do pai; revolucionário pela solidão; os estudos em Portugal em virtude da 

amizade do pai dele com Alexandre Ferreira39. A atividade do naturalista baiano com 

residência em Portugal como professor da Universidade de Coimbra é relatada em 

Lealdade a partir da amizade com o pai de Fernando, jardineiro-botânico formado 

em Londres no Kew Garden. Correia e Ferreira se encontram num jantar em Lisboa 

no qual é mencionada a intenção de realizar expedição ao estado do Grão-Pará e 

Rio Negro e capitania do Mato Grosso e Cuiabá para efetuar levantamento de 

recursos minerais, flora, fauna, geografia, tribos, cidades, agricultura. A expedição 

constaria da presença de desenhistas, jardineiros, além da figura do naturalista e do 

pai de Fernando. Em razão das viagens da família, Fernando afirma que: “Por pouco 

não nasci em alto-mar, e sou paraense por capricho aventureiro de meus pais” 

(SOUZA, 2001, p. 41). 

A biografia de Alexandre Ferreira narra seu casamento com uma mulher 

paraense que com ele se muda para Portugal. No romance, o casamento é 

arranjado pelo pai de Fernando para que Alexandre, com o dote da moça, 

conseguisse transportar para Portugal sete anos de pesquisa, uma vez que a Coroa 

não se mostrava mais interessada em custear os estudos e pesquisas do cientista 

viajante. Ao orientar Fernando em Portugal, é mostrada a faceta divertida e 

dançante do estudioso que encantava as pessoas. 

A única companhia de Fernando no momento em que ele evoca essas 

memórias desde a Fazenda Promissão eram os dois índios tapuias, seus ajudantes 

e, observando os hábitos dos dois meninos naqueles dias incertos, o narrador se 

                                                           
39

 O amigo que acolhe Fernando em Portugal é inspirado na figura de Alexandre Rodrigues Ferreira, 

naturalista luso-brasileiro, um dos mais importantes cientistas viajantes do século XVIII, de Portugal 
foi enviado para Amazônia no ano de 1783 para realizar a viagem filosófica pela Amazônia a fim de 
fazer um levantamento do acervo natural e etnográfico da região. De seus diários e anotações resulta 
uma produção bibliográfica significativa que abarca alguns volumes de Diário da viagem philosophica 
pela capitania do Rio Negro (1885-1888); Viagem filosófica ao Rio Negro (1983); Viagem filosófica 
pelas capitanias do Grão-Pará, Rio Negro, Mato Grosso e Cuiabá – Memórias de zoologia e botânica 
(1972); Viagem filosófica pelas capitanias do Grão-Pará, Rio Negro, Mato Grosso e Cuiabá – 
Memórias de antropologia (1974); Viagem à gruta das onças (1874); Gruta do inferno (1863) 
(RAMINELLI, 1998). Leandro Tocantins (1973) afirma que Alexandre Rodrigues Ferreira foi o primeiro 
naturalista brasileiro que estudou a Amazônia em 1793. 
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recorda de Alexandre Ferreira, sua intenção de escrever um livro sobre as tribos 

amazônicas, seu interesse pelos indígenas e sua sensibilidade para compreender 

aquele modo de vida específico e totalmente diferente do deles; longe da 

acumulação, dos excessos e centrado em viver o presente. 

Relembrando as discussões do naturalista com a marquesa de Vila Real, 

Fernando compreende como era difícil, em Portugal, fazer compreender o modo 

indígena de levar a vida que, apesar de bastante simples e, mesmo, fundado na 

simplicidade, parecia exótico e excêntrico aos portugueses. Dentre as anotações de 

Fernando, em meio a suas reflexões, há um momento em que expressa sua 

preocupação com o não-lugar do indígena, seu apagamento, sua aniquilação no 

correr da história: “Sim, meus companheiros. Porque eles também logo serão 

exilados e estrangeiros nesta terra que já foi o reino de sua raça. Os índios em breve 

estarão aqui tão deslocados quanto nós e já não haverá mais do que a beleza do 

desespero” (SOUZA, 2001, p. 231). 

Seguindo esta linha, o narrador se lembra do período em que, sem muito a 

fazer para um oficial em tempos de paz, dedicou-se, desde seu alojamento, a 

observar o casamento entre mulheres tapuias e homens orientais na Amazônia e as 

estranhas ligações que se faziam sem que, no entanto, parecessem estranhas. É aí 

que se recorda de seu padrinho Bento que sempre lhe dissera haver muitas formas 

de viver, muitas liberdades diferentes e que mesmo quando há lutas pelos mesmos 

objetivos, nem sempre os envolvidos querem as mesmas coisas. E, ali, distante no 

tempo, as palavras de seu padrinho passam a adquirir o sentido que ele não 

encontrara na época. 

Esses encontros culturais, as relações entre colonizador e colonizado e, entre 

eles, pessoas de outros países que também passam a protagonizar esta história são 

assim tratados em dado momento do romance: “Cheiro de peixe frito, de miúdos no 

azeite, uma poética alimentar portuguesa que se misturava com banana verde frita, 

pupunha cozida e vinho de açaí, sabores da Selva” (SOUZA, 2001, p. 179). 

Fernando vive uma espécie de dualidade: filho de portugueses, quer se sentir 

português, quer pertencer àquela terra. No entanto, segundo ele, por um capricho 

dos pais que viajavam, nasceu no Pará e, com isso, vive entre os dois mundos. Em 

dado momento, o narrador evoca a condição da viagem, do trânsito, para entender 

sua condição, seu pertencimento. 
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Mas eu era inocente, então. Fora preciso estar ali no meio do rio, 
remando contra o forte banzeiro, para compreender tudo. Para me 
dar conta de que não havia retorno, que teria de viver até o fim sob 
aquele céu azul carregado daquela manhã, escondido nas matas tão 
imensas e misteriosas que pareciam ter sido criadas pela soberba 
divina. E fora necessário ir tão longe (SOUZA, 2001, p. 20). 

 

Noutro pensar, o duplo pertencimento, com relação às duas pátrias, pode ser 

entendido como uma metáfora para compreender a ambiguidade que marca a vida 

do narrador, até mesmo sua vida amorosa, mal resolvida e complexa. 

 

O que eu podia dizer a Simone? Que a minha vida possuía dois 
polos? Um polo real, solar, luminoso, que era o meu amor por ela, e 
o outro que era como uma descida aos abismos, à paisagem 
esquecida das trevas, onde os corpos sabiam que toda a divindade é 
uma mentira. 
Eu corria o risco de perdê-la (SOUZA, 2001, p. 122). 

 

À medida que Fernando vai se deparando com a realidade, revendo 

convicções, o leitor vai junto com ele desvendando esse triste episódio da história do 

Brasil. Memória e identidade se mostram vinculadas na narrativa, conforme propõe 

Michael Pollak (1992). “Olhava para minhas mãos encardidas, para os meus pés 

descalços, e era como se pairasse entre uma ilusão e um pesadelo, numa espécie 

de nesga de sanidade que se misturava às imagens apavorantes da guerra, que 

seriam rotineiras no Pará” (SOUZA, 2001, p. 38-9). 

Os problemas de identidade, as crises, as dúvidas ficam muito evidentes na 

narrativa de Fernando, é assim que conhecemos esta personagem, como alguém 

dividido, ambíguo. Tudo é duvidoso em relação a ele: a quem é leal, os sentimentos 

por Simone, a paternidade de Maurício (questão que surge no terceiro romance). No 

entanto, visto pelos outros narradores, esses traços ficam esmaecidos e surge aos 

olhos do leitor o Fernando decidido, forte, destemido.  

O tempo é, em parte, responsável por isso, haja vista que o Fernando 

inseguro reaparecerá em algumas das lembranças de Simone. A dinâmica dos 

narradores se mostra bastante interessante quando, por exemplo, no primeiro 

volume, conhecemos Simone pelos olhos de Fernando e, no segundo romance, por 

ela mesma. Da mesma forma, conhecemos primeiro o Fernando por ele mesmo e 

depois pelos olhos de Simone. 
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Identidade e diferença são pontos de conflito no relacionamento entre 

Fernando e Simone. As diferenças entre os dois parecem inconciliáveis ao longo dos 

romances e vemos uma sucessão de aproximações e afastamentos. Válido pensar 

com Ricoeur (2007, p. 94-5): “Será mesmo preciso que nossa identidade seja frágil a 

ponto de não conseguir suportar, não conseguir tolerar que outros tenham modos de 

levar sua vida, de se compreender, de inscrever sua própria identidade na trama do 

viver-juntos, diferentes dos nossos?”. 

São identidades frágeis, fugidias, em trânsito. Fazem história, sentem as 

mudanças históricas e mudam eles mesmos de modo que aceitar o outro torna-se 

algo complexo para as personagens. 

“Como nuvens que jamais seriam chuvas” (SOUZA, 2001, p. 22) é uma linda 

comparação feita por Fernando em um momento de sua narrativa e remete ao que 

poderia ter sido, ao que não foi, e diz bastante sobre Fernando, pois, para ele, as 

expectativas se frustram, os ciclos não se fecham, o planejado não se concretiza e 

esta frase curta e plena de significado coloca em poucas palavras a sensação da 

leitura de Lealdade, uma sensação de inacabamento, de algo por ocorrer. 

 

 

3.1.2 “Um turbilhão de recordações me assaltava”: Desordem 

 

 

O fato local, a luta de um povo oprimido, tem portanto, 

em qualquer época, significação universal; tem igualmente sentido 

de continuidade que não pode ser menosprezado. 

(Vicente Salles) 

 

 

Uma primeira leitura de Desordem torna evidente tratar-se de uma narrativa 

ágil, o que é reforçado pelos capítulos curtos, a profusão de diálogos com falas 

breves e a sutileza com que é narrado por uma mulher estrangeira. 

No segundo romance da tetralogia, antes da epígrafe, há uma advertência: 

“Este livro é uma ficção histórica. Nomes, personagens, lugares e incidentes são 

igualmente baseados em fatos da História ou pura criação literária”. 
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De início, portanto, o autor deixa claro o trânsito entre história e ficção que se 

desenrolará nas páginas que seguem. Há uma introdução em que fica explicitado 

como foram encontrados os manuscritos de Anne-Marie Presle de Senna, 

publicados sob o título Desordem40. A autora do manuscrito aparece nos escritos 

autobiográficos do coronel Pedro Venâncio Barata, uma vida narrada por Fernando 

no romance Lealdade em que Anne-Marie aparece como Simone Carpenthier.  

Fica estabelecida, assim, em uma engenhosa trama, a conexão entre o 

primeiro e o segundo volumes da tetralogia Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro. A 

estratégia discursiva empregada na introdução é a mesma verificada em Galvez, 

Imperador do Acre e O fim do terceiro mundo em que se constrói uma espécie de 

explicação a respeito da obtenção das informações ou mesmo da motivação para 

escrever a obra. Sobre o recurso empregado em Galvez, Imperador do Acre, Dimas 

(1982) afirma que a estratégia de o narrador não se responsabilizar integralmente 

pela história narrada, atribuindo-a a um manuscrito foi explorada largamente entre 

os séculos XVIII e XIX e visava a aguçar a curiosidade do leitor ao criar uma trama 

paralela à trama principal. Souza voltou a usar tal recurso com outras nuances em O 

Fim do Terceiro Mundo e também nas Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, pois em 

cada um dos três romances há o contado pelo narrador, mas são contadas também 

as peripécias dos manuscritos, envolvendo ainda mais o leitor naquelas histórias. 

Em Galvez, Souza menciona José de Alencar e o recurso empregado por ele 

em Guerra dos Mascates nas Crônicas dos Tempos Coloniais. Nesse criar, aquele 

que encontra os manuscritos em Galvez se lembra do que fora feito por Alencar e 

resolve construir a narrativa indo por caminho diverso, mas inspirado naquele. 

Futuramente, nas Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, já no título a referência às 

Crônicas dos Tempos Coloniais e também aos cronistas viajantes e, nisso, uma 

costura com toda a história das ficções históricas em nossa literatura e de sua 

própria trajetória como escritor de ficções históricas.  

Em Lealdade e Desordem, os donos dos manuscritos são Pedro Venâncio 

Barata e Anne-Marie Presle de Senna e os narradores são Fernando e Simone. 

Pensando com Eco (1994) nota-se que nas duas primeiras obras da tetralogia temos 

a presença de um autor-modelo que compõe as obras, um autor-empírico que seria 

Pedro Venâncio Barata em Lealdade e Anne-Marie Presle de Senna em Desordem e 
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 Os documentos da época falam em “Desordens populares” e o título do segundo volume faz 

referência a isto. 
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há, ainda, os narradores Fernando e Simone em cada um dos romances. “A obra de 

ficção nos narra nas fronteiras de seu mundo e, de uma forma ou de outra, nos faz 

levá-la a sério” (ECO, 1994, p. 84).  

A dinâmica entre autor-modelo, autor-empírico e narrador cria um ambiente 

de realidade, recorrendo aos manuscritos que inspirarão a narração das duas 

personagens-protagonistas e tornam o leitor parte da história à medida que este, a 

partir dos primeiros documentos apresentados, sai em busca de informações a 

respeito do que aconteceu no período. 

A segunda obra da Tetralogia – Desordem – tem a particularidade de contar 

com uma voz feminina por meio de sua narradora Simone. Ainda na introdução, um 

destaque para a voz que constrói o relato: “De nossa parte, o texto sempre se 

mostrou fascinante, especialmente pela enorme carência de vozes femininas na 

reconstrução de nosso passado” (SOUZA, 2001, p. 20). É de se destacar, ainda 

neste ponto, a elegância e a fluidez do texto no segundo romance, as memórias 

daquela mulher, a dor daquela história. A narrativa, aqui, é muito diferente da do 

primeiro romance em que a ambiguidade e insegurança do narrador Fernando 

também se fazem verificar no discurso, bem como a austeridade da escrita do 

militar. 

A despeito da diferença entre os narradores, rico recurso discursivo, de 

maneira geral, nas obras que compõem a tetralogia, o autor amazonense narra 

eventos que compõem a história do Pará, explorando especificamente a Revolta da 

Cabanagem. Há um tema comum, um fio que liga as narrativas no tempo e no 

espaço e há pessoas diferentes que narram suas percepções acerca do evento, que 

narram a revolta filtrada pelo seu olhar em cada um dos volumes. 

A narradora do segundo romance, conforme já mencionado, é Simone. Sua 

fala se inicia no ano de 1835, ano da morte de Batista Campos: “Na madrugada 

daquele ano-novo, os sinos anunciaram o falecimento de um homem e, ao mesmo 

tempo, a morte de um ideal” (SOUZA, 2001, p. 30) e, a partir de então, idas e voltas 

no tempo levarão o leitor a percorrer aquela história. 

A obra é dividida em duas partes. Parte Primeira – De como as máscaras da 

intolerância levaram um povo acossado a superar o desespero e Parte Segunda – 

De como finalmente a paciência encontra os seus limites e o destino conspirou 

contra todos. As duas partes, nesse passo, estabelecem a ligação entre os eventos 

que prepararam e a revolução propriamente dita. 
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A introdução apresenta o romance que segue como “intrigante documento 

literário da Amazônia” (SOUZA, 2001, p. 13), uma vez que Anne-Marie Presle de 

Sena, autora do manuscrito, é uma notável testemunha da história do Pará, história 

que estava no esquecimento até ser mencionada no manuscrito de Pedro Barata. 

A história do livro de Pedro Barata / Fernando Correia também é contada na 

introdução de Desordem, afirma-se ali que o coronel Pedro Barata escrevera em 

1823 um livro intitulado Lealdade e que este ficara guardado no cofre da família 

Bentes de Souza41. Chega-se ao conhecimento deste fato pelas memórias do Dr. 

Dionísio Bentes42 - prefeito de Belém e governador do estado nos anos vintes. 

Apolônio Bentes de Souza43 herda os manuscritos de Pedro Barata e os leva para 

sua fazenda em Alenquer44. Quando a fazenda é vendida pelos herdeiros de 

Apolônio o cofre vai parar numa loja maçônica onde ninguém conhece a combinação 

para abri-lo e, diante disso, é levado para a prefeitura de Alenquer. Apenas em 

1994, um jornalista encontra o cofre em um depósito e denuncia o descaso com os 

objetos que constituem a memória nacional – o fragmento da reportagem é citado na 

introdução.  

Em 1995, ante a reportagem, no governo de Almir Gabriel45 e com o auxílio 

do Secretário de Cultura Paulo Chaves46 uma comissão vai até Alenquer com o 

propósito de abrir o cofre; um conhecido arrombador é levado da penitenciária, mas 

não consegue abri-lo, tratava-se de “um autêntico Thomas Lovejoy47, afamada 

marca inglesa que produzia cofres de alta segurança no começo do século (SOUZA, 

2001, p. 14). É necessária a vinda de um técnico londrino diretamente da Carnaby 

Street48 para que finalmente o cofre seja aberto. 

Esperava-se encontrar ali barras de ouro, um tesouro do qual teria se 

apropriado Dionísio Bentes ao longo de seu governo, no entanto havia apenas 

alguns livros e uma pasta em couro com o manuscrito que foi entregue para a 
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 Família de Márcio Souza. 
42

 Remete à figura de Dionísio Ausier Bentes (1881-1949), o qual foi presidente do estado do Pará, 

senador e deputado federal na República Velha. 
43

 Remete ao tio-avô de Márcio Souza, Apolônio Sena, que morava em Alenquer, onde o escritor 

passava as festas de final de ano na infância. 
44

 Em referência à região em que Pedro / Fernando passava suas férias na infância. 
45

 Governou o Pará de 1994-2002. Faleceu em 2015. 
46

 Secretário de Cultura do Pará por vinte anos. 
47

 O nome dado à marca do cofre nos parece uma referência feita pelo autor ao biólogo 

norteamericano que atua junto ao Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia – INPA no 
desenvolvimento de políticas ambientais para a região. 
48

 Ponto turístico em Londres. 
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edição “aos cuidados de um obscuro escritor amazonense” (SOUZA, 2001, p. 15). 

Em seguida vem a seguinte observação: “Peço perdão por me alongar nas 

peripécias do manuscrito do coronel Pedro Barata, porque, de certo modo, elas 

refletem o conjunto de desencontros e coincidências ao sabor do fortuito no que se 

refere à memória da Amazônia no século XIX” (SOUZA, 2001, p. 15). 

A trajetória do manuscrito, a curiosa trama que o envolve, as personagens 

históricas e, coordenando tudo isso, o esquecimento, o abandono de documentos 

que constituem a história da Amazônia revelam uma crítica ao apagamento de 

rastros (HARDMAN, 1998), sentido quando se trata da região aludida. 

Em seguida, na introdução, explica-se que o Coronel Pedro Barata escreveu 

suas memórias sob o pseudônimo de Fernando Simões Correia e que Anne-Marie 

Presle de Sena é Simone Carpenthier para, então, enfatizar que os manuscritos de 

Anne-Marie / Simone também conheceram descaminhos e desencontros. 

No que se refere à narrativa de Anne-Marie, esta foi encontrada em duas 

partes, oito folhas de papel almaço escritas em 1835 que retratam a infância e 

juventude da narradora e três cadernos guardados numa caixa de doces de cupuaçu 

que, pela letra, dão sinais de terem sido escritos na velhice. Todo o texto fora escrito 

em francês e a autora da introdução afirma acreditar que mais três cadernos se 

perderam, dentre estes, o que continha o capítulo final. 

A introdução é assinada por Terezinha Chermont de Miranda. A personagem 

é professora de literatura amazônica na Universidade Federal do Pará – UFPA e 

apresenta o manuscrito ao público em fevereiro de 2000. Nesta apresentação, 

afirma que Anne-Marie concluiu o manuscrito em 1857, ano de seu falecimento em 

Manaus. Era viúva de um engenheiro vítima da febre amarela e mãe de Eduardo, 

que estudava em Paris à época e não compareceu ao sepultamento da mãe. Ao 

desinteresse do filho são atribuídos os descaminhos do manuscrito. 

Eduardo contratou um advogado para lidar com os bens da mãe, o doutor 

Domenico Demasi, que tinha amizade por Anne-Marie e, por isso, ao vender a casa, 

guarda consigo alguns de seus objetos, dentre ele os cadernos que leva consigo 

para a Itália. Os manuscritos reaparecem em um leilão em 1910 na Turquia e quem 

os arremata é um milionário amazonense e, em 1995, sua família faz a doação do 

material para Biblioteca Pública de Manaus. 

Ao tratar da tradução e adaptação dos originais, são mencionadas as 

professoras Neide Gondim, Socorro Demasi e Marilena Correia. E, assim, é 
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apresentado o livro no “esforço para lançar luzes ao passado da região Amazônica” 

(SOUZA, 2001, p. 22). 

A introdução ao segundo volume da tetralogia se configura recurso narrativo 

que não apenas estabelece uma ligação entre o primeiro e o segundo romances 

como também apresenta ao leitor uma intrincada trama que apresenta as duas 

obras, critica o descaso com os documentos e “abusos do esquecimento” 

(TODOROV, 2000) quando se trata da região amazônica. 

Ademais, ao estabelecer uma espécie de jogo entre autor, narrador, 

personagem, inserindo na história dos manuscritos a história do escritor e a história 

dos narradores desestabiliza estas noções e insere, já na introdução e também pela 

presença desta introdução à obra, o elemento metaficcional. Ao envolver nomes 

reais e fictícios, dados reais e inventados, torna flutuantes as “verdades” e se pensa 

como uma construção, como uma versão possível e não uma versão “real” da 

história. As notas de rodapé ao longo do romance reforçam a ideia de manuscrito e 

colaboram com a ideia de ter sido dado tratamento acadêmico aos originais. 

A parte primeira ou De como as máscaras da intolerância levaram um povo 

acossado a superar o desespero se inicia com dois documentos. O primeiro deles é 

um ofício do presidente Lobo de Sousa ao comandante do Primeiro Batalhão de 

Guardas Nacionais no dia 15 de fevereiro de 1834 em que o presidente pede 

moderação da força pública em face de uma tentativa de prisão de um homem 

simplesmente por levar um lenço vermelho ao pescoço. O segundo documento é a 

resposta ao ofício em que o 1° Comandante afirma que agirá com moderação, mas 

tomando as medidas necessárias para manter a ordem. 

Simone, na condição de narradora, cumpre o proposto externado no início do 

romance, mesclando episódios de sua vida pessoal aos vividos por aquela 

sociedade. A parte primeira retrata o trânsito de Simone do Grão-Pará até a Europa 

e de volta a Belém e todos os contornos emocionais da questão e, no plano 

histórico, revela a figura de Lobo de Sousa como presidente e a perseguição a 

Batista Campos. 

O capítulo intitulado “Um confronto” trata do cerco realizado por Sousa em 

torno de Campos, que incluía um suposto grupo de soldados na fazenda de Malcher 

e culminou na invasão à casa do cônego. Batista Campos não estava na casa, os 

que ali estavam foram feridos pelos soldados, os objetos foram quebrados e os 

livros e papéis, destruídos. 
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À notícia da invasão e entre boatos da prisão ou da morte de Campos, uma 

multidão se dirige para aquele endereço: “Umas cem pessoas estavam caminhando, 

lado a lado, alguns com suas mulheres e crianças, velhos e adolescentes, todos na 

esperança de impedir que os homens de Lobo de Sousa prendessem o cônego” 

(SOUZA, 2001, p. 116). 

E aí temos, então, as duas grandes personagens do segundo romance da 

tetralogia. De um lado Batista Campos com seu carisma e discursos inflamados e, 

de outro, a liderança política desarticulada dos interesses locais personificada em 

Lobo de Sousa cujas atitudes reforçam o descontentamento e dão força ao 

movimento liderado por Campos até que, em dado momento, fuja completamente ao 

controle. 

A narrativa de Simone se inicia entre os eventos trágicos do ano de 1835: 

“Uma avalanche de gente pobre saiu às ruas. Gente enfurecida querendo extravasar 

de qualquer maneira um acúmulo de injustiças e mágoas. Gente querendo vingança” 

(SOUZA, 2001, p. 29). E é neste cenário que ela pensa a ausência de Batista 

Campos como alguém que poderia ter controlado aquela multidão. “Estava morto o 

único que ainda podia evitar o desastre” (SOUZA, 2001, p. 29). 

O Cônego Batista Campos chefiava um partido conhecido por Filantrópico, 

que representava as forças liberais e fazia oposição ao governo. Sobre a Sociedade 

Patriótica, Instrutiva e Filantrópica mantida por Batista Campos, Salles (1992) 

esclarece tratar-se de instituição com finalidade estritamente política cujo objetivo 

consistia em instruir o povo. 

O referido cônego foi preso por grupos conservadores e enviado para uma 

miserável povoação no Rio Madeira, mas, junto com seus companheiros, conseguiu 

fugir, voltando ao cenário político quando Bernardo Lobo de Sousa, nomeado 

governador49, decretou anistia aos envolvidos nos primeiros planos da revolta.  

Em outro episódio, tentam novamente prender Batista Campos e ele, mais 

uma vez, consegue fugir e em todos esses momentos continua se correspondendo 

com seus aliados de modo a liderar os movimentos pelo Grão-Pará livre. 

Ironicamente, não é na prisão nem pelas mãos do inimigo que ocorre sua morte, 

mas por uma infecção adquirida ao se barbear.  

                                                           
49

 Conforme Caio Prado Junior (1980), em dezembro de 1833 chegam ao Pará Bernardo Lobo de 

Souza e o tenente-coronel José Joaquim da Silva Santiago – presidente e comandante de armas, 
respectivamente, os quais, diferentemente dos anteriores, conseguem assumir. Seria neste governo 
que ocorreria a luta cabana propriamente dita e narrada no terceiro romance da tetralogia. 
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Sua morte ocorre após oito meses vivendo clandestinamente nas vilas e 

cidades da boca do Amazonas, acolhido por amigos e simpatizantes enquanto havia 

uma verdadeira caçada a ele. “Um espinho, um golpe de navalha, o sangue, a 

gangrena, uma vida se extingue” (SOUZA, 2001, p. 36-7). 

 

Batista Campos não era homem de cultivar ilusões, mas tinha 
esperança. Sabia que lutava por algo bem maior e mais complexo 
que uma simples rixa entre políticos vaidosos. Ele estava 
defendendo um estilo de vida, uma forma de olhar o mundo, que 
cessaria de existir se o Império do Brasil lograsse destruir anos e 
anos de experiência e conquistas históricas. Agora, quando tudo 
parecia perdido, ele se descobria como depositário de uma 
civilização ameaçada (SOUZA, 2001, p. 32). 

 

De fato, a anexação do Grão-Pará pelo Império do Brasil destruiu aquele 

modo de vida, a percepção de mundo que tinha o homem do norte. De acordo com 

Márcio Souza no ensaio Afinal, quem é mais moderno neste país? (2005), a região 

compreendida pelo Grão-Pará gozava de desenvolvimento econômico e humano. A 

economia era baseada na extração de drogas do sertão (por tal nome genérico são 

compreendidos os produtos nativos do Brasil, extraídos na Amazônia e 

comercializados, a exemplo de castanha-do-pará, guaraná, urucum e outros), 

produção manufaturada e agricultura de pequenas propriedades, borracha, indústria 

naval. Havia uma rica cultura urbana, prédios requintados, não era praticada a 

escravidão50 e tudo isso foi dissolvido por ocasião da anexação. 

A este respeito, Prado Júnior (1980) explica que, durante o regime colonial, 

o Pará constituíra um governo a parte, ficando tal província isolada do restante do 

país, mas, por outro lado, mais próxima e tendo maior contato com a metrópole 

portuguesa. Por ocasião da independência, manteve-se afastada do processo que 

ocorreu no centro do país.  

A narrativa de Simone ocorre, portanto, em um momento de grande 

comoção no norte do país, momento de anexação desta porção da Amazônia ao 

Império do Brasil. No dizer de Márcio Souza (2005, p. 19-20):  

 

                                                           
50

 Tocantins (1973) afirma que a escravidão no Pará era mais branda que em outros lugares do país e 

que os paraenses, antes da Lei Áurea, já concediam prerrogativas, permitindo que os escravos 
cultivassem cereais e vegetais para seu consumo e fabricassem cestos e outros objetos de cipó que 
rendiam algum dinheiro. 
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Entre 1823 e 1840, o que vai se ver é um processo de provocação 
deliberada por parte do Rio de Janeiro e a fúria crescente da parte do 
Grão-Pará. O resultado foi uma severa convulsão social e a 
consequente repressão. [...] Entre 1823 e 1840, a região norte sofre 
a intervenção política e militar do Império do Brasil, perde suas 
alianças históricas e deixa de ser uma administração colonial 
autônoma para se transformar numa fronteira econômica. 

 

Vale ressaltar que o período temporal em que se passa a narrativa de 

Simone abarca o momento de Independência do Brasil e suas consequências, 

dentre elas, o número de pessoas miseráveis que chegaram ao Pará no período 

buscando possibilidades. Nesse cenário, é destacada, ainda, a nova configuração 

da escravidão sob a forma de dívidas que os empregados contraíam na fazenda 

para alimentação e moradia, os contratos de parceria. 

Desde os primeiros parágrafos da narrativa de Simone fica evidente a clara 

intenção de preservar a memória do evento, o desejo de contar aquela história 

“Lembrar aqueles tempos, pôr no papel coisas tão tristes, não é uma tarefa 

agradável para ninguém. E se o faço é porque sei que é importante” (SOUZA, 2001, 

p. 29). 

Nesse momento ela afirma acreditar que Pedro deixara alguma coisa escrita 

ao passo que Bernardo – “casmurro” – manifestava o desejo de esquecer tudo. Ela 

escreve pelos amigos, pelos companheiros de luta, por aqueles que por um período 

dividiram com ela seus ideais. Ela o faz por Batista Campos, Bernardo, Eduardo 

Angelim; o faz também pelo filho Eduardo e por Pedro: “Amor, incompreensão, 

porque fomos insensatos juntos e unidos pusemos à prova nossas próprias vidas” 

(SOUZA, 2001, p. 30). 

E aos poucos vai se construindo o perfil desta narradora que deixará em 

muitos momentos a emoção dominar a pena e em tantos outros pensará o seu leitor, 

dialogará com ele: 

 

Ó, céus! Talvez um dia eu venha a me envergonhar dessas palavras, 
e esses relatos acabem por me causar embaraço. Mas não vejo 
como interrompê-la. Nem mesmo o impulso de revelar tudo e até o 
que tenho sido de mais íntimo, para que meu filho e todas as 
gerações depois não venham acusar-me de ter refreado, de ter 
aceitado a delicadeza obsequiosa do conformismo e sucumbido ao 
memorialismo, às confidências triviais (SOUZA, 2001, p. 30-1). 
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A narradora se investe da missão de contar a sua história em meio àquela 

história, assumindo que haverá muito de si no relato que se constitui uma espécie de 

luta contra o esquecimento. O esquecimento se corporifica no relato, é uma sombra, 

uma presença e, acima de tudo, uma ameaça. 

A escrita é iniciada, conforme a narradora, em 1855, ou seja, trinta anos 

após os eventos por ela mencionados ao iniciar. Em 1834, ela estava com quarenta 

e quatro anos, escreve, portanto, aos setenta e quatro anos, ao fim da vida como 

convém a um relato autobiográfico e sua realização em retrospectiva que permite 

uma revisão da própria história e, com isso, torna possível avaliar o saldo da própria 

existência (LEJEUNE, 1998). Angelim tinha dezenove anos, Bernardo cinquenta, 

João Batista cinquenta e dois e Pedro cinquenta e um em 1834. Simone se 

diferenciava deles por ser sozinha, sem raízes, sem família. “Eu não possuía 

ninguém, minha família sumira na voragem da agora revolução... Eu era uma mulher 

sem raízes, meus amigos pensavam estar fincados no chão” (SOUZA, 2001, p. 31). 

Mas havia algo que os ligava: 

 

Éramos todos perseguidos pelas lembranças de rebeldia e pelo 
desastre da anexação do Grão-Pará ao Império do Brasil. Cercados 
de escombros e de desconfiança. Vigiados e destacados da multidão 
como doentes contagiosos. Apontados nas ruas, observados pela 
polícia, terrivelmente solitários (SOUZA, 2001, p. 31). 

 

É assim que ela se lembra dos dias, daquele momento passado com o grupo 

liderado por Batista Campos e em suas lembranças vai construindo o contexto 

histórico ao pensar a figura de Napoleão suprimindo liberdades sob a justificativa de 

restabelecer a ordem; o sonho do Grão-Pará autônomo se esfacelando; o 

Congresso de Viena e as novas fronteiras que então se estabeleceram. “Todas as 

verdades estabelecidas estavam ruindo da noite para o dia, impérios inteiros 

naufragavam e até mesmo a realeza foi apeada de seus pedestais e muitos nobres 

perderam literalmente a cabeça...” (SOUZA, 2001, p. 32). 

Ao fazer esta volta ao mundo, Simone apresenta um quadro de incertezas, 

de desestabilização de verdades, de remarcação de fronteiras que caracteriza o 

momento vivido por ela no Grão-Pará. Para Simone, o resultado não poderia ser 

diferente pós governo de Lobo de Sousa, descrito como “assomado” e “colérico” e 

tendo assumido após “Dez anos de morticínios, levantes, assassinatos” (SOUZA, 

2001, p. 33), estes são os dez anos que separam a narrativa de Fernando da 
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narrativa de Simone, dez tristes anos na história do Pará, marcados pela sucessiva 

troca de governos, pela insatisfação generalizada, pelas mortes, pela pobreza.  

O que era ali produzido já não tinha tanto valor, alguns dos produtos 

considerados locais vinham sendo produzidos em outras partes do país e o povo 

afirmava nas ruas que: “O Império do Brasil queria o Grão-Pará de joelhos, como um 

mendigo sentado num baú de ouro” (SOUZA, 2001, p. 34) e havia conseguido. 

Lobo de Sousa é descrito como um homem fraco, que buscava esconder 

sua insegurança com grosseria e que odiava o Grão-Pará e Batista Campos, daí ter 

sido recebida como uma afronta a nomeação de dirigente tão grosseiro para um 

local que primava pelas boas maneiras e pela hospitalidade. 

A narrativa é escrita em dois momentos – 1835 e 1855. Pelo fato de a 

introdução apontar um tratamento acadêmico ao manuscrito, há pelo texto diversas 

notas de rodapé que teriam sido inseridas pelas professoras que organizaram o 

material. Em uma dessas notas explica-se que o que fora escrito em 1835 estava à 

parte dos três cadernos que compunham o romance e é por uma nota de rodapé 

que o leitor é avisado do momento em que estas oito folhas de papel almaço são 

inseridas no texto. 

As oito folhas escritas por Simone aos quarenta e quatro anos narram sua 

infância e adolescência, as poucas lembranças de Paris, a revolução, o pai que 

oferece seus serviços como médico a Napoleão, o que fez com que viajassem e 

vissem muitos horrores até chegar à Guiana. A mãe de Simone, contadora da 

vinícola de seu avô, fora violentada na França revolucionária e vira o próprio pai 

agonizar, ali morrera um pouco, deixando sua filha com o silêncio que tomou o lugar 

da conversa e das risadas. 

 

Minha infância é o evolar das colunas de fumo das cidades 
saqueadas e incendiadas, dos crepúsculos após as batalhas em que 
os corpos ainda estão nos lugares em que caíram. Essa menina 
magra, de olhos grandes, sempre secos de lágrimas e meio fixos 
pelo excesso de estímulos violentos, vai crescer rapidamente, mais 
do que gostaria, porque a infância não viceja na guerra (SOUZA, 
2001, p. 40). 

 

É possível visualizar a menina assustada que perdeu um pouco de sua mãe 

na França revolucionária, morou no Egito, viu sangue e dor em muitos países e aos 

dezessete anos morava com Jean-Pierre na Caiena invadida pelos portugueses e 
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paraenses que prenderam seu pais. É ali que conhece o oficial Pedro Barata com 

quem aceita jantar um dia na casa de Jean-Pierre – um amigo. 

Voltando aos cadernos escritos em 1855, Simone fala do ano de 1833, 

momento em que Batista Campos dirigia a Santa Casa de Misericórdia e era 

perseguido por Lobo de Sousa. É destacado o papel social daquela instituição por 

meio de auxílio financeiro e jurídico aos presos e aos condenados à morte. 

A narradora deixa claro, desde o início, seu desejo de contar aquela história 

e evitar que seja esquecida, bem como a intenção de “se contar” em meio aos fatos, 

e este entrelaçamento história / vida vai se fazendo evidente na sucessão de 

capítulos dentre os quais alguns se dedicam a construir uma descrição do cenário 

social e político ao passo que outros descrevem os caminhos e descaminhos da 

narradora. 

Um exemplo disso é o capítulo quatro, intitulado “Por que deixei o Pará em 

1823” em que Simone vai contar seu retorno à França após um reencontro com 

Jean-Pierre em Belém. Ela viaja grávida de oito meses, afirma que Pedro não a 

compreendia. “Grávida, eu havia escondido tudo dele, mas pensava nele com 

compaixão e afeto” (SOUZA, 2001, p. 55). 

Para ela, o que a ligava a Pedro era uma paixão, uma atração, era carnal e 

esta ligação colocava em risco sua liberdade. Seu intento era deixar Belém e, 

pensando nisto, decide ir para a França. “Talvez sentisse remorso depois, mas tudo 

aquilo era suficiente para acabar com aquela prisão, com aquele mundo que me 

asfixiava” (SOUZA, 2001, p. 55). 

Vale destacar que a gravidez de Simone e sua partida para a França 

também são retratadas em Lealdade e a voz de Fernando narra com outras cores o 

episódio. Simone afirma esconder a gravidez de Pedro / Fernando em Desordem; 

em Lealdade, ela conta estar grávida de Jean-Pierre, daí a razão de sua partida. 

Simone fala em esconder a gravidez, Fernando afirma que ela estava grávida, mas o 

pai seria Jean-Pierre. Evidentes ficam as subjetividades e sutilezas da escrita em 

primeira pessoa. 

Na narrativa de Fernando, o relacionamento de Simone com Jean-Pierre é 

contado com sensualidade; na narrativa de Simone destaca-se a relação de 

amizade em virtude das afinidades entre eles por terem vindo do mesmo país. 

Sendo narrativas íntimas, memorialísticas, é criada ali uma atmosfera de emoção e 

de sentimento que nubla e confunde as memórias traduzidas em palavras e isso 
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enriquece a leitura dos dois romances como conjunto pois, assim como num quebra-

cabeças, lacunas de um são preenchidas pelo outro em alguns momentos e em 

outros ocorre o contrário, o que era dado como certo na leitura de um é questionado 

na leitura do outro. 

Em comum entre as duas narrativas, a ambiguidade na relação entre 

Simone e Fernando, as reticências, como enfatizado pela narradora de Desordem. 

“Jean-Pierre simpatizava com Pedro, mas o achava um pouco rústico e silencioso 

demais. Respondi, então, que justamente o deixara por suas reticências. Meu amigo 

nunca mais voltou ao assunto” (SOUZA, 2001, p. 55). 

A não-despedida é algo que marca este relacionamento fugidio, incerto: 

 

Partimos numa noite escura de 1823 e Pedro estava no cais, calado 
como sempre. Não sei como ficou sabendo de nossa partida. Ficou 
no molhe de pedras, observando, e foi assim que o vi se esfumar na 
confusa linha dos barcos e das casas, enquanto nossa embarcação 
se afastava (SOUZA, 2001, p. 55-6). 

 

A imagem de Pedro se desvanecendo, se esfumando à medida que o navio 

se afasta é representativa das reticências, dos contornos indefinidos, das 

descontinuidades que marcam as trajetórias dos dois narradores que se 

entrecruzam e se afastam assim como suas narrativas. 

O retorno de Simone para a Europa é marcado pela tragédia – o navio em 

que estavam sendo seguido por outra embarcação, o desvio de rota para a 

Martinica, o parto, o naufrágio, a morte do bebê – filho de Pedro / Fernando. É na 

narrativa de Simone que o leitor compreende que pela perspectiva dela a gravidez 

fora escondida e pela perspectiva de Fernando ela mentira ao dizer esperar um filho 

de Jean-Pierre. Na narrativa dela, não havia relacionamento com o pintor e o filho 

morto na viagem era de Fernando. Simone escondera fatos para fugir daquela vida e 

sabia que a única maneira de voltar para Paris e tentar ficar longe de seus sentidos 

confusos seria esta. 

 

Mas eu queria que aquela sensação durasse para sempre, porque 
me fazia esquecer de tudo, de minha paixão por Pedro, de minha 
fuga, e de minha gravidez. Jean-Pierre olhava para mim com doçura, 
mas era como se o visse através de uma lente que o deformava 
(SOUZA, 2001, p. 77). 
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A viagem transcontinental é também a viagem para dentro, o encontrar-se 

com sentimentos íntimos em meio à imensidão do mar. Os extremos se tocam – a 

vida no parto, a morte no naufrágio e entre tudo isso as incertezas e descaminhos 

que marcam a vida desta mulher. 

“E em minha mente pesava uma terrível constatação a de que minha 

separação de Pedro tinha sido bem mais profunda, cortara até mesmo a memória 

viva que seria nosso filho, agora no fundo do mar em sua mortalha de linóleo” 

(SOUZA, 2001, p. 98). A imagem do navio vagando no mar é metafórica e evoca a 

trajetória da Simone flutuante, sem amarras, sem destino. O navio nunca chega à 

Martinica, o bebê morre no oitavo dia em que estavam à deriva e os sobreviventes 

são resgatados por uma fragata espanhola, caprichosamente chamada “La 

Revuelta”. 

Dois meses depois chegam a Paris, a despedida de Jean-Pierre é rápida e 

Simone passa a morar com um tio. Em 1830, na casa de seu tio, é surpreendida 

pela chegada de Pedro / Fernando, Bernardo e Ana Amélia. O primeiro estava 

riquíssimo, seu pai havia lhe deixado significativa herança e, após investir em uma 

casa, convidou os amigos para uma viagem pela Europa. Simone volta com eles 

para o Pará e é Batista Campos quem realiza a cerimônia de casamento. “Pedro 

levou-me embora para sempre da França e de minhas próprias fantasmagorias. 

Jamais tocamos no assunto da criança” (SOUZA, 2001, p. 101). 

O retorno de Simone ao Pará, após oito anos na Europa, é marcado pela 

oposição entre Lobo de Sousa e Batista Campos na política, a volta para a vida de 

Pedro / Fernando no aspecto pessoal e a atuação junto às Novas Amazonas no que 

se refere ao conteúdo social de sua presença ali. A sensação de estar entre lugares, 

a confusa sensação de pertencimento e de não pertencimento a uma e outra terra 

se revela em sua escrita. 

 

Meu regresso ao Pará foi quase como descobrir um país 
inteiramente novo. Na verdade, eu conhecia muito pouco do Pará, 
vivia fechada em minha casa, em meu mundo de estrangeira, 
desconfiada de tudo, encontrando na personalidade solitária de 
Pedro a desculpa para meu isolamento. Oito anos de rigorosos 
invernos europeus, de primaveras repletas de chuvas que 
enlameavam as estradas, o conforto de uma lareira, a criadagem 
solícita e o carinho de meu tio quase me fizeram esquecer os 
trópicos. Mas lá no fundo, escondidas em algum escaninho secreto, 
estavam as memórias da selva, que despertavam ao menor estímulo, 
uma revoada de perdizes no final do verão, uma chuva mais forte 
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tamborilando no telhado, e logo um turbilhão de recordações me 
assaltava (SOUZA, 2001, p. 115). 

 

São duas fases de Simone e, mesmo, são duas Simones, uma que sob o 

abrigo da condição de estrangeira permanecia oculta e invisível em sua casa e a 

que retorna participando ativamente dos acontecimentos como membro das Novas 

Amazonas, como companheira de Pedro e é ela mesma que se apresenta naquele 

cenário: “Esta era eu” (SOUZA, 2001, p. 117). Pelo olhar de Maurício, em Revolta, 

Simone é descrita como “Uma mulher traída pelo destino” (SOUZA, 2005, p. 202). 

É interessante acompanhar o olhar da narradora para a cidade de Belém 

com sua agitação, nervosismo, ódios. As mulheres lavando roupa no rio Guamá, os 

homens preparando o barro para os tijolos, os pedintes pelas ruas da cidade, os 

soldados, as crianças brincando, os barcos de guerra ancorados – todas estas 

imagens nos são apresentadas pelos olhos de Simone que lê naquela inquietação 

que tomava conta da cidade os sinais de seu fim: “A orgulhosa capital dos 

paraenses começava a gangrenar, condenada por seus algozes por ser diferente” 

(SOUZA, 2001, p. 116). 

A questão da diferença, do não querer ser integrado, de não se adaptar a 

um novo estado de coisas é uma constante no discurso de Simone sobre aquele 

momento. O Pará não queria mudar para tornar-se parte de algo maior, o desejo dos 

paraenses era o desejo de permanecer, de manter suas práticas e seus modos de 

vida. “Aqui estava finalmente uma gente dura de aceitar os fatos, que não imaginava 

viver de outra forma, que se sabia prestes a ser descartada num desvio da história” 

(SOUZA, 2001, p. 117). 

O olhar sensível para as pessoas é algo a ser pensado nesta narrativa. 

Lealdade nos apresenta a história em detalhes, com dados e datas e Desordem nos 

apresenta as pessoas vivendo esta história, o sentimento das pessoas em meio aos 

eventos e, mesmo, provocando os eventos. 

A escolha dos narradores sinaliza o caminho tomado. Pedro / Fernando 

apresenta o cenário em detalhes e Anne-Marie / Simone envolve o contar a vida 

naquelas condições. A mulher narradora constitui estratégia discursiva interessante 

para abordar o fenômeno das Novas Amazonas e sua atuação na Cabanagem, 

elemento curioso e que se volta para a tônica da diferença da sociedade paraense 

em relação ao restante do Brasil, representada aqui no protagonismo de suas 
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mulheres. “Uma das originalidades da sociedade paraense era o papel da mulher” 

(SOUZA, 2001, p. 117). 

A mulher protagonista, atuante no cenário político-social chama a atenção 

de Simone que apresenta ao leitor e conta sobre sua participação nas Novas 

Amazonas, uma sociedade fundada em 16 de abril de 1833 e que ao longo de sua 

história teve mais de mil associadas, as “iluminadas” e uma sócia indicava novos 

nomes que só ingressavam se aprovados por três quartos da assembleia e após 

cuidadosa investigação. 

A finalidade da sociedade secreta consistia em formar mulheres com 

virtudes políticas para atuar na defesa da pátria e da liberdade. A sede contava com 

três salas: “jardim” para as sessões ordinárias, a sala continha uma mesa decorada 

com flores e velas, no centro da mesa uma vela maior que só era acendida em 

ocasiões especiais e em referência às amazonas guerreiras que inspiraram a 

criação das novas amazonas. “Como a celebração do famoso embate das 

amazonas guerreiras com as hostes espanholas de Francisco Orellana, ocorrido na 

foz do rio Jamundá, nos tempos dos conquistadores” (SOUZA, 2001, p. 119). 

Uma outra sala era chamada de “bosque” e nela aconteciam os eventos 

abertos ao público em duas datas específicas: 1° de janeiro – confraternização 

universal e 7 de setembro – independência do Brasil. A terceira sala, “floresta”, era a 

mais secreta, pouco usada e sem janelas onde aconteciam as iniciações. 

O que intriga a narradora no tema Novas Amazonas é o sincretismo, o fato 

de misturarem catolicismo, mitologia grega e a lenda das amazonas guerreiras. As 

reuniões ocorriam durante a tarde e sempre envolviam temas políticos, havia um 

gestual específico para pedir a palavra e votar propostas: “Lembro com orgulho que 

fui uma das primeiras amazonas a receber a medalha de ouro, que pendia num 

trancelim do mesmo metal, onde se lia a inscrição „Da pátria ilustre defensora” 

(SOUZA, 2001, p. 121). 

A parte segunda, intitulada De como finalmente a paciência encontrou os 

seus limites e o destino conspirou contra todos se inicia com dois documentos, um 

ofício do presidente Lobo de Sousa e o testemunho de Geraldo Ferreira Bentes. O 

ofício com a data de 24 de novembro de 1834 é enviado pelo presidente ao ministro 

do Império para comunicar a invasão à casa de Batista Campos e a fuga do cônego.  

O depoimento do cabo Geraldo Ferreira Bentes se refere à morte do 

comandante Nabuco e à prisão de cinquenta homens por Vinagre e Angelim. Como 



121 
 

anunciado pelos documentos, a segunda parte de Desordem vai seguir tratando dos 

embates entre Sousa e Campos já abordados na primeira parte e traz a figura do 

comandante Nabuco no combate direto a Campos, Vinagre, Angelim e os demais. 

“Nós é que não passamos de uns amadores na frente daquele diabo de padre” 

(SOUZA, 2001, p. 134). 

Nabuco preside reuniões com os conselheiros em que são discutidos os 

caminhos a serem trilhados para manter o Pará livre de lutas, o que implicava fazer 

cessar as atividades do grupo de Batista Campos. Os diálogos entre o comandante 

e os conselheiros revelam as cores daquele cenário e a preocupação do presidente 

Lobo de Sousa com a mobilização popular: “Estamos no meio de uma revolução e 

desta vez nem mesmo a Regência está vendo o que nós estamos vendo” (SOUZA, 

2001, p. 136). 

Numa dessas discussões surge até mesmo a ideia de matar Batista 

Campos: “Bem, pensei em riscar do mapa, despachar para São Pedro, o cônego 

Batista Campos” (SOUZA, 2001, p. 137). Tudo em torno de um esforço para manter 

o poder a qualquer custo. “Desde quando povo entra em consideração?” (p. 137). 

Cumpre observar, neste ponto, que a manutenção do poder não é pelo 

poder pura e simplesmente, mas pelo poder em relação à colônia. Ao comandante e 

conselheiros portugueses e paraenses parecia absurdo que os populares sequer 

imaginassem tomar o poder. 

 

Somos nós os responsáveis pelos destinos desta província, pela 
geração de suas riquezas. Nós estamos comprometidos com o futuro 
do Pará – disse o comandante, inflamando-se. – Os senhores já 
imaginaram o que seria viver numa província com eles no poder? A 
nos apontar o dedo porque damos trabalho aos miseráveis e nos 
acusando porque ganhamos nosso dinheiro honestamente? Quando 
nós chegamos aqui, isto não passava de um matagal que não dava 
lucro nenhum ao Império. Hoje, a economia do Pará mudou da água 
para o vinho. E não vão ser esses invejosos que vão nos atrapalhar 
(SOUZA, 2001, p. 139). 

 

Na fala de Nabuco emerge o discurso do colonizador-salvador, aquele que 

traz melhorias, dinheiro, descobre as riquezas em meio ao “matagal” e dirige 

aqueles que não poderiam se dirigir sozinhos sem o auxílio desta força salvadora 

representada pela máquina colonial. 

Mary Louise Pratt (1999) denomina tal recurso ideológico e discursivo de 

“anticonquista”, referindo-se ao subterfúgio empregado quando, para explorar, 
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justificam-se todas as ações mais violentas como necessárias para melhorar o lugar 

e seu povo. Noutra parte, a autora afirma: 

 

É tarefa dos batedores avançados do “aperfeiçoamento” capitalista 

caracterizar aquilo que encontram como “não aperfeiçoado” e, 

mantendo a terminologia da anticonquista, como disponível, aberto a 

aperfeiçoamentos. As aspirações européias devem ser apresentadas 

como incontestadas. Neste ponto, a separação textual de paisagens 

e pessoas, de relatos sobre habitantes e relatos sobre seus habitats, 

atende a sua lógica. O olhar aperfeiçoador europeu apresenta 

habitats de subsistência como paisagens “vazias”, significativas 

apenas em termos de um futuro capitalista e de seu potencial para a 

produção de excedentes comercializáveis. Do ponto de vista de seus 

habitantes, obviamente, estes mesmos espaços são vivenciados de 

maneira intensamente humanizada, saturada de história local e 

significado, onde plantas, criaturas e formações geográficas têm 

nomes, usos, funções simbólicas, histórias, papéis nas estruturas de 

conhecimento indígena (PRATT, 1999, p. 115). 

 

Mostra-se o interesse do colonizador em aniquilar a cultura do colonizado, 

suas vivências, seus significados, pois, no vazio, implanta-se um modo de pensar 

outro com maior facilidade. “Dois procedimentos parecem possíveis: demonstrar os 

méritos eminentes do usurpador: tão eminentes que pedem uma recompensa como 

essa; ou insistir nos deméritos do usurpado, tão profundos que só podem suscitar 

uma desgraça como essa” (MEMMI, 2007, p. 90). Edward Said (2007, p. 17) aborda 

a questão da seguinte forma: 

 

Todos os impérios que já existiram, em seus discursos oficiais, 

afirmaram não ser como os outros, explicaram que suas 

circunstâncias são especiais, que existem com a missão de educar, 

civilizar e instaurar a ordem e a democracia, e que só em último caso 

recorrem à força. 

  

Fica revelada, assim, a estratégia empregada pelo colonizador para justificar 

seus atos, por mais violentos que sejam. “É preciso acrescentar que, quanto mais o 

usurpado é esmagado, mais o usurpador triunfa na usurpação, para depois se 

confirmar em sua culpabilidade e em sua condenação” (MEMMI, 2007, p. 90-1). 

Homi Bhabha (1998, p. 115) também comenta a respeito de tal estratégia, 

enfatizando que: 
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O objetivo do discurso colonial é apresentar o colonizado como uma 

população de tipos degenerados com base na origem racial de modo 

a justificar a conquista e estabelecer sistemas de administração e 

instrução. Apesar do jogo de poder no interior do discurso colonial e 

das posicionalidades deslizantes de seus sujeitos (por exemplo, 

efeitos de classe, gênero, ideologia, formações sociais diferentes, 

sistemas diversos de colonização, e assim por diante), estou me 

referindo a uma forma de governamentalidade que, ao delimitar uma 

nação sujeita, apropria, dirige e domina suas várias esferas de 

atividade. 

 

Para dirigir e dominar, o discurso colonial se concentra na depreciação do 

“outro”, se dedica a provar que o “outro” é inferior, subdesenvolvido e que, portanto, 

precisa de sua ajuda para governar.  

Nesse panorama, os conselheiros de Nabuco entendem que a melhor 

maneira de deixar claro quem está no poder seria executar alguns elementos-chave 

da desordem cujos nomes figurariam em uma lista de indivíduos a serem mortos a 

qual constaria de ampla divulgação de modo a espalhar o medo entre os revoltosos. 

O primeiro a ter a morte encomendada fora o coronel Pedro Barata e Curica cumpre 

a missão que lhe é confiada e mata Pedro / Fernando. “O silêncio do fim da tarde foi 

quebrado por quatro tiros” (SOUZA, 2001, p. 130). 

A morte de Pedro é evento marcante na trajetória de Simone que, em seu 

relato, enfatiza que sua volta ao Pará se faz em dois aspectos; o físico, representado 

pelo cheiro das ruas, o sabor dos peixes e um lado emocional que ficava evidente 

naquele retorno para o relacionamento, mas, muito mais, no medo de andar pelas 

ruas daquela cidade, no desespero que a recém-chegada nota nas conversas e no 

jeito das pessoas. 

Ela percebe com tristeza os sinais de destruição num processo que foi 

corroendo a cidade naqueles dez anos. “Era a arquitetura do cansaço e da falta de 

expectativa” (SOUZA, 2001, p. 147) e o medo: “Ninguém estava protegido ali” (p. 

147). 

A narradora encontra as coisas de uma forma que ao menor sinal de conflito 

casas eram saqueadas, moradores assassinados e ela discute a situação com 

Pedro, com as Novas Amazonas e critica o fato de tanto Pedro quanto Batista 

Campos possuírem escravos. Os questionamentos e inquietações de Simone são 

calados pela morte de Pedro e são as Novas Amazonas que auxiliam naquele 
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momento em que ela lamenta nunca terem conversado sobre o filho perdido e não 

ter tido tempo de contar sobre a gravidez de dois meses. 

Com a morte de Pedro, o grupo de Batista Campos se uniu, se armou e 

permaneceu escondido na fazenda de Malcher, em repressão a isso o comandante 

Nabuco segue para o Acará e lá é morto por Angelim, o que desencadeia mais um 

conflito, prisões de liberais, casas saqueadas, violência pelas ruas. “Em todo o Pará 

o povo voltava a sentir medo” (SOUZA, 2001, p. 173). 

Para evitar a captura, Batista Campos e Bernardo se embrenham na selva, 

passando por quilombos, comunidades ribeirinhas, propriedades de amigos onde 

divulgavam a causa e buscavam adesão à luta. Em dado momento, os dois se 

separam, para dar mais trabalho aos soldados que os perseguiam e para alcançar 

um maior número de pessoas. 

Enquanto isso, em Belém, Lobo de Sousa começava a perceber que 

subestimara os paraenses e, de maneira descontrolada, ordenava inúmeras prisões 

e planejava invadir a fazenda de Malcher, mas não conseguia adesão dos soldados 

para isso, motivo pelo qual recorre à marinha para conseguir homens e poder seguir 

com o plano. 

Ao narrar a travessia pelo rio Acará, o silêncio e o vazio às margens do rio, o 

medo do comandante da missão James Inglis, o ataque certeiro dos liberais e as 

mortes dos homens de Lobo de Sousa constrói-se uma imagem do Pará após dez 

anos de lutas, conflitos, guerras. O grupo esvazia a fazenda e quando Inglis chega e 

a encontra vazia ordena que tudo seja queimado, todos os prédios e mercadorias, “- 

É esta a política da Regência. É isto que eles desejam para o Pará: nos reduzir a 

cinzas” (SOUZA, 2001, p. 193). 

A imagem da fazenda sendo consumida pelas línguas de fogo ilustra a 

destruição que vinha se impondo àquela região ao longo dos anos. 

Em meio àquela caçada, os rebeldes se dispersam e Angelim se refugia 

num seringal e volta a atuar como seringueiro, o que já fizera no passado. Este 

momento de Angelim é um ponto controverso do livro, uma vez que a atividade de 

extração da seringa ainda não acontecia naquele momento, exatamente como 

narrado – 1834, mas funciona na narrativa e atua no sentido de construir um 

panorama da região. 

A vivência de Angelim no seringal, sua relação com os elementos da 

natureza, o reconhecimento da cidade de Belém como “uma flor branca de 
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seringueira” (SOUZA, 2001, p. 201) fazem uma espécie de reverência a este 

momento tão importante na história econômica da região. Além disso, Angelim 

problematizou a questão dos atravessadores, do roubo no peso e no preço da 

borracha, as condições de trabalho e a escravidão das cadernetas, temas que 

envolvem a atividade seringueira na Amazônia e são debatidos na figura de Eduardo 

Angelim. 

É no seringal que Angelim toma conhecimento da prisão de Malcher, de 

Francisco Vinagre e outros tantos e do assassinato de Manuel Vinagre e segue 

viagem com os companheiros que lhe trouxeram as notícias. Em Belém, a notícia da 

fazenda queimada ainda era tema de discussão e é Anny Lee, a amante do 

presidente quem sentencia: “Quando uma fazenda arde, todos os fazendeiros se 

sentem ameaçados” (SOUZA, 2001, p. 235). 

Um dos fazendeiros – Seixas – traz para a narrativa a maneira pela qual 

eram resolvidos os problemas nas fazendas; índios mortos e corpos expostos em 

formato de cruz, um empregado acusado de roubar farinha cujo corpo fora queimado 

com a farinha, o vaqueiro Miguel baleado e abandonado no capim por ter se 

envolvido com a filha do fazendeiro – das violências cotidianas nas fazendas. 

À medida que os soldados imperiais destruíam propriedades, os fazendeiros 

se uniam tentando se proteger e ao contar os episódios políticos, Simone se coloca 

como narradora, recria diálogos, registra a história. Em outros momentos, o tom 

autobiográfico e memorialístico se destaca e a leitura do romance se aproxima da 

leitura de um diário. Os momentos finais da narrativa íntima de Simone se 

concentram em duas partes – as Novas Amazonas e o cônego Batista Campos. 

Estes episódios da vida da mulher, da pessoa Simone, evidenciam o “tom” 

do segundo romance da tetralogia. Enquanto Lealdade se constrói como uma 

espécie de paródia da história e, mesmo, paráfrase da historiografia trazendo 

detalhes e dados precisos a respeito dos antecedentes da Cabanagem, Desordem 

comporta os elementos outros, passagens com reflexões, impressões que permitem 

conhecer o passado histórico por meio das vidas daqueles que o fizeram. 

Simone, como narradora deste momento da história do Grão-Pará, traz ao 

lado de suas vivências pessoais, os fatos vividos naquele momento e, em várias 

partes da narrativa, sai de cena e dá destaque à história, o que remete ao romance 

histórico clássico com a protagonista em segundo plano para que a história assuma 

o lugar de destaque.  
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Vale dizer que é apenas uma referência ao romance histórico clássico, uma 

vez que ao longo da narrativa que revela os embates entre Sousa – centro / Império 

e Campos – local / Grão-Pará traz elementos críticos, um olhar para o passado 

colonial característico do novo romance histórico da América Latina. 

 

Para alcançar a rua do Norte, muitos tinham realizado verdadeiras 
acrobacias, evitando patrulhas e grupos de soldados municipais 
armados de baionetas, que bloqueavam ruas e praças da cidade. 
Mas estavam ali, compartilhando da apreensão geral que não era 
possível esconder (SOUZA, 2001, p. 82). 

 

A cena apresentada coloca mais uma vez os dois personagens da história: 

Lobo de Sousa com os soldados armados e Batista Campos que, mesmo ausente 

daquele espaço, atraía muitas pessoas inquietas e ansiosas com aquela situação. A 

maneira como é construída a narrativa neste ponto torna possível ouvir os escravos 

entoando seus cantos, os homens com seus terçados e enxadas, a narradora traz 

de volta pela memória a figura de Pedro / Fernando naquela noite entre a multidão e 

os soldados mediando o contato e é ele quem se dirige tanto aos soldados quanto à 

população: “Agora, os paraenses não querem mais ficar de braços cruzados, por 

isso vieram até aqui. E quem é que vai se opor aos paraenses?” (SOUZA, 2001, p. 

86). 

Sua fala revela o sentimento da população e a postura combativa que vinha 

assumindo e revela, ainda, um Pedro / Fernando bastante mudado em relação ao 

primeiro romance, é um Fernando seguro, decidido que se dirige aos soldados, 

negocia com eles, faz uma leitura serena do cenário e questiona os soldados: “Vão 

nos ouvir ou ficar do lado do opressor?” (SOUZA, 2001, p. 88). Após a negociação, a 

multidão se aproxima, os soldados são rendidos e forçados a entregar as armas. 

Ocorria ali a primeira vitória dos paraenses. 

Simone apresenta os quatro irmãos Vinagre como agentes que estavam na 

luta pela luta, sem maiores preocupações políticas e Eduardo Angelim como 

inteligente e tenaz, disposto a empregar toda sua energia para superar as 

dificuldades de sua origem humilde. Junto a Pedro e Bernardo, os Vinagre e Angelim 

encabeçavam a luta. Após a tomada de armas dos soldados, quando Lobo de Sousa 

pensava que estavam indo se esconder na fazenda de Malcher, eles estavam indo 

para o quartel e sua chegada é teatral. 
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Montados em belos cavalos, estavam o coronel Pedro Barata, 
Angelim e os irmãos Vinagre. Fechando o cortejo, puxado por pares 
de cavalos, os dois carroções com as armas tomadas dos soldados. 
E ainda mais estranho, os carroções eram levados por mulheres, 
membros da Sociedade das Novas Amazonas. No primeiro carroção, 
as rédeas estavam com uma senhora esguia, trajando um vestido de 
renda em tom verde-claro, chapéu da mesma cor e uma sombrinha 
de seda. Esta era eu, ladeada por Ana Amélia, mulher de Bernardo e 
Maria Tereza, a namorada de Francisco Vinagre (SOUZA, 2001, p. 
110, grifo nosso). 

 

Aqui é destacada a presença feminina no movimento, a atuação da 

Sociedade das Novas Amazonas naquele contexto, formando mulheres para a 

participação político-social. Ao narrar a chegada do grupo ao quartel da Guarda 

Nacional o “olhar com” da narradora cede lugar a um olhar externo, é como se ao 

narrar com este “olhar outro” fosse possível revelar ao leitor a surpresa pela 

presença das mulheres no comando do veículo. 

A relação com Fernando é um ponto de destaque no romance do ponto de 

vista pessoal da narradora e, no cenário político, a figura do presidente Lobo de 

Sousa é explorada em diversos momentos do romance. Ao longo da narrativa vão 

sendo dadas pistas do comportamento truculento e prepotente da personagem e a 

relação entre as ações perpetradas por ele e a revolta popular. Um dos capítulos em 

que o tema é abordado mais longamente pela narradora é o capítulo 5 que, não à 

toa, é intitulado “Sem conciliação”. 

Nele, é narrada uma reunião do conselho em que o presidente é enfático ao 

pedir a prisão de Batista Campos, então provedor da Santa Casa de Misericórdia, e 

sua deportação para longe juntamente com aqueles que pensassem e agissem 

como ele. “- Comigo esse negócio de ficar quieto, de tergiversar, não é do meu feitio 

não” (SOUZA, 2001, p. 58). 

Nesta reunião, os conselheiros mostram-se inquietos com os modos de Lobo 

de Sousa e os diálogos denotam a sensação de um filme já visto, a mesma história 

da intransigência daqueles que eram enviados para governar o Grão-Pará, a não 

composição de interesses com os locais. 

O capítulo 5 marca, em Desordem, a construção de um perfil do presidente 

Lobo de Sousa, com suas ideias fixas, aversão ao diálogo e pendor para a violência, 

o que fica explícito em: 
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Participar de uma reunião política com Lobo de Sousa era como cair 
numa vertigem de arrogância. Lobo de Sousa era um homem que 
jamais seria um conciliador, um homem prudente, porque 
considerava a conciliação e a prudência como coisas de covardes, e 
gostava de fazer da política uma espécie de caça (SOUZA, 2001, p. 
62). 

 

Os conselheiros sentiam-se mal nas reuniões com ele, não eram ouvidos ou 

eram forçados a se calar ante as ideias que consideravam absurdas. Uma dessas 

ideias era a de que Batista Campos e Malcher teriam planos de se unir, ao que o 

presidente pretende armar uma emboscada na fazenda do último às margens do rio 

Acará com vistas a prender os dois, os conselheiros se manifestam contra tal ação, 

afirmando que a fazenda era uma fortaleza, que havia muitas armas e temiam pelo 

que aconteceria caso houvesse um embate, mas o Malhado, como era chamado 

pelo povo, estava irredutível. 

Neste mesmo cenário são apresentados os novos atores do Grão-Pará, 

aliciadores de homens para trabalhos forçados nas grandes fazendas; as tentativas 

de fuga, os castigos, algo que não era visto no Grão-Pará do passado. Além dos que 

eram trazidos para realizar trabalhos forçados no pós independência, a 

independência em si ocasionou a ida de muita gente miserável para o Pará.  

Alguns deles passaram a beneficiar grandes extensões de terra, tornando-se 

fazendeiros. No romance, o fenômeno é retratado na figura de Curica, vindo do 

Maranhão, em pouco tempo tornara-se dono de grande propriedade na qual 

mantinha várias esposas e, por fornecer um teto e alimentação aos funcionários, 

considerava desnecessário o pagamento de salários – a história de Curica ilustra as 

novas configurações da escravidão que se instituíam naquele momento. 

Curica revela uma outra faceta daquela sociedade, o fato de alguns 

fazendeiros manterem milícias privadas em suas propriedades, as quais eram 

acionadas para eliminar os considerados inimigos do império. Era Curica quem fazia 

vigilância à fazenda de Félix Malcher a mando de Lobo de Sousa e foi ele o 

assassino de Pedro. 

Ao relembrar o triste episódio da morte de Pedro ela credita o fato de ter 

sobrevivido àqueles dias à proteção das Novas Amazonas e, ao final de seu relato, 

pensa em Batista Campos, no olhar que ele tinha para o Pará, em uma conversa 

com ele e ao ser instigado por Simone, o cônego traça um panorama da história do 

Pará. 
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- Veja bem, minha amiga. Quando sofríamos o colonialismo 
português, aspiramos pela independência. Pensávamos que 
seríamos um país, e um país mais justo. Veio a independência, mas 
tivemos de aceitar a independência que o Império do Brasil quis, não 
a nossa. Queríamos fazer do Grão-Pará uma república, mas tivemos 
de engolir uma província governada pelo mais atrasado das 
monarquias europeias. Quando pensávamos que tínhamos 
começado a nos fazer entender pela Casa de Bragança, o imperador 
português abdicou e fomos obrigados a suportar a arrogância de 
políticos ainda mais atrasados que dominavam a Corte. E nós, que 
alimentávamos uma economia fabril, hoje somos obrigados a nos 
acomodar ao regime dos grandes proprietários rurais, com sua 
escravaria, visto que esta é a realidade do Império do Brasil (SOUZA, 
2001, p. 251). 

 

E, assim, nas palavras de Campos trazidas por Simone tem-se, em resumo, 

a história dos caminhos e descaminhos, dos sonhos desfeitos, dos ideais 

aniquilados que marcam a trajetória daqueles que passaram pela vida de Simone no 

Grão-Pará, e é ele quem sugere: “Esta será a maior vitória do Império do Brasil: 

fazer com que o nosso próprio povo nos esqueça” (SOUZA, 2001, p. 251). 

Na fala desta personagem decisiva na história da cabanagem e na 

construção ficcional fica evidente a importância do “contar histórias” (BENJAMIN, 

2012) e, em especial, do contar esta história, tirando-a do esquecimento. 

O fim abrupto do romance remete aos cadernos perdidos mencionados na 

introdução. Nele, alguns pontos se destacam, dentre eles, o fato de a narrativa se 

construir do ponto de vista feminino, permitindo pensar a condição da mulher no 

cenário de guerra. É Simone quem nos conta que:  

 

Eu estava vivendo com Jean-Pierre, menos por amor que por 
necessidade. Caiena sob ocupação se tornara uma terra de 
ninguém, e várias mulheres tinham sido violentadas e mortas por 
saqueadores ou pela soldadesca. Minha mãe tinha se refugiado num 
convento de freiras, mas as regras da clausura eram um tanto 
exageradas para mim. Nossa casa sofrera um incêndio durante um 
bombardeio na cidade, com perdas quase totais (SOUZA, 2001, p. 
43-4). 

 

Além disso, Simone passa por muitas desilusões e decepções. A relação 

ambígua com Fernando e com Jean-Pierre; a perda de familiares e amigos e a 

sensação contínua de não pertencimento a esta terra. A identidade fragmentada, 

descentrada, o “ser” estrangeiro e o desajustamento que daí decorre, na perspectiva 



130 
 

de Stuart Hall (2011). Na fala da narradora: “[...] vivia fechada em minha casa, em 

meu mundo de estrangeira, desconfiada de tudo [...]” (SOUZA, 2001, p. 115). 

É pelo olhar estrangeiro de Simone que entramos em contato com os 

hábitos dos paraenses. A narradora não sabe exatamente a que atribuir a libertação 

dos corpos que ocorre naquela região, pensa que talvez seja o calor e se vê em 

meio ao mercado Haver-o-Peso51 admirando os torsos nus daqueles “filhos das 

águas” (SOUZA, 2001, p. 118). A francesa também nota como as mulheres 

desabrocham mais cedo, como são sedutoras e atribui tais características à herança 

indígena explicando o “[...] comportamento impulsivo e ativo das mulheres 

paraenses” (118). 

Fernando também tem um olhar “de fora” para o comportamento local. 

Tendo vivido parte de sua vida em Portugal, filho de pais portugueses, em alguns 

momentos sua narrativa aproxima-se da de Simone, equivalendo a um olhar 

“europeu” ou “que se queria europeu” para seu próprio povo. Um exemplo do olhar 

de Simone ocorre em: 

 

Mas era uma terra sem estações, sem outono ou primavera, que eu 
aprendera a amar em Portugal, nem mesmo inverno havia lá, só 
verão, verão. Muita ou pouca chuva, eis a diferença. A umidade 
evaporando-se das peles inflamava os corpos sob as sumárias 
vestes. As pessoas do povo ali usavam poucos trajes, o torso 
sempre nu e umas calças de pernas curtas e largas à moda do 
Caribe. Por isso, quando a úmida atmosfera as excitava, a carne 
encontrava poucas amarras. As mulheres seguiam os costumes 
ancestrais e exibiam os seios, naturalmente. E, se eram jovens, 
passavam nas ruas do Haver-o-peso num balançar de gelatina a 
carregar seus balaios de frutas (SOUZA, 2001, p. 23). 

 

Vale destacar que o olhar de Simone para os paraenses é na maioria das 

vezes um olhar curioso, inquisidor ao passo que o olhar de Fernando é um olhar de 

censura, de reprovação na maior parte dos casos. 

A narrativa ficcional, por meio do recurso do olhar estrangeiro para as 

práticas culturais paraenses, oportuniza ao leitor conhecer aquele modo de vida, 

seus traços predominantes, sua peculiaridade. A cultura é conhecida em seu 

aspecto amplo, tal qual a define Ricoeur (2010, p. 322): 

                                                           
51

 O nome do mercado, ainda hoje em funcionamento na cidade de Belém, é Ver-o-Peso, nos 

romances aparece Haver-o-Peso em referência à Casa de Haver o Peso, que funcionava no local em 
que hoje funciona o mercado e no século XVII foi criada para realização de fiscalização, cobrança de 
tributos e controle do peso dos produtos comercializados. 
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A noção de cultura abarca todos os conhecimentos adquiridos, 
oriundos de uma criação social e implicados no uso individual, e 
transmitidos por uma tradição: a linguagem, as técnicas, as artes, as 
atitudes e crenças religiosas ou filosóficas, na medida em que essas 
diversas funções estão incluídas na herança social dos indivíduos 
que vivem numa sociedade particular. 

 

Nesse panorama cultural, ponto crucial do romance reside no fato de Simone 

integrar esta importante organização de mulheres, a Sociedade das Novas 

Amazonas. Conforme Souza (2005), em 1833, é fundada em Belém a referida 

organização secreta, sem precedentes no Brasil, cuja finalidade consistia em formar 

mulheres com virtudes políticas capazes de dar amor à pátria e adesão à liberdade. 

Em seu ápice, chegaram a mais de mil seguidoras e se autointitulavam as 

Iluminadas, inspiradas nas lendárias amazonas guerreiras52. 

Em Desordem, há destaque para as Novas Amazonas, mas o mistério da 

organização é mantido. São narrados os feitos do grupo, mas não suas cerimônias 

secretas. “Na „floresta‟ acontecia a cerimônia de iniciação das novas candidatas, 

mas não estou autorizada a descrever o que ali acontecia” (SOUZA, 2001, p. 120). 

O que também pode ser entendido como uma estratégia discursiva para abordar o 

que ainda hoje é pouco conhecido. 

As Novas Amazonas ou Iluminadas, segundo Salles (1992), constituíam uma 

sociedade composta exclusivamente por mulheres e que, no plano político, tinha por 

objetivo defender a liberdade e a pátria brasileira. Hierarquicamente, dividiam-se em 

três classes de sócias: Educandas – iniciantes; Mestras – adiantadas na prática de 

virtudes e ações heroicas; Sublimes Mestras – auge das virtudes civis, políticas e 

morais. A sede das Novas Amazonas constava de três salas, uma para as reuniões 

intitulada Jardim, uma para banquetes que recebia o nome de Bosque e a terceira 

para se arrumarem, a sala Floresta. Havia dois tipos de distinções concedidas em 

forma de medalha na qual vinha gravado “Da Pátria Ilustre Defensora” e para as 

Sublimes Mestras “Honra e Glória à Mulher Forte”. 

Simone se ausenta do Pará por dez anos e seu retorno é marcado pela 

tristeza com o retrocesso que vivia aquela região e pela morte de Fernando no 

                                                           
52

 Tocantins (1973) trata das Amazonas Guerreiras como uma lenda que surgiu na Ásia e na África, e 

se propagou pela Europa, inspirando poetas e literatos. Segundo a lenda, as Amazonas treinavam o 
manejo das armas, caça, equitação, táticas de guerra e faziam a retirada do seio direito a fim de 
manejar com maior facilidade o arco. 
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capítulo intitulado “Um capítulo que preferia não ter escrito”. Por ocasião da morte de 

Fernando, a narradora estava grávida de dois meses de um filho dele e, ainda, com 

sua morte, recebe a proteção das Novas Amazonas que exigiram justiça no caso do 

assassinato dele: 

 

Deixei para trás a minha casa. Um grupo de mulheres, minhas 
companheiras, arrancou-me da obscuridade de minha alcova, meu 
último refúgio, e fui levada para uma casa nas margens do Rio 
Guamá, fora da cidade de Belém. Elas sabiam que minha vida corria 
perigo, o governo provincial estava mandando prender como 
suspeitos todos os estrangeiros (SOUZA, 2001, p. 181). 

 

A Sociedade das Novas Amazonas é mais uma vez destacada como uma 

importante organização composta apenas por mulheres e que visava a formar 

politicamente suas integrantes e protegê-las naquele momento de instabilidade em 

que os mais diferentes perigos se insinuavam todos os dias.  

Ao longo da narrativa, nota-se a alternância entre uma narradora que 

escreve um diário e uma narradora onisciente que reconstrói cenários e reproduz 

diálogos permitindo ao leitor adentrar o universo da revolta. Em Lealdade, a 

profusão de datas, dados, nomes históricos fez com que nossa leitura viesse 

acompanhada de notas de rodapé extraídas da historiografia referente ao período. 

Em Desordem o próprio romance vem permeado de notas de rodapé – todas 

ficcionais – e consta, ainda, de uma introdução feita por uma professora 

universitária, ou seja, aquele material teria passado por um tratamento acadêmico, 

até mesmo os títulos das duas partes de Desordem remetem a títulos de trabalhos 

acadêmicos e isto estabelece uma espécie de jogo e, mesmo, de crítica ao olhar do 

pesquisador para o texto literário. Do recurso utilizado por Souza ao estabelecer 

estratégias diferentes para os dois romances entende-se que tudo é ficção e, ao 

mesmo tempo, tudo é história. 

Há uma espécie de diluição da fronteira entre os dois campos na construção 

literária de Souza e, ao mesmo tempo, uma crítica à leitura da ficção histórica que se 

faz tendo por parâmetro a busca de pretensas “verdades históricas”. Daí talvez a 

questão de ter incluído o seringal no ano de 1801, enfatizando que o literário se 

estabelece e constrói verdades de maneira singular. 

Nesse percurso, Desordem reconstrói de maneira sensível o período de dez 

anos de guerra civil no Pará, deixa claras as disputas que levaram a isso, mas não 
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se perde na tentativa de reproduzir o histórico. O devaneio, o jogo, a memória 

capturam o tom do momento, a dor da destruição, o sofrimento que dominou um a 

um os moradores do Pará e isso se torna ainda mais impactante quando relacionado 

com Lealdade que, ao trazer as bases históricas, permite ao leitor compreender de 

maneira mais límpida as emoções que abundam em Desordem. 

 

 

3.1.3 “O que é sólido se torna irreal”: Revolta 

 

 

A cabanagem foi uma dessas lutas em que todo o sangue derramado 

fertilizou o terreno de onde são diariamente colhidas a força e a inspiração 

para lutar por tudo aquilo que hoje julgamos justo e digno. 

Vista por esse ângulo, ela de fato se mantém viva 

e permanecerá assim por muito tempo. 

Luis Balkar Pinheiro 

 

O Zeca e seus amigos só queriam ser moços 

num tempo sem vez para os moços 

(Maurício, em Revolta) 

 

 

A narrativa de Maurício em seu diário conduz o leitor pela violência dos 

eventos que marcaram o ano de 1835 na história do Pará. O fato de ser um narrador 

jovem, com uma escrita ágil e vibrante faz com que se torne ainda mais palpável, 

para o leitor, a violência da Cabanagem. Ao lado da violência dos eventos, do 

levante popular, dos saques e mortes gratuitas, vêm descritas as proezas sexuais do 

narrador, um conquistador para quem o ato sexual sempre resultava em frustração, 

assim como frustrados restaram todos aqueles que sonharam com a não-anexação 

do Grão-Pará ao Império do Brasil. 

Sobre a violência, marcante no terceiro volume da tetralogia, mostra-se 

importante a consideração de Ettore Finazzi-Agró (1998) para quem a violência 

humana, em sua essência mais terrível, só pode ficar impensada, quando se 

escreve sobre eventos violentos, sobre as mais diversas formas de violência o que 
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se faz é pensar seus pressupostos, pensar a partir dos atos violentos, mas não 

conheceremos a violência em si, tal qual ocorreu. Para o autor, tanto o Brasil quanto 

outros países, ao longo de suas histórias, conheceram explosões dessa ferocidade 

sem nome, dessa violência irracional, uma espécie de brutalidade universal que rege 

o destino das nações e, nesses percursos, sempre há um “Outro” contra o qual se 

exerce a violência. 

Maurício, o narrador de Revolta, em meio às resoluções de ano novo, no final 

de 1832, inclui a de escrever um diário, registrando por escrito as reviravoltas que 

ocorreriam em sua vida a partir de então. Paraense, vivia em Baltimore, Estados 

Unidos, quando recebe a notícia de que seu padrinho, Fernando, lhe deixara muitos 

bens como herança. Volta a Belém como um homem rico. “Um dia, no entanto, 

negando meus antecedentes e meu próprio espírito, decidi começar este diário” 

(SOUZA, 2005, p. 17). A ideia do diário marca o início da narrativa e traz consigo a 

temática da memória; é pelo diário de Maurício que entramos em contato com os 

violentos acontecimentos que marcaram a cidade de Belém e arredores no ano de 

1835. 

Outros elementos do romance, além do fato de se constituir um diário, 

também acenam para o tema da memória, a exemplo dos três documentos 

apresentados no início da obra: a ata que institui Félix Antônio Clemente Malcher 

como primeiro governo cabano/local; uma carta do capitão Isidoro Alves; e o 

depoimento do tapuia Nazareno da Silva. A presença dos três documentos logo no 

início evidencia as relações que se desenrolarão ao longo do romance entre história 

e literatura, no jogo narrativo entre personagens históricas e personagens fictícias, 

no movimento tratado por Hutcheon (1991, p. 123) com a seguinte proposta “[...] o 

romance e a história têm revelado com frequência suas afinidades naturais por 

intermédio de seus denominadores comuns em termos de narrativa: a teleologia, a 

causalidade, a continuidade”. 

O primeiro dos documentos, conforme mencionado, é a ata de aclamação de 

Felix Antonio Clemente Malcher como presidente da província com data de 7 de 

janeiro de 1835, sucedendo Bernardo Lobo de Sousa, morto pelos rebeldes, 

situação que, no documento, vem retratada como: “a quem já estavam cansados de 

sofrer por causa da prepotência e arbitrariedade que sempre praticou em todos os 

atos de seu governo” (SOUZA, 2005, p. 9). Na ata consta a solicitação de que não 

mais sejam nomeados presidentes exógenos àquela província e o desejo de que o 
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governo local permanecesse ao longo do período regencial e a justificativa para isso 

vem expressa em:  

 

A experiência tem desgraçadamente mostrado que eles, em vez de 
cuidarem do bem público, só tratam de seus interesses que 
protestavam não receber qualquer Presidente que a Regência lhes 
mandasse, pela certeza de que esta malfadada província não poderá 
prosperar se não for administrada pelo benemérito e patriota cidadão 
a quem com tanto júbilo acabavam de aclamar (SOUZA, 2005, p. 9). 

 

O segundo documento é datado de 25 de agosto de 1835 e se trata da 

correspondência de Isidoro Alves, capitão-de-fragata comandante que levou, a 

bordo da corveta Elisa, cerca de duzentos portugueses que fugiam do Grão-Pará em 

direção à Europa. O capitão afirma lamentar a partida e não poder mais prestar 

serviços ao Brasil, levando consigo aqueles que tudo perderam em meio a “tantos 

crimes, tantas traições e tantas perfídias” (SOUZA, 2005, p. 10). 

O terceiro documento é o depoimento do indígena Jaguatirica, batizado como 

Nazareno Silva, filho de Natalina, índia mucuxi que fora violentada por três 

milicianos, ao que engravidou de Jaguatirica, mãe e filho foram morar em um 

engenho, antes que o filho completasse cinco anos esta mulher morre de exaustão e 

desnutrição. O menino, por conta de castigos físicos a ele impostos e assédio 

sexual, foge do engenho, embarca clandestinamente num navio rumo a Belém e, já 

na capital, passa a viver de pequenos furtos, é acolhido pelas “mulheres de má 

fama” e, no cais, passa a praticar roubos nas embarcações, especialmente as 

estrangeiras. Jaguatirica afirmou ter conhecido Antônio Vinagre, Francisco Vinagre e 

Eduardo Angelim no sítio chamado Cacoalinho e que por eles fora ouvido – o que 

não era muito comum em sua trajetória – e que eles lhe mostraram que: “o que 

ocorrera com sua mãe e com ele mesmo era algo que ocorria com quase todas as 

pessoas tapuias e com as pessoas negras, que eram obrigadas a trabalhar por 

preço vil ou a ser escravas e assim esmagadas como a cana é esmagada na 

moenda e o suco atirado aos porcos” (SOUZA, 2005, p. 13).  

O tapuia afirmou que este tipo de diálogo era comum no sítio Cacoalinho e 

que, a partir disso, dessa tomada de consciência, ele e tantos outros em condições 

semelhantes, se alistaram para a luta e que, nesta luta, ele saqueou casas, usou de 

violência, violou mulheres, matou e que não se arrependia de nada, pois nada do 

que fizeram fora diferente do que ele e a mãe sofreram. Jaguatirica afirma, ao final, 
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não temer a morte na forca e acrescenta que iria para a corda com orgulho por ter 

lutado e não apenas ter sofrido covardemente os males que lhe foram impostos. 

Consta da ata do depoimento que, feitas estas declarações, o indígena tentou 

agredir o escrivão, tendo sido morto com doze tiros de espingarda “abreviando 

assim a vida deste tapuia insubordinado e incorrigível como soem ser quase todos 

desta simulada raça” (SOUZA, 2005, p. 14). A figura de Jaguatirica e sua história 

pessoal bem como sua história dentro do movimento cabano enfatizam o processo 

pelo qual as classes populares somaram forças ao movimento. 

Antes dos documentos mencionados, duas epígrafes abrem Revolta e, 

seguindo o que ocorre nos dois primeiros volumes da tetralogia, ambas são de Erico 

Verissimo em O Continente, O tempo e o vento e remetem ao momento histórico 

próximo capturado nas duas narrativas, a de Erico e a de Márcio. Na primeira 

epígrafe o cenário da morte, dor e, mesmo, banalidade da morte: 

 

É desagradável ver esses cristãos insepultos, 

entregues às moscas ou então à mercê dos 

cachorros vadios que às vezes vêm cheirá-los 

e lamber-lhes as caras. 

 

A segunda epígrafe traça um quadro mais amplo, engloba as consequências 

da guerra, o cenário que se desenha nas cidades, nas casas, nas vidas das 

pessoas. 

 

Mas a flor do Continente se perdeu 

Os campos ficaram desertos, 

As mulheres de luto, 

Casas viraram taperas, 

Cidades empobreceram 

E muita gente até hoje passa necessidade por 

causa dessa guerra. 

 

Após epígrafes e documentos inicia-se a narrativa de Maurício Vilaça. O 

terceiro romance é diferente dos demais, não é caderno de notas ou caderno de 

narrativas, é um diário em sua forma clássica na qual, dia após dia, o narrador vai 
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contando o vivido. Diferentemente dos anteriores, não há divisão em livros ou em 

capítulos, é uma narrativa contínua intitulada “Os diários de Maurício Vilaça” com o 

local e o ano “Belém, 1835”. O ano indica que estarão presentes no contar de 

Maurício os eventos do ano mais violento da Cabanagem, do momento em que a 

luta toma as ruas e rapidamente espalha morte e dor. 

A urgência do momento se faz sentir no plano narrativo. São construções 

curtas a cada dia e aí nota-se mais claramente a diferença entre esta narrativa e as 

anteriores. Fernando trouxe os planos, as reflexões, as dúvidas que antecederam a 

Cabanagem; Simone retrata o resultado de dez anos de guerra civil numa narrativa 

que comporta idas e voltas no tempo, abrangendo longo período; Maurício narra 

apenas o presente, o dia vivido, sem trazer muitos elementos do passado e sem 

perspectiva de futuro, haja vista que naquele cenário o futuro parecia pouco 

provável. Os caminhos da memória e do esquecimento delineados nos romances 

anteriores entram em choque com a urgência do contar o presente sentida em 

Revolta. “Lá fora há um monstro, como um dragão, movido a ódio e ressentimento” 

(SOUZA, 2005, p. 30). 

Os registros diários de Maurício vão do dia primeiro de janeiro ao dia 

dezessete de junho e se apresentam com espaços entre os dias. A data de início 

revela a motivação para a escrita: uma resolução de ano novo e coincide, ainda, 

com seu retorno ao Grão-Pará após quatro anos em Baltimore, Estados Unidos 

estudando e trabalhando. 

Ainda no início da narrativa de Maurício se evidencia um outro elemento 

motivador para a escrita, uma carta que a espanhola Amparo Hernandez entregara 

quando de sua partida, a qual deveria ser lida apenas em Belém em que revela sua 

preocupação com o futuro dele por estar voltando para um local em guerra e 

pedindo para que ele lhe explicasse o que acontecia naquela parte do mundo ao que 

ele se lembra da resolução e decide escrever o diário. 

Há momentos na fala de Maurício em que se destaca o caráter metaficcional, 

a folha em branco, os dilemas do escritor, os fantasmas que o atormentam estão ali 

para figurar na história, como em: 

 

Abri o caderno e folheei suas páginas, contemplei-as durante horas, 
o branco do papel a dar-me vertigens, a abrir-se como a bocarra de 
um monstro que me devorava as ideias, paralisando meus dedos. 
Não consegui escrever nada, nenhuma palavra, nenhuma linha, mas 
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eu sabia que um dia o monstro se cansaria, porque ele tem muito de 
mim, muito da minha indolência, da minha inconstância. E esse diário 
acabaria sendo escrito (SOUZA, 2005, p. 20). 

 

Os pais de Maurício não queriam que ele voltasse ao Brasil pela situação 

delicada em que se encontrava o Pará, mas, após a notícia da herança deixada por 

Fernando, o retorno de Maurício foi inevitável. E assim o narrador nos apresenta o 

momento vivido ali: “nossa província atravessa uma guerra civil não-declarada que 

já dura uma década, seus líderes políticos não conseguem se entender com os 

líderes políticos do Império do Brasil e os princípios democráticos parecem quimeras 

distantes e improváveis” (SOUZA, 2005, p. 19).53 

Com Maurício fazemos um exercício de olhar para Belém – a cidade e para 

Belém – a história. Com o pensamento em construir uma narrativa que deixasse 

claro para Amparo o que vinha acontecendo naquela parte do mundo, ele inicia 

construindo uma imagem de Belém. 

 

Belém. Santa Maria de Belém. Santa Maria de Belém do Grão-Pará. 
Numerosos são os viajantes a quem este burgo tropical dá a 
impressão de que é uma cidade preguiçosa e precocemente 
envelhecida, dolente com suas ruas estreitas e fétidas, artérias 
mortas, prostrado neste barranco à margem do Guamá, longe do 
grande rio, longe de tudo, longe de Deus e do mundo. O calor de 
seus dias é como uma mortalha andrajosa, que recobre seus 
membros esquálidos, vítima que é de um tempo cruel. Mas nem 
sempre minha cidade foi assim (SOUZA, 2005, p. 20). 

 

Em outro momento um outro relato desta Belém triste, desoladora, traída: 

 

Uma chuva fina começou a cair, mas os espíritos não se acalmaram. 
Eu jamais me acostumaria com a decadência de Belém, com suas 
casas e prédios arruinados, periclitantes, de uma passividade 
desoladora, os velhos traços de metrópole traída desfazendo-se em 
pó, o senso de resignação e derrota que me apertava a garganta 
(SOUZA, 2005, p. 31). 

 

Como explicar o que fez com que a cidade se tornasse isto, este quadro que 

ele desenhava habilmente com palavras. E, em seguida, as possíveis razões e o 
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 Para Prado Junior (1980) por volta de 1830, após um período de paz, recomeça a agitação, em um 

processo marcado pela destituição sucessiva de autoridades, ora pelos populares ora pelo governo 
regencial. 
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chamamento para que pensemos essas razões junto com ele: “Quem se lembra?” 

(SOUZA, 2005, p. 20). 

A partir de então, Maurício conta os eventos que prepararam para os 

acontecimentos de 1835: 

 

Numa manhã de 1823, um brigue de bandeira brasileira aportou aqui, 
e nos trouxe uma peste, uma espécie de peste. A substituição de um 
jugo por outro jugo; a morte das esperanças e a negação do futuro. 
Apontem uma cidade que sobreviva a semelhante contaminação. Os 
portugueses se foram, vieram os brasileiros. O que de pior poderia 
acontecer, aconteceu (SOUZA, 2005, p. 21). 

 

E a frase que encerra o primeiro capítulo da narrativa: “Assim começo!” 

(SOUZA, 2005, p. 21). O relato do primeiro dia do mês de janeiro, do primeiro dia 

daquele ano significativo na história do Grão-Pará traça um panorama da situação 

desde 1823 até aquele momento, retomando o que fora narrado por Fernando e 

Simone e traça, ainda, um panorama de sua própria vida e relações com o Grão-

Pará. Filho mais novo de cinco, sendo que as quatro irmãs morreram na epidemia 

de cólera, a mesma que vitimou a mãe de Simone; estudante de comércio em 

Baltimore – EUA e com sérias dúvidas a respeito de quem seria seu pai – Bernardo 

ou Fernando – desde o momento em que este último deixa para o narrador uma 

herança considerável, ele era seu padrinho, mas nunca haviam sido próximos. Este 

é Maurício, o terceiro narrador da tetralogia. 

A herança deixada para ele pelo Coronel Fernando lhe causa uma série de 

inquietações reveladas em: “O que significava aquilo? Em vida o coronel Fernando 

nunca se interessou por mim, pelo menos jamais demonstrou afeição ou carinho” 

(SOUZA, 2005, p. 18). Esta dúvida permanecerá na mente de todos os envolvidos 

sem que ninguém fale abertamente sobre o assunto.  

O segundo registro no diário de Maurício é do dia sete de janeiro, data da 

morte de Lobo de Sousa. O descontentamento havia atingido seu nível máximo e os 

cabanos, unidos, mataram o presidente. Maurício nos conta da insegurança 

daqueles dias, do medo de abrir a porta, dos saques e assassinatos nas ruas. Ao se 

referir ao vilipêndio dos corpos de Lobo de Sousa e de Santiago, Maurício faz uma 

leitura do movimento cabano: 
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Não, urinar e cuspir naqueles cadáveres horrivelmente mutilados era 
um sinal de que algo fugira do controle, a centenária represa de 
sentimentos tinha se rompido, a sede de vingança estava a ser 
saciada e nenhuma força da província seria capaz de contê-la. A 
poça de urina e sangue em que os cadáveres jaziam era a cama que 
as massas enlouquecidas estavam preparando para todos nós, gente 
de posses, de pele branca e muitas filosofias a nos toldar a visão 
(SOUZA, 2005, p. 26). 

 

O fato de a personagem ter crescido entre aqueles que primeiro lutaram pelo 

Grão-Pará livre faz de Maurício um narrador hábil ao fazer retrospectivas por 

conhecer de dentro de casa as bases do movimento. No entanto, o fato de nunca 

haver se envolvido diretamente com a luta torna seu contar um contar lúcido, livre de 

envolvimento pessoal com a questão e é por isso que na narrativa dele entramos em 

contato com análises interessantes dos acontecimentos daquele ano combinados 

com acontecimentos passados. 

Neste momento da Cabanagem, os pais do narrador, que haviam lutado 

juntos no passado por um Grão-Pará livre, ocupam lados diferentes. O doutor 

Bernardo Vilaça havia se fechado: “Sabia que sua geração havia sido derrotada, 

posta de lado” (SOUZA, 2005, p. 59). Bernardo lamentava o rumo que a luta tinha 

tomado ao passo que Ana Amélia ainda era entusiasta do movimento cabano e 

muitas vezes chocava o filho com suas opiniões: “Estás a me sair um conservador, 

meu filho. O que esperavas? Que esta gente explorada levasse flores aos 

exploradores? Algumas vezes é preciso levar fogo” (p. 55). 

Maurício não tinha opinião formada. Desembarcara em Belém em meio ao 

fogo cruzado, fazia ponderações de quem conhecia o movimento desde sua gênese, 

não assumia um lado, limitava-se a tentar sobreviver e proteger seus pais e sua 

madrinha Simone entre um ataque e outro. 

Nesse momento da narrativa é estabelecida uma conexão com os romances 

anteriores que vão desenhando os caminhos que levaram à dureza do que ocorreu 

em 1835 e é explorado com mais detalhes em Revolta. A violência, a fome, o sexo, 

a efemeridade são ingredientes que compõem a narrativa do terceiro volume das 

crônicas e os vários envolvimentos sexuais protagonizados por Maurício constroem 

o cenário. Quando tudo está desmoronando, a saída encontrada pelo narrador é 

sempre um novo encontro, uma nova aventura: “Daí que resolvi fugir, deixar para 

trás essa triste realidade e com umas companhias femininas para mudar o foco da 

vida” (SOUZA, 2005, p. 39). Uma dessas companhias é Margarida: “Passamos a 
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noite nos amando, acordamos para o pequeno almoço e logo a seguir mais amor, 

almoçamos e tome amor; e mais um serão de puro amor” (p. 40-1). 

Após estes momentos de entrega sempre vem a dor, a frustração, a raiva. “O 

que nos parecia fogo vital era na verdade o pastoreio da morte, a antecipação da 

extinção e o triunfo do nada” (SOUZA, 2005, p. 52). Os múltiplos casos amorosos e 

aventuras sexuais de Maurício com os mais diferentes tipos de mulheres de todas as 

classes sociais daquela Belém decadente invariavelmente levam a reflexões como a 

realizada acima, a do desejo que assim que saciado faz com que tudo pareça 

frustrante, ridículo. As narrativas de suas peripécias sexuais e o que pensa a partir 

disso retomam o tema da revolta, a energia dos atos preparatórios, a expectativa, a 

ansiedade, a entrega e o fim frustrante e ridículo. 

No entanto, há um momento em que o narrador se apaixona verdadeiramente 

por uma moça, vivenciando um amor romântico levado às últimas consequências. “E 

vi a menina mais linda, doce e meiga do mundo. A filha de dona Elvira, que a tudo 

assistiu da janela da tapera onde mora, inacessível  e distante como uma princesa” 

(SOUZA, 2005, p. 35-6). Maurício e Joaninha pertencem a mundos diferentes, ele 

um rico comerciante, ela moradora do sítio Cacoalinho, se apaixonam e vivem um 

romance clássico, um Romeu e Julieta caboclo que termina com a morte de 

Maurício. Vale dizer que este romance romântico surpreende em meio àquela 

narrativa de violência e dor e quebra a expectativa, enriquecendo o enredo. 

A mãe de Joaninha, Dona Elvira, era uma espécie de líder no sítio 

Cacoalinho, o qual figurou na Cabanagem como ponto de encontro e articulação 

neste momento mais sangrento da revolta. Das idas de Maurício ao Cacoalinho 

resultam narrativas de alguns costumes locais, dentre eles a celebração da Festa de 

São Tomé, tradição iniciada pelos jesuítas e que era comemorada no Dia de Reis. 

Os festejos eram conduzidos por um juiz e uma juíza da comunidade e consistiam 

em sair pelas ruas levando a imagem de São Tomé e uma bandeira branca a pedir 

contribuições de porta em porta. 

Conta a lenda que São Tomé teria vivido no Brasil entre os índios e que seria 

possível notar suas pegadas junto ao rio Jaboatão, no litoral nordestino. “Festejar o 

apóstolo mais realista de Jesus era uma tradição que vinha dos tempos coloniais, 

coisa provavelmente inventada pelos jesuítas para atrair os índios arredios” 

(SOUZA, 2005, p. 34). Maurício destaca, ao abordar a festividade de São Tomé, a 

questão do sincretismo religioso, a influência africana dando os contornos ao que 
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fora trazido pelos portugueses. É ainda na Festa de São Tomé que Maurício toma 

conhecimento de que os homens no Cacoalinho estavam fortemente armados para 

a Revolução, havia barracas e barracas que guardavam um verdadeiro arsenal de 

guerra.  

E assim vão sendo apresentadas as razões e a organização para o levante 

popular, o que nos remete ao que afirma Dacanal (1978, p. 14): 

 

[...] após a destruição, pela colonização de rapina dos impérios 
salvacionistas ibéricos, das sociedades indígenas locais, nos 
espaços semicoloniais latino-americanos se organizam, com o 
tempo, sociedades dependentes dos centros hegemônicos europeus 
caracterizadas por uma cultura de prolongamento cuja especificidade 
ontológico-histórica é a dependência cultural.  

 

Romper com esta ideia de cultura de prolongamento referida pelo teórico 

consiste em um grande desafio, não apenas no sentido de se libertar do que está 

instituído como no sentido de construir novas e seguras bases. 

Nos primeiros escritos do diário de Maurício o texto mostra-se explicativo, faz 

retomadas, constrói uma espécie de caminho da memória pelo qual o leitor vai 

sendo guiado até os eventos que marcaram o ano de 1835. Michael Pollak (1992) 

adverte a respeito do perigo que existe em forjar uma memória oficial, reservando às 

vítimas da história apenas o silêncio, o não-lugar. As vítimas da história, nesse caso, 

os cabanos, foram acometidos pela “peste” mencionada por Maurício, que toma 

conta de Belém e provoca os dolorosos acontecimentos narrados em Revolta e 

podemos pensar então a literatura trazendo estes eventos por meio da figura do 

narrador, um descendente de dois importantes membros do grupo de Batista 

Campos, afilhado de dois outros membros do mesmo grupo que sonhou o Grão-

Pará livre do jugo dos portugueses e, ao longo do tempo, livre do mando de 

governantes portugueses enviados do Rio de Janeiro, distantes daquela realidade, 

desconectados dos desejos e sentimentos da população. “Cresci no meio deles, 

ouvindo seus planos, vendo-os sucumbir de derrota em derrota, sem que 

mostrassem sinais de desânimo. Eram frutos de uma longa tradição política, que 

bebera nas águas da ilustração francesa e se formara no projeto de economia liberal 

do Marquês de Pombal” (SOUZA, 2005, p. 25). 
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Ao longo do romance é narrada a falta de direção dos cabanos, mas, ao 

mesmo tempo, o desejo firme de serem governados por um deles, por um local. 

Para Pollak (1992, p. 8):  

 

A fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e o 
inconfessável, separa em nossos exemplos, uma memória coletiva 
subterrânea da sociedade civil dominada ou de grupos específicos, 
de uma memória coletiva organizada que resume a imagem que uma 
sociedade majoritária ou o Estado desejam passar e impor. 

 

A literatura pode vir a trazer esta memória subterrânea mencionada por Pollak 

(1992), uma memória ausente das narrativas oficiais, dos monumentos, dos livros de 

história, mas que deve ser conhecida, discutida e favorecerá o olhar crítico para o 

passado de que trata Hutcheon (1991). No pensar de Le Goff (2003, p. 422): 

 

Tornar-se senhores da memória e do esquecimento é uma das 
grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que 
dominaram e dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos 
e os silêncios da história são reveladores destes mecanismos de 
manipulação da memória coletiva. 

 

Nessa perspectiva, as relações entre memória e esquecimento são relações 

de poder; está de posse do poder quem decide que memórias serão preservadas, 

quais integrarão a memória coletiva e o que será esquecido, apagado. Em resposta 

a esse apagamento, pode surgir o discurso da literatura, reavivando memórias, 

impedindo que determinados eventos sejam esquecidos, dando voz aos oprimidos, 

àqueles a quem foi destinado o não-lugar da história. 

As relações entre história e literatura no romance contemporâneo não se 

fazem de forma neutra, mas buscam ressignificar este passado de forma crítica, 

pensar o passado com os instrumentos de que dispomos no presente. Ao longo da 

narrativa, nosso olhar se volta para o passado, mas, como propõe Hutcheon (1991) 

o olhar para trás não se refere apenas a conhecer o passado, mas a pensá-lo 

criticamente, conhecer seus detalhes, compreender as lutas que marcaram aquele 

período e aquelas pessoas. 

Benjamin (2012), no ensaio Experiência e Pobreza, defende que o contar da 

história, seja pela literatura, seja por outros meios, consiste em dirigir-se às pessoas 

de hoje para que conheçam seu passado a fim de que, assim, entendam o que há 

no presente. A literatura pode se constituir neste elemento que vai revelar para o 
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homem de hoje o homem de ontem e suas lutas que formaram o cenário que 

atualmente conhecemos. 

Os primeiros dias narrados em Revolta, como acima mencionado, possuem 

teor mais explicativo e situam o leitor naquele momento e naquelas condições. 

Depois, o diário segue uma organização clássica em que desfilam datas e narrativas 

do que ocorreu naquele período, uma escrita de diário propriamente dita. O registro 

utilizado para vazar a narrativa é coloquial e tem um certo vigor nas construções, o 

que nos lembra uma pessoa jovem e cheia de energia, como é o caso do narrador. 

O ponto de início da narrativa no diário e também o elemento que 

desencadeia todas as ações daquele ano é a execução de Bernardo Lobo de Sousa, 

governante enviado pelo Rio de Janeiro e que desde o início de suas atividades em 

terras paraenses perseguiu e ameaçou o grupo liderado por Batista Campos54.  

Em 1834, devido às proporções que o movimento ia ganhando e a 

possibilidade da luta armada, os mais moderados recuaram, dentre eles Batista 

Campos.  “Na noite de seis para sete de janeiro, depois de concentrados nos 

arredores da cidade, levantam-se os revoltosos em Belém. A situação é dominada 

com facilidade, sendo executados o presidente, o comandante de armas e outras 

autoridades” (PRADO JUNIOR, 1980, p. 67). 

Maurício assiste ao evento, participa de alguns festejos, mas não se sente 

parte daquilo, não se identifica com aquelas condutas. Maurício não é engajado nas 

lutas como seus pais um dia foram, até pelo momento em que as vive, um momento 

de perdas e de muita violência em que ficava evidente que os cabanos não tinham 

um projeto. Tinham um objetivo, mas não dispunham de meios suficientes para 

executá-lo.  

Para Salles (1992) por trás da oposição entre brasileiros e portugueses havia 

um mecanismo muito mais complexo que residia na oposição entre colonos, minoria 

que detinha o poder e os meios de produção e do outro lado os colonizados, que 

seriam os camponeses e peões, considerados homens livres, viviam em condição 

pior que a dos escravos por não possuírem terras e outros haveres. “Libertos e 

escravos, ligados pela dependência absoluta ao colono, constituíam a grande 
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 Prado Junior (1980) explica que Lobo de Souza, enviado ao Pará para conter a agitação popular, 

realiza perseguições, prisões arbitrárias, deportações em massa, recrutamento intensivo para o 
exército, o que gera insatisfação e cria conflitos entre as diversas camadas, com relevo para as 
populações rurais o desejo de um levante armado. 
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maioria da população. Constituíam, em conjunto, a classe revolucionária por 

excelência” (SALLES, 1992, p. 59). 

O momento da revolta vivido por Maurício é muito diferente daquele vivido por 

seus pais e padrinhos. Ricci (2006) destaca que é um momento em que muitos 

moradores já haviam abandonado Belém, os saques e roubos tornavam muito difícil 

a vida naquela cidade. 

As mortes do coronel Fernando e de Batista Campos afetam seriamente o pai 

de Maurício – Bernardo Vilaça – e na figura dele torna-se perceptível a mudança no 

movimento cabano. Aquilo que se iniciara com uma elite orgulhosa de ler os 

franceses agora se popularizara e se espalhava por todos os estratos sociais. Quem 

faz esta leitura é o próprio Bernardo em um diálogo com Maurício e Ana Amélia: 

 

– Meu Deus, onde iremos chegar? – ele se perguntava. – Um 
movimento político que tem em sua liderança gente como João 
Miguel e como conselheiros os arruaceiros dos Vinagre. Só podia ir 
atrás do Malcher, aquele analfabeto, aquele camponês rústico, para 
chefiar o governo provisório. O Francisco Vinagre teve a ousadia de 
ir até ao meu escritório, convidar-me para o ato de posse do Malcher, 
e ofereceu-me a chefia da Polícia. Imaginem, o Chico Vinagre 
distribuindo cargos. É o fim, é a derrocada final do Pará (SOUZA, 
2005, p. 60). 

 

A ampliação e popularização do movimento levou aos julgamentos 

apressados, às generalizações. O ódio se dirigia a todo branco, a todo português, 

reconhecendo-os como uma espécie de símbolo da exploração e praticando contra 

qualquer que figurasse neste grupo atos violentos: “– Veja, meu senhor. Não somos 

fidalgos. Meu irmão nada tinha a ver com o passado. Nunca fomos do governo. 

Somos gente miúda, gente pobre. Não entendo por que somos odiados” (SOUZA, 

2005, p. 71). E mais uma vez o Bernardo cansado e afastado da luta faz uma leitura 

sóbria dos acontecimentos: 

 

Amanheci pensando numa coisa que meu pai disse. Quando as 
pessoas são humilhadas – ele falou –, tornam-se ressentidas. 
Quando são humilhadas coletivamente, tornam-se vingativas. 
Quando a humilhação recai sobre um povo, acontece a revolta. No 
caso do ressentimento pessoal, este pode ser amainado pelo amor-
próprio da vítima. No caso do espírito de vingança, há o remédio da 
reparação. Mas quando se trata de todo um povo, nem mesmo a 
justiça serve de consolo. E, com a revolta, há os excessos. E todos 
pagam (SOUZA, 2005, p. 73). 
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É assim que ele lê o que aconteceu no ano de 1835, todos os anos de 

exploração, humilhação, silenciamentos explodiam agora numa fúria incontornável 

que ia levando tudo pelo caminho. Não havia mais a possibilidade de composição de 

interesses nem de selecionar quem tinha ou não contribuído para tal quadro. Havia 

apenas um ódio cego dirigido a todos aqueles que representassem por sua cor, 

posição social, profissão, postura política, os eventos que destruíram a Belém 

progressista e deixaram em seu lugar apenas cinzas. 

Assim, da idealização de um Grão-Pará livre naquelas primeiras reuniões 

passa-se, ao longo dos anos, ao afastamento dos ideais e a uma total perda de 

controle. 

 

Onde vamos parar? A incultura e a ignorância fazem do povo pasto 
de demagogos baratos, vítima de todo tipo de impostura. Não é por 
nada que esta cidade é o paraíso dos panfletários de vinte linhas, 
das ideologias políticas que se colam nos postes com goma de 
mandioca (SOUZA, 2005, p. 61). 

 

Após anos de lutas e disputas, de muitas mortes, o descontentamento do 

povo mantém viva a luta. No entanto, o movimento vai cada vez mais se afastando 

de seus objetivos iniciais, o descontrole e os ataques tomam conta e não há mais 

lados, só um quadro de violência generalizada55. Exemplo disso é narrado quando 

Maurício sai para almoçar e, no restaurante, encontra o corpo do dono do 

restaurante, sem vida e dependurado; no recinto, cerca de quinze homens 

alcoolizados e armados machucavam as duas cozinheiras e o menino que servia as 

mesas. 

Um exemplo claro desses eventos que se repetiam a cada dia com mais 

frequência é expresso em: “- A Doralice, o senhor não a conhece. Morava naquela 

casa ali da esquina. Alguém a pegou e matou para roubar os sapatos. E atirou o 

corpo numa fossa ali dos fundos. Só para levar os sapatos” (SOUZA, 2005, p. 98). 

Pela narrativa de Maurício passam muitas mulheres com as quais ele se 

envolve sexualmente e, essas figuras também evidenciam o clima de violência e o 

pouco valor dado à vida humana em um cenário de guerra e dor. Na fala de Souza 

(2005, p. 41): “De qualquer maneira, um traço como o da sexualidade exacerbada é 

                                                           
55

 Antônio Vinagre chefia soldados que se bandeiam para os cabanos e invade o palácio do governo, 

onde o comandante-das-armas é morto a bordunadas. No dia seguinte capturam o governador Lobo 
de Sousa e matam-no imediatamente. Seu corpo é arrastado pelas ruas e exposto para que o povo 
possa cuspir nele (CHIAVENATO, 1988, p. 89). 
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algo de fato recorrente em cidades que foram sitiadas por longos períodos. A vida 

não valia mais nada, então o sexo era um estertor”. Um dos primeiros eventos 

envolvendo mulheres é narrado em um momento de luta em Belém em que Maurício 

se retira para uma chácara com Margarida, sua amante, o pai dela e a irmã. A 

família de Margarida planeja previamente matar Maurício e saquear a casa da 

chácara. Por alguns minutos, ele consegue se livrar da emboscada. 

Matilde, outra de suas conquistas, fica com ele apenas para conseguir 

dinheiro para libertar seu noivo da prisão. Na casa de Sebastião Batista, três 

meninas tapuias são oferecidas ao visitante. Madame Vanderkok, casada, atrai 

Maurício para a escuna Muiraquitã como fez com muitos outros moços. Terezinha, a 

viúva que, após uma longa noite de amor com vários homens, proporcionada por 

Maurício, comete suicídio. Maria Jacinta, a professora de piano, que Maurício tira da 

prisão injusta. Muitas mulheres passam pela vida dele ao longo da narrativa, mas a 

relação sexual sempre lhe causa frustração, nojo, raiva, assim que termina. 

 

Antes de estugar o cavalo e deixar a rocinha, olhei para trás e vi as 
duas tapuias, nuas, de pé na varanda. Eram duas ninfas selvagens, 
esguias como duas jovens lontras, mas eu sabia que era só 
aparência. Aqueles dois magníficos espécimes não passavam de 
espectros, de duas assombrações de um mundo desaparecido, dois 
cadáveres animados pela magia negra de nossa civilização (SOUZA, 
2005, p. 199). 

 

A violência do momento vivido em Belém se reflete na violência nas relações 

interpessoais. A relação de Maurício com o sexo é algo violento, apressado, 

doloroso e frustrante. Não é a frustração do ato em si, é a frustração com tudo que 

está ao redor, com aquele cenário decadente e sombrio. Nas palavras do narrador: 

“Os historiadores antigos contam que era justamente nas cidades sitiadas pelos 

inimigos, quando tudo parecia perdido, que seus habitantes mais obsessivamente se 

entregavam às práticas carnais. A chama vital a se revoltar contra o senso do 

matadouro” (SOUZA, 2005, p. 129). 

Diante de tal estado de coisas, Maurício resolve ir embora num navio que 

sairia na manhã do dia 19 de janeiro com destino à Espanha, parte dos bens que 

herdara estava em Lisboa e poderia viver lá. Seus planos mudam quando é atacado 

a caminho do porto, roubam sua mala e o deixam bastante machucado e 

desmaiado. Quando consegue reunir forças suficientes para se levantar dirige-se 
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para a casa de Simone, local em que é banhado e recebe curativos nos ferimentos, 

suas roupas rasgadas são substituídas por um pijama do falecido Fernando que nele 

serve perfeitamente, mais uma das pistas deixadas ao longo da narrativa: “Depois, 

vestiram-me um dos pijamas de meu falecido padrinho. Eu sabia que era dele 

porque seu monograma estava bordado no peito, e serviam-me como se fossem 

feitos para mim” (SOUZA, 2005, p. 86). Noutro momento: “- Como explicar a minha 

semelhança física, a herança de tantas características? Sou pesado, cabeludo, levo 

este queixo quadrado. O que tenho em mim que lembre o homem que se diz meu 

pai?” (p. 145). 

Ao longo de toda a narrativa a questão, insinuada já em Lealdade com a 

visita de Ana Amélia ao alojamento de Fernando, voltará a aparecer. Com todas 

essas inquietações, e após a tentativa frustrada de embarcar, Maurício continua 

pensando em deixar Belém: “Eu vivia atemorizado, pois sabia que o medo de ser 

saqueado e morto era real, quase uma certeza... um exército não seria capaz de 

conter o ódio cultivado durante séculos por aquela gente” (SOUZA, 2005, p. 109) e 

pensava em possíveis destinos. Não queria morar em Baltimore por conta do frio, 

não suportava a Corte e pensava que, agora que estava rico, poderia morar em 

Londres ou na Paris de muitas histórias de sua madrinha Simone cujo idioma ela 

mesma lhe ensinara em criança. 

No entanto, tudo isso fica só nos planos quando ele resolve pedir Joaninha – 

filha de dona Elvira – em casamento. Tendo decidido ficar em Belém, o relato do 

cotidiano de Maurício torna visível a banalidade da violência e sua generalização 

naquele momento: “O Grão-Pará agora era uma província do Império do Brasil. Uma 

província distante e enfezada, atada a um regime monárquico que herdara os vícios 

de uma das piores dinastias europeias” (SOUZA, 2005, p. 111). 

O dia a dia nas ruas de Belém é assim narrado: 

 

Pedi desculpas e contei que passara a noite em claro, pensando na 
tragédia que acontecera na vizinhança, e por ter passado a 
madrugada ouvindo ruído de tiros e de casas sendo incendiadas 
para os lados da Sé. Eu nem sei como ainda sobram casas para a 
turba incendiar. No final do ano passado, quando a situação deu uma 
serenada, caminhei a pé pelo centro e ruas adjacentes à estrada de 
Nazaré. Quarteirões e mais quarteirões em escombros. Não havia 
uma só parede que não estivesse crivada de furos de balas. Um bar 
que eu gostava de frequentar, na rua dos Sapateiros, sobrara apenas 
um monturo de carvão (SOUZA, 2005, p. 110). 
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O Grão-Pará, então, era isto, um não-ser, um “poço de mágoas”, fora 

anexado ao Império do Brasil, não aceitava sua condição sem, no entanto, ter um 

plano que permitisse trilhar caminho diferente: “Estamos assistindo aos últimos 

suspiros do Grão-Pará” (SOUZA, 2005, p. 112). Esses sentimentos e preocupações 

preencheram as páginas do mês de janeiro do diário de Maurício. 

Quanto à escrita do diário, importante destacar que em alguns momentos a 

narrativa se faz fiel ao gênero anunciado no início e temos a sensação de que 

realmente trata-se de um diário. Em outros momentos, por outro lado, há um 

narrador onisciente que se insinua contando muito mais do que Maurício poderia 

conhecer. 

O mês de fevereiro se inicia com uma série de fatos que prenunciam dias 

ainda piores. O governo coloca em circulação uma moeda suspeita, trazendo 

prejuízo ao comércio; falta comida; o cônsul francês é surrado e arrastado pelas 

ruas; a secretária do consulado é assassinada; a casa de um joalheiro é invadida e a 

família toda é assassinada. 

Em contraponto à desolação vista nas ruas, é no Cacoalinho que Maurício 

se esquece de tudo e prossegue cortejando Joaninha sem que Dona Elvira decida 

ou não se autoriza o relacionamento. “Se dona Amélia descobrir que estou querendo 

casar com uma moradora do Cacoalinho vai ter uma crise de dor de cabeça. Meu 

pai, como é de praxe, vai levar algum tempo para entender o que está acontecendo” 

(SOUZA, 2005, p. 136). 

Maurício também tem um pesadelo recorrente no qual se vê morto num 

caixão, acabado e quase irreconhecível. Naqueles tempos convulsos, ele não viveu 

o suficiente para ficar acabado. Nosso narrador morre jovem como tantos outros 

nesta história. 

Como já afirmado, em Revolta a morte e o sexo estão presentes e juntos ao 

longo de toda a narrativa e isso é explorado na figura do narrador Maurício. É o 

momento mais violento, mais sangrento da revolta popular e os extremos da dor, da 

pobreza, da perda se revelam no intenso número de envolvimentos sexuais que o 

protagonista vivencia. 

Nota-se, nesse ponto, que a vida do narrador se mescla à história ali 

narrada; há uma convergência entre quem é este narrador e os fatos que ele conta, 

no que lembramos do que propõe Benjamin (1975, p. 68) quando afirma que: 
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Sua intenção primeira não é transmitir a substância pura do 
conteúdo, como o faz uma informação ou uma notícia. Pelo contrário, 
ingere essa substância na vida do narrador para, em seguida, retirá-
la dele próprio. Assim a narrativa revelará sempre a marca do 
narrador, assim como a mão do artista é percebida, por exemplo, na 
obra de cerâmica. [...] Assim, sua marca pessoal revela-se 
nitidamente na narrativa, pelo menos como relator, se não como 
alguém que tenha sido diretamente envolvido nas circunstâncias 
apresentadas. 

 

A personagem Maurício é construída de forma rica, uma vez que seus pais 

integraram o grupo de Batista Campos e seus padrinhos também. Os padrinhos são 

os narradores dos dois primeiros volumes da tetralogia e há uma dúvida acerca da 

paternidade de Maurício, que apesar de ter sido criado como filho de Bernardo 

poderia ser filho de Fernando. “É meu pai, embora sobre isso também pairem 

dúvidas” (SOUZA, 2005, p. 28). Uma fala de Angelim também evidencia a questão: 

“Nem parecia filho do doutor Vilaça” (p. 36). 

Sua volta a Belém é marcada por todos esses questionamentos, uma vez que 

herdou grande parte dos bens de Fernando. Este retorno à cidade também ocorre 

no momento do levante popular clamando para que os paraenses governassem. No 

entanto, ainda quando o povo conquistou tal meta, o resultado não foi o esperado. 

O primeiro governo cabano é o de Félix Malcher56 que, ao chegar ao poder, 

mostra-se despreparado, vaidoso e, até mesmo um pouco medroso, pois volta atrás 

em suas palavras e ideais, fazendo aliança com o Imperador e dizendo que irá 

governar apenas no período da regência. Na fala da professora de piano Maria 

Jacinta isso fica evidente: 

 

- Pois acredite. Malcher é um homem vingativo, e bisonho, um parvo 
por excelência que julga não ter sua inteligência reconhecida. Sente-
se invejado pelos sucessos nos negócios, e por ter vindo de baixo. 
Ele é dos mais perigosos, pois jamais esquece os que supostamente 
o ofenderam, e se não pode vingar-se diretamente, vinga-se em seus 
descendentes ou parentes. Foi o meu caso (SOUZA, 2005, p. 174). 

 

                                                           
56

 No início de 1835, Malcher é levado pelos revoltosos ao poder, no entanto, segundo Prado Junior 

(1980,) isto ocorre em um momento em que Malcher não mais se identificava com aquela luta, motivo 
pelo qual ele a reprime, o que desgosta os revoltosos que o depõem e em seu lugar colocam 
Francisco Vinagre, mas este logo promete fidelidade ao governo imperial e favorece a nomeação do 
novo presidente Manuel Jorge Rodrigues no governo da província. Com a posse de Rodrigues, os 
cabanos saem para o interior, unem forças e retomam a capital sob o comando de Antônio Vinagre, 
irmão de Francisco Vinagre, e o comando cabano se mantém no poder por pelo menos um ano a 
partir de então. 
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Malcher prende os pais de Maurício, Eduardo Angelim e outros no Brigue 

Cacique. Nesse mesmo momento, entra em conflito direto com seu comandante de 

armas, Francisco Vinagre57. A disputa com Vinagre pelo poder deixa muitos mortos. 

“as mulheres dos soldados corriam aos gritos entre os corpos, tentando encontrar 

seus maridos” (SOUZA, 2005, p. 185). 

De acordo com Magda Ricci (2006) Malcher foi levado ao poder pelos 

paraenses e se comprometeu com o bem comum, no entanto, uma vez no poder, 

seus interesses pessoais se sobrepuseram, o que se revelou ao demitir funcionários 

e nomear seus conhecidos, com o aumento dos salários que era irregular no 

Império; além disso, recolheu as armas e prometeu proteger os portugueses. 

Tais atitudes somadas à liderança inábil de Malcher apenas acirravam os 

conflitos. O próprio grupo constituído por ele para governar não se entendia a ponto 

de Félix Malcher e seu comandante de armas Francisco Vinagre protagonizarem 

uma briga com impropérios e empurrões em praça pública: “Que cena, que 

espetáculo nobre, que exemplo para o povo!” (SOUZA, 2005, p. 163). Em seguida, 

Malcher começa a ver em Eduardo Angelim um inimigo e passa a mobilizar forças 

para a prisão deste último: “É coisa do Malcher, anda vendo conspiradores debaixo 

de sua própria cama” (p. 172). E ainda: “Acho que ele está louco, desconfiado de 

todo mundo e não arreda o pé de uma decisão. Se o senhor chegar lá pedindo por 

alguém que ele mandou prender, ele vai imediatamente classificar o senhor como 

suspeito. E sua vida estará em perigo” (p. 172-3). 

No comportamento do presidente cabano estão os sinais de que algo ia muito 

mal. Paranoia, perseguições, prisões injustificadas enfraqueciam o movimento dia 

após dia e espalhavam insegurança e medo. Chega o momento em que Malcher 

manda prender um grupo grande de pessoas importantes na Belém de 1835, dentre 

elas Bernardo Vilaça, Ana Amélia e Eduardo Angelim que foram conduzidos ao 

brigue Cacique. 

 

                                                           
57

 Quando Malcher tomou da sua própria espada para tentar matar Vinagre, estava buscando rever a 

tradição da defesa da honra e dos princípios de uma proteção pessoal, corroborando seu argumento 
de que as tropas e o povo estariam fora da briga pessoal contra Francisco Vinagre. O fracasso de 
Malcher não poderia ser maior. Ele não apenas não conseguiu matar Francisco Vinagre, como 
também foi salvo da morte honrada por Eduardo Angelim. Neste caso, Félix Clemente Malcher havia 
vivido para ver sua “desaclamação”. Pouco a pouco seus partidários o foram deixando. O ponto 
máximo deste processo de perda de popularidade foi a prisão de Eduardo Angelim, outro líder 
popular e carismático e amigo pessoal de Francisco Vinagre. Depois disto, estabeleceu-se em Belém 
uma luta armada entre os dois blocos cabanos (RICCI, 2006, p. 19). 



152 
 

A casa de meus pais foi invadida às primeiras horas da manhã. Dona 
Amélia e papai estavam ainda em trajes íntimos, e assim mesmo 
foram levados pelos guardas. Fui informado muito tarde, quando já 
estavam a bordo do brigue, minha mãe acomodada no camarote do 
comandante e meu pai no porão, com os outros presos. Pelos 
criados, fiquei sabendo que meus pais foram de tal modo apanhados 
de surpresa que não reagiram, não esboçaram nenhum protesto 
(SOUZA, 2005, p. 181). 

 

Com Angelim não foi diferente, foi preso e conduzido pela rua, causando 

alvoroço, sendo acompanhado por uma multidão e no encontro com Malcher houve 

briga e o governador sacou a espada para ferir Angelim, atitude que vinha se 

tornando corriqueira por parte de Malcher e invariavelmente realizada sem propósito. 

Malcher e Vinagre não se entendiam, davam ordens diferentes aos soldados, 

invadiam as atribuições um do outro até que a batalha entre os dois torna-se 

inevitável e cada um reúne um exército para enfrentar o outro. Mais mortes: “as ruas 

estavam coalhadas de cadáveres” (SOUZA, 2005, p. 185). Naquela noite Malcher foi 

deposto e assassinado e em seu lugar assumiu Francisco Vinagre.  

O dia 19 de fevereiro fica marcado no diário de Maurício como um dia terrível. 

Belém, sob o governo dos cabanos, é bombardeada pelas forças regenciais. É 

registrado alto número de mortes, a casa do narrador é destruída e ele fica ferido. 

Malcher é morto58 e Vinagre o sucede, fica por pouco tempo, pois acaba 

perdendo espaço para as forças regenciais que retomam Belém59. O terceiro líder 

cabano é Eduardo Angelim, que se mantém no poder por dez meses, mas também 

se vê derrotado como os anteriores. 

É uma história de lutas, violência, destruição de tudo que era conhecido e, 

como o próprio título do quarto romance sugere, “derrota”. Hardman (1998) realiza 

uma leitura de Os Sertões pelo viés da violência e o faz com base em cinco 

categorias, a saber: exclusão social; desigualdade de poderio bélico; adversidade da 

                                                           
58

 No mesmo dia da morte de Malcher, Angelim e vários outros chefes cabanos viraram a noite 

espalhando-se pelas ruas de Belém, aconselhando, dispersando e desarmando revolucionários mais 
exaltados. Durante toda a noite, o alarido das massas se fez ouvir. O mais interessante é que esta foi 
apenas a primeira vez que a massa mostrou claramente sua voz e a elevou acima de seus líderes 
cabanos. Sua aprendizagem revolucionária foi rápida e se espalhou vertiginosamente pela Amazônia 
(RICCI, 2006, p. 22). 
59

 O conflito parecia ter terminado; todavia, em agosto de 1835, Belém foi novamente tomada pelos 

cabanos. O motivo para esta nova investida estava numa ordem de prisão que o Marechal Rodrigues 
deu contra Francisco Vinagre. Com a prisão de Francisco, seu irmão Antonio reuniu tropa para voltar 
a Belém, numa mortandade e luta sem precedentes. Nesta segunda tomada da capital, Antonio 
Vinagre foi morto em combate e Eduardo Angelim assumiu seu lugar em plena luta (RICCI, 2006, p. 
22). 
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paisagem; isolamento da sociedade; a civilização urbanizada no outro polo. Ao 

pensar tais categorias de análise, observa-se que pensamento semelhante pode ser 

desenvolvido a respeito da Cabanagem a partir do romance Revolta, haja vista que 

os cabanos, protagonistas da revolta, são membros excluídos socialmente, é 

semelhante à multidão de vencidos que se vê em Canudos; verifica-se desigualdade 

de poderio bélico entre o cabanos, que lutavam com suas armas brancas ao passo 

que os membros do governo bombardeavam a cidade de Belém a partir de navios e 

mesmo quando os cabanos conseguem reunir armas de fogo ainda é desigual o 

arsenal dos dois lados; a adversidade da paisagem, em Canudos o sertão, na 

Cabanagem a floresta; a própria paisagem vai determinar a quarta categoria que se 

refere ao isolamento do grupo e; por fim, em oposição à aridez do mundo dos 

cabanos, a civilização do centro. Assim é que se nota que as mais diferentes 

revoltas, guerras, lutas, guardam entre si semelhanças, assim como as obras 

literárias que as abordam, registram, preservam a memória de tais eventos. 

Ricoeur (2007, p. 92), nesse panorama, faz a seguinte ponderação: 

 

Aquilo que celebramos como acontecimentos fundadores são 
essencialmente atos violentos legitimados posteriormente por um 
estado de direito precário. A glória de uns foi humilhação para outros. 
À celebração, de um lado, corresponde à execração, do outro. Assim 
se armazenam, nos arquivos da memória coletiva, feridas simbólicas 
que pedem uma cura. 

 

Na esteira do que propõe o pensador, há que se considerar o rastro de 

destruição que deixam as revoluções e guerras, e, ainda, é necessário pensar os 

lados desiguais que compõem tais cenários, as relações de poder e de violência que 

se estabelecem nessas situações. 

Maurício vê, vivencia e conta toda essa violência que o circunda em Belém. 

Chega o dia em que sua casa é destruída por uma explosão e ele sofre ferimentos 

graves e passa a morar com sua madrinha Simone cuja casa também é atacada, 

mas oferece maior resistência e os rebeldes não conseguem entrar, saquear e violar 

as mulheres como vinha acontecendo repetidamente nos dois primeiros meses 

daquele triste ano na história do Grão-Pará. 

Simone, já no final da gestação, fica muito abalada com o ataque a sua 

residência e, por sugestão do médico, é internada na Santa Casa. A francesa não 

compreende que os rebeldes não consigam diferenciar amigos e inimigos, lamenta 
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aquele estado de coisas e faz uma leitura do Brasil. “O que quero dizer é que o 

Brasil é como um filho que ninguém queria. Os pais europeus queriam apenas uns 

minutos de prazer e enjeitaram a criança, a mãe nativa desejou seu aborto desde o 

primeiro dia. Ninguém o queria e ele nasceu assim mesmo. Muito triste, é o que 

sempre digo” (SOUZA, 2005, p. 297-8). O filho de Simone e Fernando nasce em 

doze de março e recebe o nome do pai.  

No dia anterior, onze de março, Maurício registra em seu diário o discurso do 

vereador Pantoja, na Câmara, em que este denuncia a situação política na 

província, os desmandos, o governo ilegítimo, a tirania e pede o fim das 

arbitrariedades e o retorno ao estado de direito. Pantoja é apoiado por outros 

vereadores e, no final daquele mesmo dia, os vereadores e suas famílias precisam 

deixar Belém ameaçados por Francisco Vinagre. O episódio é revelador do que se 

tornara a Belém governada por egos, intenções pessoais, afastando-se a cada dia 

do que fora o projeto de um Grão-Pará independente sonhado por Batista Campos, 

Fernando, Simone, Ana Amélia, Bernardo e presente na narrativa de Maurício. 

Algumas das falas de Maurício retomam o Fernando do primeiro romance da 

tetralogia e nos levam a comparar os dois narradores a partir das diferenças 

inconciliáveis entre os dois, as personalidades que os levam por caminhos diferentes 

e um dos momentos que sinalizam isso está assim escrito: “Embora tenha nascido 

na Corte, um nascimento acidental, quando meus pais ali viveram nos tempos 

atribulados do senhor Imperador Dom Pedro I, sinto-me um paraense” (SOUZA, 

2005, p. 221). 

Fernando afirma diversas vezes em Lealdade que nascera por acidente no 

Brasil, mas que se sentia português, ao passo que Maurício, pelo contrário, nascera 

por acidente na Corte, mas afirmava-se paraense. Vale dizer que este afirmar-se 

paraense não tolda seu olhar para alguns hábitos que ele considera rudes, 

primitivos. Ele é paraense, mas tem um olhar crítico para as práticas políticas e 

sociais. O posicionamento crítico de Maurício se mostra afinado com o olhar crítico 

para a história a que se propõe o romance histórico das ex-colônias. 

As ligações  entre os narradores, como reagem em situações análogas, seus 

laços familiares e de amizade, suas questões não resolvidas e fantasmagorias vão 

criando camadas de sentido e ampliando a percepção da história que é ali contada. 

Por vezes, o manifestar de um sentimento, de uma crítica, de uma frustração tem 

muito a dizer sobre aquele indivíduo e o grupo que representa naquela história: o 
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oficial do exército fiel a Portugal e depois desencantado da metrópole; a mulher 

estrangeira e membro das Novas Amazonas; o herdeiro do grupo de Batista 

Campos em uma Belém sitiada. 

Diferentemente dos textos de Fernando e Simone, em que há vários 

momentos dedicados a explorar a paisagem e os costumes locais, o texto de 

Maurício é marcado pela narrativa sucinta do cotidiano, pela narrativa da guerra com 

todo seu sangue, dor e violência. Os momentos pitorescos da narrativa ficam por 

conta dos episódios ocorridos no Cacoalinho, uma área de mata próxima a Belém e 

um local estratégico no processo de interiorização do movimento cabano. 

Uma das imagens do Cacoalinho, um desses raros momentos de descrição 

do ambiente, é assim lindamente construída: “Flores escandalosamente 

intumescidas de pólen, abertas despudoradamente em seus pistilos carnosos, 

seduziam com suas cores os insetos atarefados, e as frutas suculentas atraíam 

nuvens de periquitos barulhentos e hordas de macacos pregos que adoravam a 

doçura dos ingás azedos e dos jambos” (SOUZA, 2005, p. 224). 

Além de apresentar o cenário, Maurício nos conta também sobre as pessoas 

que moravam lá – pessoas pobres, grande parte vinda do Maranhão e em busca de 

terra, trabalho, “ a viver de um dia para o outro, no mais estrito presente, quase a 

sorver a vida minuto a minuto” (SOUZA, 2005, p. 224). Esta ideia de viver um dia de 

cada vez e cada dia como se fosse o último é reveladora daquele momento em que 

a violência e a morte estavam sempre por perto e cada dia realmente poderia ser o 

último. Nisso, também a narrativa do terceiro romance se afasta dos dois primeiros. 

Lealdade e Desordem exploram o passado, estabelecem fortemente este vínculo 

com o tempo passado e a ameaça de esquecimento ao passo que Revolta é a 

narrativa do presente, do agora, da forma como viviam os moradores do Cacoalinho, 

os quais “apenas levavam a vida” (p. 224). 

As múltiplas faces que constituíam o Cacoalinho ficam representadas nas 

figuras de Dona Elvira, uma mulher forte que após ter ficado viúva busca um lugar 

para recomeçar junto de sua filha loura cuja beleza encanta Maurício. O casal 

formado pela cabocla Jezebel – Zeza – e pelo tapuia da tribo Mawé Valdomiro – 

Miro – também ilustram as misturas, os encontros, as novas configurações 

populacionais de Belém e, em consequência, o novo caráter que assume a 

Cabanagem na fase que fica conhecida como fase de interiorização em que o 

movimento sai da capital e das mentes dos intelectuais e segue o curso do rio, 
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ganhando adeptos nas comunidades da boca do Amazonas. “Daquele encontro, e 

no rastro do tapuia e sua negra, vieram outras gentes daquele mesmo pedaço de 

desgraça, formando a comunidade que agora dona Elvira liderava” (SOUZA, 2005, 

p. 236). 

Maurício conhece toda a história do Cacoalinho a partir de Eduardo Angelim – 

o qual considera um ótimo contador de “causos” e vê nos esforços daquela gente a 

“tenacidade da gente pequena, sem eira nem beira, dos mortos de fome do Grão-

Pará” (SOUZA, 2005, p. 238). Da gente que lutava dia a dia contra a fome, a 

violência, contra o tempo. 

A refiguração do tempo em Revolta é um dado significativo quando se pensa 

a construção da obra em forma de diário, os relatos breves, os muitos encontros 

com a morte, o viver o presente e os prazeres em toda sua potencialidade e, ao 

mesmo tempo, sempre com uma ameaça deste tempo que se esvai, que foge. Um 

exemplo desse correr do tempo ligado à ameaça do fim fica explícito no encontro de 

Maurício com uma cigana: “A linha da vida... – É curta. O senhor não precisa me 

pagar nada” (SOUZA, 2005, p. 240). 

Nesse correr do tempo, Joaninha se declara apaixonada por Maurício e sua 

mãe aceita o namoro, Simone planeja voltar para a França com seu filho e convida o 

afilhado para a viagem. Maurício tem a sensação de que tudo estava voltando a ter 

a aparência da normalidade. “Era curioso como sentíamos saudade até de velhos 

odores do passado, do perfume suave do pau-rosa, dos peixes expostos no 

mercado e do tucupi fervendo no fogo” (SOUZA, 2005, p. 257). 

E é desta nostalgia do passado que Maurício traça mais um panorama do 

momento: 

 

Bem aqui, estávamos nós nesta cidade, condenadas às pequenas 
maldades, criaturas surpreendidas pelos horrores da guerra, 
marcadas pelas nuvens sombrias das incertezas, roendo, sem 
nenhuma sofreguidão, a infelicidade que todos repartimos. Aqueles 
que são prisioneiros da ignorância ou que nunca conheceram nada 
melhor que a miséria entregaram-se à vertigem sem reserva da 
violência, e o fizeram sem pensar, sem amarguras, sem nenhum 
subterfúgio. Belém tornou-se escrava do egoísmo premeditado, 
prisioneira das limitações de seus líderes, que a mergulharam numa 
noite sem fim, escura e amedrontadora, em que a fantasmagoria da 
liberdade adeja suas asas como um grande morcego. E a cidade se 
fez cega (SOUZA, 2005, p. 259). 
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Passado o momento de violência banal, dos saques e homicídios nas ruas e, 

ainda sob o mando de Francisco Vinagre, os ânimos começam a serenar, as 

pessoas voltam a ocupar as ruas, mas a pobreza, a fome, a escassez de artigos de 

alimentação e vestuário ainda se fazem presentes. E, face a isto, Maurício volta a 

pensar o Pará em seu isolamento, como excêntrico, distante das decisões políticas e 

invisível para os dirigentes. 

 

- Minha senhora, o Império do Brasil ainda não se acostumou com o 
fato de que isto aqui também é Brasil. E vão levar muitos e muitos 
anos para se acostumarem com a ideia. Os homens que estão 
conduzindo a Regência em nome do imperador menino são 
terrivelmente provincianos, sem nenhuma visão da vastidão do nosso 
sofrido país. Eles não conseguem enxergar além de suas pobres 
comunas perdidas nas chapadas paulistas ou nas encostas 
fluminenses (SOUZA, 2005, p. 272). 

 

Os dias dezessete e dezoito de abril trazem novas inquietações. O presidente 

do Maranhão chega a Belém e exige que Vinagre entregue o poder ao deputado 

mais votado. Vinagre resiste de início, mas aos poucos vai perdendo forças. E, a 

partir disso, mais batalhas. Com o apoio de Eduardo Angelim, Francisco Vinagre 

decide lutar por sua permanência no poder e em junho de 1835 Belém é mais uma 

vez bombardeada. “Passado duas horas, o forte do Castelo tinha perdido todas as 

suas ameias e quase todas as suas baterias, as casas fronteiras ao rio estavam 

todas arruinadas e em chamas, o fortim de São Pedro Nolasco havia sido reduzido a 

um monte de escombros, e um silêncio tenebroso caiu sobre nós” (SOUZA, 2005, p. 

284). 

Apesar das baixas, as tropas de Vinagre e Angelim conseguem expulsar 

Pedro da Cunha – o presidente do Maranhão – e seus homens. O resultado do 

embate: “As águas da baía de Guajará estavam tingidas de vermelho” (SOUZA, 

2005, p. 284). 

O último registro no diário de Maurício é do dia 17 de junho de 1835 e é feito 

num tom bastante pessoal e iniciado por: “Por que tenho me desesperado todos 

esses anos, sendo eu tão romântico, mas tão incapaz de me apaixonar” (SOUZA, 

2005, p. 295). A partir disso a narrativa assume um ar autobiográfico em 

retrospectiva em que o narrador relembra as mulheres que passaram por sua vida e 

a única pela qual se apaixonou – Joaninha. “O nosso amor tinha crescido no silêncio 

e era minha última esperança, o remédio que poderia me curar do cinismo, da 
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descrença no gênero humano” (p. 296). Mas Elvira, apesar de ter permitido uma 

aproximação entre os apaixonados, nunca autorizara o casamento e a justificativa 

para isso era a de que estavam em uma guerra de caboclos contra brancos, de 

pobres contra ricos e isso tornava inconciliável aquela união. 

Há um pós-escrito assinado por Ana Amélia Vilaça no qual ela conta que seu 

filho, Maurício, foi assassinado no dia 19 de julho em uma briga no Cacoalinho ao 

tentar raptar uma moça. Ana Amélia afirma ter encontrado o caderno entre os 

pertences do filho, mas que não tivera coragem de ler para não devassar a 

intimidade de Maurício. Assim é que, como tudo o mais, restou frustrada também a 

história de amor de Maurício e, com isso se encerra o terceiro volume da tetralogia. 

Pensado o conjunto constituído pelas três obras e, com certa expectativa por 

conhecer a última delas, temos que Márcio Souza, nas crônicas, traz a atmosfera do 

momento, assim como pensada a essência do romance histórico clássico por 

Lukács, mas os romances aqui analisados estão mais próximos do proposto por 

Jameson quando pretende que tal atmosfera seja evidenciada a partir de um evento 

histórico específico, neste caso a Cabanagem. Temos protagonistas que, ainda que 

relacionados com a Cabanagem não são os heróis históricos, mas pessoas comuns 

que criam pontes para que as figuras históricas, a exemplo de Batista Campos e 

Eduardo Angelim, sejam apresentadas. Aqui, diferentemente do clássico, essas 

personagens históricas são nomeadas, são ficcionalizadas. 

A vertente crítica mencionada por Linda Hutcheon também é explorada à 

medida que se lança este olhar crítico para o passado, trazendo uma história pouco 

conhecida, tirando do abuso do esquecimento, como mencionado por Todorov e 

fazendo isso pela perspectiva dos homens e mulheres que lutaram, veiculando a 

visão do vencido. Conforme explica Anderson, os países de passado colonial 

realizam este exercício crítico por meio da literatura. 

O caráter metaficcional também se faz presente, desde a abertura dos três 

romances com suas epígrafes e documentos apócrifos, os diários e cadernos de 

anotações que sustentam a narrativa e colocam o escrever em destacada posição. A 

metaficção, veiculando este olhar crítico para um passado colonial de silenciamentos 

e esquecimentos, é traço característico do novo romance histórico latinoamericano. 

No entanto, em senda de pós-modernidade não há que se falar em um modelo que 

abarque a multifacetada produção de ficções históricas na América Latina. 
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É possível falar na convivência das diferentes formas de produção de ficções 

históricas e esta afirmativa também é válida no âmbito da produção do autor aqui 

analisado que experimentou as mais variadas formas de escrita ficcional da história 

ao longo de sua carreira literária. Nos últimos romances o carnavalesco, ao que nos 

parece, perde espaço para um recorte mais clássico, mais tradicional. Passado o 

período de ruptura de barreiras e modelos, o escritor se permite uma narrativa mais 

longa, diferentes pontos de vista, um olhar cuidadoso e carinhoso para o momento 

retratado nas Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro. 

Uma preocupação com a Amazônia, com o apresentar um cenário autêntico e 

não folclórico também se faz notar, não apenas na maneira escolhida para contar a 

história como também por conta de destaques que são feitos para realidades 

amazônicas em cada um dos romances. Em Lealdade os relatos de viagem, os 

cientistas viajantes e suas falas sobre o “inferno verde”; em Desordem, as Novas 

Amazonas e todo o imaginário que se constituiu em torno delas; em Revolta as 

festas populares do norte do Brasil. 

A Revolta da Cabanagem se mostra como elemento importante na história do 

Pará, significa as lutas de seu povo e dado importante na construção da identidade 

paraense. Abrangendo significativo período de tempo e envolvendo a vida (e a 

morte) de muitas pessoas. A luta cabana, embora pouco conhecida fora do Pará, 

está no imaginário das pessoas que habitam aquele espaço. Nesse sentido, natural 

que sua cultura, e mais especificamente sua literatura, estampe traços e rastros 

desta história. 

A tetralogia produzida por Márcio Souza e objeto de análise deste estudo 

conta a história da Cabanagem e outras obras também o fazem, a exemplo do 

romance Valentia (2012) de Deborah Kietzmann Goldemberg e do conto O Rebelde 

publicado na coletânea Contos Amazônicos (1893) de Inglês de Souza. Longo 

período de tempo separa a escrita do conto por Inglês de Souza em 1893 e os livros 

que compõem a tetralogia de Márcio Souza, os três romances que foram até agora 

publicados são de 1997, 2001 e 2005, havendo ainda o último romance por publicar 

e a obra de Goldemberg, a qual data de 2012. 

Diante desse percurso da literatura que aborda a Cabanagem, forçoso 

observar um reacender de interesse pelo tema, prova disso pode ser percebida no 

fato de que a obra de Goldemberg é fruto de um projeto denominado Caravana da 

Memória Cabana em que um grupo multifacetado e multidisciplinar segue o curso do 
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rio Tapajós coletando relatos, imagens, resquícios das memórias do evento. “Vixe, 

todo ano agora vem alguém querendo saber dessa história?” (GOLDEMBERG, 

2012, p. 69). Em outra fala trazida pela autora: “Não tem outra explicação do porquê 

de esta história ter ficado soterrada tanto tempo, durante décadas, séculos, e agora 

surgir esse interesse. Parece um tesouro que eles deixaram escondido e só agora a 

gente achou” (p. 20). 

Deborah K. Goldemberg é antropóloga, atua no norte e nordeste do Brasil e 

também é autora das ficções Ressurgência Icamiaba e O Fervo da Terra, ambas 

lançadas em 2009 e que revelam o interesse da autora pelos temas amazônicos. 

Em Valentia, os momentos finais da Cabanagem são retratados a partir de 

dois focos narrativos, um deles ficcional e centrado na figura de Samaúma, filho de 

um índio e de uma francesa e neto de africanos, a personagem protagonizará 

algumas lutas cabanas entre 1835 e 1840 aproximadamente. O outro foco narrativo 

tem viés mais antropológico que ficcional e é fundado nos relatos colhidos pela 

autora junto à população ribeirinha, os descendentes dos cabanos, em 2010. 

No romance, esses dois pontos de vista, presente e passado, se intercalam, 

sendo um capítulo na voz de Samaúma e um capítulo nas vozes do presente ao 

longo de todo o livro; a diferença é marcada e até a fonte utilizada é diferente para 

um e para outro. Esses dois núcleos se comunicam na própria constituição de 

Samaúma, resultado de muitas influências, muitos discursos; descendente de 

africano, francês e indígena, sua aparência, o corpo e os traços indígenas e os 

cabelos vermelhos chamam atenção e despertam curiosidade a seu respeito por 

onde passa. “As pessoas se assustam comigo, isso todos dizem e não nego” 

(GOLDEMBERG, 2012, p. 7). “Minha pele saiu da cor da terra, igualzinha à do povo 

daqui, mas minha pelugem não. [...] Eu nasci invertido. De meu solo brotam pelos da 

cor do pôr do sol na França ou do algodão da samaumeira, duas coisas que nunca 

se cruzaram antes” (p. 8). 

Esta figura que é fruto dos encontros culturais e que vive esta pluralidade é 

quem guiará o leitor pelos acontecimentos do século XIX; Samaúma é um e é 

muitos, trazendo consigo todas estas outras vozes. Os relatos atuais, as memórias 

da Cabanagem no século XXI também são plurais, são muitas vozes do presente 

que relembram o ocorrido naquela mesma paisagem tanto tempo atrás. 

São as lutas de ontem e de hoje. Ontem os cabanos: índios, caboclos, 

seringueiros que lutaram pelo Pará livre. Hoje, relatos como os de um encanador ao 
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retratar o que ele chama de “cruzada contra o esgoto” revelam os desafios que 

enfrenta aquela sociedade; as novas lutas, formas diferentes de opressão, os novos 

colonialismos também são trazidos para a cena: 

 

Nós queremos ser livres, como eles quiseram, livres do Ibama, da 
ICMBio, da Funai. Não queremos depender de autoridade para 
pescar um pirarucu ou caçar um tatu na nossa área. Quem vive aqui 
somos nós. Vamos lutar para que eles respeitem a nossa terra, o rio 
e a mata. O governo é uma escravidão para nós. O controle que eles 
exercem é sempre para piorar as coisas. Se eles mandam escolas, 
elas são ruins, postos de saúde, são deficitários. O governo, para 
nós, é o inverso da liberdade. 
A diferença da guerra de hoje é que o nosso arco e flecha agora é o 
lápis e a pasta debaixo do braço (GOLDEMBERG, 2012, p. 88). 

  

Assim é que a narrativa de Luís Samaúma é entremeada, a cada capítulo, 

com a fala de outros narradores. Em 2010, são as batalhas do passado e do 

presente, são as lutas de todos e de cada um. Os relatos de 2010 se relacionam 

com o de Samaúma, pois contém recordações da Cabanagem. É a memória do 

evento, relatos que foram passados de geração em geração. 

Vão desfilando ao longo do romance diferentes pontos de vista sobre a 

Cabanagem, histórias menores, com as quais nem sempre temos contato, muitas 

delas enriquecidas com as visagens60, com o imaginário amazônico. A história 

chega para o leitor como chegou para a Deborah antropóloga, pela memória dos 

habitantes daquela região da Amazônia e isto fica evidente em Valentia, é possível 

perceber as vozes que construíram. Na escrita de Souza nota-se um maior trabalho 

de pesquisa bibliográfica e um maior trabalho de construção literária, entrelaçamento 

da fala dos narradores, linguagem, maiores possibilidades estéticas, ao passo que a 

obra de Goldemberg tem o mérito de apresentar as lembranças dos locais sem que, 

a partir disso, haja necessariamente um trabalho de construção literária. 

Nos relatos coletados por Goldemberg é recorrente a menção às visagens, 

havendo diferentes histórias para o mesmo fato, a exemplo da Praia da Revolta que, 

apesar de suas águas calmas, recebe este nome por diversas histórias de lutas e 

batalhas que ali ocorreram, sacrifícios, morte de crianças nos tempos cabanos. 

 

                                                           
60

 Visagens estão ligadas ao imaginário e podem se referir a assombrações, fantasmas, anedotas, 

lendas, aparições. Em geral, remetem às crenças dos habitantes de determinado local em eventos 
sobrenaturais. 
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Por tudo isso é que a praia depois da Ponta do Urubu veio a se 
chamar Praia da Revolta. Até hoje, o povo só pesca lá durante o dia, 
porque de noite dizem que é muita visagem, que se ouve os gritos 
dos escravos. Deus me livre! Meu avô é que ia muito lá, para não 
deixar as almas dos antepassados solitárias. Ele dizia que não tinha 
medo, que tinha era respeito pelos cabanos que morreram na guerra, 
porque foi ali que começou nossa liberdade. Uns tiveram que morrer 
para outros poderem fugir (GOLDEMBERG, 2012, p. 44). 

 

No que se refere à narrativa ficcional, é ao final da vida que Samaúma 

escreve o relato, ferido e prestes a morrer, ele vai relembrando os diversos 

episódios da Cabanagem em que atuou. O andamento da narrativa é ditado pela 

memória. 

 

Em minha defesa, diante desse tribunal macabro que minha perna 
apodrecida e os urubus constituem, digo que genuinamente acreditei 
que venceríamos a guerra. Que libertaríamos os escravos e os 
índios, que formaríamos uma nação livre, nos moldes do povo que 
vive aqui, voltado para os interesses deles, ao menos alguns, não 
apenas dos que vivem no Rio de Janeiro ou em Lisboa. Deusdete 
acendeu isso em mim em São Luís. Aquilo nunca me deixou, sempre 
me moveu. Quanto tempo isso faz? Tempo o bastante...” 
(GOLDEMBERG, 2012, p. 118). 

 

Nesse cenário, uma personagem que se destaca por ter se unido a Samaúma 

e Branches logo no início dos planos é Ana Angélica que posteriormente muda seu 

nome para Valentina – o novo nome combina com seu destemor e personalidade. 

Ana Angélica era vítima de violência doméstica, engravidara do pai e matara aquele 

filho. Ela enfrenta seus fantasmas e medos na luta cabana e morre após ser 

estuprada por muitos homens em um dos acampamentos. Samaúma sentia amor 

por ela e ela aparece em seus sonhos mesmo depois de morta. Valentina permite 

pensar a condição da mulher naquele cenário, seu corpo sendo servido aos 

companheiros de luta e sendo devorado pelos inimigos. 

Um dos momentos de destaque na narrativa descreve o contra-ataque do 

governo após a tomada de Belém pelos cabanos, o que não ocorre apenas na 

capital, também no interior deixa suas marcas. O que Samaúma e Branches 

encontram em Alter do Chão é a devastação total. A partir de então percorrem a 

boca do Amazonas, comunidades ribeirinhas ao longo do rio Tapajós recrutando 

soldados para a batalha, nem sempre de maneira pacífica. 
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Samaúma sonhava uma luta justa, em que as pessoas se unissem pelos 

mesmos ideais, que integrassem o grupo por adesão, no entanto, a narrativa 

explicita que muitos dos que atuaram na luta neste ponto da Cabanagem eram 

capturados e não voluntários. “Quando os cabanos passavam por aqui, a maioria 

fugia, se escondia nos buracos, saía matando os cachorros para eles não fazerem 

barulho” (GOLDEMBERG, 2012, p. 88). 

Pinheiro (1999) destaca o fato de que as contradições sociais evidentes na 

sociedade do Grão-Pará também se fizeram sentir no interior da cabanagem, 

revelando-se mais enfaticamente nos soldados involuntariamente incorporados, o 

que é abordado em Valentia. 

A jornada e seus percalços desencadeiam conflitos de identidade em 

Samaúma, uma sensação de não pertencimento que fica evidente em: 

 

Pensava em minha origem, minha mãe francesa e meu pai índio, que 
não me criaram juntos e não me fizeram a soma de suas partes. 
Tornei-me uma espécie de subtração de cada um deles. Europeu 
manchado de vermelho e índio esbranquiçado. Me entristece por não 
ser uma coisa só. Tive vergonha de minha cor alaranjada 
(GOLDEMBERG, 2012, p. 121). 

 

E vamos a partir daí acompanhando a transformação da personagem. À 

ocultação de toda sensibilidade que havia nele corresponde uma transformação 

física: “Aquilo foi me moldando de um jeito novo, meus braços ficaram mais fortes, a 

barba mais grossa, os cabelos cada vez mais vermelhos e indomáveis... Assumi que 

seria onça” (GOLDEMBERG, 2012, p. 141). 

Ao se referir ao grupo ressalta que ao chegar em qualquer lugar assustavam 

as pessoas com seu aspecto, descabelados, sujos, seminus e a heterogeneidade do 

grupo constituído por tapuios, mulatos, mamelucos, cafuzos, pretos – o único sinal 

que os ligava era um trapo vermelho. 

Ao longo de sua vida e por narrar ao final dela, ele percebe com clareza que 

não só o grupo era composto por pessoas diferentes mas que, além disso, não era 

simplesmente Cabanagem, eram muitas cabanagens, foram mobilizados muito 

sentimentos naquelas batalhas e, em assim sendo, motivos fúteis e mágoas antigas 

também foram se incorporando aos motivos para lutar. “Com horror constatei que a 

guerra havia se democratizado rio afora, adquiriu significados e interpretações 
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locais. Eram muitas guerras ao mesmo tempo. Eram as cabanagens” 

(GOLDEMBERG, 2012, p. 158). 

Esta reflexão de Samaúma lembra a reflexão de Fernando quando 

compreende uma fala recorrente de seu padrinho Bento para quem, mesmo quando 

as pessoas parecem unidas por um ideal comum, há diferentes motivações atuando 

ali e levando-as para lados diferentes. 

 

Foi a contradição latente entre um movimento de protesto que se 
materializava a partir da cúpula da sociedade do Grão-Pará com 
aqueles que ganharam corpo nos extratos “inferiores” dessa mesma 
sociedade que suscitou a perspectiva de se trabalhar com a 
Cabanagem no plural, como uma revolta multifacetada, na qual 
antagonismos expressivos se materializavam tanto vertical, quanto 
horizontalmente (PINHEIRO, 1999, p. 236). 

 

A mesma perspectiva adotada por Pinheiro na historiografia pode ser 

pensada na literatura de Goldemberg. A obra de Goldemberg causa estranhamento 

por sua estrutura singular, por trazer uma narrativa ficcional entrelaçada a relatos de 

memórias da Cabanagem feitos pelos descendentes dos cabanos. Justamente por 

constar de tal peculiaridade, Valentia proporciona um olhar diferente para a 

Cabanagem, enriquecido pela pluralidade de vozes e por fazer ver seus ecos ainda 

hoje vivos naquelas pessoas. “Sabe que foi até bom vocês aparecerem aqui 

querendo saber as histórias do passado porque a gente que é daqui acaba se 

esquecendo de contar para os jovens (GOLDEMBERG, 2012, p. 45). 

A importância do narrar, do contar histórias, evidenciada por Benjamin (2012) 

é revelada em cada relato e nos caminhos da memória que vão sendo percorridos 

para que a história não seja esquecida. “É uma história triste, mas uma coisa é 

certa. Por causa dos cabanos foi que sobraram os nossos galhos, as nossas raízes” 

(GOLDEMBERG, 2012, p. 130). 

Memória e invenção atuam juntos na obra construída por Goldemberg e 

permitem percorrer ao longo do rio os movimentos cabanos e os rastros desta 

trajetória nos ribeirinhos ainda hoje. 

O conto O Rebelde, de inglês de Sousa, publicado em 1893, diferentemente 

da obra de Márcio Souza e da de Deborah Goldemberg, foi pensado e escrito em 

um momento mais próximo da revolta em si e trata não apenas da Cabanagem 

como traz também o tema da Revolução Pernambucana (1817), haja vista que a 
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personagem central da narrativa – Paulo Rocha, pernambucano, atuara naquela 

revolução em 1817 e em 1832 estava no Pará. 

Vicente Salles (1992) trata da chegada a Belém de uma embarcação 

procedente de Pernambuco: 

 

Em princípios de abril de 1824, chega a Belém, procedente de 
Pernambuco, a escuna Camarão, comandada por José Caetano de 
Mendonça, e mandado ao Pará por Manuel de Carvalho Paes de 
Andrade, principal agente revolucionário em Pernambuco. Essa 
iniciativa evidencia preparativos para a adesão ao movimento que só 
foi deflagrado em 2 de julho seguinte (p. 52). 

 

O fato de Paulo ter participado da revolução em Pernambuco faz com que ele 

seja visto como subversivo pela comunidade local: “A fértil imaginação amazonense 

fizera do antigo revolucionário um personagem misterioso, sinistro e perigoso, de 

cuja alma já estaria de posse o Inimigo, ainda em vida do corpo” (SOUSA, 2005, p. 

100). 

Apenas o narrador, um menino, se aproxima dele e entre eles surge uma 

amizade; esta amizade é o eixo que liga os diversos elementos da narrativa. 

 

Conversávamos sobre o tempo antigo, ou lendo as histórias 
extraordinárias que haviam sucedido em Pernambuco, e que ele se 
gabava de ter presenciado. Gostava de excitar-me a imaginação 
infantil com a narração desses feitos gloriosos que me faziam 
estremecer de alegria e seguir com os olhos acesos e as faces 
ardentes de entusiasmo as palavras e gestos do velho, transfigurado 
pelas reminiscências do passado. 
Ah! Se o tivessem visto e ouvido assim os habitantes da Vila Bela! 
(SOUSA, 2005, p. 102). 

 

Paulo Rocha é misterioso, interessante e, com suas histórias, desperta a 

imaginação e a admiração daquele menino. Além dele, apenas o padre se dignava a 

conversar com Paulo Rocha, dando a ele, inclusive, o cargo de sacristão o que, de 

pronto, afastou alguns fiéis da missa. 

Ao retratar a Cabanagem, e por meio da personagem Paulo Rocha, Inglês de 

Sousa une os dois eventos revolucionários, o de Pernambuco e o de Belém, 

inspirado no primeiro. As notícias de Pernambuco inspiraram os líderes cabanos em 

suas discussões e planos. 
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Além disso, o conto consegue evidenciar como os habitantes de Vila Bela 

receberam a notícia da revolução. “Muitos boatos contraditórios circulavam. O 

pânico era enorme. Ora se dizia que os cabanos vinham tomar de assalto a vila e 

queimar vivos os habitantes, ora que haviam sido completamente batidos pelas 

tropas legais, antes de descerem a Santarém” (SOUSA, 2005, p. 105). 

Nesse cenário, o único assunto na vila era a cabanagem, indígenas fugiam do 

serviço para juntar-se aos cabanos, os patrões fugiam levando seus pertences e 

aquele local ia ficando vazio. Os “brasileiros” são tidos por inimigos dos portugueses 

e maçons e estes tentavam fugir como fosse possível. Diante de tal desespero é que 

Paulo, com sua experiência de luta, em conversa com o padre quando convidado a 

lutar contra os cabanos, lança um olhar diferente para os eventos: 

 

- Bater os cabanos! Uns pobres-diabos que a miséria levou à 
rebelião! Uns pobres homens cansados de viver sob o despotismo 
duro e cruel de uma raça desapiedada! Uns desgraçados que não 
sabem ler e que não têm pão... e cuja culpa é só terem sido 
despojados de todos os bens e de todos os direitos (SOUSA, 2005, 
p. 108). 

 

Em outro momento no mesmo diálogo, reforça sua posição: “Sou pelos fracos 

contra os fortes, pelos oprimidos contra os opressores. A causa dos infelizes é 

minha causa, padre João da Costa” (SOUSA, 2005, p. 109). Ao apresentar estes 

argumentos, Paulo se transforma aos olhos do menino, filho de portugueses. Paulo 

se agiganta, as rugas desaparecem, não há cansaço na voz e até sua habitual 

tristeza perde lugar. 

Naquela vila pacata, de verdades postas e de uma calma conquistada à custa 

de trabalho escravo e quietude por parte dos trabalhadores, Paulo Rocha surge 

como elemento desestabilizador, trazendo “verdades” que os habitantes do local 

preferiam não considerar. “Não podia compreender a sinceridade com que aquele 

mulato falava em igualdade de raças, em tirania e crueldade dos brancos, coisas 

que naquele tempo me pareciam de um absurdo inconcebível” (SOUSA, 2005, p 

.110). 

Para o menino, cujo pai era português e juiz  de paz da vila, a fala de Paulo 

revelava algo assombroso e ao mesmo tempo cativante; ele não sabia a que atribuir 

tão fortes convicções e tanta ousadia. Ao lado disso, os viajantes que passavam 

pela vila traziam as mais diferentes e aterrorizantes versões dos acontecimentos, 
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afirmando que havia homens queimados vivos, mulheres violadas e esfoladas, 

homens amarrados jogados no rio, dentre outras práticas violentas que assustavam 

os moradores da vila. 

Com a apresentação de Paulo, a ligação com o movimento de Pernambuco e 

as primeiras notícias da cabanagem se encerra a primeira parte do conto, uma 

espécie de introdução do elemento histórico. Em seguida, se inicia uma parte da 

narrativa mais voltada para a ação, com a chegada dos cabanos a Vila Bela. 

A chegada dos cabanos àquela localidade é marcada por uma espécie de 

caçada aos portugueses, inimigos dos cabanos e, em virtude disso, o pai do 

narrador é perseguido e sua casa incendiada. Curiosamente, quem salva o narrador 

e sua mãe é Paulo Rocha, que os coloca em uma embarcação e nela foge levando 

ainda sua filha e o padre. 

Durante a fuga, mais uma fala de Paulo no sentido de esclarecer para a 

mulher do juiz e para o padre o que era a Cabanagem: 

 

Paulo da Rocha dissertou longamente sobre as causas da 
cabanagem, a miséria originária das populações inferiores, a 
escravidão dos índios, a crueldade dos brancos, os inqualificáveis 
abusos com que esmagam o pobre tapuio, a longa paciência destes. 
Disse da sujeição em que jaziam os brasileiros, apesar da 
proclamação da independência do país, que fora um ato puramente 
político, precisando de seu complemento social. Mostrou que os 
portugueses continuavam a ser senhores do Pará, dispunham do 
dinheiro, dos cargos públicos, da maçonaria, de todas as fontes de 
influência; nem na política nem no comércio o brasileiro nato podia 
concorrer com eles. Que enquanto durasse o predomínio despótico 
do estrangeiro, o negro no sul e o tapuio no norte continuariam 
vítimas de todas as prepotências, pois que eram brasileiros e como 
tais condenados a sustentar com o suor do rosto a raça dos 
conquistadores. Que o tapuio boçal, ignorante, era instrumento 
movido por um sentimento nobre, habilmente manejado, o 
sentimento religioso e nacional, mas que quem tinha a culpa disso 
era a raça dominante, pois queria conservar o caboclo na mais 
completa ignorância, que o enchia de superstições para dominá-lo, e 
depois não queria que fosse subjugado por essas mesmas 
superstições que os patriotas do Pará, inteligentemente inspirados, 
punham em jogo para o arrancar a uma apatia secular (SOUSA, 
2005, p. 121). 

 

Inglês de Sousa, ao criar a personagem Paulo Rocha, colocando-o em 

contato com a família de portugueses composta pelo menino seu amigo, o juiz de 

paz morto pelos cabanos e sua esposa que é salva por Rocha, nos parece construir 

um contraponto à narrativa do medo em Vila Bela, apresentando a violência com 
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que os portugueses foram atacados no interior do Pará, mas, também, as 

motivações que uniram aqueles homens pobres em torno de um objetivo comum. 

Após a longa fala de Paulo, esclarecendo os elementos históricos que haviam 

composto aquele quadro, a conclusão da mulher do juiz: “- Isso dizem os cabanos 

para esconder os seus torpes motivos. O que eles querem é matar e roubar” 

(SOUSA, 2005, p. 121). A fuga que reuniu na mesma embarcação o pernambucano, 

o padre e a família de portugueses é o artifício empregado na construção da 

narrativa para veicular os diferentes olhares para a Cabanagem. 

Seguindo pelo rio, o grupo se refugia em uma chácara e ali passam dias 

tranquilos até a chegada dos cabanos. A maneira com que Paulo lida com a 

situação faz com que o narrador novamente o descreva como um herói, bem como 

enfatiza sua percepção a respeito dos cabanos: 

 

O que se passou então foi coisa tão estupenda que, narrando-o após 
o decurso de tantos anos, receio não ser acreditado. Eu vi aquela 
multidão de bandidos humilhar-se ante um homem desarmado. Vi os 
cabanos, os fanáticos caboclos que nada respeitavam, tremerem 
diante daquele velho alquebrado pelos anos e murmurarem 
desculpas (SOUSA, 2005, p. 126). 

 

Mesmo tendo se livrado dos cabanos naquele primeiro momento, o que o 

menino assiste escondido, Paulo ainda viverá alguns capítulos daquela história. Eles 

marcam com ele um encontro e pedem que leve sua filha, a qual é mantida como 

refém. Paulo protege o menino, sua mãe e o padre e não lhes revela o que havia 

acontecido. Assim se encerra o segundo momento do conto. 

O menino passa anos em Olinda estudando direito e o terceiro momento da 

narrativa explora seu retorno a Óbidos, como juiz e delegado, nunca mais soubera 

de Paulo e Júlia. Naquele momento: 

 

Tudo que dizia respeito aos motins políticos do Pará interessava-me 
sobremaneira. Tinha a curiosidade dos menores detalhes, buscava 
informar-me de todas as circunstâncias de coisas e pessoas daquele 
sangrento episódio que atravessara a minha infância como um clarão 
de fogo, a chama do incêndio que devorara o corpo de meu pai 
(SOUSA, 2005, p. 137). 
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É com este interesse pelos “motins políticos”61 que o narrador, tantos anos 

depois, reencontra Paulo preso em sua delegacia, desde os conflitos da 

Cabanagem, preso como líder dos cabanos, quando havia estado entre eles apenas 

para proteger a vida do menino e de sua mãe. Paulo Rocha é tirado por ele da 

prisão e com ele passa seus últimos dias. 

O final do conto é romantizado, de certa forma, colocando o menino na 

posição de herói que ao longo de sua infância, fora ocupada pela figura de Paulo 

Rocha, o qual agora era salvo por ele para passar em liberdade seus últimos dias. A 

interação entre as duas personagens ao longo do conto permite lançar diferentes 

olhares para a Cabanagem, pensando-a como movimento complexo que foi 

permeado por uma série de questões, nenhum dos dois lados pode ser entendido 

como puro, totalmente correto. É certo que houve a luta motivada por ideais 

verdadeiros em face da opressão imposta àquele povo pelos portugueses enunciada 

por Paulo, mas em meio a esta luta legítima, houve espaço para disputas menores e 

por motivos menos nobres, como evidenciado pela mulher do juiz e é este diálogo 

que Inglês de Sousa consegue ao reunir num conto, uma narrativa curta, 

personagens de lados opostos que, pelas circunstâncias, são levadas a dividir suas 

vidas. 

A ficção sobre a Cabanagem lança algumas luzes sobre o momento, pouco 

conhecido, pouco explorado pela historiografia e cujos documentos permaneceram 

inacessíveis durante muito tempo e apenas recentemente foram disponibilizados 

para consulta. 

A narrativa de Inglês de Sousa é produzida em um momento próximo da 

revolta e explora os dois lados. A narrativa de Goldemberg possui viés 

antropológico, e relaciona relatos e ficção e, neste exercício, vincula presente e 

passado. A narrativa de Márcio Souza, dividida em quatro romances, aborda mais 

longamente o fenômeno, explorando desde os planos até o processo final de 

interiorização do movimento e, ao fazê-lo, permite este olhar crítico para o passado 

que é característico da ficção histórica do escritor amazonense. 

 

 

 

                                                           
61

 Expressão corrente à época para definir as revoltas e que dá título à coleção de escritos do Barão 

de Guajará sobre a Cabanagem. 



170 
 

Constelações de sensações vividas”: CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

O primeiro contato desta leitora com a obra de Márcio Souza foi com Mad 

Maria – que maneira linda de contar a nossa triste história, a história de Rondônia, 

tão maltratada, episódios desconhecidos e passagens escondidas. A partir de então, 

a leitura dos outros romances e também das peças, contos, ensaios, livros de 

história, entrevistas. E os mesmos questionamentos: Por que a história? Por que 

esta história? Por que desta maneira crítica? 

Algumas destas inquietações foram respondidas ao longo da carreira 

acadêmica, um caminho trilhado na pós-graduação e permeado pelas obras de 

Souza, escritor amazonense que escolheu olhar com cuidado para a história da 

Amazônia e narrá-la com cores ficcionais, mas trazendo a riqueza do enredo da 

vida, da realidade do homem do norte, pensando este cenário verde que a tantos 

instigou como mais uma personagem dos acontecimentos que ali se desenrolavam. 

Pensar a ficção histórica de Márcio Souza tornou-se, ao longo destes quatro 

anos de doutoramento, algo muito desafiador. Algumas teorias não iluminavam o 

caminho, escolher apenas um caminho tornava-se difícil e foi preciso correr por 

várias trilhas abertas por pensadores do romance histórico para compreender que 

não se trata do romance histórico de Márcio Souza, mas dos romances históricos de 

Souza. 

Não é apenas sobre a vida na Amazônia, também é sobre a arte e esta arte 

de criar, este trabalho com a estética que, entendemos, levou nosso autor por 

diferentes caminhos na construção de ficções históricas. Ele passeia e experimenta 

diferentes maneiras, técnicas, formas, olhares e eu busquei acompanhar este olhar 

e viajar com ele não apenas pela história, mas pela maneira singular que ele foi 

encontrando para contar cada episódio da história da Amazônia notando, com 

alegria e encantamento, que muitas vezes o contado ditava o contar. 

A primeira obra publicada Galvez, Imperador do Acre causou comoção por se 

tratar de obra de ruptura. Um vaudeville que se apoia na sátira para contar a história 

da anexação do Acre ao território brasileiro e todos os eventos outros relacionados 

ao processo. Naquele momento, Souza inaugura uma nova fase na escrita de 

ficções históricas no Brasil, que corresponde a um movimento mais amplo que 
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aborda este “novo contar” em toda a América Latina. Disso, entendo, decorre o 

significativo número de estudos acadêmicos sobre a obra. 

A repercussão do livro de estreia cria a expectativa de que todas as obras 

seguintes trilharão o mesmo caminho, o que não ocorre. Souza continua a 

surpreender, talvez não tanto como em Galvez, mas continua a inventar e criar 

novos caminhos para contar a história. 

Mad Maria segue pelo mesmo caminho, mas ao riso soma-se uma camada 

mais densa, são muitas informações, muitas mortes, tristes caminhos inaugurados 

pela implantação daqueles trilhos no meio da floresta. A ampla pesquisa histórica se 

faz notar no desfile de informações, eventos, personagens, mas não se perde a 

ironia, o jogo no contar ficcional da implantação da ferrovia na selva, inaugurando ali 

a tão esperada “modernidade”. 

Os relatos de viagem sobre a Amazônia também inquietam nosso autor e, em 

face disso, várias de suas obras contemplam os cientistas viajantes, botânicos, 

desenhistas que, em suas expedições,  iam construindo esta imagem exportável, 

“folclórica” da Amazônia. Os viajantes aparecem em diversas obras, mas se 

destacam em O Fim do Terceiro Mundo, que evoca o livro de Conan Doyle O Mundo 

Perdido mas realiza, a partir dali, um contra-discurso amparado no recurso da 

intertextualidade e da tradição de tais relatos. 

Seguindo pela trilha da história, outros períodos também são relatados, a 

exemplo da ditadura militar, que ganha cores fortes em Operação Silêncio e A 

Ordem do Dia, passando pelo campo das biografias imaginárias como em O 

Brasileiro Voador – um romance mais-leve-que-o-ar no qual aborda a figura e as 

façanhas de Santos Dumont no que seria um argumento para um filme que jamais 

chegou a ser produzido. 

Independentemente do caminho narrativo percorrido nota-se, nas diferentes 

ficções históricas de Souza, o tom de denúncia, o recurso estilístico empregado em 

conformidade com aquilo que se pretende revelar, contar, dar a conhecer. Este 

caminho escolhido por ele fica evidente na leitura de sua obra fundada numa visão 

de conjunto. São caminhos narrativos diferentes: riso, ironia, sátira, apurada 

pesquisa histórica, subversão da história num quadro que vai revelando diferentes 

episódios e personagens da história da Amazônia. 

Em A Ordem do Dia o mote para a narrativa que aborda desde o período 

ditatorial no Brasil até a entrada de capital estrangeiro na Zona Franca de Manaus é 
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a aparição do “chupa-chupa” na comunidade de Valéria, fundada por duas famílias 

que fugiram do movimento cabano, tema retomado futuramente nas Crônicas do 

Grão-Pará e Rio Negro o que permite entrever que na ficção histórica de Márcio 

Souza os temas se entrelaçam, as diferentes nuances que constituem a história da 

Amazônia se harmonizam em narrativas que, ainda que vazadas de maneira 

bastante diferente, quando pensados os recursos narrativos e estilo em uma espécie 

de mosaico que vai mostrando para o leitor de Souza a história desta região 

esquecida do Brasil, pensada apenas como floresta, “inferno verde”, “eldorado”, 

“pulmão do mundo” e outros epítetos que, por vezes, a apequenam e ignoram a 

diversidade de histórias e modos de ser ali existentes. 

Márcio Souza tem construído, nesse pensar, uma carreira extensa e 

multifacetada na ficção histórica brasileira, tendo passado por diversas formas de 

pensar a narrativa da história na e pela literatura. Diante disso, nossa opção, neste 

estudo, foi por trazer diferentes teóricos e estudiosos da ficção histórica que nos 

permitissem pensar a obra souzeana em seu conjunto até chegar aos romances que 

compõem a tetralogia. 

Tendo publicado sua primeira ficção histórica – Galvez, Imperador do Acre – 

na década de setenta e à maneira de outros autores das ex-colônias da América 

Latina, Souza escreve dentro do grupo que produziu o novo romance histórico da 

América Latina, o que seria continuado em Mad Maria, Operação Silêncio dentre 

outros. A metaficção historiográfica também se faz sentir na prosa de Souza na qual 

há um interesse pelo contar, pelo como contar, pelo que instiga o escritor, autor, 

narrador (instâncias que se mesclam no ambiente da metaficção) a contar 

determinada história e não outra. 

A despeito desta vertente inovadora, satírica, intertextual, Souza se permite, 

em algumas obras, em especial as da tetralogia, um contar mais clássico, contido e 

fundado em extensa pesquisa histórica como em Lealdade. Na obra seguinte, 

Desordem, há maior liberdade, brinca-se com a crítica literária na introdução do 

manuscrito, as emoções permeiam todo o contar de Simone, o tempo não corre 

linearmente. Em Revolta, o autor se permite buscar informações de outras batalhas 

face a escassez de documentação do cotidiano da Belém daqueles dias e, a partir 

disso, recria ou cria o cenário de guerra. 

A leitura dos três romances permite adentrar aquele cenário numa construção 

da história que Lukács aprovaria, mas sem perder-se ou prender-se no histórico ao 
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se permitir criar a partir de fontes outras o que não é possível conhecer. Assim é que 

estes três narradores, por meio dos documentos, introduções e epígrafes que 

precedem o texto propriamente dito não são personagens históricas, à exceção de 

Fernando que, dada a consulta das fontes historiográficas, entendemos foi inspirado 

em uma personagem real, são inseridos naquela história como indivíduos atuantes 

naquela sociedade e a história é inserida na vida deles e a partir dali, de sua 

perspectiva, narrada. As personagens históricas se mesclam às ficcionais e dessa 

dinâmica resulta o contar artístico do passado. 

As quatro vozes que aparecem em cada romance em virtude da opção por 

narradores diferentes, mas relacionados, amplia os sentidos e permite conhecer 

determinados fatos de maneiras diferentes pelos “contares” diversos que se 

sucedem ao longo da tetralogia. Nota-se a pesquisa das fontes históricas, mas, ao 

lado disso, um intenso exercício de recriação e de criação daquilo que não é 

possível acessar pelos documentos, considerando-se que há poucos relatos sobre a 

vida naquela época. 

E ao pensar esta última informação ganha ainda mais relevo a refiguração do 

histórico pelo literário, estas misturas e encontros entre os dois campos. A literatura, 

dentro de sua liberdade no narrar, consegue contar esta história o que, por si, já se 

mostra significativo no caso das histórias que estão à margem, desconhecidas, 

silenciadas. 

Ao escolher a temática me senti, de certa forma e guardando as proporções, 

uma espécie de porta-voz desta história. Em cada evento, a cada comunicação, 

muitas perguntas. Ao final das sessões, nos corredores, as confissões de várias 

pessoas que nunca souberam da existência da Cabanagem e queriam saber mais, 

ler mais, conhecer. Este processo de ler os romances, estudar a história, casar os 

dois conhecimentos numa leitura da tetralogia e falar em vários lugares do Brasil 

sobre este tema que despertou tanta curiosidade por onde passei acrescentou uma 

camada significativa e linda a esta tese. Não me parecia, ao longo do 

desenvolvimento do estudo, um simples trabalho de pesquisa, mas um trabalho que, 

aos poucos, foi pretendendo tornar conhecida esta história, esta batalha única na 

história do Brasil e, ao lado disso, falar do trabalho de Souza, que “pisou e repisou e 

reprisou” esta história como ele mesmo diz. 

A todo tempo, a constatação de que a escrita literária pode acrescentar uma 

camada crítica ao contar, resultando num olhar crítico para o passado, o que se 
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mostra recorrente quando se trata da ficção histórica das ex-colônias, em especial 

na literatura da América Latina. Ocorre, então, pela literatura, um emergir de 

discursos que foram silenciados pela historiografia, pelo discurso oficial. A arte pode 

dar a conhecer a história dos vencidos, até então silenciada, oculta e Márcio Souza, 

na história da literatura brasileira, tem se dedicado intensamente a este trabalho, 

construindo obras que permitem acessar a história da Amazônia, mesmo em seus 

aspectos mais escondidos. 

As Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro constroem um grande painel da 

Cabanagem, entrelaçam o histórico e o literário e permeiam neste criar sementes 

que produzem um olhar crítico, um refletir, um mal-estar quando da leitura das obras 

que a compõem. É a literatura fazendo memória e enfrentando este cenário de 

maneira lúcida, viva e enriquecedora. 

A primeira leitura dos três romances deixou evidente o entrelaçamento entre 

as narrativas, a ligação pessoal no enredo e na história entre os três narradores que 

conhecemos, a perspectiva diferente que cada um deles nos apresenta. As leituras 

seguintes, iluminadas pela teoria, permitiram pensar a condição de migrante de cada 

um deles, o trânsito que marca suas trajetórias e que marca, ampliando, a história 

da Amazônia, constituída pelos mais diferentes matizes, por gente de todos os 

cantos e pelos programas de povoação daquele espaço. 

Expectativas reordenadas por este novo contar souzeano que se nos 

apresentava, passamos a pensar a história que ele ali contava, estudar esta história 

notando, ao longo do percurso, que o narrar escolhido ali não poderia ser diferente. 

Havia muito a explorar naquela história, havia informações esparsas, havia pouco 

dito sobre a vida, havia, pois, um caminho lindo para a literatura, para o contar desta 

história, tirando do esquecimento as personagens e sua atuação na luta pelo sonho 

do Grão-Pará livre. 

História, memória e esquecimento são categorias que se abraçam e se 

desvencilham nas narrativas. As anotações pessoais dos narradores, a história dos 

manuscritos, o presenciar dos eventos históricos pelos três, o medo de que aquilo 

tudo fosse encoberto, apagado, o reviver da memória para contar o passado. Nos 

títulos, nas divisões, no enredo as três categorias se fazem notar. Nas confissões de 

cada personagem em seus cadernos, diários, blocos de notas, o fantasma do 

esquecimento se insinuando e fazendo ameaças. 
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A história destas três vidas, mais uma vez, sinaliza para a história da 

Amazônia com suas lacunas e apagamentos. O escritor, no contar literário, vai 

preenchendo estes espaços vazios, vai trazendo à luz estas muitas histórias que 

delineiam a construção daquele espaço tão falado, solicitado, discutido no mundo, 

disputado e, ao mesmo tempo, tão pouco conhecido e, mais do que isso, 

desconsiderado. 

A história da Cabanagem é a história do desconsiderar tudo que havia no 

Grão-Pará, o que ali havia sido construído, as práticas vigentes, os modos de ser e 

de viver. A anexação ao império aniquila o que havia de vivo naquele espaço e, ao 

lutar contra isso, vêm as mortes, saques, destruição, baixas na população daquela 

que havia sido uma região próspera e promissora. 

As personagens históricas são trazidas pelos narradores, amadas e odiadas 

por eles, a história é inserida nestas três vidas e a partir delas nos é apresentada. 

Os narradores, não sendo os protagonistas da História, cedem espaço, em muitos 

momentos, para que a história se revele, se conte, o que nos faz pensar em Lukács. 

No entanto, não é um simples contar. À medida que os sentimentos e percepções 

vão sendo narrados, os diferentes lados daquela história se mostram e, assim, uma 

vertente crítica se faz notar, fica em nós a angústia e a inquietação que os eventos 

em si e a maneira pela qual são narrados causam. 

Esta história, talvez até mesmo pela menor quantidade de fontes históricas, 

impôs um novo contar, um contar mais longo, com narradores diferentes que 

sentiram cada qual à sua maneira aqueles eventos e que lutam, a cada linha, para 

que esta história não se perca, para que resista ao esquecimento que surge em 

vários momentos em forma de ameaça. As relações entre memória, história e 

esquecimento, nos parece, integram o universo das ficções históricas de Márcio 

Souza, povoam os pensamentos dos narradores da tetralogia, se impuseram como 

pontos decisivos de reflexão em cada momento da construção da tese. 

Conhecer a história pela literatura se mostrou, a cada novo passo, um 

movimento lindo. Discutir a relação entre história e literatura em seu balé de 

aproximações e distanciamentos um caminho importante. Para além disso, pensar 

as obras produzidas fora do centro, que contam a história posta à margem, 

silenciada, foi se revelando um trajeto de descobertas, reflexões, conhecimento, 

divulgação, um percurso que se registra na produção e apresentação deste texto.  
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