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RESUMO

LUGO, Farides Maria Zuleta. Relac6es de alteridade: dor e hospitalidade no romance
colombiano La ceiba de la memoria, de Roberto Burgos Cantor. 2016. Dissertacéo
(Mestrado) — Instituto de Letras e Artes (ILA), Programa de Pds-Graduacdo em Letras.

Universidade Federal do Rio Grande, Rio Grande.

Resumo: Esta dissertacdo pretende fazer uma leitura analitica, pelo viés ético, do romance
historico colombiano La ceiba de la memoria (2007), de Roberto Burgos Cantor. A pesquisa
do romance tera a base tedrica de trés filésofos: Emmanuel Lévinas, com Totalidade e
Infinito (1971) e a sua ideia de alteridade e a ética como filosofia primeira; Jacques Derrida,
com Da Hospitalidade (2003) e o seu principio de hospitalidade e Hannah Arendt, com base
em A condi¢do humana (1958) e o desenvolvimento da ideia do labor, que ela realiza nesta
obra. O resultado sera uma andlise comparada, entre literatura e filosofia, que aprofundaré a
condicdo dos personagens escravizados no universo narrativo da obra literaria, por

intermédio dos conceitos filoséficos de alteridade-hospitalidade-labor, principalmente.

Palavras-chave: Alteridade; hospitalidade; escraviddo; dor; La ceiba de la memoria.



RESUMEN

LUGO, Farides Maria Zuleta. Relaciones de alteridad: dolor y hospitalidad en la novela
colombiana La ceiba de la memoria de Roberto Burgos Cantor. 2016. Tesis (Maestria) —
Instituto de Letras y Artes (ILA), Postgrado en Letras. Universidad Federal de Rio Grande,
Rio Grande.

Resumen: Esta tesis pretende hacer una lectura analitica, desde una perspectiva ética, de la
novela histérica colombiana La ceiba de la memoria (2007) de Roberto Burgos Cantor. La
investigacion de la novela tendra la base tedrica de tres filésofos: Emmanuel Lévinas con
Totalidad e Infinito (1971) y su idea de alteridad y de la ética como filosofia primera; Jacques
Derrida con La Hospitalidad (2003) y su principio de hospitalidad y Hannah Arendt con La
condicion humana (1958) y el desarrollo de la idea de labor que ella hace en esta obra. El
resultado sera un analisis comparado, literatura-filosofia, que profundizara en la condicion
de los personajes esclavizados en el universo narrativo de esta obra literaria, gracias a los

conceptos filosoficos de alteridad-hospitalidad-labor, principalmente.

Palabras-clave: Alteridad; hospitalidad; esclavitud; dolor; La ceiba de la memoria.
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Consideracoes iniciais

Contexto contemporaneo do romance historico na Colémbia

Esta introducdo baseia-se principalmente em dois textos. Por um lado, temos o livro
do escritor colombiano Pablo Montoya, recentemente ganhador do prémio Romulo Gallegos,
Romance histérico na Colémbia 1988-2008. Entre a pompa e o fracasso (2009), texto que
nos ajudara a apresentar sucintamente o contexto de producdo dos romances histéricos na
Colémbia nos altimos anos. Em segundo lugar, temos o romance de Burgos Cantor, La ceiba
de la memoria (2007), de tipo histdrico e que apresenta um quadro do que foi Cartagena de
indias escravista do século XV1I. Queremos oferecer uma leitura dessa obra e coloca-la no
interior do seu contexto de producéo literaria colombiana. Comecaremos com uma Visdo

macro de Pablo Montoya, para terminar com o caso particular da obra de Burgos Cantor.

No século XX, varios escritores latino-americanos encontraram no realismo
maravilhoso uma trilha particular para contar a América, afastando-se de outros que tinham
emprestado estilos europeus e os tinham usado com mediocridade para narrar uma realidade
que fugia freneticamente dessas formas, uma vez que ndo lhes pertenciam®. Em seu
momento, o real maravilhoso e o realismo magico funcionaram bem e deram renovacao e
originalidade, jamais vistas, as letras latino-americanas. Porém, até essa particular maneira
de nos narrar pode se tornar um cliché, uma armacdo sem apoio, se dia ap6s dia nao
trabalharmos para subverter todo projeto estético que ja se pode sentir natural, familiar e
comum. O novo romance historico propde obras que, em ocasides, sem cair no jogo do
exotismo do realismo méagico, também se apropriam da tarefa de narrar a histéria da América,
desobedecendo aos discursos da histéria oficial. Sdo obras provocadoras, muito cultas,

carnavalescas, parodicas, que abertamente subvertem os discursos oficiais com seus

! Trata-se das tendéncias romanticas e neoclassicas, em geral, que adotaram os escritores latino-americanos do
Século XIX.
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irreverentes anacronismos e intertextualidades (Montoya, 2009, p. x). Apoiando-nos sobre a
afirmacgdo de Todorov, nota-se que: "N&o hé fatos, sendo somente discursos sobre os fatos
(...) ndo ha verdade do mundo, sendo somente interpretacdes do mundo"2 (Montoya, 2009, p.
8). Estamos diante da contraposi¢do aos romances historicos tradicionais que se inclinam
pela totalizacdo, o excesso de dados, longas descrigdes socioculturais (Montoya, 2009, p.
21), a explicacdo didatica do que aconteceu e sua analise (Montoya, 2009, p. 45); romances
que tentam ser totais e contar os fatos "tal qual aconteceram™, romances que acreditam que
isso é possivel, que promovem o respeito pela veracidade do acontecido (Montoya, 2009, p.
53), com recreacdes politicamente corretas e pouco mérito literario (Montoya, 2009, p. 54),
ou seja, sua preocupacao principal ndo é a linguagem e a recreacdo de um mundo perdido,
sendo a simples reconstrucéo de fatos (Montoya, 2009, p. 108). Porém, nos dois estilos pode-
se encontrar, conforme o caso, 0 objetivo de criar uma narrativa, na qual a histéria € um ponto
de apoio fundamental para o imaginario literario (Montoya, 2009, p. 24); embora 0s novos
romances historicos tenham se arriscado a desmantelar o discurso tradicional da histdrica,
através do sarcasmo, o equivoco intencional e o fragmentado (Montoya, 2009, p. 46), sem

divida, também eles baseiam-se na histéria oficial.

Na Col6mbia tem tido um boom?® de romances histéricos nas dltimas duas décadas;
parte desta introducdo tentara abranger e qualificar este fenémeno de superproducdo nas
letras colombianas. Como exercicio adicional, caberia analisar as ressonancias que este fato
tem em outros lugares de América Latina. Pablo Montoya argumenta trés possiveis razdes
para explicar o fendmeno de producdo generosa de romances historicos: i) a primeira razdo
pode soar um pouco trivial e circunstancial, mas ndo podemos ignora-la, é a celebracdo do
quinto centenario da descoberta da América, data que coloca na moda tais temas e gera
consideraveis lucros editoriais; ii) a segunda causa estd relacionada a um exercicio de
memdaria. Assim, 0s escritores encontram, nos romances histéricos, uma trilha para refletir

sobre o passado violento da Conquista e do Periodo Colonial. Momentos histéricos que

2 Todas as tradugdes do espanhol para o portugués foram feitas pela autora do texto com a revisdo de Luciana
Abreu Jardim.
3 O boom latino-americano, originalmente, foi um fendmeno editorial e literario nos anos sessenta e setenta,
com autores representativos como, por exemplo: Gabriel Garcia Mérquez (Colémbia), Mario Vargas Llosa
(Peru), Julio Cortazar (Argentina), entre outros.
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deixaram fortes raizes que cresceram e que continuam modelando nosso presente
colombiano, pautado por continuas crises politicas e sociais — espécie de prolongacao do mal,
da violéncia original, que muitos de nds desconhecemos e por isso continua sendo t&o
poderosa. Com a literatura, entdo, abre-se um caminho para pensarmos e Sermos mais
conscientes de nossa violéncia ancestral, que tem ganhado outros rostos: deslocamento
forcado de camponeses, racismo, paramilitarismo, guerrilhas e corrupcao; iii) a terceira razdo
tem relacdo com os romances historicos colombianos que trabalham temas extraterritoriais
(Montoya, 2009, p. xX), como, por exemplo, vida de santos europeus, imperadores romanaos,
guerreiros egipcios etc., mas que no fundo estdo refletindo as preocupacdes do imaginario do

escritor e essas sdo mais colombianas do que qualquer outro tema.

Independentemente das razbes que movem esta producdo de romances historicos na
Colémbia, ha outro fator para trazer a esse contexto: os nimeros surpreendentes dessas obras
ndo refletem uma baixa qualidade literaria. Pelo contrério, nesses romances podemos
encontrar maior profundidade estética em comparacdo a todos aqueles que trabalham o
esteredtipo internacional do pais: sicarios e narcotrafico* (Montoya, 2009, p. xi). Na
producdo literaria recente, é notdvel como os romances histéricos apresentam expressiva
qualidade de profissionalismo e do oficio novelesco. Com elas hd uma abertura para
realidades passadas e para um nivel de autorreflexdo que Pablo Montoya |é como:
maioridade atingida nas letras (2009, p. xi), pois € um bom sintoma para a narrativa a
presenca de obras que dialogam com a tradicdao literaria ao mesmo tempo em que a renovam

com inteligéncia (Montoya, 2009, p. 67).

Vamos pensar um pouco mais o romance histérico, sem tentar Ihe dar uma definicéo
fechada. Em um sentido limitado do termo, podemos pensar sobre aquelas obras que recriam
acontecimentos de, pelo menos, trinta anos antes da data de publicacdo (Montoya, 2009, p.
Xiv); mas este critério € muito relativo e até arbitrario. Também podemos pensar em obras
que ficcionalizam figuras historicas relevantes, mas com o novo romance histérico podemos
ver casos de obras em que todos os personagens sao figuras de invencdo e, no entanto, estao

dando chaves para interpretar acontecimentos historicos importantes. A literatura parece

4 E um estereotipo e uma generalizacio que as vezes resulta injusta, ndo queremos desconhecer o trabalho de
autores como, por exemplo, Fernando Vallejo.
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amiude fugir e jogar com as definicGes absolutas, mas se pode pensar amplamente o romance
historico como aquele que narra uma ac¢éo de uma epoca anterior ao autor. Portanto, ha nela
uma experiéncia intelectual e emocional do autor para o fendmeno recriado (Montoya, 2009,
p. Xii). Todavia, esta ideia fica tdo geral e abrangente que, com esta perspectiva, poder-se-ia
compreender quase todo romance como romance historico: privatizacdo da historia, histéria
da vida privada (Montoya, 2009, p. xiii). Trazendo a luz essas ideias, Pablo Montoya, da sua
propria visdo do romance histérico, observa:

Um romance histérico é aquele artefato narrativo que permite ao autor e ao

leitor visitar uma época passada, ndo importa o quéo longe ou perto esteja,

€om 0s personagens que existiram ou poderiam ter existido, com 0s espagos

e tempos que se transformam todos em fendmenos literarios que ajudaram
aos homens de hoje a conhecer-se melhor (MONTOYA, 2009, p. xiii).

Contudo, o que faz o autor para criar um balango critico disso que ele considera
romance histdrico na Colémbia consiste em escolher um corpus de 21 romances publicados
entre 1988-2008, analisa-los ao longo do livro e ver que novos aspectos abrangem a ideia de
historia ou quais elementos foram conservados do discurso tradicional de textos historicos.
No processo, h& dois temas centrais que tém sido escolhidos pelos romances histéricos
contemporaneos: o primeiro € o caso de Simén Bolivar e o segundo é Conquista e Periodo
Colonial. Vamos ver os niveis simbdélicos que tém cada um deles e como o romance La ceiba

de la memoria inscreve-se no segundo tema.

Para Pablo Montoya, sem duvida, Simoén Bolivar é a figura histérica do século XIX
gue mais tem chamado a atencdo dos Ultimos escritores colombianos. Nele relinem-se
qualidades antagonicas que facilmente proporcionam material de interesse para ser narrado
pela literatura. Em primeiro lugar, esté o seu perfil marcial, o her6i libertador, o estrategista
e idealista pela unificacdo da América. Em segundo lugar, temos o homem fracassado, a
desilusdo, os grandes projetos falidos, a decadéncia fisica e a soliddo. Essas duas linhas
paralelas criam fascinacdo, e 0s romances historicos que apresentam este personagem
venezuelano dificilmente evitam a homenagem. Apesar da derrota humana, com Simon
Bolivar continua a idealizacdo do her6i (Montoya, 2009, p. 4). Ele é o cavalheiro da

desilusdo, ao modo de um Dom Quixote materializado na América Latina. Na ultima
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narrativa colombiana, parece ser uma metafora do fracasso historico das tentativas
revolucionérias na Colémbia. A derrota nos sonhos de Bolivar serve de simile a crise

prolongada de vérios paises do sul.

As lacunas da histdria oficial parecem ser os grandes propulsores da ficcdo literéria
(Montoya, 2009, p. 8) e talvez por isso os Ultimos dias de Bolivar, que sdo 0s menos
registrados, sdo 0s mais estudados pela literatura. Inclusive, Garcia Marquez, em O general
em seu labirinto (1989), escrutina o crepusculo deste personagem, mostra sua parte mais
humana, mais fragil. No entanto, faz tremer os alicerces do herdi marcial obcecado por
formar a grande nacdo unificada da América do Sul. Bolivar fracassa na sua esperanca e, com
essa derrota, aflora com mais forca seu encanto literario: o Quixote lutando contra os moinhos
de vento. No caso de Bolivar, observa-se o homem idealista, que acredita que podera
organizar uma América ingovernavel (Montoya, 2009, p. 13). Assim, Bolivar representa, em
varias obras, um tipo de perspectiva critica que indaga a respeito de nosso passado, presente
e possivel horizonte americano (Montoya, 2009, p. 28), depois da forte sacudida que
implicaram os processos independentistas. Independéncia que também vem a ser criticada e
dessacralizada, pois ja ndo € somente a vitdria contra o antigo jugo dos colonos europeus, a
qual implica processos complexos de militarizacdo das sociedades latino-americanas,
corrupgédo (Montoya, 2009, p. 42) e excesso de burocracia, males que ainda nos perseguem.

Portanto, a intencdo que move a maioria dos romances historicos é a de rastrear um
passado critico com o fim de compreender melhor o nosso hoje, além de emitir luzes de
compreensdo do presente através dos textos literarios (Montoya, 2009, p. 53). Para o caso
colombiano, poderiamos pensar nas constantes crises sociais, a desordem politica, o
contrabando, a ilegalidade, os grupos dirigentes ineficazes, o povo resignado (Montoya,
2009, p. 51) e acostumado a violéncia. O interessante, tal como aponta Montoya sobre este
aspecto, € que, embora a literatura tenha nascido da ficcdo, invengdo e distorcdo, a
experiéncia da historia distorcida e falsificada se transforma em possibilidade valida para

enfrentar o nosso passado (Montoya, 2009, p. 86).

H& uma teoria da catarse, implicita na concepc¢éo do novo romance historico, no qual

reina a liberdade no exercicio de criacdo literaria. Assim, os autores tém direito de jogar com
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0 cronologico, os espacos, as casualidades (Montoya, 2009, pp. 86, 95). O novo romance
historico, segundo Juan Gabriel Vasquez, ndo tem porque ser uma imitacao fiel e respeitosa
do passado; seu verdadeiro poder transformador estd em ser um espelho ficcional (Montoya,
2009, p. 86), que oferece uma das melhores possibilidades de entender um acontecimento. A
historia ndo pode ser trabalhada na literatura como uma ciéncia da exatidao, pois o efémero
dos atos humanos limita mais com a ilusdo (Montoya, 2009, p. 96). Nas palavras de Montoya:
"O tempo ¢ ilusorio, o porvir sonha o passado e 0 hoje € uma morada fragil onde a vagueza
é a constante humana" (2009, p. 103).

O segundo tema, que tinhamos mencionado e que tem ocupado as letras colombianas
na ficcdo historica, é o periodo de Conquista e Coldnia. Pablo Montoya apresenta como, nos
primeiros romances historicos colombianos, o periodo da Conquista foi narrado com um
estilo épico e com um fundo romantico que ambientava o encontro de duas grandes culturas.
Reinava a visdo maniqueista de malvados colonos europeus e bons e inocentes indigenas.
Nesta nascente da literatura histérica colombiana, a América é o territério das atitudes
heroicas e paisagens naturais de dreamscape (Montoya, 2009, pp. 109-110).
Afortunadamente, no novo romance ha um tipo de indagacdo diferente dessa realidade, uma
revalorizagdo dos protagonistas, adquirindo o compromisso de nomear nossa propria historia,
sem fazé-la encaixar em moldes estéticos inadequados. Para atingir tal objetivo, ha duas
tendéncias claras: em primeiro lugar, estdo escritores como William Ospina, que propdem
uma ideia da hispanoamericanidade, na qual a América é multicultural e tdo valida a meméria
dos povos indigenas como séo as a¢des fundacionais dos conquistadores. Procura-se, assim,
um dialogo e um abraco fraternal, uma vontade conciliadora da literatura, que tente
humanizar o horror americano (Montoya, 2009, pp. 114-115). Romances deste tipo
facilmente podem ser percebidos como maneiras mais equilibradas e politicamente corretas
de narrar um periodo tdo traumatico e doloroso entre América e seus colonos europeus. Por
iSS0, representardo os conquistadores na qualidade de cavalheiros legendérios e aos indigenas
como material adequado para a poesia, visdo claramente impregnada do romantismo do
século X1X (Montoya, 2009, pp. 116-117).

16



Em segundo lugar, estdo os escritores com uma visdo talvez um pouco mais
complexa, embora com um tom de dendncia, & maneira do indigenismo latino-americano®.
Obras que tentam lutar contra a tradicional disputa entre os estere6tipos da barbérie e a
civilizacdo, que desenvolveram um neoindianismo, que, querendo atribuir valor aos rituais e
a sabedoria ancestral, ndo podem se desprender de um discurso absolutamente europeizante
(Montoya, 2009, p. 121). Como nos assumir como uma América mestiga sem privilegiar
algumas de nossas raizes? Superamos a pergunta por nossa identidade? Nestes romances
historicos, que se ocupam da criacdo de um gquadro narrativo da fundacdo de Ameérica, parece
estar implicito o desejo de compreender quem nos éramos, quem nds somos e quem nos
seremos. Sdo também romances histéricos de identidade, segundo Pablo Montoya, pois se
quer recuperar uma origem de nacionalidade e de nascimento de nossa particular violéncia
(2009, p. 120).

O mundo dos africanos escravizados tem maior presenga nos romances histéricos que
abrangem o periodo da Col6nia. No quadro da sociedade colonial colombiana, surge o grande
problema da repressdo da Igreja Catolica frente a inevitavel simbiose cultural (Montoya,
2009, p. 136). H& uma dicotomia presente em muitas representacdes artisticas, na qual o
afrodescendente é aquele que assume o gozo corporal sem limitag6es morais. No entanto, 0s
europeus fixam-se a ordem inquisitorial da Igreja Catélica (Montoya, 2009, pp. 136-137).
Essa visdo binaria entre gozo corporal afro e razdo europeia deve ser reavaliada. Talvez um
dos romances colombianos que a atinge, mas ndo através do gozo sendo pela dor, € La ceiba

de la memoria, que nos ocupara doravante.

O lugar de La ceiba de la memoria na producéo literaria colombiana

Nos anos sessenta, enquanto consagrados escritores como Manuel Zapata Olivella,
Severo Sarduy, German Espinosa, Reynaldo Arenas, Héctor Rojas Herazo, Cabrera Infante,
Alejo Carpentier, Lezama Lima e Garcia Marquez publicavam suas obras mais importantes,

Roberto Burgos Cantor era um jovem escritor, debutando em 1965, com sua primeira

5 Sobre indigenismo e neo-indigenismo, pode-se consultar os estudos de Cornejo Polar, Carlos Mariategui,
Angel Rama e Fernando Ortiz.
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publicacdao, o conto “La lechuza dijo el réquiem”. Desde entdo, sua producao literaria
aumentou até formar o conjunto de seis livros de contos, quatro romances e um testemunho
de época. Embora a sua producdo nos Gltimos quarenta anos tenha sido generosa, podemos
afirmar que um de seus fios de coesdo artistica € a sua profunda preocupacdo em recuperar a

memoria e pensar a outrem.

Bem recebida, La ceiba de la memoria (2007), desde o seu titulo fala-nos dessa
necessidade de recuperacdo da memdria historica. E uma obra polifonica, na qual cada voz
protagonista esta-nos gritando os sintomas de sua prépria dor, soliddo, angustia e sofrimento.
A oralidade do Caribe, uma vez mais, estara presente, mas teremos a oportunidade de
conhecer outras vozes novas, que, embora ndo pertencam de nascimento a esse territorio, a
Cartagena de Indias do Século XVII, o estdo narrando, habitando e sofrendo, como é o caso

dos colonos espanhdis e dos escravos africanos.

Roberto Burgos, esse homem tranquilo de grandes 6culos e sorriso sempre préximo
a desaparecer sob a aparéncia melancolica, nasceu em Cartagena de Indias, em 1948, e
poderiamos assegurar que esta cidade € uma mais de suas personagens. Na sua obra, é
possivel identificar como Cartagena, por vezes, funciona como paraiso de velhas lembrancas,
e em outras, como uma Babilbnia cadtica que engole aos demais personagens. Correndo 0
risco de parecer determinista, é direta a relacdo entre a sua origem caribenha e sua obsessédo
literaria pelo mundo afro, no qual Cartagena de Indias aparece ainda como casa escravista:
escravos contemporaneos da solid@o, da pobreza, da saudade e do abandono; herdeiros do
que significa ter sido um territorio de chegada e venda de escravos africanos.

Como muitos intelectuais do Caribe colombiano, Burgos Cantor viajou a Bogota para
estudar na Faculdade de Direito e Ciéncias Politicas e Sociais da Universidade Nacional da
Colombia. Nessa cidade fria, conhecida como “a geladeira”, continuou construindo seu perfil
de homem responsavel, com a certeza de que a vida € indestrutivel e pode-se encontrar no
esquecimento uma prote¢do, como afirma no texto “Yo respondo” (cfr. Castillo & Urtrea,
2009, p. 22) com seu particular sentido do humor.

N&o ha intencdo de fazer biografismo, simplesmente dar uma breve apresentacdo do

autor para o leitor brasileiro, pois mais nos falam suas obras sobre ele do que tentar fazer o
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processo contrario. Porém, para iniciar uma aproximacdo com La ceiba de la memoria €
importante entender que Burgos vem do mundo Caribe e que ele é um grande conhecedor da
historia de Conquista e Coldnia na Ameérica Latina. Para mais detalhes sobre a sua vida,

escolhemos o siléncio, sua resposta favorita.

De maneira geral, La ceiba de la memoria € um enorme trabalho de pesquisa historica
que estad na epiderme e no proprio coracdo do romance. A proposta dessa obra € que sem
histéria ndo ha memoria e sem esta Ultima o existir se torna mais complexo. Gritos e siléncios
preenchem a obra. O grito de Benkos Bioho diante do abuso e do siléncio como a unica opg¢ao
de rebeldia sdo metaforas que vém e véo ao longo das paginas. Embora tais palavras tenham
sido apresentadas em relagdo especifica com o romance Pavana del angel (1995), é uma
afirmagdo, do proprio autor, que faz sentido com a maior parte de seu trabalho: “[...] Es la
estética de la novela (o tal vez su ética), la del aluvidn, la de explotar, indagar, reventar,
excavar la montafia de la cantera del lenguaje y en esa voladura de rocas y piedritas encontrar
el curso de una melodia, su avance hacia el silencio o desde el silencio [...]” (Castillo &

Urrea, 2009, p. 28).

Em La ceiba de la memoria reina, as vezes, o siléncio, intimista e evocador de grandes
mondlogos das personagens; mas também aflora por momentos o grito, produto do desespero
e da necessidade de contar ao mundo quem sou e quais sdo minhas marcas. Assim, o0 projeto
estético que Burgos desenvolve na obra é muito complexo: diferentes vozes, diferentes tipos
de narradores independentes, reconstrucao histérica, monélogo, as vezes com auséncia de
qualquer signo de pontuacdo etc.; elementos que modelam o espaco do sistema de
ramificacGes da arvore (Ceiba pentandra). A escrava Analia Tu-Bari da-nos uma boa
explicacdo deste projeto da La ceiba de la memoria:

Lo que me dispongo a ser en esta tierra extrafia es una ceiba. Guardadora
de acciones. Una ceiba de tallo engrosado que bafie con su savia traida de
otros territorios esta tierra de la cual siento ya no saldremos nunca. Mi savia
de ceiba maltratada se fundird con los jugos de esta tierra de lenguas
revueltas, de saqueadores que vienen del mar, de templos de hombres que
quieren hacer un reino en los cielos, de enfermos que viven en los hospitales
y no se curan, de autoridades de la ciudad y de autoridades de las creencias,

de soldados, de nosotros dominados a la fuerza y obligados a la
servidumbre, de buscadores de fortunas, de mercaderes, de indios, de gentes
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de paso, de navegantes naufragos, de herreros, de constructores de defensas.
Son demasiados y aun no termino de conocer (BURGOS, 2009, p. 74).

Nas palavras do autor, para 0 caso colombiano, é importante esse tipo de
experimentacdo com a lingua, uma vez que: "Tengo la creencia que tanta gramatica y
moralismo han escamoteado indagar la fuente y la posibilidad del idioma [espafiol]” (Castillo
& Urrea, 2009, p. 28).

No contexto colombiano de guerra constante, poderia ser que esse grito violento fosse
necessario contra o esquecimento e o0 abandono, que €, ainda que em uma tessitura paradoxal,
simultaneo ao siléncio. Esse siléncio das personagens de Burgos Cantor apresenta outra
alternativa, pois ndo é necessariamente um estar calado por omissdo, submissdo ou
indiferenca. Pelo contrario, o siléncio também pode ser ativo, rebelde e eloquente: “[...] A
ver si sumando silencio, podemos salir del aturdimiento y rescatar un sentido radical y

r

avasallador de la vida que nos conduzca a las ganas de vivir y cantar y reir” (Castillo & Urrea,

2009, p. 30).

Dessa maneira, 0 contexto colombiano apresenta-se coberto por um manto de dor e
sangue de tempos imemoriais: o territdrio foi quase desabitado violentamente e povoado de
novo sobre o sofrimento e a angustia; embora a vida e o desenvolvimento tenham continuado
a sua trilha e, na aparéncia, ja ndo temos muita relacdo com esse passado escravista. Ha
autores que, como Burgos, questionam o equilibrio superficial e fazem um convite para
conhecermos 0s matizes da dor que continuam perto de nossa pele e que podem explicar
muito de quem somos, na condi¢do de moradores de um pais ou de um territério simbélico
gue se acostumou a viver na violéncia. O autor chama a atencdo para a arte que nos lembra
de nossas origens, do sofrimento passado que nédo ¢ alheio, que nos pertence. A literatura
lembra-nos das pequenas ou grandes historias que merecem ser contadas, pde em nossas
maos evidéncias do rastro do outro e cria uma nova presenga, por isso: “Mientras estén las

palabras no habra ausencia” (Castillo & Urrea, 2009, p. 31).

Julio Olaciregui, no seu texto “Roberto Burgos Cantor: El hombre que escribe

historias para alejar el miedo”, apresenta também a relagdo do autor e de sua obra literaria
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com a violéncia constante experimentada na Colémbia e, em geral, em América Latina.
Portanto, € um elemento da cotidianidade, por exemplo, cada dia escovamos nossos dentes
e, do mesmo jeito natural, podemos conviver com o fato de que em muitos lugares do planeta,
nesse mesmo dia, tenham sido assassinadas determinado nimero de pessoas por variadas e
injustificadas razdes, e assim acontece todos os dias sem que o escandalo da morte® seja uma
ruptura na minha rotina. Temos, assim, uma relacdo constante com a violéncia e a morte
prematura do outro: “En nuestra tierra se ha vuelto mas facil odiar y matar que amar y creer
en la vida” (Castillo & Urrea, 2009, p. 178). No romance La ceiba de la memoria, esta
reflexdo é muito explicita e constante: "Nadie tenia razén ni derecho para dominar a otro,

maltratarlo y causarle la muerte” (Burgos, 2009, p. 61).

Assim, armado de um projeto estético que quer atingir, as vezes, a simplicidade e, em
outros momentos, tem uma tendéncia ao Barroco, Burgos Cantor afronta a realidade, a
estuda, a analisa e a apresenta ao leitor — mas nao de maneira digerida. Pelo contrario, uma
obra como La ceiba de la memoria metaforicamente convida-nos a subir (ou descer) por uma
arvore nada facil de subir, mas desde seu topo é possivel compreender um pouco mais nossa
esséncia humana. Cada mondlogo de seus personagens € um passo adiante no processo de
compreensdo. Especialmente este romance de Burgos Cantor néo trabalha com herdis da rua,
pessoas sem histdria, personagens tdo comuns na sua obra; pelo contrario, tem personagens
de carater historico (um grande desafio) e propGe uma opcao de vida e ideologia para eles,
mas no monologo continua reinando essa oralidade tdo caracteristica na sua estética, esse
fluir da palavra: “Quiso ante todo aprovechar la oralidad, la subversion del lenguaje popular,
el humor, el erotismo de la gente de la calle, comtn y corriente como se dice, del pueblo”
(Castillo & Urrea, 2009, p. 180).

Assim, para Burgos, é necessario que seu projeto estético narre uma historia, mas ndo
qualquer uma. No romance analisado, ele quer narrar nossa historia, nossa origem

“verdimorena”, pois sO recuperando a memoria poderemos afrontar a vida de uma maneira

& Para Emmanuel Lévinas, a morte do outro sempre é um escandalo, porque é 0 momento sem resposta, 0 outro
j& ndo pode responder por si mesmo, por isso sua morte é sempre minha responsabilidade (Haddock-Lobo-
Lobo, 2006, p. 107).
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mais digna. N&o é assunto de reivindicacdo de racas. A intencdo € antes a de propor uma

consciéncia gragas a literatura:

Burgos Cantor sugiere gue la violencia nace por no reconocer el pasado, el
mito inmemorial de nuestra madre 'verdimorena’, frutal, marina, seducida y
abandonada, contaminada por la muerte. Nos matamos porque no podemos
encontrar al padre, no podemos hablarle, no podemos quererlo. Algo nos
duele hondo y nos hace odiar a los vecinos. Ahi esté la tragedia (Castillo &
Urrea, 2009, p. 184).

La ceiba de la memoria foi publicada em 2007 e dois anos depois ja tinha ganhado o
prémio de narrativa Casa das Américas. Pablo Montoya a inclui como parte do fenémeno do
boom da producdo de romances historicos colombianos e ressalta os méritos literarios desta
obra. Concordamos com a ideia de ver La ceiba de la memoria como uma "profunda e
moderna indagacdo ética sobre o sofrimento humano” (2009, p. 141). O romance ficcionaliza
personagens historicos relevantes como S&o Pedro Claver, Benkos Biohd e Alonso de
Sandoval, experimentando a cruel realidade da Cartagena de indias escravista do século
XVII. H& também os anacronismos para nos apresentar o horror atual de Auschwitz,

transformado em museu de uma grande tragédia.

Em La ceiba de la memoria, comunicam-se diferentes dimensdes temporais que
possibilitam um desenvolvimento histérico, que é fundamentado pelo sofrimento humano
compartilhado e vivido por todos. A obra afasta-se do romance historico tradicional e cria
um espaco de interseccdo: comeco do século XVII e metade do século XX, no qual os
personagens contemporaneos, 0s colonos europeus e o0s africanos escravizados unem suas
vozes diante da dor fisica e da soliddo que toca a todos por igual. O abraco fraternal a respeito
do qual falavamos antes, em direcdo a William Ospina, ndo se faz aqui através de simbioses
culturais, sendo através da dor que tem sido e continuara sendo padecida por todos. Como
afirma Hannah Arendt (2007), a dor faz parte fundamental de nossa condi¢cdo humana, na
medida em que somos humanos, entre outras coisas, pois sofremos e ndo podemos fugir da

dor, sem modificar nossa condi¢do de homens e mulheres no mundo.

Assim, La ceiba de la memoria, com um projeto estético que tende a polifonia,
apresenta-nos suas diferentes vozes nuas, as quais oscilam constantemente entre a reflexéo e
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a acdo, criando um efeito de focalizacdo multiplo na narrativa e uma mobilidade fluida no
espaco, tempo e psicologia dos personagens (Montoya, 2009, p. 142-143). Os escravizados
Analia Tu-Bari e Benkos Bioho desejam voltar a sua tribo. Os sacerdotes Pedro Claver e
Alonso de Sandoval lutam contra o cruel negocio da escraviddo. Como individuos
condicionados, eles também desconhecem o respeito pela alteridade dos africanos e tentam
apagar suas singularidades de identidade: "Pedro el blanco que dice querernos. Y nos quiere
a su manera. Para su fe querer o amor. El los iguala. Es la imposicion de una manera de
acariciar. Pedro es un amigo. Esta preso de la forma” (Burgos, 2009, p. 36). Dominica de
Orellana, mulher espanhola e melancolica, termina seduzida pelo Benkos Biohd e padece a
monotonia dos dias na Cartagena colonial, mas jamais decide voltar a Europa — ela também
esta impossibilitada de qualquer retorno; Thomas Bledsoe é o personagem da metaficcéo,
esta escrevendo, precisamente, o romance sobre a escraviddo, que poderia ser La ceiba de la
memoria mesmo. Ele morre em completa soliddo no seu apartamento, depois de terminar a
obra. Por ultimo, estéo as vozes desses colombianos, pai e filho, visitando 0 museu do horror

de Auschwitz e constatando o peso da memoria.

Concordamos também com Pablo Montoya, ao entender La ceiba de la memoria
como uma obra que carrega ao longo de suas paginas a pergunta constante sobre o outro.
Essa alteridade precisa ser entendida a partir de Emmanuel Lévinas (2012) como uma
responsabilidade absoluta pelo outro, pelo proximo, pelo dono do infinito, pois jamais
poderei abrangé-lo, totaliza-lo, defini-lo ou conhecé-lo; simplesmente reconhecé-lo como
outro e ter encontros face-a-face com ele, no melhor dos casos. Montoya define a alteridade
em Burgos Cantor como: "Existéncia de dois e pluralidade que se amplia até abranger a

diversidade dos rostos sociais e das épocas" (2009, p. 145).

A escraviddo dos africanos na América ou a Shoah sdo grandes tragédias da
humanidade, nas quais se desconheceu a condi¢cdo humana de alguns grupos, tendo sido um
problema de alteridade em muitos niveis. Na proposta do romance, as profundas feridas que
estes lamentaveis momentos deixam sdo motivos de compadecimento por todos. Nao preciso
ser afrodescendente, ndo preciso ser judeu, para me considerar eticamente responsavel por

esse escandalo portador do peso doloroso da memdria:

23



Nos (pai e filho) sentimos prisioneros en un territorio condenado donde
flotaria por siempre el olor mortecino, revuelto con formol y sangre
podrida. La acumulacion de sufrimientos, inocultables a la limpieza diaria
de monumento casi vacio, la permanencia de una tragedia que se repite
callada dia tras dia con su sola presencia, nos impedia pensar, buscarle
entendimiento a este viaje, sentido al horror pasmado que nos sostenia alli

a punto de derrumbarnos [...] Un lugar remoto (Cartagena de Indias) donde
las calamidades no habian sido menores (BURGOS, 2009, p. 51).

O romance de Burgos Cantor apresenta um fundo ético que, segundo Montoya, tenta
enaltecer a dignidade humana (2009, p. 145). Parece que somente refletindo sobre estes
momentos de desumanizacdo, somente sendo consciente de que podemos perder nossa
dignidade humana, nossa liberdade, é quando realmente estamos sendo dignos e livres. Por
isso, faz sentido uma indagacao, como a feita em La ceiba de la memoria, pelo mal que ndo
¢ outra coisa sendo "provocar sistematicamente o sofrimento humano™ (Montoya, 2009, p.
144). Dor que ¢é igual de vil para todos os casos, e este é outro ponto essencial para a obra:
ndo ha genocidio mais cruel do que outro, ndo ha exterminio pior do que outro (Montoya,
2009, p. 147). As tragédias humanas ndo devem concorrer por um primeiro lugar de
calamidade, ndo devem ser comparadas quantitativamente. Isto é o que lemos nas entrelinhas

e 0 que nos mostram os personagens de La ceiba de la memoria.

Pablo Montoya afirma que La ceiba de la memoria é um romance libertador, no qual
historia e literatura trabalham juntos para atingir uma comunh&o com a existéncia critica do
outro (2009, p. 147). Trabalharemos nesta dissertacdo para apresentar como a filosofia da
alteridade radical também tem espaco dentro da proposta ética deste romance. Este objetivo
é atingido gracas ao trabalho tdo particular que da as vitimas da escravidao. Suas vozes sdo
recriadas com originalidade e honestidade; percebe-se que foi um exercicio real de tentar se
colocar por um instante no lugar do outro ou, como diria Lévinas, "reconhecé-lo". Sem
duvida, o que atinge La ceiba de la memoria € aquilo que Todorov denominou como "uso
exemplar" da memdria, pois com a lembranca defende-se a dignidade humana e tira-se ao
passado seu poder tirdnico; eticamente precisamos da lembranca para lutar contra as

injusticas do presente (Montoya, 2009, p. 147).
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O admiravel da obra também consiste em poder narrar a crueldade e a constancia do
sofrimento, sem cair no culto da memoria ou na dendncia sociolégica. Ha uma reflex&o
profunda sobre a nossa condi¢do humana, além da cor da pele ou dos espagos geopoliticos,

ou seja, ha um didlogo geral e abrangente sobre a alteridade além das diferencas.

H& um boom do romance historico na Coldmbia que tem mostrado uma produgao sem
igual de obras de boa qualidade literaria. Textos que estdo indagando por um passado que
tem tomado raizes e pode explicar muito do que nos tornamos. Dentro da variedade das obras,
eclode La ceiba de la memoria, destacada por seu nivel de trabalho reflexivo, propondo o
gesto de unido através da empatia com o sofrimento humano e uma responsabilidade ética de
lembrar as vitimas de ontem e hoje 0s acontecimentos de outrora. Sendo conscientes de que
a dor pertence-nos por igual e que a liberdade sempre esta em risco, esta € uma proposta para
continuarmos habitando dignamente este mundo. Deixamos, assim, ecoar este fragmento
emblematico:

Além dos negros em Cartagena de Indias, destruidos pela obsessdo
impiedosa do lucro, além do fungo de Hiroshima, além do napalm nos
arrozais, e a loucura sem sono de Nova York e em Porto Rico, além do

humano, estamos aqui no abismo da nada, sem lagrimas e sem sulco, em
outro inverno de Auschwitz, resistindo (BURGOS, 2007, p. 175).
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La ceiba de la memoria como Romance Total

Dividida em quatro capitulos, mais de 400 péginas, varios microrrelatos, sete vozes
narradoras e a alternancia entre a Cartagena de Indias do Século XVII e os campos de
concentracdo nazi (museus) do Século XX, La ceiba de la memoria classifica-se, alias de
novo romance historico, como uma versdo po6s-moderna do Romance Total (Garcia, 2014, p.
19). E pbés-moderna porque apresenta o mundo como construgio da linguagem, como
escritura, como metaficcdo. Ha autoconsciéncia da obra na qual a arte se ostenta como um
artefato de narracédo e questionamento da realidade. N&o se trata de qualquer tipo de narracéo,
estamos longe da estrutura tradicional, pois aqui reinard a relatividade e a fragmentacdo
(Garcia, 2014, p. 123).

La ceiba de la memoria faz parte do novo romance historico, porque tem elementos
como a metafic¢do, incluida no personagem de Thomas Bledsoe, quem esta reunindo dados
para escrever uma obra sobre a vida de Sdo Pedro Claver. Por isso, ele torna-se o alter ego
de Roberto Burgos Cantor, e o0 texto que ele pretende escrever seria a propria Ceiba de la
memoria. Alias, do metarrelato literario, o romance salta no tempo e no espaco
(anacronismo), experimenta com a linguagem, é polifénico’ (mudangas do narrador [Garcia,
2014, p. 22]), utilizando tecnicas narrativas como o fluxo da consciéncia, o que d&
caracteristicas de um relato incessante de frases extensas, sem pontuacao, que se alternam
com frases curtas e justapostas (Garcia, 2014, p. 33), de modo a simular a riqueza e a

proliferacdo do pensamento.

Coincidindo em muitos pontos com o trabalho de Pablo Montoya (2009), Kevin
Garcia (2014, p. 46) afirma que o novo romance histdrico se caracteriza por uma maior
diversidade, presenca de conceitos bakhtinianos (ideoldgico, carnavalesco, parddia,

heteroglossia), relacGes de intertextualidade, metaficcdo, ficcionalizacdo de personagens

7O romance polifonico confronta-se com o romance monoldgico. Neste Gltimo somente hd uma perspectiva
que domina toda a ficcdo. No entanto, com o romance polifénico, temos uma pluralidade de vozes e
consciéncias, cada uma inconfundivel e independente das outras (Garcia, 2014, p. 133), o que cria distintos
pontos de vista que enriquecem 0 argumento.
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histdricos®, distor¢do® consciente da historia (omissdes, exageros, anacronismos) e a

subordinagdo da representacdo do passado a representacdo de algumas ideias filosoficas.

Com a descricdo anterior, constatamos que este romance estd longe das narrativas
dominantes e das historias oficiais, as quais devem ter relagdo com o a verdade, com os fatos
e com o discurso historico oficial para narra-los. Burgos Cantor propde um olhar critico dessa
maneira de fazer Histdria. Valendo-se da literatura, ele toca em estruturas de memoria
coletiva e da alteridade, mais explicitamente ao relacionado com a didspora africana na
Ameérica (Garcia, 2014, p. 22). O romance de Burgos ndo cai em uma longa tradicéo literaria
que ndo soube como superar as simplicidades nos tratamentos éticos: o exotismo na hora de
trabalhar a cultura, o abuso do pitoresco nas descricdes e uma perspectiva maniqueista da
realidade (Garcia, 2014, p. 28), na qual clara e indiscutivelmente se sabe quem sdo os bons
(indigenas, africanos) e quem sao 0s maus (colonos), sem matizes nem relativizacdes. A obra
transcende as polarizagdes convencionais de dominados versus dominantes (Garcia, 2014, p.
57) e mostra-nos um mundo compartilhado pelas misérias. Mostra-nos um mundo mais do
que € possivel pensar a partir de uma logica racional, a partir da ética e da alteridade, pois a

condi¢cdo humana perde a verticalidade das relac6es de poder.

Porém, ainda ndo temos dito o que faz que La ceiba de la memoria torne-se um
romance total, por isso devemos entender primeiro o termo que tem seus antecedentes em
Ernesto Sabato e Alejo Carpentier, grandes influéncias intelectuais de Burgos Cantor. Para
estes escritores, o grande romance deve ser uma obra total, quer dizer, na qual se sintetize a
subjetividade dos personagens com a apresentacdo profunda de uma época, ou seja, 0 mundo
interior dos personagens com 0 universo narrativo, enquanto se transgridem 0s
convencionalismos do género romanesco estabelecidos até esse momento (Garcia, 2014, p.
136). La ceiba de la memoria atinge esta complexa sintese. Ao terminar a obra, identificamos
as particularidades e obsessodes de cada uma das vozes narradoras: 0s sofrimentos da viagem

8 No nosso caso: Pedro Claver, Alonso de Sandoval e Benkos Bioho.

® Devemos esclarecer que La ceiba de la memoria ndo se caracteriza principalmente por distorcer os fatos
histéricos. Na verdade, a obra é muito proxima da historiografia (Garcia, 2014, p. 49), porém conserva sua
liberdade criativa e ndo pretende ser fiel a Historia. Embora nédo esteja enquadrada na arte da distorcdo, nao &,
absolutamente, um romance histérico tradicional, pois a imaginagdo para representar o passado nesta obra ndo
tem limites aparentes, inclusive, hd uma cena na qual Pedro Claver e Alonso de Sandoval estdo levitando
durante uma oragéo.
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da Africa a América, de Analia Tu-Bari, como sente saudade da sua tribo, como vai ficando
cega e é abandonada quando ja ndo representa uma forca de trabalho. Ficamos tocados com
0 grito de Benkos Biohd e seu desejo de fugir para 0 mato, espago que simboliza o Unico
caminho para voltar a uma vida digna. Sensibilizamo-nos com outra forma do exilio e do
desenraizamento (Garcia, 2014, p. 56), a que experimenta Dominica de Orellana, a esposa
do notario do rei, visto que ela também esta impossibilitada de voltar a sua terra natal e
passard o resto da sua vida com a saudade de Europa e a decepcdo da escraviddo em
Cartagena. Percebemos Pedro Claver e seu fracasso, por tentar salvar as almas dos escravos
africanos, mas néo tentar combater realmente o regime escravista, como Alonso de Sandoval,
o outro religioso da obra, que depois de anos de escrever sua obra De Instauranda Aeithiopum
Salute, ndo consegue, com sua publicacdo, nenhuma alteracdo significativa na vida dos
escravos. Testemunhamos as peregrinacdes de Thomas Bledsoe, viajante e escritor, que em
cada cidade evidencia os desastres da violéncia e se pergunta constantemente pela sua
atividade com a escritura. Deslocamo-nos com pai e filho, que viajam a Auschwitz,
verificando que essa tragédia, como todas as outras, pertencem-nos, que a dor e 0 peso da
memoria ndo se compartilham por nacionalidades, posices geogréaficas ou periodos, sendo
gue a memoria é o espaco da resisténcia, onde se guardam as raizes culturais (Garcia, 2014,
p. 114).

Quando recontamos essas sete vozes do romance, ndo queremos resumir suas
historias dentro da obra, pois ndo s6 conhecemos o que aconteceu com eles, mas também nos
aproximamos realmente a sua interioridade. Estes sete narradores tém profundidade, tém
subjetividade, revelam-se cada vez que € seu momento de se expressar, em cada capitulo.
Todavia, o romance ndo se restringe a mondlogos. A narracdo adentra-se nessas
profundidades enquanto nos joga em um mundo impiedoso, um mundo cruel, uma cidade
porto, onde se comercializava a vida humana como qualquer outra mercadoria. O cenario é
a cidade de Cartagena de Indias, curral humano, e 0s campos nazis convertidos em museus,
testemunhas da efetividade do mal. Vai-se desenhando a estrutura de uma cidade doente,
enquanto cada uma das sete vozes narradoras revisa detalhes relevantes da sua vida e reflete
sobre temas como a memoria, a religido, a exploracdo fisica e a alteridade. Evocam-se,

principalmente, situacOes dolorosas e traumaticas, que distraem o personagem de suas
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necessidades imediatas, criando assim o que Vargas Llosa denominou como tempo plastico®®
(Garcia, 2014, p. 85), tempo de narracdo que se alonga e que carece de agdes relevantes para
o relato, mas que em La ceiba de la memoria € bem usado para propor a carga ideoldgica da

obra.

O Século XVII, periodo de maior desembarque de escravos africanos pelo porto de
Cartagena (Garcia, 2014, p. 121), é mais trabalhado na obra*! do que o episodio do Século
XX, que entraria na cena para fazer a relacdo entre as tragédias. Por isso, € comum ficar com
uma imagem clara da cidade de Cartagena, depois de ler a obra, seu porto, suas pragas, 0
Hospital S&o Léazaro cheio de doentes, que tém relacbes sexuais em publico em seus Ultimos
dias de vida, seu curral de escravos, seu permanente estado de putrefacéo, insalubridade e
despojo:

Tierra dafiada por los flujos y las hemorragias y las pdstulas y los vomitos
de miseria. Por las deposiciones que serd inutil controlar y los orines
incontenibles que quemaran la piel. Por la descomposicion de los muertos
que avanzard lenta y los vivos ocultaran hasta que el aroma posterior al
altimo suspiro flote entre las porquerias de la atmésfera arruinada y los

guardianes, afuera, alejados por la pestilencia se den cuenta (BURGOS,
2009, p. 65).

Mundo exterior e mundo interior inteligentemente trabalhados. Isto faz que La ceiba
de la memoria seja uma summa, uma expressao total. La ceiba de la memoria ndo apresenta
um tema novo na narrativa colombiana, mas sim o apresenta a partir de uma nova perspectiva.
Evitando o empobrecimento da ficcdo nos mesmos lugares comuns de muitas obras proximas
a tradicdo do romance histdrico de dendncia e de mesquinharias raciais (Garcia, 2014, p.
102), La ceiba de la memoria tem éxito por apresentar sete narradores e, com eles, maltiplos
pontos de vista, que matizam e tornam complexa a realidade. Alids, usam-se personagens

historicos para dar-lhes de volta sua faceta mais humana, mais imperfeita, como Pedro Claver

100 tempo se suspende e os personagens entram em um plano ideolégico da ficcéo, filosofam, s6 tém acdes
mentais, reflexdes sobre temas recorrentes da obra: a meméria, a linguagem, a liberdade, a identidade, a cultura,
o0 sentido da vida. Tudo acontece para criar um quadro dindmico da consciéncia moral da época, interior e
exterior, romance total que nao erra apresentando-se como uma simples defesa de hipdtese, romance de tese
(Garcia, 2014, p. 98).

11 De fato, Cartagena de Indias € um campo de referéncia interno a todos os personagens do romance (Garcia,
2014, p. 57).
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e Alonso de Sandoval, os quais se arrependem por ndo terem lutado contra as préaticas do
comeércio de escravos, em vez de gastar suas vidas condenando as préticas autdctones da
cultura africana. Também temos personagens fora da histéria oficial, dos quais inicialmente
ndo se espera manifestagdes altruistas, mas que terminam carregados de um manto heroico
comovente, como € o caso da branca triste, Dominica de Orellana, que no inicio da obra
aparece como uma mulher simples, dedicada a cuidar da sua casa e, ao longo do romance,
estabelece amizade com escravos, tem relacfes sexuais com Benkos e, durante noites, até
assiste a rituais de bruxas. Com estes personagens europeus mostra-se como outro tipo de
sensibilidade esteve presente nos colonos, representantes também de outra manifestacdo do
exilio. Embora todos eles tenham se beneficiado, de alguma maneira, do regime escravista,
nem todos tinham a mesma intengéo exploradora ao se relacionar com os africanos. Dominica
de Orellana, por exemplo, as vezes comprava escravas movida sé pela pena, com o objetivo
de oferecer-lhes sua casa, sabendo que esta era um dos melhores domicilios que elas
poderiam ter, depois de serem expostas como mercadoria a venda. Dominica também
estabelecera uma intima amizade com Magdalena Malemba, sua escrava mais antiga, que
substituiria a figura distante de sua antiga preceptora alema. A partir da estratégia de
descentralizacdo da narracdo, nota-se que 0 romance supera o relato vitimizado dos escravos
africanos, mostrando-os também como pessoas corajosas, com estratégias ardilosas e
resisténcia ao regime opressor. Fundadores de reinos no mato (Garcia, 2014, pp. 102-103),
os colonos europeus sdo mostrados para além da demonizacdo de contrabandistas da vida
humana; sem estas outras perspectivas, seria impossivel fazer uma confrontacdo moral para

refletir sobre a alteridade.

Neste ponto, a obra de Burgos Cantor guarda relacdo com a tradicdo literaria latino-
americana que se estabeleceu depois do boom, pois tem chaves em comum como a inten¢do
totalizante, a presenca de um erotismo exuberante e a experimentacéo estrutural e linguistica
(Garcia, 2014, p. 46). A intencdo totalizante se expressa pelo desejo de retratar e questionar
uma época; a experimentacdo com a linguagem, como temos dito, est4 presente ao longo da
obra com um vocabulério amplo, com a polifonia, e a mudanca do tempo narrativo: em geral
o0s escravos falam em primeira pessoa do singular, eles sdo a voz da testemunha, a voz do

violentado que se expressa com frases curtas, profundas, com um ritmo vertiginoso que
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simula o fluxo da consciéncia de um individuo enfurecido pela injusta escraviddo (Garcia,
2014, p. 112). Os trechos sobre Alonso de Sandoval estdo em segunda pessoa do singular e
em tempo futuro, o que cria um efeito de apontamento'?. Outros personagens estdo em
terceira pessoa do singular. A tematica do erotismo ndo tem sido trabalhada, mas podemos
afirmar que as cenas eroticas do romance tém uma forca plastica Gnica: o estupro de uma
escrava por um soldado da guarda espanhola; a copula do Arcebispo com a sua escrava
Atanasia Caravali; 0 sexo publico como forma de protesto pelo abandono e o esquecimento
dos doentes do Hospital S&o Lazaro, onde africanos, indigenas e colonos eram expulsos da
cidade pela sua doenca e por ndo representar forca de trabalho Gtil. Contagiados e com seus
corpos em decomposicdo®® pelas graves doencas, eles se entregavam a luxdria sem pudor
nenhum (Garcia, 2014, p. 77). Talvez uma das cenas eroticas mais simbdlicas da obra seja a
unido de Benkos Biohd e Dominica de Orellana, por acordo, no mar — esse gigante que

impediu o regresso dos dois as suas ansiadas terras natais.

A arte poética de Burgos Cantor define-se, assim, parecida a estética do relato
barroco, preocupado pelo detalhe na descri¢do, com o desejo de construir um mundo abstrato,
mas que responda a referencialidade, com fortes efeitos plasticos, personagens reflexivos e
melancélicos que expressam emogdes limitrofes em seus dltimos dias de vida. Outra
caracteristica é a busca pela experiéncia feminina (Garcia, 2014, p. 35), que nesta obra se
potencializa na figura de Dominica de Orellana e sua escritura do caderno de horas. Porém,
0 estilo deste romance precisard de muitos termos para poder ser descrito: hd um efeito de

proliferacdo atingido a partir de um estilo com sensacéo de inacabamento, manifestado em

12 Este personagem esta acompanhado por um efeito de estranhamento, representado principalmente pelo tipo
de narrador tdo particular que o autor escolheu para ser narrado, o tu em futuro. Este sentimento de
estranhamento permitir que Alonso de Sandoval represente uma alteridade confrontada por outras formas de
vida, os escravos, submetidos as humilhacdes e violagBes extremas. Alonso sofre uma profunda confrontacéo
moral (Garcia, 2014, p. 64), porque tem gasto a maior parte do tempo escrevendo uma obra que ndo atinge seu
verdadeiro objetivo: melhorar a qualidade de vida dos africanos escravizados, enquanto ele como pessoa,
Alonso de Sandoval, também nédo tem feito algo de relevante para que o regime opressor se debilite. Qual seria,
entdo, a utilidade de toda uma vida de servico comunitario? Este é o dilema deste personagem.

13 E necessario ressaltar a presenca definitiva da escatologia no interior da obra. La ceiba de la memoria esta
repleta de uma atmosfera de putrefacdo e da narracéo de situagoes escatoldgicas: lagrimas, urina, matéria fecal,
chagas, vomitos, cdpulas etc. Descri¢des que criam drama e comogao, a0 mesmo tempo em que denunciam a
violéncia e as atrocidades da escraviddo. Todos esses elementos agregam-se com o objetivo, distante da
morbidez ou da pornografia, de desqualificar o inumano do comércio de pessoas e a miséria de explorar o outro.
A escatologia serve como metéfora de uma sociedade doente e putrefata, que tem como base econémica a
degradacdo de outros seres humanos (Garcia, 2014, p. 89).
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enumeracOes sensoriais e longas descricbes. La ceiba de la memoria também tem
caracteristicas neobarrocas, pela negacao do espirito classico carregado de sobriedade; pelo
contrario, apresenta uma exuberancia barroca propria dos precursores do boom latino-
americano (Garcia, 2014, pp. 87-88). La ceiba de la memoria é neobarroca porque aborda o
problema da identidade cultural, usa procedimentos de ruptura e experimentacdo com a
linguagem, o que faz que ela também esteja perto de uma expressdo pos-moderna. H&
descentramento, porque o narrador trabalha com sete vozes protagonistas, 0 que gera a
fragmentacdo, a estrutura segregada, articulada por personagens opostos e dispersos, que

aparecem e logo se escondem até seu proximo momento de fala (Garcia, 2014, p. 89).

Todas as caracteristicas neobarrocas e pds-modernas descritas, configuram uma obra
de natureza dindmica: constantes mudancas do narrador, nas perspectivas da histéria e a falta
de uma linearidade cronoldgica tradicional; o que finalmente cria um romance total de
complexa leitura (Garcia, 2014, p. 97). A natureza de La ceiba de la memoria € plural e total,
segundo Kevin Garcia (2014, p. 125), pois o texto consegue uma sintese e equilibrio entre o
mundo externo, exuberante, e 0 questionamento da subjetividade dos personagens (Garcia,
2014, p. 126), como ja o tinhamos mencionado. Alias, La ceiba de la memoria é uma obra
aberta, metaficcional, exemplo do pensamento pd6s-moderno, que cria ruptura,
descentramento e jogo com a ficcdo do relato literario (Garcia, 2014, p. 127), a0 mesmo

tempo, de maneira surpreendente, ¢ fiel a muitos aspectos historiograficos.

O mundo abstrato que é criado no romance, mas que responde a referencialidade, € a
reconstrucdo detalhada do que seria Cartagena de Indias do Século XVII, porto de venda de
escravos, onde chegavam cada ano cerca de 40.000 africanos escravizados, de maneira oficial
e por contrabando. Os navios tinham licenca para transportar cerca de 300 escravos, mas a
ambicdo do lucro expandia esses nimeros clandestinamente até 800 escravos por navio, nas
condicBes mais deploraveis, espécie de viagem infinita que durava cerca de dois meses.
Estipula-se que 15% das pessoas morriam pelas péssimas condi¢des da travessia, e 0S
sobreviventes pisariam o porto de Cartagena para viver na cidade ou para serem vendidos e
levados a outros lugares. Neste contexto historico recriado na fic¢do, aparecem Pedro Claver
e Alonso de Sandoval nadando contra a correnteza, fazendo batismos express aqueles bocais

recém desembarcados:
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Un blanco de otra lengua y cubierto con tela oscura me metio la cabeza en
una vasija con agua sucia. Hablaba. Su brazo y su mano subian a la
izquierda, bajaban a la derecha. Qué diria. Qué dijo (...) Un padre de los
recién llegados nos ech6 agua en la cabeza. Nunca supe qué decia en su
lengua de ceremonias (BURGOS, 2009, pp. 37-38).

A partir da chegada a Cartagena de Indias, vemos como inicia a aculturagdo dos
personagens na narracao. O primeiro passo esta nas maos de nossos jesuitas, Pedro e Alonso,
que realizavam um batismo sem qualquer acordo com as pessoas que ja tinham uma
identidade cultural bem definida. Embora a nossa analise ndo tenha por intenc¢éo o enfoque
cultural, é importante analisar como a violéncia ndo somente tinha objetivos de subordinacao,

mas também pela aculturacdo dos dominados (Garcia, 2014, p. 61).

Neste contexto, entende-se por aculturacdo a intencdo de destruir toda possibilidade
de enraizamento na cultura e nas crengas dos escravos, evitando qualquer maneira de
agrupacao ou de vinculos gregarios que pudessem fortalecer a confianca coletiva e a defesa
da identidade (Garcia citando a Moreno Fraginals, 2014, p. 61). A separacdo do grupo e a
proibicdo de préticas culturais no fundo sé tém objetivos de exploracdo econdmica. Assim,
aaculturacdo vem a ser um recurso tecnoldgico aplicado para a otimizacao do trabalho, tendo
chegado a se constituir como a forma de exploracao por exceléncia no periodo colonial. No
romance, vemos claramente como este despojo do cultural estabeleceu-se como uma luta
constante, dia ap6s dia, entre os colonos e os africanos escravizados, ja com argumentos
religiosos de evangelizacdo pelo bem-estar das suas almas ou pelo simples comércio humano.
Assim, a aculturacdo € um sistema de empoderamento total da personalidade fisica e cultural,

através de acdes sistematicas (Garcia, 2014, p. 74), as quais explicaremos mais adiante.

Porém, como poderemos supor, a partir da alteridade é impossivel pensar a
aculturacdo total de um individuo, pois é impensavel uma pessoa cuja heranca cultural seja
apagada por completo. A aculturacdo como tecnologia de exploragdo sé tem interesse em
concentrar-se nas expressdes culturais que representem um risco para o sistema de
dominacdo (Garcia, 2014, p. 61). O ideal nunca foi apagar a tradigéo africana e ensinar-lhes
como ser europeus na Ameérica, sendo encontrar a trilha para domestica-los, tirar dos escravos
tudo o que ndo fosse conveniente para 0s dominadores, torna-los submissos e idéneos para
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toda a lista de tarefas que aguardava por eles o resto de suas vidas, até que a forca de labor

durasse.

Existem mecanismos concretos para exercer a aculturacdo, e no romance La ceiba de

la memoria quase todos séo representados através dos personagens africanos:

i)

i)

Vi)

Exilio-implantacdo de um novo habitat € o motivo mais lamentado por
Benkos e Analia, isto é, o fato de terem sido arrebatados de suas tribos,
impossibilitados de voltar, levados contra sua vontade a Cartagena de Indias;
Isolamento, os escravos permaneciam ocultos ao longo da viagem da Africa
até América. Depois de meses inteiros sem ver a luz do sol, seriam vendidos
e ocupariam seu tempo nas diferentes tarefas pelas quais foram comprados;
sem espaco na esfera pablica, nem direito a socializar livremente, este aspecto
serd estudado mais amplamente com a ajuda de Hannah Arendt (2007) no
altimo capitulo;

Combinacdo de etnias rivais, 0s escravos pertenciam a tribos distintas e
estrategicamente eram organizados nas viagens e vendidos longe de seus
conhecidos. Para evitar unifes perigosas contra o regime escravista, 0S
vinculos familiares deviam se romper obrigatoriamente;

Imigracédo infantil e adolescente, sendo muito jovens eram roubados para o
comeércio, entre mais juventude e forca, maior seria o indice de salde e maior
0 preco do escravo na hora de serem oferecidos nos currais;
Supresséo estratégica do tempo livrel4, o escravo devia se manter ocupado
sempre, 0 desgaste das energias fisicas em favor da producdo nédo lhe daria
tempo para refletir sobre a sua condi¢do nem lutar para mudar sua lamentavel
situacdo. Estar disponivel era uma das estratégias dos dominadores;

Imposicdo de uma cultura hegemonica, a cultura europeia radicada em
América era 0 maximo exemplo da civilizagdo para ser admirado, mas nao era

obrigatdrio para os escravos imitar esse exemplo, pois em momento nenhum

14 O sistema de exploracéo buscava a total ocupacéo do tempo dos escravos. Assim, absorvidos e subjugados a
uma Unica atividade elementar, repetida extremamente, apagar-se-iam as diferencas de habilidades dentro do
grupo, negando-lhes a verdadeira interacdo (Garcia, 2014, pp. 66-67). Sobre o labor e a dor da repeticéo,
teremos um capitulo inteiro mais adiante na base do pensamento filoséfico da Hannah Arendt (2007).
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houve a intencdo real de incluir o escravizado dentro dos padrées quotidianos
do cidaddo comum: cultura dominante para ser admirada, mas ndo para ser
adotada;

vii)  Restrices para satisfazer as necessidades vitais (alimentagéo, sexo, vestido,
morada [Garcia, 2014, p. 68]), Analia conta como, a partir do momento da
viagem, as condicdes dos escravos eram deploraveis e como eram condenados
a estar famintos, agrilhoados, sujos, doentes. Na chegada a Cartagena, esta
condicdo inumana prolongar-se-ia, praticamente, pelo resto de suas vidas;

viii)  Supressdo ou imposicdo de linguas'®, este é um dos mecanismos de
aculturagdo mais reconhecido no romance. O espanhol comegava a ser
obrigatorio e sua aprendizagem se dava de forma muito vagarosa para 0s
escravos. O fato de perder a possibilidade de se comunicar na sua lingua
materna os deixava ainda mais desprotegidos diante das pressdes, sobretudo
porque era muito dificil estabelecer aliancas com outros escravos.
Inicialmente, ha resisténcia dos personagens para acolher o espanhol como
nova lingua, pois com eles também davam acolhida ao mundo opressor. Aqui
se propde uma interessante relacdo entre linguagem e hospitalidade, a qual
estudaremos mais adiante, com base no pensamento de Lévinas (2012) e
Derrida (2003);

iX) Imposic&o de atividades estrangeiras'® para o exercicio da forca de trabalho,
0s escravos deviam cultivar, cozinhar, construir etc., objetos e realidades que

estavam muito longe do que foi sua cotidianidade antes da escravatura. Agora

15 Impusesse-lhes a lingua do comerciante de escravos, necessaria para a comunicacdo com o poder de
dominacéo vertical, mas também esta lingua tonar-se-ia importante para ter um meio em comum com 0s demais
escravos de outras etnias de diversas linguas, e estabelecer uma comunicacdo horizontal com as outras vitimas
(Garcia citando a Damas, 2014, p. 68); sem este processo teria sido muito dificil, por exemplo, a conformacéao
de palenques (reino no mato), e a lingua do dominador terminaria sendo uma arma de sobrevivéncia.

16 Tarefas que terminavam sendo odiosas e absurdas para os escravos. O romance mostra, sobretudo através da
personagem Analia, como espremeram as forcas dos escravizados até deixa-los vazios e desvalidos. No caso
de atingir a velhice, ja ndo eram Uteis para o regime, entdo, eram abandonados como um objeto velho. Nesse
momento, sua sorte podia ser, inclusive, pior do que antes como escravos. O personagem de Analia fica cego
na sua velhice, vaga como espectro sinistro percebendo a decomposicéo social de Cartagena de Indias, enquanto
luta por garantir sua propria subsisténcia. Alonso de Sandoval, no seu livro, condena este abandono das pessoas
quando ja ndo representam utilidade pratica: “Hundido en los barrizales de las minas de metal amarillo. Al
cuidado de las casas: lavar limpiar atender enfermar soportar y la libertad indtil se concede con la vejez.
Exprimidos ya. Qué queda. Con los pasos vacios y lentos del cansancio” (Burgos, 2009, p. 373).
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Xi)

xii)

tudo era novo para eles, desconhecido e opressivo, comecando pelo navio que
0s transportou até as novas pessoas que os maltratavam sem qualquer
justificativa;

Supresséo de crencas religiosas, mecanismo de aculturacdo muito explorado
na obra literaria, gracas aos dois personagens religiosos: Pedro Claver e
Alonso de Sandoval'’. Eles imp&em aos escravos o batismo e a mudanga a fé
cristd, usando para isso a persuasao, 0 ensino e, inclusive, 0s agoites em caso
de necessidade. No romance, & bem-sucedido como se mostram os diferentes
pontos de vista. Para 0s escravos, a agua batismal ndo é mais do que isso, um
liquido furtivo que lhes passam pela cabeca em momento que estdo recém
desembarcados da viagem, carentes de todo sentido. Porém, os dois jesuitas
dardo suas vidas tentando salvar as almas dos escravos com esse santo
sacramento;

Substituicdo de nomes'®, o nome prdprio é vital no romance, 0s escravos o
repetem o tempo inteiro para ndao o esquecer, para nao perdé-lo pelos nomes
cristdos impostos: Maria, Magdalena, Domingo. Eles ndo querem ser
chamados assim, mas seu nome original é negado pelos colonos e tém que
cair na generalidade de nomes comuns, repetidos até o cansago, homes que
tém perdido o verdadeiro carater particular, sdo anénimos e genéricos. Nos
campos de concentracdo, 0 nome sera trocado por um nimero. Isto ndo é de
graca, sdo mecanismos bem pensados para debilitar a dignidade das pessoas;
Restricdo estratégica da expectativa de vida, com a quantidade de trabalho e
a precéria alimentacdo ndo é muito o que podiam viver os escravos. N@o se
esperava que ultrapassassem dez anos de labor escravo. Os escravizados

também ndo eram apreciados quando tinham muito tempo morando sob a

17 Apesar deles mesmos e de suas boas intencdes, os dois jesuitas terminam personificando a imposicéo e o
despojo, pois eles sdo os encarregados de impor 0 novo deus aos escravos, de transmitir a doutrina catolica,
atribuir os novos nomes aos africanos, nomes menos pagéos e, em geral, rejeitavam e desaprovavam as crencgas
alheias. A¢des que os colocam no grupo dos abusadores, dos maltratantes (Garcia, 2014, p. 71), mas eles nunca
se consideram malvados, é uma magistral confrontacdo moral o que apresenta 0 romance.

18 Analia e Benkos repetem sem cansagco seus nomes proprios para ndo os esquecer. Esse nome vai ser a
metafora da ponte de comunicagdo com a sua identidade, suas raizes (Garcia, 2014, p. 69). Se eles perdem seu
nome, o passado livre foge, sua Ultima realidade antes de acordar no pesadelo da escravidao.
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opressao dos colonos, pois, em teoria, tinham adquirido formas de resisténcia
e estratégias que ndo eram favoraveis para os dominadores; a preferéncia era
dada aos ignorantes, medrosos e recém desembarcados e as pessoas com estas

caracteristicas eram chamadas bogais (Garcia, 2014, p. 62).

O romance encontra o caminho para apresentar quase todos 0s mecanismos de
aculturacdo que podiam ser efetuados sobre os escravizados. Nota-se que uns sdo mais
desenvolvidos na obra do que outros, por exemplo, os relacionados com a nova lingua
imposta, a nova religido e a troca do nome préprio, estes mecanismos serdo constantemente
reclamados pelos escravos, inclusive, argumentados a partir de outros pontos de vista: a
perspectiva dos religiosos encarregados da evangelizagcdo. A mudanca do enfoque faz com
que a obra seja mais profunda, longe do maniqueismo, e que relativize a realidade e apresente

uma proposta ética interessante ao leitor.

A escraviddo é apresentada aos interlocutores sensiveis como ela realmente parece
ser: um degrau num sistema econdmico abusivo, cujo regime abrangera alteridades
encontradas e confrontadas que dialogam a partir de sua propria condi¢do. Ha uma denuncia
contra a escraviddo do Século XVII, mas que pode se expandir para outros sistemas
dominantes, por isso faz sentido a relacdo estabelecida na obra com a Shoah e nédo é um
vinculo desenhado arbitrariamente. Inclusive, poder-se-iam desenhar paralelos com a
neoescravidao do trafico de seres humanos, especialmente mulheres e criancas, fenbmeno
que esta ganhando visibilidade no nivel mundial ou com o sequestro, politico ou por extorsao,
em paises como Colémbia. A escravidao, em geral, confisca o passado, desarticula 0 mundo
conhecido e produz incerteza aos dominados, que sdo vistos como pecas despersonalizadas

na estrutura da producao (Garcia citando a Navarrete, 2014, prologo).

Além de representar a escraviddao do Século XVII em Cartagena de Indias ou de
refletir sobre a Shoah, o romance tem um propdsito mais ambicioso. Ja o temos dito antes,
La ceiba de la memoria quer apresentar uma comunicacao possivel entre todas as grandes
ou pequenas tragédias da humanidade, encontrar uma unido na miseria e na dor, conexao
entre a infinita lista de oprébios dos homens e mulheres (Garcia, 2014, p. 118), no vulneravel

de nossa condicéo e, talvez assim, afrontar nossa condi¢do humana e nossa consciéncia ética
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tao facilmente suscetivel a perversdo: “Parece que las catastrofes presentes potencian las
desdichas pasadas y aparecen otra vez desde los fondos de olvidos de los tiempos sin
expiacion donde se apilan los crimenes, las victimas y el dolor desconsolado que no encuentra
reposo” (Burgos, 2009, p. 169). Kevin Garcia (2014) também encontra na obra uma
comunicacdo externa na conexdo dos oprébios, este autor afirma que:

A la interpretacion convencional de estas tragedias [esclavitud Siglo XVII,

Auschwitz, Vietnam, violencia en la selva colombiana, etc.], entendidas

como hechos particulares con contextos propios, y a la concepcion lineal

del tiempo, Burgos propone un tejido, una espiral de encadenamiento y

muerte. ¢(Puede una forma de violencia cambiar de apariencia y seguir

siendo violencia?, ¢qué condiciones posibilitan que en el siglo XVII un

hombre sea encadenado en un puerto de Colombia, y en el siglo XX otro

hombre sea encadenado en la selva del mismo pais? Esta parece ser la
pregunta que el autor nos formula (Garcia, 2014, p. 123).

Porém, seria um erro afirmar que a obra oferece uma leitura completamente
pessimista do homem. Pelo contrario, parece também estar lembrando o enorme sofrimento
que temos causado uns aos outros, a0 mesmo tempo em que faz uma defesa da condigéo
humana, ao transcender as razdes materiais e ideoldgicas que justificam esse abuso (Garcia,
2014, p. 118). Sendo conscientes da violéncia e da injustica, lembrando o passado, entramos

na trilha que nos aproxima da justica e da liberdade.

La ceiba de la memoria faz justica a um passado cruel que tem sido narrado de
maneira dicotbmica: ou tinhamos o fervor religioso ou as mesquinharias raciais (Garcia,
2014, p. 142), mas ndo havia um ponto intermediario entre as polarizagdes. Burgos Cantor,
com sua obra, uniu as virtudes do novo romance historico, o relato historico, a escritura de
testemunha, a descricdo etnografica, a cronica de Indias e o estilo neobarroco, para criar com
La ceiba de la memoria um romance total que sintetize géneros e estéticas (Garcia, 2014, p.
135), os quais dao conta dos complexos processos econdémicos e sociais que circundaram a
escraviddo e que podem se estender a outras tragédias humanas. La ceiba de la memoria é
um romance hibrido, com um desejo reflexivo altissimo, a summa de uma época escravista,
do triste comércio da vida humana, uma expressdo total contra a injustica (Garcia, 2014, p.

137) e o desrespeito pela alteridade — este Gltimo queremos estuda-lo detalhadamente nesta
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pesquisa. Por isso, continuamos nossa apresentacdo analitica com o estudo da proposta de
alteridade radical de Emmanuel Lévinas no seu livro Totalidade e Infinito a0 mesmo tempo

em que a aplicamos na compreensdo do romance de Burgos Cantor.
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CAPITULO |

Aspectos da alteridade segundo Emmanuel Lévinas

1.1 Hospedar o pensamento de Lévinas

Foram muitos os temas trabalhados por Emmanuel Lévinas. Haddock-Lobo (2006)
tenta fazer uma visdo panoramica do pensamento do filésofo no seu livro Da existéncia ao
infinito: Ensaios sobre Emmanuel Lévinas. Porém, para 0 nosso trabalho de interpretacdo de
La ceiba de la memoria o eixo tematico central na filosofia levinasiana serdo as suas reflexdes
sobre a alteridade. O estudo de Haddock-Lobo (2006) oferece uma introducao ao pensamento

de Lévinas, e serd util antes de iniciarmos com a analise direta da obra Totalidade e infinito.

Seguindo a linha argumentativa de Haddock-Lobo (2006), observamos que Lévinas
parte da ontologia de Heidegger para logo procurar sua prépria trilha questionadora do legado
do discipulo mais notavel de Husserl. O pensamento heideggeriano sera muito relevante para
entender o contexto de escrita de Lévinas, quem se dedicara criticar o terrivel esquecimento
da ética na filosofia puramente ontol6gica. Em um contexto historico pds-guerra, depois de
Auschwitz, a pergunta se continuar fazendo ou ndo poesia (Adorno) somar-se-a0 muitas
outras interrogaces, por exemplo: Como néo fazer uma redescoberta da alteridade e de toda
a sua transcendéncia? Seguindo a teoria de Lévinas, ndo podemos deixar de refletir sobre o

papel do amor e da justica.

Sem tentar fazer biografismo, mas na intencao de apresentar o contexto de producao
de Lévinas, é preciso lembrar que ele foi aluno de Husserl e Heidegger, e que sua decepcéo
foi enorme quando este ultimo fez parte ativa do Nacional-socialismo (Haddock-Lobo, 2006,
p. 13). Lévinas mesmo como judeu lituano foi vitima dos nazis. O golpe moral ao ver seu
mestre envolvido politicamente com o nazismo parece ser um detonador que ativa toda uma
nova corrente no seu trabalho intelectual. Porém, outros pensadores estavam recebendo a
maior atencdo, na eépoca Sartre eclipsava outros autores valiosos, Lévinas foi um deles
(Haddock-Lobo, 2006, p. 14).
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Uma das obras mais relevantes de Lévinas é Totalidade e infinito, obra central para
nossa pesquisa; nela ja temos um Lévinas da fenomenologia e da ética como primeira
filosofia (Haddock-Lobo, 2006, p. 16). Nessa ordem de ideias, 0 outro carrega um peso
inestimavel e ndo pode ser reduzido a compreensdo totalizante. Em Lévinas, temos um
esforco por descrever a relagdo com as outras pessoas, isso que ele chama de relacdo face-a-
face (Haddock-Lobo, 2006, p. 16). Assim, a metafisica, para o filésofo lituano, ndo é outra
coisa sendo a relagdo ética com o outro ser humano. Portanto, os filésofos em geral deveréo
estar voltados para a cotidianidade (Haddock-Lobo, 2006, p. 17), rompendo com o

estereotipo do pensador ensimesmado e isolado do mundo.

Lévinas experimentou na propria carne as consequéncias de perder de vista o outro.
Para evitar essa ameaca sempre latente, sua resposta foi colocar a ética sempre em primeiro
plano (Haddock-Lobo, 2006, p. 17), desenhando, assim, sua intencdo de afastamento do
pensamento heideggeriano. Lévinas luta contra a indiferenca em relagéo ao outro, pleiteia
seu reconhecimento e ndo acredita nas pretensoes vaidosas de poder conhecé-lo. Nao quer
ter certezas sobre o outro sendo confiancga nele. O outro é transcendental, é separado de mim
e é preciso respeitar incondicionalmente tudo aquilo que jamais poderei saber dele (Haddock-
Lobo, 2006, p. 19).

Em Lévinas, o outro ndo deve ser definido sob a ideia de totalidade. Essa
impossibilidade de revelar todos os segredos do outro pode ser uma motivacao para o respeito
e o esforco de reconhecimento; moral que, longe de ser uma abstracdo, deseja ser a gramatica
béasica da vida cotidiana (Haddock-Lobo, 2006, p. 20).

As fontes principais de Lévinas que o ajudaram atingir essa importante ruptura ética
(Haddock-Lobo, 2006, p. 23) foram: Husserl, Heidegger, Platdo, Descartes, Martin Buber,
Bergson, Ernst Bloch e o pensamento judaico de Frank Rozenzweig. Assim, Lévinas chega
a sua critica sobre o primado do ser (totalidade), a significacdo (idealidade) e a reminiscéncia
(circularidade). Temos aqui, entdo, a exclusdo dos tradicionais termos de bem, sentido e o
imemorial (Haddock-Lobo, 2006, p. 23). No pensamento de Lévinas, a ontologia estava

contribuindo para o esquecimento da ética (Haddock-Lobo, 2006, p. 26); a fenomenologia
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trazia a ideia de horizonte (Haddock-Lobo, 2006, p. 27), mas 0 homem s0 atingiria as alturas

gracas a ética.

Para expor melhor as ideias de Lévinas, vamos ter que estuda-las no seu contexto de
influéncias filosoficas. Primeiramente, localizamos Husserl com a sua reducdo
fenomenoldgica. Logo, Heidegger e sua reducdo ontoldgica e, depois, Lévinas e sua proposta
de reducao ética (Haddock-Lobo, 2006, p. 117), essa Ultima consiste em um radicalismo ético
que afirma a vida como uma relacao e uma abertura ao rosto do outro (Haddock-Lobo, 2006,
p. 39). Neste ponto é fundamental entender a influéncia da obra de Heidegger sobre o
pensamento de Lévinas, pois esta visdo do homem como alguém que ndo estd sozinho no
mundo e que, portanto, sempre esta nos convidando a pensar acerca da comunidade, é uma
visdo que responde as criticas a esse homem heideggeriano extremamente solitario. O homem
como tal pode ser suficiente para a ontologia, mas o mundo néo se pode reduzir ao homem,
segundo Lévinas (Haddock-Lobo, 2006, p. 39).

Entdo, temos a pré-ética como a filosofia primeira que, no pensamento de Lévinas,
questionara grande parte das ideias de Heidegger sobre 0 homem como a compreensdo do
ser e 0 tempo como a base principal dessa compreensdo. Para Heidegger, a existéncia do
homem coincide com a sua esséncia. O drama dessa existéncia, que seria a nossa esséncia, €
a inquietacdo do Dasein, ou seja, o ser deste mundo. O Dasein cotidiano explicaria a
mundaneidade do mundo (Haddock-Lobo, 2006, p. 29), mas essas ideias ndo serdo
suficientes para Lévinas, que, por vezes, apresenta as concepcdes de Heidegger como anti-

humanistas.

Em uma segunda etapa intelectual, Lévinas pretende ir além de Heidegger e de seu
legado; com a sua obra monumental, escrita durante mais de cinquenta anos (Haddock-Lobo,
2006, p. 41), Lévinas tenta reformular o humanismo, agora o eixo deste seria a alteridade
(Haddock-Lobo, 2006, p. 44): humanismo outramente. Para ele, era de vital importancia esta
reformulacdo do humanismo, pois o0 primado do mesmo minimizou a questdo eética
(Haddock-Lobo, 2006, p. 44). Assim, Lévinas pensa a alteridade como uma questdo

originaria em relagdo ao eu. O pensamento pré-ético de Lévinas ndo é outra coisa sendo ver
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e refletir sobre a relacdo com meu outro, relagdo que é constante, pois sempre ha encontros

com meu proximo (Haddock-Lobo, 2006, p. 45).

Podemos ver com mais clareza que a busca radical levinasiana pela trilha ética esta
em relagdo com seu contexto histérico de crise de valores. Depois de duas guerras mundiais
muito proximas, Lévinas queria propor uma instancia ética, sem com isso sustentar o
outrocentrismo. Assim, o outro é pleno, verdadeiro, anterior a mim e mais forte. Esteve no
mundo antes de mim, estd comigo agora e depois de minha morte continuard no mundo. O
romance La ceiba de la memoria, com seu personagem Alonso de Sandoval, apresenta, quase
nas mesmas palavras, esta transcendéncia do outro. Depois de minha morte, 0 mundo
continua, outros me sobreviverdo, e outros ja me receberam ao nascer, quer dizer, estavam

antes de mim:

La vida humana concluird sin huellas. La vida humana se ir& al fondo de la cueva,
en la colina, y esperara la muerte anunciada. La vida humana cumplira su ciclo con
sigilo. La tierra cubrira los restos. Sembrarén las ceibas los dias de llanto por los
muertos y alli, en su altura y su sombra, y su tallo mas grande que un abrazo,
pondran la memoria de las acciones. Se iran unos y llegaran otros (BURGOS,
2009, p. 68).

Eis o pensamento da radicalidade-outra, na qual o outro é original (Haddock-Lobo,
2006, p. 46) e da a possibilidade epifanica no seu rosto (Haddock-Lobo, 2006, p. 45). Essas
sdo ideias levinasianas que lutam contra a substancia, o despotismo da identidade e a
mesmidade (Haddock-Lobo, 2006, p. 46). Para o pensador lituano (francés): a lei da vida
humana seria aquela na qual reconhecemos e sabemos da existéncia do outro e da sua
originalidade em relacdo a nds (Haddock-Lobo, 2006, p. 47). Em outras palavras, o que
Lévinas propde na sua obra é o caminho de um novo humanismo ndo-centralizado. Aqui o
outro é uma apari¢do, uma presenca constante, € como um rosto (Haddock-Lobo, 2006, p.
47). A ética deste humanismo pede-nos estar face-a-face com esse outro socialidade!® e néo
simplesmente estar-com o outro (principio de coletividade) (Haddock-Lobo, 2006, p. 47).
Estar face-a-face ultrapassa qualquer ideia que tinhamos de tolerancia dentro das eticas das
diferencas (multi ou pluriculturalismo) opostas as politicas do mesmo (Haddock-Lobo, 2006,

19 Similar ao conceito de pluralidade proposto pela Hannah Arendt em A condic&o humana.
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p. 47). E manifesto que este pensamento reconhece a dificil e sublime tarefa que implica o
esforco humano de coabitar com a diferenca. Cumpre destacar que o estado ideal para
Lévinas é viver o eu-tu de maneira profunda. O sujeito ndo deve viver na soliddo da
coletividade, sendo na comunhao da realidade éetica que entende a alteridade como a realidade
do outro, sua instancia e a verdade de seu ser. A alteridade, entéo, vai além de uma qualidade
do outro (Haddock-Lobo, 2006, p. 48).

O rosto do outro que nao posso compreender totalmente, com seu mistério, abre as
portas ao infinito. E infinita também nossa responsabilidade com ele. Portanto, seguindo as
ideias de Lévinas, a alteridade tem sua merecida posic¢ao (Haddock-Lobo, 2006, p. 51). Antes
desse pensamento pos-guerra, € dificil encontrar na filosofia ocidental um discurso téo
preocupado por todos os existentes. Similar as ideias dos evangelhos biblicos, em Lévinas
temos a preocupacao de pensar nos que tém fome, frio e sede; ha espaco aqui para todos 0s
ignorados (Haddock-Lobo, 2006, p. 50).

O rosto do outro obriga-nos a pensar na humanidade do homem: Lévinas propde uma
ética radical na socialidade. Hannah Arendt (2007), por sua vez, falar-nos-a da necessaria
pluralidade, exposta mais adiante nesta pesquisa. Antes disso, entdo, precisamos refletir
sobre a nossa humanidade (Haddock-Lobo, 2006, p. 50). A ética proposta por Lévinas é uma
ética do possivel, aqui reina o pensar eticamente no existente multiplo. Todavia, estariamos
afastados de uma filosofia de sujeitos abstratos e carregada de conceitos metafisicos
(Haddock-Lobo, 2006, p. 52).

No livro de Haddock-Lobo (2006), essa sensibilidade de Lévinas pelos existentes nao
sera exclusiva dos seres humanos. A questdo dos animais também é uma de suas
preocupacfes. O mundo para Lévinas é geral: homens, meio ambiente e animais (Haddock-
Lobo, 2006, p. 60). Como critico da tradi¢do filosofica, o filésofo lituano ndo defende a
racionalidade como qualidade suprema e pertencente de forma exclusiva aos homens
(Haddock-Lobo, 2006, p. 65). Portanto, esses outros mundos, antes ndo privilegiados,
iniciam uma recuperacdo de seu valor. No caso do romance de Burgos Cantor (2009), faz
sentido a aproximagao com a escravidao, tema que continuaremos abordando ao longo desta

pesquisa.
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Para fechar esta sintese do caminho percorrido no texto de Haddock-Lobo (2006) com
0 objetivo de apresentar de maneira geral o pensamento de Lévinas, retomamos alguns pontos
sobre o tema da morte, por ser este tema de muita relevancia nas ideias levinasianas e porque
€ aqui, precisamente, que Lévinas deixa ver seu maior afastamento da filosofia de seu antes

mestre Heidegger.

Para Lévinas, emerge um traco da alteridade da relacéo do ser com a morte (Haddock-
Lobo, 2006, p. 73). Mas é uma relacdo diferente do Dasein de Heidegger, que mora no
aniquilamento. Segundo Lévinas, o Dasein € dono da vitalidade e, portanto, sua principal
preocupacdo nédo deveria ser a morte, mas sobretudo sua vida. O dever-viver e ndo o dever-
morrer deveria determinar nossa existéncia?® (Haddock-Lobo, 2006, p. 73). Com esta
proposta, Lévinas faz uma forte critica ao pensamento heideggeriano de ser-para-a-morte,
afastando-se da semente de seu mestre. Todavia, sua filosofia ndo fica completamente
desligada da influéncia original de Heidegger. Outros autores também sao parte fundamental
desta leitura utopica da morte em Lévinas, por exemplo, a influéncia de Bergson (ndo-ser-

para-a-morte) e Ernst Bloch (dialética da esperanca).

A perspectiva de Lévinas sobre a morte tem marcas messianicas, seu ser-para-além-
da-morte abre portas a uma infinita possibilidade do ser humano. Aqui a relacdo entre ser e
morte ndo é sendo uma poténcia infinita da alteridade (Haddock-Lobo, 2006, p. 74). Se para
Heidegger (segundo Lévinas e sempre aqui segundo a leitura de Haddock-Lobo) o passado
era decadéncia, o presente é estar-lancado no mundo e o futuro seré o projeto; para Lévinas
esta classificagdo condicionada pelo tempo ndo é outra coisa sendo a negacdo da
possibilidade do Dasein atingir algum dia sua totalidade (Haddock-Lobo, 2006, p. 79). Em
Lévinas, pelo contrario, a morte é convite a acdo (Haddock-Lobo, 2006, p. 76) e como sempre
estou em divida com o outro, também sou responsavel junto a morte dele (Haddock-Lobo,
2006, p. 75-76).

20 Exercicio interessante seria confrontar esta ideia com a proposta: a vida como bem supremo de Hannah
Arendt, em A condi¢ao humana.
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Além disso, a morte € o sem-resposta. Nessa medida, é de extrema importancia o
exercicio de resposta feito em La ceiba de la memoria, no qual se responde por aquele que
n&o mais fala (Haddock-Lobo, 2006, p. 76), que foi roubado de sua voz e seus rastros foram
quase apagados. Falamos de quase porque a nadificacao pela morte ndo tem lugar em Lévinas
(Haddock-Lobo, 2006, p. 78). O romance de Burgos Cantor, entdo, tenta confrontar a morte
dos escravos africanos, dos judeus e outras minorias em Auschwitz e, em geral, dos seres

humanos explorados em condic¢des degradantes.

O romance de Burgos Cantor estd em sintonia com uma concepcdo da morte
levinasiana, pois nele a morte ndo significa um ponto final. Pelo contrario, gracas ao exercicio
da memodria, gracas a essa busca por nossas raizes, podemos ver a morte dos explorados longe
do aniquilamento e da nadificacdo, e mais perto de uma possibilidade, embora dolorosa,
carregada de sentido reflexivo (Haddock-Lobo, 2006, p. 82).

A experiéncia da morte do outro é a morte primeira (Haddock-Lobo, 2006, p. 82),
que abre nossa concepgéo de infinito (Haddock-Lobo, 2006, p. 83). E nossa Unica certeza,
pois sabemos que vamos morrer sem duvida alguma. Assim, a morte é a possibilidade
absoluta: a possibilidade que tornaria possivel todas as demais possibilidades (Haddock-
Lobo, 2006, p. 83). Se para Heidegger a morte for o aniquilamento; para Lévinas, seria a
infinidade do outro, a alteridade absoluta e infinita (Haddock-Lobo, 2006, p. 84).

Entdo, se o ser ndo for para-a-morte, teremos para Lévinas (influenciado por Bergson)
um nao-ser-para-a-morte ou, melhor, um ser-para-a-vida (Haddock-Lobo, 2006, p. 92). Ideia
que traz toda uma proposta de filosofia da vida, na qual ha a necessidade de fazer uma
filosofia pré-heideggeriana, para-aquém de Heidegger, na qual os existentes sejam pensados
mais prioritariamente do que a existéncia (Haddock-Lobo, 2006, p. 92). Se antes
mencionamos o carater messianico deste pensamento, aqui podemos argumentar melhor esta
afirmacdo, ao pensar que a filosofia de Lévinas é uma filosofia do impossivel, na qual a no¢éo
de por-vir e relevante (Haddock-Lobo, 2006, p. 98). Ha uma dialética da esperanca (Ernst
Bloch), porque mesmo quando eu for embora, o outro permanecera no mundo (Haddock-
Lobo, 2006, p. 84). Assim, a morte ndo é uma questdo fundamental para a propriedade do ser

(Haddock-Lobo, 2006, p. 103), como serdo a vida, o por-vir, a responsabilidade ética etc. A
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morte ndo € o nada, porque sempre deixa rastros (Haddock-Lobo, 2006, p.113); rastros que,
no caso de La ceiba de la memoria, sdo ficcionalizados ao ponto de poder mostrar melhor do

que qualquer tratado historico o absurdo da escraviddo e dos genocidios.

Para concluir esta parte, podemos apontar que essa filosofia da ética radical pela qual
Lévinas lutou com a sua obra monumental, essa ética do infinito, propde uma devogdo ao
outro (Haddock-Lobo, 2006, p. 118) que podemos traduzir em assuncdo, amor, justica e
sabedoria (Haddock-Lobo, 2006, p. 119). A ndo-anulacdo do outro mostra o caminho para
uma alteridade eterna do todo-outro, em contraposic¢éo a tradicional reducdo do outro pelo
mesmo (Haddock-Lobo, 2006, p. 122). Evitando este Ultimo pensamento totalizante,

queremos desenvolver nosso estudo do romance de Burgos Cantor.

1.2 Algo mais sobre o Rosto do Infinito

Para aprofundar a ideia de rosto e alteridade em Lévinas, queremos trazer & tona o
estudo feito por Francois Poirié (2007), Emmanuel Lévinas: Ensaio e entrevistas. Nesta obra,
temos outros elementos de ajuda para aproximar-nos destes conceitos. Sobretudo, teremos as

explicacOes do proprio Lévinas em uma entrevista.

Poirié (2007) comeca seu livro apresentando duas ideias recebidas sobre o Lévinas
que precisam ser questionadas por nds. A primeira é que ele € um autor inacessivel e, a
segunda, que ele é simplesmente um pensador judeu (Poirié, 2007, p. 9). Antes de fazer essas
reducdes, é preciso pensar que ele é um pensador (judeu), que é fruto de uma ampla tradi¢éo
cultural. Note-se que suas experiéncias declaradas abrangem trés eixos fundamentais: i)
influéncia literaria (Dostovievski); ii) espiritual (Biblia); e histérica (suas viagens pela Russia
e a Franca) (Poirié, 2007, p. 10). Além de seu nascimento numa familia judaica, ele é um
homem que est4 em busca, na sua obra, do humano (Poirié, 2007, p. 12). Para atingir tal fim
de reflexdo, ele passara por alguns temas principais, que ja temos mencionado: o ser, 0 rosto,
Deus, 0 homem, o outro, a morte e o amor (Poirié, 2007, p. 13). Neste ponto, o rosto e o0 outro
serdo ideias importantes para trabalharmos em relacdo a anélise do romance de Burgos
Cantor. Como em La ceiba de la memoria, temos duas grandes tragédias historicas:

escravatura da Colémbia Coldnia e Auschwitz, é acertado perguntar-se filosoficamente que
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ideias podiam dar base aos fendmenos de abuso que no romance ficam como narracdes
dolorosas. Lévinas (2012) e sua ampla reflexdo sobre o outro foi escolhida para iluminar esta
interpretac&o literaria a partir da alteridade. Assim, quando ndo vamos em direcdo a outrem,
quando nédo ha afirmacédo de uma subjetividade responsavel, quando achamos que a alteridade
de outrem € redutivel (Poirié, 2007, p. 16), quando ndo estamos sob o primado da ética, 0s
horrores e os gritos multiplicam-se no mundo. Segundo Lévinas, se ndo podemos ver o rosto
do outro, caimos em uma concepc¢éo do ser geral, o que ele chama de neutralidade do ha (il
y a) (Poirié, 2007, p. 16), na qual os abusos entre os proximos podem se multiplicar sem

obstaculos.

Vemos uma forte conexdo entre o pensamento de Lévinas (2012) e La ceiba de la
memoria, porque no romance esta-se narrando a expressdo extrema do mal, exemplificada
em duas tragédias histdricas particulares, mas que as duas nos mostram as consequéncias
fatais de um sujeito que ndo esta sujeitado ao outro (Poirié, 2007, p. 21). Por isso o filésofo
dedica-se a exploracdo e consideracdo ao proximo. Decorre dessa reflexdo a seguinte
pergunta: que fazer com esse outro que foi "mutilado, injuriado, aniquilado pela historia, um

homem cuja humanidade foi desmentida?" (Poirié, 2007, p. 18).

O exercicio literario de Burgos Cantor (2009) e as reflexdes filosoficas de nossos trés
teoricos (Lévinas (2012), Derrida (2003) e Arendt (2007)) sdo propostas de reivindicacbes
da condi¢do humana, de uma nogdo de subjetividade responsavel-para-com-outrem (Poirié,
2007, p. 19). Lévinas vai além deles ao propor uma passividade fundamental, na qual minha
liberdade esta depois da minha responsabilidade para com o outro (Poirié, 2007, p. 20). Eu
sou capaz de me apiedar do outro, tenho uma carga, uma responsabilidade, preciso poder
julgar a historia e ndo simplesmente esperar seu veredito impessoal (Poirié, 2007, p. 19). Nas
metaforas do romance de Burgos Cantor (2009), precisaria buscar até o mais profundo das
raizes dessa arvore, la ceiba, que nos simboliza, na qualidade de homens e mulheres, com

nossos destinos cruzados na nossa humanidade.

O outro tem um rosto e é o rosto. Qual seria a nova significagdo dessa palavra no
universo de reflexd@o levinasiana? "A maneira como se apresenta o Outro, ultrapassando a

ideia do Outro em mim, nés a chamamaos rosto" (Poirié, 2007, p. 25). Ou seja, que é uma
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maneira do encontro de um Eu-Tu, onde o tu faz ruptura com as ideias recebidas e
preconcebidas. O rosto implica um transbordamento, um sair de meus préprios limites. E
esse encontro, essa relagdo com o outro é ética. O transbordamento chega porque "o rosto
significa o Infinito" (Poirié, 2007, p. 25). O que isto significa? Quer dizer que o outro é
irredutivel, sempre apresentara um mistério para mim, jamais poderei conhecé-lo
completamente, abrangé-lo absolutamente. Por isso, abre as portas ao infinito, como
mencionamos antes com Haddock-Lobo (2006). Tenho responsabilidade para-com-o-outro e
ao mesmo tempo preciso dessa carga para minha propria existéncia: "Se ndo houvesse 0
encontro — primordial — com o rosto de outrem, eu poderia viver tranquilo, na certeza de
meu ser e de meu poder-saber sobre as coisas; eu seria potente no reino da fenomenalidade.
Mas o rosto de outrem vem romper essa ordem" (Poirie, 2007, p. 26). De novo temos aqui a
ideia de rosto como ruptura, neste caso de uma esfera de egoismo ontol6gico e comodidade.
O outro, entdo, com a sua exigéncia moral faz possivel a Bondade (o desejo perfeitamente
desinteressado) (Poirié, 2007, p. 26), e também pode nos tirar bondade, o desejo pelo bem,
pela justica, inclusive, pela santidade.

Para Lévinas, existe a santidade entre n6s quando me preocupo com outro antes de
me preocupar comigo mesmo; isto definiria 0 humano, ou seja, a possibilidade de santidade,
a possibilidade de entender a lingua original do rosto de outrem (Poirié, 2007, p. 93-94). Que
seria de Sdo Pedro Claver, em La ceiba de la memoria, sem seu afda admiravel, mas
fracassado, de salvar as almas dos escravos africanos? O romance oferece-nos a possibilidade
de uma vida simples nas reflexdes deste homem, ndo em Cartagena de Indias, lutando contra
0 maltrato dos escravos, sendo como um vigilante de uma pequena escola, longe de ser o
santo servo dos escravos, escravo dos escravos do porto. Assim, ilustra-se como pelo outro
posso querer ser melhor. O personagem de Sdo Pedro Claver funciona para exemplificar
muito bem algumas ideias de Lévinas (2012) na diegese do romance. Sdo Pedro viveu em
funcdo do outro, ele foi refém de outrem (Poirie, 2007, p. 29), por isso ele teve o titulo de
santidade terrenal. Mas o romance mostra-nos como ele sempre queria impor seus
paradigmas aos escravos africanos: mudando seus nomes originais, impondo o batismo,
ensinando o espanhol como a nova lingua, inclusive, castigando qualquer desvio da cultura

religiosa africana. Ou seja, temos a maravilhosa narragdo da vida de um santo que, sem a
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perspectiva de outridade do pensamento de Lévinas (2012), néo teria feito outra coisa sendo
atropelar seu proximo. Embora ele seja chamado de santo, ele sempre esteve em divida, ele
jamais foi bom o suficiente (Poirié, 2007, p. 29). O que faltou em sua missédo? De tudo, ao
ndo reconhecer que o outro ndo deve ser igual a mim. Assim, a alteridade, pode-se afirmar
dela:

Nao se resume no fato de que o outro, que se parece comigo, tem um outro

atributo em sua caracteristica (...) isso seria apenas uma diferenca de

propriedade ou de disposicdo no espaco, diferenca de atributos. Mas, antes

de qualquer atributo, vocé é um outro que ndo eu, outro de outro modo,

outro absolutamente! E € essa alteridade outra, além daquela que se deve
aos atributos. (POIRIE, 2007, p. 86-87)

Porém, podemos julgar o personagem de Pedro Claver como uma ma pessoa? E
complexa a construcdo psicolégica dos personagens no romance, porgue como temos
apresentado cada um oferece paradoxos éticos nada faceis de resolver. Embora Pedro Claver
desconheca muitos aspectos da alteridade dos escravos, ele ndo é um ser indiferente aos

sofrimentos dos africanos escravizados:
Se supo conmovido por las murmuraciones, gritos de delirio y sollozos de
desesperanza en lenguas de foraneos y en muchas de las setenta de los
esclavos bozales o en el portugués adolorido y dulce de los ladinos o los
lamentos naufragos de los naturales que saturaban en aire con una salmodia
ininteligible en el significado de las palabras pero desgarradora en la

intensidad del dolor orgulloso, solitario y desolado (BURGOS, 2009, pp.
22-23).

Segundo Lévinas, "a responsabilidade-para-com-outrem é mais antiga do que o
comeco, vem de um passado imemorial” (Poirié, 2007, p. 29). O rosto do outro € uma
obrigacdo de ser para-com-o-outro (Poirié, 2007, p. 28). Quando temos uma relacédo face-a-
face com o rosto de outrem, h& obrigacdo de responder pelas faltas e pelas ofensas dele
(Poirié, 2007, p. 27). Nunca estarei livre de responsabilidade se ndo sou indiferente ao meu
proximo. A primeira vista, esta parece ser uma logica extrema, até injusta, 0 mesmo Lévinas
faz brincadeira ao falar de "pensamento masoquista”. O certo € que, se existe algum paradoxo

em seus argumentos, é o paradoxo mesmo do rosto, pois "ele esta ai, mas como ausente,
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exterior, mas absorvido pelo interior, fragil fronteira entre o Fora e o Dentro, nu e, no entanto,
secreto™ (Poirie, 2007, p. 27). Como entender esse conjunto de antiteses? Auxilia-nos pensar
que o rosto ndo se limita a uma imagem plastica, ndo é mera percepcao sensivel. O rosto ndo
€ somente estética, imagem do rosto. O que seria? O rosto € 0 que ndo posso matar, €
significacdo, é fala também. Eu posso ver e escutar o rosto. Ele "é o que nomeia a mais e
melhor que um nome, absolutamente Gnico, o rosto é o outro, ele é sua expresséo nua" (Poirié,
2007, p. 27).

Continuando com o pensamento paradoxal, a primeira vista, também pode soar um
pouco contraditério que minha relacdo ideal com o outro seja no desequilibrio: devo ser
indulgente para com ele, e muito exigente comigo (Poirié, 2007, p. 39). Esta base de
assimetria sera o contexto para o "momento primeiro, ultimo e irredutivel, que Lévinas
chama de religido. Relacdo Eu-Tu privilegiada” (Poirié, 2007, p. 39). Em outras palavras, 0
face-a-face comentado anteriormente por Haddock-Lobo (2006). Embora eu tenha mais
responsabilidade do que os outros (Poirié, 2007, p. 39), pensamento inspirado por
Dostoievski, com a entrada em jogo do terceiro, um outro outro, precisamos também da
justica, da igualdade dos homens, da sua comparacdo perante a Lei (Poirie, 2007, p. 39). O
fato de ser cidaddo com os mesmos direitos e deveres legais (Poirié, 2007, p. 39) produz o
equilibrio fora do face-a-face e nega a tal postura masoquista.

O face-a-face cria o préprio acontecimento do infinito em nos (Poirié, 2007, p. 62),
faz-me entender que o outro deve ser amado como outro, embora invisivel ou estrangeiro
(Poirié, 2007, p. 43). Amado como estrangeiro e ndo como o familiar (Poirié, 2007, p. 46).
Isto quer dizer amado, embora ele seja ele e nunca como eu: "O préprio amor e a propria
afetividade e o proprio sentimento tém seu lugar inicial na relacdo com o outro, com o
estrangeiro que todo homem € para todo outro homem. No fim de contas, todo o0 mundo é
estrangeiro” (Poirié, 2007, p. 104).

Mas, o0 que me obriga amar o outro? A resposta estd no rosto, pois ele, ao meu
encontro, produz ruptura com a violéncia da despreocupacéo, da indiferenca, do egoismo
(Poirié, 2007, p. 42). O caminho oposto a bondade, que pode tomar conta do outro, é a

violéncia, o desejo de machucar o fraco. Este sentimento contraditorio anula-se no face-a-
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face (Poirie, 2007, p. 41). O fato de eu nédo viver na soliddo, mas na companhia constante dos
proximos, ja é um convite a bondade. A fraqueza do rosto do outro questiona a violéncia e a
vaidade do sujeito livre e forte: "A violéncia (0 Mal) é posta em perigo pela Bondade, mais
grave, mais antiga que o proprio ser" (Poirié, 2007, p. 42). Porém, continuamos evitando o
encontro com o rosto, ndo damos ouvidos a sua fala, sempre ha outros sofrendo no mundo.
Portanto, ninguém jamais € bom o suficiente (Poirié, 2007, p. 42). O pensamento de Lévinas
€ um convite aberto a trabalhar sempre pelos outros, é um pensamento extremamente
exigente e de atividade. Esse trabalhar pelo outro, essa responsabilidade para com o outro é
0 caminho do bem, pode ndo ser agradavel para nés, mas é o bem (Poirié, 2007, p. 83).
Entende-se 0 bem como "esse excedente de importancia de outrem sobre mim™ (Poirié, 2007,
p. 93). Uma vida que desconhece "a fome sagrada do outro" e se compraz em comer é
repugnante (Poirié, 2007, p. 82). A ordem normal e natural das coisas retornara s6 quando
entendermos que "é preciso deixar o outro sempre em primeiro lugar em tudo™ (Poirié, 2007,
p. 84).

Queremos apresentar umas Ultimas ideias sobre o rosto e a alteridade, em Lévinas
segundo Poirié (2007), para fechar esta primeira parte teérica introdutéria, depois vamos
trabalhar diretamente e em detalhe o texto Totalidade e Infinito de Lévinas (2012) junto com
o romance La ceiba de la memoria, para mais adiante, no proximo capitulo (1), continuar
com a concepcao de hospitalidade de Jacques Derrida (2003), que se complementa muito
bem com este pensamento de estar ao encontro do rosto do outro. Faldvamos que o rosto é
ruptura e transbordamento. O rosto é o encontro com o divino, é ruptura de meus paradigmas,
vai além de meu conhecimento, de meu pensamento l6gico (Poiri€, 2007, p. 84). O rosto ndo
é somente aquilo que posso ver, ele ndo é uma coisa, embora conserve uma exterioridade. O
rosto é um chamado, uma ordem, com ele posso ouvir um pedido do outro (Poirié, 2007, p.
85). Que quer o rosto? Ele quer expor o ser a morte, mostra-lo indefenso, nu e miseravel. Ele
quer afasta-lo da soliddo, dar-nos responsabilidade, obrigacdo. O rosto do outro grita por
misericérdia (Poirié, 2007, p. 85). Se este encontro com o rosto ndo me faz querer ser melhor,
desejar a bondade, nesse caso a violéncia seria a rainha: "O ideal de santidade comanda
utopicamente nosso ser, e explica nossa justica mesma e toda a importancia que noés lhe

atribuimos” (Poirié, 2007, p. 92). Romances como La ceiba de la memoria estariam
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produzindo énfase no contraexemplo: O que aconteceria se ndo posso ter uma relagéo face-
a-face com o outro e se ndo nasce misericordia sendo violéncia perante da miséria de meu

préximo? Se ndo tenho hospitalidade para o outro estrangeiro, o que sobra para ele?

1.3. A categoria levinasiana por exceléncia: a alteridade

Ricardo Timm de Souza, no seu texto Razdes plurais. Itinerarios da racionalidade
ética no século XX (2004), dedica um capitulo para refletir a relacdo de Lévinas com a razéo
ética. S&o muitos os temas trabalhados por este fildsofo, mas temos mencionado como € de
nosso interesse, principalmente, sua concepgéo da alteridade, para, apoiados nela, analisar a

proposta ética do romance La ceiba de la memoria.

Timm de Souza inicia sua analise apontando como a obra levinasiana tem, como um
de seus grandes objetivos, abordar a racionalidade como determinacdo especifica do agir
humano, quer dizer, estudar em conjunto a razdo ética (2004, p. 167). A alteridade entra aqui
como a categoria fundamental do pensamento de Lévinas, importante para entender suas
propostas filosoficas a partir de uma relacdo com o outro que vem da exterioridade,
estrangeiro, estranho, que perturba minha ipseidade com a sua presenca, que me coloca em

questdo e me chama a responsabilidade:

"Alteridade" ndo se compreende o pensamento de Lévinas sem a presenca
constante, explicita ou implicita, dessa categoria no conjunto de sua vasta
obra, ndo apenas filosofica. Mas "Alteridade", em sentido levinasiano, ndo
é uma categoria l6gica como outra qualquer, que se presentasse meramente
a articulagdes intelectuais, mas uma incdmoda presenca a mim, o0 Mesmo,
gue sou o individuo reflexionante, a ménada autocompreensiva com a qual
sua concretude entra em contato real. Ainda: "Alteridade” assume forma
concreta, expressa por Lévinas sob o termo visage, Olhar ou Rosto do
absolutamente Outro, daquele que meu intelecto ndo é capaz de
compreender desde suas proprias (do meu intelecto) leis (TIMM DE
SOUZA, 2004, p. 168).
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A alteridade carrega a exterioridade porque o0 outro € externo ao poder
representacional do Mesmo. Portanto, faldvamos que o outro é sempre estranho, separado
radicalmente de mim (Timm de Souza, 2004, p. 168). A alteridade do Outro esta fundada em
fugir a toda representacdo intelectual, essa separacdo e essa externidade é a presenca e 0
conteudo préprio de outrem que ndo precisa minha legitimacdo nem minha vontade para ser
ele. Daqui que a totalidade, por sua parte, seja a realizagdo da dindmica do Mesmo: a tentativa
de integrar o Outro em uma unidade sélida (Timm de Souza, 2004, p. 169). Em Lévinas,
temos uma identificacdo da totalidade com a ontologia, mas também com a historia, pois a
reducdo do Outro ao Mesmo se da pela conquista do ser pelo homem através da historia
(Timm de Souza, 2004, p. 170). A historia que trabalha com fatos, que deseja ser
absolutamente objetiva e que, em esséncia, trabalha com grandes fenémenos e ndo traz na
conta as pequenas histérias particulares, quer dizer, 0 homem na sua singularidade. O que

Lévinas vai propor € uma nova leitura ética da historia (Timm de Souza, 2004, p. 171).

Segundo Timm de Souza, a assimetria é outra categoria fundamental para o
pensamento de Lévinas e para compreender a ideia mesma de alteridade. Esta assimetria
(desproporcao absoluta e radical) baseia-se no fato de que ndo podemos estudar a relacdo
Mesmo-Outro de maneira reciproca, porque: "Se o Outro ndo determina ontologicamente o
Mesmo, 0 Mesmo nédo determina eticamente o Outro. Eis a separacdo absoluta das realidades

desses dois universos imisciveis" (Timm de Souza, 2004, p. 172).

Em Razbes plurais, vemos com clareza como o importante em Lévinas ndo é a
imanéncia intelectual, sendo o processamento da relagdo Mesmo-Outro. Ou seja, devemos
reconhecer o Outro como além do Ser, além das determinag6es. O Outro chega a mim e fala
sua prépria lingua no seu proprio universo, no seu proprio processo de seu Dizer (Timm de
Souza, 2004, p. 172). As chaves compreensivas para entender o outro ndo estdo na minha
posse, mas na sua expressdo de si mesmo. Ainda que esteja impossibilitado de pensar o outro
em termos da logica ontoldgica, tdo arraigada na cultura ocidental, a relagdo com ele ndo

deve ser alérgica; devo afirmar ao Outro absoluto:
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A referéncia do pensado ndo estd no que o pensa, mas na vida propria do
pensado que ndo se determina pelos artificios l6gicos do pensamento
ontolégico. Evidencia-se uma completa inversdo do sentido da
"intencionalidade"”, um dos tracos caracteristicos da metafenomenologia, se
por "metafenomenologia” entendemos a abordagem filosofica da ética da
Alteridade (TIMM DE SOUZA, 2004, p. 173-174).

Em "Sé h& uma expressao para a verdade: O pensamento que nega a injustica” —
Lévinas e Adorno, Ricardo Timm de Souza afirmara que a filosofia €, sobretudo, resisténcia
(Timm de Souza, 2008, p. 389). E o pensamento de Lévinas, como ética da alteridade, entra
aqui para expressar a possibilidade filoséfica da legitimacao da ética da verdade (Timm de
Souza, 2008, p. 390). A alteridade levinasiana suscita uma responsabilidade por outrem como
mandamento que invoca, que possibilita uma desordenacdo da ordem natural do mundo, na
qual a responsabilidade é somente por si mesmo. Mas com a ética da alteridade temos um
mandamento de abertura do ser para além de si mesmo, abertura ao que pode ser (ou ndo) o
perigo estranho. Timm de Souza explica como ser para além de si mesmo é metafora da
coragem de ser para além da mera preservacdo do ser; ideia muito semelhante a de
hospitalidade incondicional, que trabalharemos mais adiante com ajuda de Derrida, quem
propBe pensar uma hospitalidade, diferente da comum, na qual sempre dou um sim a quem

chega, mas esse estrangeiro pode me colocar em risco ou tornar-me seu refém.

1.4 Estudo sobre Totalidade e Infinito e La ceiba de la memoria

1.4.1 O Mesmo e o Outro

Estamos no mundo, o mundo € familiar para nos, ele é nosso estar "em casa", é onde
habitamos e, a0 mesmo tempo, € onde nos encontramos com um fora estrangeiro, a
exterioridade, um "além" (Lévinas, 2012, p. 27). Esta ideia é fundamental se quisermos
estabelecer conexdes entre 0s pensamentos de Hannah Arendt, Jacques Derrida e Emmanuel
Lévinas. Para eles, 0 homem deve ser pensado, inicialmente, na pluralidade, na sua condicao

de morador do mundo, na companhia de outros que o interpelam, que o levam além de seu
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egoismo e de sua ipseidade. Hannah Arendt propde a pluralidade baseada no discurso como
a melhor maneira na qual os homens podem aparecer aos outros, além do labor e da
necessidade bioldgica, e do trabalho como artificio humano, que preenche o mundo de coisas.
Derrida convida-nos a pensar o principio de hospitalidade, a respeito do qual posso refletir
sobre as leis da hospitalidade comum e as da hospitalidade absoluta, na qual vivo de portas
abertas ao outro, na atitude de acolhida sem filtros. Lévinas apresenta a relacdo com Outrem
na base de seu pensamento filosofico, como se a alteridade fosse nossa principal
preocupacdo: devo me pensar na relagdo com outrem em primeiro lugar, por isso a ética é

sua filosofia primeira.

Para Lévinas, minha relagdo com outrem n&o inicia da necessidade, ndo se
fundamenta na necessidade de outrem para viver, para me reproduzir, pois ndo se trata de
uma questdo pratica ou uma dependéncia bioldgica. Minha relagdo com outrem ndo se
determina na necessidade, mas no que se chama de Desejo metafisico??, pois s6 posso desejar
0 completamente outro, ndo desejo algo que me complete (Lévinas, 2012, p. 28). Em
contraposicdo as aspiracdes do labor apresentadas por Arendt (1958), Lévinas afirmara que
0 desejo do absolutamente outro esta fora da fome, da sede, dos sentidos e das satisfacdes,

nenhum gesto do corpo diminui o desejo metafisico (Lévinas, 2012, p. 29):

Desejo perfeitamente desinteressado — bondade. Mas o Desejo e a bondade
supdem concretamente uma relagdo em que o Desejavel detém a
"negatividade™ do Eu que se exerce no Mesmo, no poder, ha dominacdo. O
gue, positivamente, se produz como posse de um mundo que eu posso
ofertar a Outrem, ou seja, como uma presenca em face de um rosto. Porque
a presenca em face de um rosto, a minha orientacdo para Outrem sé pode
perder a avidez do olhar transmutando-se em generosidade, incapaz de
abordar o outro de mos vazias. Esta relacdo por cima das coisas doravante
possivelmente comuns, isto €, susceptiveis de serem ditas — € a relagdo do
discurso. O modo como o Outro se apresenta, ultrapassando a ideia do
Outro em mim, chamamo-lo, de fato, rosto. Esta maneira ndo consiste em
figurar como tema sob o0 meu olhar, em expor-se como um conjunto de
qualidades que formam uma imagem. O rosto de Outrem destréi em cada
instante e ultrapassa a imagem plastica que ele me deixa, a ideia @ minha
medida e & medida do seu ideatum — a ideia adequada (LEVINAS, 1980,
pp. 37-38).

21 Relagdo entre termos que séo suficientes entre eles (Lévinas, 2012, p. 111).
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Definir minha relacdo com outrem como desejo metafisico é instaurar uma
perspectiva assaz humana da alteridade?. Pretender o invisivel, quando na experiéncia os
homens facilmente sdo dominados pela necessidade, pela fome ou pelo medo que enfraquece
qualquer resisténcia e abala com a nossa liberdade, é aceitar nossa vulnerabilidade e nossa
humanidade, que sempre sdo suscetiveis a miséria, ao império das coisas e a animalidade.
Para Lévinas, o importante ndo é duvidar dessas limitacfes, mas de sermos conscientes de
que a liberdade consiste em saber que nossa liberdade sempre esta em risco. Ser consciente
desse perigo é poder evitar e prevenir o momento da inumanidade. Ser livre €, para Lévinas,
fugir sempre da hora da traicdo, evitar sermos ndo-homens. Parece uma tarefa perpétua, que
é comparavel ao labor descrito por Hannah Arendt (1958), no qual jamais poderemos
satisfazer nossas necessidades bioldgicas de uma vez e para sempre; de forma semelhante,
para Lévinas (2012), o desejo do absolutamente outro da-nos uma responsabilidade ética, na

dimensdo da metafisica, que jamais termina (p. 29).

Lévinas estuda a relacdo entre Mesmo e Outrem colocando-os fora de um sistema
unitario. Minha relagdo com outrem néo pode ser vista a partir de uma I6gica matematica, na
qual a ordem dos fatores ndo tenha abertura para modificar o resultado. Mesmo e Outrem
ndo podem ser intercambiaveis — ndo posso pretender reciprocidade nas relac@es. Isto seria
falar em termos de espécie, como nos apresenta Arendt. Segundo a filésofa (Arendt, 2007,
pp. 193; 324), na ideia de espécie, os individuos sdo intercambiaveis, iguais e o0 importante
ndo é a transcendéncia particular, sendo a continuacdo massificada e perpétua da espécie.
Minha relagcdo com outrem, para Lévinas (2012, p. 30), é irreversivel, porque ndao formo um
casal com o outro, porque ndo estou unido ao outro, ndo formo com ele um sistema visivel
desde fora, pois, a alteridade de outrem € radical. Também ndo se trata de dizer que 0 Mesmo
ndo vai ao Outrem de uma forma distinta como o Outrem vai ao Mesmo, porque ha uma
separacdo radical entre Mesmo e Outrem que impossibilita se colocar fora da sua correlacéo

e assim registrar a correspondéncia ou ndo entre seu ir e vir. Mesmo e Outrem nunca poderao

22 0 desejo de Outrem é uma necessidade luxuosa (Lévinas, 2012, p. 63), ndo se refere as necessidades urgentes
para a vida do homem, sendo a infelicidade do feliz (Lévinas, 2012, p. 62). Quer dizer, o desejo possibilita que
0 ser torne-se bondade porque sacrifica sua felicidade egoista para pensar em outrem (Lévinas, 2012, p. 63).
Para Lévinas, o fato de que podamos nos preocupar por outro ser evolve o rompimento de nosso proprio registro,
pois apesar de nossa felicidade e egoismo posso considerar ao outro, nisso radica a bondade (2012, p. 63).
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se ver reunidos sob um mesmo olhar, porque ha uma distancia absoluta que os separa
(Lévinas, 2012, p. 30).

O Mesmo ndo estd unido ao Outrem, esta separado e, no entanto, também néo
permanece idéntico a si mesmo. Pelo contrario, seu existir consiste em sempre se identificar,
em reencontrar sua identidade através de tudo o que experimenta (Lévinas, 2012, p. 31). O
Mesmo pode, inclusive, ouvir-se pensar, sentir medo de suas préprias profundidades e ser
para si mesmo outro durante sua permanéncia no mundo, “"em casa”, lugar onde eu posso,
sou livre (Lévinas, 2012, p. 32). Mas, o mundo também é o lar de Outrem, sobre quem eu
ndo posso poder: o absolutamente outro nega-se a possessao e a impugna (Lévinas, 2012, p.
33). Isto implicaria que, inclusive nas condi¢cBes mais opressivas, seria impossivel possuir o

outrem, apossar-se dele. As formas de resisténcia da alteridade sdo infinitas.

No romance que nos ocupa, por exemplo, sdo apresentadas distintas maneiras de luta
contra 0s mecanismos de aculturacdo: contra o desterro, os escravos fugiam e criavam novos
povoados; contra o isolamento, eles fugiam pelas noites e criavam pequenos grupos de
resisténcia e estratégias para atingir a sua liberdade; contra a supressao do tempo livre,
cantavam e tocavam musica nos longos dias de labor. Contra a supressdo e imposicao de
linguas, temos a metafora do grito poderoso e universal do escravizado Benkos Biohd e
também seu siléncio, marcadamente ativo, rebelde: "Gritar. Gritar en mi lengua para
desenterrarla. Gritar y que mi voz sacuda el arbol fértil de las palabras, mis palabras. Que
vuelvan a volar y se suelten del peso de la montafia de las palabras que nos imponen y nos
sepultan y nos despojan" (Burgos, 2009, p. 45). Contra a substituicdo dos nomes préprios,
Analia repete, sem cansaco, o0 dela: "Su nombre que repetia y repetia para evitar que quedara
sepultado por la costumbre de los nombres con que acé la llamaban, Magdalena, Polonia,
Agustina, Potenciana, Gracia, Milagro” (Burgos, 2009, p. 167). Assim, La ceiba de la
memoria também defende a ideia da soberania da dignidade humana, além de desvelar as

condicBes deploraveis causadas pela violéncia.

Ainda que possa ser assassinado, 0 outro ndo morre, pois pode continuar entre nos
com seu rastro, como nos apresenta Derrida. Nem sequer a morte é a nadificacdo de outrem.

Lévinas ndo esta propondo uma ideia de alteridade feita de resisténcia ao Mesmo, sendo
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anterior a ele e a todo seu imperialismo (Lévinas, 2012, p. 34). Nascemos entre os homens,
eles estavam antes de mim e permanecerdo nascendo outros depois de minha morte. Portanto,
faz sentido pensar a alteridade como anterior a qualquer iniciativa do mesmo. Porém, a
alteridade apenas é possivel partindo do mesmo e ndo tendo por antecipacdo a resposta de
outrem (Lévinas, 2012, p. 35).

Embora disponha de outrem, como é mostrado por Hannah Arendt (2007) nos seus
exemplos sobre a escravidao, embora explore o outro e o utilize para poupar meu tempo e
minha energia, labor power, isto ndo significa que sobre ele eu exerca poder. E possivel ter
a rendicdo, ou seja, colocar a um homem livre sob o dominio de outro através do terror
(Lévinas, 2012, p. 41), semelhante ao contexto de escravatura, mas cabe a pergunta: isso
realmente faz-me o dono legitimo da vida do outro? Outrem sempre foge de mim porque ele
€ o0 estrangeiro ou livre. Para Lévinas e também para Derrida, outrem é estrangeiro, porque
entre ele e eu ndo ha patria comum que nos acolha e nos proteja (Lévinas, 2012, p. 37).
Outrem ndo se soma. Na coletividade, "tu" ou "nds" ndo significam simplesmente o plural de
"eu" (Lévinas, 2012, p. 34), como na ideia de espécie integrada por individuos repetidos que
garantem sua prolongacdo. Tal ideia é recorrentemente criticada por Hannah Arendt (2007).
O Mesmo ndo pode se implantar em Outrem, ndo pode se confundir com ele, nem atentar
contra sua prépria identidade, contra sua ipseidade. Nota-se que a separacdo deve se manter
(Lévinas, 2012, p. 37).

Na proposta filoséfica de Lévinas (2012), ha uma critica explicita a ontologia. Sua
tentativa consiste em mostrar como a metafisica precede a ontologia, pois ndo posso reduzir
outrem a teismo, através da teoria como inteligéncia dos seres, promovendo, assim, a
liberdade por cima da alienacdo de outrem (Lévinas, 2012, p. 38). Pelo contrario, o outro
coloca-me em questdo, questiona minha espontaneidade egoista com a sua presenca. O outro
é estrangeiro, ndo se reduz a mim, nem a meus pensamentos, nem a meus bens ou haveres.
Ele cumpre-se como ética que, para Lévinas, € esséncia critica do saber que estaria antes do
dogmatismo ontoldgico. Nessa medida, a ética precede a reducao ontoldgica (Lévinas, 2012,
p. 39).
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O anterior significa uma critica levinasiana contra grande parte da tradicédo filosofica,
legado que vem desde Sdcrates e sua maiéutica. Para Lévinas (2012), outrem tem sido
neutralizado pela ideia da razdo soberana, colocada em um lugar de destaque. Assim,
justifica-se que nao é necessario receber nada de outrem, pois é suficiente com o que esta em
mim, como se eu fosse possuidor inquestionavel da exterioridade. N&o receber nada me torna
teoricamente livre, neutralizando e abrangendo outrem, pois minha raz&o é soberana, sem
limites e ndo conhece mais que a si mesma. Nesta concepgédo, permite-se "tematizar" o
outrem. Na medida em que o torno objeto que aparece claro e distinto, o transformo em
conceito e retiro a sua alteridade, diminuindo a sua resisténcia. O conhecimento ontologico
acha no ente que afrontamos as razdes pelas quais ndo é este ente do "aqui mesmo" (Lévinas,
pp. 40-41): outrem n&o coincide com minha mesmidade, mas a alteridade radical do outrem

ndo precisa passar pela legitimidade de mesmo para ser.

Sustentamos que o melhor exemplo destas relages objetivas, no desenvolvimento
diegético do romance, esté apresentado pelos personagens religiosos: Pedro Claver, Alonso
e 0s escravos africanos. Ainda que os religiosos manifestem boas intengdes com 0s escravos,
a obra literaria mostra como, no fundo, os dois jesuitas acreditavam que ndo havia nada a
aprender ou receber de Benkos, Analia e os demais africanos. Eles somente eram objeto de
um cego e obstinado processo de evangelizagdo obrigatdrio. Assim, Pedro e Alonso lutam,
quase toda uma vida, por apagar a cultura africana, negando a alteridade dos escravos,
pretendendo reduzir a resisténcia cultural, inclusive com castigos fisicos de peniténcia. O
profundo conflito moral que apresenta este romance entre 0s grupos, religiosos e escravos,
traz a tona o fato de que essas boas inten¢des ndo sdo suficientes para ajudar o outro, visto
que estdo amparadas no apagamento de suas diferencas. Por intermédio das narrativas dessas
vidas, se desenha a denlncia de que tais diferencas devem ser apagadas, de que o outro deve
ser parecido comigo, de que ele deve adotar minhas crencas e minha cultura. Ao final das
suas vidas, os dois personagens religiosos refletem sobre a infrutifera tarefa que foi feita por
eles e como realmente nunca fizeram algo significativo para ajudar os escravos. Os religiosos
simplesmente somaram mais desgraga a essas vidas, as quais se mostram marcadas pela
tragédia. A visdo do outro (escravo) como o ser inferior, sem nada de importante para dar e

que deve aprender tudo de mim (religioso), retumba como uma critica no romance: "Ddnde
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quedaron los pasos las marcas los gritos y los callarse las muertes y los nacimientos la vida
agotada de esas creaturas de Dios sin nombre sin palabras sin voluntad esos seres
sostenedores de reinos y de ciudades de existencia herida y cuya nada en la tierra nadie

reverenciara ni agradecera” (Burgos, 2009, p. 269).

Lévinas tenta se afastar da ontologia tradicional, porque esta precisa abarcar o
individuo na sua generalidade e ndo na sua individualidade. Para propor uma esséncia do
homem, deve-se trabalhar com o geral, mas a universalidade apresenta-se como impessoal e
ali, de imediato, ha vestigios de uma perigosa inumanidade (Lévinas, 2012, p. 42). A filosofia
baseada na redugdo ontoldgica ndo é mais do que egologia para Lévinas (2012, p. 41), para
gquem outrem, por exceléncia, ndo deve ser um ser sendo um ente, com quem ndo devo manter
relacBes de conhecimento, mas somente relaces éticas: outrem estd por cima e antes do

saber, jamais deve ser tematizado.

Abordar outrem como ser e ndo como ente € uma tentativa para compreendé-lo,
apoderar-se do existente através da razdo gque o ilumina e obriga-lo a aparecer, neutraliza-lo
para entendé-lo ou para escolhé-lo. Este ponto tem muita ressonancia com a ideia da
hospitalidade desenvolvida por Derrida (2003). Segundo a filosofia derridiana, para acolher
outrem, este primeiro deve passar por exigéncias e filtros que geram violéncia e excluséo:
ndo é qualquer um que é bem-vindo a minha casa, chez-moi. Lévinas entende que a
tematizacdo e a conceitualizacdo de outrem levam a sua supressdo na medida em que tentam
possui-lo. Nesse sentido, a ontologia como filosofia primeira é uma filosofia do poder
(Lévinas, 2012, p. 42).

A ontologia é uma filosofia do poder e da injustica, porque, segundo Lévinas (2012,
p. 44), refere-se especialmente aos movimentos internos do mesmo, mas néo reflete sobre
relacGes ou obrigacdes do mesmo com respeito ao outrem. Por sua parte, na ética como
filosofia primeira, o outro sempre esta de face e isto coloca-me por completo em questdo. A
ontologia, a tentativa de compreensao do ser em geral, ndo deveria dominar sobre a relagédo
com outrem, ndo deveria vir antes, pois a alteridade manda sobre a ontologia, segundo

Lévinas. Devemos nos afastar da possessao, pois esta € a forma principal da tentativa de
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transformar ao outro em algo que me pertence, com a possessao 0 outro vira N0 mesmo
(Lévinas, 2012, p. 43).

Continuando com a ideia da ética como filosofia primeira, anterior a ontologia,
podemos agregar ao estudo, seguindo as propostas de Lévinas, a anterioridade filoséfica do
ente em relacdo ao ser (Lévinas, 2012, p. 49); anterioridade que se evidencia no "rosto" do
outro, sendo independente a iniciativa e ao poder do gque €é considerado Mesmo. O rosto, para
Lévinas, € amaneira como 0 outro se apresenta e excede qualquer ideia que se possa ter sobre
outrem (Lévinas, 2012, p. 48). A expressdo, 0 rosto do outro que ndo se refere sé a
plasticidade, perfura as generalidades fundadas do ser; assim a ética baseada no ente rompe
as camadas da ontologia centrada no ser (Lévinas, 2012, p. 48).

Nesse sentido, 0 pensamento de Lévinas nega a ontologia como seu ponto de partida,
para pensar as relacGes entre os entes. Ademais, o filosofo ambiciona que esta relacéo seja
pensada fugindo de ideias totalizadoras, tanto transcendentes como imanentes. Em outras
palavras, ndo se quer ver o0 outro como pura exterioridade, sem conexao com 0 mesmo, Como
algo que ndo toca jamais a mesmidade, como objeto separado que posso e devo conhecer.
Outrem também ndo pode ser equiparavel ao mesmo, uma clonagem, uma multiplicacdo
daquilo que se sustenta sob a designacéo de "eu”. A relagdo com outrem deve encontrar um
ponto intermediario que evite a totalizacdo — esse ponto é problematizado por Lévinas (2012,

p. 50): sua ideia do Infinito.

Como tinhamos mencionado, o0 outro supera sempre qualquer ideia que possamos ter
sobre ele. Nem sequer, intencionalmente, o outro poderia se mostrar em sua totalidade ou
apresentar-se por completo diante do Mesmo. Outrem ndo é iluminagdo, ndo se mostra
completamente, ndo se desvela; ele revela-se, confronta-me, interpela-me, questiona-me e,

ao tempo, ele mantém sua distancia de mesmo — nisso reside a sua infinidade.

Um dos recursos usados por Lévinas (2012) para impossibilitar a totalizagdo € a
assimetria metafisica, a qual evita que na experiéncia moral atuemos exigindo a
reciprocidade de outrem. Por exemplo, sou bom e espero que os demais sejam bons comigo.
Na obra de Lévinas, a ética pensa-se de forma distinta: eu ndo posso me ver a partir de minha

exterioridade, também ndo posso falar sobre mim como os demais falariam (Lévinas, 2012,
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p. 51). Como Mesmo e Outro ndo formam um casal, ndo podem ser vistos de fora como um
sistema, nem sequer Mesmo pode se ver a si a partir de fora. Tinhamos afirmado que a
alteridade s6 parte do Mesmo. A sua obrigacdo moral, sua responsabilidade, por conseguinte,
ndo pode ser pensada mais que a partir de si, evitando a totalizacdo e o desejo de
reciprocidade na experiéncia ética — isto € o que cria a assimetria. Aparentemente sobre o

mesmo recai a maior responsabilidade, a maior exigéncia. Seria isto injusto?

Voltando a totalizacdo, podemos ressaltar que Lévinas (2012) identifica na histéria
um importante agente totalizador: o conhecimento, a ciéncia, a histéria universal, todos
trabalham com a economia e se cingem a generalidades. Inclinamo-nos a totalizar porque
assim é mais facil entender, mas Lévinas (2012) mostra-nos como nas relacdes de alteridade
estou além de algo que se relaciona diretamente com o saber ou com a ignorancia. Todavia,
é dificil deixar para tras os padrdes universais com 0s quais temos nos aproximado de nossas
realidades. Uma forma de rebeldia contra a totalizacéo é, segundo Lévinas, nossa propria
interioridade, que ndo deve deixar de ser pensada ao nos voltarmos a exterioridade. Observe-
se que a interioridade instaura uma ordem distinta ao tempo historico (Lévinas, 2012, p. 54),
é resisténcia a morte como nadificagdo, como ponto final que me torna simples passado de
outros que me sobrevivem. A histdria universal quebra-se quando trago na conta a vida
interior particular que carrega uma descontinuidade em relacdo a solenidade implacavel do
tempo historico, no qual ndo conta o tempo de cada ser, quer dizer, sua interioridade, sua
memoria:

A memoria retoma, faz regressar e suspende o ja realizado do nascimento
— da natureza. A fecundidade escapa ao instante pontual da morte. Pela
memoria, fundo-me a posteriori, retroativamente: assumo hoje o que, no
passado absoluto da origem, ndo tinha sujeito para ser recebido e que, a
partir de entdo, pesava como uma fatalidade. Pela memoéria, assumo e
ponho de novo em questdo. A memoria realiza a impossibilidade: a
memoria assume, posteriormente, a passividade do passado e domina-o. A

memoria como inversdo do tempo historico € a esséncia da interioridade
(LEVINAS, 1980, p. 44).
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Por outro lado, no titulo da obra: La ceiba de la memoria, ja se apresenta um dos
temas centrais do romance. S8o incontaveis os momentos nos quais os personagens refletem
explicitamente sobre a memoria. Sobretudo para Analia e Benkos, a memdria constituird a
identidade, o eu:

Lo que nos quedaba era el recuerdo, buscar y escarbar en su corriente de
sorpresivas crecientes lo que estaba en nosotros y nos trajimos metido en la
sangre que perdiamos a golpes. Gritar. Asi protejo de la devastacion los

restos de esta memoria asediada que es la Unica sefial para reconocer que
yo soy yo (BURGQOS, 2009, p. 80).

A histdria oficial, como aponta Lévinas (2012), somente oferece dados gerais,
estatisticas, cifras anénimas. No caso da escravatura, por exemplo, a histéria oficial
apresentara o nimero aproximado de humanos traficados de Africa & América. Em
determinado século, teremos uma lista das torturas e, certamente, a descricdo da ma condicéao
de salubridade da viagem intercontinental, porém tudo descrito em tempo passado, desligado
de nossa realidade e tudo apresentado de maneira impessoal. Todavia, é pelo trabalho da
literatura, e esta é nossa interpretacdo particular, que esses escravos, afastados no tempo de
nds, adquirem um rosto, um nome, uma voz, particularidades claramente reconheciveis ao
longo das péaginas, e assim a literatura resgata do anonimato genérico as singularidades do
individuo e o peso de sua memdria. Seguramente a literatura ndo é o unico caminho possivel
para fazer esta reivindicacdo, mas € a trilha que nos ocupa nesta pesquisa. Com o personagem
Thomas Bledsoe, temos no romance um bom exemplo desta funcdo do texto escrito, da
literatura em geral:

Cuando la tradicidn se escribe y queda estampada en la escritura ya pierde
su poder de actuar en la vida desde las regiones desconocidas de su origen.
Alli, en la palabra escrita adquiere una virtud distinta y su relacién se limita

a quien la lee [...] Sin la letra escrita el sosiego no llega (BURGOS, 2009,
pp. 56-57).

Como fazer ciéncia totalizante depois de dar um lugar relevante a individuagéo e a
singularidade? Mesmo e outrem negam-se & integracdo, & homogeneidade, pois desde a

interioridade vemos a infinidade da singularidade da sensacédo, a multiplicidade de entes que
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sentem, que gritam contra a totalidade objetiva (Lévinas, 2012, p. 59). E necessario trocar
nossos pontos de inicio para ndo cairmos na totaliza¢do. Isto é o que Lévinas est tentando

fazer em seu ensaio sobre a exterioridade.

Para Lévinas, Mesmo e Outro sé se reinem na perigosa procura da verdade (Lévinas,
2012, p. 60), pois procurar e atingir a verdade podem ser vistos como ser em relagéo
(Lévinas, 2012, p. 61). A verdade ndo esta dentro de Mesmo nem em Outrem, dado que a
verdade € algo que se atinge na relagdo. No entanto, nada parece mais desafiador do que
estabelecer e compreender essa relacdo entre mesmo e outrem, precisamente pela ideia de
Infinito ou metafisica, na qual afronto a separacdo, a interioridade, a procura da verdade e a

linguagem.

A categoria metafisica da linguagem funciona, para Lévinas (2012, p. 64), semelhante
a relacdo de alteridade entre mesmo e outrem. Estamos diante de uma relacdo na qual os
termos absolvem-se e mantém-se absolutos na relacdo. Isto significa que nao ha intencdo de
opressdo, transformacao, dependéncia, sendo auxilio da palavra® e permanéncia da distancia
apesar do discurso. A ideia do rosto também se relaciona com o discurso, que é relagdo
original com o ser exterior (Lévinas, 2012, p. 67). Lévinas afirma que o rosto fala, é presenca
viva, é expressao que se revela frente a nos, ndo é desvelamento ou exposicdo (Lévinas, 2012,
pp. 66, 68). O rosto do outro (ndo o historico) nos fala, porque o rosto ndo esta ultrapassado,

ndo esta para ser interpretado e conhecido objetivamente, ndo é fato nem esta feito.

Em outras palavras, outrem € irredutivel ao conhecimento objetivo, a relagdo com um
ser em geral que posso compreender ontologicamente; em Gltima analise, a uma interpretacao
Gtica da relagdo com o outro (Lévinas, 2012, pp. 69, 71). Em contraposicéo, € a relacdo da
linguagem que me faz enfrentar a exterioridade e ir além da coexisténcia. Assim, encontro-
me com a ideia do frente-a-frente (vis-a-vis), atitude de acolhida ao outro que sempre me

pode questionar e interpelar, que me fala e se expressa®*. O frente a frente em Lévinas anuncia

23 A esséncia da linguagem sustenta-se, segundo Lévinas, no auxilio que sempre se da a palavra que apresenta
as coisas (2012, p. 103).

24 Para Lévinas, a expressdo é a maneira de apresentacdo do outro diante de mim, é acontecimento original da
significacdo (2012, p. 97) e quem significar, quem emitir o signo, ja esta de frente (Lévinas, 2012, p. 102).
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0 viver em sociedade, mas permitindo que mesmo esteja separado (Lévinas, 2012, p. 69). A
critica ao conhecimento objetivo carrega o questionamento da ideia da representacdo, pois o
rosto do outro fala, expressa-se, ou seja, ndo é o que eu compreendo, nem entra dentro de

minhas categorias, € ser absoluto (Lévinas, 2012, p. 70, 73).

Torna-se indispensavel matizar a ideia do discurso em Lévinas. A primeira separagdo
que ele faz consiste em distinguir a ideia do discurso da retdrica, pois esta Ultima ndo € mais
do que a producdo de enganos linguisticos para 0 meu proximo, geradora da violéncia e da
injustica. No entanto, o discurso deve ser relagdo com a exterioridade (Lévinas, 2012, p. 72).
No verdadeiro discurso, produz-se a verdade, e a aproximacéo de frente no discurso envolve
a justica (Lévinas, 2012, p. 72). Para Lévinas, € necessario superar a retdrica e entender que
0s seres tém rosto, ou seja, hdo somente emitem mensagens, mas que estdo presentes na sua
prépria mensagem (Lévinas, 2012, p. 73). Tal concepcdo nos afasta da retérica e da ideia de
um discurso solitario, baseado na razdo soberana, no qual se aceita que a alma monologa
consigo mesma e gera um discurso impessoal, que ndo leva em conta o outro (Lévinas, 2012,
pp. 73-74).

O discurso coloca-me em relagdo com o outro, sendo diferente da retorica, que tenta
enganar, e do mondlogo da razdo, que fala em primeira pessoa sem se dirigir a alguém
(Lévinas, 2012, p. 74). Colocar-me em relacao envolve também me questionar, sendo que a
presenca de outrem coloca-me em questdo sobre a minha posse do mundo, meu "estar em
casa", move-me, portanto, de uma posicdo egoista & generosidade® (Lévinas, 2012, p. 78).
No discurso, outrem confronta-me, interpela-me e ensina-me; dele é de quem, precisamente,
eu posso aprender algo, porque uma distancia infinita afasta-nos, se algo me pode realmente
ensinar é Outrem, quem é Mestre. Isto é o que Lévinas chama a epifania do rosto como rosto
(2012, p. 78):

%5 O sujeito é generoso quando vai ao outro, superando a fruicdo egoista e solitaria, fazendo explodir a
comunidade dos bens deste mundo. Reconhego o outro quando chego a ele através do mundo das coisas
possuidas e instauramos a comunidade e a universalidade gragas ao dom (Lévinas, 2012, p. 79); uma
universalidade que ndo é conceitualizagdo ou simples objetividade (Lévinas, 2012, p. 78).
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A relagdo com o rosto ndo é conhecimento de objeto. A transcendéncia do
rosto ¢, a0 mesmo tempo, a sua auséncia do mundo em que entre, a
expatriacdo de um ser, a sua condicéo de estrangeiro, de despojado ou de
proletario. A estranheza que é liberdade é também estranheza-miséria. A
liberdade apresenta-se como o Outro; ho Mesmo que, por seu turno, é
sempre 0 autoctone do ser, sempre privilegiado na sua morada. O Outro, 0
livre, é também o estranho. A nudez do seu corpo prolonga-se na nudez do
corpo que tem frio e que tem vergonha da sua nudez (...) Ha ai entre mim e
0 outro uma relacdo que esta para além da retdrica.

O olhar que suplica e exige — que s6 pode suplicar porque exige —
privado de tudo porque tendo direito a tudo e que se reconhece dando — tal
como "se pdem as coisas em questdo dando" —, esse olhar ¢ precisamente a
epifania do rosto como rosto. A nudez do rosto é penlria. Reconhecer
outrem ¢ reconhecer uma fome. Reconhecer Outrem — é dar. Mas ¢ dar ao
mestre, ao senhor, aquele que se aborda como "o senhor" numa dimensao
de altura (LEVINAS, 1980, p. 62).

Este ponto é chave, porque Lévinas quase sempre se refere ao outro como o
estrangeiro, o carente, faminto, sedento, aquele cujo rosto grita-me; mas ndo devemos errar
considerando o outro como o vulneravel, a vitima, pois as categorias do discurso e do ensino
que nascem da relacdo o colocam em uma altura de Mestre, que nada tem a ver com o simples
sentimento de pena pelo outro (Lévinas, 2012, p. 91). Ja podiamos supor algo quando antes
falavamos que sobre o outro eu ndo posso poder?®, agora devemos adicionar o fato de que ele

é Mestre e na relacdo com ele ha ensino?’:

Outrem ndo nos afeta como aquele que é preciso sobrepujar, englobar,
dominar — mas enquanto outro, independente de nos: por detras de toda a
relacdo que com ele possamos manter, ressurgente absoluto. E esta maneira
de acolher um ente absoluto que descobrimos na justiga e na injustica e que
o discurso efetua, ele que é essencialmente ensino. Acolhimento de outrem
— 0 termo exprime uma simultaneidade de atividade e de passividade — que
coloca a relagdo com o outro fora das dicotomias validas para as coisas: do
a priori e do a posteriori, da atividade e da passividade (LEVINAS, 1980,
p. 76).

26 Estamos diante da ideia levinasiana do outro como interlocutor: a quem ndo posso matar (Lévinas, 2012, p.
87). Nao posso poder sobre outrem, porque é mais originario do que eu e porque ele marca o final dos poderes
(Lévinas, 2012, p. 91).

27 Na linguagem oferecem-se coisas minhas ao Outro (Lévinas, 2012, p. 79).
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O rosto do outro e sua nudez significam, inclusive, antes que lancemos luz sobre eles
(Lévinas, 2012, p. 77), quer dizer, antes que tentemos conhecé-los, ilumina-los, desvela-los
ou antes da revelacdo. Mesmo ndo é quem da sentido ao Outrem, ndo funciona como o
pensamento universal que acredita significar sobre os homens, mas prescindindo da
verdadeira comunicac&o entre os homens?® (Lévinas, 2012, p. 74); impensavel esquecimento
quando para Lévinas a comunidade s6 se instaura com a palavra (2012, p. 105), semelhante
a proposta de Hannah Arendt (2007) quando afirma que s6 o discurso possibilita a

pluralidade.

Para Lévinas, a linguagem é acolhida ou associacdo (2012, p. 107). Essa acolhida
envolve me colocar em questdo, colocar minha liberdade em questdo. Lévinas propde que o
saber de esséncia critica me leva ao outro, e € completamente diferente do conhecimento
objetivo (2012, p. 89), porque outrem ndo é fato, também ndo é obstaculo ou ameaca de
morte; é aquele que desperta meu desejo na minha vergonha (Lévinas, 2012, p. 87). O saber
critico faz-me consciente de minha imperfeicdo, o que desperta a acolhida ao outro e da inicio
a consciéncia moral (Lévinas, 2012, p. 87). Na proposta de Lévinas, esta moral comeca
guando sinto que minha liberdade € arbitraria e violenta (2012, p. 88), ndo se justificando por
si mesma. E, precisamente por sua imperfei¢do, deve acolher o outro, deve se esforcar por

ser justa:
A consciéncia da indignidade ndo é por sua vez, uma verdade, ndo é uma
consideracéo de fato. A consciéncia primeira da minha imoralidade néo é a
minha subordinagdo ao fato, mas a Outrem, ao Infinito. A ideia de
totalidade e a ideia do infinito diferem precisamente por isso: a primeira é

puramente teorética, a outra € moral. A liberdade, que pode ter vergonha de
si propria, fundamenta a verdade (LEVINAS, 1980, p. 70).

No universo narrativo do romance, talvez o personagem de Dominica de Orellana
seja quem apresente uma ideia de auténtica acolhida do outro. Em contraposi¢do aos
personagens religiosos que acreditam ser bondosos e estar fazendo um bem aos escravos, s6

temos desse nucleo diegético uma esséncia critica contra a escravatura e uma profunda

28 Para Lévinas, a plenitude do discurso encontra-se na expresséo oral (2012, p. 103).
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consciéncia moral sobre a condicdo lamentavel e a complexa perda dos escravizados em

Dominica:

No le daba asco palpar la piel negra de sus esclavos, le dolia la aspereza, la
ruina de la suavidad y el brillo de ébano arrasados por el latigo, el hambre,
las pustulas y la cal viva [...] No rehuia el perfume diferente que emanaba
del cuerpo de ellos y que a la mayoria causaba nauseas como el almizcle
[...] (BURGQOS, 2009, p. 42).

Ela € uma mulher simples, reflexiva e representa, no inicio da obra, o estereotipo da
mulher bem-comportada do colono, mas, no decorrer da trama, ela vai virando uma figura
poderosa no texto. Sua escritura, sua acolhida aos escravos e sua relacdo com Benkos Biohd
justificam essa perspectiva que esta na contracorrente do senso comum. Dominica ultrapassa
os limiares de sua vida domestica. Ela compra escravos apenas pela compaixdo, faz amizade
com escravas, assiste a rituais noturnos numa tentativa de reconhecer a cultura africana e tem
relacBes sexuais com Benkos — protagonizando uma das cenas memoraveis do romance.
Dominica acolhe verdadeiramente outrem e, nesse gesto, ela mesma se transforma: "Le
costaba trabajo encontrar el fundamento de un derecho para entrar sin permiso a la casa ajena
y arrasar. Lo que sucedia con los negros le producia una compasién y rabia al tiempo"
(Burgos, 2009, p. 112). A transformacdo de Dominica, depois da acolhida auténtica de
outrem, vai até considerar que Cartagena de Indias € seu novo lar, e o passado melancélico
na Europa fica mais e mais longe: “Eran suefios que se distanciaban cada vez mas el uno del
otro y se borraban sin dejar ausencias o nostalgias [...] Se habituaba a este mundo de
acontecimientos transitorios y de una ligereza de vértigo. Nada parecia cambiar. Aunque
pasaba de todo” (Burgos, 2009, p. 40).

A acolhida do outro chega como desejo diante da constatacdo de minha injustica
(Lévinas, p. 90), porque o Mesmo tem imperialismo, seu "para si" (Lévinas, 2012, p. 91). Por
isso, deve sentir vergonha diante do arbitrario da liberdade que o constitui (Lévinas, 2012, p.
93) e entrar em relacdo com outrem que é o fundamento da verdade e da justica (Lévinas,
2012, p. 106). A liberdade do Mesmo néo pode ter a ultima palavra, simplesmente porque 0

homem néo esta sozinho no mundo, ndo € um imperador solitario, mas homem entre homens,
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sempre em relagcdo com o proximo. SO a separacdo e a consideracdo do outro trazem-nos ao

pensamento e a verdadeira liberdade (Lévinas, 2012, p. 111).

1.4.2 Interioridade e economia

A segunda secdo de Totalidade e Infinito apresenta como enfoque refletir sobre a
condicdo do ser separado, além de estudar as consequéncias dessa separacdo. Observa-se que
Lévinas ndo somente abordard a relacdo com o Outro, mas também procurara pensar o
Mesmo na sua interioridade e na sua separacdo. Nota-se que, ainda que o Mesmo esteja
separado, significa que, apesar da unido com outrem, mantém-se a separacdo, a distancia.
Nesse sentido, é absoluto na relacdo, absolve-se da relacédo (Lévinas, 2012, p. 116). Interessa-
nos ver, nesse momento, o0 que € isso que o Mesmo mantém tdo eminentemente apesar da
relacdo metafisica, relacdo social que me leva ao Outro; totalmente oposta ao conhecimento
como ato objetivador que contempla a exterioridade e faz dela tema ou objeto (Lévinas, 2012,
p. 116). E fundamental entender essas duas maneiras possiveis de relacionar-me com o
transcendente: pode ser relacdo com o objeto, com 0 exposto ou o tematico ou pode ser

relacdo metafisica, que ndo liga um sujeito a um objeto (Lévinas, 2012, p. 115).

1.4.2.1 O ser é separado

O ser é separado, embora esteja em relagdo com outrem. Esta separacdo pode-se
reconhecer naquilo que denominamos como vida interior, psiquismo, interioridade;
presencas que encaixam em si mesmas ou que sao resisténcias a totalizacdo. A interioridade
e o recolhimento sdo préprios do ser separado, que delimita seu "em casa" (quarto e
economia) (Lévinas, 2012, p. 116). Aproximacdo muito parecida ao principio de
hospitalidade derridiano, que trabalharemos mais adiante. O eu é independente e separado na
sua felicidade e na sua presenca junto a si e em casa, € suficiéncia na sua nao-suficiéncia,

mora no ndo-eu e desfruta de si mesmo (Lévinas, 2012, p. 157):

70



Nem o ser separado, nem o ser infinito se produzem como termos
antitéticos. E preciso que a interioridade, ao assegurar a separacao (sem que
isso aconteca a titulo de réplica abstrata & nocdo de relagéo), produza um
ser absolutamente fechado sobre si prdprio, que ndo tira dialeticamente o
seu isolamento da sua posicdo a Outrem. E é necessario que tal
encerramento ndo impega a saida para fora da interioridade, para que a
exterioridade possa falar-lhe, revelar-se-lhe, num movimento imprevisivel
gue o isolamento do ser separado ndo poderia suscitar por simples contraste.
E preciso, pois, que no ser separado a porta sobre o exterior esteja a um
tempo aberta e fechada (...) Mas € preciso, por outro lado, que na prépria
interioridade que a fruicdo escava, se produza uma heteronomina que incite
a um outro destino diverso do da complacéncia animal em si (...) A
interioridade deve, a um tempo, ser fechada ou aberta. Assim se descreve
certamente a possibilidade de se desgrudar da condicio animal (LEVINAS,
1980, pp. 132-133).

Ser separado € estar em casa, e estar em casa € viver de alguma coisa, fruicdo do
elemento. A felicidade da fruicdo garante minha individuacdo, minha interioridade (Lévinas,
2012, p. 162). Ser eu, ateu, em casa, separado, feliz, ser que sente, sdo todos sindbnimos
(Lévinas, 2012, p. 163) e todos necessarios para a ideia de infinito, ou seja, para a relacao
com outrem; sem que isto signifique que o ser separado seja a antitese do ser infinito
(Lévinas, 2012, p. 163). Assim como a separacdo precisa da luz do rosto que revela a ideia
de infinito que, na sua vez, ndo exige sé um ser separado (Lévinas, 2012, p. 166). Estar em
relacdo com a alteridade precisa do egoismo, da fruicdo, da sensibilidade, da interioridade,
do ser separado e da finitude (Lévinas, 2012, p. 163). Os dois lados estdo em uma profunda
relacdo, a respeito da qual Lévinas tenta apresentar os desdobramentos no seu livro. Todavia,
devemos conhecer o risco de ter uma existéncia para si:

E para si, como na expressdo "cada um para si"; para si, como é para si
"barriga vazia ndo tem ouvidos", capaz de matar por um pedaco de pao;
para si, como o farto que ndo compreende o esfomeado e que o aborda como

filantropo, como se ele fosse um misero, espécie estranha (...) A fruicao é
uma retirada para si, uma involugéo (LEVINAS, 1980, p. 104).

Enfatizamos nesta afirmacéo de Lévinas o seguinte: o farto que ndo compreende o
esfomeado e que o aborda como filantropo, porque mostra muito bem a complexidade das

relagOes éticas dentro de La ceiba de la memdria — neste caso, entre os religiosos Pedro
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Claver e Alonso de Sandoval. Como apresentamos, Pedro e Alonso estdo convencidos de
estar entregando sua vida a servico dos africanos: “Su vida, convertida en una ofrenda,
entrega sin medida al otro donde él sabia distinguir un alma, amasijo de abandono, abuso y
sufrimiento, carne herida y torturada” (Burgos, 2009, p. 25). Mas no final de seu caminho,
quando eles estdo no mesmo quarto sofrendo a grave doenca e esperando a morte, € 0
momento do questionamento, a pergunta pela autenticidade de sua filantropia e o proposito

de toda uma vida de trabalho missioneiro sem descanso:

Desde que ingreso a la Compafiia (Pedro Claver), se dispuso a desechar la
camay el dormiry el suefio. Jamas lo hizo por un ejercicio de mortificacion.
Ni por una penitencia impuesta por su conciencia. En sus reflexiones,
concluyd que se le escapaba el entendimiento de la utilidad del descanso y
del dormir y del sofiar (BURGOS, 2009, p. 18).

Pedro, finalmente, entende que sua tarefa evangelizadora ndo atingiu os objetivos
esperados, porque a cultura ndo é um érgdo que possa ser extirpado gracas a oracdes e
sacramentos sem consentimento da pessoa, e porque o outro ndo é alguém para domesticar.
Alonso, a seu modo, também compreende que dedicou grande parte da sua vida a escrever
uma obra monumental denunciando 0s maus tratos dos escravos e explicando por que sua
condicdo de vida devia melhorar, mas jamais questionou em si a necessidade moral de parar
de uma vez por todas de comercializar pessoas?®. Estes personagens representam o filantropo
que fala e decide sobre o esfomeado, 0 misero, a espécie estranha, mas sem reconhecer qual
é a profunda necessidade e a realidade de outrem: "Alonso y Pedro siguen levitando. EI uno
y el otro, lejanos del mundo™ (Burgos, 2009, p. 367).

29 Lévinas (2012, p. 256) afirma que a obra sempre, de alguma maneira, é um ato falhado, pois ndo sou
inteiramente o que eu quero ser. O personagem Alonso é um bom exemplo dessa insatisfacdo da criacdo e o
decepcionante que poder ser, ao final de contas, a relagdo com o criado. Ele, depois de dedicar muitos anos a
escritura de Instauranda, percebe que esse livro ndo tem efeito nenhum na cruel realidade dos escravos. Mas a
critica de Burgos vai além disso, pois no romance esta implicita a ideia de uma bondade "retérica". Alonso
preocupa-se com a escrita de uma obra sobre escravos abstratos, mas néo luta pela transformagéo do préximo
escravizado, aquele que estava na sua frente: real, faminto e carente.
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A separagao € possivel gracas ao corpo, e a vida é corpo®:

A vida é corpo, ndo apenas corpo proprio onde desponta a sua suficiéncia,
mas encruzilhada de forgas fisicas, corpo-efeito. A vida atesta, no seu medo
profundo, a inversdo sempre possivel do corpo-senhor em corpo-escravo,
da satde em doenca. Ser corpo &, por um lado, aguentar-se, ser dono de si,
e, por outro, manter-se na terra, estar no outro, e assim, ser obstruido pelo
seu corpo. Mas — repitamo-lo — essa obstru¢ao ndo se produz como pura
dependéncia. Faz a felicidade de quem dela goza (LEVINAS, 1980, p. 146).

A vibracdo do existir separado dar-se-a entre 0 movimento de interiorizagdo e o
movimento de trabalho e aquisicéo (Lévinas, 2012, p. 181), que apresentaremos mais adiante.
Temos um corpo e precisamos manté-lo, porém esta é uma feliz dependéncia da necessidade
(Lévinas, 2012, p. 182), pois dela depende nossa felicidade ou infelicidade; e este viver de
algo, para o filésofo, concretiza-se na sua existéncia corporal (Lévinas, 2012, p. 182).
Embora ndo sejamos somente corpo a manter, antes somos corpo com consciéncia. Eis a
ambiguidade evidenciada pelo fil6sofo (Lévinas, 2012, p. 183):

Ser independente do mundo, verdadeiro sujeito capaz de assegurar a
satisfacdo das suas necessidades, reconhecidas como materiais, isto é,
suscetiveis de satisfacdo. As necessidades estdo em meu poder, constituem-
me enquanto Mesmo e ndo enquanto dependente do Outro. O meu corpo
ndo é, para o sujeito, apenas uma maneira de se reduzir a escravidado, de
depender daquilo que ndo € ele; mas uma maneira de possuir e de trabalhar,
de ter tempo, de superar a propria alteridade daquilo de que eu devo viver.
O corpo é a propria posse de si pela qual o eu, liberto do mundo pela

necessidade, consegue superar a propria miséria da libertacio (LEVINAS,
1980, p. 102).

Para Lévinas, ter consciéncia significa ter tempo. O tempo manifesta-se no
recolhimento da morada, o em casa, que supde uma relacdo com algo outro que nao se oferece
ao trabalho: isto € a relacdo com o outro, com o infinito, com a metafisica (Lévinas, 2012, p.
184). Precisamente, ser separado € morar, pois a separacdo produz-se positivamente na

localizagédo (Lévinas, 2012, p. 186).

30 O ser corporal do homem esta na sua nudez e indigéncia expostas aos elementos, portanto, recolher-se-a na
sua interioridade do "em casa" e defender-se-a do elemento por meio do trabalho e da posse (Lévinas, 2012, p.
195).
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1.4.2.2 O viver de alguma coisa

Outra evidéncia do ser separado, segundo Lévinas, é a fruicio® do viver de algo®.
Isto significa que ndo vivemos em funcdo dos utensilios, mas de coisas cuja existéncia nao
se esgota na utilidade. Isto faz delas objetos de fruicdo (Lévinas, 2012, pp. 116-117).
Vivemos do ar, agua, vento etc. Embora nossa vida dependa desses elementos, podemos
desfruta-los, podemos desfrutar de respirar, de hidratarmos. A fruicdo e a felicidade que
fazem parte da minha constitui¢do fundam a independéncia da fruicdo e, para Lévinas (2012,
p. 163), toda fruicdo é alimentacdo. Isto quer dizer que a relacdo da vida com suas proprias

condicdes torna-se alimento e contelido® da vida.

Para Lévinas (2012, p. 119), a vida é amor pela vida®*. Cria-se, assim, um apego a
estes contetidos que enchem a vida de um contetido supremo. Lévinas (2012, p. 121) afirma:
consumir alimentos é o alimento da vida. O viver de algo tem como relacdo ultima a fruicao,
gue vem da lembranca de uma sede saciada, quer dizer, a fruicdo € a lembranca da
necessidade suprida. Portanto, movemo-nos na felicidade da fruicdo pelo simples fato de
viver®, segundo Lévinas (2012, p. 120). Alias, o viver de algo ¢ entrar em relagdo com o
diferente, com o outro, embora seja para manter o egoismo da vida a partir do elemento
(Lévinas, 2012, p. 120). A alma também precisa habitar em outrem e assim adquirir sua
identidade, ndo pela oposicao ao outro, sendo pelo habitar no que néo é ela mesma (Lévinas,
2012, p. 123).

31 Na felicidade do eu, ser significa fruicdo de algo, e ndo necessariamente opor-se, representar, servir-se ou
aspirar a algo (Lévinas, 2012, p. 128).
32 Ndo se estende a distancia absoluta que separa o0 Mesmo do Outro entre o eu e isso do que ele vive (Lévinas,
2012, p. 157).
33 Aquilo do que vivemos e que podemos desfrutar ndo se pode confundir com a vida mesma (Lévinas, 2012,
p. 130).
34 | évinas (2012, p. 145) também usa a metafora do jogo, viver pode ser visto como jogar com alegria
desinteressada, sem finalidade Gltima, sem sentido de objetivo ou de meio, s6 a fruicdo e o jogo no viver de
algo.
3 Para Lévinas (2012, p. 122), a vida é felicidade, isto é comprovavel pelo fato de que podemos nos desesperar
da vida, o que envolve que a vida, originalmente, é felicidade e que o sofrimento s6 € um desmaio dessa
felicidade, sem significar que o sofrimento seja a auséncia da felicidade. A felicidade esta relacionada com a
satisfacdo das necessidades porque a felicidade € cumprimento numa alma satisfeita e ndo numa alma castrada
que tem extirpado as necessidades (2012, p. 123); o ideal € poder satisfazer as necessidades, ndo eliminar a
necessidade como tal, pois a satisfacdo da necessidade é o que promove a fruicéo.
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O amor a vida, que afirma Lévinas, faz lembrar a premissa de Hannah Arendt (2007)
sobre a vida como bem supremo, que desenvolveremos mais adiante. Este amor pela vida
manifesta-se na alegria de viver, na felicidade de ser, na fruigdo mesma da vida. Assim, a dor
ndo coloca em questao a vida sensivel, sendo nos horizontes da vida amada e que, por isso
mesmao, pode doer. O amor pela vida ndo é amor ao ser (ontologia), sendo a felicidade de ser
(Lévinas, 2012, p. 159).

Este amor pela vida faz tdo tragico o suicidio, porque a morte ndo traz solucéao
nenhuma aos problemas que surgem desde o nascimento. O sofrimento vem pela
impossibilidade de sair da vida, é uma tragédia e uma comédia, do ponto de vista de Lévinas
(2012, p. 160). Este carater tragico do suicidio mostra-nos, precisamente, o amor radical pela
vida. Portanto, a relacdo original do homem com o mundo material ndo é negatividade, mas
antes fruicdo e amor pela vida (Lévinas, 2012, p. 165). O romance de Burgos também néo
esta afastado desta temética do suicidio e sobre ele os personagens refletem constantemente:
é melhor morrer do que viver como escravo? A narragdo sobre os métodos suicidas de alguns
africanos que preferiam a morte ao rapto violento do outro é comovente. Num capitulo
dedicado ao personagem Alonso de Sandoval, encontramos afirmacdes sobre o suicidio, tdo
fortes como, por exemplo: “Estoy feliz de morirme, asi los blancos no podran comerme viva”
(Burgos, 2009, p. 34). O terror da voz que narra, diante dessa morte antecipada, mostra
implicitamente o amor pela vida:

Los que alcanzaban se ahorcaban con las cadenas. Ese crujido esta intacto
(...) Fuerzas para tomar como podian las cadenas y con ellas partirse el
cuello. Otros se deslizaban de las canoas y se quedaban sumergidos hasta
ahogarse o eran devorados por los tiburones que los destrozaban en pedazos

horribles y algunos quedaban agarrados por las cadenas (BURGOS, 2009,
p. 39).

Na perspectiva de Lévinas, a graca da vida esta na possibilidade de que as coisas
possam ser mais do que o estritamente necessario, que possamos, alids, desfrutar ou padecer
por elas. Nessa experiéncia de graga da vida, posso subsistir, mas, simultaneamente, posso
me encher daquilo do que vivo (Lévinas, 2012, p. 118). As coisas na fruicdo ndo se perdem

na simples finalidade técnica; a fruicdo ndo as atinge como coisas, sendo como posse. As
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coisas referem-se ao possuir e a propriedade (Lévinas, 2012, pp. 141-142). Comete-se uma
terrivel tergiversacdo quando atingimos 0s seres humanos como possessdo — isso foi (e
continua sendo com outros matizes) a escravatura: perder na simples finalidade econémica a
vida de outros, justificar a coisificacdo de meu proximo para que seja minha propriedade.

Este é o contexto mais trabalhado dentro do romance de Burgos Cantor (2009).

Neste ponto, podemos encontrar um pensamento mais otimista em Lévinas (2012) em
relacdo a ideia de labor de Arendt (2007), sobre a qual vamos trabalhar mais adiante. Para
esta filosofa, a subsisténcia exige que, por meio do labor, satisfaca as necessidades basicas e
bioldgicas. Trata-se de uma necessidade como caréncia, que ndo pode ser satisfeita de uma
vez e para sempre; realidade que me escraviza em um ciclo que n&o tem fim enquanto estiver
vivo (Arendt, 2007, p. 156). Lévinas, pelo contrario, propde ir além: sim, preciso subsistir,
mas nesta exigéncia posso encontrar fruicdo enquanto satisfaco minhas necessidades, posso
me deleitar com a tarefa de me manter vivo, ou posso sofrer pela caréncia. Todavia, as duas
possibilidades s&o a base da felicidade. Em poucas palavras, a relacdo da vida com sua
prépria dependéncia das coisas € fruicdo e felicidade, portanto independéncia e o egoismo
préprios da vida (Lévinas, 2012, p. 118). Daqui a subjetividade tem sua origem, na

independéncia e na soberania da fruicdo (Lévinas, 2012, p. 121).

Em Lévinas (2012, p. 121) simplesmente ndo se pode interpretar a necessidade como
caréncia, pois o viver de algo cria-me o paradoxo de ter prazer precisamente com aquilo do
qgue minha vida depende, criando uma fruicdo e uma felicidade que sdo a base da minha
independéncia, apesar da dependéncia, e de minha subjetividade como ser separado:

Viver de alguma coisa ndo equivale a beber energia vital em algum lado. A
vida ndo consiste em procurar e em consumir os carburantes fornecidos pela
respiracdo e pelo alimento, mas, se assim se pode dizer, em consumir
alimentos terrestres e celestes. Se depende assim do que ndo € ela, tal
dependéncia tem a sua contrapartida, que acaba por anula-la. Aquilo de que
vivemos ndo nos escraviza, antes é objeto da nossa frui¢do. A necessidade
ndo podera interpretar-se como simples falta (...) O ser humano compraz-
se nas suas necessidades, € feliz com as suas necessidades. O paradoxo do
"viver de alguma coisa" (...) reside precisamente numa complacéncia em
relacdo aquilo de que a vida depende (LEVINAS, 1980, p. 100).
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1.4.2.3 O elemento

Quando Lévinas (2012, p. 148) apresenta o termo "o elementar”, esta-se referindo a
indeterminacdo dos elementos. O elemento como tal ndo tem forma que o contenha, é
contetdo sem forma, qualidade sem suporte. Qual é forma do vento ou da 4gua? Também
ndo se pode dizer que o elemento estd composto de coisas, mas que se desdobra na sua
dimensdo de profundidade, prologando-se e perdendo-se na terra e no céu. O elemento é
anobnimo, chega a nds de nenhuma parte, ndo é objeto. O elemento ndo é fixado pelo
pensamento como um objeto, mas é mera qualidade, nem finita nem infinita, est4 fora dessa
distingdo (Lévinas, 2012, p. 143). O elemento ndo tem rosto, nds ndo podemos aborda-lo, é
mais um meio ao que sempre lhe sou interior (Lévinas, 2012, p. 142), mas que me convem

porque posso desfrutar dele (Lévinas, 2012, p. 155).

O elemento, entdo, ndo provém de parte nenhuma, € uma existéncia sem existente, o
impessoal por exceléncia, uma maneira de existir sem se revelar, tdo proximo a divindade
mitica com um porvir inseguro (Lévinas, 2012, p. 156); tdo distinto ao rosto que apresenta

pessoalmente a um ente, é como se fosse sua contraparte.

Em La ceiba de la memoria, ha uma presenca do elemento, carregada de uma grande
forca simbdlica: o mar. O oceano e sua aparente infinidade representa na obra literaria a
materializacdo da impossibilidade de um retorno a terra natal. Dominica de Orellana jamais
retorna a Europa, porque ficou apavorada de refazer uma viagem dessa magnitude. Para
Benkos Bioho, é impossivel procurar suas pegadas sobre o mar, da maneira como o fazia
guando cacava nos territorios da sua tribo. Analia Tu-Bari tem medo do mar, para ela € uma
divindade monstruosa, que se interpde entre sua tragica realidade e o lar onde alguma vez foi

feliz e filha de principe.

O mar, na obra, representa outra for¢ca enorme que o homem confronta: o elementar,
a natureza. Nossa vontade pode ser subjugada por outros homens, como no caso da
escraviddo, mas também podemos nos sentir frageis, desprotegidos e pequenos frente ao
elementar. Por esta razdo, Lévinas (2012) afirma que somos corpo nu e indigente, que

precisara do domicilio para se guardar do elemento. No romance de Burgos, o mar serd uma
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presenca constante que submete vontades e obriga a varios personagens a morrer em terra

estrangeira.

Retomemos alguns trechos emblematicos: Pedro Claver, doente e nos seus ultimos
dias com vida, olha o mar grande e poderoso pela janela, contrastando com sua lamentavel
condigdo débil e humana: “Desde la cama de viento veia extenso, infinito, inalcanzable, el
mar” (Burgos, 2009, p. 18). Dominica olha o mar como uma lona que permite prognosticar
sobre a realidade da cidade, como se o mar fosse o reflexo do mal-estar ou bem-estar de

Cartagena:
La mirada sofiadora y de confianza a la mar océano despareci6 ante la
sospecha inevitable de ver encima del mareaje azul o verde o gris, mas alto
gue la costa, las banderas del pillaje y, del otro lado, en los arcabucos de las

afueras, los esclavos levantiscos fundando sus reinos dentro del reino. Y
para colmo la epidemia (BURGOS, 2009, p. 41).

Analia Tu-Bari, por sua vez, constantemente narra o horror que o mar produzia a
maioria dos escravizados raptados, pois eles vieram do interior da Africa e nunca antes o

tiveram visto:
La mayoria de los que estdbamos alli prisioneros, encadenados, veniamos
del interior. Los pocos de Cabo Verde conocian el mar. Sus humores
variables. Las complicidades con la luna. Y le cantaban para amansarlo. Yo
no terminé de conocerlo. Su gemido de animal solitario si ronda mis orejas
y en los espacios desocupados que van dejando mis olvidos él se encueva

y lo oigo las noches completas ya sin susto. EI mar mora en mi (BURGOS,
2009, p. 37).

O medo do mar, em Analia, simboliza o terror do rapto que jamais a abandonou: “En
esas quietudes sobre el horror del mar nos aumentaba el miedo. Esperabamos que se abrieran
las aguas y cayéramos sin fin a la muerte” (Burgos, 2009, p. 72). O elemento pode
desempenhar um papel to cruel e avassalador como a trai¢cdo do humano. Podemos ver uma
mudanga de papeis entre o que posso desfrutar (o mar), mas que, segundo as condigdes,
também pode-se tornar meu inimigo (o mar que torna mais complicado o retorno a casa).
Cada um dos personagens de La ceiba de la memoria busca a resignacao diante da ideia de
fazer de Cartagena de Indias uma nova casa, na medida de suas possibilidades. A necessidade

78



vital de um domicilio, a importadncia da habitacdo, temas centrais, serdo vistos na

continuacao.

1.4.2.4 Domicilio e sensibilidade

A maneira de superar a interioridade fatal é gracas ao domicilio: a morada, o quarto
pertencem ao egoismo essencial do eu; a felicidade da fruicéo afirma o eu em casa (Lévinas,
2012, p. 157). Com a apropriagdo primeira do domicilio, ganha-se uma extraterritorialidade
e esta € a maneira de afundar-se no elementar (Lévinas, 2012, p. 142). O domicilio, condicéo
de toda propriedade, possibilita a vida interior, porque com ele 0 eu estd em casa, pois 0
homem é interior aquilo que possui (Lévinas, 2012, pp. 142-143). Estar no interior de, estar
dentro, envolve a sensibilidade, maneira da fruicdo, ordem do sentimento que me mostra a

afetividade, ou seja, 0 egoismo do eu; sentir € estar dentro (Lévinas, 2012, p. 147).

A sensibilidade pde-se em relacdo com o elemento, é fruicdo porque se satisfaz e se
contenta com aquilo que é dado. E o fato da fruicio que se contrapde ao momento da
representacdo do conhecimento teorético (Lévinas, 2012, p. 148). Porém, ndo deve se
entender que a sensibilidade é a loucura ou a insensatez. A sensibilidade ndo é uma razéo
cega; estd antes da razdo, pertencendo a ordem da fruicdo e ndo da experiéncia (Lévinas,
2012, p. 149), mesmo que esta ideia da fruicdo ndo traduza o homem concreto (Lévinas,
2012, p. 151). Para Lévinas (2012, p. 174), nenhuma atividade precede a sensibilidade, esta

vai antes de toda acao.

A casa tem uma posicao privilegiada no sistema de finalidades do homem, embora
possa ser vista como mais um dos utensilios necessarios. Sua posicdo € privilegiada
precisamente porque possibilita o recolhimento necessario para que representemos e
trabalhemos a natureza e para que, em qualquer momento, possamos nos retirar a N0Sso
dominio privado (Lévinas, 2012, p. 167). Assim, Lévinas refuta a concepgdo de uma
humanidade brutalmente abandonada no mundo (Geworfenheit). Ainda que a casa se
encontre fora, permite que no seu interior se abra para a intimidade. O ser separado efetua
sua separacdo, e esta concretiza-se numa civilizacdo do trabalho e da posse: a intimidade da

casa é a concretizagdo primeira (Lévinas, 2012, p. 168):
79



Sou eu proprio, estou aqui, em minha casa, habitagdo, imanéncia no mundo.
A minha sensibilidade esta aqui. Nao ha na minha posi¢do o sentimento da
localizag&o, mas a localizag&o da minha sensibilidade (LEVINAS, 1980, p.
122).

A importancia do domicilio ja foi mencionada na primeira parte deste trabalho, pois
esta incluida dentro dos mecanismos de aculturacdo, especificamente nas restri¢des para a
satisfacdo das necessidades vitais: alimentacdo, sexo, vestido e morada. No romance de
Burgos, é narrado como o escravo raptado de seu proprio habitat, chegaria a Cartagena de
Indias completamente desorientado, seria vendido como um objeto e rapidamente incluido
no sistema de producdo. A ideia de uma casa que representa a possibilidade de retirada ao
dominio privado e a intimidade simplesmente se apagaria para sempre. A importancia da
habitacdo, do chez-moi, vai ser trabalhada amplamente por Jacques Derrida e serd nosso

préximo capitulo nesta pesquisa.

N&o devemos entender agora que o isolamento numa casa faz nascer, como por toque
de varinha magica, o recolhimento e a subjetividade humana. Pelo contrario, o recolhimento
é produto da separacdo, que, por sua vez, concretiza-se como existéncia numa morada. Trata-
se de uma existéncia econdmica (Lévinas, 2012, p. 169). O recolhimento que surge € a
dimensao da interioridade, criada pela familiaridade na qual a vida é submergida (Lévinas,
2012, p. 170). Lévinas (2012, p. 170) afirma que esta familiaridade, que se estende sobre as
coisas conhecidas, produz-se também sob a forma de ternura, amizade, intimidade com
alguém. O recolhimento faz referéncia a acolhida hospitaleira na intimidade, na qual ndo
falamos do vocé do rosto e sua dimenséo de altura, sendo do tu da familiaridade. Portanto, o
quarto ndo corresponde a transcendéncia da linguagem, porque nele ha linguagem sem
ensinamento, linguagem silenciosa, acordo sem palavras, expressao no segredo (Lévinas,
2012, p. 171).

Na familiaridade, a separagdo constitui-se como quarto e morada. Existir € morar,
diferente da realidade andnima de um ser abandonado na existéncia. A casa é o asilo,

responde a espera, a acolhida, a hospitalidade. A casa guarda o segredo, faz possivel que os
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homens se movam entre a visibilidade e a invisibilidade®, quebrando, assim, a existéncia
natural. O ser separado com sua morada faz ruptura e circula além da existéncia natural. Isso
acontece pela funcdo original da casa, que ndo é outra sendo quebrar a plenitude do elemento,
possibilitando a utopia do recolhimento do eu na sua morada (Lévinas, 2012, p. 172). O
elemento fixa-se dentro da casa, aquieta-se na posse, torna-se natureza morta (Lévinas, 2012,
p. 174); a posse neutraliza ao ser e a coisa possuida € um ente que tem perdido seu ser
(Lévinas, 2012, p. 175).

A casa é 0 mundo por possuir, por adquirir, por tornar interior. Por isso, Lévinas
afirma que o nascimento latente do mundo se produz a partir da morada e que o primeiro
movimento da economia € egoista, pois ndo é transcendéncia nem expressao. A casa funda a
posse, embora ndo possa ser recolhida ou guardada como as coisas moveis (Lévinas, 2012,
p. 173). A casa é possuida porque € hospitaleira para seu proprietario (Lévinas, 2012, p. 174)

e permanece aberta como acolhida da morada como a vida interior.

1.4.2.5 O Trabalho

Como a morada, o trabalho arrebata as coisas aos elementos, descobre o mundo,
seleciona o elementar, transforma a natureza em mundo (Lévinas, 2012, p. 173). Se para
Hannah Arendt (2007), o trabalho permite-nos fazer coisas duradouras, que preenchem o
mundo enquanto também somos condicionados por elas®’, para Lévinas (2012, p. 175), 0
trabalho é a tomada de posse, através de nossas mdos, das coisas que conseguimos do
elemento. Essa posse envolve a energia mesma da aquisicdo, que é o trabalho mesmo, s6
possivel para um ser com morada®. Isto envolve que o trabalho, na sua intengdo primeira,
ndo é transcendéncia, mas € movimento em direcdo a si pela aquisicdo (Lévinas, 2012, p.
176).

% Com Hannah Arendt (2007) e A condicdo humana, veremos no terceiro capitulo a ideia do espaco da
aparéncia, a esfera publica em contraposicdo a privada. Para esta filosofa, também vai ser fundamental o
domicilio no desenvolvimento da vida privada, contrario ao espaco da aparéncia, no qual se desenvolvem o
resto de relacGes sociais, ndo familiais.

37 Para Lévinas (2012, p. 181), a soberania do eu esta dentro de um meio e, portanto, sempre sofre influéncias.
3 Interessante ver como para Arendt, efetivamente, a atividade escrava nunca sera trabalho, mas labor repetitivo
e doloroso.
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Temos dito que o trabalho ndo é transcendéncia, porque a escuriddo insondavel da
matéria se apresenta ao trabalho ndo como cara a cara, sendo como resisténcia. N&o ha aqui
semelhanca com a ideia do infinito, embora se fale da aquisi¢do do indefinido (elemento).
Contudo, nédo se deve entender o trabalho como violéncia, apesar da resisténcia, pois este
aplica-se ao que ndo tem rosto, a resisténcia do nada, algo que esta virtualmente vencido ao
contato da mdo que lhe moldard (Lévinas, 2012, pp. 176-177). O trabalho ndo é
transcendéncia nem a significacdo Ultima da vida:

O trabalho pode superar a indigéncia trazida ao ser ndo pela necessidade,
mas pela incerteza do futuro (...) Mas o préprio trabalho, gracas ao qual
vivo livremente, defendendo-me da incerteza da vida, ndo traz a vida a sua
significacdo ultima. Torna-se também aquilo de que vivo. Vivo de todo o

conteudo da vida — mesmo do trabalho que assegura o futuro. Vivo do meu
trabalho como vivo do ar, da luz e do pdo (LEVINAS, 1980, p. 130).

Mais adiante, com o suporte tedrico de Hannah Arendt (2007), apresentaremos como
0 escravo ndo participa do trabalho nem da agdo, como esta filésofa os entende, mas fica na
esfera do labor. O escravizado, portanto, ocupa-se de atividades basicas e bioldgicas que ndo
deixam rastro nem sdo transcendentes. Com Lévinas (2012), temos apresentado uma ideia
que, em parte, apoiaria o0 pensamento de Arendt: o trabalho sé e possivel para um ser com
morada. O escravo ndo tem, em geral, domicilio préprio. No romance, por exemplo, vemos
0 desespero de Benkos por criar um novo reino, no qual eles, os escravizados, pudessem
recobrar sua dignidade: tendo casas, liberdade para ir e vir, a possibilidade de integrar uma
familia, recuperar suas linguas etc. Analia Tu-Bari também sente que sua vida se gastou nas
casas dos colonos em atividades domeésticas, nas quais trabalhou incansavelmente, mas no
final do romance Analia fica cega e indigente, ndo tem onde morar, porque ela ja ndo
representa forca de labor. Entdo, seu novo lar séo as ruas decadentes de Cartagena e nelas
Analia observa toda a queda dessa cidade escravista e pobre moralmente, sem misericérdia
nem compaixao pelo préximo. Estes dois constituem apenas alguns exemplos da reflexdo
sobre o labor e a forca do trabalho dentro de La ceiba de la memoria. Embora o trabalho ndo
seja transcendéncia para Lévinas (2012), nem a significacdo Ultima da vida, para pensar a
figura do escravo é essencial refletir sobre ele, pois com estes filosofos (Lévinas e Arendt)

vemos como qualquer atividade ndo deve ser considerada trabalho dignificante. Alias, uma
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vida reduzida ao labor, ndo pode deixar de ser pensada, nas suas limitacdes, a partir dessa

exploradora energia de aquisi¢ao e de possessao.

O trabalho atua sobre a matéria para fazer coisas: 0s moveis, 0 ndo comestivel, o util,
0 objeto denso, o instrumento de trabalho, os bens® (Lévinas, 2012, pp. 177-178). A mio
prende e compreende, faz possivel a inteligibilidade do conceito e da possessao, pois a médo
tem seu senhorio*, que se traduz em dominagao e disposicao, tio contrario a sensibilidade.
A possessdo toca a substancia, afirma Lévinas (2012, p. 179), porém, também existe aquilo
que ndo se pode possuir, que impugna a possessao, a resisténcia absoluta do rosto de outro
ser que é mandamento e palavra, sobre o que se poderia exercer a violéncia criminal (Lévinas,
2012, p. 180). Com as coisas estamos em outros territorios, as coisas sdo o intercambiével, o
comparavel, o quantificavel, o que pode perder sua identidade, o que se pode refletir em
dinheiro. A coisa apresenta a caracteristica da mobilidade, mercadoria, suscetivel de se
dispersar no anonimato do dinheiro, daquilo que ndo resiste a aquisi¢do (Lévinas, 2012, p.
179).

O que acontece quando concebemos as pessoas como coisas? No romance La ceiba
de la meméria, encontramos muitos exemplos desta tergiversacdo. Quando vejo o outro como
uma coisa e como posse, acredita-se que seja possivel intercambiar um escravo por outro
para continuar fazendo a mesma atividade. Ou se acredita que todos os escravos africanos
sdo iguais, de pagdos e pecaminosos, segundo a visdo dos personagens religiosos. Para 0s
traficantes humanos, os escravos representavam somente um nimero, uma mercadoria que
dava ganho econémico se chegava com vida até o outro continente. As pessoas traficadas
pelo regime da escravatura perderam-se no anonimato do intercAmbio monetario, passaram
a ser quase que outro novo movel nas casas dos colonos, perdendo, por obrigacdo violenta e
criminosa, grande parte de sua identidade. Porém, os homens e mulheres ndo podem ser

reduzidos a objetos, ha uma resisténcia contra a aquisicdo. No romance de Burgos, essa

39 No mundo da percepgdo, as coisas tém identidade e, gragas & memoria que as lembra, as coisas podem
permanecer estaveis (Lévinas, 2012, p. 153). As coisas tém forma, diferentes do rosto que ndo tem forma
adicionada, sem ser informe e que se significa. Podemos olhar as coisas a luz e na luz; elas tém perspectiva,
quer dizer que as coisas sdo relativas ao ponto de vista, podem-se tornar outra coisa, por exemplo, sdo
intercambidveis pelo dinheiro, ndo tém rosto, sdo riqueza e tém preco (Lévinas, 2012, p. 153).

40 Para Lévinas (2012, pp. 185-186), a mao é essencialmente tateamento e dominagéo; e o tatear é a posi¢ao do
ser separado.
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resisténcia € narrada pelos personagens de Benkos e Analia, que, com sua propria voz e, ao
narrar sua tragédia, vao recuperando sua dignidade. As pessoas tém resisténcias contra a
aquisicdo, contra a inumanidade, mas ndo podemos ignorar que as intengdes de
desumanizacéo e de posse que nascem da violéncia séo reais. 1sso significa que, embora as
pessoas impugnem a aquisi¢do, o ser tratado como objeto, ndo implica que o crime e 0
assassinato ndo ocorram. A violéncia é real e acontece mesmo, porém, ndo atinge a

nadificacéo.

Os personagens, pai e filho, por exemplo, ainda s@o capazes de sentir o horror e 0
sofrimento do crime irracional em Auschwitz, ainda que sejam vitimas mortas ha algumas
décadas e sem nenhuma conexdo aparente com eles. Por que posso me sentir responsavel
pela dor do outro? Esta é uma das grandes interrogacGes do romance, pela qual temos
percorrido alguns pensadores — de Lévinas, Derrida a Arendt. Analia Tu-Bari da sua propria
explicagdo sobre a profunda conexao da humanidade através da memoria: “Arrastramos unas
historias pasadas que pertenecen a todos y de ellas una parte que s6lo es de cada quien”
(Burgos, 2009, p. 37). Benkos, por sua parte, resiste se transformar naquilo que a autoridade

do novo lugar deseja para ele:

Gritar para que mi amigo Pedro, el padre, sepa que acepto su amor pero no
su consuelo [...] Gritar para contarle a Pedro que podemos ser amigos
siendo distintos. Que él no me conoce y yo tampoco lo conozco a él. No ha
visitado mi tierra. Yo no he pisado la suya. Estamos en este suelo cenagoso,
de arenay arcilla, y ninguno de los dos somos de aqui. El padre Pedro llegd
por voluntad. A mi me trajeron a la fuerza [...] (BURGOS, 2009, pp. 48-
49).

O encontro com outrem questiona a posse mesma e a possessdo original que o
trabalho supde sobre as coisas; 0 mundo é possessao possivel (Lévinas, 2012, p. 180), mas
sobre o outro eu ndo posso poder — conforme tinhamos dito antes. O outro apresenta-se como
rosto, anterior a pergunta, no dominio do desejo; totalmente oposto ao conteudo representado,
a resposta a uma pergunta, ao conhecimento, ao a priori (Lévinas, 2012, p. 197). O rosto €

expressao por exceléncia, € se apresentar absolutamente (Lévinas, 2012, p. 198):
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A verdade da coisa em si ndo se desvela. A coisa em si exprime-se. A
expressao manifesta a presenca do ser, mas ndo afastando simplesmente o
véu do fenbmeno. Ela é, de per si, presenca de um rosto e, por conseguinte,
apelo e ensinamento, entrada em relagdo comigo — relagdo ética. A
expressao ja ndo manifesta a presenca do ser ao remontar do signo para o
significado, mas apresenta o significante. O significante, o que da sinal —
n&o € significado. E preciso ter estado ja em companhia de significantes
para que o signo possa aparecer como signo. O significante deve, pois,
apresentar-se antes de todo o signo, por ele mesmo — apresentar um rosto
(LEVINAS, 1980, p. 163).

1.4.2.6 Solidao do ser separado

a felicidade ou a infelicidade*?. Segundo satisfaca ou ndo minhas necessidades, também traz
consigo o isolamento (Lévinas, 2012, p. 125). Lévinas (2012, p. 126) afirma que o eu é
soliddo por exceléncia, pela sua dimensao de interioridade, tdo necessaria para se negar a
conceitualizagdo®. O anténimo do conceito é precisamente estar consigo mesmo, na propria

casa, guardar o segredo para fugir da totalidade. A ideia de segredo é fundamental para

O ser separado é por exceléncia soliddo, e a fruicio*! do viver de algo pode me trazer

Lévinas, porque garante a multiplicidade**:

O pluralismo supde uma alteridade radical do outro que eu ndo concebo
simplesmente em relagcdo a mim, mas que encaro a partir do meu egoismo.
A alteridade de Outrem esté nele e ndo em relagdo a mim, revela-se, mas é
a partir de mim e ndo por comparacdo do eu com o Outro que eu la chego.
Tenho acesso a alteridade de Outrem a partir da sociedade que mantenho
com ele e ndo abandonando essa relacéo para refletir sobre os seus termos
(...) Outrem como mestre pode servir-nos também de exemplo de uma
alteridade que ndo subsiste apenas em relagdo a mim, que, pertencendo

41 Segundo Lévinas (2012, p. 145), todo objetivo propde-se a fruicdo, esta abrange todas as relagdes com as

coisas.

42 Isto significa que a felicidade é instavel (Lévinas, 2012, p. 155).

4 Quando o eu identifica-se com a razdo, quer dizer, com o poder objetivador e a tematizacéo, perde sua
ipseidade, porque se representa vazia sua substancia subjetiva e a sensibilidade da fruicdo. A razdo é necessaria
para a sociedade, mas os membros dessa sociedade ndo podem ser somente "razdes" (Lévinas, 2012, p. 128),

pois se destruiria a ideia mesma da sociedade.

4 Diferente da multiplicidade numérica que, por sua vez, é distinta do pluralismo (Lévinas, 2012, p. 129).
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embora & esséncia do Outro, s é no entanto visivel de um eu (LEVINAS,
1980, p. 106).

E importante a impossibilidade de visualizar de fora a relacdo que relne os
individuos, cada um como mantenedor de seu segredo; esta relacdo s6 pode ir de um ao outro
(Lévinas, 2012, p. 129). Em outras palavras, a relacdo que vai de Mim ao Outro ndo pode ser
abrangida de tal forma que seja visivel a um terceiro, pois isto é precisamente pensar 0s
individuos como participantes de uma totalidade, o que reduz o Outro a um simples segundo
exemplo do Eu (Lévinas, 2012, p. 129).

Essa resisténcia a conceitualizacdo do ser separado refuta o conceito de espécie tdo
criticado por Hannah Arendt (2007). O eu € Unico ndo s6 porque € um Unico exemplar, sendo
porgue existe sem ter género, sem ser a individuacdo de um conceito (Lévinas, 2012, p. 125),
mas sem se tornar em um ser anénimo para o qual ndo faria sentido nem o comeco nem o
fim (Lévinas, 2012, p. 120), pois se perde na aparente eternidade da espécie. Lévinas (2012,
p. 158) propde com muita clareza: como o eu ndo tem acesso a escolha de seu nascimento,
de seu comego, por isso esta sempre e desde o inicio "em situacdo". Sobre esta resisténcia a
conceitualizacdo, trazemos a luz as palavras do personagem Analia Tu-Bari, assaz
reveladoras e que estdo em sintonia com o pensamento de Lévinas (2012) e de Arendt (2007),
0s quais se manifestam contra a repeticdo anénima da espécie:

Lo que perdi. Mi nombre. Mi tierra. Mis palabras. Analia Tu-Bari es mi
secreto. Guinea lo que me arrebataron. Soy un despojo. Una desmemoria
impuesta. Desde que nos raptaron para vendernos. Desde que nos quemaron
para marcarnos. Una herida innecesaria. No supe por qué se marca lo
diferente. Uno nace con su distincion. Los padres. Los parientes. El lugar.
La tribu. EI nombre. Los muertos. Nadie se confunde (...) Quien no ve la

diferencia se aburre. Se piensa una repeticion y se entristece al sentir que
sobra. Que él ya es en los otros (BURGOS, 2009, p. 37).

A fruicédo da solid@o ou a solid@o da fruicdo do ser separado rompe tdo radicalmente
a totalizacdo que, inclusive tendo dito que a presenca do outro me coloca em questéo, a

presenca critica ndo impede a soliddo do eu no seu egoismo:
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Na fruicdo, sou absolutamente para mim. Egoista sem referéncia a outrem,
sou sozinho sem soliddo, inocentemente egoista e s6. Ndo contra 0s outros,
ndo "quanto a mim" — mas inteiramente surdo a outrem, fora de toda
comunicacdo e de toda a recusa de comunicar, sem ouvidos, como barriga
esfomeada (LEVINAS, 1980, p. 118).

Sempre haverd soliddo para o ser separado, segundo Lévinas (2012, p. 127), embora
seja possivel a preocupacao pelo conhecimento e a bondade, aquela preocupacéo pelo outro
apesar de meu egoismo. Com a no¢édo de pessoa separada, Lévinas (2012, pp. 128-129) esta
descrevendo uma nogéo de pessoa diferente da oferecida na filosofia da vida e da raga, pois
nessas ha uma exaltacdo da vida bioldgica, que governa sobre pessoas que ndo sdo mais do
que produtos de uma espécie que triunfa impessoalmente ao se manter gracas a individuos
andbnimos que a constituem. Esta no¢do de pessoas esta muito longe de identificar a fruicéo
e a felicidade como proprios do ser separado. Na filosofia racista, a pessoa esta
completamente a servico da criacdo de vida, independentemente de qual seja seu lugar nas
hierarquias sociais (Lévinas, 2012, p. 129), como se cada um constituisse um grdozinho de
areia (e s6 fosse ele mesmo um gréozinho de areia) na construcéo e subsisténcia do poderio

da espécie.

Neste sentido, o romance de Burgos Cantor (2009) é um resgate do meramente
individual, do pessoal, da voz interior, da reflexdo e das preocupac6es particulares. Quando
se estabelece uma nocéo de pluralidade nesta obra literaria, € para apresentar a humanidade
em comunhdo nessa busca pessoal. Através da memoria e do exercicio consciente dela,
fugimos da superficialidade da coletividade numérica e resgatamos o milagre e o segredo do

individual. Com o personagem de Analia podemos exemplificar estas afirmacdes:

Atrapo mi memoria joven. Apenas comenzaba a poblarse con la historia de
los mios [...] Fuertes como ceibas que nacen de semillas de ceibas que
nacieron de semillas de ceiba [...] Mi memoria no guardaba dolor. Mi
memoria tomaba un mundo [...] Mi memoria es un rio manso que s¢ llamar.
Me sumerjo en su corriente incontenible [...] Aguas de mi memoria que se
pusieron turbias con los sedimentos que trastornan su curso tranquilo, lo
desorientan y lo represan [...] La memoria se abre en diversos ramales [...]
Y se oculta el canal principal que nos conduce al origen, al flujo
interrumpido de lo que ibamos a ser (...) Hilaba la historia de los mios con
mi continuidad y recibia la fuerza que viene de las raices, esa red que te ata
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a lo que perteneces y evita que los dias y las noches sean una extrafieza sin
fin (BURGOS, 2009, pp. 73-74).

1.4.2.7 A necessidade ndo é caréncia

A concepcdo negativa da necessidade tem raizes platdnicas. Com base na tradi¢do
classica, tem-se pensado a necessidade como um menos, sempre caréncia, sempre pobreza;
nocao negativa e privacao (Lévinas, 2012, p. 123). Porém, Lévinas (2012, p. 158) faz pensar
com outra perspectiva, na qual o mal da necessidade ndo seja visto como irracionalidade do
sensivel que impede a autonomia da pessoa razoavel. Assim, é possivel ver como 0 homem,
com o trabalho, e a economia podem quebrar a alteridade daquilo do que depende (Lévinas,
2012, p. 123):

A "visdo" do rosto como rosto € uma certa maneira de permanecer numa
casa ou, para falar de uma maneira menos singular, uma certa forma de vida
econémica. Nenhuma relacdo humana ou inter-humana pode desenrolar-se
fora da economia, nenhum rosto pode ser abordado de méos vazias e com
a casa fechada: o recolhimento numa casa aberta a Outrem — a hospitalidade
— € o fato concreto e inicial do recolhimento humano e da separacao,

coincide com o Desejo de Outrem absolutamente transcendente
(LEVINAS, 1980, p. 154).

Com A condi¢do humana, de Arendt (2007), fica a sensacdo de que a necessidade
nunca sera superada por meio do labor. Lévinas (2012, p. 123), por sua parte, concebe a
necessidade como o primeiro movimento do Mesmo a fruicdo, que € agitacdo e redemoinho
como exploracdo do outro, quer dizer, a concentracdo na fruicdo ndo me faz ignorar o outro,

antes me lancga ao outro.

A necessidade ndo envolve s o corpo, no aspecto de sua caréncia bioldgica que deve
ser respondida para subsistir. Cabe destacar que a necessidade é a relacdo do homem com o
mundo. H& uma distancia que se interpde entre 0 homem e o mundo, e 0 homem depende do
mundo, embora tenha se separado dele, embora se alimente dele. A necessidade, para Lévinas
(2012, pp. 124; 139), também ¢ o tempo do trabalho, relacdo com algo outro que me entrega
sua alteridade para: transformar, engolir, assimilar etc. O trabalho sup6e uma relacdo com o

transcendente (Lévinas, 2012, p. 115).
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Segundo o pensamento de Lévinas, 0 homem ama tanto a vida como a necessidade.
A necessidade nédo é liberdade, mas antes independéncia; ndo é passividade, ja que vive de
algo, mas aquilo do que vive néo escraviza, porque se torna familiar e sem segredos com o
tempo e doador de fruicdo. Embora a necessidade possa causar sofrimento, este pode-se
acalmar com a satisfagdo e ndo com a anorexia. Por isso, Lévinas (2012, pp. 160-161) afirma
gue amamos a necessidade e somos felizes por termos necessidades. Assim, um ser que ndo

precisa de nada, que ndo depende de ninguém, estaria fora da felicidade ou do sofrimento.

Ora, temos apresentado consideracdes relacionadas com a materialidade, pensando
em necessidades que podem ser satisfeitas, em outrem que pode ser assimilado. Todavia, ndo
devemos esquecer o desejo metafisico que foi trabalhado na primeira se¢do de Totalidade e
Infinito. Lembremos que o desejo aponta aquilo que ndo pode ser satisfeito. Estamos diante
de um terreno no qual ndo encontro a saciedade, onde sé ha futuro (Lévinas, 2012, p. 125).
Para que o eu se abra ao desejo, é necessario que distinga entre o material e o espiritual.
Nesse sentido, o desejo inclina-se na busca do que nédo preciso, diferente das necessidades

materiais suscetiveis de serem satisfeitas (Lévinas, 2012, p. 124).

1.4.2.8 Representacao

Ao tentar nos relacionarmos com aquilo de que ndo precisamos, podemos usar a
representacdo, tdo util ao conhecimento, mas que pode limitar minha relagdo com outrem.
Quando me representar um objeto, sua exterioridade aparece a reflexdo como o sentido
emprestado pelo sujeito representante, quer dizer, que o objeto se reduz a uma obra do
pensamento (Lévinas, 2012, p. 134). O Mesmo esgota o sentido de uma exterioridade quando
a torna obra do pensamento:

Na clareza, um objeto, & primeira vista exterior, da-se, ou seja, entrega-se
a guem o encontra como se tivesse sido inteiramente determinado por ele.
Na clareza, o ser exterior apresenta-se como obra do pensamento que 0
recebe (...) dominio exercido pelo pensante sobre o pensado, em que a sua
resisténcia de ser exterior se desvanece no objeto. Este dominio é total e

como que criador; efetua-se como uma doacdo de sentido (LEVINAS,
1980, pp. 108-109).
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Lévinas (2012, pp. 134-135) afirma que o primeiro movimento do Mesmo em relacéo
ao Outro é negativo. Ha uma rejeicao inicial a todo o que é exterior ao proprio instante e a
propria identidade; Mesmo é presente e Outro esta presente ao Mesmo.

De fato, Lévinas utiliza o termo Mesmo na raiz da representacao: na representacdo o
Eu perde sua oposicdo a seu objeto, na representacdo apaga-se a oposi¢do, 0 movimento
negativo, a rejeicdo inicial, para que se ressalte a identidade do Eu, apesar da multiplicidade
de seus objetos, de seu carater inalteravel. Representar-se algo, para Lévinas (2012, p. 135),
¢ permanecer sendo o mesmo. Lévinas sustenta que 0 sujeito que pensa através da
representacdo é aquele capaz de escutar seu pensamento, ou seja, isso subjaz a tese segundo
a qual o pensamento € mais parecido ao som do que a luz. O Eu da representacdo é a
identidade do Mesmo inalterado e inalteravel em relacdo com Outro e 0 "Eu penso™ é a base

do pensamento razoavel (Lévinas, 2012, pp. 135-136).

A representacdo anda de maos dadas com o pensamento universal, que trabalha em
primeira pessoa, sendo que o eu da representacdo é o caminho do particular ao universal.
Para Lévinas (2012, p. 136), a representacéo € uma criacao idealista, na qual todo o inteligivel
pode ser representado, portanto ser a priori. Porém, reduzir uma realidade a seu contetido
pensado é reduzi-la ao Mesmo. Parece que a representacdo é outra forma de alimentacéo,
mecanismo pelo qual assimilo ou aproprio-me de outrem através do pensamento*®. O método
pelo qual esta reducdo desenvolve-se € chamado Método transcendental. Por meio dele,
temos a possibilidade universal de reducdo aquilo que representamos ao seu sentido. Com o
método transcendental, temos a suspenséo da exterioridade (Lévinas, 2012, p. 137).

Uma das ideias centrais que podemos encontrar em Totalidade e Infinito é,
precisamente, que nem tudo pode ser reduzido ao pensamento?®. Propostas levinasianas como
a do corpo nu e indigente afirmam a exterioridade como néo constituida, como antes de toda

afirmacdo, quer dizer, fugindo do carater constituinte da representacdo. Ater-se a

45 Mas ndo é alimentagéo; para Lévinas (2012, p. 138), ela é ultrapassar o sentido.
4 Ao contrario de Husserl, cuja fenomenologia, segundo Lévinas (2012, pp. 140; 148), ndo coloca limites ao
processo de noematizagdo. Descartes, por sua vez, negou os dados sensiveis a categorias de ideias claras e
distintas; em vez disso, os classificou dentro das coisas Uteis referentes ao corpo. Para Lévinas (2012, pp. 148-
149), o dado sensivel satisfaz uma necessidade, responde a uma tendéncia a0 mesmo tempo em que nutre a
sensibilidade.
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exterioridade € afirmar o mundo, plantar-se ou colocar-se corporalmente no mundo, com meu
corpo nu que se eleva, vertical, a0 mesmo tempo que pesa na sua posi¢do. Ver isto é girar da
representacdo a vida mesma, ao que € irredutivel ao pensamento (Lévinas, 2012, p. 137). O
corpo nu e indigente € uma mudanca de sentido, na qual se inverte 0 movimento da
constituicdo por meio da intencionalidade do viver de algo, intencionalidade que ndo €

constituinte, ou seja, que ndo é condigdo como todo o constituido (Lévinas, 2012, p. 140).

A indigéncia significa que aquilo do que a vida vive pode fazer falta em algum
momento. N&o héa estabilidade completamente assegurada, o porvir pode estar acompanhado
pelas incertezas, e isto estraga a fruicdo. Portanto, a liberdade da fruicdo € limitada, € instante
que ndo apresenta seguro contra o0 desconhecido do elemento do que desfruta. A liberdade
deve ser vista como uma producdo do eu e ndo como uma experiéncia que chega como tantas
obras, ndo é algo que me acontece (Lévinas, 2012, p. 163). A fruicdo tem, entdo, também o

carater da descoberta feliz, da boa sorte (Lévinas, 2012, p. 158).

A separacdo envolve a indigéncia, porque da acesso a fruicdo por intermédio do
trabalho e da necessidade. A plenitude ndo chega de maneira simples e pura; através do
trabalho supera-se a indigéncia que semeia a incerteza do porvir e eclipsa a fruicdo (Lévinas,
2012, p. 161). O porvir imprevisivel ndo tem rosto e se inscreve na profundidade insondavel

do elemento (Lévinas, 2012, p. 175) — e por isso ndo posso conhecé-lo.

O trabalho atua contra a inseguridade e a incerteza do porvir. Por meio dele instaura-
se a posse, a independéncia econbmica para o ser separado, que precisa do recolhimento e da
representacdo. O homem precisa um quarto numa morada, estar em casa, pois a
extraterritorialidade trard a dogura, o calor da intimidade, os elementos da frui¢cdo. Quando
Lévinas (2012, p. 166) escreve sobre a dogura, estd se referindo aquela que chega ao ser
separado a partir do Outro, que nao é choque negador do eu, sendo fendmeno original da

ternura.

O romance mostra muito bem como 0 escravo estd mais exposto a inseguranca e a
incerteza do porvir, pois ele ndo tem como garantir sua independéncia econémica, nem um
lugar para o recolhimento. Portanto, muitos elementos da fruicdo estéo fora do seu alcance.

La ceiba de la memoria aprofunda a reflexdo sobre o exposto e adensa a vulnerabilidade da
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condicdo escrava. Sem independéncia econémica e espaco da vida publica, os escravos
devem fugir, para uma nova topografia, sob o risco do poder elementar desconhecido, para
tentar criar um novo reino, no qual eles possam ser tratados novamente como seres humanos
e ndo como simples instrumentos de producdo. Benkos expressa seu desejo por esse novo
reino:

Grito para pedirle [a Oya Yansa] que me deje sin memoria, como ella,

porque la memoria en estas tierras tan lejanas habré que fundarla con el

reino nuevo y liberarla de la tristeza, del peso insoportable de una lejania

sin regreso, de una separacién sin las esperas de volverse a unir porque la

dolencia la transform6é en una amputacion, miembro inatil que hace

aspavientos en un aire inexistente y sus restos devuelven la impotencia de
lo que desaparecid y no estara (BURGQOS, 2009, p. 47).

Esta tentativa de sublevacdo, no romance, cria uma atmosfera de incerteza, pois 0s
colonos europeus temiam sempre um possivel ataque da cidade pelos rebeldes; Cartagena
aparece como uma cidade sobrecarregada de micro e macro dindmicas sociais, um ambiente

em ebulicdo e perigo. Pedro Claver a descreve assim:
En la franja de arena entre el mar y la Ciénega se levantaban las
edificaciones de una ciudad a medio hacer [...] Espacios irregulares que
semejaban plazas [...] Lo envolvi6 una vaharada putrefacta y en medio de
la agitacién de las piernas moviéndose, lo aturdi6 la algarabia en muchas

lenguas que brotaba de la orilla con el desorden de un coro de locos
(BURGOS, 2009, p. 60).

A representacdo € a determinacdo do Outro pelo Mesmo, sem que isto envolva que
Mesmo seja determinado pelo Outro*’. Portanto, ver assim a representacéo € exclui-la do tipo
de relagdes reciprocas, pois aqui 0s termos ndo se tocam ou se limitam mutuamente (Lévinas,
2012, p. 189), sendo que ha um movimento quase unidirecional. O problema da representacao
é gque o outro ndo &, nem inicial nem finalmente, o0 que captamos ou 0 que fazemos nosso
tema (Lévinas, 2012, pp. 191-192). Também ndo se trata de propor uma contemplacao

beatifica e idolatra do Outro, do infinito (Lévinas, 2012, p. 192), mas de fugir dos

47 Movimento semelhante ao da posse, na qual se reduz a Mesmo o que inicialmente se oferece como Outro
(Lévinas, 2012, p. 195).
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determinismos, das concretizacfes, deixar de confundir o tratamento das coisas com o
tratamento daquilo que tem rosto, de sermos conscientes da possibilidade da injustica, do

nosso egoismo radical, que é nossa propria condi¢do humana (Lévinas, 2012, p. 193).

1.4.2.9 Linguagem como doacgéao e hospitalidade

Lévinas (2012, p. 193) aposta na generalizacdo da linguagem, pois a generalidade da
palavra instaura um mundo comum. Para ele, a generalizacdo € universalizacdo, ndo como
conhecimento objetivo da realidade, mas como oferta do mundo ao outro, como doagéo
(Lévinas, 2012, p. 194). E preciso que saibamos dar o que possuimos (Lévinas, 2012, p. 190),
nisso reside a partilha original que se da pela linguagem e que é o desapossamento original,
a primeira doacao (Lévinas, 2012, p. 193):

A existéncia do homem mantém-se fenomenal enquanto permanecer
interior. A linguagem pela qual um ser existe para um outro é a sua Unica
possibilidade de existir com uma existéncia que é mais que a sua existéncia
interior. O excedente que a linguagem comporta relativamente a todos 0s
trabalhos e obras que manifestam um homem mede a distancia entre o
homem vivo ¢ o homem morto, que é no entanto o Gnico que a histéria —
gue o aborda objetivamente na sua obra ou na sua heranga — reconhece.
Entre a subjetividade encerrada na sua interioridade e a subjetividade mal

entendida na historia, hé a assisténcia da subjetividade que fala (LEVINAS,
1980, p. 164).

Se para Hannah Arendt (2007) o caminho da pluralidade inicia a partir do labor,
passando pelo trabalho, até o discurso; também para Lévinas a linguagem estara por cima do
trabalho. Mas a linguagem aqui é acdo por cima do trabalho, acdo sem acdo. Para Lévinas
(2012, p. 194), a linguagem ultrapassa o trabalho, através da generosidade da oferta: do
mundo, de conteddos que dialogam com o rosto do outro. Na perspectiva do filésofo, por
meio da linguagem, podemos ir além de nosso original egoismo (Lévinas, 2012, p. 195).

O discurso sera fundamental tanto para Arendt (2007) como para Lévinas (2012).
Para o filésofo, a importancia do discurso se da porque atraves dele exponho-me a

interrogacdo do Outro e quebro a existéncia objetiva, a que ndo me expressa, mas que me
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dissimula. A existéncia objetiva baseia-se no pensamento dos demais, na universalidade, no
Estado, na totalidade® e na historia (Lévinas, 2012, p. 199). A vida e o trabalho mascaram o
homem, s&o simbolos que convidam a interpretar, mas s6 quando abordo o outro ajudo-me a
mim mesmo (Lévinas, 2012, p. 198). Minha existéncia, ndo a existéncia objetiva, comeca
com a presenca em mim da ideia de Infinito e leva-me & responsabilidade®®, a realidade
ultima, a atencéo extrema, 0 mais da consciéncia, ao chamado ao Outro como senhor, como
vocé, como mestre; a0 mandamento que € relacdo de servir ao outro (Lévinas, 2012, p. 199).
Em dltima instancia, com a presenca do rosto do outro deixamos de acreditar no triunfo
glorioso do vivente e reconhecemos nossa falta de plenitude (Lévinas, 2012, p. 200):

A contradigdo entre a interioridade livre e a exterioridade que deveria

limit&-la concilia-se no homem aberto ao ensino. O ensino é discurso em

gue o mestre pode trazer ao aluno o que o aluno ainda ndo sabe. Ndo opera

como a maiéutica, mas continua a colocagdo em mim da ideia do infinito.

A ideia do infinito implica uma alma capaz de conter mais do que ela pode

tirar de si. Desenha um ser interior, capaz de relacdo com o exterior e que

ndo toma a sua interioridade pela totalidade do ser (...) O ensino leva ao

discurso I6gico sem retdrica, sem bajulacdo nem seducdo e, por isso, sem

violéncia e mantendo a interioridade do que acolhe (LEVINAS, 1980, p.
162).

N&o somos homens plenos, somos homens abertos ao ensino, ao outro que é mestre;
esta abertura é conciliadora entre a interioridade livre do Mesmo e a exterioridade (Lévinas,
2012, p. 201). Porém, como somos seres separados, sempre existird a possibilidade de
esquecer a transcendéncia e isto ndo é um acidente, é a possibilidade necesséaria de
esquecimento que precisa da separacdo. Portanto, esse processo deve existir (Lévinas, 2012,
p. 202):

(...) O ser separado pode fechar-se no seu egoismo, ou seja, na propria
realizacdo do seu isolamento. E esta possibilidade de esquecer a
transcendéncia de Outrem — de eliminar impunemente da sua casa toda a
hospitalidade (isto é, toda a linguagem), de afastar dela toda a

transcendéncia que apenas permite ao Eu fechar-se em si — atesta a verdade
absoluta, o radicalismo da separacgéo (...) A possibilidade para a casa de se

48 A ordem do desejo e das relagdes é irredutivel ao que rege a totalidade (Lévinas, 2012, pp. 200-201).

49 A responsabilidade é minha Gltima esséncia, sou chamado a ela com a morte do outro, pois a morte ndo esta
presente mais que no outro (Lévinas, 2012, p. 199), eu ndo participo de minha prdpria morte, s6 a experimento
nos outros.
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abrir a Outrem € tdo essencial a esséncia da casa, como as portas e as janelas
fechadas (...) Propria condi¢do do homem, a possibilidade da injustica e do
egoismo radical, a possibilidade de aceitar as regras do jogo, mas de fazer
batota (LEVINAS, 1980, pp. 154-155).

Maravilha é uma qualidade do ensino que mantém integras a distancia e a
interioridade. O ensino permite que o ser separado deixe a dimensdo da economia e do
trabalho (Lévinas, 2012, p. 202). A complexa relacdo entre Eu e o Outro ndo tem a estrutura
da logica formal, mas serve para modifica-la (Lévinas, 2012, p. 201):

A impugnagdo de mim proprio, co-extensiva da manifestagdo de Outrem
no rosto — denominamo-la linguagem. A altura donde vem a linguagem
designamo-la pela palavra ensino (...) dimensao do infinito que é altura no
rosto do Mestre. A voz que vem de uma outra margem ensina a propria
transcendéncia. O ensino significa todo o infinito da exterioridade, que ndo
se produz primeiro para ensinar depois — o ensino € a sua propria produgdo.

O ensinamento primeiro ensina essa mesma altura que equivale a sua
exterioridade, a ética (LEVINAS, 1980, p. 153).

Devemos esclarecer que para Lévinas (2012, p. 103) a linguagem oral tem um plus
sobre a linguagem escrita, pois esta Gltima ja se tem tornado signo. O signo € linguagem
impedida, linguagem calada. Porém, a palavra fara nascer a verdade, mas a palavra pura,
aquela que me ajuda e me auxilia (Lévinas, 2012, pp. 202-203), diferente da palavra como
atividade ou produto, aquela que ndo tem a transparéncia total do olhar que se encontra com
o olhar, a franqueza absoluta do face-a-face; na palavra como atividade ausento-me da
mesma maneira que nao estou mais nos meus produtos, eu mesmo falto (Lévinas, 2012, p.
203). Estamos em um mundo em que se fala e do que se fala, esse € o ser e sua presenca é a
sociedade (Lévinas, 2012, p. 202):

Retiddo do frente a frente. Ndo é um jogo de espelhos, mas a minha
responsabilidade, ou seja, uma existéncia ja empenhada. Coloca o centro
de gravitacdo de um ser fora desse ser. A ultrapassagem da existéncia
fenomenal ou interior ndo consiste em receber o reconhecimento de
Outrem, mas oferecer-lhe o seu ser. Ser em si € exprimir-se, quer dizer,

servir ja outrem. O fundo da expressdo é a bondade (LEVINAS, 1980, p.
164).
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No romance, o personagem Thomas Bledsoe, o escritor, também reflete sobre a

palavra como promotora da verdade, com seu nomear para cada histéria particular:

Cada realidad se asoma a la vida con una lengua propia construida de gritos
y silencios, de olvidos y memorias, balbuceos y llanto, palabras que son
emblemas, arboles, tierras, casas, frutas, corrientes de agua, mareas y oleaje
de bajamar. Realidad de palabras sin equivalencias, de historias propias, de
sonidos que en la vigilia o en el suefio nombran (BURGOS, 2009, p. 15).
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CAPITULO 1I
O principio da hospitalidade

2.1 Derrida e seu adeus ao Lévinas

Queremos dar inicio a este segundo capitulo realgando um dos aspectos fundamentais
da alteridade, com base em algumas reflex6es tomadas de um livro realmente maravilhoso e
comovedor: Adeus a Emmanuel Lévinas, de Jacques Derrida (2008). Obra que consta de dois
textos: "Adeus" e "A palavra acolhimento", em homenagem po6stuma a Lévinas Ademais,
este livro permitira mostrar a profunda conexao que existe no pensamento da alteridade
destes dois filésofos, apesar das diferencas e de seus estilos de escrita tdo distintos. Todavia,
o trabalho com este livro de Derrida (2008) tornard mais compreensivel o caminho desde
Totalidade e Infinito até Da hospitalidade, sempre em relacdo com o romance La ceiba de la
memoria, 0 qual carrega 0 universo narrativo que temos querido estudar em sua

profundidade.

O tema que nos ocupara aqui, a hospitalidade, tem raizes no pensamento de Lévinas,
pois quando ele coloca a responsabilidade em primeiro lugar, ele abre as portas para pensar
sobre a responsabilidade de um "sim incondicional”, como afirma Derrida (2008, p. 17).
Depois veremos como esse "sim incondicional™® traduzir-se-4, em Derrida, numa

hospitalidade absoluta ou hiperbolica.

Derrida (2008) admira e reconhece a importancia de Lévinas e sua repercussao na
reflexdo filosofica de Ocidente. Como ndo considerar no¢des como: a ética, 0 outro, a morte,
a responsabilidade, a justica etc., depois de uma obra como a de Lévinas? Para Derrida
(2008), é obvio que estamos diante de um autor que mudou o curso da filosofia

contemporanea e mudou a concepcdo sobre a tradicional relacdo estabelecida entre ética e

5 E o outro que realmente pode dizer sim (Derrida, 2008, p. 41). O primeiro sim, portanto, o acolhimento é
sempre acolhida do outro (2008, p. 42). O acolhimento é o primeiro gesto em direcdo ao outro (2008, p. 43).
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filosofia. O pensamento levinasiano é absolutamente novo, precisamente porque vai até a
anterioridade absoluta do rosto do outro. O que seria mais novo do que isso? (Derrida, 2008,
p. 18).

O tema da responsabilidade leva-me & hospitalidade. Para Lévinas, eu sou
responsavel "pelo outro na medida em que ele é mortal"”, a morte do outro é a morte primeira,
a Unica que poderei testemunhar e viver, pois ndo participamos de nossa prépria morte.
Contudo, Derrida (2008, pp. 22-23) nos faz lembrar como essa responsabilidade pelo outro
vai até um ser refém do outro, refém em sua prépria identidade de convocado insubstituivel.

Quando falamos de refém j& estamos falando de hospitalidade.

Para Derrida (2008, p. 27), Emmanuel Lévinas introduziu na Francga, nos anos trinta,
uma fenomenologia e uma ontologia que, depois, ele mesmo fara com que mudem seu eixo.
Sua obra Totalidade e Infinito, a qual tem sido nosso apoio nesta pesquisa para estudar a
relacdo com Outrem, relacdo que pode ser traida como é narrado em La ceiba de la memoria,
demonstra como a esséncia da linguagem ¢é bondade, amizade e hospitalidade (Derrida, 2008,
p. 26). A linguagem € hospitalidade, porque através da expressdo dou-me ao outro, interpelo
0 outro, assisto-me a mim mesmo e recebo outrem. Recebo do outro seu ensinamento porque
0 outro é Mestre, possuidor do novo que eu poderia realmente aprender. A linguagem é

hospitalidade e doag&o®?.

Quando Lévinas propde o outro como 0 mestre que realmente pode me ensinar, esta
criticando fortemente uma tradicéo filosofica do parto da verdade, a maiéutica, que somente
revela aquilo de que ja sou capaz, quer dizer, ndo me ensina nada "novo", além de minha
ipseidade (poder soberano). A hospitalidade (outro poder soberano), vai nos dizer Derrida
(2008, p. 35), coloca uma politica do poder quanto ao héspede: i) o hdspede que acolhe (host);
ii) 0 héspede acolhido (guest). Ha poder do hospedeiro sobre o hospede (hosti-pet-s). Esta
relacdo faz sentido porque Lévinas, em Totalidade e Infinito, tem proposto que abordar o
Outro no discurso € acolher, a linguagem é hospitalidade. A relagdo com o outro, o discurso,

ndo sdo alérgicos sendo éticos. O discurso acolhido do outro é ensinamento, distinto da

51 Derrida propde: "Hospitalidade de uma lingua e acolhimento oferecido a uma lingua, lingua como hospedeiro
e lingua como hoéspede” (2008, p. 52).
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maiéutica, porque este sim vem do exterior e traz algo que ndo estava antes na minha
ipseidade (Derrida, 2008, p. 36). Derrida explicita o ponto: "Se bem que o termo néo seja
nem frequente nem sublinhado, Totalidade e Infinito nos lega um imenso tratado sobre a
hospitalidade™ (2008, p. 39).

A hospitalidade carrega suas proprias tensbes, ndo é um acolhimento utdpico e
bucdlico do outro, pois ha violéncia do hospede, porque o risco®®> de receber
incondicionalmente é grande. Para dar hospitalidade, para dizer "boas-vindas", supomos que
se estd na propria casa. Aqui aparece novamente a importancia de ter um domicilio, que
estudavamos no capitulo anterior, ou seja, tem que se apropriar de um lugar para acolher o
Outro, ou tem que acolher o Outro para se apropriar de um lugar (Derrida, 2008, p. 33).
Pensemos por um momento nos indigenas que foram escravizados em sua prépria terra, por
exemplo, pelos colonos europeus, fendmeno histdrico que é tangencialmente mencionado em

La ceiba de la memoria. A hospitalidade se fala numa linguagem facilmente perversiva.

Temos falado e seguiremos apresentando o principio de hospitalidade. Porém, torna-
se preciso levar em conta, como Derrida mesmo adverte-nos, que a questao da hospitalidade
tem muitos aspectos em comum com a ideia de rosto em Lévinas, quer dizer:
"Irredutibilidade ao tema, aquilo que excede a formalizacdo ou a descri¢do tematizantes, €
precisamente o que o rosto tem em comum com a hospitalidade” (2008, p. 39). Disto
concluimos que o rosto e a hospitalidade impugnam a totalizacdo. Segundo Derrida: "O rosto

sempre se da a um acolhimento e o acolhimento acolhe apenas um rosto™ (2008, p. 39).

Derrida prossegue afirmando que todos os conceitos que se opdem a tematiza¢do sao
em esséncia sindbnimos, quer dizer, hospitalidade e rosto sédo sinénimos. Portanto, nenhum
deles é mais importante ou resgatavel do que o outro, eles tém igual valor (2008, p. 40). A
hospitalidade, entdo, pode-se pensar a partir de seus sinénimos, que a traduzem:

"acolhimento" e "atencdo". Vamos ver como Derrida os apresenta:

52 Derrida pergunta sobre este assunto: "O que resta de "mim" séo e salvo no acolhimento incondicional do
outro? O que resta de sua sobrevivéncia, de sua imunidade e de sua salvacdo na sujei¢do ética dessa outra
subjetividade?" (2008, p. 45).
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Uma série de metonimias expressam a hospitalidade, o rosto, o
acolhimento: tensdo em direcdo ao outro, intencdo atenta, atencao
intencional, sim ao outro. A intencionalidade, a atengdo a palavra, 0
acolhimento do rosto, a hospitalidade sdo 0 mesmo, mas 0 mesmo enquanto
acolhimento do outro, |4 onde ele se subtrai ao tema (DERRIDA, 2008, p.
40).

Na hospitalidade derridiana também temos dissimetria, muito semelhante a assimetria
da relacdo ética levinasiana. Isto acontece porque no acolhimento o "eu" recebe para além da
sua capacidade, aspecto relevante para entender a seguir a lei da hospitalidade, a
receptividade hospitaleira: "S6 se pode apreender ou perceber o que receber quer dizer a
partir do acolhimento hospitaleiro, do acolhimento aberto ou oferecido ao Outro” (Derrida,
2008, p. 43).

Novamente Derrida dialoga com Lévinas quando afirma que "o acolhimento supGe
também, seguramente, o recolhimento, quer dizer, a intimidade do em-si" (2008, p. 45). E
preciso lembrar que no capitulo anterior apresentamos como era fundamental a figura da
casa, da morada, do em-casa, como espaco propicio para esse recolhimento, que se contrapde
a ideia do outro estrangeiro, nu e indigente, vulneravel ao poderio do elemento. Alias,
estabelecendo a relacdo com o romance que nos ocupa e pensando quais implicacgdes traz
para um ser humano escravizado o fato de ele jamais poder estar "em casa”. A possibilidade
da acolhida é negada ao escravo? Acreditamos que nao, pelo menos ndo completamente, pois
0 corpo seria o resguardo ultimo da intimidade. Mas, ndo devemos ignorar como se tornam

complexas as relacbes morais na escravidao.

Se La ceiba de la memoria lanca a pergunta pela dor que sentimos, mas que ndo nos
pertence diretamente: "¢, En qué momento este desastre es también nuestro desastre? ¢En qué
instante esa desgracia incontable (...) es también uma desgracia nuestra?" (Burgos, 2009, p.
170); Derrida, por sua parte, traz as palavras de Lévinas para questionar: "Que é que eu tenho
a ver com a justica?" (2008, p. 47). E repete mais adiante: "O suspiro do justo: "Que é que
eu tenho a ver com a justica?”. Ironia do justo que pergunta, precisamente, a respeito de sua
relagdo com a justica. Fica ecoando esta pergunta, irdnica, confusa e profunda. Adverténcia
semelhante temos em La ceiba de la memdria, quando, num capitulo dedicado a Pedro
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Claver, aparece: "No olvide Vuestra Reverencia que el disfraz preferido de la soberbia es la
caridad" (Burgos, 2009, p. 19). Estamos diante da pergunta sobre a responsabilidade ética
que me coloca em questdo, e 0 romance de Burgos € preciso no momento de apresentar este

guestionamento:

¢A quién pertenece este dolor? La maldad humana es astuta para el engafio
y burda en la realizacién de su designio. No hay arte en la destruccion. La
materia se rebela. Mas que dolor, que sin duda impregna este silencio
lastimero, cala el cuerpo y el &nimo una tristeza cuyo origen no se muestra:
esta en todas partes (Burgos, 2009, p. 170).

Pensemos na hospitalidade: né da hospitalidade onde se amarram e se desamarram

todos os fios:

Implacével lei da hospitalidade: o hospedeiro que recebe (host), aquele que
acolhe o hospede, convidado ou recebido (guest), o hospedeiro, que se
acredita proprietario do lugar, é na verdade um héspede recebido em sua
prépria casa. Ele recebe a hospitalidade que ele oferece na sua prépria casa,
ele a recebe de sua propria casa — que no fundo ndo lhe pertence. O
hospedeiro como host é um guest (Derrida, 2008, p. 58).

Boas-vindas, sim, boas-vindas ao segundo capitulo.

2.2 A ideia da hospitalidade, de Jacques Derrida, e sua relacdo com La ceiba de la

memoria

Neste ponto, queremos propor uma relacdo entre essa violéncia latente na obra de
Burgos e a ideia de hospitalidade derridiana. Jacques Derrida inicia a sua obra Da
Hospitalidade (2003) fazendo uma retomada da figura do estrangeiro desde os textos
classicos, procurando nos didlogos de Platdo ("Sofista”, "O politico"”, "Apologia de Sécrates",
"Critias") e no Edipo em Colona mostrar como era apresentado essa personagem deslocada,
que dirige a pergunta para abrir assim o grande debate. O estrangeiro, 0 Ksenos, € aquele que
pode e tem licenca para trazer a discussao as primeiras perguntas, as grandes perguntas, €
aquele que pode me questionar; como se o fato de ele pertencer a outra terra lhe conferisse

licenca para criticar esse outro lugar. Derrida propGe uma acepcao corrente do estrangeiro,
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trazendo a luz o sentido estreito que, evidentemente, pode implicar: "Estrangeiro € entendido
a partir do campo circunscrito do ethos ou da ética, do habitat, ou da estada como ethos, da
Sittlichkeit, da moralidade objetiva, notadamente nas trés instancias determinadas pelo direito
e pela filosofia do direito de Hegel: a familia, a sociedade burguesa ou civil e o Estado (ou
Estado-nacdo)" (Derrida, 2003, p. 39). Segundo esta defini¢do corrente do estrangeiro, todas
as personagens de La ceiba de la memoria cumpririam com 0s aspectos necessarios para ser

um, pois estdo fora de seu habitat e tém valores éticos proprios e diferenciados do novo lugar.

Assim, rapidamente podemos encontrar uma relacdo que este pensamento permite
estabelecer com o romance La ceiba de la memoria, pois nele todos 0s seus personagens
principais sdo estrangeiros (inicialmente num sentido estreito®®), habitantes de terras
longinquas que, por diferentes razdes, terminam morando em Cartagena de Indias do periodo
colonial. Temos, assim, trés grandes grupos: i) os escravos africanos (Benkos Bioh6 e Analia
Tu-Bari), que viajaram contra a sua vontade, sdo estrangeiros por obrigagéo; ii) os colonos
espanhois (Sandoval, Pedro Claver, Dominica e seu esposo). Neste grupo alguns viajaram
por questdes de emprego, outros, por vocacgdo religiosa. Também ha outras personagens, iii)
pai e filho, personagens atuais, que estdo na Polonia visitando museus dos campos de
concentracdo nazista; eles estdo viajando como turistas. N&o ha personagens locais, todos sao
estrangeiros que olham pela primeira vez esse outro territorio. Portanto, fazemos uma
primeira relacdo (de coincidéncia) entre o texto filosofico, Da Hospitalidade, e o romance

colombiano de Burgos.

Derrida nos faz pensar nesse estrangeiro que ndo fala como os demais, esse alguém
que fala uma lingua “engracada” (Derrida, 2003, p. 7); isto no plano bésico de uma concepgao
do outro sem compreender as diferencas. Esta falta de reconhecimento do outro, como
estrangeiro vulneravel, tem uma forte presenca em La ceiba de la memoria, pois encontramos

nesta obra algo da cultura dos africanos escravizados que era motivo de deboche para alguns

%3 Segundo o pensamento de Derrida, a ideia de estrangeiro fica em aberto, pois ndo se limita exclusivamente
ao assunto politico, parece abranger os homens e as mulheres numa condicéo de estrangeridade, na qual o ideal
é ser recebido como o outro absoluto: "O que é um estrangeiro? O que seria uma estrangeira? Nao é apenas
aquele ou aquela no estrangeiro, no exterior da sociedade, da familia, da cidade. Nao é o outro, o outro inteiro
relegado a um fora absoluto e selvagem, barbaro, pré-cultural ou pré-juridico, fora e aquém da familia, da
comunidade, da cidade, da nagéo ou do Estado" (Derrida, 2003, p. 65).
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espanhois. Contudo, o que quereremos ressaltar nesta obra é como Burgos torna complexa a
situacdo do estrangeiro, dado que esses europeus, que submetem e desumanizam os africanos,
também sdo estrangeiros, ou seja, ndo nasceram em Cartagena de Indias. Nesse sentido,
temos uma relacdo de estrangeiros tirdnicos com os estrangeiros submetidos. Por outro lado,
estdo os viajantes colombianos e contemporaneos ao espago europeu: o pai e o filho. Eles
veem as provas dos horrores dos campos de concentragcdo e questionam o fato de que o
homem possa continuar vivendo com a lembranca de Auschwitz:

No habia asco. Ni lastima. Ni verglienza. Ni humillacién. No habia rabia.
Ni siquiera un poco de resignada estancia. Ni odio. Susurré: este infierno
evacuado es peor que haberlo vivido en su época de exterminio. Ahora
sobreviviamos a algo insoportable. Algo que superaba las nociones
acufiadas del mal y de la maldad y nos empujaba a una intemperie sin
refugios (BURGOS, 2009, p. 52).

Entretanto, € preciso enfatizar que o eixo de analise recaira sobre a primeira relacéo,
ou seja, 0s dois primeiros grupos antes mencionados.

Voltando a esse estrangeiro derridiano que tem a capacidade de questionar mais
facilmente seu novo contexto, precisamos apontar para o fato de que a sua licenca critica é
limitada pela necessidade de preservacdo de uma ordem autoritaria. Assim, a questdo do
estrangeiro serd sua guerra interna ao logos (Derrida, 2003, p. 9). Para o caso de La ceiba
de la memoria, embora 0s escravos questionassem a injustica cometida contra eles, sempre
havia uma forma de silencia-los, com a finalidade de deixar a situacdo imutéavel. Derrida
prop0Oe esta luta do estrangeiro com as seguintes palavras: "O Estrangeiro carrega e dispde
da temida questéo, ele vé e prevé, ele sabe antecipadamente ser posto em questdo pela
autoridade paterna e razoavel do logos. A instancia paterna do logos se prepara a desarma-
lo, a tratd-lo como louco" (2003, p. 11). O estrangeiro, em Da Hospitalidade, € um homem
perturbador, relacionado a pergunta e desencadeador da ironia.

Desenha-se uma relacdo ambigua com o estrangeiro: por ser uma pessoa que nos pode
questionar facilmente, é necessario, ou sempre que possivel é conveniente, silencia-lo. Isto
gera uma violéncia e uma guerra que somente serdo resolvidas gracas a hospitalidade, de
acordo com o pensamento de Derrida. Mas trata-se de uma solucéo que deve ser matizada,
pois 0 mesmo Derrida afirma que a hospitalidade tem uma relacdo muito proxima com o
poder. Ha violéncia do poder de hospitalidade porque as leis da hospitalidade séo feitas pelo
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"senhor do lugar"”. Portanto, a questdo da hospitalidade deve ser entendida junto a concepgoes
éticas (Derrida, 2003, p. 131). Porém, o que vemos em La ceiba de la memoria séo as
consequéncias da auséncia da hospitalidade. Nessa diegese tdo proxima da vida ndo ha
consideracdo pelo estrangeiro. Some-se a essa triste evidéncia o fato de que a desumanizacao,
atrelada a histdria, apresenta causas econémicas.

Os escravos africanos sdo obrigados a falar uma nova lingua. Indefesos diante dos
seus exploradores, ndo tém nenhum direito a hospitalidade em seu novo lugar. Contra essa
violéncia, algumas personagens do romance encontrardo o siléncio como forma de rebeldia:
seu siléncio grita contra a lingua da autoridade. Derrida, por sua parte, propde a acdo do
siléncio, de simplesmente calar-se, 0 que ja pode ser uma maneira de aparicdo da "palavra
possivel” (2003, p. 119). O caso do escravo Benkos e seu siléncio rebelde, depois do grito,
exemplifica muito bem esta parte. Nesse caso, a autoridade esta representada pelo poder da
igreja catdlica, que quer apagar a religido e a lingua dos africanos escravizados:

Se acoraz6 en un silencio que los padres al comienzo atendieron con
paciencia y después simularon estar desentendidos hasta que un dia el
desespero fue incontenible y debi6 sufrir reprimendas y castigos de encierro
y azotes. Habia padecido tanto que el esfuerzo de los padres, mas del que
se llamaba Pedro que el de Alonso, no lograba atravesar su caparazén de
silencio. Mantenia una risa desdefiosa que escapaba a medias de sus labios
gruesos (...) Queria saber si la mudez del negro era una consecuencia del
miedo, o un silencio de melancolia, o una enfermedad de nacimiento (...)
"El silencio es dominio de Dios" (BURGOS, 2009, p. 150-151).

Nas palavras de Derrida, esta violéncia sofrida pelo estrangeiro se expressa do
seguinte modo:

Entre os graves problemas de que tratamos aqui, existe aquele do
estrangeiro que, desajeitado ao falar a lingua, sempre se arrisca a ficar sem
defesa diante do direito do pais que o acolhe ou que o expulsa; o estrangeiro
é, antes de tudo, estranho a lingua do direito na qual esta formulado o dever
de hospitalidade, o direito ao asilo, seus limites, suas normas, sua policia,
etc. Ele deve pedir a hospitalidade numa lingua que, por definicdo, néo € a
sua, aquela imposta pelo dono da casa, o hospedeiro, o rei, 0 senhor, 0
poder, a nacdo, o Estado, o pai, etc. Estes Ihe imp6em a traducdo em sua
prépria lingua, e esta é a primeira violéncia (DERRIDA, 2003, p. 15).

Derrida, em seu rastreamento do estrangeiro desde o mundo classico, encontra em
Atenas o direito a hospitalidade. Como podemos supor, se temos um direito, certamente,

também havera um dever da hospitalidade. A auséncia desta concessdo ocasiona terriveis
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consequéncias. Quando o estrangeiro for o barbaro, o selvagem, poder-se-4 encontrar
argumentos que justifiqguem sua submisséo (Derrida, 2003, p. 19). No romance de Burgos,
essas afirmagdes plasmam-se aos exemplos da escraviddo da América e da Shoah. A
personagem Pedro, que depois sera o conhecido santo, Sdo Pedro Claver, percebe
constantemente a dificil tarefa que é conviver com o outro, sem com isso cair em situacao de
violéncia: "(...) Mir6 con o0jos ansiosos a su alrededor y recibi6 la conviccién rotunda de que
él habia perdido su tiempo. Ni la compasién, ni la caridad, ni la razén convencieron a nadie
de establecerse en este mundo sin destruir al otro desconocido™ (Burgos, 2009, p. 62).

Direitos e deveres de hospitalidade sdo relacdes entre homens ligados por um pacto
que implica obrigacdes especificas e que se estende aos descendentes, sendo isto, por
conseguinte, o que Derrida chama de contrato de hospitalidade. Agregariamos a essa
definicdo a terrivel tergiversacdo que se encontra na escravidao. Temos, em La ceiba de la
memoria, uma apresentacdo do contrato de hostilidade que representa a escraviddo, a
submisséo do outro quando o rotulo de inferior: relagdes desiguais entre homens ligados por
uma imposi¢do que implica a submissdo e a perda da liberdade, estendendo-se aos
descendentes dos escravos africanos ou, no caso da Shoah, ao povo judeu. O personagem de
Benkos apresenta a triste tragédia da escraviddo herdada aos descendentes:

Desgraciados en esta tierra inhdspita de calores insoportables y humedad
insalubre, donde hace mas sofocacién cuando llueve, y las moscas del dia
y los mosquitos de la noche acosan la piel y los ojos, donde no nos dejan
ser nadie, donde estamos condenados y tenemos descendencia que continda
la desdicha, que no conocerd a sus abuelos, que esta marcada por la
fatalidad de un desarraigo que destruye las raices, hace imposible el deseo,
pudre las querencias y se empefia en abolir la lengua (BURGQOS, 2009, p.
48).

O romance ndo fica numa tragédia local. Na figura de Thomas Bledsoe, o escritor que
viaja constantemente, temos um exemplo de como a escravidao, em seus diferentes matizes
ou mascaras, é universal: "Eran contados los puertos que tocé en los cuales no se topara con
las devastaciones por motivos religiosos, territoriales, luchas por propiedades. Unas ideas del
mundo que permitian su destruccidn y subordinaban a quienes no las compartian” (Burgos,
2009, p. 55).
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Para Derrida, o pacto de hospitalidade conduz ao nome, a esse direito do nome: "A
possibilidade de que possam ser chamados pelo nome, de ter um nome, de serem sujeitos de
direito, dotados de uma identidade nominével e de um nome proprio. Um nome préprio ndo
é nunca puramente individual™ (2003, p. 23). O romance de Burgos mostra-nos a outra face.
No pacto de hostilidade da escraviddo, o nome dos escravos é trocado por nomes de dias da
semana (a0 modo de Sexta-feira, em Robinson Crusoe), por nomes comuns castelhanos ou
nomes vulgares para gerar o riso. Por exemplo, Benkos Bioho transforma-se em Domingo,
ou Analia Tu-Bari, numa simples Magdalena, sobretudo nas casas dos colonos catélicos. Na
Shoah, o nome proprio perde-se em um numero tatuado na pele dos encerrados nos guetos
— marca que vai até o fim de seus dias e que promove o trato do ser humano como um objeto,
marcado e quantificado. O romance narra como 0s nomes individuais perdem-se e com eles
perde-se os direitos de um povo submetido. Vamos ver alguns trechos sobre este assunto em
particular; Benkos Bioho6 questiona a amizade oferecida por Pedro Claver, pois este pretende
trocar seu nome, estabelecendo, assim, uma relagéo de poder e imposigé&o:

Pedro que insiste en llamarme Domingo y se molesta mucho cuando no le
respondo. Nunca le respondo. Gritar para que lo sepa: nadie que es amigo
desconoce el nombre de su amigo. Ni pretende robarselo. Yo a Pedro no le
digo Piedra. Tampoco Pedrada (...) Yo no lo convenzo de que el animal
protector de mi tribu debe ser el protector de él (BURGOS, 20009, p. 81).

Analia Tu-Bari também reflete explicitamente sobre a importancia moral que implica
preservar seu home original e proprio, o gesto de ndo se deixar perder pela nova imposicao
dos exploradores. Ela diz: "(...) Muerta de miedo vine. Repitiendo mi nombre para que no
me lo robaran, repitiendo mi nombre para que no se muriera en el silencio, Analia Tu-Bari,
mi nombre es parte de mi, yo soy Analia Tu-Bari" (Burgos, 2009, p. 71).

O escravo, embora seja estrangeiro, ndo tem direito a hospitalidade. Por ser
considerado um barbaro, estd mais perto dos animais do que aos humanos®*. Para aspirar a

hospitalidade, é necessario cumprir com algumas regras. Derrida mostra-nos, pela

54 Para entender melhor a ideia de escravo e a sua concepgdo desde o mundo cléssico, ver o estudo A condigéo
humana, da filosofa Hannah Arendt. Nesta obra, ela apresenta como o escravo e seu mundo foram reduzidos
ao labor; assim toda a energia do explorado esgotava-se em atividades simples, que ndo deixavam rastros,
apenas produziam objetos para serem usados ou consumidos hum instante. O escravo ocupava 0 mesmo lugar
dos animais domésticos dentro de uma casa; para 0s pensadores classicos, ele era o Gnico culpado de sua propria
condicdo, por ndo ter o valor suficiente para se matar e, assim, evitar uma vida de servilismo indigno.
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perspectiva que ele pretende de hospitalidade, como "ndo se oferece hospitalidade ao que
chega anénimo e a qualquer um que ndo tenha nome préprio, nem patronimico, nem familia,
nem estatuto social, alguém que logo seria tratado ndo como estrangeiro, mas como mais um
barbaro” (2003, p. 23). Por isso, o romance de Burgos promove tamanha énfase na perda do
nome préprio; alias, ha outros processos como a perda da religido, da familia, da mdsica e o
baile, a impossibilidade de voltar para casa etc., Analia afirma: “Lo peor de estar aqui es que
desconozco el camino para volver a la tierra. El lugar donde decian mi nombre. Y me
Ilamaban por él. Analia Tu-Bari. Hija de principe. Al llegar a esta tierra senti que me habia
destruido. Conoci el miedo” (Burgos, 2009, p. 36-37).

Observa-se que 0s escravos sdo sem nomes, seres despojados de todos 0s seus bens,
de seu territério e da sua lingua, sendo afastados de suas familias e de seus mortos,
rebaixados, assim, ao minimo para justificar sua condicao inferior.

Para Derrida, as duas saudades maiores do estrangeiro sao a lingua materna e os seus
mortos: "As 'pessoas deslocadas', os exilados, os deportados, os expulsos, os desenraizados,
0s nébmades tém em comum dois suspiros, duas nostalgias: seus mortos e sua lingua" (2003,
p. 79). Duas perdas que Benkos e Analia choram e sofrem o romance inteiro. Analia queixa-
se: “Me empezaron a matar. Mis palabras las perdi. Se escondieron en el silencio. O quisieron
quedarse [...] Soy incompleta [...] Viviré en cuanto he habitado [...] En el silencio no hay
movimiento.” (Burgos, 2009, p. 35). Por sua parte, Benkos grita: “Voy a gritar para sacar las
palabras de mi lengua. Para ser yo sin que me cambien” (Burgos, 2009, p. 47).

Derrida continua na sua argumentacdo, ja que até aqui temos apresentado alguns
aspectos da sua ideia mais béasica de hospitalidade, a hospitalidade comum. Mas ele propGe
uma hospitalidade absoluta ou incondicional, que promove ruptura com o0 pacto de
hospitalidade, pois "exige que eu abra minha casa" (Derrida, 2009, p. 23). Estamos diante de
um pensamento radical, no qual parece que s6 a hospitalidade absoluta é justa, porque,
precisamente, rompe com a hospitalidade de direito, como se a justica da hospitalidade fosse

nao ter lei:

Lei paradoxal ou perversiva: ela toca esse constante conluio entre a
hospitalidade tradicional, a hospitalidade no sentido corrente, e o poder.
Esse conluio é também o poder em sua finitude, a saber, a necessidade, pelo
hospedeiro, de escolher, de eleger, de filtrar, de selecionar seus convidados,
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seus visitantes ou seus hdspedes, aqueles a quem ele decide oferecer asilo,
direito de visita ou hospitalidade. Nao ha hospitalidade, no sentido classico,
sem soberania de si para consigo, mas como também nao ha hospitalidade
sem finitude, a soberania s6 pode ser exercida filtrando-se, escolhendo-se,
portanto excluindo e praticando-se violéncia. A injustica, uma certa
injustica, e mesmo um certo perjurio logo comegam a partir do limiar do
direito a hospitalidade (DERRIDA, 2003, p. 49).

A lei da hospitalidade é perversiva, e a hospitalidade parece estar sempre em relagdo
proxima com a violéncia, porque participa do duplo movimento de lutar contra ela e acolher
0 outro, ou porque nesse acolhimento hospitaleiro h4 uma violéncia implicita no
estabelecimento das condicdes. Para Derrida, a relagdo com a hospitalidade, a primeira vista,
parece ser impossivel: "Como se a lei da hospitalidade definisse essa propria impossibilidade,
como se ndo se pudesse sendo transgredi-la, como se a lei da hospitalidade absoluta,
incondicional, hiperbdlica, como se o imperativo categdrico da hospitalidade exigisse
transgredir todas as leis da hospitalidade” (2003, pp. 67-69).

Derrida critica o direito de hospitalidade, porque se pode tornar uma dinamica de
exclusdo, pois quem ndo tiver o direito a hospitalidade, infelizmente ndo seré recebido como
hospede, ndo tera o asilo. Assim, a Gnica opcao que fica para entrar na casa do hospedeiro
(host) é "como parasita, hdspede abusivo, ilegitimo, clandestino, passivel de expulsdo ou
detencdo” (Derrida, 2003, p. 53). Estamos diante da situacdo atual de milhdes de imigrantes
ilegais no mundo inteiro. Derrida tem uma resposta para este fendmeno: “E preciso dar
passagem ao estrangeiro. N&o existe casa ou interioridade sem porta e sem janelas. A mdnada
do chez-soi deve ser hospitaleira para ser ipse, si mesmo consigo, chez-soi habitavel em
relacdo a consciéncia de si" (Derrida, 2003, p. 55). Derrida parece propor uma hospitalidade
incondicional, porque o pacto de hospitalidade comum sofre facilmente de pervertibilidade:
da violéncia estatal, do direito, do apagamento do limite entre o privado e o pablico® etc.
(Derrida, 2003, pp. 57-59). Diante de tanta excluséo e filtros sociais, poderiamos adotar uma
postura ética distinta e, segundo Derrida, deveriamos dar um "sim ao que chega, antes de

toda determinacdo, antes de toda antecipacdo, antes de toda identificacéo, quer se trate ou

55 Seria interessante a tarefa de confrontar o ponto com a invisibilidade dos explorados e a impossibilidade do
escravo de pertencer ou interagir na esfera publica desde o mundo cléassico, fendmeno de desigualdade muito
bem apresentado e analisado por Hannah Arendt, no seu livro A condi¢do humana.
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ndo de um estrangeiro, de um imigrado, quer o que chega seja ou ndo cidaddo de um outro
pais, um ser humano, animal ou divino, um vivo ou um morto, masculino ou feminino™ (2003,
p. 69). Eis a esséncia da abertura da hospitalidade absoluta. Porém, esta proposta de
hospitalidade hiperbdlica ndo deve ser entendida como uma utopia exemplificadora, o carater
de perversibilidade, que mencionamos antes, &€ justamente o que salva a hospitalidade

incondicional do sonho utépico, pois:

A lei ndo seria efetivamente incondicional se ndo devesse tornar-se
efetiva, concreta, determinada, se ndo fosse esse seu ser como dever-ser.
Ela arriscar-se-ia a ser abstrata, utdpica, iluséria, e, portanto, a voltar-se
em seu contrario. Para ser o que ela é, a lei tem necessidade das leis que,
no entanto, a negam, ameagam-na, em todo caso, por vezes a corrompem
ou pervertem-na. E devem sempre poder fazé-lo (DERRIDA, 2003, p.
71).

Mas antes de entrar em classificacdes (hospitalidade comum ou absoluta), queremos
nos deter na questdo da hospitalidade derridiana, olhar seu inicio. Para Derrida, a
hospitalidade propfe a pergunta sobre as exigéncias que devemos fazer ao estrangeiro em
relacdo a lingua. Ele pergunta-se pela obrigacdo que deve ter ou ndo o estrangeiro de falar
nossa lingua em todos os sentidos. Isto significa que estamos diante de uma concepc¢édo ampla
da lingua, na qual estdo implicados "o conjunto da cultura, (...) os valores, as normas, as
significagcBes que habitam a lingua" (Derrida, 2003, p. 115). Uma ideia estreita da lingua a
entenderia como uma simples operacdo linguistica, e desconheceria que a lingua abrange
também um modo de vida cultural.

Alids, se obrigarmos ao estrangeiro a falar nossa lingua e ele cumprir com essa
exigéncia, nesse momento, é possivel que ele perca sua condicdo de estrangeiro ou
continuaria sendo um estrangeiro, embora fale nossa lingua em todas as extensoes,
continuaria em asilo ou ja seria um de n6s? (Derrida, 2003, p. 15). Sdo perguntas e situagdes
muito complexas, mas que Derrida se vale para apresentar a questdo da hospitalidade e toda
a sua complexidade. A hospitalidade é ambigua porque nasce da violéncia que faz com que
o outro fale minha lingua e a0 mesmo tempo me acolha: a primeira violéncia da hospitalidade

tem a ver com a imposi¢édo da traducéo — € uma questédo da lingua.
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A questdo da hospitalidade ndo esta relacionada exclusivamente com a problematica
bem conhecida do direito a nacionalidade, a cidadania ou direitos criados pelo lugar de
nascimento. Segundo Derrida, devemos pensar além destes pontos, e incluir outros
fendmenos mais coletivos como, por exemplo, a relacdo do direito de hospitalidade com o
pressuposto de ter "uma casa, uma linhagem, uma familia, um grupo familiar ou étnico
recebendo um grupo familiar ou étnico™ (Derrida, 2003, p. 21-23). Podemos imaginar de
imediato os espanhdis recebendo nas suas casas, cComo escravos até a morte, os africanos de
diferentes tribos em Cartagena de Indias. Neste caso, 0 que deveria ser hospitalidade
facilmente pode-se transformar em hostilidade. Por que é tdo facil esta mudanca e por que as
duas palavras séo téo parecidas?

Antes de entrar nesse campo etimoldgico, queremos tornar precisos 0s termos. Até
agora temos classificado as personagens africanas do romance como estrangeiros, para
facilitar nossa compreensdo, mas, na realidade, os escravos africanos ndo foram considerados
nem tratados como estrangeiros, porque para seus exploradores eles ndo tinham os requisitos
desse estatuto social. O estrangeiro deve estar provido de um nome de familia e de novo
voltamos a importancia do nome, que é uma das primeiras coisas a ser retiradas nos processos
de desumanizacéo e exploracdo. Assim chegamos a outro ponto interessante do pensamento
de Derrida: se os escravos africanos ndo fossem vitimas da hostilidade, seriam bem recebidos
como o outro absoluto dentro da hospitalidade incondicional, suas vidas teriam sido
valorizadas com ou sem o estatuto social de estrangeiros. O outro absoluto, por sua vez, é
diferente do estrangeiro, porque ndo precisa ter nome, é desconhecido, anénimo; a
hospitalidade incondicional Ihe d& esta licenca, esse poder ser recebido sem ter que garantir
sua identidade (Derrida, 2003, p. 23-25). Para sintetizar (ou ampliar) esta parte, podemos nos
servir das proprias palavras do filésofo argelino: "A questdo da hospitalidade €, assim, a
questdo da questdo; mas também é a questdo do sujeito e do nome como hipdtese da geragédo™
(Derrida, 2003, p. 27).

Voltando ao assunto etimolégico entre hospitalidade e hostilidade, duas palavras que
tém ocupado espaco neste trabalho, Derrida, com influéncia de Klossowski, desenha uma
cadeia em busca de sentido: hosti-pet-s, potis, potest, ipse. Nesse resgate, podemos ver que
a questdo da hospitalidade também tem relacdo com o poder; na hospitalidade comum ha

envolvida uma questdo da propriedade, ha uma soberania, ha poder, ha possesséo (potestas),
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hé o dono da casa e alguém que chega (Derrida, 2003, p. 37). Essa caracteristica ambigua da
hospitalidade, que apontdvamos antes, intensifica-se quando Derrida afirma que o hostis
funciona como hospedeiro ou como inimigo, é, portanto, ambivalente. Aqui Derrida tem a
influéncia de Benveniste, e aponta: "O estrangeiro (hostis) recebido como hospede ou como
inimigo. Hospitalidade, hostilidade, hostipitalidade” (Derrida, 2003, p. 41). Na lei da
hospitalidade, o senhor da casa (ipse, potis, potens) quer continuar como tal e receber
estrangeiros segundo sua vontade, por isso qualquer que entre no seu chez-moi serd um
inimigo indesejavel. Portanto, o hdspede, em qualquer momento, pode se tornar hostil e o
estrangeiro acolhido pode virar um refém da hospitalidade (Derrida, 2003, p. 49). Ou vice-
versa? Com Derrida, devemos esquecer as relagdes unilaterais, assim, a posic¢ao de poder que
inicialmente tem, ou acredita ter o dono da casa, pode-se transformar. A pergunta, ent&o,
seria: posso oferecer uma hospitalidade comum e esperar que meu hospede ndo interfira na
rotina de meu lar? Tentando pensar num exemplo da Ceiba, faz sentido imaginar que os
espanhdis colonos ndo foram, de alguma maneira, influenciados ou transformados pelos
escravos africanos que tiveram uma posi¢éo, indigna, nas suas casas ou fazendas? Sobre esse
matiz do poder implicito na hospitalidade, Derrida lembra-nos das formulas do Emmanuel
Lévinas, quem afirmou, em Totalidade e Infinito, que o sujeito é refém, depois de ter proposto
que o sujeito é hospedeiro (Derrida, 2003, p. 97). Assim, seguindo essa logica, 0 hospedeiro
passa a ser refém de seu hospede, e a violéncia pode ser pensada invertidamente em algum
momento. Vamos voltar as préprias palavras de Derrida sobre essa estranha logica, na qual

todos somos reféns do outro nas leis da hospitalidade:

E como se o senhor estivesse, enquanto senhor, prisioneiro de seu lugar e
de seu poder, de sua ipseidade, de sua subjetividade (sua subjetividade é
refém). E mesmo o senhor, o convidador, o hospedeiro convidador que se
torna refém — que sempre o terd sido, na verdade. E o hdspede, o refém
convidado (guest), torna-se convidador do convidador, o senhor do
hospedeiro (host). O hospedeiro torna-se hospede do hdspede. O hospede
(guest) torna-se hospedeiro (host) do hospedeiro (host) (DERRIDA, 2003,
p. 109).

Nota-se que um jogo de palavras e sentidos que fazem relacdo com o contrato de
hostilidade que estamos propondo nas relagdes estabelecidas no romance de Burgos Cantor,

no qual o "em casa" do escravo é violado, criando, assim, reaces privatizantes nos
111



explorados como, por exemplo, a xenofobia (Derrida, 2003, p. 47).

Defendemos a tese segundo a qual La ceiba de la memoria também ambiciona mover
nossas fibras pelo amor absoluto (incondicional) pelo outro. Para ampliar esta afirmagéo,
poderiamos confrontar a obra de Emanuel Lévinas, Totalidade e Infinito, e a sua ideia de um
encontro com o rosto do outro, uma vida em direcdo a abertura e a responsabilidade pela vida
e morte do outro, uma entrega incondicional ao meu préximo, que instaura uma filosofia da
ética radical sobre a tradicional ontologia; Lévinas pensa em todos os existentes e na
importancia de toda vida humana. O estrangeiro, o diferente de mim, nao pode ser um outro
absoluto afastado, pois esta condi¢do favoreceria ao abuso. Independentemente do nome ou
da familia, existe a "hospitalidade absoluta que é incondicional pelo outro e que se poupa da
violéncia do pacto de hospitalidade comum, que faz escolha, filtra e exclui em um sentido
classico" (Derrida, 2003, p. 49). Assim, 0s pensamentos de Lévinas e de Derrida encontram-
se em alguns aspectos da ideia de alteridade: Lévinas propde uma abertura e uma
responsabilidade incondicional pelo outro, inclusive sobre as preocupacdes egoistas que
posso ter sobre meu ser, entrega que se traduz em amor a meu proximo. Derrida esta
propondo, em Da Hospitalidade, a acolhida absoluta e incondicional a todo aquele que vem
amim, a minha casa, a minha vida. As duas reflexdes sobre a alteridade elevam o outro acima
de tudo. E uma filosofia radical da ética e da alteridade, baseada no amor e na justica, e ndo
em obrigacdes ou deveres impostos. Derrida a apresenta assim:

A hospitalidade ndo pode pagar uma divida, nem ser exigida por um dever:
gratis, ela ndo "deve" abrir-se ao hdspede nem "conforme o dever", nem
mesmo, para usar ainda a distincdo kantiana, “por dever". Essa lei
incondicional da hospitalidade, se se pode pensar nisso, seria entdo uma lei
sem imperativo, sem ordem e sem dever. Uma lei sem lei, em suma. Um
apelo que manda sem comandar. Porque, se eu pratico a hospitalidade por
dever (e ndo apenas em conformidade com o dever), essa hospitalidade de
quitacdo ndo € mais uma hospitalidade absoluta, ela ndo é mais
graciosamente oferecida para além da divida e da economia, oferecida ao
outro, uma hospitalidade inventada pela singularidade do que chega, do
visitante inopinado (DERRIDA, 2003, pp. 73-75).

Os escravos africanos do romance de Burgos sofrem a primeira violéncia apontada
por Derrida: a experiéncia da imposi¢do de uma outra lingua, que ndo € a materna, a qual ja

é uma lingua do outro (2003, p. 79). Vemos como a lingua, no seu sentido amplo, também
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pode ser uma experiéncia da expropriacdo, porque nos permite a sensacdo de pertencimento.
Quando os escravos africanos foram obrigados com fortes castigos a aprender o espanhol,
eles foram expropriados parcialmente da condicéo de falantes de sua lingua materna. Falamos
de "parcialmente” porque coincidimos com a pergunta feita por Derrida sobre este ponto:

A tal lingua maternal, ndo seria ela uma espécie de segunda pele que

carregamos, um chez-soi mével? Mas também um lar inamovivel, ja que

ele se desloca conosco? (...) A lingua resiste a todas as mobilidades porque

ela se desloca comigo. Ela é a coisa menos inamovivel, o corpo préprio

mais moével que resta em condicdo estavel, mais portavel, de todas as
mobilidades (DERRIDA, 2003, p. 81).

Esses escravos africanos estiveram muito longe de conhecer a hospitalidade comum,
aquela que para Derrida € um direito e um dever. Pelo contrério, eles foram vistos como o
absolutamente excluido e heterogéneo; por isso lhes foi negada a possibilidade de serem
chamados pelo seu nome, préprio e individual, embora eles tenham encontrado suas proprias
formas de fazer resisténcia, como afirma Benkos: “Gritar para recuperar mi nombre. Para
rechazar el nombre que me ponen encima del mio y asi me Ilaman sin respeto. Domingo no
es nombre de humano. Yo no soy domingo. Yo tengo mi nombre de nacimiento. Yo no
respondo si me dicen Domingo. Ni tampoco jueves. Yo quiero seguir siendo yo” (Burgos,
2009, p. 48). Portanto, apresentamos como, antes de ter um contrato de hospitalidade com
0s seus proximos, eles viveram o terrivel pesadelo da tergiversacdo deste contrato: a
hostilidade. La ceiba de la memoria apresenta como os fenébmenos social e econdmico da
escraviddo promoviam as relagcdes desiguais entre os homens e mulheres ligados por uma
imposicdo que implicava a submissdo e a perda da liberdade, fato que se estendia aos
descendentes. As personagens de La ceiba de la memoria apresentam-se distantes de
conviver sob um contrato de hospitalidade comum. Pelo contrario, no romance ha uma
multiplicacdo do mal e da hostilidade contra os estrangeiros explorados. Todavia, Burgos
Cantor e Derrida refletiram sobre ideias que ultrapassam esta hostilidade ou, até mesmo, a
hospitalidade comum. O que aconteceria se 0 homem estivesse sempre de portas abertas ao
outro, no caso o estrangeiro? Se nosso amor e abertura ao outro fossem capazes de superar
os limites da hospitalidade comum que, de todas as maneiras, escolhe, estariamos frente a

concepcao da hospitalidade absoluta.
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Trata-se, obviamente, de uma ideia que corre o risco de parecer utdpica, como
mencionamos anteriormente. Derrida sabe dos empecilhos, ele reconhece que, na ordem atual
da sociedade, precisamos de regras minimas para conviver, precisamos de documentos de
identidades, de visto, de passaportes. Ele ndo quer atacar diretamente esse mundo politico e
social estabelecido. As duas ideias de hospitalidade, comum ou incondicional, séo
coexistentes, sdo "dois regimes de uma lei da hospitalidade: o incondicional ou hiperbdlico,
de um lado; o condicional e o juridico-politico, e mesmo a ética, de outro — a ética se
encontrando, na verdade, estendida entre os dois" (Derrida, 2003, p. 119). E um exercicio
complexo o de pensar nas duas, pois se implicam mutuamente. Para fechar essa ideia da
correspondéncia da hospitalidade comum e da hospitalidade incondicional que cria essa
grande ideia de A Lei da hospitalidade, trazemos este trecho esclarecedor: "Entre uma lei
incondicional ou um desejo absoluto de hospitalidade, de um lado, e, de outro, um direito,
uma politica, uma ética condicionais, existe distin¢do, heterogeneidade radical, mas também
indissociabilidade™ (Derrida, 2003, p. 129).

Em contrapartida, a partir da ideia de uma hospitalidade incondicional, apenas pelo
fato de imaginar como seria nossa vida se estivéssemos sempre de portas abertas ao outro,
Derrida ja nos mostra, ou faz-nos refletir sobre muitos aspectos éticos que ndo estdo sendo
potencializados em nossa sociabilidade de homens e mulheres condicionados no mundo, de
pessoas habitando um mesmo espaco. Ainda mais se pensarmos que o carater do estrangeiro
é universal, ou seja, quando trabalhamos com pensadores como Derrida ou Lévinas®®, e obras
como a de Burgos Cantor, podemos ver neles a proposta de estrangeiridade comum para
todos os homens. Todos, homens e mulheres, somos estrangeiros de alguma maneira, e como
estrangeiros habitamos este mundo. Portanto, um contrato de hospitalidade determinaria
nossa relacdo com qualquer outro humano, ou seja, com meu proximo — apenas para

comecarmos a refletir sobre a questdo da alteridade, pois 0s demais existentes implicariam

%6 A respeito do tema da lingua, sobre o qual temos dedicado alguma atencéo nesse trabalho, podemos trazer a
reflexdo que Derrida recupera de Lévinas, em Da Hospitalidade, com a seguinte afirmacdo: a lingua é
hospitalidade, porque toda a experiéncia hospitaleira comum passa pela lingua: convites, acolhidas, asilos,
albergamentos etc. Assim, para pensar a hospitalidade incondicional, Derrida propbe refletir sobre a
possibilidade de suspender a linguagem para evitar os limites que criam as perguntas para o outro, em um
primeiro encontro, deveriamos receber ao outro sem perguntas que estabelecem condicBes requeridas
(Derrida, 2003, p. 117).
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pensar nossas relacdes com os animais, o virtual, o espectral, o divino etc. Ser amavel com o
estrangeiro significa, de alguma maneira, ser améavel com todos os homens ou mulheres com
0S quais posso ter um encontro. Um pacto de hostilidade seria a propagagdo do mal, da
infelicidade, da ndo-tolerancia e do desrespeito pelo outro. Tais aspectos disforicos revelam-
se habilmente bem apresentados em La ceiba, narracdo que mostra perfeitamente como todas
as suas personagens séo estrangeiras, todos estdo sofrendo, todos tém saudade; alguns mais

do que os outros, mas todos na sua mesma condi¢cdo humana.

Derrida e Burgos, cada um a seu estilo, mostram como a hospitalidade é vital, como
deve ser parte de n6s, como é um remédio eficaz contra a hostilidade. E, o mais importante,
como a hospitalidade comum jamais € suficiente, na medida em que sempre poderia ser, com
muito esforco, uma hospitalidade absoluta e incondicional. Portanto, como pensou Lévinas,
e depois Derrida: sempre estou em divida com o outro. O aporte de Burgos para lutar contra

essa divida infinita € seu presente para nés, sua Ceiba.
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CAPITULO III

Labor e dor pelo viés de Hannah Arendt

3.1 Os conceitos de labor, escravo e dor e suas relagcdes com La ceiba de la memoria

O texto The Human Condition (1958), de Hannah Arendt, é uma obra central para este
trabalho, porque nos da luzes para a compreensdo da figura do escravo e o conceito da dor,
principalmente para a analise do romance La ceiba de la memoria (2007). Apresento como esta
estruturado o estudo de Arendt e como alguns de seus temas foram relacionados com o romance
colombiano. The Human Condition consta de seis capitulos: I. A condi¢cdo humana; Il. As esferas
publica e privada; Ill. Labor; IV. Trabalho; V. Acdo e VI. A vita activa e a Era moderna. Neste
estudo, sera de muita importancia o capitulo trés, para entendermos o universo narrativo de La ceiba
de la memoria, obra na qual dois de seus personagens principais sdo escravos africanos (Benkos
Bioho e Analia Tu-Bari) e os demais personagens, que séo estrangeiros descobrindo um novo lugar:
a cidade de Cartagena de Indias ou Auschwitz.

3.2 O escravo e seu mundo reduzido ao labor

Dentro dos delineamentos de Hannah Arendt, o escravo coloca-se na esfera do labor,
esse € a sua forma de vida (Arendt, 2007, p. 20). Isso implica que toda a sua existéncia se
encontra voltada para as atividades mais elementares que procuram a sobrevivéncia, a
satisfacdo de necessidades biolégicas ou o desenvolvimento de tarefas relacionadas ao
consumo, ao gasto imediato, mas ndo ao uso prolongado no tempo. O escravo estaria mais
perto do animal doméstico, enquanto seu tempo vai-se em atender com o préprio corpo as
necessidades da vida (Arendt, 2007, p. 90; 92). O labor vem a ser aqui um processo pacifico,
através do qual se obedece as ordens das necessidades imediatas do corpo; ele tem desde a
Antiguidade esse elemento de obediéncia automaética e servil. Este desprezo pelo labor faz
parte do mundo antes da Era moderna, pois nesta ultima dar-se-ia uma exaltacdo ao trabalho,
a vida ativa em contraposi¢édo a vida contemplativa. Antes, o labor vem na forma de maldic&o
desde os mitos fundadores como, por exemplo, a caixa de Pandora; e a diferenca do trabalho
em relacdo ao trabalho estd no fato de aquele esta mais perto do servilismo mais baixo. Em

uma sociedade de escravos, a necessidade ¢ uma maldi¢do, uma realidade bastante vivida,
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porque, precisamente, a vida do escravo era a maior testemunha de que a vida é escravidao
dia apds dia (Arendt, 2007, p. 133).

Os antigos encontraram a maneira de justificar muito racionalmente a préatica da
escraviddo, culpando o escravo pela sua condicdo, ainda que esta fosse imposta pela
violéncia. Alias, eles duvidaram do carater humano do escravo (privado de deliberar, decidir,
prever, escolher etc.), situagdo que o deixa totalmente desassistido (Arendt, 2007, p. 94-98).
Arendt d& como exemplo a afirmagdo de Platdo sobre os escravos, na Sétima Carta, na qual
eles eram considerados maus por ndo dominar seu lado animal. O escravo e 0 homem pobre,
para Platdo, ndo eram senhores de si mesmos, mas estavam desprotegidos e incapazes de
atingir a liberdade (Arendt, 2007, p. 123; 130).

O escravo, para manter-se humano, necessita que essa vida de labor néo esteja sempre
em completa soliddo (Arendt, 2007, p. 31). Pois esse outro, entre muitas coisas, garante (a
realidade) o sentimento de participar do mundo, na medida em que torna possivel o
compartilhamento de algumas experiéncias sensoriais nesse mundo hostil (Arendt, 2007, p.
60). Esse mundo que condiciona o homem, esse mundo compartilhado, esse mundo comum
para todos, estabelece uma conexao com o outro (Arendt, 2007, pp. 65; 67-68). Se 0 escravo
for obrigado a permanecer em um isolamento radical imposto pela tirania do mais forte, seu
mundo e sua conexao com 0s outros se perdem, dai nasce 0 medo por nao deixar um rastro,
esse algo mais permanente que sua vida, porque o labor ndo deixa nada atrés de si (Arendt,
2007, p. 98; 158). Esse ndo deixar rastro € uma das caracteristicas que sobressaem na natureza
destrutiva e devoradora da vida humana entregue exclusivamente a atividade do labor
(Arendt, 2007, p. 112). Na escravid&o, assim, somam-se muitas desgragas: estar privado da
liberdade; ndo ter visibilidade e morrer sem deixar um vestigio de ter existido (Arendt, 2007,
p. 65). O escravo de La ceiba de la memoria sempre se queixa por ter sido despojado da sua
vida, por ter sido convertido no que ndo €, embora continue respirando: “Vida interrumpida.
Vida humillada. Vida que no es vida. Vida malograda. Vida vaciada” (Burgos, 2007, p. 39).
Um dos méritos deste romance colombiano €, precisamente, dar um espago para que essa
vida humana, que sempre merece ser narrada, aparecga, e assim seja a simples vida de um
escravo (Arendt, 2007, p. 109). Com essa narra¢do, Burgos Cantor devolve o carater humano
que, injustamente, foi arrebatado. Sobre este tema, Hannah Arendt, na epigrafe do Capitulo

V: Acdo, resgata uma ideia de Isak Dinesen, na qual se afirma que todas as feridas séo
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suportaveis quando fazemos delas uma histéria ou contamos uma historia sobre elas. Tal
pensamento reivindica o esfor¢o de recuperacao historica tdo penoso quanto corajoso como
o feito por Roberto Burgos.

Porém, essa alianca social com aspectos politicos que foi a escravidao, na qual alguns
homens se organizaram para dominar violentamente os outros (Arendt, 2007, p. 32), as vezes
procurou o isolamento dos escravos para evitar qualquer tipo de sublevacdo. Aliés, achava-
se que 0 corpo do escravo ndo devia ser exposto, pois estava sempre ocupado em fungdes do
labor que precisavam ser escondidas (Arendt, 2007, p. 83). N&o obstante, 0 romance de
Burgos Cantor apresenta uma situacdo de exposicdo expressivamente lamentavel: o
fendmeno dos famosos “corrales de negros” é mencionado varias vezes ao longo da obra. L4,
0s escravos eram mantidos como animais domésticos, expostos as investidas de possiveis
compradores. Esse desrespeito pela privacidade das fungdes bioldgicas é reivindicado por
varios personagens da obra: “Estoy (Analia Tu-Bari) en el corral. El suelo lleno de cuerpos.
El amanecer se desparrama®’ por el cielo como una capa de ceniza. Un ruido de golpes de
metales rueda entre el fragor del mar. Los lamentos se oyen sin descanso. Irrumpe una luz
naranja. Esta presente el dolor. Mi memoria es dolor” (Burgos, 2007, p. 253). Analia Tu-Bari
também se queixa com frequéncia da exposicdo ao sofrimento, que a mobiliza durante

semanas no fundo do navio de venda de escravos:

Todos ibamos enfermos, adoloridos, cubiertos del vomito propio y del
vomito de los otros, los pies metidos entre un agua espesa que no alcanzaba
a secarse con sus afluentes de orines y los haceres del cuerpo que salian
directos y fétidos en el lugar donde estdbamos encadenados y las
supuraciones de las heridas, y los brotes nuevos del éxido en las cadenas y
los brazaletes que se nos incrustaban en el cuello, en los brazos en los
tobillos, y el sufrimiento que endurecia las lagrimas y el espanto
insoportable de la ausencia del mafiana (BURGQOS, 2007, p. 73-74).

Assim, 0 escravo encontra-se fora do discurso daqueles considerados como cidad&os
(Arendt, 2007, p. 36). Sem discurso e sem propriedades, o escravo ndo pode participar dos

negdcios do mundo, pois ndo tem nele algo que Ihe pertenca. Por estar totalmente despojado,

57 Sinbnimo de estender.
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sua tragédia parece maior, pois fica condenado a ser um servo da necessidade dele e dos
demais que o utilizam (Arendt, 2007, pp. 39; 72; 74-75). Porém, é possivel que reste para ele
certa privacidade. Sabe-se que o0 escravo ndo possui um lugar, mas continua com um corpo
(Arendt, 2007, p. 130-131). E nesse ltimo vestigio de privacidade, nesse mundo intimo que
parece impossivel de ser arrebatado completamente, que tém espaco as reflexdes dos
escravos africanos no romance de Burgos Cantor.

Em relagdo ao conceito de discurso e acdo dos quais é despojado o escravo, Hannah
Arendt introduz um termo fundamental para entender melhor a submisséo da escravidao —
este termo € o espaco da aparéncia. Entre a acdo e o discurso cria-se um espaco que pode se
estabelecer de maneira independente ao tempo ou ao lugar. Este espaco da aparéncia permite
que eu aparega aos outros e 0s outros a mim. O escravo ndo tem acolhida neste lugar, foi
expulso dele ao ser obrigado a existir como uma coisa viva (Arendt, 2007, p. 211), sem poder
assumir uma aparéncia explicita na esfera pablica. Assim, explica-se o carater anti-politico
do labor, pois é uma atividade na qual o homem ndo convive com o mundo nem com 0s
outros. Pelo contrério, esta sozinho com o seu corpo perante a cruel necessidade de continuar
com vida. Nao deve se entender que 0 escravo ndo vive na presenca e na companhia dos
outros, sendo que essa simples convivéncia ndo garante o que a autora define como acéo, ou
seja, a verdadeira pluralidade (Arendt, 2007, p. 224). No trabalho escravo, ndo ha liberdade
pessoal, liberdade de ir e vir; liberdade de ter uma atividade econémica e a inviolabilidade
pessoal; ndo ha possibilidade para o escravo de ser admitido na esfera publica e de ser um
cidaddo emancipado (Arendt, 2007, p. 229). Dai que em La ceiba de la memoria, Benkos

Bioho ndo tenha tido outra saida sendo fundar um novo reino, segundo uma escrava confessa:

Yo canté y bailé por plazas y calles para distraer a los soldados y para que
los hombres se escaparan al bosque a la reunién con Benkos Bioho el rey
mi rey y cercaran el reino de nosotros firmaran el acuerdo con el que puede
el sefior que esta después del mar el rey de los blancos antes que marchemos
todos y les hagamos lo mismo que nos hacen en los palenques (BURGOS,
2007, pp. 261-262).
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Por outro lado, Hannah Arendt menciona o pensamento de Herddoto sobre as
condigdes da escravidéo, nas quais os donos da terra podiam usar os sentidos de terceiros,
viam e ouviam através de seus escravos (Arendt, 2007, p. 132), como se esses fossem uma
possibilidade de prolongacdo de seu poder; como se realmente o escravo fosse um
instrumento humano dotado de fala, tal como foi chamado o escravo domestico dos antigos,
instrumentum vocale (Arendt, 2007, p. 133). Acreditar que 0 escravo, por ter seus sentidos
em funcdo de outros, é totalmente roubado de sua privacidade, seria confirmar que ele
realmente ndo é humano e que se voltou por completa opressao a animalidade radical.

Na verdade, a violéncia sempre foi utilizada para oprimir certos grupos, canalizar a
forca humana para que assim o labor de alguns fosse suficiente para a vida dos demais
(Arendt, 2007, p. 99). Desta maneira, 0 escravo esta impossibilitado em todo sentido porque
ndo tem nenhum acesso a esfera publica, sua vida esgota-se em uma infinidade de labores
gue poupam tempo para outros, 0s quais, sim, poderdo se dedicar a tarefas nobres e virtuosas
(Arendt, 2007, p. 58). O escravo, entdo, fica reduzido a condicdo de simples sombra, ou seja,
sua condi¢do humana vai-se perdendo sem privacidade nem individualizag&o, misturado nas
grandes massas da soliddo (Arendt, 2007, p. 60).

O trabalho de rastreamento a respeito dessa condicao, que é realizado por Hannah
Arendt, parte do mundo classico. Sua fonte historica primeira é a pesquisa de R. H. Barrow:
Slavery in the Roman Empire, também é de grande importancia para ela a obra de Robert
Schlaifer: Greek Theories of Slavery from Homer to Aristothe. Embora na obra de Arendt a
maioria de reflexdes sobre a escraviddo tenha se inspirado no mundo antigo, ndo deixa de ser
comparavel a experiéncia de submissdo de Ameérica durante a Conquista e Colbnia do
continente. Inclusive, estudar esta pratica desde a Antiguidade oferece um panorama mais
amplo para a proposta de Burgos Cantor. Neste continente, a escraviddo instaurou-se
violentamente, fato considerado pelos pensadores classicos de carater pré-politico para
estabelecer a ordem, pois ter que recorrer a violéncia pura ndo tem grandeza nenhuma. E um
ato mudo — o ideal seria sempre poder persuadir o outro sem chegar a violéncia (Arendt,
2007, p. 35).

Contudo, este conselho de ndo recorrer a violéncia ndo esta relacionado a uma ideia
de justica, pois o importante néo era a consideragdo pelo escravo, mas antes o respeito por

nos mesmos. Quanto mais violento sou com o escravo mais me rebaixo como ele. Portanto,
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nesta recomendacdo ndo estava implicita a ideia de fazer justica e deixa-lo livre. No mundo
classico, ndo ha necessidade de sentir consideracdo pelo escravo, pois eles eram vistos como
seres sem coragem: a escravidao era vista como uma posic¢éo de rebaixamento, sendo pior do
que a morte; por isso, se alguém podia suporta-la, estava demonstrando seu natural carater
servil. Desse modo, 0s escravos eram 0s Unicos culpaveis por serem escravos (Arendt, 2007,
p. 46).

Burgos Cantor, por sua vez, em muitos capitulos do romance, mostra-nos como
alguns prisioneiros africanos preferiam o suicidio: “Algunos se echaban al agua con cadenas
y se quedaban abajo hasta ahogarse. A veces el bamboleo®® por los tirones de arriba y la
resistencia de abajo volcaba la canoa y morian mas” (2007, p. 249). O escravo pode encontrar
no suicidio uma saida final, mas sempre existe a necessidade de subsistir; a maioria dos
escravos africanos nao optava por esse caminho desesperado. A esperanca e a necessidade
de viver imperavam, sob varias formas, embora 0s vivos ndo desejassem esse destino para 0s
demais: “Mar enemigo: ya no me asustas pero te temo. Ruego que te tragues a las naves que
traen a mi gente a este dolor no anunciado por los sabios de la tribu. Desarraigo.
Desprendimiento que nos quito los alimentos. El fuego diario. Qué soy asi. Qué queda de
mi” (2007, p. 248).

3.3 Labor e fertilidade

Assim, temos um escravo limitado pela opressao da atividade do labor; termo que na
sua etimologia sempre tem sido ligado a ideia de dor, tema que nos ocupara também na
analise de La ceiba de la memoria. O escravo vive para o labor, e este traz consigo a dor.
Contudo, ndo é a dor uma condicdo compartilhada por todos os homens? A quem pertence a
dor tdo privada e humana? Em La ceiba de la memdria, mostra-se a unido da humanidade a

partir desta experiéncia da dor:

Mas alla de los negros en Cartagena de Indias, destruidos por la obsesion
despiadada del lucro, mas alla del hongo de Hiroshima, mas alla del napalm
en los arrozales, y la locura sin suefio en Nueva York y en Puerto Rico, mas
alla de lo humano, estamos aqui en el abismo de la nada, sin lagrimas y sin

% Movimento alternativo, vaivém.
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surco®, en otro invierno de Auschwitz, resistiendo (BURGOS, 2007, p.
175).

Labor, ponos, travail, Arbeit, diferentes linguas dando-nos uma ideia do esforgo e
dores de parto (Arendt, 2007, p. 58). Qual € a relagéo entre labor e fertilidade? A fertilidade
pode ser vista como o consolo por tantas fadigas e penas causadas pelas atividades do labor.
A recompensa por entregar a vida a este tipo de atividades estaria em saber-se parte da
natureza, no futuro dos filhos e os filhos dos filhos (Arendt, 2007, p. 119). Porém, este
possivel consolo para o escravo ndo chega a marcar presencga no romance de Burgos Cantor.
Uma vez que os escravos africanos ndo aparecem como figuras férteis, suas relacdes ndo tém
frutos ou se chegar a té-los estes estdo doentes e préximos da morte. Exemplo disso é o filho
doente de Atanasia Caravali, estuprada pelo seu amo, o Arcebispo, no capitulo “Esta es mi
carne”. Também temos a relacdo sexual entre Benkos Bioh6 e Dominica de Orellana. A esse
respeito, cito as reflexdes do escravo sobre a infertilidade dessa unido com a sua amiga, a
branca triste, como ele costumava chamé-la: “Entonces: aullo. Y entro en ti. Suave y tibia.
Mas tibia que el mar. Después qué. Mi ancla en ti. Mis dias se acaban. Un ahorcado. Qué
queda. Lo que soy en ti. Ni hijos. Ni fuerza. Apenas esta noche en la cual fui recibido. Me

ahorcan. EI mar el mar y el momento en el cual te conoci Dominica” (Burgos, 2007, p. 379).

3.4 O labor do escravo e a dor da repeticao

O escravo do romance de Burgos Cantor, efetivamente, esgota seus dias em atividades
do labor; parece ndo ter o consolo da fertilidade e, pelo contrério, da énfase a experiéncia de
dor corporal. La ceiba de la memoria dedica paginas inteiras a detalhadas descri¢es acerca
dos padecimentos do corpo humano, tanto de escravos africanos como de colonos europeus.
Portanto, uma das hipéteses desse trabalho é que, com base na experiéncia da dor, esse
romance busca reunir todos 0s personagens principais sob essa experiéncia,

independentemente da sua condicdo na escada social. Essa dor, tdo pessoal, tdo

59 Sulco.
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incomunicavel, ao ser uma realidade inevitavel para todos os homens, torna-se uma condicao
propria da existéncia humana. Hannah Arendt oferece-nos varias luzes a esse respeito:

A experiéncia da dor fisica é o sentimento mais intenso conhecido, tanto

que pode chegar a eclipsar todas as outras experiéncias, a0 mesmo tempo

que € o mais privado e menos comunicavel de todos. Pode-nos levar,

inclusive, a uma privacdo de nossa percepcao da realidade. A dor € uma
experiéncia limitrofe e subjetiva (ARENDT, 2007, p. 60-61).

A relagdo entre labor e dor torna-se mais estreita quando a autora inclui nesta
dindmica a ideia de repeticdo: o exercicio monotono de tarefas diariamente repetidas, a luta
que o corpo humano estabelece, dia apo6s dia, para manter limpo o mundo e evitar o declinio.
O labor torna-se prisioneiro da engrenagem do movimento ciclico do processo vital do corpo,
ndo tem comec¢o nem final (Arendt, 2007, p. 156); o que torna o esfor¢o tdo doloroso é a
implacavel repeticdo imposta (Arendt, 2007, p. 112). Arendt encontra em Marx um suporte
para a argumentacédo desta relacdo: o esforco do labor jamais evita o animal que labora sua
repeticdo mais uma vez, e permanece, portanto, como a eterna necessidade imposta pela
natureza (Arendt, 2007, p. 114). No caso do escravo, seria uma dupla submissdo: pela

natureza e pela violéncia do outro que o explora.

A repeticdo das tarefas do labor € dolorosa. A dor é incomunicavel e cabe ao proprio
corpo a evidéncia dessa condi¢do. Para Arendt, o corpo é o Gnico bem que o individuo jamais
poderia compartilhar com outro, ainda que ele tenha a intengdo de fazé-lo. Nada, de fato, é
menos comum e menos comunicavel do que a dor. Porém, nada desloca o individuo mais
radicalmente para fora do mundo que a concentracdo exclusiva na vida corporal, que é o que
acontece forcosamente ao homem na escravidao ou na condi¢ao extrema da dor insuportavel.
A auséncia da dor seria a condicdo fisica necessaria para que o individuo sinta 0 mundo. Esta
auséncia sé aparece no intervalo entre dor e ndo-dor; assim o sensualista baseia a sua

felicidade no afastamento da dor e ndo na sua auséncia.

A implacavel fadiga do labor escravo ndo é natural, & imposta pelo homem (Arendt,
2007, p. 124-125). Essa imposicdo antinatural e injustificada € o que reclamam

constantemente 0s personagens escravos de La ceiba de la memoria. Benkos Bioho grita:
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El dolor el dolor el dolor que nunca se va el dolor sorpresivo el dolor
revuelto de rabia de incomprension el dolor con la intensidad desconocida
el dolor que atraviesa y pone en el aire y en el sol y en el resto de la vida el
humo del cuerpo quemado con el hierro al rojo esa marca anterior al agua
en la cabeza esa marca que desfigura si ya yo soy para qué me marcan yo
soy Yo no soy de otro ni seré mas que yo (BURGQOS, 2007, p. 374).

Analia Tu-Bari lembra o tempo tudo os inclementes castigos:

Golpes de latigo: hiere desde cuando zumban en el aire las tiras. Martirizan
los brazaletes de llagas vivas que dejaron las cadenas incrustadas en la
carne. Y la pérdida de la tierra en la que naci, de donde me arrancaron, es
también dolor. Sufrimiento del despojo: uno nada. Dolor de ausencia. Sin
cuerpo. Sin lengua. Sin tierra. Sin uno. Sin tribu. Duele lo que no esta. Y
también lo que estd (BURGOS, 2007, p. 247).

Hannah Arendt continua desenvolvendo a estreita relacdo entre dor e labor, ao
postular que a Unica atividade que corresponde a experiéncia de completa auséncia do mundo
ou, antes, a perda do mundo que acontece na dor, ¢ o labor, no qual o corpo humano —
embora na atividade — também se torna para si mesmo, concentra-se apenas no fato de estar
vivo, permanecendo prisioneiro de seu metabolismo com a natureza, sem jamais transcender
ou liberar-se do ciclo repetitivo (e, por isso, também doloroso) de seu préprio funcionamento.
Inclusive, o suposto consolo, que pode chegar a ser a fertilidade, também esta acompanhado
de um esfor¢o doloroso de reproducdo da propria vida e da vida da espécie. Portanto, faz
muito sentido que a obra de Burgos Cantor, tentando recriar a consciéncia de antigos
escravos, tenha encontrado na énfase da dor fisica um dos grandes temas para ser narrado.
Nessa medida, esse excesso de detalhes de padecimentos corporais ndo é gratuito, pois
realmente faz parte do universo limitado a dor e ao labor escravo. Ndo ha nenhuma intengéo

morbida — o terrivel seria ignorar esse sofrimento.

A relacdo entre labor e dor € tdo fundamental que esse objetivo sensualista por uma
busca do afastamento total da dor, mencionado antes, ndo poderia ser desenvolvido sem que
se mude a propria vida. Arendt afirma que a total eliminacéo da dor e do esfor¢o do labor
despojaria a vida bioldgica de seus prazeres mais naturais e privaria a vida humana de seu
proprio vigor e vitalidade. A vida faz-se sentir através da dor, do labor e da necessidade
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(Arendt, 2007, p. 132). Isso ndo indica que os intervalos de auséncia de dor devam ser muito
curtos, ou que a dor extrema do escravo seja justificavel de alguma maneira. Antes, parece

que pretender uma vida afastada da dor é idealismo.

Para continuar aprofundando o tema da dor, € necessario fazer referéncia as dltimas
reflexdes que Hannah Arendt dedica a este tema no seu capitulo "A derrota do Homo Faber
e o Principio da Felicidade". Arendt apresenta sinteticamente as ideias de Bentham para
aprofundar-se na ideia da dor. Para este pensador, tudo o que ajuda a estimular a
produtividade e aliviar a dor e o esforco é algo Util. A felicidade entra aqui como a quantidade
de dor e prazer experimentada na produgdo ou no consumo das coisas. Para ele, é possivel
fazer célculos da dor e do prazer, elementos pelos quais todos os homens sdo tocados. Em
contraposi¢do, Arendt introduz o pensamento de Hume, no qual se afirma que quem desejar
fazer do prazer o fim Gltimo de toda acdo humana sera levado a admitir que néo é o prazer,
sendo a dor, ndo o desejo, sendo o medo, os seus verdadeiros guias. Dai uma vez mais
voltamos ao principio hedonista baseado na supressdo da dor e ndo do prazer como tal
(Arendt, 2007, p. 322).

A autora vai além ao tecer consideracdes sobre a total independéncia da dor em
relacdo a qualquer objeto e que unicamente aquele que sente dor deixa de sentir qualquer
outra coisa a ndo ser a si mesmo. A dor é o unico sentido interior encontrado na introspec¢ao
(Arendt, 2007, p. 323). Portanto, o estilo mondlogo escolhido por Burgos Cantor, para
apresentar os dramas desses corpos submetidos a tortura, coincide com este carater
ensimesmado e introspetivo da dor. Benkos Biohd mostra-nos: “El dolor incuba mas silencio
y nos impide responder al castigo. El dolor despoja de fuerza y poder a las palabras. Mis
palabras. Las repito una y otra vez para que no huyan, para que no se hagan invisibles. No es
facil” (Burgos, 2007, p. 46).

Para os antigos, era comum pensar que 0 homem podia se refugiar dentro de si mesmo
para fugir a dor que o mundo pode produzir; dentro de La ceiba de la memoria percebe-se
certa introspeccao para recuperar a memoria e pela impossibilidade de esquecer todo o
sofrimento, mas esta procura em si mesmo nao é um meio de evasdo, pelo contrario é uma

busca corajosa apesar do trauma.
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3.5 A vida como bem supremo

Admiravelmente, Hannah Arendt introduz um novo elemento dentro desta reflexdo
sobre labor, dor e repeti¢cdo. H& um principio muito mais poderoso: a prépria vida. Nao é a
felicidade o fim ultimo da dor e do prazer, mas antes a promoc¢éo da vida individual ou a
garantia da sobrevivéncia da humanidade (Arendt, 2007, p. 324). O termo vida individual
ndo deve ser confundido com uma simples sobrevivéncia da espécie. A vida individual tem
relacdo com essa pequena ou grande histdria, que pode ser narrada por cada pessoa. O
fendbmeno da escraviddo fica mais absurdo e desumanizante quando pensamos na
importancia dessa historia narravel, pois o explorador pretende privar da identidade e roubar
a dignidade humana apagando essas histdrias de vida (Arendt, 2007, p. 193). Trago um trecho
de La ceiba de la memoria, no qual a escrava Analia Tu-Bari pensa a respeito desse ponto:
“(...) cada ser es necesario. ES irrepetible. Es Unico. Es uno y también otro y todo. Por eso la
marca de hierro y fuego es un agravio y una injusticia. Desconocié nuestra diferencia y redujo
el infinito probable y misterioso de la vida a una rigida posibilidad, cruel, destructiva, en

contra de la naturaleza” (Burgos, 2007, p. 38).

Dai a importincia de que cada ser humano tenha seu nome proprio — tema que
trabalharei, em outra oportunidade, a partir da proposta de Jacques Derrida — e um rosto,
conceito que vai ser estudado com base no pensamento de Emmanuel Lévinas. A vida é o
bem supremo, mas ndo a vida sob qualquer condicdo, devendo, assim, ser levada de uma
maneira realmente humana e isso unicamente é atingido quando o homem age em
pluralidade, ou seja, quando € possivel a acdo, que reine os membros individuais como
diferentes e ndo intercambidveis (Arendt, 2007, p. 136), além do labor (necessidade

bioldgica) e o trabalho (artificio humano).
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Consideracoes finais

Esta pesquisa iniciou da necessidade de fazer uma leitura a partir da perspectiva da
alteridade, segundo o romance caribenho-colombiano La ceiba de la memoria, de Roberto
Burgos Cantor (2009). Partimos do pressuposto de encontrar nele uma profunda proposta
ética em relacéo a dor, que é compartilhada por todos os humanos, e de ressaltar a hostilidade
e suas multiplas mascaras, as quais sdo usadas nas grandes tragedias como, por exemplo, a

Shoah e a escraviddo do século XVII, particularmente, na América.

Quando comecamos a revisar a fortuna critica de La ceiba de la memdria, na
Colbmbia, encontramos expressivos ecos de nossa intuicdo ética inicial no trabalho do
pesquisador Pablo Montoya. Ele, no seu estudo Novela histérica en Colombia 1988-2008.
Entre la pompa y el fracaso (2009), também considerava este romance como um exaustivo
exercicio de reconstrucdo historica, com o objetivo de resgatar a magoada dignidade humana.
Por isso, a partir dos estudos literarios, com a contribuicdo investigativa deste autor,
comecamos a apresentacao desta pesquisa. A retomada do contexto do romance colombiano
revelou que ha um boom na producéo de romances histéricos na Colémbia e que La ceiba de
la memoria é uma destas obras, com uma reflexdo Ilcida sobre nosso passado violento. Este
romance langa temas relevantes que nos levam a olhar conscientemente nossas raizes, tal
como devemos olhar as tragédias humanas na pluralidade (Shoah, escraviddo na Ameérica e
qualquer outra), de modo a ndo considera-las no isolamento de eventos historicos particulares
que somente pertencem a um povo. Esse gesto, que nada tem extraordinario e, no entanto,
foge das reflexdes do cotidiano, serve para acharmos respostas para uma questdo que ressoa

na narrativa de Burgos: como continuar resistindo neste inverno de Auschwitz.

Com esta visao "universal” da dor, 0 romance rompe com 0s parametros do local e
discute a necessidade do respeito pelo outro, o cultivo da memdria como forma de resisténcia

diante de nossa propria violéncia inumana e injusta.

Portanto, com o auxilio de alguns textos da antologia Roberto Burgos Cantor:
Memoria sin guardianes (2009), vimos o lugar que ocupa La ceiba de la memoria na
narrativa colombiana. E um romance necessario, pois faz justica através da literatura: justica
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por tanto atropelo, violéncia, desconhecimento da diferenca e violagdo dos direitos humanos.
Por outro lado, com o pesquisador Kevin Garcia (2014), Raices de la memoria: Ficcion y
posmodernidad en la narrativa de Roberto Burgos Cantor, também comprovamos que a
profundidade da abordagem ética deste romance, de modo semelhante, reflete-se e expressa-
se nos aspectos estilisticos. La ceiba de la memoria € um romance total, isto €, uma obra que
trabalha o retrato critico de um periodo histérico, mas ndo fica na apresentacdo da
exterioridade, mas que ambiciona exprimir os complexos labirintos da psicologia de seus
personagens. Observamos que um romance total € uma obra que magistralmente estabelece
um dialogo entre a exterioridade e a individualidade no universo narrativo. Demonstramos
como La ceiba de la memoria pertence a este tipo de romance summa, com fortes influéncias

do barroco e o estilo p6s-moderno literario.

Apesar de todo o suporte dado pelos estudos literarios para nos aproximar a proposta
ética do romance e sua analise, consideramos que era necessario um dialogo interdisciplinar
com a filosofia da ética radical. Com tal fim, foi escolhido o pensamento de Emmanuel
Lévinas, que sustenta a ética como filosofia primeira. Em gesto que reflete uma busca pelas
nossas raizes e amor pelos textos do mundo, deslocamo-nos de nossa area de formacéo,
buscando trés especialistas, com a inten¢do de propor uma visdo introdutdria ao pensamento

levinasiano: Rafael Haddock-Lobo, Frangois Poirié e Ricardo Timm de Souza.

Com Totalidade e Infinito de Emmanuel Lévinas (2012), chegamos a alguns
resultados analiticos, que tentaremos sintetizar aqui, 0s quais abriram-nos portas e janelas
para continuarmos nossa trilha até Jacques Derrida e Hannah Arendt. Gracas a obra
Totalidade e Infinito, evidenciamos como nossa maneira de nos relacionar com o outro
deveria ser a nossa primeira reflexdo. Trata-se de proposta que suscita desafiadora critica a
tradicdo filosofica, que tem se preocupado exageradamente pelo estudo do ser, da ontologia,

egologia para Lévinas.

A relagdo ética deve estar em primeiro lugar, o encontro do Mesmo e Outro é
fundamental. O Mesmo, com sua ipseidade e sua fruicdo, pode se abrir a relacéo, ao perceber
gue ndo estd sozinho no mundo, que também estd com o outro, outrem, que lhe chama a

responsabilidade e que lIhe coloca em questdo. Quando sou capaz de preocupar-me com 0
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outro, abro-me a amizade, ensinamento, bondade; sem que isto signifique que minha
condicdo de ser separado seja modificada. A relacdo absolve da relagdo, porque, desta
maneira, impugnasse-se a totalidade que quer ver a relagdo Mesmo-Outro como unidade ou
sistema. Desejo objetivador que se torna absurdo depois de entender que a distancia que me
separa do outro € infinita, e que o rosto do outro é portador do infinito, do segredo, sobre o
que eu ndo posso poder. Por isso, 0 outro € Mestre, aguele que possui 0 novo que eu realmente
poderia aprender, desmentindo, assim, a concepcdo classica e expandida da maiéutica. O
outro estd em uma dimensao de altura, desde a qual ele me ensina e é Mestre. Ao tempo
mesmo tempo, ele também chega a mim com as maos vazias, como o estrangeiro, a vilva, 0
orfao. Posso compreender esta demanda do rosto do outro, porque o corroboro em meu
proprio corpo nu e indigente, vulneravel ao elemento, necessitado de um resguardo, uma
morada, de estar em casa. Porém, nao preciso ter coisa alguma em comum com 0 outro para
poder escutar o chamado a responsabilidade, que fundard minha verdadeira liberdade. Nao
se trata, obviamente, daquela liberdade egocéntrica, arbitraria e surda ao outro. Alias, outrem
ndo precisa passar por nenhuma legitimacdo do Mesmo para ser outro.

Esta proposta da ética levinasiana serviu para estudar a questdo da alteridade em La
ceiba de la memoria, pois nesta obra vemos como 0s personagens escravizados (Benkos
Biohd e Analia Tu-Bari) reclamam ter sidos atacados na sua alteridade: foram afastados da
sua tribo, sem possibilidade de voltar a estar-em-casa, obrigados a adotar uma nova religido,
a falar uma nova lingua; sua identidade cultural, sua memdria, seu home foram vitimas da
intencdo do apagamento. Por qué? Tudo foi feito com o objetivo de escravizar-lhes e, assim,
ter forca de labor de graca. Quando achamos que o outro deve passar por minha legitimidade,
este fica reduzido a uma coisa viva que posso domesticar e submeter de inumeraveis

maneiras.

Os personagens religiosos, Pedro Claver e Alonso de Sandoval sdo o exemplo da
razdo soberana objetivadora que tanto critica Lévinas. Estes personagens acreditam saber o
que se deve fazer com o outro, 0 que o outro precisa. Assim, eles percebem o Outro como
inferior, primitivo, incapaz de possuir um s6 conhecimento que possa ser aprendido ou

valioso. Porém, estes personagens religiosos suscitam encruzilhadas morais interessantes na
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obra literaria, ja que todo este descaso da alteridade para eles somente faz parte de sua obra

missioneira e caritativa no Novo Mundo em favor dos escravos africanos.

Por outro lado, ha consciéncias éticas que estdo em sintonia e correspondéncia com o
pensamento da ética radical de Lévinas. Estas vozes sdo os dois viajantes, pai e filho, que
procedem de Cartagena de Indias e viajam a Auschwitz como turistas. Estes personagens
fazem comparagdo explicita entre as duas tragedias apresentadas no romance (Shoah e
escraviddo na Ameérica), e apresentam na literatura uma das ideias fundamentais de Lévinas:
sentir-se responsavel pelo outro, pela dor do outro, pela morte do outro. Esta condi¢éo é uma
responsabilidade tdo radical que cria uma assimetria na relacdo ética. Eu sou mais
responsavel do que todos os demais (pensamento que Lévinas encontrou primeiro em
Dostoievsky). La ceiba de la memoria pergunta-nos: Que tenho eu que ver com a dor do

outro que esteve antes de mim, alguém que nem sequer conheci?

A responsabilidade pelo outro é incomensuravel, assim como deveria ser minha
disposicdo de abertura ao outro. Desta maneira, chegamos a proposta que trabalhamos em
nosso segundo capitulo. Construimos uma ponte que vai de Lévinas a Derrida, atraves da
ideia da hospitalidade. Para os dois fil6sofos, a linguagem € hospitalidade, porque sempre
vai em direcdo ao outro, interpela-lhe, oferece-lhe algo de minha ipseidade e recebe algo da

exterioridade: a linguagem € hospitalidade, a linguagem é doacéo.

Com Derrida, aproximamo-nos de elementos fundamentais da alteridade, por meio
do estudo do principio da hospitalidade: entendemos o estrangeiro como pessoa vulneravel
que deve se proteger da ordem autoritaria do dono do lugar, da violéncia que esta implicita
em obrigé-lo a traduzir, a falar a lingua da autoridade e da hostilidade que pode se encontrar
camuflada em solicitar ao estrangeiro que se identifique, que nos respalde através de sua
identidade. Tais questdes envolvem, de acordo com as investigacbes derridianas, a

importancia de ter um nome.

Entendemos como, entdo, a Lei da hospitalidade esta fundamentada em duas
dindmicas: por um lado temos a hospitalidade comum, aquela que recebe, mas s6 o hospede
(guest) que cumpre com 0s requisitos minimos exigidos pelas normas do dono da casa, a

autoridade. Mas também temos uma hospitalidade incondicional, infinita, similar a

130



responsabilidade absoluta pelo outro em Lévinas. Esta hospitalidade é hiperbolica e sem
filtros; ndo pretende acabar com a hospitalidade comum, inclusive, nenhuma das duas
poderia existir sem a outra: esta é a lei da hospitalidade que nos lembra que ndo podemos ser
uma ipseidade fechada, sem portas nem janelas abertas, mas também a casa precisa da
possibilidade que essas portas e janelas ddo-lhe de recolher-se, fechar-se na intimidade. Nota-
se que jamais vamos ser suficientemente justos com o outro, porque jamais deixaremos de

ser seres separados e por isso sempre estamos em divida com o outro.

Com o auxilio do pensamento sobre a hospitalidade de Derrida, vimos como em La
ceiba de la memoria as constantes reflexdes dos personagens escravizados pela mudanga ou
a experiéncia da perda de seu nome préprio africano ndo sdo fortuitas, mas questionamentos
radicais do que significa ter um nome e poder, assim, apresentar-se diante dos demais. A
lingua tera igual importancia. A lingua, essa coisa mdvel que sempre nos acompanha, mas
que na posicao de estrangeiro obrigado a falar a lingua da autoridade (espanhol) tera que lutar

contra o esquecimento das palavras, da lingua materna, o Ultimo simbolo do estar em casa.

Estudamos como o personagem de Dominica de Orellana representa uma
sensibilidade diferente dos colonos europeus, que ajuda a manter afastado o romance de
dendncias sociologicas, estereGtipos culturais e demonizacdo de alguns grupos;
aprofundando-se, nessa medida, em uma riqueza ética e multiplicidade de perspectivas, cada
uma muito humana e auténtica. Dominica €, talvez, um dos poucos personagens que da
hospitalidade aos escravos: preocupa-se com eles, indigna-se pela injustica da escravidéo,
tenta ajuda-lhes e, o mais importante, tenta reconhecer-lhes na sua cultura, sem o afa de
mudar-lhes nada. Pelo contrario, Dominica é capaz de receber do outro, ela se transforma,
ensinada pelos escravos, a percorrer novas zonas da cidade; sua abertura ao outro atinge,
inclusive, o amor, a unido sexual com Benkos, que é narrada no romance como um

recebimento carregado de plenitude — acolhida.

Derrida, tanto em Da hospitalidade (2003) como em Adeus a Emmanuel Lévinas
(2008), nos fara pensar, uma e outra vez, no fora e no dentro, na exterioridade em
contraposi¢do a acolhida e ao recolhimento. N&o é curioso que neste mundo, que € de todos,

alguém possa acreditar que é o dono de um lugar especifico, onde tem o poder de receber ou
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ndo, segundo sua vontade, 0 outro? Esta tensdo entre exterior-interior também esta presente
em grande parte de Totalidade e Infinito. N&o é, por acaso, Mesmo (eu, ipseidade, intimidade,
egoismo, desejo, fruicdo) uma interioridade que se pode abrir ou ndo ao Outro (outrem,
exterioridade, o estrangeiro, o que vem)? Alteridade, recebimento, acolhimento, abertura, ha
em tudo isto um ecoar profundo e original que nos indica que estamos diante de uma reflexéo

realmente transcendental.

Por ultimo, ndo quisemos simplesmente ficar na relagdo La ceiba de la memoria e
Lévinas-Derrida, mas antes decidimo-nos abrir a um terceiro: Hannah Arendt. Com o
trabalho de seu livro A condi¢cdo humana (2007), quisemos ver no campo das atividades
humanas como se podiam manifestar estas urgéncias da alteridade. O resultado foi uma
surpresa. Embora suas categorias filosoficas talvez ndo coincidam tdo evidentemente com as
de Lévinas e Derrida, € inegavel a importancia que tem o discurso, a linguagem para estes
autores. Lévinas e Arendt entram em sintonia ao entender a pluralidade como muito mais do
que uma repeticdo anénima de eu, como um exército de espécies, ou uma multiplicidade
numérica. Cada ser é Unico, insubstituivel. Para Lévinas, cada individuo é ruptura da Historia,

luta contra a generalizacdo da ciéncia.

Porém, Lévinas e Arendt estdo afastados nas suas concepc¢des sobre a necessidade.
Para Lévinas, a necessidade ndo € caréncia, é antes promotora do gozo, do amor pela vida.
Pelo contrario, para Arendt, a necessidade é um condicionante humano que lhe permite um
desenvolvimento extraordinario no seu estudo sobre as atividades do homem. Em Arendt, a
necessidade serd vista como semente da dependéncia bioldgica que obriga ao homem a
laborar, quer dizer, a procurar sempre como satisfazer momentaneamente suas caréncias

vitais, pois nunca serao satisfeitas de uma vez e para sempre.

Entendemos por labor as atividades mais basicas e elementares do humano. Seguido
ao labor, teremos o trabalho (sobre o qual também se ocupa Lévinas) como a atividade que
me permite fazer coisas duradouras, as quais permanecerdo no mundo, inclusive, mais tempo
do que eu: o trabalho deixa rasto, vai aléem da fome devoradora e insaciavel do labor. Na

escala arendtiana, temos, finalmente, a acdo, que é a pluralidade, fundada no discurso, na
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qual os homens aparecem uns aos outros e relacionam-se guardando e conservando suas

singularidades.

O estudo das atividades humanas mostra-nos, na sua maneira, a tensdo que antes
mencionamos em Lévinas e Derrida, relacionada com a exterioridade e o recolhimento. Em
A condi¢do humana, temos uma pesquisa pelo espaco da aparéncia, a esfera publica que
permite a sociabilidade entre semelhantes; e o espaco da vida privada (mas aqui o privado
ndo em sua concepcdo moderna de intimismo, mas no seu significado de caréncia,

necessidade de aparecer dignamente ao Outro) sera sua contrapartida.

Pensando em La ceiba de la memoria filtrada por esta filosofia arendtiana,
entendemos como o escravo pertence a esfera do labor, como sua vida e seu tempo se véo
gastando em funcgdo de poupar tempo de outros. O perigo da soberania da espécie por cima
das particularidades individuais faz cair na injustica de perceber o outro ndo como meu
préximo, sendo como forca de labor util. Isto significa dizer que qualquer individuo é
insubstituivel na dindmica produtiva, porque o Gltimo que importa € o individuo em si
mesmo. O interessante para o explorador é a forca de labor que aporta na continuacdo do

processo produtivo.

Em La ceiba de la memoria varios personagens testemunham contra o maltrato e a
exploracdo escrava. Inclusive, Alonso de Sandoval passa grande parte da sua vida escrevendo
uma denuncia contra 0s maus tratos que padecem 0s escravizados, mas jamais condena o
regime escravista em si, nem exige seu declive. O romance cria no seu universo narrativo
uma cena cruel que esta muito presente ao longo da obra, esta cena mostra muito bem essa
relacdo utilitarista denunciada por Arendt e que esta na tona do labor power. O acontecimento
é protagonizado por Analia Tu-Bari, quem foi filha de principe na Africa, mas é raptada e
escravizada pelo resto da sua vida na América. Quando Analia envelhece e ja ndo representa
forca de labor, pois suas energias se esgotam, também vai ficando cega, entdo, € justo nesse
momento que lhe é concedida a sua liberdade. Todavia, € uma liberdade traidora, somente
uma desculpa para se livrar dela. Assim, a antes tdo desejada liberdade chega no crepusculo
da sua velhice, como um castigo pior do que a vida escrava. Analia, velha e cega, fica

condenada a indigéncia pelas ruas de uma Cartagena de Indias hostil, decadente, putrefata e
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cadtica, assim como o regime escravista que a tem financiado e manchado suas ruas de

sangue faz muitos anos.

Pelo viés de Hannah Arendt, o escravo de La ceiba de la memoria é um ser raptado
abruptamente da sua cotidianidade, submetido por meio da violéncia a gastar seus dias em
atividades de labor, repetitivas e, portanto, dolorosas. Afastado da possibilidade de um
trabalho digno e, além disso, de conviver dentro de uma pluralidade, sem direito a aparecer
aos outros, ele somente compartilha um espaco fisico — fato que ndo garante uma verdadeira

convivéncia.

O interessante, que ja tinhamos suspeitado em Lévinas com sua ideia do gosto e amor
pela vida, em Hannah Arendt tera 0 nome do postulado: A vida como bem supremo. Se no
romance estudado é narrado como alguns escravos cometiam suicidio para evitar uma vida
de exploracdo, sabemos que ndo foram todos os que escolheram esse caminho, nem sequer
poderiamos dizer que foi a opcdo da maioria. Depreende-se que 0 homem escravizado pode
suportar essa realidade, ndo porque sua natureza em esséncia seja servil, mas porque o amor

pela vida, a vida como bem supremo, se faz sentir sobre a adversidade.

Arendt propde a fertilidade como um dos consolos de nossa vida humana carente,
necessitada, repetitiva no labor e dolorosa. O fato de saber-me transcendido nos meus filhos
e nos filhos de meus filhos seria a condi¢do que vem para compensar nossa escraviddo no
labor exigido pelas nossas necessidades biologicas. No caso do escravo, sua tarefa de labor
é duplicada ao ter que satisfazer suas préprias caréncias (bebida, comida etc.) e as de seus
exploradores. Mas, em La ceiba de la memoria, ndo temos o consolo da fertilidade, os
personagens escravos ndo procriam, ndo tém familia, sdo solitarios no meio de suas pendrias.
Inclusive Benkos, lembrando sua unido sexual com Dominica, enfatiza um encontro sem
frutos, sem filhos e que, no final, no patibulo onde sera assassinado pelos espanhais, s6 fica

a lembranca do dia em que conheceu a Dominica, a branca triste.
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La ceiba de la memdria, como um estrangeiro imprudente, lanca a pergunta pela
alteridade. Todos n6s somos responsaveis pelo outro, compartilhamos a condi¢cdo humana
gue nos comunica na dor. Lévinas-Derrida-Arendt, cada um a sua maneira, tem apresentado
diversos aspectos da ética da alteridade; La ceiba de la memoria os tornou arte:

Mas all& de los negros en Cartagena de Indias, destruidos por la obsesion
despiadada del lucro, méas alla del hongo de Hiroshima, mas alla del napalm
en los arrozales, y la locura sin suefio en Nueva York y en Puerto Rico, mas
alla de lo humano, estamos aqui en el abismo de la nada, sin lagrimas y sin

surco, en otro invierno de Auschwitz, resistiendo. No hay réquiem amigo.
¢Qué somos? (BURGOS, 2007, p. 175).
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