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Neste zero grau de Libra, queria pedir a isso que chamamos Deus um olho
bom sobre o planeta Terra, [...]. Um olho quente sobre o mendigo gelado
que acabei de ver sob a marquise do cine Majestic; um olho generoso para a
noiva radiosa mais acima. Eu queria hoje o olho bom de Deus derramado
sobre as loiras oxigenadas, falsissimas, o olho cimplice de Deus sobre as
joias douradas, as cores vibrantes. O olho piedoso de Deus para esses casais
que, aos fins de semana, comem pizza com fanta e guaranas pelos
restaurantes, e mal se olham [...].

Deus, pbe teu olho amoroso sobre todos os que ja tiveram um amor sem nojo
nem medo, e de alguma forma insana esperam a volta dele: que os telefones
toquem, que as cartas finalmente cheguem. Derrama teu olho amével sobre
as criancinhas deménias criadas em edificios, brincando aos berros em
playgrounds de cimento. llumina o cotidiano dos funcionarios pablicos ou
daqueles que, como funcionarios publicos, cruzam-se em corredores sem ao
menos se verem — nesses lugares onde um outro ser humano vai-se tornando
aos poucos tdo humano quanto uma mesa.

Passeia teu olhar fatigado pela cidade suja, Deus, e pousa devagar tua méo
na cabeca daquele que, na noite, liga para o CVV. Olha bem pelo rapaz que,
absolutamente s6, dez vezes repete Moon over Bourbon Street, na voz de
Sting, e chora. [...]. Olha também pela multiddo sob a marquise do Mappin,
enguanto cai a chuva de granizo, pelo motorista de taxi que confessa nao ter
mais esperan¢a alguma. Cuida do pintor que queria pintar, mas gasta seu
talento pelas redagdes, pelas agéncias publicitarias, e joga tua luz no
caminho dos escritores que precisam vender barato seu texto — olha por
todos aqueles que queriam ser outra coisa qualquer que ndo a que sdo, e
viver outra vida que ndo a que vivem. [...]

Sobre as antas poderosas, avidas de matar o sonho alheio. Ndo. Derrama
sobre elas teu olhar mais impiedoso, Deus, e afia tua espada [...]. Mas para
nos, que nos esforcamos tanto e sangramos todo dia sem desistir, envia teu
Sol mais luminoso, esse Zero Grau de Libra. Sorri, abencoa nossa amorosa
miséria atarantada.

Caio Fernando Abreu
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Resumo

Caio Fernando Abreu, através de seus textos literarios, mostra-se um escritor
bastante critico em relacdo a sociedade, ao comportamento do homem e sua condicao
diante de um mundo fragmentado e mecanizado. O escritor sul-rio-grandense utiliza-se
de um universo simbdlico para recriar a sociedade em sua producdo literaria, por isso,
como principal contribuicdo tedrica para este trabalho, temos os estudos sobre
imaginério realizados pelo pesquisador francés Gilbert Durand. Desse modo, um dos
objetivos desta pesquisa € verificar como se estabelece a relacdo entre obra, sociedade e
imaginario a partir da andlise da imagem do olhar presente nos contos do escritor. O
olhar define-se como uma a¢do que transcende o sentido da visao, afetando o individuo,
ndo se tratando uma atividade passiva, mas de atencdo e de reflexdo. Nesse sentido, o
olhar e fonte de estudo em varias areas do conhecimento e também esta presente no
imaginario. Diversas defini¢Oes sobre o olhar convergem para a analise da obra de Caio
Fernando Abreu, colaborando para desvelar o modo como seus personagens revelam-se
e sdo revelados atraves da experiéncia perceptiva, como estes sdo afetados pela imagem
do olhar do outro ou pelo olhar a si proprio. Além disso, o “olhar revelador” presente
nos contos que compdem o corpus deste trabalho aponta questdes sobre 0 homem como

0 egoismo, a soliddo, a efemeridade das relagdes e 0 consumismo.

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu; olhar; imaginario; sociedade.



Abstract

Caio Fernando Abreu, through his literary texts, is a very critic writer in relation
to the society, to man’s behavior and to his condition facing the fragmented and
mechanized world. The southern writer used a symbolic universe to recreate the society
in his literary production, so, as the main theoretical contribution to this work, we have
the studies about Imaginary accomplished by the French researcher Gilbert Durand. In
this way, one of the goals of this research is to verify how it is stablished the relation
among work, society and imaginary from the analysis of the image of the look present
in the writer’s short stories. The look is defined as an action that transcends the sense of
vision, affecting the individual, not being a passive activity, but of attention and of
reflection. In this way, the look is a source of study in many areas of knowledge and it
is also present in the imaginary. Several definitions about the look converge to the
analysis of the work of Caio Fernando Abreu, helping to unveil the way how his
characters reveal themselves and are revealed through the perspective experience, how
they are affected by the look image of the other or by the look to the self. In addition,
the “revealer look” presents in the short stories of the corpus of this work points to
questions about man, like the selfishness, the loneliness, the ephemerality in the

relations and the consumerism.

Keywords: Caio Fernando Abreu; look; imaginary; society.
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O primeiro olhar

Os estudos sobre o imaginario constituem-se como uma &rea que engloba
diversos ramos do saber, como a antropologia, a psicanalise, a filosofia, a critica
literaria e a sociologia. Ao levar isso em consideracdo, podemos estabelecer a relacéo
entre imaginario, literatura e sociedade, associando o0s acontecimentos ocorridos em
uma determinada época e as inter-relacdes estabelecidas no ambito cultural e social
como, por exemplo, o regime militar brasileiro e as imagens produzidas na literatura de
determinados autores que vivenciaram esse periodo.

Gilbert Durand, um dos principais estudiosos do imaginario, propde que as
imagens se inserem em um trajeto antropolégico que vai do nivel biologico ao cultural.
O filésofo tambem define o0s conceitos de mitocritica e mitoanalise: a primeira
constitui-se no estudo das obras de um determinado autor, a fim de descobrir temas
redundantes. Ja a mitoanalise evidencia mitos dominantes, referentes a uma determinada
época. Desse modo, propomos um estudo da obra do escritor sul-rio-grandense Caio
Fernando Abreu, baseado na teoria do imaginario, nas linhas propostas por Gilbert
Durand, uma vez que visamos investigar a recorréncia de uma imagem — o olhar — na
literatura desse escritor. Além disso, buscamos relacionar tal imagem, recorrente na
obra, com o contexto de sua producéo, pois a escrita de Caio F.! absorveu muito do que
0 escritor e a sociedade de seu tempo vivenciaram: o desenvolvimento urbano, o
movimento hippie, a ditadura militar, o desenvolvimento tecnoldgico e a globalizacéo.

A questdo do olhar evidencia-se em alguns dos textos do escritor citado,
promovendo, através da perspectiva simbdlica, um desvelamento das aparéncias e das
ilusBes da vida moderna e das atitudes dos seres humanos representados. Portanto,
podemos apontar como um dos objetivos deste trabalho a analise de como o processo de
olhar/revelar constitui-se na producdo literaria de Caio Fernando Abreu.

A visdo esta associada a luz, a vida e ao saber, mas também ao engano, a
exterioridade e a cegueira ou ao que esta invisivel aos olhos humanos. Além disso, a
visdo esta ainda relacionada ao olhar para si, para a interioridade. Sendo assim, justifica-

se verificarmos como se estabelecem essas questdes entre o visivel e o invisivel, entre o

! Caio Fernando Abreu assinava Caio F., expresséo também consagrada pela fortuna critica; por isso, este
trabalho também se utilizara dessa designacao, ao evocar 0 nome do escritor.



real e o aparente e como elas s@o associadas ao que os narradores dos textos expressam,
em relacio ao ser humano e as relacées na sociedade contemporanea®.

O olhar, a visdo e a cegueira sdo temas recorrentes na literatura e nas demais
formas de artes. Tais temas também estdo presentes no imaginario, através de mitos. Ao
longo da historia da humanidade, varios pensadores refletiram sobre o olhar, a visdo e a
cegueira, relacionando-os com as agdes do ser humano e com a constituicdo de seu
carater e pensamento. Nesse sentido, torna-se interessante apontarmos como o olhar é
estudado em trés areas do pensamento, que complementam e podem ser associados ao
estudo do imaginério.

Gilbert Durand considera que o imaginario é o fruto das interacbes sociais,
psicoldgicas, bioldgicas e culturais do ser humano. Sendo assim, para a andlise das
questdes adjacentes ao olhar, contribuirdo alguns estudos que compdem a filosofia, a
psicanalise e a sociologia, na esteira de pensadores como Platdo, Maurice de Merleau-
Ponty, Antonio Quinet, Zygmunt Bauman e Leonidas Donskis.

Ao apontar varios conceitos acerca do olhar, em diferentes areas do
conhecimento, observamos que estes se relacionam com o imaginario, pois o olhar ¢
simbolo do conhecimento e da percepcédo intelectual, enquanto a cegueira pode estar
relacionada a falta de conhecimento ou de sensibilidade, mas também aos sentimentos
mais nobres.

Nos contos de Caio Fernando Abreu utilizados para o trabalho aqui apresentado,
o0 olhar aparece como uma operacéo de revelacdo do ser humano, dos estados interiores
das personagens e da relacdo homem e sociedade. Ha, nessa operacdo do olhar, uma
busca pela transcendéncia das incapacidades e das ilusGes que cercam as personagens
dos contos, 0 que associamos aos simbolos espetaculares que Gilbert Durand conceitua
em sua obra As estruturas antropologicas do imaginario ou com o mito da caverna, de
Platdo, ou mesmo com alguns conceitos que Quinet e que Bauman e Donskis

apresentam, relativos a imagem e a visdo na sociedade contemporanea.

% Neste trabalho, o termo contemporaneo designara a sociedade do século XXI. O trabalho de Caio
Fernando Abreu sobre 0 homem, as relacOes e a sociedade, em sua literatura, foi produzido em uma época
em que muitas caracteristicas do século XXI estavam se consolidando, como a fragmentac&o do individuo
em relacdo ao tempo e ao espago (0 que podemos relacionar ao homem pds-moderno), as relagdes
efémeras e associadas ao esvaziamento do sujeito em uma cultura de consumo bem como o caos urbano,
a midia e a necessidade de se expor e de ser admirado pelo outro em meios de
comunica¢do/midiaticos/sociais. Se Caio F. ¢ um “fotografo de seu tempo”, como bem mencionou em
uma entrevista, podemos dizer que essa fotografia mostra imagens ainda familiares para o homem,
mesmo depois de duas décadas de seu falecimento.



Sendo assim, o presente trabalho de dissertacdo é dividido em trés capitulos: O
primeiro, intitulado “Caio F. — um olhar poético sobre a vida”, objetiva apresentar como
a critica trata a produc&o literaria do escritor. Textos jornalisticos, entrevistas do escritor
e trabalhos académicos serdo mencionados no capitulo inicial, com o intuito de mostrar
como € percebida a obra de Caio Fernando Abreu e como esta reflete a sociedade
contemporanea, pelo viés da relacdo olhar/sociedade presente na producdo literaria do
escritor.

O segundo capitulo concentra o estudo sobre a teoria do imaginario e sobre o
olhar. Primeiramente, no subcapitulo, intitulado “O olhar: das trevas a luz no
imaginario”, serdo abordadas questdes tedricas relativas ao Imaginario, tendo como base
a teoria do filosofo Gilbert Durand. O capitulo apresentara ainda a relagdo entre olhar,
mitologia e imaginario.

O subcapitulo “Multiplos olhares” refere-se ao estudo teorico relativo ao olhar e
a relacdo com a imagem na sociedade. Nessa etapa do trabalho, primeiramente, temos
0s estudos sobre o olhar, em trés diferentes areas: a filosofia, tendo como base a teoria
de Merleau-Ponty; a psicanalise, utilizando o estudo sobre o olhar, realizado por Quinet;
a sociologia, utilizando o conceito de cegueira moral de Bauman e Donskis. Tais etapas
s80 necessarias e complementares ao principal meio de analise dos contos — o
Imaginario, baseado na Critica do Imaginario, de Gilbert Durand, e na relagdo entre
olhar e mitologia.

O terceiro capitulo, intitulado “O olhar nos contos”, consiste na analise de como
o “olhar” constitui-se na narrativa de Caio Fernando Abreu, sobre a perspectiva do
imaginario. O corpus selecionado® para o trabalho ora apresentado abrange treze contos:
“Corujas”, “Os cavalos brancos de Napoledao”, “O coracao de Alzira”, “Fotografia”,
pertencente a obra Inventario do ir-remediavel, (1995) “Ascensdo ¢ queda de Robhéa,
manequim & robd” e “Retratos”, da obraO ovo apunhalado (1995),*
“Zoologico Blues”, de Pedras de Calcuta (1977), “Fotografias” e “Natureza viva”

de Morangos mofados (1982), e “O principe Sapo”, “Introdu¢do ao Passo da

® Os contos que pertencem ao corpus de andlise desta dissertagdo foram atualizados quanto & ortografia
vigente.

% Os livros Inventario do ir-remediével (1975) e O ovo apunhalado (1982) foram reeditados e relancados
em 1995 pelo escritor Caio Fernando Abreu. A primeira versdo de ambos pode ser encontrada também na
coletdnea Caio 3D, de 2005. Para esta dissertacdo, optou-se pela utilizacdo das reedicfes dos livros.
Contudo, para a analise do conto “Ascensdo e queda de Robhéa, manequim & robd”, é relevante
considerarmos a primeira versdo, a qual apresenta uma variacdo do termo que designa as personagens
“mutantes”, dessa narrativa.
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Guanxuma” e “Anotagdes sobre um amor urbano”, de Ovelhas negras (1995), e “Porta-
retratos”, de Fragmentos: 8 histérias e um conto inédito (2000).

Por fim, na se¢do intitulada “Entre ilusdes e revelagdes”, encontra-se uma
revisdo de como o olhar é apresentado nos contos analisados e de como o estudo do
imaginario contribuiu para o entendimento das relagGes entre escritor, obra e sociedade.
Alem disso, apontaremos como os estudos sobre o olhar, em diversos ramos do saber,
complementam as investigacdes apresentadas nesta dissertacdo, em relacdo a poética do
olhar na literatura de Caio Fernando Abreu.

11



1. Caio F. —um olhar poético sobre a vida

A obra de Caio Fernando Abreu pode ser associada ao que o autor e a sociedade
de sua época vivenciaram. Sdo inimeros os trabalhos que relacionam a vida e a obra de
Caio F. e o proprio escritor, em entrevistas, se diz um fotografo de seu tempo, conforme

observamos na passagem:

Penso no escritor sempre como fotégrafo de seu tempo, embora ndo tenha
essa preocupacdo deliberada com a contemporaneidade do texto. [...] Por
outro lado, sinto-me extremamente comprometido com as coisas que minha
geracdo conheceu. Vivi 0s anos 50, o existencialismo, 0 movimento beatnik.
Mas vivi também, gracas a Deus, o movimento hippie, profunda e
sonhadoramente. (ABREU, 1996, p.2).

Ao fazer uma fotografia ou uma biografia de sua geracéo, o escritor referenciou,
em seus textos, temas de uma sociedade que estava em transformaces sociais, culturais
e politicas, como o desenvolvimento urbano e tecnologico, a ditadura militar, no Brasil
e nas Américas, a contracultura, a redemocratizacdo do Brasil, a globalizagcdo. Tais
transformagdes, que influenciaram o estilo de vida da geracdo de Caio F., ainda
influenciam, de certo modo, nossa sociedade e, a partir disso, percebemos que os temas
presentes nos textos do escritor em foco tornam seus textos literarios atuais e objeto de
inimeros estudos académicos.

A obra de Caio F. apresenta um olhar poético sobre a vida, o seu olhar poético
sobre o ser humano e suas angustias em relacdo ao futuro, a si mesmo, a sociedade,

segundo observamos no trecho de uma entrevista:

Muitas vezes o0 que torna digna a vida de um homem € o fato de ele olhar
para o céu e dizer: “Meu Deus, que coisa imensa...” E perguntar: “Por que eu
estou aqui?” Toda forma de criagdo artistica € uma maneira de procurar essas
respostas. Nesse sentido, minha literatura busca um caminho cada vez mais
“solar”, o caminho da clareza, da concisdo, da beleza. E vaidoso dizer isso,
porque acho que a poesia € a linguagem mais nobre, mas eu gostaria que meu
trabalho se aproximasse da linguagem poética. (ABREU, 1996, p.2).

Caio Fernando Abreu apresenta, em sua obra, vérias referéncias ao olhar,
revelando, por meio dos narradores e das personagens de seus textos, 0s sentimentos e a
interioridade desses sujeitos. Além disso, revela-se pela observacdo ou pela
contemplacdo dos ambientes, das situacGes e dos individuos, aspectos referentes ao
modo de vida e ao comportamento do ser humano, sejam nas relacfes interpessoais, de
trabalho ou familiares.

A atividade de olhar ndo se restringe apenas aos personagens dos contos de Caio

Fernando Abreu, mas contempla o proprio escritor. Na medida em que “retratava”
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temas de sua geragdo, falando sobre as angustias e 0s desejos do homem, exercendo
uma posicao critica em relagdo a sociedade e a politica, o escritor também refletia e
buscava meios de transcender o mundo que observava, a exemplo do que fizeram
muitos de seus personagens. Para Piva (2001), Caio F. apresenta uma busca pela
iluminacéo, pela superagdo de aspectos negativos da existéncia, e essa busca se torna
mais evidente a partir dos anos de 1990, quando o escritor descobre sua enfermidade:

Se o olhar retrospectivo do autor reconhece a evolugdo do seu percurso
literario e um amadurecimento para o tratamento de certos aspectos
tematicos, reafirma, porém, a permanéncia de certos elementos ao longo de
sua producdo. Uma voz autoral ndo pode ser autoritaria, nem o Unico
condutor para as mdltiplas leituras que um texto literario requer,
considerando que a literatura, como o0s simbolos, sdo sempre
polissignificativos. No entanto, esse posicionamento de Caio coaduna-se com
a proposta de que, ao longo de sua producédo, ha fios que se entrelacam,
tramando, mesmo em meio as trevas e a dor, um caminho para que se possa
atingir a iluminac&o, para que ndo se sucumba diante do terror do tempo que
passa. (PIVA, 2001, p.285).

Gilda Neves Bittencourt, em sua obra O conto sul-rio-grandense: tradicdo e
modernidade, propde quatro vertentes tematicas do conto, a partir da década de 1960, no
Rio Grande do Sul. Das quatro vertentes, Caio Fernando Abreu é citado em trés delas,
levando-nos a inferir a universalidade e a pluralidade de temas desse escritor.

Na vertente de cunho social, obras como O ovo apunhalado e Pedras de
Calcuta, estdo referenciadas como exemplos de literatura que expressou questdes
referentes ao capitalismo e a repressdo militar. Na vertente existencial-intimista, Gilda
Neves Bittencourt analisa contos do primeiro livro de Caio F., Inventario do
Irremedivel® e cita alguns contos de O ovo apunhalado, apontando para a presenca de
temas como o0 medo, a soliddo e a incomunicabilidade.

A Ultima vertente na qual a pesquisadora cita o escritor como um de seus
representantes € a memorialista ou da reminiscéncia infantil, referenciando os trés
contos “Corujas”, “Oasis” e “Recuerdos de Ypacaray”, pois, segundo ela, “os trés
contos de infancia de Caio Fernando Abreu, ainda que evidenciem situacdes comuns, ao
abordarem instantes de perdas e de transi¢dao, recebem tratamento literario diferente”.
(1999, p.111).

Observando a presenca das obras do escritor sul-rio-grandense em trés das
quatro vertentes propostas por Gilda Neves Bittencourt, constatamos a universalidade e

0 grande espectro de temas que compdem a producao literaria de Caio F., bem como sua

® Essa obra foi publicada em 1975, sob o titulo de Inventério do Irremediavel e reeditada e republicada

pelo escritor em 1995, sendo alterado o titulo para Inventario do Ir-remediavel.
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relevancia dentro da literatura sul-rio-grandense contemporanea. Desse modo, uma das
preocupacOes do escritor era a de olhar a vida e dela retirar elementos para a sua

literatura, conforme bem afirmou o escritor, em uma entrevista:

Ai lembro de alguma coisa que meu terapeuta falou, certa vez. Ele me disse
que os escritores sdo biografos da emocdo. E se alguém daqui a uns 50 anos
quiser saber o que as pessoas sentiam nos anos 90 pode encontrar algumas
respostas, talvez, na literatura. Entdo eu quero biografar o humano do meu
tempo. Se conseguir fazer isso de forma que enobreca o homem, vou me
sentir feliz, sereno. (ABREU, 1996, p.2).

A pesquisa da fortuna critica da obra de Caio Fernando Abreu compreende
inimeros trabalhos que se referem a reportagens, artigos académicos, ensaios,
monografias, dissertacbes e teses de doutorado. Em uma pesquisa inicial, foram
localizados cerca de trinta artigos, em jornais e revistas de cunho geral, que se referem
tanto a entrevistas quanto a publicagbes acerca da obra de Caio F. e aproximadamente
trezentos e quarenta trabalhos académicos, provenientes do Banco de Teses da CAPES
ou de periédicos de universidades®. Para esta dissertacdo, serdo considerados somente
textos referentes a tematica do olhar, na obra de Caio Fernando Abreu. Mesmo que o
olhar n&o seja o foco principal da maioria dos trabalhos, de alguma forma, as questdes
abordadas pelas producdes académicas se relacionam ao tema do olhar, seja por
questdes de alteridade, seja por questdes de identidade ou ainda questfes referentes a
ideologias ou representacdes sociais.

O tema do olhar aparece em trabalhos como o ensaio “Olhar liquido”, em que
Girvani Seitel e Luana Teixeira Porto comparam o conto “Creme de alface”, do escritor
Caio Fernando Abreu, ao conto “O outro”, de Rubem Fonseca. Na analise comparativa
proposta, o “olhar” estd associado a alteridade e ao fato de as relacbes, na modernidade,
serem pautadas pelo individualismo.

Na dissertacdo de José Humberto Torres Filho, intitulada Eles tém asas e querem
voar: a experiéncia urbana dos dragdes de Caio Fernando Abreu, a obra Os dragdes
ndo conhecem o paraiso é objeto de estudo. Defendida em 2001, na Universidade
Estadual do Rio de Janeiro, a dissertacdo de Torres Filho tem como proposta o estudo
da representagdo do homem urbano na referida obra. No primeiro capitulo, “Magnésio
explodiu na claridade”, o autor apresenta a questdo do olhar dos personagens sobre a

cidade, o flanéur: “Mais que um olhar de viés que se volta para a cidade, 0s

® A pesquisa acerca da fortuna critica do escritor Caio Fernando Abreu parte de um trabalho desenvolvido
desde 2012, junto ao projeto de pesquisa “Critica e Imaginario na literatura sul-rio-grandense”. Entre
2014 e 2015, o levantamento realizado para este trabalho de dissertacdo soma-se ao projeto de pesquisa,
mais de cem textos académicos coletados, entre artigos, ensaios, monografias, dissertagdes e teses.
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personagens de Caio Fernando procuram um olhar que os olhe de volta". (TORRES
FILHO, 2001, p.21).

Assim como na dissertacdo de Torres Filho, na de Danilo Maciel Machado,
intitulada O amor como falta em Caio Fernando Abreu, defendida em 2006, na
Universidade Federal do Rio Grande, temos a analise da obra Os dragbes ndo conhecem
0 paraiso, tracando uma andlise da construgdo do sujeito na contemporaneidade. As
relacbes amorosas, nesse estudo, sdo associadas ao mito de Eros, marcado pelo desejo
do objeto que esta ausente. A analise apresentada por Danilo Machado é relevante, pois
0 mito de Eros esta associado a questdo do olhar e do desejo e, nesse sentido,
aproximado as relagdes contemporaneas pautadas pelo consumismo e pela efemeridade.

O trabalho de dissertacdo defendido por Daniel Mattos de Aradjo Lima, em
2007, para o mestrado em psicologia da Universidade Federal do Ceara, intitulado
Imagens contemporaneas de espaco e tempo em Caio Fernando Abreu, apresenta a
questdo da “experiéncia do olhar”, em relagdo ao espago urbano e ao modo de vida
contemporaneo, marcado pela cultura do consumo. Desse modo, o trabalho de Mattos
Lima detém-se na questdo da memoria, da consciéncia e da interpretacdo da realidade
em relagdo ao contexto histérico-cultural e individual-coletivo dos textos de Caio
Fernando Abreu.

Segundo Mattos Lima, o narrador pos-moderno € marcado pela experiéncia de
alteridade, afirmando-se através do olhar do outro. Ao analisar o conto “Bem ao longe
de Marienbad”, o autor afirma ser atraves do olhar do outro que a personagem esta a

procura de si mesmo, de um sentido de estar no mundo:

A defesa da-se através de um voltar para si narcisico, uma busca de prazer
consigo mesmo, um “olhar para dentro” que torna a busca pelo outro uma
busca de si mesmo, uma recusa premeditada de qualquer presenga inoportuna
de um estranho que venha a perturbar esse “deleite interno”. O estranhamento
aqui parece ser também um estranhamento de si préprio na medida em que
ndo encontra sentido nos lugares pelos quais transita e ndo se reconhece nos
cenarios que a cidade lhe dispGe. (MATTOS LIMA, 2007, p. 85).

A dissertacdo de Daniel Mattos Lima aproxima-se do presente trabalho, ao trazer
questdes relativas ao olhar do outro, afetando os sujeitos na literatura de Caio Fernando
Abreu; porém, diferencia-se por ndo analisar o efeito e o que simboliza o olhar das
personagens para si mesmo, para 0 outro ou para uma imagem reduplicada (seja pintura,
fotografia ou o reflexo de sua face no espelho). Ademais, a proposta diferencia-se
também por abordar apenas questdes de espa¢o urbano e o estilo de vida contemporaneo

pautado pelo consumismo pois, na obra de Caio F., também podemos pensar que 0S
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individuos ndo sdo afetados apenas pelos ideais consumistas ou pelo caos urbano, mas
por suas proprias caracteristicas e atitudes negativas, como 0 egoismo e a crueldade,
observados em contos como “Corujas” ¢ “Porta-retratos”.

Elisabete Borges Agra, em sua dissertacdo Da utopia diluida ou da utopia
superada: uma leitura de contos de Caio Fernando Abreu, defendida em 2008, na
Universidade Estadual da Paraiba, enfoca a forma como o individuo apreende as
dissolucdes de utopias e a elas reage, no que se refere a sociedade da segunda metade do
século XX. Além disso, ha uma reflexdo sobre os desencontros entre as relacdes
humanas, entre o individuo e a sociedade. Assim, as utopias, ou o desencantamento do
ser humano frente & sociedade e a si mesmo, também se relacionam a questdo do olhar
que se pretende investigar, pois se a atividade do olhar contempla a reflexdo além da
visdo, no mesmo sentido, o sujeito dos textos de Caio F. revela, através do olhar, o que
esta por detras das aparéncias de “normalidade” ou de um “ideal” de vida, de relagdo ou
de sociedade.

Na dissertacdo Matrizes filmicas na narrativa pés-moderna de Caio Fernando
Abreu, defendida em 2008, na Universidade Federal Fluminense, Rodrigo da Costa
Araljo detém-se em uma analise sobre o corpo, a escritura e a visualidade da obra
abreuliana. Esse trabalho centra-se na analise do “olhar-ciAmera” e no como a obra do
escritor sul-rio-grandense se aproxima da obra cinematografica, pois o narrador dos
contos toma o proprio olhar como objeto de narracdo, atraves da exploracdo da
visualidade, do detalhamento das imagens.

Na dissertacdo Desencontro e experiéncia urbana em contos de Caio Fernando
Abreu, de Milena Mulatti Magri, defendida em 2010, na Universidade de S&o Paulo, o
olhar esta associado a temas como o desencontro, a identidade e a experiéncia urbana. A
pesquisadora organiza sua dissertacdo em quatro diferentes formas de manifestacdo da
experiéncia do desencontro: 1) o desencontro como dificuldade de comunicacdo e de
troca de experiéncias; 2) a constituicdo de dialogos desencontrados; 3) o desencontro
entre presente e passado, na vivéncia do personagem, marcada por frustracdo ou trauma;
e 4) o desencontro do personagem consigo mesmo.

O trabalho de Magri é um dos mais relevantes e mais proximos do que se
pretende analisar nesta dissertacdo, no que se refere ao olhar, que é fonte de ilusbes e de
revelacdes nos individuos da obra de Caio F., principalmente a quarta forma de
investigacdo proposta por Magri, “o desencontro consigo mesmo”. Isso porque, além de

a pesquisadora analisar os contos — “Retratos” e “Fotografias” —, observamos que
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imagem, identidade e olhar sdo questbes correlatas na andlise desses contos, como

constatamos na seguinte passagem:

O desencontro em fungdo de uma transformacéo serd vivenciado, também,
pelas protagonistas do conto “Fotografias”. Aqui também o processo de
transformac&o das protagonistas ocorre em funcao de uma promessa, de uma
perspectiva satisfatoria para o futuro que ndo necessariamente serd
concretizada. Este dado faz com que as protagonistas sofram alteracGes em
seus modos de ser e de pensar, agindo em desacordo com seus valores e
referenciais iniciais, vivenciando a experiéncia do desencontro consigo
mesmas. (MAGRI, 2010, p.148).

O desencontro consigo mesmo ocorre nos dois contos, segundo Magri, em
relagdo a uma perda, seja de valores sociais e de identidade como ocorre no conto
“Retratos”, seja na perda amorosa das personagens de “Fotografias”. Desse modo, a
proposta de Magri diferencia-se da proposta de andlise desta dissertacdo, ja que
propomos que é pela experiéncia perceptiva, de observar a si mesmo e ao mundo, que
h& uma revelacdo dos seus estados interiores e do mundo que cerca as personagens.

O proprio sentido de “revelagdao”, presente na simbologia do olhar, pode ser
associado ao tema da representacao pictorica: quando um pintor produz um quadro, ele
pde em jogo a sua subjetividade e 0 modo como percebe o0 mundo. Nesse caso, a pintura
dos retratos ndo reproduz exatamente o real, mas a impressdo do pintor sobre o que esta
a sua frente. E, de modo semelhante a pintura, podemos pensar nas fotografias,
principalmente no filme fotografico sendo revelado’ e transformando em imagem, a
“realidade” capturada pela lente de uma maquina fotogréafica, objeto manipulado pelo
homem, podendo ele utilizar a sua técnica para causar varias impressdes sobre o objeto
fotografado.

Podemos também fazer uma associacdo entre os titulos dos dois contos e o0 ato
de olhar: no conto “Retratos”, o primeiro olhar que afeta o narrador é o do pintor, que
expressa, em seus quadros, 0 modo como percebe o narrador, ao longo da semana. No
segundo olhar, o que faz o narrador “desencontrar consigo mesmo” manifesta-se em
relacdo a visdo do narrador sobre suas representacdes nos quadros do pintor.

No conto “Fotografias”, a questdo da mudanga de foco/olhar da cadmera/narrativa
traduz-se na passagem do olhar da personagem Gladys para o olhar da personagem
Liége. Nesse caso, ndo é o olhar do outro que afeta o sujeito, mas a prépria visdo de si

mesmo.

7 . . . . . A
Os textos de Caio F. foram produzidos em uma época caracterizada pelo uso de filmes em cameras
fotograficas. Nesse sentido, a palavra “revelagdo” pode ser associada ao filme fotografico sendo revelado.
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A concepcdo de retrato e de fotografia é outro ponto em que difere a analise de
Magri da proposta de analise presente nesta dissertacdo, pois ndo ha distin¢do entre 0s

termos, conforme observamos na passagem:

O retrato das protagonistas nao se esgota na descricdo dos seus esteredtipos.
Por meio de narragdo em primeira pessoa — com um narrador diferente para
cada segmento distinto da narrativa — as protagonistas sdo apresentadas
também em sua interioridade, revelando seus desejos e temores. Suas
personalidades se revelam bastante diferentes entre si, embora haja alguns
pontos de vivéncia em comum, como a solid&o, o fracasso na vida amorosa, a
profissdo de secretaria e o desejo de conhecer o futuro — o que se verifica por
meio da cigana a que ambas recorrem. O foco narrativo narrador
protagonista, presente nos dois segmentos distintos do texto, ¢ fundamental
para conhecermos de perto os sentimentos, pensamentos e as percepgdes de
cada personagem. Isto nos permite estabelecer uma identificagdo entre os
modos de vida das protagonistas, reconhecendo em suas vidas individuais
uma mesma estrutura. (MAGRI, 2010, p. 151).

O foco narrativo, no conto citado, ndo é somente a descri¢do das narradoras e a
demonstracdo de seus sentimentos e angustias, mas podemos dizer que a revelacdo do
que esta por tras da aparéncia da “loura fatal”, representada por Gladys ¢ da “morena
discreta” de Liége e, nesse sentido, ¢ o olhar dessas mulheres sobre si mesmas que faz a
revelagdo — da interioridade, dos sentimentos e da fotografia.

A dissertacdo de Gabrielle da Silva Foster, O outro como porto na (auto) ficcéo
de Caio F. Uma procura do Ir-remediavel?, defendida em 2011, na Universidade
Federal do Rio Grande, aponta para a busca das personagens de se reconhecerem no e
pelo olhar do outro, resultando na impossibilidade de estabelecer com este uma relagédo
solida de afeto. Na analise, a autora da dissertacdo chama atencao para a interferéncia
do regime militar na composicdo das narrativas. Em alguns pontos, percebemos que o
estudo centra-se quase que exclusivamente na investigacdo de como a repressdo militar
se faz presente na obra de Caio F., e as questdes de alteridade, objetivo principal da
andlise, sdo relegadas a um segundo plano.

Na tese De auséncias te construo: a poesia de Caio Fernando Abreu, defendida
em 2010, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Leticia Costa Chaplin dedica
um capitulo para analisar o tema do olhar na poesia de Caio Fernando Abreu,
aproximando alguns de seus poemas a poesia de Baudelaire e, desse modo,
relacionando-se com a investigacdo do olhar flanéur, apresentada em um dos capitulos
da dissertacdo de Torres Filho.

Os trabalhos selecionados distanciam-se da proposta do presente trabalho de
dissertacdo embora também apresentem, de alguma maneira, a questdo do olhar. No

artigo académico “Olhar Liquido”, temos o tema do olhar ligado a alteridade e a
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maneira como o individuo, na sociedade moderna, torna-se egoista e solitario. Na
dissertacdo de Elisabete Agra, o olhar aparece na forma como o individuo, ao observar a
realidade, desfaz seus ideais e sonhos frente a sociedade contemporanea. Na dissertacao
de Torres Filho, temos o olhar sobre a cidade e, na dissertacdo de Danilo Machado, a
relacdo entre o olhar e o desejo. O tema do olhar, na dissertacdo de Rodrigo da Costa
Araljo, esta na aproximacgdo entre a forma de narrar, dos textos de Caio Fernando
Abreu, e a linguagem cinematogréfica. O olhar ainda aparece na dissertacdo de
Gabrielle Foster, em relacdo a questdes de alteridade e, na dissertacdo de Milena Magri,
em relagdo & experiéncia do desencontro do individuo com a vida urbana. J& na tese de
Leticia Costa Chaplin, o olhar refere-se a poesia do escritor sul-rio-grandense, sempre
marcada pelo trinbmio falta, memoria, olhar, que se inter-relacionam e revelam um eu
lirico que expressa a angustia do poeta diante do mundo e do seu oficio.

Nos textos académicos pesquisados, observamos que nenhum apresenta como
vies de analise o imaginario. O olhar aparece nas dissertacfes, na tese e no artigo ligado
a outras areas do conhecimento, como a sociologia. Os trabalhos académicos elencados,
embora com diferentes enfoques tedricos e tematicos, serdo relevantes na elaboragédo da
presente dissertacdo porque, de certo modo, os narradores ou 0s protagonistas dos
contos que constituem o corpus deste trabalho também observam o mundo e revelam
toda a sua insatisfacdo em relacdo a sociedade, as relacbes amorosas e a si mesmos.

A Teoria do Imaginario, que € o principal referencial tedrico aqui utilizado,
aproxima algumas andlises sobre o olhar, a visdo e a cegueira dos conceitos elaborados
pela filosofia, pela sociologia e pela psicanalise, como a ideia do olhar que revela, que é
o0 simbolo da percepcéo intelectual ou a metafora do conhecimento. Dessa maneira, as
abordagens apresentadas, nos textos académicos mencionados anteriormente, tornam-se
relevantes no processo de construcdo do referencial critico e teorico utilizado para a

andlise da obra de Caio Fernando Abreu.
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2. Por uma poética do olhar

2.1 O olhar: das trevas a luz no imaginario

A imaginacdo desempenha, na espécie humana, um papel essencial na adaptacao
vital, na criacdo de um meio cultural e na compensacdo das dificuldades de viver
através da arte, da religido e da fabulacdo. Nesse sentido, 0 imaginario torna-se fonte de
pesquisas em varias disciplinas, pois se articula com as relagdes sociais, histdricas,
culturais e psicologicas de cada individuo, o que Gilbert Durand denominou de “trajeto
antropoldgico do imaginario”:

O imaginario — ou seja, o conjunto das imagens e das relaces de imagens
que constituem o capital pensado do homo sapiens — aparece-nos como o
grande denominador fundamental onde se vém encontrar todas as cria¢des do
pensamento humano. O imaginario é esta encruzilhada antropolégica que
permite esclarecer um aspecto de uma determinada ciéncia por um outro
aspecto de outra. (DURAND, 2012, p.18).

A imaginagdo simbdlica foi, ao longo da historia do pensamento, desvalorizada
pelo Ocidente e pelos filosofos racionalistas, caracteristica que contribuiu para o
estabelecimento de confusdes entre os termos que definem os constituintes do
imaginario, conforme demonstra Gilbert Durand, em A imaginacéo simbolica. Na obra
citada, filosofo do imaginario parte da concepcdo de imaginacdo para conceituar e
exemplificar o que ele dominou de vocabulario do simbolismo. Desse modo,
primeiramente, temos a afirmacdo de que a consciéncia dispde de duas maneiras de
pensar: uma direta, na qual a propria coisa parece estar presente na mente, como na
percepcdo ou na sensacdo, enquanto a segunda forma de pensar é indireta, ou seja,
quando o objeto ndo pode se apresentar a sensibilidade, como nas lembrangas, na
imaginacdo, na inteligéncia e na representacdo de um além-morte. Para Gilbert Durand
(1988, p.11-12), em todos os casos de consciéncia indireta, o objeto ausente é “re-
(a)presentado™ & consciéncia por uma imagem.

A consciéncia, conforme Durand, apresenta diferentes graus de imagem e 0s
seus extremos pela adequacao total (signo) ou a inadequacdo mais acentuada (simbolo).
A maioria dos signos sdo subterflgios de economia linguistica remetendo a um

significado, desse modo, temos a palavra, a sigla e o algoritmo substituindo uma longa

® O termo foi transcrito conforme é referenciado por Gilbert Durand em A imaginac&o simbdlica (1988,
p.12). Optou-se pela transcricdo, pois infere-se outros sentidos atribuidos pelo autor a palavra
reapresentagdo. Conforme constatamos, a “re-(a)presentacdo” significa a apresentacdo de algo que ja esta
presente em nossa mente, ja é presente e apresentado, mas esta em nosso inconsciente.
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definigcdo conceitual. Esse tipo de signo, utilizado como meio de economia mental, s&o
escolhidos de maneira arbitréaria (ou seja, ndo ha uma relagdo direta entre significante e
significado). Além desse tipo, existem os signos que sdo forcados a perder sua
arbitrariedade, esses sdo denominados por Durand como signos alegoricos (alegoria e
simbolos).

Quando o signo remete a abstracdes, especialmente qualidades espirituais ou
morais, temos os signos alegdricos e, conforme Durand, desse sistema de signos surgem

os emblemas, a alegoria e o apdlogo:

Para designar a Justica ou a Verdade, 0 pensamento ndo pode entregar-se ao
arbitrario, pois esses conceitos ndo sdo tdo evidentes quanto os que repousam
em percepcdes objetivas [...]. A idéia de Justica serda figurada por um
personagem que pune ou absorve e terei, entdo, uma alegoria, esse
personagem podera estar rodeado de varios objetos e utiliza-los: tabuas da lei,
gladio, balanga e, nesse caso, eu estaria tratando com emblemas. Para
abranger ainda melhor essa nogdo de Justica, o pensamento podera escolher a
narracdo de um exemplo de fato judiciario, mais ou menos real ou imaginario
e, nesse caso, temos 0 apdlogo. (DURAND, 1988, p.13).

Alegoria, emblema, ap6logo traduzem uma ideia dificil de se atingir ou exprimir
de forma simples. De maneira inversa a alegoria, os simbolos ndo apresentam um
significado diretamente apreensivel. Segundo Durand, a alegoria parte de uma ideia
abstrata para resultar numa figura enquanto o simbolo ¢ a figura, servindo como fonte
de ideias.

Durand, (1988, p.16), citando Paul Ricoeur, afirma que todo o simbolo possui
trés dimensdes concretas: uma cosmica, que retira toda a sua figuracdo do mundo que
nos rodeia; uma dimensdo onirica, que se enraiza nas lembrancas e nos gestos que
emergem de nossos sonhos e, por Gltimo, uma dimensdo poética, apelando para a
linguagem. Desse modo, o filésofo esta confirmando o que depois ele viria a
desenvolver nos capitulos finais de A imaginacdo simbolica, pois o imaginario, na
condicdo de produto das interacdes sociais, psicoldgicas e bioldgicas do homem, tem
como principal funcdo a adequacdo do homem ao meio. Sendo assim, imagens que se
formam a partir da interacio com o mundo e da reminiscéncia servem como um
reestruturador do equilibrio vital.

A redundancia é uma propriedade caracterizadora dos simbolos, conforme o
filosofo, pois é a partir do poder de repeticdio que o simbolo ultrapassa a sua
inadequacdo fundamental: a de um significado inapreensivel. Ou seja, a redundancia do
simbolo proporciona-lhe um significado dentro de determinado contexto. Ela, portanto,

se faz presente nos gestos que constituem os simbolos, os rituais e na redundancia das
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relacbes linguisticas, presentes no mito e seus derivados e na imagem pintada ou no
simbolo iconografico®.

Seguindo a mesma linha de pensamento de Gilbert Durand, Wunenburger e
Araljo (2003, p.23) declaram que o imaginario ndo é apenas um termo que designa um
conglomerado de imagens, mas uma esfera psiquica em que as imagens adquirem forma
e sentido devido a sua natureza simbdlica. Segundo eles, o imaginario constitui-se entre
o individual e o coletivo: o primeiro é apoiado no segundo que, por sua vez, alimenta-se
e renova-se por ocasido das obras individuais. Essa maneira de conceber o imaginario
como um produto da interagdo entre o individual e o coletivo dialoga com o que Durand
descreve em relacdo a propriedade caracterizadora dos simbolos, a redundéncia, bem

como reafirma o sentido antropolégico do simbolo:

O imaginério de cada individuo estd assim enraizado numa bio-histéria
pessoal (temperamento, carater, estrutura pulsional, fantasias arcaicas) que
Ihe proporciona uma idiossincrasia, e é igualmente levado a expandir-se, a
renovar-se por meio de processos de simbolizacdo que o fazem participar na
totalidade do mundo (natureza e cultura). E esta articulacio da introversio e
da extroversdo, do passado e do futuro, é essa composicdo dos niveis de

imagens que Gilbert Durand junta no termo “trajeto antropologico”.
(WUNENBURGER e ARAUJO, 2003, p.39).

A imaginacdo simbdlica esta dentro da consciéncia indireta de cada individuo, e
¢ através dela que o homem cria seus mitos, explicacbes para fen6menos e
acontecimentos que lhe causam angustia, que exacerba seus sonhos, desejos e impulsos.

No interior de uma criacdo artistica, principalmente no que se refere a literatura,
podemos observar 0s simbolos que se fazem presentes em uma sociedade ou que fazem
sentido para o autor da obra. Sendo assim, constatamos o que Durand conceitua como a
propriedade caracterizadora dos simbolos, pois € a partir da repeticdo que este
ultrapassa o seu significado inapreensivel.

O mito seria um conjunto de simbolos que permeia o imaginario humano e que
serve como uma forma de significacdo de ideais de vida e de sublimacdo de conflitos.

Conforme Durand, o mito é um sistema dindmico de simbolos, arquétipos e esquemas®®

° Em relagdo ao simbolo iconogréfico, Durand, na obra O imaginario, ensaio acerca das ciéncias e da
filosofia da imagem, aborda a questdo da imagem na sociedade ap6s o desenvolvimento de aparelhos
receptores e reprodutores de imagem. O uso ou a repeticéo excessiva de uma imagem pode ser empregado
a fim de manipular ou de nivelar valores de uma sociedade. Inferimos que é através da disseminacédo de
certas imagens que apontam ideais de comportamento e de pensamento que se pode promover mudancas
na maneira como o individuo percebe o mundo.

19 Entende-se arquétipos como imagens primordiais e constituintes dos esquemas de imagens. Durand, em
sua obra As estruturas antropolégicas do imaginario, define dois regimes de constelacfes de imagens: o
diurno e o noturno, nos quais arquétipos vém a se agrupar em esquemas de imagens, como, por exemplo,
no regime diurno da imagem, temos 0 esquema ascensional, no qual funcionam como arquétipos
determinadas imagens, a exemplo da elevacédo e do voo, cujos simbolos seriam a asa e a escada.
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que, sob o impulso de um esquema, tende a compor-se em narrativa. O mito constitui
um esboco de racionalizacdo, uma vez que se vale do fio do discurso, “no qual os

simbolos se resolvem em palavras e os arquétipos, em ideias”. (DURAND, 2012, p.63).

Gilbert Durand, em A fé do sapateiro (1995), baseando-se em Sartre, afirma ser
o0 texto mais do que um interesse: € um cruzamento de olhares; o texto olha-nos e o que
em um texto nos olha é o seu nucleo, o qual pertence ao dominio do mitico. Para o
filosofo do imaginario, muitos escritores e criticos tiveram consciéncia da consonancia
da literatura com os grandes esquemas miticos. Encontram-se nesse caso 0S que se
debrucaram sobre o conto de fadas, como, por exemplo, Propp, Bruno Bettelheim,
Marie-Louise von Franz e Antoine Faivre. Tais pesquisadores, segundo Durand,
constataram, em seus estudos, que o conto de fadas é uma espécie de residuo mitoldgico

que as avos teriam veiculado para 0s netos:

E é esse, um pouco, o estatuto do conto de fadas. Mas todos puseram em
relevo no conto de fadas qualquer coisa que nos olha: o conto de fadas nédo é
simplesmente um conto de amas, é qualquer coisa que nos olha e é talvez o
conservatorio de saberes muito antigos, muito arcaicos. Tudo isso nos
prepara, evidentemente, para perceber toda a literatura como uma mensagem
que faz apelo a articulagdes mais profundas que as do fait-divers, o fait-
divers da narrativa. (DURAND, 1995, p.41).

O texto narrativo carrega, portanto, segundo Durand, o imaginario do seu
articulador, trazendo em seu tdnus uma carga de saberes e assuntos que emergem
através das imagens/mensagens presentes na narrativa. Nesse aspecto, o filosofo do
imaginario divide a imaginacdo poética em dois aspectos, dentre 0s quais, 0 de
criador/dissipador de sentidos no texto:

A imaginacgdo que vai ao fundo das coisas, verdadeiro agente intelectual do
poeta, que faz dele um “vidente”, que cria os Wordsworth, os Milton e os
Shakspeare.

Essa imaginacdo poética se manifesta em dois graus: um primério [...], que
constitui a unificagdo objetiva da percepcao, pela qual o objeto — ou 0 mundo
—é uno. O outro, o secundario, que dissolve, dissipa, dispersa para unificar e,
[...] reencontra a unidade do mundo e do seu sentido além das multiplicidades
falaciosas. (DURAND, 1995, p.32).

Na articulacdo entre imaginacdo e criacdo artistica estdo em jogo tanto o
imaginario individual do criador de uma obra (crencas, memorias, conhecimento de
mundo) quanto o imaginario coletivo (da sociedade a que pertence o individuo criador).
E da interseccdo entre imaginario individual e o coletivo que os sentidos se criam, se

dissipam ou se renovam — 0 que podemos atribuir a funcdo redundante do simbolo.
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A imaginacdo simbolica também apresenta a fungdo de reestabelecer o
equilibrio, em pelo menos quatro setores: biologico, psicossocial, social e
antropoldgico. Gilbert Durand (1988), citando os trabalhos de outros estudiosos, como
Bergson, René Lacroze e Freud, refere-se a funcdo bioldgica e psicolégica da
imaginacdo, como uma funcdo de eufemizacdo da morte e de melhora da situacdo do
homem diante do mundo. Nesse sentido, podemos evocar a funcdo e a revitalizagéo dos
mitos que atravessam os tempos ¢ as civilizagdes para “re-ajustar” o sujeito em relago
ao mundo.

O imaginario perpassa a vida do ser humano em todas as suas instancias; nesse
aspecto, Durand aproxima-se do que o psicanalista Antonio Quinet (2004) entende

sobre a pulsdo escdpica e a relagdo da imagem e suas funcdes para o ser humano:

A imagem domina a aparéncia de nosso corpo, nosso eu, nossa imaginacéo e
até mesmo nossos sonhos noturnos e diurnos. A imagem reina sobre as
relacdes entre individuos no palco do mundo, e da mundialidade, em que,
como num baile a fantasia, cada um se veste como persona. Por tras da
mascara ndo ha nada. Brilha apenas o olhar: o olhar-desejo [...] E a pulsio
escopica a responsavel pelo gozo especular; o objeto olhar, intangivel, faz da
imagem o espetaculo do mundo. (QUINET, 2004, p.126-127).

Para Quinet, ser visto € o desejo de todo sujeito e a expectativa do olhar do outro
¢ causa de apreensdao. Conforme o psicanalista (2004, p.33), “nesse mundo que vejo,
sou antes de tudo visto” e isso significa a importancia do olhar do outro para o sujeito e,
¢ atraves dessa importancia, que podemos dizer que no ato de olhar e de ser olhado esta
em atividade um “jogo de aparéncias” entre imagens e imaginarios, o qual ira refletir a
maneira como cada individuo percebe e atua no mundo. Em outras palavras, podemos
dizer que o imaginario tem a funcdo de adaptacao vital do homem com o meio, mas essa
funcéo e, principalmente, desempenhada a partir do olhar do sujeito.

Na introducdo do livro As estruturas antropoldgicas do imaginario, Gilbert
Durand nos apresenta um panorama do estudo e da classificacdo da imagem simbdlica.
Ao longo do texto, o autor articula uma discussdo acerca das diversas visdes que 0S
pesquisadores adotaram sobre a imaginacéo e sua funcao.

Gilbert Durand comparou a obra de Bergson a de Satre, ambas pertencentes a
corrente do associacionismo, uma vertente da psicologia classica que relaciona a
imagem a um misto de solidez de sensacdo e de pureza de ideia. A obra de Sartre se
oporia a de Bergson, no que se refere a reducdo da imaginacdo a uma recordacdo;

porém, como afirma Durand (2012, p.27), “As posi¢des associacionistas, bergsonianas
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ou sartrianas tendiam igualmente, em sentidos diferentes, para um monismo da
consciéncia psicologica, de que o imagindrio ndo era mais que uma ilustragao didatica”.

Gilbert Durand explica que os simbolos da imaginagdo foram classificados em
categorias motivantes distintas, por diversos pensadores, como, por exemplo, Krappe,
que subdividiu os mitos e os simbolos em dois grandes grupos: um, referindo-se ao
celeste e outro, aos simbolos terrestres ou, entdo, Bachelard, que se deteve a quatro
elementos: o quente, o frio, 0 seco e 0 imido.

Conforme Durand (2012), além das motivagdes fisicas ou cdsmicas, os simbolos
também foram agrupados em categorias com motivacfes sociologicas e filosoficas.
Dumézil, em seu trabalho, mostra que, nas sociedades indo-europeias, 0 sistema mitico
depende de uma triparticdo funcional que se relaciona a ordem das castas sacerdotal,
guerreira e produtiva. Piganiol, por sua vez, acrescenta que, além da motivacao
sociologica, existe uma motivagdo historica nos sistemas miticos indo-europeus, pois
explica, com base em dados historicos, a adoracéo a divindades femininas e teluricas.

Todas as explicagdes dadas em relacdo ao imaginario e a totalidade de tentativas
de agrupar os simbolos em categorias motivantes, baseadas em dados extrinsecos, séo,

para Gilbert Durand, uma forma de explicacdo utensiliaria da seméantica imaginaria:

Fendmenos astrais e meteorolégicos, elementos de uma fisica grosseira de
primeira instancia, funcdes sociais, instituicdes de etnias diferentes, fases
historicas e pressbes da histdria, todas essas explicacdes que, por a rigor,
podem, legitimar esta ou aquela adaptacdo de comportamento, da percep¢do
ou das técnicas, ndo dao conta dessa poténcia fundamental dos simbolos que
é a de ligarem, para 14 das contradi¢Bes naturais, os elementos inconciliveis,
as compartimentacdes sociais e as segregacdes dos periodos da historia.
Torna-se entdo necessario procurar as categorias motivantes dos simbolos
nos comportamentos elementares do psiquismo humano, reservando para
mais tarde o ajustamento desse comportamento aos complementos diretos ou
mesmo aos jogos semiédticos. (DURAND, 2012, p.38).

Durand prop6e um estudo das motivacdes simbdlicas que se afasta das
concepcOes da maioria dos psicélogos classicos e fenomenologistas. O estudo proposto
pelo autor € feito com base em um trajeto antropoldgico do imaginario.

Por trajeto antropoldgico, podemos entender uma troca existente, no nivel do
imaginario, entre pulsdes subjetivas e assimiladoras e as intimagdes que emanam do
meio cosmico e social. O filosofo, a partir desses conceitos, separa sua obra em dois
regimes, que sdo agrupamentos de simbolos.

O primeiro regime de imagens, denominado diurno, apresenta simbolos que

representam a luta contra as trevas, o tempo e a morte. No segundo regime proposto por
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Durand, o regime noturno de imagens, séo reunidos simbolos com tendéncia a dialética,
a concordancia com o tempo.

Os dois regimes de imagens podem ser também investigados na literatura, a fim
de estabelecer uma relacdo entre o imaginario de uma época e as relagGes historicas e
culturais, conforme percebemos nos textos de Caio Fernando Abreu utilizados nesta
dissertacdo. Eles trazem, em sua maioria, a predominancia dos simbolos ligados ao
regime diurno, no qual ha o desejo de ascensdo e superagdo de aspectos negativos da
vida, que podem ser associados ao contexto social e historico em que os contos foram
escritos.™*

Conforme Durand (2012), o regime diurno da imagem define-se como um
regime de antitese: ndo ha luz sem trevas e ndo ha trevas sem luz. Por isso, verifica-se a
presenca dos simbolos do bestiario, do negrume, da queda, da ascensédo, da luz e da
transcendéncia. Esse regime proposto por Durand apresenta duas partes: a primeira,
denominada “As faces do tempo”, tem como caracteristicas os simbolos ligados as
trevas, ao terror e a angustia, apresentando as seguintes subdivisdes: simbolos
teriamarficos, simbolos nictomdérficos e os simbolos catamorficos. A segunda parte do
regime diurno, denominada “O cetro e o gladio”, caracteriza-se pela luta contra o mal,
as trevas e a passagem do tempo e apresenta como subdivisdes os simbolos
ascensionais, os simbolos espetaculares e os simbolos diairéticos.

Simbologias do olhar e de seus correlatos (cegueira, vigilancia, vertigem) podem
ser encontradas em quatro dessas classificagdes de simbolos do regime diurno: nos
simbolos nictomorficos, nos quais se encontra a cegueira ligada ao terror e a noite; nos
simbolos catamorficos, nos quais se tem a imagem da vertigem associada ao ser
humano e suas caracteristicas terrenas, como 0 pecado e a tentativa de correcdo, seja
postural ou moral; nos simbolos ascensionais, em que se tem o olhar relacionado a
evolucdo do homem e ao caminho para a elevacao, seja postural, espiritual ou moral e,
por fim, os simbolos espetaculares, nos quais o olhar é associado a luz, ao saber, a
vigilancia e ao celeste.

Nos simbolos nictomorficos, tem-se a visdo tenebrosa, o sonho com animais

tenebrosos ou com paisagens noturnas, ligado a um estado de angustia, de culpa ou de

1 Conforme Fajardo (1990), Caio Fernando Abreu fez o testemunho de sua geracdo, expressando as
angustias e os desejos dos jovens da segunda metade do século XX, marcados pelos ideais hippies e
também pela repressao do regime militar brasileiro.
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depressdo. A cegueira apresenta-se como simbolo da mutilacdo e do inconsciente

humano®2:

Enfim, uma vez que as trevas se ligam a cegueira, vamos encontrar nesta
linhagem isomorfica a inquietante figura do cego. A simbdlica cristd
transmitiu-nos o simbolismo dialético da Igreja confrontada com a cega
Sinagoga, figurada sempre com os olhos tapados [...] Verifica-se, de resto
gue numerosas valorizacfes negativas sdo espontaneamente acrescidas pela
consciéncia popular a qualificativos tais como “zarolho” ou “cego” [...] A
cegueira, tal como a caducidade € a enfermidade da inteligéncia. E é este
arquétipo do rei cego que, inconscientemente, obcecava 0s pensadores
racionalistas de quem criticamos as interpretaces da imaginacao.
(DURAND, 2012, p.93-95).

Ainda nos simbolos nictomérficos, encontramos a imagem da agua hostil, da
agua negra, da dgua como degradora do tempo e da agua como espelho dormente e
sombrio: “Porque o espelho ndo s6 € processo de desdobramento das imagens do eu, e
assim simbolo da duplicagdo tenebrosa da consciéncia, como também se liga a
coqueteria, € a 4gua constitui, parece, o espelho originario”. (DURAND, 2012, p.100).

Nesse sentido, conforme Chevalier e Gherbrant (2012, p. 653), o olhar nédo
revela somente quem olhar, mas quem é olhado, tanto a si mesmo quanto ao observador.
O olhar de outrem é um espelho que reflete duas almas e, por isso, constitui-se como
um simbolo e instrumento de uma revelagéo.

Para Durand (2012), os simbolos nictomérficos sdo tambeém animados em
profundidade pelo esquema da agua que corre, pela agua negra ou pelo reflexo da agua
que redobra a imagem como a sombra redobra o corpo e, por isso, 0s aspectos
negativos da cegueira e do espelho sdo representaces das angustias e do inconsciente
humano.

Os simbolos catamorficos apresentam imagens da queda ligada a angustia do
homem diante da morte e da passagem do tempo. Segundo Durand (2012, p.129),
citando os trabalhos de Freud, tem-se a imagem da queda como uma inquietacdo moral
diante da carne sexual e digestiva. A queda e as imagens correlatas, desse modo, estdo
ligadas as experiéncias humanas e de vertigem, que corresponderiam ao relembrar

brutal da presenca da condi¢do humana e terrestre:

Numerosos mitos e lendas pdem a ténica no aspecto catastréfico da queda, da
vertigem, da gravidade ou do esmagamento. E icaro que cai, aniquilado pelo
Sol que se tinha querido aproximado. [...] é Tantalo que depois de ter ousado
fazer devorar a carne de seu filho Pélope pelas divindades do Olimpo, é
engolido por Téartaro. E Feotonte, filho do Sol, que por ter usurpado as
prerrogativas paternas, é fulminado por Zeus e depois precipitado na dura

2 A valorizacdo negativa da cegueira ¢ ligada ao inconsciente humano, segundo Durand. Tal aspecto
pode ser associado ao que os fildsofos antigos, principalmente Descartes, pensaram em relacdo ao uso da
imagem e & imaginacdo, como algo inferior e ilusdrio.
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Terra: € ixion, Belerofonte e muitos outros que terminam os dias na
catastrofe da queda [...] e que se pode igualmente mostrar na tradi¢do judaica:
a queda de Adao repete-se na queda dos anjos maus. (DURAND, 2012,
p.113-114).

A vertigem ou a tontura é o olhar para baixo, € o olhar para nossa condi¢do
humana, mortal e limitada. Essa imagem é a representacdo de aspectos ligados a
moralidade e as limitages do homem como mero mortal, conforme observamos em

diversas mitologias que ligam a queda ao pecado ou a um ato negativo:

O movimento demasiado brusco que a parteira imprime ao recém-nascido, as
manipulacdes e as mudancas de nivel brutais que se seguem ao nascimento
seriam, ao mesmo tempo, a primeira experiéncia da queda e a primeira
experiéncia do medo [..]. As regressbes psiquicas sdo frequentemente
acompanhadas de imagens brutais de queda, queda valorizada negativamente,
como pesadelo que leva muitas vezes a visdo de cenas infernais. [...]. A
vertigem é a imagem inibidora de toda a ascensdo, um bloqueamento
psiquico e moral que se traduz por fendbmenos psicoldgicos violentos. A
vertigem é um relembrar brutal da nossa humana e presente condicdo
terrestre. [...] Introduz-se no contexto fisico da queda uma moralizagéo e
mesmo uma psicopatologia da queda [...]. A queda, torna-se, entdo, simbolo
dos pecados de fornicacdo, inveja, célera, idolatria e assassinio. (DURAND,
2012, p.112-113).

Os simbolos ascensionais representam uma viagem imaginaria, o sonho com a
verticalidade ou o desejo de evasdo para um lugar hiper ou superceleste. Opondo-se aos
simbolos catamorficos, os simbolos ascensionais representam a evolugéo e a elevagédo
do homem. Durand (2012, p.126), citando trabalhos da area da psicologia, afirma que a
verticalizacdo € uma dominante que se subordina a visdo, pois a interpretacdo dos
movimentos na crianca ocorre em relagéo a sua percepcao.

Além da evolucdo/elevagdo humana, os simbolos ascensionais ainda
correspondem a evolucdo moral, a luta contra as faces do tempo e do mal, conforme
comprovamos através da simbologia da asa, do arqueiro e da flecha: “Em conclusao, os
simbolos ascensionais aparecem-nos marcados pela preocupacdo da reconquista de uma
poténcia perdida, de um tonus degradado pela queda”. (DURAND, 2012, p.145).

E no regime diurno que encontramos os simbolos espetaculares que se opdem
aos simbolos nictomorficos. A luz que se opde a escuriddo simboliza, em diversas
religibes, em relacdo ao celeste, aos deuses. Durand (2012, p.147-149) apresenta
diversos exemplos sobre como a luz é ligada ao divino ou a elevacdo: o Deus Faro, do
povo Bambara, é composto de albino e cobre, um metal brilhante; o povo Upanixades
denomina seu deus como Brilhante; Jesus, na tradicdo medieval, € comparado ao Sol.

O simbolismo da luz é deslocado para o olhar e, consequentemente, temos a

visdo associada a transcendéncia e ao saber, conforme observamos através dos mitos do
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Deus Varuna, aquele que vé tudo, o Deus Odin, clarividente e de Javé, aquele de quem
nada pode ser escondido. Gilbert Durand afirma que, em muitos povos, o sol é
considerado o olho de Deus, e numerosas lendas indo-europeias apresentam a visao

associada a sabedoria e a eterna vigilancia:

A mitologia confirma igualmente o isomorfismo do olho, da viséo e da
transcendéncia divina. Varuna, deus iraniano, é chamado Sashasraka, o que
significa “com mil olhos”, [...] ¢ a0 mesmo tempo aquele que vé€ tudo e o que
é cego, também Odin, o clarividente, que é igualmente zarolho [...] é o deus
espido. O Javé do Salmos é aquele a quem nada pode ser escondido [...]. Para
os fueguinos, bushimanes, samoiedo e muitos outros povos o sol €
considerado o olho de Deus. [...] Tal como se passava da altitude do
Altissimo a funcéo social do soberano, passa-se da imagem do clarividente a
funcéo do juiz e talvez & do mago. (DURAND, 2012, p.152-153).

Gilbert Durand destaca ainda a relagdo entre luz e saber, apontando como em
alguns mitos, a cegueira ou a figura do zarolho, como uma “segunda vista”, que nasce
da oblacdo do 6rgéao carnal para uma vidéncia. Nos simbolos espetaculares, as lendas e
mitologias elencadas por Durand sobre a cegueira e a vidéncia, ndo ha mais sobre o
cego um valor negativo, a representacdo de um castigo, como ocorre nos simbolos
nictomadrficos, mas uma eufemizacdo do sacrificio do 6rgao carnal em detrimento a uma

Visdo onipotente:

A onipoténcia € zarolha. J4 insistimos nas valéncias pejorativas da cegueira.
Mas aqui, no processo de eufemizacdo dessa enfermidade, o que chama a
atencdo é que a personagem zarolha nunca esta sé e permanece intacta quanto
as outras qualidades fisicas. [...] Odin aceitou perder um de seus olhos
carnais, materiais, para adquirir o verdadeiro saber, a grande magia, a visdo
do invisivel [...] o sacrificio do olho, que encontramos nas lendas de
Dhritarashtra e Yudhishtika ou de Savitri e Bahga, é o meio de reforgar a
visdo e adquirir a vidéncia magica. (DURAND, 2012, p.154).

Gilbert Durand apresenta, em As estruturas antropoldgicas do imaginario,
algumas associacdes entre a luz e o saber, como fez Platdo, em A Republica:
“Verificamos que a extrema valorizacao intelectual e moral do 6rgdo visual traz como
consequéncia a sua oblacdo, porque o 6rgdo carnal sublima-se, e uma segunda vista,
arquetipica no sentido platonico do termo, vem substituir a visio comum”. (DURAND,
2012, p.154).

Podemos constatar que a imagem do olhar também aparece no regime noturno
da imagem, conceituado por Gilbert Durand. Conforme o filésofo, ao contrario do
regime diurno, caracterizado pela vigilancia, nesse regime desenha-se uma nova atitude
imaginativa, caracterizada pelo sonho.

Desse modo, para explicar o regime noturno da imagem, o filésofo faz uma

alusdo ao mito da caverna, pois € necessario descer-se de novo a caverna, tomar em
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consideracdo o0 ato da nossa condi¢cdo mortal e fazer tanto quanto pudermos o bom uso
do tempo: “Ao regime heroico da antitese vai suceder o regime pleno do eufemismo.
Nao s6 a noite sucede ao dia, como também, as trevas nefastas”. (DURAND, 2012,
p.193-194).

A partir da teoria de Durand, enfocamos agora alguns mitos aos quais o olhar é
relacionado e que, de certa forma, estdo associados a simbologia do olhar dos contos de
Caio F., como o mito de Medusa, Narciso e a cren¢a do mau-olhado, tragando caminhos
entre o imaginario, a psicanalise e a sociologia.

Conforme Quinet (2004, p.125), a tendéncia do sujeito de constituir um Outro
que tenha, contenha e detenha o olhar € universal. Na mitologia greco-romana, esse
tema se faz presente nos mitos das Gorgonas, dos Ciclopes, de Argos, entre outros.

Além de relacionar o conceito psicanalitico do olhar com a filosofia e com varias
formas de arte, Antonio Quinet retoma, em sua obra, alguns mitos associados a visao:
“no ambito mitico e religioso encontramos formas épicas do enquadramento do olhar.
Na mitologia greco-romana, por exemplo, encontramos uma pléiade de figuras do Outro
no olhar” (QUINET, 2004, p.121). Sendo assim, o psicanalista franc€s também utiliza-

se do imaginario para construir seus conceitos sobre o olhar:

Como se articulam o visivel e o invisivel? A partir dos trés registros
imaginério, simbdlico e real [...] O registro simbélico age como barreira entre
0 imaginério e o real ao mesmo tempo que os articula. O registro imaginario
é 0 campo do visivel, onde se encontra 0 mundo dos objetos perceptiveis e
das imagens que segue a topica especular. E onde reina o eu, mestre da
consciéncia, do corporal e da extensdo (no sentido cartesiano), que, no
entanto, ndo governa — pois quem comanda € o simbdlico com sua ldgica
significante. O real é o registro pulsional, da causalidade. (QUINET, 2004,
p.41-42).

No mito de Medusa, uma das irmas Gadrgonas, tem-se a figura de uma mulher
com a cabeca aumentada, com a cabeleira feita de serpentes e o olhar fixo e penetrante
que, se visto de frente, tem o poder de petrificar a pessoa para sempre. Segundo Quinet
(2004, p.184), “Medusa esta sempre vinculada a fungdo do olhar. Trata-se de um olhar
fatal [...] que ndo pode ser olhado de frente. [...] Medusa € um personagem apropriado
para dar forma ao lugar do outro do gozo cujo poder concentra-se todo no olhar”.

Antonio Quinet (2004, p. 93), ao analisar o0 mito de Medusa, aponta para duas
manobras de Perseu, a fim de decapitar Medusa. As acdes desenvolvidas por Perseu se
dao através do registro escopico: primeiro é preciso que ele se torne invisivel, o que s6 é
possivel gracas ao capacete de Hades. Ocultando-se do mundo visivel, Perseu esconde-

se também do olhar do outro. Na segunda manobra, Perseu recorre a um espelho cujo
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reflexo lhe permite ver Medusa sem que precise cruzar o olhar petrificante e, assim,
consegue decapitar Medusa. Para o psicanalista, o cruzamento do olhar de Medusa e de
Perseu representa a figura do outro e a do sujeito, sendo este interpretado em um duplo
aspecto: entre a causa do desejo e a fonte da angulstia, provocando a erecdo e o
aniquilamento.

No mito de Narciso, temos a relagdo olhar e desejo. Narciso vé seu reflexo na
agua e apaixona-se pela imagem, levando-o a cair e a afogar-se. Tal mito esta
relacionado ao amor préprio ou por sua propria imagem®, o “narcisismo”, sentido
atribuido a vaidade. A queda de Narciso, nas aguas em que busca a imagem refletida, é
caracterizada pela idealizacdo e é atribuida a vaidade, ao egocentrismo, ao amor e a
satisfacdo consigo proprio.

Para Quinet (2004, p.127), o olhar é o objeto do real, da pulsdo escopica, e 0
espelho é a base do imaginario no mundo de Narciso. Esse mito daria forma a
conjuncdo entre amor e morte: “amo a mim mesmo através do outro, amo o outro eu
mesmo”. Conforme o psicanalista, o olhar, além de ser um elemento central na narrativa
mitica de Narciso, torna-o um mito correspondente a sociedade contemporanea, pois 0
olhar de Narciso sobre sua imagem reduplicada e a imersdo em si mesmo anulam a
alteridade, o mesmo que ocorre com a sociedade contemporanea, na qual ha uma
expressiva valorizacdo da imagem e do individual.

Podemos ainda considerar o que afirma a critica de Alfredo Bosi (1988, p.79),
segundo a qual, o olho é dotado de atributos proprios da criatura sensivel: o olhar € frio,
é quente, é duro, ¢ brando, ¢ doce, é amargo. O olho parado, como “olho de sapo” ou
“olho de peixe morto”. O olho ¢ agudo, como os “olhos de lince”, o olho pode ser infiel,
como “os olhos de gato” ou ainda cruel (“olhos de cobra”). O olho gordo, o olho

comprido ou olho bichento é atribuido aos sentimentos de ganancia e de desejo.

A partir dessas atribuicdes, podemos destacar a crenca do mau-olhado, que
possui inUmeras variantes. Em geral, representa a tomada de poder sobre alguém ou
sobre alguma coisa, por inveja ou intencdo maldosa — o “olho gordo”. Na cultura

popular, € o mau olhado que seca as plantas e faz definhar as criancas mais belas. Além

13 Sobre o mito de Narciso, Donaldo Schiiler compara o olhar de Narciso sobre sua imagem com a
experiéncia dos homes no mito da caverna, de Platdo. Para o pesquisador, presos ao espetaculo das
sombras, o0s cativos recusam o apelo de outras vis@es, pois o0 que veem lhes basta. De modo semelhante,
no mito de Narciso, a sombra, além de fascinar os olhos, captura o entendimento, porque se Narciso
estivesse livre, o saber recomendaria tomar distancia para interpretar o visto. Donald Schiler, ao
comparar esses dois mitos, finaliza com a distin¢do entre o ver e o observar: “o ver desamparado de
observacio, diviniza a sombra”. (SCHULLER, 1994, p.32).
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disso, destaca-se ainda o mau-olhado relacionado ao olho de animais tenebrosos no

imaginario, como, por exemplo, a vibora, o gato, entre outros.

A origem da palavra inveja vem do latim “invidia”, que significa contra-olhado,
mau-olhado™. A forca do mau-olhado, conforme afirma Quinet (2004, p.275),
caracteriza-se pela inveja ou uma intencdo maldosa direcionada a alguém ou visando a
um bem, seja de consumo ou simbolico, e caracteriza 0 homem da sociedade escopica,
que se torna angustiado em relacdo ao medo de perder ou ao desejo de ter um objeto. De
modo semelhante, Bauman e Donskis, em Cegueira moral, também falam da

disseminagdo de uma cultura medo na sociedade contemporanea.

A visdo associada a elevacdo e a sabedoria € verificada em diversos mitos. Além
disso, o olhar também é associado ao desejo de moralidade ou de consciéncia moral,
conforme observamos no mito de Edipo e o castigo de perfurar seus olhos como
puni¢do por desposar a mae e pelo assassinato de seu pai: “Reciprocamente, o
embusteiro, 0 mau, o perjuro deve ser cego ou cegado [...] para associar o olho e a viséo
ao esquema de elevacdo e aos ideais de transcendéncia”. (DURAND, 2012, p.152).

No livro VII de A Republica, encontramos o mito da caverna, no qual Platdo
fala-nos sobre um processo de apreensdo do conhecimento por parte de individuos que
estdo em uma caverna escura, de onde o homem parte, em dire¢do a luz do Sol. H3,
nessa metafora, a associacdo entre sombra e luz, desconhecimento e conhecimento,
cegueira e visdo™. Se o Sol é analogo a0 Bem e este, por sua vez, proporciona-nos o
conhecimento e a realidade, podemos dizer que este homem do mito da caverna sai de
um estagio inicial, de ignorancia e de cegueira e, através da luz, consegue apreender o

mundo inteligivel:

Suponhamos uns homens numa habitacdo subterranea em forma de caverna,
com uma entrada aberta para a luz, que se estende a todo o comprimento
dessa gruta. Estdo 14 dentro desde a infancia, algemados de pernas e

4" Alfredo Bosi, em ensaio denominado “A fenomenologia do olhar”, traga um longo percurso pelas
teorias sobre o olhar. Além de investigar o tema na filosofia, na sociologia e na psicanalise, o pesquisador
também utiliza o imaginario para explicar como o olhar é tido como uma forga potente: “o olhar conhece
sentido (desejando ou temendo) e sente conhecendo [...] o olhar condensa e projeta os estados e 0s
movimentos da alma. As vezes a expressdo do olhar é tio poderosa e concentrada que vale por um ato.
[...] O olhar ¢ a linguagem da vontade e da forga antes de ser o6rgdo do conhecimento”. (BOSI, 1988,
p.78).

> Torna-se relevante para um melhor entendimento, estabelecermos a relacdo que Platdo faz entre
elementos do mundo sensivel e do mundo Inteligivel: o Sol, andlogo ao Bem (mundo inteligivel), Luz
(mundo sensivel), andloga & Verdade (mundo inteligivel), Cores (mundo sensivel), andlogas as ldeias
(mundo inteligivel), Olhos (mundo sensivel), analogos & Alma racional ou inteligéncia (mundo
inteligivel), Visdo (mundo sensivel), analoga a Intuicdo (mundo inteligivel), Trevas, cegueira, privacdo da
luz (mundo sensivel) anéloga & Ignoréncia, a privacao da verdade (mundo inteligivel).
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pescogos, de tal maneira que s6 lhes é dado permanecer no mesmo lugar e
olhar em frente; sdo incapazes de voltar a cabeca, por causa dos grilhdes;
serve-lhes de iluminagdo um fogo que queima ao longe, numa eminéncia, por
tras deles. (PLATAO, 2006, p. 307).

Platdo admite um parentesco entre o olho e Sol, pois a visdo é produzida pela
juncdo entre o fogo do olhar e a luz do fogo exterior, produzido pelo Sol. Ha nesse texto
a analogia entre o Sol e 0 Bem, pois o primeiro nos da as coisas visiveis, enquanto o
segundo, o Bem, proporciona-nos a realidade dos objetos e o conhecimento. Sendo
assim, o olhar do olho do corpo vé o mundo sensivel e o olhar do olho da alma vé o

mundo inteligivel.

A cegueira, além de simbolizar a ignorancia, pode ser relacionada aos simbolos
catamorficos, como as trevas, e, nesse aspecto, temos inimeros mitos que atribuem
simbolos de mutilacdo a figura do cego. A cegueira pode ser simbolizada como uma

punicéo, a exemplo do que ocorre no mito de Edipo e no mito de Tirésias'®.

A punicdo, atribuida a cegueira, emerge atraves da vigilancia social ou moral e
do julgamento. Nesse caso, a cegueira, como resultado de um castigo, é atribuida ao
regime diurno da imagem, de Gilbert Durand, mas pode ser encontrada nos estudos

psicanaliticos desenvolvidos a partir de Freud, para quem o olhar é fonte da angustia®’.

A cegueira, conforme observamos nos simbolos espetaculares conceituados por
Gilbert Durand, pode ser associada a sabedoria: varios sdo 0s mitos de adivinhos cegos,
conforme Chevalier e Gheerbrant (1991, p.218), “os adivinhos sdo geralmente cegos,
como se fosse preciso ter os olhos fechados a luz fisica a fim de perceber a luz divina”.
Os cegos, os adivinhos, os visionarios sdo tidos em diversos mitos como pessoas que
tém o poder de ver o que 0s demais seres mortais ndo podem ver; sdo portadores de

profecias, de visGes apocalipticas.

Enfim, sdo inlmeros os mitos que estdo associados a atividade do olhar. Nos
exemplos citados nesta sec¢do, inferimos a busca pelo saber, pela moralidade, a reacdo

diante do outro, a paixdo, a inveja e 0 engano. Esses mitos podem ser relacionados a

' Antonio Quinet, revisando a teoria freudiana, estabelece um contraponto entre esses dois mitos que
envolvem a cegueira. No mito de Edipo, a cegueira é inicialmente velada, pois Edipo é cego em relagdo a

verdade sobre o incesto; enquanto que Tirésias é de um cego que vé além das aparéncias.

7 Conforme Quinet (2004, p. 89) demonstra a teoria freudiana, presente em Totem e Tabu, no final do
complexo de Edipo, encontram-se duas instancias: o ponto onde o sujeito se vé como améavel e o olhar

que julga, vigia e pune.
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alguns personagens dos contos de Caio Fernando Abreu, nos quais a Vvisdo esta
associada ou a ilusdo ou a revelagdo do individuo frente ao outro ou a si mesmo.

Com base na proposta de Gilbert Durand, segundo a qual as imagens se inserem
em um trajeto antropoldgico que vai do nivel biolégico ao cultural e considerando a
evidéncia de mitos dominantes em diferentes épocas, como o de Medusa, o de Narciso e
do mau-olhado, atribuidos a contemporaneidade por Quinet, bem como a redundancia
de temas e imagens como a fotografia, o espelho e a agua, podemos relacionar a
simbologia do olhar na literatura de Caio F. aos mitos destacados neste estudo.

Ademais, justifica-se a relacdo entre o olhar e 0s mitos se levarmos em
consideracdo o contexto historico, social e cultural de producéo dos contos analisados,
pois se a atual “civilizagdo da imagem” ou a atual “sociedade do espetaculo” ou, ainda,
a atual “sociedade escopica” ¢ caracterizada pelo consumismo, pela efemeridade, pelo
sentimento de perda ou de falta, nesse sentido, o olhar, a sociedade e 0 imaginario sdo

elementos que se constituem e que interdependem um do outro.

2.2 Multiplos olhares

A palavra olhar apresenta inameros significados; se verificarmos em um

99, <

dicionario, podemos encontrar como defini¢cdes “fitar os olhos ou a vista em”; “atentar
ou reparar em’”; “ver-se mutuamente”; “zelar por”; etc. Na maioria das defini¢des,
observamos que o ato de olhar esta associado a ideia de reparar, de prestar a atencdo em
algo ou em alguém.

Alfredo Bosi, no ensaio “A fenomenologia do olhar” (1988), situa o olhar ao
longo da histéria do pensamento e no imaginario. Além disso, o pesquisador traca um

estudo semantico entre a origem de algumas palavras e a relacdo com o ato de olhar:

Contemplar é olhar rigorosamente (com-templum). Considerar é olhar com
maravilha, assim como os pastores noturnos fitavam a luz noturna dos astros
(com-sidus). Respeitar é olhar para tras (olhar de novo), tomando-se devidas
distancias (re-spicio). Admirar é olhar com encanto movendo a alma até a
soleira do objeto (ad-mirar). [...] Olhar ndo é apenas dirigir os olhos para
perceber o “real” fora de nos. E tantas vezes, sindnimo de cuidar, zelar,
guardar, a¢Bes que trazem o outro para a esfera dos cuidados do sujeito. [...].
Estar de olho, ficar de olho, néo perder de olho e trazer de olho marcam um
grau de interesse do sujeito que beira a vigilancia. [...] Um ato de
acolhimento: dar (ao menos) um olhar, conceder um olhar, por os olhos sobre
alguém, deitar-lhe um olhar — tudo vem de prestar atencdo, o que € um sinal
de esperanca, de favor (o ver com bons olhos) se ndo de benévola atencéo.
(BOSI, 1988, p.78).
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Sendo assim, podemos fazer uma distingdo entre o significado de ver e olhar:
enquanto o primeiro compreende uma acdo pacifica e instantanea, a atividade do olhar
transcende o mero sentido da visdo ou observacdo porque abrange uma reflexéo.
Conforme afirma o psicanalista Antonio Quinet, o olhar € uma a¢do que afeta o sujeito:

O olhar ndo é um atributo do sujeito que dele se serve como um instrumento;
pelo contrario, € o sujeito que é afetado pelo olhar enquanto objeto. N&o se

trata de um objeto passivo da percepcdo do sujeito, mas de um objeto ativo
pelo qual o sujeito é subvertido. (QUINET, 2004, p.17-18).

Quinet, baseando-se na teoria de Merleau-Ponty, afirma que o olho é o ponto de
contato entre o individuo e 0 mundo e o movimento do olhar é o que situa o individuo
no mundo. Ademais, o olhar é ordenado pelo imaginario, pois olhar e ser olhado sédo
elementos que constituem o individuo, ou seja, o “eu” ¢ constituido pela imagem do

“outro”:

O que constitui a visibilidade para aquele que vé é o olhar como [...] objeto
sensivel que estd no fundamento da visibilidade: que faz do sujeito que
percebe objeto percebido. [...] Nosso mundo da percepgao visual é da ordem
do imaginério, estruturado e sustentado pelo simbdlico. E  um mundo de
imagens cujo protétipo nos é dado pelo espelho. [...]. O eu, constituido pela

imagem do outro no espelho. (QUINET, 2004, p.41).

O olhar constituiu-se como objeto de estudo de pensadores ao longo da historia e
em varias areas, como a filosofia, a psicandlise e a sociologia. Na Antiguidade, havia a
relacdo entre o olhar e 0 conhecimento, principalmente nas obras dos filosofos Platdo e
Aristoteles. Na Modernidade, o olhar relacionava-se a razdo, a investigagédo cientifica,
principalmente apos o desenvolvimento dos instrumentos Opticos. No comeco do seculo
XX, temos os conceitos de pulsdo escopica, desenvolvidos pelo psicanalista Sigmund
Freud, que tem como definic¢éo o olhar associado a fonte da libido — a pulsao escépica —
que seria posteriormente retomada por Lacan™®.

Na atualidade, temos uma parcela expressiva de estudos que contemplam a
relacdo entre o olhar e a sociedade contemporanea, caracterizada pelo excesso da
imagem — a “sociedade escopica”, denominda por Antonio Quinet ou a “sociedade do
espetaculo”, observada na obra de Bauman e Donskis ou ainda “civilizacdo da

imagem”, conforme Gilbert Durand.

'8 Conforme Quinet (2004, p.68-69), a pulsio escopica é o paradigma da pulsdo sexual: “Com Freud
aprendemos que a pulséo é um conceito-limite entre o somatico e o psiquico e, com Lacan, que a pulsao é
um conceito-limite entre o simbdlico e o real [...] as pulsdes sdo nossa mitologia, pois mitificam o real do
sexo para o sujeito, impelindo-o na busca do objeto perdido que poderia satisfazé-las”. Em seu estudo,
Quinet baseia-se nos conceitos de Freud e Lacan para apontar como a pulsdo escopica afeta os individuos
em uma sociedade pautada pela imagem, pelo desejo de consumo, pelo desejo de ver e de ser visto.
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Gilbert Durand, em suas obras produzidas entre os anos de 1960 e 1980, ja
apontava a necessidade e a relevancia dos estudos sobre o imaginario em relacdo a
sociedade contemporénea, cada vez mais norteada pela midia e pelas imagens.

Conforme o autor de A imaginacdo simbodlica (1988), ao longo da histéria da
cultura ocidental, a imaginacdo simbdlica foi preconizada por tedricos e
pesquisadores™®. Desde o surgimento do movimento iconoclasta, passando pelo
Renascimento e pelos estudos da psicologia, 0 conceito de imaginario e de sua funcéo
para 0 homem tem sido fonte de diversas teorias. Para Durand, a imaginacao simbdlica
se confunde com o desenvolvimento de toda a cultura humana, com a histéria das
religibes, com a mitologia, com a literatura, com a psicopatologia e com a etnologia.

A partir de pesquisas sobre estudiosos da imagem?®, Gilbert Durand estabelece
uma teoria geral do imaginario, na qual a imagem simbdlica ndo é mais vista como um
déficit ou uma pré-histéria do pensamento sadio®, conforme alegam as concepcdes
classicas e de Ernest Cassirer, ou um fracasso do pensamento, como para Freud. A
funcéo simbolica se revela como o fator geral de equilibrio psicossocial.

O imaginario possui uma funcdo de equilibrio psicossocial, ou seja, a
representacdo simbdlica se distingue com o passar do tempo, pois acompanha a
evolucdo das civilizagdes. A visao antropoldgica sobre a imagem permite compreender
a variacdo das manifestacbes psicossociais da imaginacdo simbdlica, ao longo da

historia.

19 Conforme delineia Gilbert Durand, em A imaginacdo simbdlica (1998), o movimento iconoclasta
surge com a crise no Império Bizantino e perdura até o século IX, e o simbolo voltaria a ser utilizado
pelos renascentistas e pelos géticos, mas de forma ornamental. Varias correntes de pensamento também
se opuseram a simbolica, como o cartesianismo, o cientificismo, o conceptualismo aristotético e o
ockhmismo. No fim do século XIX, com o desenvolvimento da psicanalise e da psicologia social, a
simbdlica passou a ser mais valorizada no meio cientifico. Porém, segundo Durand, os estudos de Freud
reduziram o simbolo em dois métodos: um associativo e outro simbélico. O primeiro método refere-se a
biografia individual e o segundo, a uma causa libidinal.

2 Gilbert Durand, no livro A imaginacdo simbdlica, divide os estudos sobre a simbélica a partir da
psicanalise em hermenéuticas redutoras e hermenéuticas instauradoras. As hermenéuticas redutoras
limitam o simbolo a um efeito e a um sintoma e englobam os estudos da psicanalise e da psicologia
social. J& as hermenéuticas instauradoras ampliam o simbolo, deixam se levar por sua funcdo de
integracdo, para ter acesso a uma espécie de supraconsciente do individuo. Essa visdo ampla do simbolo é
observada nos estudos de Cassirer, Jung e de Bachelard.

21 Conforme Durand (1988), Platido desconsiderava a imaginacdo simbolica, sendo conceituada pelo
filésofo classico como uma copia ou decalque. Segundo Chaui (2002), Platéo apresenta modos e graus do
conhecimento distribuidos em um diagrama, em duas partes desiguais: a primeira parte corresponde ao
mundo sensivel e a segunda, ao mundo inteligivel. No mundo sensivel, o primeiro grau do conhecimento
apresentado por Platdo € o eikasia (imaginacdo), indicando aquelas coisas que sdo apreendidas numa
percepcdo de segunda mao, ou seja, que sdo copias, ou as imagens de uma coisa sensivel, como 0s
reflexos do espelho ou da &gua, as narrativas dos poetas, as pinturas, as esculturas e as imagens na
memoria.

36



Seguindo essa linha de pensamento, da visdo antropoldgica da imagem, na obra

O imaginario: ensaio acerca das ciéncias e da filosofia da imagem, Gilbert Durand

afirma que os progressos de reproducdo de imagens (folcléricas, cinema, video)

permitiram ao século XX acompanhar a construgdo de uma “civiliza¢ao da imagem”. A

iconoclastia, dantes rechacada pelo Ocidente, passa, entdo, a figurar como uma base
poderosa:

Verdade que a civilizagdo da imagem permitiu a descoberta de poderes da

imagem que ha tanto tempo recalcados, aprofundou as definicGes, os

mecanismos de formacdo, as deformacGes e as elipses da imagem. Por sua

vez, a “explosio do video”, fruto de um efeito perverso, esta prenhe de outros

“efeitos perversos” e perigosos que ameacam a humanidade do Sapiens. Em

primeiro lugar porque ela impde sentido a um espectador passivo, pois a

imagem “enlatada” anestesia aos poucos a criatividade individual da

imaginacdo [...]. Um perigo triplice para as geracGes “zapping”: perigosos

guando a imagem sufoca o imaginario, perigoso quando nivela os valores do

grupo — seja uma nacdo, cantdo ou tribo — e perigoso quando os poderes

constitutivos de toda a sociedade sdo submersos e erodidos por uma

revolucdo civilizacional que escapa ao seu controle. (DURAND,1998, p.
118-120).

A civilizacdo contemporénea é caracterizada pelo uso excessivo da imagem,
com diferentes fins. Conforme afirmou Durand, muitos desses usos podem acarretar
efeitos perversos, como a alienacdo e o nivelamento de valores. Nesse sentido, a
investigacdo de como o homem contemporaneo percebe esse mundo de imagens torna-
se relevante, de acordo com o que comprovamos nos trabalhos de Quinet (2004) e
Bauman e Donskis (2014).

Para o psicanalista Antonio Quinet (2004, p.281), o imaginario ndo se reduz a
imaginacdo nem ao somatério de imagens, porque é o registro da identificacdo
especular, em que as diferencas do eu com o outro sdo abolidas pela identificacdo do eu
com o outro, utilizado pelo sujeito como um espelho. Sendo assim, o imaginario é o
ambito do espetdculo, fazendo com que as imagens cheguem ao sujeito como
imperativos de ideais a serem seguidos, por modelos de identificacdo fabricados pelos
veiculos de comunicacéo e pela midia.

De modo semelhante, Bauman e Donskis consideram as redes sociais como
forma de vigilancia social e moral — o que podemos associar ao imaginario das
sociedades antigas, nas quais o olhar julgador que tudo vé estava associado a figura de
Deus. Na Contemporaneidade, esse olhar vigilante, julgador e onipresente passa, entao,

a figurar no ambiente virtual, nos olhos do “amigo virtual:

As redes sociais oferecem uma forma mais barata, rapida, completa e, em
geral facil de identificar e localizar atuais ou potenciais dissidentes de
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qualquer instrumento tradicional de vigilancia [...]. A vigilancia por meio de
redes sociais torna-se mais eficaz gracas a cooperacdo de seus pretensos
alvos e vitimas. Vivemos numa sociedade confessional, promovendo a
autoexposicao publica ao posto de principal e mais disponivel das provas de
existéncia social. (BAUMAN; DONSKIS, 2014, p.71).

O desejo de ser visto, de “existir” na sociedade escopica, ou do espetaculo que
Quinet e Bauman caracterizam em suas obras € produzido no e pelo imaginario de cada
individuo. Nesse caso, os dois estudiosos reafirmam o que Durand destaca em sua
Teoria do Imaginario, acerca da presenca das imagens e dos mitos na sociedade e a
relacdo entre conhecimento e formacdo de identidades, no tocante a civilizacdo da
imagem:

Hoje, o homem civilizado moderno é possuido desde que acorda por toda
uma rede de imagens diante das quais seu Unico recurso é o de abandonar-se
passivamente: mitos politicos, imagens geograficas distribuidas por algum
jornalista obscuro mas todo poderoso, mitos de violéncia e exaltacdo
veiculados pelos romances policiais e as “histdorias em quadrinhos”, imagens
intimistas da cancdo e da mdusica popular, a aparicdo diaria nas telas de
televisdo (quem sabe, duas vezes por dia) desses “idolos” de uma nova
mitologia que sdo os artistas em voga, os “deuses do palco”, os locutores bem
amados. (DURAND, 1995, p. 31).

O estudo relativo ao olhar e a seus correlatos ocorre desde antes do
desenvolvimento dos aparelhos produtores e receptores de imagem. Conforme afirmado
anteriormente, esses estudos ocorrem desde a Antiguidade e ainda hoje sdo pertinentes
para a reflexdo que envolve a relacdo entre olhar, conhecimento e imagem. Antonio
Quinet, por exemplo, retoma as teorias de Platdo, Aristoteles, Santo Agostinho, S&o
Tomas de Aquino, Descartes, Husserl e Merleau-Ponty, para afirmar a relagcdo entre o

conceito de olhar, na filosofia e na psicanalise:

O olhar esta presente na filosofia principalmente como metafora do saber néo
apenas a partir de Descartes, mas desde Platdo. As palavras mais correntes
em filosofia nos ensinam a importancia do olho, e seu poder de olhar, com a
apreensdo do mundo pelo saber. [...]. A presenca, tdo importante quanto
constante, da referéncia ao dominio escépico na filosofia no que concerne ao
conhecimento e ao saber permite-nos indagar se se trata simplesmente de um
uso metaférico. (QUINET, 2004, p.17-18).

Quinet aponta trés grandes fases de estudo sobre o olhar na area da filosofia: a
primeira corresponderia aos estudos de Platdo, Aristoteles, Santo Agostinho e Séo
Tomas de Aquino, filésofos antigos que elevam o olhar ao plano metafisico.

Na primeira fase de estudos sobre o olhar, na filosofia, Quinet (2004, p.23)
destaca a filosofia de Platdo, principalmente a passagem do mito da caverna, em A

Republica, que apresenta uma “pedagogia do olhar”, pois trata-se de uma alegoria do
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processo de conhecimento, do percurso do ndo saber ao saber, de sair das trevas e
caminhar para a luz. A finalidade da visdo, para Platdo, ndo é a percep¢do dos objetos,
mas a contemplacdo das “revolucdes da inteligéncia”.

A segunda fase corresponderia ao estudo de Descartes, marcado pela descoberta
de Kepler, relativa a visdo: “a partir de Descartes, o olho da razdo ilumina as coisas e
langa o desejo nas trevas. De la para ca, foi preciso esperar Freud para tira-lo de 14, e
Lacan para elaborar a estrutura do campo visual com o desejo e o gozo incluidos”.
(QUINET, 2004, p.10). Ja a terceira fase dos estudos filoséficos compreende a
fenomenologia de Husserl e Merleau-Ponty, que incluem o sujeito no centro da
investigacdo da relacdo entre olhar e conhecimento.

Quinet aproxima os conceitos psicanaliticos de Freud e Lacan, referentes ao
olhar, a filosofia, revendo a obra de Platdo, Kant, Descartes, Husserl, e Merleau-Ponty.
Segundo o autor de Um olhar a mais: ver e ser visto em psicanalise, a articulacdo entre
0 saber e o olhar que encontramos na oOtica e na filosofia dos antigos é um fato de
estrutura, conforme demonstra a teoria do objeto olhar e da pulsdo escopica na

psicanalise:

O conceito de pulsdo escopica permitiu a psicandlise reestabelecer uma
funcdo de atividade para o olho ndo mais como fonte da visdo, mas como
fonte da libido. Onde os [fil6sofos] antigos tém o conceito de raio visual e 0
fogo do olhar, a psicanalise descobre a libido de ver e o objeto olhar como
manifestacdo da vida sexual. L4 onde estava a visdo, Freud descobre a
pulsdo. (QUINET, 2004, p.10).

Para Antonio Quinet, a psicanalise de Freud e Lacan retoma os conceitos de
Platido sobre o fogo do olhar?’, relegados durante o Classicismo, periodo no qual a
filosofia de Descartes ignora a subjetividade em beneficio do pensamento racional.
Além disso, o psicanalista francés apresenta, em sua obra, a intersec¢do entre a teoria de

Lacan e a fenomenologia de Husserl e Merleau-Pony:

A fenomenologia de Husserl inclui o sujeito, e Merleau-Ponty inclui o corpo
no fendmeno. Lacan, partindo da psicanalise, demonstra o registro simbélico
e, concordando com Husserl, inclui o sujeito no fenbmeno, mas o sujeito de
que se trata, longe de ser unificado e objetivo, é um sujeito dividido e
determinado pela linguagem. (QUINET, 2004, p.10-11).

Do mesmo modo que Lacan, Husserl e Merleau-Ponty colocam o sujeito e o

corpo como centro do fenémeno perceptivo, o campo artistico, volta-se para a

22 Fogo do olhar: segundo a filosofia de Platdo, o olhar é que ilumina as coisas. A psicanalise, a partir de
Freud, substitui essa concep¢do do olhar como iluminador do objeto pela pulsdo sexual. Para a
psicanalise, o olhar é fonte do desejo pelo objeto.
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subjetividade do pintor, o mundo de visibilidade que vem através da mdo do artista.
Conforme Durand (1998), o Romantismo, o Simbolismo e o Surrealismo foram
movimentos de resisténcia ao cientificismo racionalista, defendido principalmente a
partir de Descartes. A resisténcia desses movimentos fez com que o sonho, o onirico e a

alucinagéo sejam reavaliados positivamente:

A ideia e as experiéncias do “funcionamento concreto do pensamento”
comprovam que o psiquismo humano nédo funciona apenas a luz da percepgéao
imediata e de um encadeamento racional de ideias, mas também, na
penumbra ou na noite de um inconsciente, revelando, aqui e ali, as imagens
irracionais do sonho, da neurose ou da criacdo poética. (DURAND, 1998, p.
35).

Tal afirmacdo de Durand, referente a relevancia das imagens “irracionais”, para
0 desenvolvimento do pensamento do ser humano, pode ser associada ao que o filésofo
Merleau-Ponty, em O olho e o espirito, argumenta quanto a relagdo entre o olhar e a
pintura®;

Diremos entdo que ha um olhar para dentro, um terceiro olho que vé os
quadros e mesmo as imagens mentais [...]. O olho v& o mundo, e o falta ao
mundo para ser quadro, e o que falta ao quadro para ser ele proprio, €, na
paleta, a cor que o quadro que responde a todas essas faltas [...] ndo importa a
civilizacdo em que surja, e a crenga, e oS motivos, 0s pensamentos, as
cerimonias que a envolvam, e ainda que pareca voltada para outra coisa, [...].
Instrumento que se move por si mesmo, meio que inventa seus fins, o olho é
aquilo que foi sensibilizado por um certo impacto do mundo e restitui ao
visivel pelos tracos da mdo. (MERLEAU-PONTY, 2011, p.22-23).

O filésofo Maurice de Merleau-Ponty, seguindo a base fenomenologica de
Husserl, direciona as suas investigacdes para a relacdo entre o olhar, o conhecimento e o
mundo. Para Merleau-Ponty (2011), a imagem ¢é mal afamada porque se julgou que o
desenho fosse uma copia. O filésofo, em sua obra, discute a questdo da visibilidade,
relacionando-a a pintura.

Merleau-Ponty (1971) considera ser através da experiéncia do sensivel que
revelamos a cegueira da consciéncia, ou seja, podemos ndo somente ver, mas também
sentir o mundo. O filésofo conceitua que a percepcdo engloba todos os sentidos: a fala,
0 movimento, o0 corpo, o vidente e o visivel, a carne e o0 espirito, o visivel e o invisivel e

a relacdo eu-outro-mundo, concepcao que ele denomina de quiasma e que se refere a um

2 Marilena Chaui (1988), falando sobre a relagéo entre pintura e o olhar, cita determinadas definicdes de
Merleau-Ponty, da pintura como sendo a “ruminagdo do olhar” e “inspiragéo, expiragéo, respiragdo no
Ser”. Segundo a filosofa, tais defini¢des ndo sdo metaforas, e sim descrigdes rigorosas da pintura como
filosofia figurada da visdo: “o caminho que, de Platdo, passando por Descartes, a Husserl, conduzia ao
intelecto espectador de ideias, a pintura nos faz ver que, para ver, ndo podemos sair do recinto do visivel:
ruminacdo, inspiracdo, expiracdo, respiracdo no ser significam que o olhar é o ato do vidente vendo o
visivel no interior do proprio visivel”. (CHAUI, 1988, p.60).
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entrelacamento entre o visivel e o invisivel, entre o sensivel e o inteligivel, pois o corpo
é o lugar onde a percepcao se engendra. Conforme Merleau-Ponty (1971, p.16), refletir
seria 0 desembaracar das percepcfes. Sendo assim, podemos dizer que é por meio da
experiéncia perceptiva que podemos aprender a ver o mundo ou, de uma certa forma,
aprender a refletir a respeito do que experenciamos.

Em O visivel e o invisivel, Merleau-Ponty comeca sua explanacdo acerca da fé
perceptiva com a seguinte indagacdo: vemos as coisas mesmas e 0 mundo € aquilo
mesmo que vemos? A resposta para esses questionamentos, segundo o fildsofo,
encontra-se em um labirinto de dificuldades e contradi¢Ges. Para Merleau-Ponty (1971,
p.16), a0 mesmo tempo, € verdade que o mundo € 0 que vemos; precisamos, contudo,
aprender a vé-lo. Sendo assim, podemos afirmar que é com a experiéncia perceptiva que
podemos aprender a ver 0 mundo ou, de certo modo, aprender a refletir sobre o que
vemos e 0 que vivenciamos. Além disso, o filésofo francés conceitua a experiéncia da
“des-1lusao”, a qual estd exposta a fragilidade da “realidade’:

A menor parcela do percebido o incorpora de imediato ao “percebido”, o
fantasma do verossimil escorrega na superficie do mundo [...]. E verdade que
da lugar a enganos ou ilusGes, dai se conclui algumas vezes, que ndo pode,
pois, ser natural e que o real, apesar de tudo, ndo ¢ mais que 0 menos
improvavel ou mais provavel. E pensar o verdadeiro pelo falso, o positivo
pelo negativo e é descrever mal a experiéncia da des-ilusdo, onde realmente
podemos conhecer a fragilidade do “real”. Pois quando uma iluséo se dissipa,
qguando uma aparéncia se irrompe de repente, é sempre em proveito de uma
nova aparéncia que retoma por sua fungdo ontoldgica da primeira.
(MERLEAU-PONTY, 1971, p.48).

A percepcdo, nesse sentido, envolve a possibilidade de substituicdo de
pensamentos por outros. Refletir seria, entdo, o desembaracar das percepgdes. A
operacdo do olhar, da percepcdo sobre as coisas e sobre o mundo é realizada
envolvendo minha propria visdo, no sentido solipsista®*, e exteriorizada, por meio da
visdo do outro sobre as coisas, conforme Merleau-Ponty (1971, p. 68-69): “cada um se
experimenta voltado a um corpo, a uma situacao, e através deles ao ser, e 0 que sabe
sobre si mesmo passa inteiramente pelo outro no instante preciso em que experimenta
seu poder de medusa”. Desse modo, a alteridade esta estritamente ligada a questdo da

percepcdo. O conhecimento vem a partir do outro:

Merleau-Ponty adianta o que vai ser o ponto central da teoria lacaniana do
campo visual: a experiéncia de um olhar no espetdculo do mundo. Nesse
mundo que vejo, sou, antes de tudo, visto. L4 encontra-se um olhar que tem a
mim em sua mira, pois se vejo as coisas, elas também me olham, de tal forma

# Solipsista: de “Solipsismo™, é a concepcdo filosofica segundo a qual, além de nés, s6 existem as
nossas experiéncias.
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que “vidente e visivel se correspondem e ndo sabe mais quem vé e quem ¢
visto”. (QUINET, 2004, p.40).

A relacdo que Quinet faz entre a psicandlise lacaniana e a fenomenologia de
Merleau-Ponty tem como um dos pontos de aproximagdo demonstrados pelo
psicanalista o registro do simbdlico:

O mundo originadrio da percepcdo de que fala Merleau-Ponty, antes de
qualquer predicacdo e reflexdo, ndo é um mundo que seria anterior a
linguagem, pois ele concebe que “ndo ha experiéncia sem palavra, a vivéncia
pura ndo existindo mesmo na vida falada do homem” assim como a
percepcao da realidade n&o é univoca, pois depende de um ponto de vista. E o
pensamento que vem objetivar a percepcdo, dando-lhe um semblante de
univocidade [...] a partir da psicanalise, Lacan demonstra que o fenémeno ja
esta estruturado pelas relacBes significantes que constituem o registro
simbdlico [...]. Ndo ha um momento da percepcdo que estaria fora da
estrutura simbdlica da linguagem: os dados “puros”, sem consciéncia, sem
significado, também ja se encontram presos aos significantes. (QUINET,
2004, p. 38).

Quinet, ao aproximar a filosofia de Merleau-Ponty e a psicanalise de Lacan, no
que tange ao olhar e ao registro simbolico, esta, de certa maneira, comprovando o que
Durand (1998) afirma sobre a importancia do imaginario na formagdo de cada
individuo.

E nas concluses da obra Um olhar a mais: ver e ser visto em psicanalise, que
Antonio Quinet dialoga com os socidlogos Zygmunt Bauman e Leonidas Donskis, em
Cegueira moral, e com o filosofo do imaginario Gilbert Durand, em O imaginario:
ensaio acerca das ciéncias e da filosofia da imagem, pois, para o psicanalista, nossa
sociedade é caracterizada pelo olhar, pelo desejo de ver e de ser visto e, ainda, pela
angustia do homem em relacdo a visdo do outro — a sociedade. De modo semelhante,
Bauman e Donskis tratam da questdo da superexposi¢cdo do homem na atualidade — os
“reality shows”, nos quais ha o império da imagem ¢ a perda da identidade e da
sensibilidade do homem em relagdo a midia, as amizades ‘“virtuais” e ao mundo
tecnoldgico e homogeneizante de culturas e identidades.

As questdes apontadas por Quinet e por Bauman e Donskis, em suas obras, ja
foram, de certo modo, apontadas por Gilbert Durand quando o pesquisador do

imaginario ressaltava a questdo da imagem e da formacdo de pensamento na sociedade:

Embora a pesquisa triunfal decorrente do positivismo tenha se apaixonado
pelos meios técnicos (épticos, fisico-quimicos, eletromagnéticos etc.) da
producdo, reproducdo e recepcdo das imagens, ela continuou desprezando e
ignorando o produto de suas descobertas [...]. A enorme producdo obsessiva
de imagens encontra-se onipresente em todos os niveis de representacdo do
homem ocidental ou ocidentalizado. A imagem mediética est4 desde o ber¢o
até o timulo, ditando as inten¢bes de produtores anénimos ou ocultos: no
despertar pedagdgico da crianca, nas escolhas econdmicas e profissionais do
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adolescente, nas escolhas tipoldgicas (a aparéncia) de cada pessoa, até nos
usos e costumes publicos ou privados, as vezes como “informagdo”, as vezes
velando a ideologia de uma “propaganda” e noutras escondendo-se atras de
uma “publicidade” sedutora. (DURAND, 1998, p.33-34).

No ultimo capitulo de Um olhar a mais: ver e ser visto em psicandlise, intitulado
“Mal-olhar na civiliza¢do”, Quinet trata da associacdo entre o olhar e a civilizacdo
contemporanea. A questdo da difusdo das imagens, advinda do desenvolvimento da
tecnologia, a “tele-visdo” ou a visdo a distancia, proporciona a vigilancia social, a
observacao, a exposicdo ao espetaculo:

Os episodios gerados pela vida se transformam efetivamente no novo sucesso
de bilheteria. Basta lembrar das vidas-filme da princesa Diana, do jogador de
futebol Ronaldinho, do soft-pornd estrelado nos noticiarios por Bill Clinton e
Ménica Lewinsky — tudo é espetaculo [...]. Ha programas de televisdo que
tendem a fundir a vida como espetaculo — sdo todos regidos pelo valor
inventado na sociedade escépica, valor (altissimo) que tenta medir o mais-de-
olhar: o indice de audiéncia. (QUINET, 2004, p.283).

Podemos associar essa relacdo entre ver e ser visto com a discussdo envolvendo
a imagem e seus usos, presente na obra de Zygmunt Bauman e Leonidas Donskis, a qual
reafrma que o homem contempordneo “cega-se” diante da insensibilidade
proporcionada pelo estilo de vida moderno. O mal, segundo o autor, € algo que se faz
presente no cotidiano das pessoas sem que elas percebam o quanto hd a perda de
sensibilidade em relacdo ao outro, a perda de identidade e de critérios, em uma
sociedade tecnoldgica e consumista. Nesse contexto, o livro Cegueira moral apresenta-
nos uma nova forma do mal presente em nossa sociedade, que se realiza com pequenas
situacbes de nosso cotidiano, como, por exemplo, 0 esvaziamento de palavras e
sentimentos, observado nas relagdes virtuais das redes como o facebook, ao isolamento
do ser humano — esse que substitui as relac6es reais pelas virtuais — e a atribuicdo de um

medo em relacdo ao outro que, nesse caso, pode ser um pais ou um povo.

Se vocé é um politico e ndo aparece na tv, vocé nao existe. Mas isso é noticia
velha. A noticia nova é esta: se vocé ndo esta disponivel nas redes sociais,
ndo estd em lugar algum. O mundo da tecnologia ndo lhe perdoara essa
traicdo. Recusando-se a se juntar ao Facebook, vocé perde amigos (o
grotesco é que no Facebook vocé pode ter milhares de amigos, embora, como
diz a literatura classica, encontrar apenas um amigo para toda a vida seja um
milagre e uma bén¢do). Mas isso ndo é somente uma questdo de perder
relacionamentos, € uma separacéo social por exceléncia. Se vocé ndo declara
ou ndo paga seus impostos por via eletrbnica, fica socialmente isolado. A
tecnologia ndo vai permitir que vocé se mantenha distante. Eu posso
transmuta-se em eu devo. Posso, logo, sou obrigado a. Dilemas ndo sdo
permitidos. Vivemos numa realidade de possibilidades, ndo de dilemas.
(BAUMAN; DONSKIS 2014, p.12).

Bauman e Donskis recorrem a teoria psicanalitica de Freud para falar da cultura

do medo na sociedade, sendo caracterizado pela angustia em relacdo a perda ou a
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ameaca a liberdade e a seguranca. De maneira semelhante, Antonio Quinet, em Um
olhar a mais: ver e ser visto em psicanélise, ao rever os conceitos de Freud e Lacan,
como a pulsdo escopica, do desejo do olhar e a sua fungdo haptica também associa o
olhar ao mito de Medusa e de Edipo, ao olhar do Outro, como causa do desejo e fonte
da angustia:

0 mais-de-olhar é a modalidade do supereu que vigia, observa e mortifica o
sujeito, exigindo dele transparéncia e retiddo. E o olhar que se manifesta com
seu poder mortifero, voraz, transformando o sujeito num ser visto — visto por
um olhar que ele atribui ao Outro social. A sociedade aproveita e utiliza essa
estrutura. O mal-estar escopico é um estado de mal-olhar. O retorno do gozo
do olhar causando mal-estar na civilizacdo encontra-se em uma das mais
antigas manifestagc@es e, no entanto, ainda presente em diversos tipos de
sociedades: a crenca do mau-olhado. Outras manifestacfes que descrevo a
seguir encontram-se no que proponho chamar a Sociedade Escépica, que é a
nossa sociedade atual — onde encontramos o poder da imagem, a prevaléncia
do ideal do espetaculo, o imperativo da transparéncia e a vigilancia social
como forma de controle da sociedade. (QUINET, 2004, p.272).

O mais-de-olhar € um olhar vigilante, um olhar que estd sempre a espreita,
vigiando o comportamento do homem em relacdo a um padrdo. Tal definicdo sobre o
olhar e a sociedade escopica bem como o0 sentimento de mau-olhar, que Quinet
menciona em sua obra, fazem uma alusdo a obra de Freud, em que o mal-estar do
homem em relacdo a civilizagdo moderna é caracterizado pelo sentimento de culpa e de
falta:

A ansiedade estd sempre presente, num lugar ou outro, por trds de todo
sintoma; em determinada ocasido, porém, toma, ruidosamente, posse da
totalidade da consciéncia, ao passo que, em outra, se oculta tdo
completamente, que somos obrigados a falar de ansiedade inconsciente, ou,
se desejamos ter uma consciéncia psicolégica mais clara — visto a ansiedade
ser, no primeiro caso, simplesmente um sentimento —, das possibilidades de
ansiedade. Por conseguinte, € bastante concebivel que tampouco o
sentimento de culpa produzido pela civilizagdo seja percebido como tal, e em
grande parte permaneca inconsciente, ou apare¢a como uma espécie de mal-
estar, uma insatisfacdo, para a qual as pessoas buscam outras motivagdes.
(FREUD, 2011, p.41).

Esse estado de angustia em relacdo ao outro, acrescido da questdo do mau-
olhado, que ndo se restringe apenas a questdo da vigilancia social como forma de
controle, mas também a manifestacéo diante da angustia em relacéo a perda de um bem,

seja material ou simbdlico:

O mau-olhado visa sempre um bem de producgdo, bem de consumo, bem
simbdlico e tudo mais que possa constituir o bem no sentido platonico para o
sujeito, como o bem-estar, 0 sucesso, a salde. Na sequéncia mais frequente
de complexo do mau-olhado, observa-se primeiro a perda ou o estrago de um
bem, em seguida diagnostica-se 0 mau-olhado e, enfim, tomam-se as medidas
necessarias visando desvia-las e anular seus efeitos. [...]. A crenga no mau-
olhado que mata a vida e mortifica o sujeito e uma modalidade escépica do
mal-estar na civilizacdo. E uma forma de manifestacio da pulsio de morte: a
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morte pelo olhar. [...] Ha portanto um efeito separador: a atribui¢do do outro
do poder de me separar daquele bem tdo precioso ja me separa dele, ja
presentifica minha falta e provoca a angustia da castragdo. [...] o objeto da
inveja é o mais-de-olhar. (QUINET, 2004, p.273-275).

Na esteira dos estudos de Quinet, uma das conclusdes a que podemos chegar é

de que a questdo do olhar é pertinente para a compreensdo do ser humano. Na sociedade

atual, temos a superexposicdo e a exploracdo de imagens, temos a exaltacdo da

importancia de olhar e ser olhado e que, mesmo assim, desencadeia grandes angustias.

Por isso, podemos dizer que o mito de Narciso representa nossa civilizacdo, pautada

pelo desejo escopico:

O espetaculo da imagem tem seu lado belo, faz suspirar o sujeito do desejo
devido a sua pulsacdo e brilho, que encobre a falta que Ihe € constitutiva. Mas
0 espetaculo e também sede do mal-estar na cultura ao presentificar o supereu
com suas imagens impregnadas pelo real impossivel de suportar que
provocam o sentimento de culpa no sujeito. Com o advento da televisdo e o
desenvolvimento do cinema e do video, utilizados para todos os fins,
vivemos num mundo onde ha um excesso de imagens, uma inflamacgdo do
imaginario. Poderiamos generalizar o cogito anunciado por Wim Winders:
Video ergo sun (Vejo, logo existo). O imaginario, [...] ndo se reduz a
imaginacdo nem ao somatério de imagens: € o registro préprio da
identificacfo especular, onde as diferengas entre o eu e o outro séo abolidas
pela identidade do eu com o outro, que é utilizado pelo sujeito como um
espelho. O imaginario é o &mbito do espetaculo. (QUINET, 2004, p.281).

Antonio Quinet, assim como fez Gilbert Durand, em O imaginario: ensaio

acerca das ciéncias e da filosofia da imagem, também aponta que, a partir do

desenvolvimento da fisica dptica e de aparelhos captadores e receptores de imagem,

provocou-se uma revolucdo em nossa sociedade:

A sociedade do espetaculo ndo é apenas um resultado de uma pletora de
imagens, ndo € apenas um mundo da visdo mas uma visdo de mundo que
tomou sua forma objetiva com os avancgos da ciéncia. A fisica 6tica [...]
exclui o olhar do mundo visivel, possibilitou, com o desenvolvimento da
ciéncia e tecnologia, a fabricacdo de todos os aparelhos captadores e
reprodutores de visfes: ndo sd para o0 espectador ver, mas também para ser
visto. E o olhar que retorna sob a forma de um mandamento de gozo:
“VEJA!” — como diz 0 nome de um conhecido semanério — “MOSTRE-SE!”
— pois mesmo sem Vé-lo o olhar estid presente: “Sorria, vocé estd sendo
filmado”. (QUINET, 2004, p.281).

De modo semelhante, Bauman e Donskis abordam o sentido da imagologia, do

luto contra a insignificAncia e do anonimato na sociedade contemporanea — ou a

sociedade do espetaculo. Nesse sentido, a tecnologia pode ser um meio ndo de

interatividade social, mas de exclusdo, de manipulacdo de comportamentos e de

vigilancia.

45



Em Cegueira moral, observamos que a relacdo entre visdo e comportamento esta
relacionada a temas ja explorados pelo autor em outros trabalhos; porém, que essa obra
objetiva problematizar a nova condicdo de vida social contemporanea, na qual ha
sujeitos que, a0 mesmo tempo em que buscam uma identidade e autoconhecimento, séo

minados por ideais de consumo e de comportamento:

Em suma, 0 que conta, acima de tudo, sdo os desejos do consumidor, €
apenas eles. [...] Satisfatorias como possam ter sido as sensacdes de consumo,
seus beneficiarios ndo devem nada em troca as fontes de seus prazeres. Com
toda a certeza, ndo precisam jurar lealdade total aos objetos de consumo [...]
quando a capacidade de gerar prazer cai abaixo do nivel prometido ou
aceitavel, chegou a hora de se livrar daquela coisa chata e desinteressante,
aquela palida réplica ou feia caricatura do objeto que um dia abriu caminho
para o desejo por meio do brilho e da tentagdo. [...]. E se, contudo, a “coisa”
em questdo for outra entidade dotada de sensibilidade e consciéncia,
sentimentos, avaliacdo e capacidade de escolha? E se, em suma, for outro ser
humano? Embora possa parecer bizarra, essa pergunta ndo é fantasiosa. [...].
Construir a relagdo exige uma decisdo bilateral; termina-la pode ser feito
unilateralmente. (BAUMAN; DONSKIS, 2014, p.176-178).

Nesse sentido, o socidlogo levanta questionamentos sobre qual o lugar das
pessoas que estdo fora das redes sociais e que, portanto, “ndo sdo vistas” e qual a
importancia do ser humano que esta diante de mim em relagdo as minhas “amizades
virtuais”. Tais questionamentos revelam-se importantes para pensarmos como a
questdo da percepcao do eu e do outro ¢ afetada pelo uso da tecnologia e pela producao
de imagens que “ditam” os comportamentos, os sentimentos ¢ as relagdes humanas.

O olhar, a imagem, o individuo, o conhecimento e o0 imaginario sdo constituintes
que norteiam a investigacdo proposta nesta dissertacdo sobre a literatura de Caio F. Se o
escritor possui “um olhar poético” sobre a vida, conforme observamos no capitulo de
fortuna critica, ha ainda, nos seus contos, um olhar critico do homem em relagcdo ao
mundo. S&o maltiplos os olhares que compdem a obra desse escritor sul-rio-grandense:
o olhar que revela a interioridade das personagens, apontando suas fragilidades e
anseios; o olhar que esta por detras das aparéncias de normalidade e de felicidade das
personagens; o olhar desencantado do homem em relacdo a sociedade, ao egoismo e a
efemeridade das relacbes e dos sentimentos. Nesse sentido, tem-se a relacdo entre o
imaginario e a sociedade na literatura de Caio Fernando Abreu, segundo podemos

comprovar em trabalhos como o de Agra:

A postura intimista que caracteriza a ficcdo de Caio Fernando Abreu efetiva-
se, de certa forma, na esteira de uma producdo literéria delineada a partir de
1945 e que consistia na expressdo exacerbada de um eu multifacetado e
disperso num hermético universo psicoldgico que, ndo obstante, traduzia um
descontentamento com as engrenagens que determinavam as relacfes sociais
e intersubjetivas. A representacdo desse eu atordoado entre os cacos de uma
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identidade em desagregacdo parece, ainda assim, apontar para a urgéncia da
instauracdo de um estado digno de humanidade. [...]. Dessa forma, o autor
atribui vida a um narrador que sera prot6tipo de boa parte de sua poética: de
maneira introspectiva, o0 narrador captura 0s momentos reais em que, através
de digressdes, coaduna um cendrio de ocorréncias que estruturam um enredo
entrecortado por vozes e situagBes distintas buscando retratar identidades
imersas em conflitos construidos a partir das suas inaptiddes no lidar com
seus Varios eus. (AGRA, 2008, p.24).

Nesse aspecto, ha, nos contos, ilusdes e revelacbes sobre 0 homem e o mundo
que se fazem ou desfazem pelo viés da experiéncia perceptiva. Sendo assim, constamos,
nos contos de Caio F., o olhar que contempla 0 mundo, mas também o que modifica a
percepcdo das personagens — o olhar da des-ilusio®®, no qual o sujeito apreende o
mundo e o ser humano. Nos contos de Caio Fernando Abreu, figuram individuos que se
sentem angustiados em relagcéo ao olhar do outro, 0 mau olhar que faz com que esses
personagens ajam de acordo com a sociedade, levando-nos a observar, nos textos, a
relacdo entre a manipulacdo de imagens e ideais de vida e de comportamento, fator que
desencadeia efeitos na vida e nas relagdes dos referidos personagens.

O olhar é o operador da percepcdo, do conhecimento e da moralidade nos contos
de Caio Fernando Abreu; as personagens vao de um estagio de uma cegueira simbdlica
a luz do conhecimento e do autoconhecimento. Portanto, assim se justifica a breve
revisao das relacdes entre olhar e quatro areas do conhecimento, antes de procedermos a
analise dos contos de Caio Fernando Abreu pertencentes ao corpus deste trabalho. Ao
referenciar trabalhos de Platdo, Merleau-Ponty, Bauman e Quinet, constatamos que 0s
mesmos estdo ligados aos simbolos que Gilbert Durand apresenta em sua obra As
estruturas antropoldgicas do imaginario. Além disso, constatamos também que, se o
imaginario € o capital pensando do homo sapiens, conforme Durand (2012),
conhecimentos filosoficos, psicanaliticos, sociolégicos, bem como as formas de
expressao artistica sdo elementos que se relacionam e que constituem o conhecimento
do homem sobre 0 homem.

Nesse sentido, a importancia do olhar do outro para o individuo da sociedade da
imagem € intensificada. Relacdes, comportamentos, maneira de se vestir e de se portar
sdo influenciados pelo meio a que o sujeito pertence e é através do imaginario coletivo
que as caracteristicas desse individuo sdo desenvolvidas. Logo, torna-se ainda mais
importante para 0 homem contemporaneo “olhar” o mundo por meio de uma atividade

reflexiva.

% Segundo Merleau-Ponty, a experiéncia da des-ilusdo faz com que o sujeito, através da experiéncia
perceptiva, adquira ou modifique seus conhecimentos.
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3. O olhar nos contos

3.1. Um olhar solitério entre fotografias e retratos

O tema da representacdo pictorica estd presente em varios contos de Caio
Fernando Abreu, ao longo de sua producdo literaria. Constatamos em contos como
“Fotografia”, de Inventario do ir-remediavel; “Fotografias”, de Morangos mofados;
“Retratos”, de O ovo apunhalado e “Porta-retratos”, de Fragmentos, a presenca de
personagens solitarios e infelizes que se revelam e sdo revelados por meio do ato da
observacdo das suas vidas. Podemos estabelecer uma relacdo entre o nome desses
contos € a narrativa, pois hd uma “descoberta” do intimo desses individuos, do que esta
atras das aparéncias de pessoas “normais e felizes”.

Quando vemos a imagem de alguem reproduzida em uma foto ou em uma
pintura, observamos sua face, sua expressdo, seu olhar, mas ndo podemos saber o que
essa pessoa realmente pensou ou sentiu no momento de ser fotografado ou pintado. Ao
contrario dos fotografos e dos pintores, os narradores dos contos de Caio F. tragam uma
fotografia ou um retrato interno, revelando seus sofrimentos, suas inquietacdes e suas
personalidades.

A imagem e a percepcao de si mesmo do sujeito, nesses quatro contos, é afetada
a partir do ato de olhar-se. O ato de olhar a prépria imagem desvela a interioridade das
personagens, gera conflitos e modifica a percepcdo destes em relacdo ao mundo e a si
mesmos. No conto “Retratos”, temos o conflito do narrador ao ver a representagao de
sua imagem nos quadros que um artista de rua reproduz. Esse conflito do narrador do
conto de O ovo apunhalado € identitario, pois ele se vé infeliz e sozinho em um mundo
hipdcrita e maldoso, vivendo uma vida diferente da que desejava. Em “Porta-retratos”,
temos o narrador, olhando sua imagem e comparando-a a de uma arvore secando,
solitaria e sem frutos, ou seja, sem alegria, sem vida, sem amor. Em “Fotografias” e
“Fotografia”, estdo representadas mulheres em um conflito entre a imagem que pensam
ser a que os outros julgam que tenham e a realidade de seus sentimentos de soliddo e
desesperanca em relacdo ao amor.

A relacdo entre como 0s narradores se veem e 0 que julgam ser visto pelo outro,
nos contos, pode ser associada a questdo de identidade ou do desencontro consigo
mesmo, conforme salienta Magri (2010, p.134-135), em relacdo as transformacdes de

vida do narrador de “Retratos”, em conflito devido a perda de confianga em seus valores
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sociais e de sua identidade. A pesquisadora também analisa questdes de identidade e
desencontro nas narradoras de “Fotografias”, principalmente em relagdo a perda
amorosa, que transforma suas agoes, sentimentos e modos de vida.

O olhar, nos quatro contos destacados vai além de questBes de identidade, do
conflito do individuo com o mundo, com a sociedade e consigo mesmo, entre o que ele
deseja ser e 0 que ele €, entre 0 que ele sente e 0 que 0s outros sentem. Mais do que
identidade, o olhar refere-se a0 modo como esses individuos se revelam e modificam
suas concepgdes pelos mecanismos da observacédo e da reflexdo. Nesse caso, podemos
associar o olhar dos narradores em questdo ao que Merleau-Ponty, em o visivel e 0
invisivel, explana acerca da fé perceptiva, com a indagacao relativa a vermos as coisas
mesmas e ao mundo ser mesmo aquilo que vemos. A resposta para ambos, segundo o
filosofo, encontra-se em um labirinto de dificuldades e contradicdes.

Merleau-Ponty questiona a respeito da crenca e da incredulidade. Os
questionamentos referentes a credulidade de nosso conhecimento sobre o mundo séo
pertinentes, ao apontar como construimos o conhecimento por nossa experimentacao do
mundo. Merleau-Ponty argumenta sobre o sentido de real e imaginario; segundo ele, o
real € coerente e provavel por ser real, enquanto o imaginario € incoerente e ndo €
incoerente porque é imaginario:

Perceber e imaginar nada mais sdo do que duas maneiras de pensar. [...]
submeteremos 0 imaginério a uma anélise paralela e perceberemos que o
pensamento de que ¢ feito ndo é, neste sentido preciso, pensamento de ver ou
de sentir, sendo antes a decisdo de ndo aplicar e até mesmo de esquecer 0s
critérios de verificagdo, de tomar como “bom” o que ndo € visto e ndo
poderia sé-lo. (MERLEAU-PONTY, 1971, p.38).

No livro O olho e o espirito, Merleau-Ponty trata da percepcdo em relacdo as
formas de arte, destacando o pintor como o Unico a ter o direito a olhar sobre todas as

coisas sem ter o dever de apreciagéo:

A viséo do pintor ndo é mais o olhar posto sobre um fora, relacdo meramente
“fisico-Optica” com o mundo. O mundo ndo estd mais diante dele por
representacdo: € antes o pintor que nasce nas coisas como por concentragio e
vinda a si do visivel, e o quadro finalmente s6 se relaciona com o que quer
que seja entre as coisas empiricas sob a condicdo de ser meramente
“figurativo”; ele so € espetaculo de alguma coisa sendo “espetaculo do nada”,
arrebatando a “pele das coisas”, para mostrar como as coisas se fazem coisas
e 0 mundo, mundo. (MERLEAU-PONTY, 2013, p.44).

Merleau-Ponty declara que ndo podemos fazer um inventario limitavel do visivel
nem tampouco dos usos de uma lingua, de seu vocabulario e de suas frases. A gravura

nos oferece indicios para formar uma ideia da coisa que ndo vem do icone, mas que
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nasce em nds por ocasido deste: “A visdo ndo ¢ metamorfose das coisas mesmas em sua
visdo, a dupla pertenca das coisas ao grande mundo e ao pequeno mundo privado. E um
pensamento que decifra estritamente os signos do corpo”. (2013, p.30-31).

Essa relacdo entre vidente/visivel pode ser associada ao que Roland Barthes
afirma, em A camara clara, sobre a fotografia, que €, segundo o filésofo, o advento do
ser humano como o outro. Quando olhamos no espelho, vemos nossa imagem refletida,

mas ndo podemos ver, ao mesmo tempo, nossos olhos como visiveis e como videntes:

Ver-se a si mesmo (e ndo um espelho): na escala da Historia, esse ato é
recente, na medida em que o retrato, pintado, desenhado ou miniaturizado,
era, até a difusdo da Fotografia, um bem restrito, destinado, de resto a
apregoar uma situagdo financeira e social — de qualquer maneira um retrato
pintado, por mais semelhante que seja (é 0 que procuro provar), nao é uma
fotografia. E curioso que ndo se tenha pensado no distdrbio (de civilizagio)
que esse ato novo traz. Eu queria uma Historia de Olhares. Pois a fotografia é
0 advento de mim mesmo como outro: uma dissociacdo astuciosa da
consciéncia de identidade. (BARTHES, 2011, p.22).

A pintura ndo apresenta, conforme o autor de A camara clara, um compromisso
com o real ao passo que a fotografia apresenta; porém, nas duas formas de arte, o
imaginario se faz presente. E o olhar do pintor que faz emergir o mundo da visibilidade
nos quadros, assim como, na fotografia, estdo em jogo quatro imaginarios, pois,
segundo Barthes (2011), ha a imagem em que a pessoa se julga, a imagem em que a
pessoa gostaria que a julgassem, a imagem em que o fotografo julga e a imagem em que
o fotografo se serve para exibir sua arte.

Essas relacbes entre olhar, individuo, pintura e fotografia, entre o olhar do
vidente visivel, entre o real e o imaginario estdo presentes nos contos “Retratos”,
“Porta-retratos”, “Fotografias” e “Fotografia”, principalmente no que se refere ao
desvelamento dos sentimentos das personagens.

No conto “Retratos”, observamos a “mutacao” da percep¢ao do narrador em
relacdo ao olhar do pintor que o retrata. A narrativa, que trata de um homem desenhado
por um estranho rapaz, revela duas diferentes formas de viver e de ver o mundo: a
primeira, de um sujeito solitario, que vive uma rotina de trabalho e de preocupacdes
com o dinheiro, com a carreira e com a opinido da sociedade; ja a segunda forma de
viver e de ver o mundo, no conto, é representada pelo artista, que € livre de imposicoes

sociais, ndo tem nome, ndo tem casa, ndo tem dinheiro e nem preocupac6es. Podemos
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dizer que h4, nesse conto, a analogia do embate de valores entre a sociedade capitalista
e 0 mundo, representado pelo universo dos hippies:*°

Nunca havia reparado nele antes. Na verdade néo tem nada que o diferencie
dos demais. As mesmas roupas coloridas, os mesmos cabelos enormes, o
mesmo ar sujo e drogado. Nunca os vira de perto como hoje. Da janela do
apartamento eles pareciam formar uma Unica massa a0 mesmo tempo
colorida e incolor. 1sso ndo me interessava. Nem me irritava. Mesmo assim
cheguei a assinar uma circular dos moradores do prédio pedindo que eles se
retirassem dali. Mas ndo aconteceu nada. Falaram-me no elevador que
alguém muito importante deve protegé-los. Achei engragado: parecem tdo
desprotegidos. Creio que foi isso que me levou a descer até a praga hoje a
tarde. [...] N&o achei nada de estranho neles, nada daquilo que a circular
dizia. S6 estavam ali, de um jeito que ndo me ofendia. Um deles sorriu e me
fez um retrato. (ABREU, 2013A, p.50).

O ambiente em que vivem as personagens bem como as caracterizagcdes das
mesmas nos ddo indicios do embate entre a vida “capitalista” e a vida “alternativa” do
pintor: o narrador esta sempre de terno, mesmo aos domingos — dia em que ndo precisa
estar vestido de maneira formal —, vive em um condominio repleto de pessoas que
apenas o espiam, mas que nunca manifestam nada além da indiferenca e do controle do
comportamento da vida alheia. Enquanto o pintor vive na praga ou em qualquer outro
canto da cidade, como a praia; ele tem sua “comunidade”: os individuos que, assim
como ele, tm uma outra forma de ver e de se relacionar com 0 mundo; sua aparéncia é
“colorida e incolor”, na descri¢ao do proprio narrador.

A aparéncia colorida e, ao mesmo tempo, incolor do artista, remete-nos a ideia
de felicidade (cor) e a pureza ou a transparéncia dos sentimentos (incolor),
caracteristicas das quais o narrador ird perceber a falta em sua vida, a partir do encontro

com esse pintor e da observagdo do seu rosto, retratado por ele nos quadros:

Sai para comprar jornal e encontrei com ele. Perguntou se eu queria fazer
outro retrato. Eu disse: ja tenho um retrato, para que outro? Ele sorriu com
uns dentes claros: faca um por dia, assim o senhor saberd como € o seu rosto
durante toda a semana [...] Observei-o enquanto desenhava. Na verdade, ele
ndo parece com 0s outros: estd sempre sozinho e tem uma expressdo
concentrada. De vez em quando erguia os olhos e sorria para mim. Achei

6 Movimento hippie: estilo de vida que se propagou entre a geracdo de jovens dos anos de 1960 e 1970,
na qual se insere o escritor Caio F. O movimento hippie tinha uma visdo de mundo inovadora e distante
dos vigentes ditames da sociedade capitalista. Os integrantes desse movimento discutiam questdes
politicas e se organizaram para levar a publico uma opinido sobre diversos acontecimentos, como a
ampliacdo dos direitos civis e o fim das guerras vigentes naquele periodo. Como grupo, os hippies tendem
a viver em comunidades coletivistas ou de forma némade, vivendo e produzindo independentemente dos
mercados formais.

Varios textos do escritor Caio F. fazem referéncia a esse estilo de vida, geralmente opondo-o & rotina de
trabalho e & soliddo e desencantamento do homem contemporaneo, que vive em grandes centros urbanos,
mas que esta sempre sozinho; ou ao consumismo e ao materialismo, que afetam as pessoas, deixando-as
egoistas e insensiveis, conforme observamos em textos como “Os sobreviventes”’, “A margarida
enlatada”, “Ascensdo e queda de Robhéa, manequim & rob6”, entre outros.
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engracado por que nunca ninguém sorriu para mim. [..] Enquanto ele
desenhava eu sentia vergonha — estava de terno, aquele terno velho que uso
aos domingos, e gravata. Também ndo tinha feito a barba. A garrafa de leite
pesava na minha méo, o jornal comegava a manchar as calcas de tinta. Por
um momento senti vontade de sentar no chdo, como eles. Creio que achariam
ridiculo. Me contive até que terminasse. (ABREU, 2013A, p.51).

A cada quadro, o homem percebia que seu rosto envelhecia. Os sete dias
representam a transformacdo desse personagem através da percep¢do de si mesmo, e
essa transformacdo é tanto exterior quanto interior. A mudanca exterior é a sua
aparéncia formal, gradativamente substituida por uma mais informal; ja a mudanca
interior é a revelacdo de sua infelicidade, de sua soliddo e da maldade das pessoas que
estavam a sua volta. Desse modo, podemos dizer que € a partir do ato de olhar que o
narrador passa de um estagio de alienacdo interior para o de descoberta dos seus
sentimentos e desejos, estagio que compreende os sete dias e 0s quadros pintados. A
simbologia do sete, conforme Chevalier e Gheerbrant (2012), indica uma mudanca ap0s

um ciclo concluido e uma renovagéo positiva:

O setenario resume também a totalidade da vida moral, acrescendo as trés
virtudes teologais — a fé, a esperanca e a caridade — as quatro virtudes
cardeais — a prudéncia, a temperanca, a justica e a forca [...] 0 sete encerra,
entretanto, uma ansiedade pelo fato de que indica a passagem do conhecido
ao desconhecido: um ciclo concluido, qual sera o proximo?”’(CHEVALIER E
GHEERBRANT. 2012, p.826).

O narrador reconhece que a impressdo do pintor sobre sua fisionomia, durante a
semana, estava correta em relacdo ao que via. Ele realmente estava ficando mais velho,
sua vida estava cansativa e suas preocupacdes eram, na realidade, vazias e sem sentido.
Ele, entdo, comeca a refletir sobre o que esta errado em sua vida e ha, nesse processo de
mudanca interior, uma nova forma de perceber e agir em relacdo aos vizinhos e ao
trabalho, os quais ja ndo sdo tdo importantes. Portanto, é atraves do olhar para o outro
(para o mundo), que o narrador de “Retratos” comega a refletir sobre sua vida e sobre 0
contexto em que esta inserido: “O retrato é muito feio. Ndo que seja malfeito, mas é
muito velho, tem uma expressao triste, cinzenta. Fiquei surpreso. Cheguei a sentir medo
de me olhar no espelho. Depois olhei e vi que é a minha cara mesmo”. (ABREU,
2013A, p.53).

Conforme Merleau-Ponty (1971, p.38), o imaginario é uma outra forma de
pensar e que toma como bom o que nao € visto, mas que poderia sé-lo. Nesse sentido,
podemos dizer que a imagem envelhecida do protagonista apresenta-o como uma pessoa

infeliz que, embora jovem, esta com sua forma de agir e pensar o mundo pautada pelos
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padrdes de comportamento que o ambiente onde estd inserido Ihe exigem, deixando-o

“morto” em relacdo aos sentimentos e as possibilidades de relagdes com pessoas:

Novamente ndo consegui dormir. Fiquei olhando os retratos na parede
branca. E horrivel a diferenca entre eles, envelheco cada vez mais. Senti
muito medo quando pensei no sétimo retrato. E fechei os olhos. (ABREU,
2013A, p.55).

No sétimo dia, 0 narrador se imagina morto; essa morte, contudo, ndo é fisica,
mas antes a expressdo da finitude de sua identidade, de seus sonhos e de sua vivacidade.
Essa “finitude” que o narrador prevé no sétimo quadro e que o pintor imprime nos
quadros revela-nos uma critica a um modo de vida moderno, pautado pelo esvaziamento
dos sentimentos e pela marcacdo do tempo, com 0s homens sempre envolvidos em
tarefas, atividades e compromissos, deixando de olhar para si mesmos e para o outro.

A desilusdo em relacéo a si mesmo e ao outro também é uma caracteristica que
encontramos no conto “Retratos”, pertencente ao livro O ovo apunhalado. Tudo na vida
do narrador estd “correto” até ele encontrar o pintor e “ver” sua imagem no quadro. A
partir dessa nova percepcdo sobre si mesmo, o narrador comega um processo de
reconstituicdo interior. Esse processo pode ser associado ao que Merleau-Ponty
conceitua sobre a experiéncia da “des-ilusdo”, na qual estd exposta a fragilidade da
“realidade”.

Do mesmo modo que a soliddo e a infelicidade estdo presentes na vida do
narrador do conto “Retratos”, esses sentimentos também integram a vida do narrador do
conto “Porta-retratos”, do livro Fragmentos. Ha muitas semelhancas tematicas nos dois
contos: homens que se sentem s@, a morte e o olhar sobre si mesmo. No conto do livro
O ovo apunhalado, temos a aparéncia de cansago do narrador; ja em ‘“Porta-retratos”,
temos a “secura”, que nos remete ao vazio desse homem e ao fim da vida ou da vontade
de viver.

Em “Retratos”, temos o olhar revelador do homem em relacdo a sua imagem,
representada nos quadros, enquanto no conto do livro Fragmentos, observamos o olhar

do narrador para si, como se estivesse diante de um espelho:

Quase analfabeto de si mesmo, sem vocabulério suficiente para explicar-se
sequer a um espelho. N&o queria assim esses turvos, ndo queria assim esses
vagos. [...] Tao conscientemente falsa que sua inverdade era o que mais real
havia, e isso nem sequer era apenas um jogo de palavras. A grande mentira
que ele era, era verdade. Ou a mentira nele nunca fora fraude, mas esséncia.
Seu segredo mais fundo e mais raso, dai quem sabe a surpresa branca de
quando ouvira um apenas quase amigo dizer que ndo passava de uma
personagem. (ABREU, 2001, p.6-7).
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O narrador de “Porta-retratos” ¢ um homem solitario e desencantado consigo
mesmo e com 0s outros, como podemos contatar quando ele fala das inverdades de sua
vida, da rasura de seus segredos e dos seus quase amigos, 0 que nos leva a pensar que 0
narrador esta expressando o sentimento de ndo pertencer a nada ou a ninguém, de nao
ser uma pessoa com relacdes e sentimentos consolidados. Essa ideia que o narrador nos
passa sobre sua vida pode ser também constatada atraves da metafora da arvore
secando:

Tinha secado: esse era talvez o ponto. N&do a palavra exata, que ja nao tinha
essas pretensdes, mas a mais préxima, sabia pouco a respeito de arvores, ou
sabia de um jeito ndo-cientifico, desses de tocar, cheirar e ver, mas imaginava
que o processo interno de ressecamento comecasse bem antes da morte
aparecer no verde brilhante das folhas, na polpa dos frutos ou na casca do
tronco. N&o era evidente, nem externo ou explicito o que padecia. (ABREU.
2001, p.6).

A arvore é o simbolo da vida em perpétua elevacdo e ascensdo para 0 céu, ao
passo que a secura nos remete a finitude e a esterilidade. O narrador € uma arvore
secando, ndo esta mais em evolucdo ou ascensdo: € alguém ndo mais capaz de amar ou
de gerar esse sentimento em outras pessoas, uma arvore solitaria que testemunha seu
padecimento.

A soliddo, o vazio e a falta de amor fazem o narrador “secar”. Tais sentimentos
nos fazem refletir sobre 0 homem e as relacbes modernas, pautadas pela efemeridade e
pela fragmentacdo: nada é continuo, tudo se desfaz e, nesse sentido, o narrador tambem
se coloca como uma “colcha de retalhos”, na qual cada retalho € uma experiéncia — ou

decepcdo — que constituiu 0 que ele € no presente:

Quase-amigos, nada de intimidades. Mas voltando atrés no ir adiante uma
surpresa que N&o, ndo uma surpresa que. Uma ndo-surpresa surpreendida,
pois como e porque se fizesse surpreendida, pois como e porque se fizera
visivel e dizivel naguele momento o que nem sequer alguma coisa
escondera? Perdia-se ndo eram teias. Nem labirintos. Fazia questdo de
esclarecer que sua maneira torcida ndo se tratava de estilo, mas de uma
profunda dificuldade de expresséo [...] as emocfes e 0s pensamentos e as
sensacdes e as memdrias e tudo isso enfim que se contorce de dentro de uma
pessoa [...] Fragmentava-se era os pedacos descosturados de uma colcha de
retalhos. Pedia atencdo aqui, por favor, mais por gestos, entonagdes ou
simplesmente clima, e regirava era os retalhos, um por um, ndo a colcha.
(ABREU. 2001, p.7).

O olhar como simbolo da revelacdo pode ser observado no Gltimo paragrafo do
conto, no qual o narrador fala de sua “secura” em relacdo a vida e ao amor: “O seco
invisivel como verme instalado no de-dentro. Impressentivel sobre a casca [...] Tinha
dois olhos duros. Dois olhos grandes de quem vé muito e ndo acha nada. Tinha secado,

era esse o ponto”. (ABREU, 2001, p.9).
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Nesse olhar revelador, evidencia-se também a simbologia do olho como simbolo
da percepcao intelectual. Os “dois olhos grandes que veem muito e ndo acham nada”
percebem o quanto ha de inverdades na vida do narrador. O “ndo achar nada” significa a
secura e a inexisténcia, seja de amigos, seja de alegria e esperanca, seja de vida. Os
olhos que veem muito e nada encontram, do narrador de “Porta-retratos”, podem, entdo,
ser associados a metéafora da arvore secando, em que quase ndo ha mais vivacidade.

Em “Retratos” e “Porta-retratos”, observamos que o olhar dos narradores revela
suas inquietagdes e angustias. De modo semelhante, em “Fotografias”, de Morangos
mofados, também ha um “olhar para dentro” das narradoras, mas além da revelagdo dos
sentimentos delas, o olhar desvela as identidades e a aparéncia do que esta por detras
das aparéncias de “normalidade” de duas mulheres.

A simbologia do espelho, enquanto reveladora, € apontada como o reflexo do
conteudo do coragdo e da consciéncia e pode ser associada ao termo “fotografias”, que
nomeia o conto do livro Morangos mofados. Jaques Dubois (2009, p.140) relaciona a
fotografia com o mito de Narciso e Medusa: “Simplesmente a imagem por sombra
sucedera a imagem por reflexo no espelho [...] Narciso e Medusa séo igualmente as
mitologias da fotografia. Seus espelhos, seus fantasmas”. E nesse sentido que o conto
“Fotografias”, de Caio F., pode ser lido como um referente da simbologia do olho e do
espelho: as narradoras se observam como se estivessem na frente do espelho e, a partir
de entdo, descrevem-se ou revelam-se com base em sua imagem refletida.

Em “Fotografias”, o conto divide-se em duas fotografias: a primeira, “18x24
Gladys” e a segunda, “3X4 Liége”. As duas mulheres fotografadas, apesar de possuirem
suas diferencas, tém pontos em comum: a mesma profissdo, a soliddo e a esperanca de
encontrar um companheiro para a vida inteira. Essa esperanca é inflamada nas duas
mulheres a partir do encontro com uma cigana e a previsdo de que elas encontrariam
“dois amores em duas semanas, um do passado e outro que ainda conheceriam”
(ABREU,1982, p. 97). A profecia da cigana €, talvez, uma ilusdo ou uma mentira que
ela implanta no coracdo de seus clientes, mas que funciona para que essas duas
mulheres tenham a esperanca ou a ilusdo de viver um amor idealizado.

As duas fotografias do conto apresentam caracteristicas que se relacionam com
as mulheres fotografadas: na fotografia 18x24, temos Gladys, uma loura, “gostosa”,
trintona, ativa, uma mulher que é abundante em todas as suas instancias: “sempre repito
ao espelho passando as bem tratadas méos de longuissimas unhas ciclamens pelas fartas

curvas perigosas da opulenta carne que Deus me deu, e sé ele sabe a quantas duras e
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caras penas mantenho firme e fresca. Sou uma loura coquete que adora coquetéis”
(ABREU, 1982, p.93). Na segunda foto, 3x4, temos Liége, uma mulher morena,
“magrinha”, discreta e passiva: “meus gestos e palavras sdo magrinhos como eu, e téo
morenos que, esbocados a sombra, mal se destacam do escuro, quase imperceptivel me
movo, meus passos sdo inaudiveis feito pisasse sempre sobre tapetes, impressentida”
(ABREU, 1982, p.97). Se Gladys ¢ uma mulher abundante e exuberante, sua fotografia
tem que ser grande o suficiente para comportar essa grandeza, ao passo que Liége, que é
minima, quase imperceptivel, tem suas caracteristicas todas descritas em uma foto 3x4.

Além disso, percebemos, nas duas fotos, o embate entre a sexualidade e a
castidade, a luxdria e o pudor, dualidades que podem ser percebidas ao contrapor a loura
Gladys®’ e a morena Liége, entre o esplendor e o brilho do cabelo louro e uma
neutralidade, atribuida ao cabelo castanho.

O cabelo possui simbologia ligada a forca vital e as duas tonalidades de cabelo
das narradoras reforcam tal ideia, pois enquanto uma possui vitalidade, a outra prefere
anular-se no recato de sua personalidade. O louro simboliza o sol e a energia geradora,
dois aspectos simbolicos encontrados na personagem Gladys, que luta contra a
passagem do tempo e que busca a vida e a alegria na vida social. A cor negra remete ao
noturno, ao intimo, ao sombrio e a morte, que podem ser inferidos nas caracteristicas de
Liége, a qual busca o mistério, o intimismo de seu quarto e a neutralidade em relacédo
aos sentimentos e as suas atitudes.

Na primeira parte do conto de Morangos mofados, aparece a narradora Gladys,
descrevendo-se de maneira mitica, como se fosse uma deusa e contando sobre a
esperanga de encontrar o “grande descobridor”. O grande amor, para Gladys, ¢ o

descobridor de suas preciosidades, de seus segredos e de suas vontades:

Com as impecaveis unhas ciclamens, bato veloz nas teclas de minha IBM de
secretéria eficientissima, a coluna muito ereta, realgando o arrogante relevo
do busto que, em idos tempos, ja mereceu a disputada faixa de Miss Suéter,
acentuado ainda mais pelas malhas justas nem sempre decotadas, pois aos
poucos a vida foi me ensinando que a luxdria reside menos na exibicéo
integral do que naquela breve nesga de carne mal-e-mal entrevista entre a
luva e a manga, e tenho meus sutis pudores [...] Nao fui jamais uma loura
6bvia demais, embora tenha estado sempre e por assim dizer a tona de mim
mesma, em meu longo conhecimento dos homens descobri astuciosa que, no
primeiro rocar de pupilas, é preciso prometer absolutamente tudo mas, no
prosseguimento desses furtivos rituais, sei esmerar-me em caprichos
languidos e débeis negativas, de forma que, quanto mais me esquivo, mais
prometo, e mais abundante, se é que me entendem - cada ndo saido de meus
cristalinos dentes equivale a dois, dez, duzentos sins. (ABREU, 1982, p.94).

2" podemos fazer uma relagdo entre Gladys e as mulheres loiras, tidas como simbolos sexuais, a exemplo
de Marilyn Monroe e Madona.
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Gladys narra suas artimanhas para seduzir os homens, mas essas “técnicas” tém
como objetivo a busca por um amor verdadeiro. Essa busca é ainda mais incentivada a

partir do encontro de Gladys com uma cigana, que prevé a chegada de dois amores:

E verdade que por vezes me perturbo tentando localizar entre esses o Grande
Descobridor, qual América em sua nativa soliddo virginal, impaciente pelo
Colombo que a revele de vez para o mundo, explorando-a até o derradeiro
veio de ouro para torna-la escrava cativa, serva humilhada dos mais brutais
colonialismos, e para esse me preparo, [...] — e sei que vira. Ha duas semanas
uma cigana localizou dois sinais, dois amores entre a minha linha do coracéo
e o solitério sintético do anelar esquerdo. (ABREU, 1982, p.95).

A previsdo da cigana sobre o encontro com o grande amor é simbolo da
promessa de amor eterno que as pessas idealizam; Gladys é uma mulher que vive suas
paixdes e esta em busca do “Grande Descobridor”. A caracteristica da personagem pode
ser associada ao que Furtado (2008), em seu 0 ensaio intitulado "A mentira necessaria:
um ensaio sobre a promessa de amor eterno na sociedade contemporanea”, fala sobre a
fragilidade das relacbes contemporaneas e que, a partir disso, a promessa do encontro
com o0 amor eterno torna-se uma mentira necessaria para que o ser humano evite a
infelicidade frente as suas frustracdes e a soliddo. Furtado baseia-se em Bauman, em
Amor liquido, para falar que tal promessa pode fomentar uma sociedade de consumo,

pois a medida que varios amores sdo ofertados, também sdo consumidos:

Ao dizer que ama eternamente, que deseja amar para toda a vida, ou mesmo
ao ouvir que serd amado para sempre, o ser humano, obedecendo a sua
inclinacdo de preservacdo da poténcia de agir, faz funcionar o0 mecanismo do
autoengano, e passa a realmente crer no que fala, deseja e ouve. O discurso
de amor eterno, portanto, tem lugar na sociedade contemporanea como
mecanismo de autoengano cuja finalidade é um bem: a preservacdo da
felicidade, evitando o desgosto de uma perspectiva em que 0 amor presente
esta fadado a um fim préximo. Ou seja, dele resulta um ideal de manutengéo
do desejo, funcionando como um elemento que protege, inclusive, a propria
dindmica da sociedade de consumo, na medida em que é combustivel dos
inimeros amores ofertados — e consequentemente vividos — na modernidade
liquida. (FURTADO, 2008, p.104).

A relagdo entre o desejo das narradoras de viver um “grande amor” e a promessa
— ou ilusdo — realizada pela cigana pode ser associada ao que Magri salienta em relacdo

a desestabilizacdo das mascaras sociais que Gladys e Liége usam para se protegerem:

As protagonistas, fartas de experiéncias frustrantes no passado e no presente,
vivenciam a desestabilizacdo de seus esteredtipos, sustentados por suas
méscaras, a partir da ideia de um futuro promissor. O choque entre a
promessa de felicidade, de um lado, e a vivéncia da frustragdo, de outro, se da
num presente marcado pela experiéncia do desencontro do personagem
consigo mesmo. O desencontro se manifesta ndo sé no descompasso que ha
entre presente e projecdo fantasiosa de futuro, por meio da projecdo de
expectativas que se choca com uma realidade frustrante, mas, também, pela
confusdo que se cria entre a identidade das protagonistas e a imagem
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projetada por elas na sua relagdo com o outro. O jogo de mascaras sublinhado
na narrativa se faz, portanto, fundamental para o estabelecimento do
desencontro neste conto. (MAGRI, 2010, p. 162).

O conceito de méscara social utilizado por Magri considera que tanto Gladys
quanto Liége se utilizam do esteredtipo de mulher sedutora, cada uma a seu modo. Essa
mascara se faz necessaria para as personagens de “Fotografias”, pois possui uma funcao
de protecgéo:

O que modula o comportamento de cada uma é a sua mascara. No conto, as
mascaras sociais adotadas pelas protagonistas no estabelecimento de suas
relacdes interpessoais estdo representadas por seus esteredtipos. [...]. Logo, as
mascaras adotadas por Gladys e Liége sdo instrumentos do qual elas se
utilizam para estabelecerem uma relagdo com as demais pessoas da cidade,
desconhecidas. Tanto Gladys quanto Liége procuram pelo Grande Amor e,
por causa disso, estdo expostas as frustracfes amorosas. As mascaras sao 0
meio de atracdo do homem por quem esperam — 0 Grande Amor — e, também,
um meio de se protegerem daquilo que se apresenta como desconhecido e,
potencialmente, como um perigo. (MAGRI, 2010, p.154-155).

A mascara social que a mestra discute em sua dissertacdo pode ser entendida
como uma imagem necessaria para que Gladys e Liége transformem suas fraquezas e
angustias em forca e certezas. Podemos dizer que essas duas “mascaras” se constituem
no que Gladys e Liége séo, no que elas gostariam de ser, no que 0s outros pensam sobre
elas e do que elas pensam sobre a percepcdo dos outros em relacéo a elas. Nesse caso, a
mascara e 0os multiplos olhares que ela comporta podem ser associados a um dos
conceitos de fotografia e o seu jogo de imaginarios, definido por Barthes em A camara
clara (2011, p.22), entre real e imaginario e entre o visivel e o invisivel.

A narradora, “Gladys”, luta ¢ vai em busca do que deseja, intitula-se muitas
vezes como uma cacgadora. O proprio nome da personagem ja nos remete a imagem de
combate: “gladio”. Nesse sentido, a luta dessa mulher ¢ contra a passagem do tempo e
contra a soliddo. Também podemos inferir que a luxiria, a vaidade, a imagem de
mulher cacadora e poderosa seja uma forma de protecdo/gladio contra suas fragilidades

em relacdo a passagem do tempo, a falta de um relacionamento estavel:

Mas o segundo, a unha da cigana riscou forte a linha junto a base de meu
dedo minimo, o segundo chegard nos proximos meses e sera sim ele,
adivinhei, o Grande Descobridor, o tdo sabido que nada terei a ensinar-lhe, e
tdo sabida eu mesma em todas as ligdes que j& prestei que nada terei a
aprender de si. Seremos, ele e eu, [...]. Pelos inGmeros coquetéis por onde
tenho desfilado meus ardis, observo em desprazer e apreensdo meus
desbragamentos cada vez mais freqlientes nos dulcissimos martinis, e
triturando a polpa das incontveis cerejas temo explodir os limites de meus
dezoito por vinte e quatro para transformar-me sibita em outdoor
coloridissimo, tdo escandaloso e desesperadamente imenso que jamais
caberia em quarto ou membro algum de qualquer homem. (ABREU, 1982,
p.96).
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Ao contrério de Gladys, a mulher da segunda foto ndo é exuberante e
“abundante”, mas pequena, singela, como uma foto 3x4. Liége se v€ e se compara a
uma pessoa que vive em um tempo antigo ou como uma personagem de um romance
antigo:

Meu pequeno coracdo foi gestado numa aspera charneca, gasto os invernos
tentando descobrir infrutifera um caminho qualquer sobre a neve capaz de
transformar todos os caminhos num Unico descaminho gelado e sem porto,
tivesse nascido cem anos atras me fanaria em brancas rendas e hemoptises
escarlates, menos por doenca que por delicadeza, insuportaveis que sdo para
meus olhos os escarpados penedos das tardes ou a luz clara do meio-dia,
envolta em penumbras que amenizassem o duro contorno das coisas viventes,
assim me fanaria, com a magra méo transltcida estendida para o aro metalico
dos éculos pousados sobre a capa de couro de um romance antigo, cheio de
paixdes impossiveis. (ABREU, 1982, p.97-98).

Além do tamanho das fotografias, percebemos que as diferencas entre as duas
personagens também podem ser relacionadas com as suas caracteristicas fisicas,
emocionais ¢ comportamentais. O nome “Gladys”, conforme ja exposto, pode ser
associado ao gladio, a um escudo, a uma forma de protecdo que pode ser utilizada em
uma luta. Ja “Liége” define uma regido ao sul da Franga e é também um substantivo que
na lingua francesa significa “cortica”. Se Gladys ¢ uma lutadora, que enfrenta sua
soliddo e que vai em busca de um amor, Liége € solitaria e passiva. Nesse sentido,
podemos também fazer uma relagdo entre a palavra “cortica” e o comportamento de
Liége, pois a cortica € um material isolante, assim como a mulher da foto 3x4, que
isola-se em sua timidez e no medo de se expor em publico.

O olhar de Liége para o seu reflexo no espelho revela a sua interioridade, o que
apenas ela conhece de si mesma, a sua delicadeza e a sua fragueza diante do mundo e
dos relacionamentos. A soliddo e a contencdo de gestos e dos sentimentos que
caracterizam Liége podem ser observadas no trecho que mostra como ela age:

Nas folhas que datilografo como secretaria, os chefes jamais detectaram uma
rasura sequer, uma viola¢do de margem, um toque mais nitido ou esmaecido,
Sou sempre precisa, caracteres negros sobre o branco impecavel, e isso é
tudo. Recebo modesta os elogios, vou duas vezes ao banheiro cada dia, ao
chegar e ao partir, quando néo tenho servigo cruzo os bragos sobre o busto
escasso e simplesmente permanecgo, existo mais profundamente assim,
quando silente, ou abro discreta certo livro de poemas liricos para saborear

algum verso enquanto contemplo as alamedas estendidas atrds das janelas.
(ABREU, 1982, p.100).

Assim como na fotografia de Gladys, percebemos que Liége também sofreu
desilusBes em relagdo ao amor ou a pessoas proximas: na historia de Gladys, temos as

“cagadas” de uma mulher que procura viver uma relacao estavel; ja na historia de Liége,
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ndo existem cacadas, pois a mulher dessa fotografia é contida em suas emocGes e

relagdes, mas existem as “quedas” que ela sofreu:

Néo, nédo ofereco perigo algum: sou quieta como folha de outono esquecida
entre as paginas de um livro, definida e clara como o jarro com a bacia de
agata no canto do quarto - se tomada com cuidado, verto agua limpida sobre
as maos para que se possa refrescar o rosto, mas se tocada por dedos bruscos
num segundo me estilhago em cacos, me esfarelo em poeira dourada. Tenho
pensado se ndo guardarei indisfar¢aveis remendos das muitas quedas, dos
muitos toques, embora sempre os tenha evitado aprendi que minhas
delicadezas nem sempre sdo suficientes para despertar a suavidade alheia, e
mesmo assim insisto. (ABREU, 1982, p.99).

Além das quedas, Liége ainda tem uma esperanca de ter uma relacdo estavel e

duradoura, o “amor verdadeiro”, principalmente apds a profecia da cigana:

Ninguém suspeita de meu segredo, caminho severa pelas calcadas, olhos
baixos para que minha sede ndo transpareca: ah sou tdo morena e magrinha
gue ninguém me adivinha assim como tenho andado — castamente cinzelada
no topo deste morro onde os ventos ndo cessam jamais de uivar, tendo entre
as maos, como quem segura lirios maduros dos campos, uma espera tao
reluzente que ja é certeza. (ABREU, 1982, p.100).

Tanto Liége quanto Gladys revelam a soliddo e a procura do “verdadeiro amor”.
Ambas as mulheres tém seus sentimentos abalados pelas palavras da cigana: “em duas
semanas encontraras dois amores, um do passado e outro desconhecido” (ABREU,
1982, p.97). Observamos que, embora essas duas profecias da cigana possam ser
ilusdes, elas soam como verdade para essas duas mulheres que se “iludem” com a falsa
promessa de um grande amor e de um homem idealizado.

A idealizacdo e a esperanca de encontrar um grande amor sdo apontadas por
Furtado (2008) como necessidades para que o ser humano sobreviva em um mundo

marcado pela fluidez e pela dissolucdo rapida de lacos de afeto:

O ser humano engana a si mesmo constante e necessariamente. Adianta o
despertador para ndo perder a hora. SG leva realmente a sério argumentos que
sustentem suas proprias crencas. Evita perceber que os relacionamentos
amorosos sdo fadados a terminar e que, especialmente na sociedade
contemporanea, tal fim é extremamente proximo e potencial. Essa esquiva é
possibilitada pela crenca nas juras de amor eterno do parceiro. E, além disso,
alimentada por um desejo de amor eterno que permite que também se profira
o discurso de amor eterno. Em outras palavras, é para evitar a tristeza do
olhar insipido sobre o0 mundo e seus frageis relacionamentos amorosos que o
homem se engana, mentindo para si proprio ao crer desejar, receber e
oferecer amor eterno. Essa mentira, entretanto, ndo é intencional. Para que o
auto-engano funcione devidamente, é necessario que o individuo
efetivamente acredite na mentira. (FURTADO, 1998, p.104).

O engano sobre o amor eterno, fomentado principalmente ap6s as duas

narradoras encontrarem uma cigana, € uma ilusdo que faz com que essas mulheres,
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embora de maneira diferenciada, se preparem para a chegada deste que serd seu
companheiro para o resto da vida. E é através desse aspecto que o olhar, no conto
“Fotografias”, configura-se de duas maneiras: como essas mulheres se veem e como
elas pensam que os outros a veem. Tanto Gladys quanto Liége sdo mulheres solitérias,
que veem o0 tempo passar e sentem a necessidade de encontrar alguém e viver uma
historia de amor. Gladys pensa que 0s outros a veem como uma deusa, COmo uma
mulher sensual, enquanto que Liége pensa ser uma pessoa invisivel, que passa
despercebida pela vida e pelos outros.

A mesma tematica que envolve a mulher e a procura de uma relacdo estavel
pode ser observada no conto “Fotografia”, do livro Inventario do ir-remediavel. Nele,
ha o conflito de uma mulher que espera a chegada de um possivel pretendente em um
restaurante. O homem ndo vai ao encontro dessa mulher, que se exaspera diante da
frustagdo do encontro e dos “olhares” dos demais clientes do restaurante. A sensagio de
estar sendo olhada ou avaliada pelos demais frequentadores do recinto faz com que a

narradora do conto revele os seus sentimentos de solidao, desesperanga e menosprezo:

Sentada aqui, desde ndo sei quando, olho a esquerda, olho em frente, em
cima, olho quase tonta de ndo encontrar, olham também da mesa do lado, ja
perguntei as horas duas vezes, ndo, trés, o cara respondeu direito a primeira
vez, da segunda me olhou obliquo, na terceira comentou qualquer coisa com
a mulher, deve ter dito coitada, levou o bolo. (ABREU, 1995, p. 63)

A narradora do conto descreve-se como uma pessoa invisivel, “incolor”, incapaz
de causar alguma impressdo em alguém. Suas caracteristicas podem ser associadas a
foto de Liége, no conto de Morangos mofados, e ao narrador do conto “Porta-retratos”,

pois ha a soliddo e o sentimento de amargura em relacéo a essa condigéo:

sufoco e quase esmago as coisas, e as gentes também, apenas ultrapassam
numa rapidez de quem nao olha para tras e vai seguindo em frente, fraca
demais para ser barreira, transparente, porosa feito cortina de fumaca, néo,
ndo exatamente, a fumaca ao menos faz os olhos ficarem vermelhos, provoca
tosse, eu ndo consigo abalar ninguém, um plastico, material sintético, teve
pena na certa, eu ndo quero que tenham pena de mim. (ABREU, 1995, p. 63).

Diferente do ocorrido no conto “Fotografias”, de Morangos mofados, o olhar
ndo é s6 da mulher em relacdo a si mesma, descrevendo-se e revelando-se como se
estivesse na frente de um espelho, mas o olhar dos outros em relacéo a essa mulher, que
“levou um bolo” de seu companheiro. Nesse sentido, podemos associar o olhar, nesse
conto, ao que Quinet e Merleau-Ponty afirmam sobre a construcdo do olhar, ou da
percepcdo que se tem através da relacdo sujeito e mundo; ambos levantam questdes

relacionadas a alteridade. Quinet (2004, p.184) evoca 0 mito de Medusa para falar da
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angustia gerada frente ao olhar de outrem. E nesse ato de olhar e ser olhada que a
narradora reflete sobre sua condicao solitaria:

Que horas sdo, meu Deus, ndo quero perguntar outra vez, vai ficar muito
evidente, ja mudei mil vezes a posicdo na cadeira, ndo encontro o jeito, seria
necessario um jeito especifico de esperar, € medo o que eu tenho? Néo sei, de
repente me encolho toda, um movimento interior de defesa enri¢ada por um
sentimento que desconhego. (ABREU, 1995, p. 65).

Nesse conto do livro inventario do ir-remedidvel, observamos a questdo da
desilusdo e da desesperanga. Para a narradorra de “Fotografia”, diferentemente do que
ocorre com Gladys ou Liége, ndo ha mais esperanca de pér um fim em sua soliddo. O
mundo é simbolizado, nesse conto, pelos clientes e pelo gargom do restaurante, 0s quais

olham para a narradora e desvelam suas angustias e o seu temor pelo abandono:

O sentimento vai se adensando em mim, transborda dos olhos, das maos, sai
pela boca em forma de fumaca, sinto meus labios ressequidos, machucados, o
gosto amargo, a bola cresce estendendo tentaculos, no meio dela eu me
encolho cada vez mais, presa num circulo que cresce até explodir na vontade
contida de gritar bem alto, bem fundo, rouca, exausta, correndo, esmagando
as folhas de um outono, de um outro tempo, ainda este, 0 tempo, o0 outono, a
tarde, 0 mundo, a esfera, a espera que estou sempre presa. (ABREU, 1995, p.
65).

Portanto, podemos observar que, nos contos “Retratos”, ‘Porta-retratos”,
“Fotografias” e “Fotografia”, o olhar se estabelece de duas maneiras: o olhar dos
narradores sobre sua interioridade e o olhar dos outros em relacdo a esses individuos. A
experiéncia perceptiva € uma operacgéo de revelacdo da personalidade e dos sentimentos
dos narradores.

Ademais, percebe-se a relacdo entre o titulo dos contos, retratos ou fotografias,
com a simbologia do espelho, como um desdobramento das imagens do eu e a
duplicacdo da consciéncia. Para Quinet (2004, p.175), o espelho e o quadro servem
como instrumentos para apreender a distincdo que a psicanalise faz entre o especular e o
escdpico, entre 0 que se V€ e 0 que nao pode ser visto mas que, no entanto, da razdo
aquilo que se vé. Sendo assim, tanto os retratos quanto as fotografias dos contos de Caio
F. fazem emergir 0 que nao se pode ver por detras das figuras representadas, a exemplo

dos seus sentimentos.
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3.2 Um olhar fotogréafico sobre Guanxuma

Nas andlises ja efetuadas, observamos a simbologia do olhar associada ao tema
de retratos e de fotografias, como se estas fossem uma forma de revelar, refletir o estado
interior dos narradores dos contos enfocados. A relacdo entre olhar e fotografia também
pode ser percebida no conto “Introdug¢do ao Passo da Guanxuma”, do livro Ovelhas
negras, principalmente no que tange a memaria e ao imaginario.

Segundo Roland Barthes, a fotografia ndo fala daquilo que ndo é mais, mas
daquilo que foi; e, diante de uma foto, a consciéncia ndo toma a nostalgia da lembranga,
pois a esséncia de uma fotografia € a de ratificar o que ela representa: “a fotografia nao
rememora o passado [...] O efeito que ela produz em mim nédo é de restituir o que é
abolido (pelo tempo, pela distancia), mas o de atestar que o que vejo de fato existiu”.
(BARTHES, 2011, p.91).

A fotografia atesta que algo existe ou existiu, mas esse tipo de imagem pode
suscitar, em seu espectador, varias outras relacdes ou emocdes. Ao olhar uma foto, o
individuo também evoca o imaginario, principalmente no que se refere a algo ou a
alguém que faz parte de sua memoria. A associacdo entre olhar, imagem e memdria

pode ser estabelecida, conforme ensina o filosofo Gongalves Filho:

A memoria tece lembrancas assentadas na efetividade de acontecimentos,
mildos ou grandiosos, € no impacto e eloquéncia que impuseram a
observadores participantes, que nestes acontecimentos se engajam
integralmente. O movimento de uma lembranca vibra fora dos compassos
rigidos e desvitalizados de um conceito permanente, de uma ideia eterna, de
um principio abstrato: o animo que fomenta é gerado na espessura de uma
expeiréncia. Uma experiéncia possui plasticidade: ndo fixa saberes,
remetendo sempre nossa atencdo para os sentidos inesgotaveis de uma préxis.
Possui perceptibilidade: oferece tragos inconfundiveis que a singularizam.
Possui realizabilidade: imp8e-se como realidade incontestavel através de
diversas interpretacBes que pode sustentar. (GONCALVES FILHO, 1988,
p.98).

O olhar e a imagem sdo elementos constituintes da memoria, conclusdo que pode
ser inferida pelas descrigdes do narrador do conto “Introducao ao Passo da Guanxuma”,
do livro Ovelhas negras, pois sua escrita aproxima-se da fotografia, ao reconstruir
imagens presentes em sua memoria. O olhar, nesse conto, é sobre uma imagem
“congelada” que revela como ¢ a cidade de Guanxuma, nas lembrancas do narrador e,
nesse sentido de “congelamento de imagem”, podemos aproximar o olhar do narrador

aos conceitos de fotografia:
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Por quatro pontos pode-se entrar ou sair do Passo da Guanxuma. Vista de
cima, se alguém a fotografasse — de preferéncia numa daquelas manhas
transparentes de inverno, quando o céu azul de louga ndo tem nenhuma
nuvem e a luz clarissima do sol parece agucar em vez de atenuar a navalha do
frio solto pelas ruas, com o aglomerado das casas quase todas brancas no
centro, em torno da praca, e as quatro estradas simétricas alongando suas
patas sobre as pontas da Rosa dos Ventos — e ao revelar o filme esse
fotégrafo carregasse nas sombras e disfarcasse os verdes, a cidade se
pareceria exatamente com uma aranha na qual algum colecionador tivesse
espetado um alfinete bem no meio, como se faz com as borboletas, no ponto
exato em que as quatro estradas se cruzariam, se continuassem cidade
adentro, e onde se ergue a igreja. A torre aguda da igreja seria a cabeca desse
alfinete prendendo no espago a aranha de corpo irregular, talvez disforme,
mas ndo aleijada nem monstruosa — uma pequena aranha inofensiva, embora
louca, com suas quatro patas completamente diferentes umas das outras.
(ABREU, 2013B, p.30).

O olhar do narrador sobre Guanxuma é fotogréfico, reconstruindo imagens do
passado da cidade. A reconstituicdo da imagem da cidade, porém, carrega as impressées
do seu “fotografo”. Segundo Gongalves Filho (1988), a memoria se faz de acordo com

0s padrdes e valores do sujeito no mundo:

A memodria oferece o passado através de um modo de ver o passado:
exercicio de congenialidade, onde ha, pois, investimentos do sujeito
recordador e da coisa recordada, de maneira que ao termo e ao cabo do
trabalho de recordacdo ja ndo podemos mais dissocia-los: entdo fara tanto
sentido entender o sujeito a partir do que ele recordou quanto do que
recordou a partir do modo como o fez. A recordagdo traz a marca dos
padrdes e valores mais ou menos ideoldgicos do sujeito, a marca de seus
sentimentos, a colorir eticamente e afetivamente a lembranca.
(GONCALVES FILHO, 1988, p.99).

A fotografia de Guanxuma apresenta os quatro pontos da cidade, que sdo quatro
saidas, quatro caminhos a serem seguidos pelos que moram ou passam pela cidade.
Segundo o narrador, a cidade assemelha-se a uma aranha, cuja cabeca seria a torre da
igreja e as quatro saidas corresponderiam as suas patas.

A aranha, segundo Chevalier e Gheerbrant (2012, p.72), é o simbolo da
introversdo e do narcisismo, pois a interioridade provocada pela aranha ameacadora no
centro de sua teia ¢, na realidade, a absor¢ao do ser pelo seu proprio centro: “Essa
fragilidade evoca uma realidade de aparéncias ilusorias, enganadoras”. Todas as
direcGes da cidade de Guanxuma convergem para 0 centro — a igreja —, mas esse centro
é ameacado pela fragilidade assentada no seu entorno.

No centro de Guanxuma, esta a igreja, que deveria ser a guardid da moral e da
fé, mas, conforme observamos no tom critico do narrador, ao descrever a cidade, é
também no centro que esta a hipocrisia, o desvio do olhar sobre as mazelas e a ilusdo de

seguranca, unidade e protecéo.
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As quatro patas — ou quatro direces de Guanxuma - apresentam aspectos
negativos, que revelam suas fragilidades: ao leste, temos o caminho dos romanticos e
dos sonhadores; ao norte, o da prostituicdo; ao sul, a miséria e, ao oeste, o deserto.

Tanto no leste quanto no norte da cidade, constatamos a presenca de um “amor
de contravencao”, pois, no primeiro, temos o caminho dos romanticos e dos sonhadores,
dos homossexuais e dos hippies e, no segundo, o amor prostituido das meretrizes de La
Morocha e ainda o amor dissimulado ou hip6crita dos maridos e das esposas que
frequentam as sangas durante o dia.

No lado leste de Guanxuma, existem os platanos, temos um caminho mistico,

onde passam os romanticos € os sonhadores, mas ha também o “pecado”:

Novamente entrelacadas nas copas altas, dispondo sombras, noite alta elas
conspiram a favor daqueles namoros considerados fortes e de certas amizades
estranhas, como aquela que durante anos uniu a Tarragd filha do vice-prefeito
a alemoa Gudrun da revistaria.

Mesmo que nada mais existisse &, s6 o Tunel seria suficiente para que os
apaixonados do Passo preferissem essa estrada a qualquer outra das trés, mas
ha outras razdes. Tomando-se uma picada de terra batida a direita de quem
vem da cidade, pouco antes da alameda, chega-se a casa de Madame Zaly,
cartomante, vidente e curandeira respeitada por todo Estado e, dizem mas
ninguém prova, a aborteira mais habil da cidade, com seus devastadores chas
de arruda e outras tisanas. (ABREU, 2013B, p.31).

Observamos, nessa passagem, a referéncia a homossexualidade e também aos
hippies®, algo malvisto, segundo as lembrancas do narrador, conforme constatamos na
passagem em que ele fala de estranhas amizades, como a existente entre a filha do vice-
prefeito e uma alema. As designacdes dos que passavam pelo lado leste de Guanxuma,
os “romanticos e sonhadores”, também nos remete a ideia de ilusdo ou de uma
idealizacdo da realidade que os cercam.

Além disso, podemos associar 0s romanticos e sonhadores a arvore-simbolo dos
lugares que frequentam: os platanos, que possuem folhagem em forma de coragdo. As
folhas dessas arvores modificam suas cores conforme a passagem do tempo: sdo verdes
na maior parte do ano e vermelhas quando caem. Essas cores podem ser pensadas como
uma aluséo a cada um desses romanticos e sonhadores: eles nascem, sdo férteis e ricos
em vida; o verde € esperanca, a forca e, também, a harmonia com a natureza, enquanto o
vermelho nos remete ao amor, ao ardor e ao sangue. O verde e vermelho sdo cores de

vida e de morte, de esséncia e de existéncia:

%8 Os hippies tinham como idealizag8es a harmonia com o ambiente e 0 amor livre, porém, esse estilo de
vida era mal visto pela sociedade, assim como os “romanticos e sonhadores” do conto. Além da questao
do sonho e da forma “romantica” de perceber o mundo, outro ponto que aproxima essa parcela da
populagcdo de Guanxuma com o0s hippies € o ambiente que frequentam, sempre caracterizado pela
natureza e mistico.
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O verde é a cor da d4gua, como o vermelho € a cor do fogo, e é por essa razao
que o homem sempre sentiu, instintivamente, que as relagdes entre as duas
cores sdo analogas as de sua esséncia e existéncia [...] o desencadear da vida
parte do vermelho e desabrocha no verde. [..] o vermelho é uma cor
masculina e o verde uma cor feminina. No pensamento chinés é o yin e 0
yang, [...] o equilibrio de um e outro é todo o segredo do equilibrio entre o
homem e a natureza. (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2012, p. 938-939).

Considerando a simbologia das cores do verde e do vermelho bem como as
folhas do platano, podemos afirmar que os frequentadores do lado leste de Guanxuma,
0s romanticos e os sonhadores, sdo individuos que buscam o amor e a harmonia. A
realidade deles é pautada por uma ilusdo ou idealizacdo, culminada nas atitudes dos
moradores da cidade. Desse modo, assim como as folhas de platano que nascem
resplandecentes e, ao cair, estdo vermelhas, os romanticos e os sonhadores desse lugar
também sdo resplandecentes e caem em funcdo do amor contravertido, como o
homossexualismo. O préprio cair das folhas do platano € andlogo a queda desses
individuos frente ao amor e as imposi¢des e preconceitos da sociedade de Guanxuma.

529

Nesse lugar, além do amor, ha também o “pecado”“”, a morte e o curandeirismo,

praticado pela aborteira Madame Zaly. Tais aspectos apontados pelo narrador associam-
se a simbologia da aranha, pois a igreja esta no centro e fragilizada, tal qual a aranha em
sua teia; essa fragilidade, porém, também pode ser entendida como um isolamento da
igreja, que ¢ apenas figurativa para os moradores que ‘“velam” seus preconceitos,
egoismos e maldades através da imagem de tradi¢do familiar.

A figura de Zaly representa a vidéncia, o mistico, o sonho e a visao daquele que
vé além do visivel. Essa mulher, vidente também, pode ser associada a figura divina,

como aquela capaz de ver tudo, de dar o futuro ou retirar a vida:

Madame Zaly, cega de um olho coberto por venda preta e estranho sotaque
— alguns juram que peruano, outros francés, indiano os mais delirantes, mas
para os heréticos mera lingua presa —, também planta girassois e se alguém
Ihe perguntasse por que, certamente explicaria, sacudindo as muitas pulseiras
de ouro, que é nativa-do signo-de-Ledo-e-0s-leoninos-precisam-do-sol-em-
todas-as-suas formas. Nas tardes de verdo, quando os girasséis escancaram as
pétalas amarelas em volta da casa de tdbuas também amarelas de Madame
Zaly, de dentro do Tanel do Amor pode-se ver aquele exagero de ouro
respingado em gotas sobre o verde do campo. E quando, de dezembro a
mar¢o, alguma moca volta ao Passo com um girassol dos grandes nas maos,
ou dos pequenos nos cabelos, todo mundo fica logo sabendo que ela foi ou
ver o futuro ou matar uma crianca. (ABREU, 2013B, p.31).

2 Associa-se a nogdo de “pecado” & visio de pecado dos moradores da cidade, relacionadas ao
homossexualismo, a libido e ao aborto, conforme é mostrado pelo narrador do conto.
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A vidéncia e o0 misticismo caracterizam a personagem Madame Zaly e
correspondem a sabedoria alquimica e ao nefasto, a vida e a morte. Essa vidente
também tem como caracteristica a oblagdo do 6rgédo visual, mas, mesmo sendo zarolha,
enxerga além do visivel, além do que os moradores de Guanxuma conseguem ver. Sua
vidéncia pode ser atribuida a cegueira, presente nos simbolos espetaculares,
conceituados por Gilbert Durand, na qual o sacrificio do olho é compensado por uma
segunda visdo, aproximada do divino e do onipotente. Nesse aspecto, podemos dizer
que a lingua que Madame Zaly fala ndo é entendida pelos moradores da cidade por esta
pertencer a uma etnia diferente, mas também porque os moradores ndo conseguem ou
ndo querem entender o que essa mulher que vé além do visivel e do aparente esta
falando.

Ao norte de Guanxuma, temos a regido das sangas, onde fica o meretricio de La
Morocha, lugar que é um contraponto ao leste, marcado pelo amor. Para o narrador, na
cidade, 0 amor e 0 sexo estdo separados até por estradas, e essa observacao revela uma

critica em relacdo as atitudes dos moradores da cidade:

Menos romantica e mais erética, porque no Passo amor e sexo correm tdo
separados que até as estradas refletem isso, € a pata estendida em direcdo ao
norte. Do vale onde fica a cidade ela sobe aspera, em linha reta até o topo da
coxilha da zona do meretricio. Aqui, assim como Madame Zaly reina a leste
com seus estranhos poderes sobre as plantas e os destinos, quem brilha
soberana sobre a carne e o0s prazeres é La Morocha, uma paraguaia meio
india de olhos verdes estreitos de cobra e cuia de mate novo sempre entre 0s
dedos cheios de anéis. O mais vistoso deles, dizem, uma serpente de prata
com olhos de rubi auténtico. (ABREU, 2013B, p.32).

A descricdo da dona do meretricio remete-nos a nog¢do de “mal” e “pecado”:
“olhos verdes estreitos de cobra” e dedos com anel de serpente com olhos de rubi.
Conforme Chavalier e Gheerbrant (2012), ao anel, é conferida a crenca de poderes
magicos; esse simbolo também possui uma ambivaléncia, sendo 0 mesmo que une e
isola, ou ainda uma ambivaléncia no que se refere a dialética de amor-escravo; o rubi e
o vermelho remetem-nos a paixao, ao ardor e a beleza. J& os olhos de alguns animais
sdo temidos e, em algumas mitologias, sdo relacionados a crenca do mau-olhado,
simbolizando a tomada de poderes por algo ou por alguém, seja por inveja ou por
intencdo maldosa. La Morocha tem “olhos de serpente”, o que nos leva a essa questdo
do mau-olhado, da maldade. Além da caracteristica fisica, o anel da dona do meretricio
também indicia a questdo do mau-olhado e da maldade, da tentacdo, da seducdo e do

“pecado”, ao possuir uma serpente de olhos com rubis.
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Tanto La Morocha quanto Madame Zaly podem ser consideradas feiticeiras:
Madame Zaly é uma curandeira, detém conhecimentos sobre as plantas e tem o poder de
curar ou de aniquilar. De maneira diferente, La Morocha ndo é curandeira, mas tem o
poder de “enfeiticar” e “amaldi¢oar”, conforme podemos constatar nas descricdes de
sua figura. Ambas tém ligacdo com o desconhecido ou com obscuro, seja em relagdo a
vidéncia ou ao uso de poderes ocultos.

No imaginério, as feiticeiras sdo a antitese da mulher idealizada, e essas duas
personagens dos contos sao descritas de maneira negativa: ambas detém um poder, seja
de dar o futuro ou de retirar a vida, seja de “enfeiticar” ou de “seduzir”’. Madame Zaly e
La Morocha vivem afastadas da sociedade, em lugares isolados, pois elas ocupam um
lugar 2 margem e representam um “perigo” em relagdo a manutengdo da fé e da
moralidade, assim como ocorre com as feiticeiras presentes no imaginario coletivo.

Tanto os olhos quanto o anel de La Morocha simbolizam a traicdo e o pecado,

caracteristicas atribuidas a maioria dos que passam pelas sangas:

De aguas fresquissimas no verdo e gélidas nas manhds de inverno, cobertas
por uma camada de geada tdo fina que da a impressdo de que bastaria soprar
leve na superficie para racha-la em cacos e ver os lambaris do fundo. Essa,
claro, € a estrada preferida da bagaceirada do Passo. Nas noites de verdo
dizem que a soldadesca, os rapazes e até senhores de familia, médicos e
vereadores costumam arrebanhar o chinaredo das pensdes de La Morocha
para indescritiveis bacanais na beira dos lajeados, com muita costela gorda,
coracdo de galinha no espeto, cachaca, violdo e cervejinha em caixa de
isopor. (ABREU, 2013B, p. 33).

A simbologia da &gua pode ser observada na passagem destacada, pois nessa
direcdo da cidade, tudo é passageiro, como a agua das sangas, como 0s homens que
passam as noites no meretricio € como as familias “direitas” que passam as tardes de
verdo. Ademais, a imagem da agua deixa de ter simbologia ligada ao tenebroso,
encontrado nos simbolos nictomdrficos, para simbolizar uma purificacdo que ocorre
entre a passagem dos clientes do meretricio, a noite, e a passagem das familias durante o
dia: assim como a agua corre e leva as impurezas, o orvalho cai sobre a noite como

forma de purificacéo para a luz do dia:

Ao cair da tarde, principalmente em janeiro quando as famfiias direitas
buscam o frescor da sanga, a tradi¢do manda os maridos irem na frente para
limparem discretamente as areias, enquanto as senhoras se fingem de
distraidas e diminuem o passo, sacudindo as toalhas sobre as quais véo
sentar. (ABREU, 2013B, p.33).

Na parte sul de Guanxuma, temos o arco, onde estdo 0s miseraveis da cidade e

também o quartel na Vila Militar Rondon. O arco, que caracteriza a regido, € um
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simbolo espetacular de luta contra as trevas, 0 que podemos associar a luta dos
moradores dessa regido para sobreviver a condigfes sociais e humanas degradantes e
também a luta dos militares em “defesa” da cidade.

Mesmo que a regido do arco tenha a presenca de militares, ndo ha protecdo — ou
defesa — para a parcela mais pobre e necessitada da populagcdo de Guanxuma. Nesse

sentido, observamos um tom de ironia em relacdo a estrutura da sociedade no conto:

Em diregdo ao pampa e ao Uruguai, além do pobrerio da Senzala espalhado
em malocas de telhado de latdo, ha o quartel do Passo com a Vila Militar
Rondon ao lado, sempre com alguns cariocas de fala chiada e meio sem
modos, todo mundo acha. [...]. Nos baixos Umidos até em tempo de seca, a
piazada barriguda cata agrido e girinos pelos banhados e, dizem, até mesmo
algum sapdo rajado para feitico de Madame Zaly, um pila cada, enquanto
negrinhas adolescentes pulam cercas de arame farpado, de preferéncia em
noite de lua nova, trouxa nas costas, para atravessar a cidade a pé e cair de
boca na vida do lado oposto, nas pensbes de La Morocha. Algumas se
regeneram antes de pegar doenga incuravel de macho e vao se empregar com
senhoras de sociedade, feito a Lisaura Sonia de Souza, que depois foi
primeira e Unica Miss Mulata Passo da Guanxuma, casou com coronel
reformado e hoje até bingo canta aos sabados no Circulo Militar, mas nao
passa nem da porta dos fundos do Clube Comercial. (ABREU, 2013B, p.34).

A Unica esperanca, ou fé, dos moradores mais pobres da Vila Militar ¢ a Santa
Gorete dos Lirios, uma menina que pertenceu a essa regido e que foi brutalmente

assassinada:

Viveiro de domésticas, pedreiros, jardineiros, benzedeiras e mandaletes para
a cariocada da Vila Militar Rondon, ninguém sabe bem como, a cada agosto,
a Senzala sobrevive aos surtos de tifo, meningite e tudo que € peste ruim.
Mais do que pela vontade de Deus, todo mundo acha que é mesmo por artes
santas da Gorete dos Lirios, estuprada e degolada aos nove anos de idade, a
cabeca sem corpo, de olhos abertos e sorrindo afogada entre tufos de copos-
de-leite no banhado, em ano que ninguém lembra quando e nem mesmo se
realmente houve. Padroeira de todos os maloqueiros, basta acender vela
branca em noite de lua cheia ao lado de aglcar branco, que toda crianga
adora, mais nove copos-de-leite, a idade da santinha, colhidos de fresco — e
todas as preces sdo atendidas. O padre nega, mas dizem de fonte segura que
corre beatificacdo no Vaticano, até bispo ja andou fazendo rol de milagre.
(ABREU, 2013B, p. 35).

Gorete €, para 0s moradores, uma martir, uma santa. A mitificacdo dessa crianca
pode ser considerada fruto de um desejo de protecdo para uma populacdo tdo
desasistida. Gorete também € o nome de uma santa da Igreja Catdlica, que foi
assassinada de maneira semelhante. Desse modo, observamos que, em Guanxuma, para
essa parcela populacdo que ndo tem as mesmas condi¢cdes de vida e ndo tem a mesma
defesa que as demais, rezar para 0s mesmos santos ndo adiantaria: seria necessario,

entdo, alguém que os represente; que, assim como eles, padece ou padeceu.

69



A ironia se faz presente na fé e na lenda de Gorete dos Lirios e, de modo
semelhante, também estd na lenda sobre o arco branco, que caracteriza a regido.
Segundo a lenda, um guereiro tapuia com uma flecha em direcdo ao céu foi enterrado
nesse lugar: “Além de aranha, dizem, pois, o Passo da Guanxuma ¢é também o corpo de
um guerreiro tapuia enterrado entre vales e coxilhas, tdo valente que nem mesmo
embaixo da terra conseguiram arrancar-lhe das méos o arco e a seta” (ABREU, 2013B,
p.35). Tal mito poderia ser de um militar, ou de outro morador da cidade, mas por ser
um tapuia, um indigena, inferimos que se trata também da inversdo da ideia de protecao
e defesa, pois esse guerreiro mitificado tem sua origem em uma etnia reprimida,
explorada e esquecida, de modo semelhante aos moradores dessa vila. O arco e a flecha
em direcdo ao céu podem representar o desejo dos moradores dessa regido de ascensao
ou de melhoria das condigdes de sua vida.

No lado oeste de Guanxuma, temos o deserto, que, um dia, ja foi um campo
fértil. O veneno depositado pelo estancieiro da regido “matou” a terra, “matou” a vida
desse lugar e, esse veneno empregado pelo estancieiro, representa uma analogia com
sua maldade, a qual, aléem de secar o ambiente, também segundo os moradores da

cidade, matou uma de suas filhas:

Para a fronteira com a Argentina estende-se a Ultima pata da aranha. O
deserto, apenas o deserto, um ondulado deserto de areia avermelhada que o
vento sopra fazendo e desfazendo as dunas que ameacam a Unica coisa que
ainda resta por la: cercado por cinamomos cada vez mais raquiticos, distante
da estrada mas nem tanto que néo possa ser visto, com sua piscina — a Unica
do Passo — em forma de cuia de mate, ergue-se o que ainda resta do palacete
de Nené Tabajara, o estancieiro responsavel, dizem, por todo aquele areal dos
infernos que em dia nem muito longe até acude teve. Veneno demais na
plantacdo, monoculturas, coisas assim, todas do mal, e como Deus castiga,
agora que perdeu quase tudo em divida de jogo e hipoteca, o deserto avanca
sobre seu ultimo reflgio sem que ele tenha para onde fugir. Sozinho no
casardo roido pelos ventos, a piscina seca ha anos, Nené passa o dia inteiro
olhando as fotos da filha Eliana, a mais linda das sete que teve, e as outras
seis, espalhadas pelo mundo, ndo querem saber dele — sem chorar, de
joelhos, os olhos secos vermelhos da areia que entra pelas frestas, ndo de
lagrima. (ABREU, 2013B, p.36).

O isolamento desse morador do oeste pode ser entendido como o fruto de um
olhar julgador dos moradores da cidade. Na passagem anteriormente citada, observamos
o verbo “dizem” remetendo ao que se conta sobre o lugar e a causa de sua
desertificacdo, mas as versdes sobre a historia de Nené Tabajara também podem ser

entendidas como inverdades, fruto de um olhar que julga e, nesse caso, também isola.
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No final do conto, constatamos o entrelacamento entre o olhar e a memdria, pois
0 narrador reconstitui as imagens do que viu no passado de Guanxuma e, além disso, tal

rememoracao € um fator importante para refletir sobre o tempo presente na cidade:

Isso € o que se conta, 0 que se diz, 0 que se V& e ndo se V&, mas se imagina do
Passo. De tudo, o mais real, salpicadas entre as quatro patas da aranha — no
meio dos girassdis do leste, a beira dos lajeados ao sul, pelos descampados do
norte e até mesmo entre 0s vaos mais sombrios das areias a oeste —, 0 que
mais tem em qualquer tempo de seca ou aguaceiro, calordo ou friagem, séo
touceiras espessas de guanxuma. Por mais que o tempo passe e o asfalto
recubra a polvadeira vermelha das estradas, transformando tudo em lenda e
passado, por mais sujas e secretas as histérias sussurradas pelos bolichos,
entre rolos de fumo preto e sacos de feijao, por mais que por vezes o tempo
pareca ndo andar, ou andar depressa demais, quando as antenas de tevé e as
parabdlicas comegam a interferir entre 0 arco e a torre, exatamente por causa
da planta, de dois males jamais sofreu, sofre ou sofrerd o Passo. De disturbios
estomacais, que cha de guanxuma € tiro e queda, nem de p6 acumulado, que
0s ramos servem para fazer vassouras capazes de assentar até mesmo a poeira
daquele deserto proximo que sopra e sopra noite e dia sem parar e, dizem,
dizem tanto, ai como dizem nesse Passo, nunca para de crescer. (ABREU,
2013B, p.37).

Sendo assim, a relacdo entre o olhar, a imagem, a memoria e 0 imaginario, no
conto em analise, pode ser estabelecida, pois, € ao reconstituir o passado, que se pode
compreender o presente. Mesmo com o avanco da cidade, seja em carater territorial ou
em evolucdo tecnologica, ainda se observam aspectos negativos, como o mal,
representado pelo deserto, pela malidicéncia e pela fala dos moradores. Tais aspectos,
que constituiram a cidade e que compdem a memoria do narrador, apresentam-se por
meio do olhar critico do narrador em relacéo a cidade.

Além do olhar do narrador sobre a imagem “congelada” da Guanxuma de sua
memoria, constatamos a presenca de um outro — ou de outros olhares — nesse conto.
Eles se referem ao julgamento dos moradores em relacdo ao contexto que 0s cercam,
conforme percebemos nas frases do narrador: “e, dizem mas ninguém prova”; “todo
mundo acha” e “isso ¢ o que se conta, o que se diz, 0 que se vé ¢ nao se vé, mas se
imagina do Passo da Guanxuma”.

Portanto, podemos afirmar que, em “Introducdo ao Passo da Guanxuma”,
apresenta-se um olhar fotografico do narrador sobre a imagem da cidade, descrevendo
0S Seus quatro cantos e o seu centro. E a partir desse olhar sobre o espago que o narrador
rememora o passado e traz a tona questdes referentes ao comportamento dos moradores
do lugar, principalmente sobre o olhar de julgamento que estes lancavam sobre o0s

outros, sendo, muitas vezes, um pretexto para velar os seus defeitos de carater.
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3.3 O olhar e o outro: o amor e a des-ilusdo

Os contos que compdem o corpus dessa analise, além de trazerem simbologias
ligadas ao olhar e aos seus correlatos, também tratam da questéo das relacbes amorosas
e, se 0 amor é um dos principais temas da literatura do escritor, principalmente, a falta
dele, em muitos contos, observamos a referida questdo através da visdo feminina,
segundo inferimos nos contos “Fotografias”, de Morangos mofados e no conto
“Fotografia”, do livro Inventario do ir-remdiavel. A soliddo, o desejo de viver uma
relacdo sdlida, de amar e de ser amado sdo observados nos contos destacados e também
nos contos “O cora¢do de Alzira”, do livro Inventario do ir-remediavel, “Natureza
viva”, de Morangos mofados, e “Anotagdes sobre um amor urbano” e “O principe
Sapo™, da obra Ovelhas Negras.

Conforme Danilo Machado (2006), em sua dissertacdo sobre o amor como falta,
na obra Os dragfes ndo conhecem o paraiso, 0 homem contemporaneo retratado por
Caio Fernando Abreu € um individuo solitario, que resolve procurar no amor uma
resposta para a sua existéncia. A analise que o pesquisador faz sobre o amor como falta
também pode ser estendida a outras obras de Caio F., conforme comprovamos nos
contos analisados neste subcapitulo.

As questdes relacionadas ao amor ou a impossibilidade do amor podem ainda
ser relacionadas a simbologia do olhar como fonte de ilusdo e também como reveladora
dos sentimentos e das situagdes vivenciadas pelas personagens. No conto “O coragdo de
Alzira”, ha um desvio do olhar da protagonista que, mesmo tendo a revelagao sobre seus
sentimentos e sobre sua vida conjugal, prefere iludir-se com uma “falsa felicidade”; em
“Natureza viva”, também temos a questdo do nao-olhar, do desvio do olhar, pois o
narrador olha o outro que ama, mas esse olhar nao ¢ correspondido e, em “O principe
Sapo”, ha o olhar triste e ir6nico da protagonista, que pensa que finalmente ird viver o
seu “conto de fadas”, quando descobre que o seu “principe Sapo” ndo pode contrair
matrimonio.

Para Quinet (2004, p.118), o ideal do eu corresponde ao olho benevolente e
protetor, que traz um olhar de aprovacdo para os atos do sujeito, respondendo, assim, a

sua demanda, que ¢ sempre a demanda de amor. A famosa expressao “o amor ¢ cego”

% Esse conto e o conto “Creme de Alface” deram origem a pega teatral Duas mulheres de Caio, encenada
pelos atores Evandro Soldatelli e Hermes Bernardi, no ano de 2000. Conforme Renato Mendonga (2000),
a ligacdo da peca Duas mulheres de Caio com a realidade é explicita e, antes de o espetaculo ser iniciado,
0 publico ouve os depoimentos de mulheres em varios papéis da vida real: dona de casa, pedagoga,
telefonista, gari, atriz.
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afirma-se porquanto é o ideal do eu que esta no lugar do comando: o sujeito vé virtudes
e perfeicdo no amado. O amor €é cego, pois ndo permite que o sujeito veja que entre o
olhar e 0 olho ha uma esquize, e que ndo ha coincidéncia, mas sim engodo, ja que é no
outro que o sujeito busca sua imagem ideal. Nesse sentido, 0 amor é uma ilusdo, e a
desilusdo que encontramos nos contos de Caio Fernando Abreu é caracterizada pela
impossibilidade de concretiza¢do ou de reciprocidade do amor.

Nos contos, a idealizagdo do amor também corresponde aos ideais que
influenciam a vida das personagens, como a necessidade de ter o verdadeiro “amor” — 0
principe encantado — e de viver feliz para sempre. Além disso, esses ideais “permeiam”
a vida do sujeito, sendo levado sempre a uma eterna busca da perfeicdo, do belo e pela
satisfacdo. Essa eterna busca pela satisfacdo é o que Bauman liga ao desejo de consumo,
0 qual faz com que as relagdes se tornem efémeras a medida que o objeto desejado nédo
corresponde mais as expectativas de satisfacéo.

A busca pela satisfacdo e a superficialidade das relagdes sdo observadas nos
contos “Natureza viva” e “Anotagdes sobre um amor urbano”, busca que ¢ também
marcada pela idealizacdo do amor, presente no imaginario da sociedade, e pela
desilus@o em relacdo a realidade das personagens. A mesma idealizacdo também é
encontrada em “O coracdo de Alzira” e em “O principe Sapo”. No primeiro conto, o
embate entre a visdo de “felicidade” atribuida ao matrimonio e a visao da esposa em
relacdo a sua condicdo e aos seus desejos. Ja no segundo texto, ha a desconstrucdo do
final feliz, presente nos contos de fadas.

No conto “O coragdo de Alzira”, da obra Inventario do ir-remediavel,
observamos a historia de uma mulher casada, que vive uma rotina de dona de casa e que
mantém uma relacdo desgastada com o seu marido. Na relagdo familiar e doméstica de
Alzira, podemos entender que essa mulher vive uma rotina, tanto de trabalho quanto
matrimonial, na qual ndo ha espago para que 0s seus desejos e sentimentos sejam

EXPressos.

Era de manha-bem-cedo e a empregada s6 chegava de manha-bem-tarde. A
dor que sentia de ser assim como era. Sorriu devagar, prosseguindo na dogura
que sempre foi seu caminho. [...] O marido tinha olhos azuis. Ela, pretos.
Pretos como a noite, ele escrevera num poema antes do casamento. O marido
tinha maos quadradas, dedos compridos. Ela, grandes, redondas, gordas,
acolchoadas. Leves como de uma fada — 0 poema era 0 mesmo, mas as maos
também seriam? Precisava encerar o chdo, mandar cortinas para a lavanderia,
fazer café [...] Espreitou o dia avangando, o medo avancgando. Estendeu a
méao num experimento de ternura. Retraiu-se. A lembranca da discussdo do
dia anterior barrava qualquer gesto. (ABREU, 1995, p.75-76).
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A imagem do olhar apresenta-se associada a figura do visionario, pois Alzira vé
0 que 0 outro, no caso, 0 seu marido, ndo vé: a necessidade de amar e de sentir-se

desejada por alguém, como podemos constatar na passagem:

Coracdo, entdo repetiu para si consumando a descoberta. E acrescentou: mas
ele esta tdo longe. Podia dar um tom de desalento ao que pensava, mas podia
também solicitar, agredir, exigir. Qualquer coisa que doesse. Ai, a
necessidade que tinha de doer em alguém, como se ja estivesse exausta de
tanto ser grande e boa. Por um instante conteve um movimento, toda
concentrada no desejo de ser pequena e ma e vil e mesquinha. Até mesmo um
pouco corcunda ou meio vesga de tanta ruindade. Ou continuar a ser grande,
mas sem aquela bondade que pesava, para torna-se lasciva. (ABREU, 1995,
p. 73-74).

Ao “descobrir” que tinha um coragdo, Alzira percebe sua sexualidade, mas sua
formacdo como mulher, pautada na ideia de castidade e de pureza, ndo a deixa
expressar-se, assim, a “ruindade” € o que ela deseja em seu intimo, mas que € sublimada

pelos valores tradicionais que a formaram:

Mas o maximo de obscenidade que conseguia era entrar de repente enquanto
0 marido tomava banho. [...] Depois saia toda corada, pisando na ponta dos
pés e rindo um risinho de virgem. Virgem. Al, estava tudo tdo mudado que as
meninas ndo davam mais importancia a virgindade, andavam de calca
comprida, cortavam os cabelos curtinho, fumavam, até fumavam, meu deus.
(ABREU, 1995, p.74).

Percebemos que o olhar clarividente que aponta para Alzira, 0 que esta
subjugado em seu intimo, como o desejo sexual e a necessidade de se sentir importante
para seu marido, € substituido pelo desvio do olhar, caracterizado pela falta de coragem

da personagem em mostrar-se e de fazer-se vista pelo seu marido:

Espiou o marido nu, as cobertas afastadas por causa do calor. Ai era tdo mogo
ainda [...] Sentou na poltrona a beira da cama, espiando o dia. Mas ele é uma
pessoa, eu sou outra, repetiu, repetiu, recusando a claridade que entrava pela
janela para se encolher dentro dela, toda sem problemas nem angustias.
(ABREU, 1995, p.74-75).

O ato de espiar corresponde ao medo de olhar o outro de frente, pois, conforme
afirma Quinet (2004, p. 82), “o prazer de ver ¢ transformado no desprazer de ser vista”.
Observamos que o desvio do olhar, caracterizado pela acdo de espiar, é a negagdo da
percepcdo e do conhecimento, conforme constatamos quando Alzira recusa a claridade
vinda da janela, pois se 0 olho é o simbolo da percepcdo intelectual e a luz € uma
metafora do conhecimento, nesse sentido, tem-se a negacdo dessa mulher em relacdo ao
que emerge de sua interioridade. Além disso, podemos dizer que, além de se recusar a
enxergar 0s seus sentimentos, Alzira também se recusa a enxergar o desgaste de sua

relacdo conjugal:
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Mas ele ndo abriu os olhos, ndo sorriu nem disse [...]. E ela queria tanto mas
tanto que ele dissesse o nome dela assim bem devagarinho Al-zi-ra como se
as silabas fossem uma casquinha de sorvete quebrada entre os dentes e quase
perguntava como € mesmo 0 meu nome? Vocé lembra do meu nome? Mas
nédo adiantaria ele apenas a olharia surpreendido e se dissesse seria um dizer
mecéanico ndo aquele dizer denso lindo fundo e ela ndo queria isso ndo queria.
Entéo falou:

-Dia de dormir até tarde.

E dormiu. (ABREU, 1995, p.74-75).

O ato de abrir e 0 ato de fechar os olhos, no conto em destaque, também
representam, simbolicamente, a percepgdo e a cegueira. Alzira abre os olhos quando
descobre seu coracdo, seu desejo e sua vivacidade, mas volta a fecha-los, ao perceber a
indiferenca do marido para retomar o comportamento “padrdo”, que pensa ser de uma
boa esposa. Ao fecharmos os olhos, ndo vemos, estamos metaforicamente “cegos” em
relacdo ao mundo exterior, como faz Alzira em relagdo ao seu casamento e aos seus
sentimentos.

A simbologia do espelho pode também ser observada em “O coracao de Alzira”,
pois reduplica e reflete o contetdo do inconsciente e do coragdo, como podemos
observar na seguinte passagem, em que a personagem necessita de algo para aliviar seu
desconforto em uma manha de domingo, dia da semana em que nao tinha compromisso

com horarios e tarefas domésticas:

Caminhou até o banheiro, afogou a agitacdo abrindo trés torneiras ao mesmo
tempo. A agua escorrendo gerava uma espécie de paz dentro dela. Molhou as
pontas dos dedos, passou-as devagar pelo rosto. O espelho refletia um rosto
amassado de pessoa em estado de desordem interna e externa. (ABREU,
1995, p.76).

A agua é, segundo Durand (2012, p.100), um espelho primordial e constitui-se
em uma duplicacdo tenebrosa da consciéncia. A definicdo do pesquisador francés pode
ser associada ao estado de Alzira, imersa em pensamentos que envolvem seus desejos e
anseios.

A imagem da protagonista do conto, abrindo trés torneiras e contemplando a
agua escorrendo pode ser associada a simbologia do nimero trés e, também, da agua
como elemento purificador. Conforme Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 901), o nimero
trés designa os niveis da vida humana: material, racional e espiritual, assim como
designa trés fases da evolucdo mistica: purgativa, iluminativa e unitiva.

Alzira, conforme percebemos ao longo da narrativa, passa por evolucdes: a
primeira corresponde a modificacdo de seu estado acomodado e inerte; é purgativa, se
considerarmos que seus desejos e suas expectativas em relacdo ao amor sao reprimidos.

A segunda evolugdo ¢ iluminativa, pois esta olha em dire¢do a luz e “descobre que tem
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um coragdo”, que tem sentimentos. A terceira fase da evolugdo, o conhecimento,
corresponde a vontade de expressar o seu desejo pelo marido, que observamos na
passagem em que ela pensa em tocar seu marido. As trés torneiras que Alzira abre séo
metaforas da evolucdo ocorrida em seu modo de perceber o mundo, o0 seu
relacionamento ¢ o seu estado interior. Alzira, no entanto, toca com a “ponta dos dedos”
na agua que escorre dessas torneiras, o que inferimos como uma tentativa ou um medo
de completar essa evolugao.

As trés torneiras que Alzira toca podem ser associadas as trés fases de uma
evolucdo mistica, na qual a 4gua corrente simboliza o desaparecimento dos anseios e
das frustraces. Alzira, porém, ndo pde a mdo sob a agua, apenas molha a ponta dos
dedos. Nesse sentido, podemos dizer que ela tem um momento de iluminacdo e uma
possibilidade de evolugdo, mas que o ignora, pois tem medo de tocar a agua, tem medo
do que o seu olhar refletido no espelho revela: uma mulher infeliz, que deseja e quer ser
desejada, mas que ndo tem coragem de lutar pelo que sente. Alzira, ao passar por
evolucdes, olha, repara, mas ndo modifica ou ndo finaliza a terceira evolucéo, uma vez
que volta ao seu estado inicial, preferindo a cegueira e a inércia.

Antonio Quinet (2004, p.129-130) afirma que, na simetria do espelho, ha a
inversdo do plano especular, fazendo do espelho um apdlogo do desconhecimento, pois
a imagem vira da direita para a esquerda e vice-versa, segundo o psicanalista: “o carater
visual dessa experiéncia do espelho coloca em cena uma fenomenologia na qual o olhar
é central: o espelho e o olhar ndo sdo mais indissociaveis, eles derivam um do outro [...]
¢ o olhar daquele que vem a ocupar o lugar do Outro”. Essa defini¢do psicanalitica
assemelha-se a representacdo do olhar e do espelho no conto de Caio F., pois ambos se
tornam unos, ao revelarem o estado de desordem da protagonista. No momento em que
Alzira olha sua imagem refletida no espelho, ela vé além da sua aparéncia fisica: ela vé
a sua interioridade, a sua angustia e a sua infelicidade.

Nesse sentido, constatamos que, em “O coracdo de Alzira”, questdes que
envolvem o olhar como simbolo da revelacéo se fazem presentes, principalmente no que
tange a imagem do espelho e da agua. Além disso, a ilusdo ou a cegueira associa-se ao
desvio do olhar, ao ato de espiar, de ndo olhar diretamente, de ndo ver completamente
ou de ndo querer ver.

Assim como no conto “O cora¢do de Alzira”, em “Natureza viva”, aparece a
questdo da incomunicabilidade e da falta do amor, que se faz perceber através da

experiéncia perceptiva. Além disso, como no conto do livro Inventario do ir-
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remediavel, neste ha também o desvio do olhar, o ndo encarar de frente o outro, a

realidade, os sentimentos:

Como vocé sabe, dirds feito um cego tateando, e dizer assim, supondo um
conhecimento prévio, faria quem sabe o coragdo do outro adogar um pouco
até prosseguires, mas sem planejar, embora planejes ha tanto tempo, faras
coisas como acender o abajur do canto depois de apagar a luz mais forte no
alto, criando um clima assim mais intimo, mais acolhedor, [...] Mas diras
assim, por exemplo, como vocé sabe, a gente, as pessoas infelizmente tém,
temos, essa coisa, as emogdes, mas te deténs, infelizmente? o outro talvez
perguntaria por que infelizmente? entdo diras rapido, para ndo te desviares
demasiado do que estabeleceste, qualquer coisa como seria tdo bom se
pudéssemos nos relacionar sem que nenhum dos dois esperasse
absolutamente nada, mas infelizmente, insistiras, infelizmente nos, a gente, as
pessoas, tém, temos — emocdes. Meditarias: as pessoas falam coisas, e por
tras do que falam ha o que sentem, e por tras do que sentem ha o que sdo e
nem sempre se mostra. (ABREU, 1982, p. 110).

A relacdo amorosa ou 0 desejo de ter uma relagdo amorosa ndo s&o
concretizados, tanto no conto “O coragdo de Alzira” quanto em “Natureza viva”. No
primeiro conto, observamos a falta de comunicacao entre esposa e marido; no segundo,
percebemos que se trata de uma relagcdo ainda ndo estabelecida, pela impossibilidade de
haver um lago de afeto entre o narrador e a pessoa que deseja. Essa impossibilidade de
concretizacdo do amor € caracterizada pela superficialidade dos sentimentos, pois,
conforme o narrador, por tras do que as pessoas expressam, ha o que elas sentem e 0
que sdo, e isso nem sempre é revelado.

O coracéo batendo, como metéafora do amor e do desejo de amar e de ser amado,
que observamos no conto “O coragdo de Alzira”, também ¢ observado em “Natureza
viva”. A simbologia da luz igualmente ocorre nesses dois contos, ligada ao

conhecimento ou ao desvelamento dos sentimentos:

Teu coracdo baterd com forca, sem que ninguém escute, e por um momento
talvez imagines que poderias soltar os membros e simplesmente toca-lo, como
se assim conseguisses produzir uma espécie qualquer de encantamento que de
repente iluminaria esta sala com aquela luz que tentas em vdo descobrir
também nele, enquanto dentro de ti ela se faz quase tangivel de tdo clara. Nitida
luz que ele ndo V&, esse outro sentado a teu lado na sala levemente escurecida,
onde os sons externos mal penetram, como se estivessem os dois presos numa
bolha de ar, de tempo, de espago, e novamente encheras o calice com um pouco
mais de vinho para que o liquido descendo por tua garganta trémula va ao
encontro dessa claridade que tentas, precario, transformar em palavras
luminosas para oferecer a ele. Que nada diz, e nada diras, e sem saber por qué
imaginas um extenso corredor escuro onde tateias feito cego, as maos
estendidas para o vazio, pressentindo o nada que tu mesmo prepararias agora,
suicida meticuloso, através de siléncios mal tecidos e palavras inabeis, pobre
coisa sedente, te feres, exigindo o poco alheio para saciar tua sede indivisivel.
(ABREU, 1982, p. 111-112).

A simbologia do espelho, em “Natureza viva”, ¢ ligada ao olhar, ao olhar de

Narciso que €, ao mesmo tempo, o olhar do amor e o da morte; é o olhar para si, pois é
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impossivel que a mesma luz que ilumina o coragdo do narrador ndo ilumine outro e,
nesse sentido, o narrador, através do reflexo de sua imagem no espelho, “reflete” sobre

0 seu sentimento e sobre as suas frustragdes:

Que ndo suspeitara da tua perdicao, mergulhado como agora, a teu lado, na
contemplacdo dessa paisagem interna onde ndo sabes sequer que lugar
ocupas, e nem mesmo se estas nela. Na frente do espelho, nessas manhés
maldormidas, acompanharas com a ponta dos dedos 0 nascimento de novos
fios brancos nas tuas témporas, o percurso aspero e cada vez mais fundo dos
negros vales lavrados sob teus olhos profundamente desencantados. [...]
sabes principalmente, com uma certa misericdrdia doce por ti, por todos, que
tudo passara um dia, quem sabe tdo de repente quanto veio, ou lentamente,
ndo importa. Por tras de todos os artificios, s6 ndo saberas nunca que nesse
exato momento tens a beleza insuportavel da coisa inteiramente viva. Como
um trapezista que s6 repara na auséncia da rede ap6s o salto lancado, acendes
0 abajur no canto da sala depois de apagar a luz mais forte no alto. E
finalmente comecas a falar. (ABREU, 1982, p.114).

A 1ilusdo no conto “Natureza viva” esta na esperanca e¢ na idealizacdo de viver
um relacionamento, no desejo de que o sentimento do narrador seja respondido pelo
outro na mesma intensidade e veracidade, como nos contos de fadas e nas demais

historias romanticas:

E deseja-lo assim, com todos os lugares-comuns do desejo, a esse outro tao
intimo que as vezes julgas desnecessario dizer alguma coisa, porque
enganado supdes que tu e ele vezenquando sejam um s, te enchera o corpo
de uma forca nova, como se uma poderosa energia brotasse de algum centro
longinquo, hd muito adormecido, todas as princesas de todos os contos de
fada desfilam por tua cabeca, quem sabe dessa luz oculta, e é entdo que
sentes claramente que ele ndo é tu e que tu ndo serds ele, esse ser, 0 outro,
gue maégico ou demoniaco, deliberado ou casual te inflama assim de tolos
ardores juvenis, alucinando tua alma, que o delirio é tanto que até supdes ter
uma. (ABREU, 1982, p.113).

Essa relacdo entre olhar, ilusdo e amor pode ser observada também no conto “O
principe Sapo”, no qual a ilusdo esta ligada ao ideario presente nos contos de fadas, no
“viver felizes para sempre”, o que nao se confirma nos textos de Caio Fernando Abreu,
marcados pela impossibilidade e pela inconstancia do individuo moderno em relacéo
aos seus lacos afetivos e aos seus sentimentos.

Em “O principe Sapo”, temos, na descricdo do olhar da personagem Teresa, o
enigma que desvela a sua interioridade e a sua historia de vida: “olhos parados, numa
expressdo estranha, misto de ironia e tristeza” (ABREU, 2013B, p.45). Teresa, a
décima-primeira filha de uma familia de doze irmas, todas com o nome iniciado pela
letra T, € a inica que ndo ¢ desposada, embora, segundo a propria protagonista, “fosse a
mais inteligente, desembaragada e elegante”. Teresa fora apaixonada por um primo,

Gongalo, que desposa a sua irma:
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“Minha vez também hé de chegar”, pensava, comparando-se as dez irmas. E
tirava, honestamente, um saldo a seu favor: era mais inteligente, mais
desembaracada, mais elegante. Mas ia sobrando. E a esperanca — a
esperanca ameagando tomar-se real no primo Gongalo, de olhos verdes,
verdes, tocador eximio de violdo, seresteiro incorrigivel, partido visado pelas
mogoilas romanticas e temido pelos papais, aquela esperanca apequenando
mais e mais no coragdo de Teresa. Foi-se de vez no nono casamento: Tanira e
Goncalo confirmam. Teresa, madrinha mais uma vez. Sorriso desta vez como
pintado no rosto onde os olhos mostraram, pela primeira vez, aquele misto de
ironia e tristeza. Depois a festa, os doces, as dancas, os pares rodopiando, o
violdo, os olhos — meu Deus, tdo doidamente verdes! — de Gongalo postos
nos olhos sem graga da irm&. Teresa enfiada num canto, falando de pontos de
croché para dona Anaurelina, buco cerrado, seios fartos, méde de Gongalo
rodopiando na valsa e olhos (ainda, Deus meu!) postos nos olhos de Tanira.
(ABREU, 2013B, p. 46-47).

A protagonista do conto, apds o casamento do primo com a sua irmé, passa a se
dedicar a sua familia até o falecimento de seus pais. Enquanto espera o tempo passar,
espera também a chegada do amado que ird desposa-la; Teresa se distrai com leituras de

contos de fadas, até finalmente encontrar o seu “principe Sapo™:

“Ai como sou besta ¢ sem fundamento”, pensava, tamanha mulher lendo e
ainda por cima gostando dessas bobagens para criangas.” Pensava vagamente
em procurar um médico para curar a mania, ouvira falar de psicologos,
médicos de cabeca, que curam coisas assim. Mas nao fazia nada. Fugia a toda
hora para aquele mundo feito de casas de doce, castelos, fadas, macas
mégicas. Sonhava com o principe Sapo. Negava 0 real, enojava-se da
lembranca de Gongalo, bracos cabeludos, peito cabeludo, suado, cheiro de
homem, cigarro e cerveja, banhas incipientes com o casamento. Tinha nojo,
sim. Comparava-o ao principe [...] Odiava Goncgalo, amava Goncalo. De
manha, no espelho, chamava-se em voz alta de besta, besta, besta. Estava
ficando louca e velha e feia e quase quarentona e ressecada e cinica, até
cinica. meu Deus [...]. Resolveu entdo encontrar o principe Sapo. Durante
trés domingos procurou-o inutilmente em todos os homens que passaram sob
a janela. No quarto, debrucada na janela verde, cabelos presos no coque,
talco, banho recente, corpo apaziguado — pois no quarto domingo achou.
N&o, ndo era louro nem delicado, nem tinha os olhos azuis. Resumindo: em
nada se parecia & gravura do livro. Em compensacéo, lembrava tanto um sapo
que ela ndo pbde deixar de olha-lo atenta. (ABREU, 2013B, p. 49).

A histdria da protagonista desse conto de fadas de Caio F. é triste e irdnica como
0s seus olhos, porque passa a vida a sonhar com o casamento, sonha com 0s seus contos
de fadas e, ao achar o seu principe sapo, esse ndo a desposa, pois ndo poderia consumar

0 casamento, devido a um acidente que sofreu e o deixou incapacitado:

Siléncio. Teresa envolveu com olhar terno aquele homem pequenino demais,
humilde demais — mas tdo seu, o Unico que a vida Ihe dera. [...] Entdo ele
olhou bem fundo nos olhos dela. Tinha uns olhos pardos, salientes, caidos,
infinitamente tristes.

— Eu ndo posso, Teresa. Ndo posso casar com vocé. Nem com ninguém.
E foi explicando aos trancos, a voz ainda mais baixa, mais cansada.

— Foi no quartel, h& muitos anos. Uma granada, vocé sabe, explosdo, um
acidente, estilhagos. Ndo sou homem inteiro. SO meio homem, entende,
Teresa? Nao me obrigue a falar nisso!
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Teresa endureceu o rosto, imdvel na cadeira. Antes que ela falasse, o principe
Sapo foi saindo exatamente como entrara. [...] Doeu pelo resto da vida.
[...]Teresa olhar irdnico e triste. Teresa olhar guloso em todos os homens que
passam. Teresa de olhos Umidos ouvindo as criangas a esganicar Rua da
Soliddo. Fogueira no corpo ainda virgem de quase quarenta anos, fogueira no
fundo do pétio incendiando livros e sonhos, bruxas e principes. [...] Ah, outra
vez essa vontade de gritar um grito alto e triste que dobre la longe, junto com
a folha colorida em chamas, na mesma esquina onde dobrou para sempre
Francisco Chico principe Sapo dltima esperanca. (ABREU, 2013B, p.55).

Os olhos tristes e ir6nicos de Teresa revelam a condicdo de sua vida, solitaria
que, na mesma intensidade em que deseja viver uma paixdo, de constituir sua propria
familia, também se frustra diante das suas incapacidades e das incapacidades dos outros.

Nesse sentido, observamos nas metaforas do olhar — “olhos tristes e ir6nicos”,
“olhos gulosos” e “olhos umidos” —, apresentadas no Ultimo paragrafo do conto, a
associagdo entre ironia e tristeza, desejo e frustracdo com o destino e a soliddo, com o
sonho e a realidade, com a iluséo e a revelagéo.

O olhar relacionado ao amor e a desilusdo também estéd presente em “Anotagdes
sobre um amor urbano”. Nesse conto, assim como em “O coracdo de Alzira” ¢
“Natureza viva”, ha uma tentativa de ndo olhar a realidade que esta a volta do narrador;
porém, este ndo desvia seu olhar da claridade/conhecimento, mas o fecha, preferindo
sonhar com o amor idealizado, no ombro do seu companheiro.

Ademais, observa-se, como ponto de aproximacéo, a simbologia do tocar com
as pontas dos dedos: nesse conto, o narrador também prefere ndo tocar/agarrar/ trazer

para si algo que deseja:

Desculpa, digo, mas se eu ndo tocar vocé agora vou perder toda a
naturalidade, ndo conseguirei dizer mais nada, ndo tenho culpa, estou apenas
sentindo sem controle, ndo me entenda mal, ndo me entenda bem, é sd esta
vontade quase simples de estender o braco para tocar vocé, faz tempo demais
que estamos aqui parados conversando nesta janela, ja dissemos tudo que
pode ser dito entre duas pessoas que estdo tentando se conhecer, tenho a
sensacdo impressdo ilusdo de que nos compreendemos, agora SO preciso
estender o brago e, com a ponta dos meus dedos, tocar vocé, natural que seja
assim: o togue, depois da compreensdo que conseguimos, e agora. (ABREU,
2013B, p. 188).

O togue com as pontas dos dedos também simboliza, nesse conto, a impressao, a
sensacdo ou a ilusdo de compreensdo. Esse ato cria expectativas de reciprocidade nos
dois amantes, que serdo desconstruidas ao longo da narrativa. O comeco dessa
desconstrucdo de reciprocidade do amor pode ser notado quando o narrador fala da falta

de palavras do outro, do olhar voltado para ele e do sorriso que seu companheiro lhe

atribui, conforme comprovamos na seguinte passagem:
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Néo diz nada, vocé nao diz nada. Apenas olha para mim, sorri. Quanto tempo
dura? Faz pouco despencou uma estrela e fizemos, a0 mesmo tempo e em
siléncio, um pedido, dois pedidos. Pedi para saber toca-lo. Vocé ndo me
conta seus desejos. Sorri com os olhos, com a mesma boca que mais tarde,
um dia, depois daqui, poderd me dizer: ndo. (ABREU, 2013B, p. 188).

Na passagem em destaque, percebemos que 0 ndo contar 0s seus desejos e 0 seu
“sorrir com os olhos” significam a falta de comprometimento em relagdo ao amor
desejado pelo narrador. Essa falta de comprometimento e de envolvimento também
pode ser comprovada pela “pré-visao” do narrador em ser abandonado por esse
companheiro, pois a mesma boca que Ihe sorri, um dia ir4 lhe dizer um ndo.

A negativa do amor pode ser entendida também como uma desconstrucdo de
uma idealizacdo, como o amor dos contos de fadas, no qual o principe vem e salva a
princesa de algum perigo. No conto em andlise, assim como ocorre em “O principe
Sapo”, o amor ndo pode ser vivido ou correspondido, porém, esse impedimento nao
ocorre por um defeito fisico do “principe”, mas por uma falta de sensibilidade do sujeito
desejado pelo narrador, algo semelhante a caracteristicas do ser desejado pelos

narradores de “O coracdo de Alzira” e “Natureza viva”:

Pelas escadarias da avenida deserta, lata de coca-cola largada na porta da
igreja, aqui parece que o tempo ndo passou, quero te mostrar um vitral, esta
sacada, [...], quero dividir meu olhar, desaprendi de ver sozinho e agora que
tudo perdeu a magia, se magia houve, e havia, e ndo consigo mais ver
nenhum anjo em vocé, pastor, mago, cigano, heroi intergalactico, argonauta,
replicante, e agora que vejo apenas um rapaz dentro do qual a morte caminha
inexoravel, sé ndo sabemos quando o golpe final, mas vira, cabelos tdo
negros, rosto quase quadrado, quase largo, quase palido, onde jA comegou a
devastagdo, [...], olho tudo isso que vejo e ndo tem outra magia além dessa, a
de ser real, e vou dizendo lento, como quem tem medo de quebrar a rija
perfeicdo das coisas, e vou dizendo leve, entdo, no teu ouvido duro, na tua
alma fria, e vou dizendo louco, e vou dizendo longo sem pausa — gosto
muito de vocé gosto muito de vocé gosto muito de vocé. (ABREU, 2013B, p.
192-193).

Essa insensibilidade ao outro revela-se como uma critica a0 modo de vida
urbano: pessoas sozinhas em meio a uma multiddo, rotina acelerada, efemeridade e o

esvaziamento das relacdes e dos sentimentos. As caracteristicas apontadas podem ser

29 ¢

comprovadas pela descri¢do do rapaz desejado: “ouvido duro”, “alma fria”, alguém que
“caminha para a propria morte” e revelam uma falta de sensibilidade e de amor para

retribuir ao narrador, o que se torna claro na seguinte passagem:

olhei o digital no meio da avenida.

Corre, corre. O nimero do telefone dissolvendo-se em tinta na palma da méo
suada. Ah, no fim destes dias crispados de inicio de primavera, entre 0s
engarrafamentos de trénsito, as pessoas enlouquecidas e a paranoia a solta
pela cidade, no fim destes dias encontrar vocé que me sorri, que me abre 0s
bragos, que me abencoa e passa a mao na minha cara marcada, no que resta
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de cabelos na minha cabeca confusa, que me olha no olho e me permite
mergulhar no fundo quente da curva do teu ombro. Mergulho no cheiro que
ndo defino, vocé me embala dentro dos seus bragos, vocé cobre com a boca
meus ouvidos entupidos de buzinas, versos interrompidos, escapamentos
abertos, tilintar de telefones, maquinas de escrever, ruidos eletrénicos,
britadeiras de concreto, e vocé me beija e vocé me aperta e vocé me leva para
Creta, Mikonos, Rodes, Patmos, Delos, e vocé me aquieta repetindo que esta
tudo bem, tudo, tudo bem. O telefone toca trés vezes. Isto é uma gravacdo
deixe seu nome e telefone depois do bip que eu ligo assim que puder, 0K?
(ABREU, 2013B, p. 189).

A cidade é barulhenta, irritante para o narrador, que prefere sonhar com lugares
bonitos e com uma outra vida ao lado do amado. Mas ha uma quebra das expectativas,
pois o telefone nao € atendido, o ser amado deixa “de lado” o narrador do conto, ja que
se encontra “ocupado”, podendo ou ndo ligar de volta para o narrador.

Nessa narrativa, constatamos ainda que as caracteristicas do espaco urbano sdo
atribuidas ao ser humano: os olhos semaféricos, que indicam tanto a possibilidade de

passagem do amor e das pessoas quanto o0 estacionamento, a estabilidade das relacdes:

A cidade esta louca, vocé sabe. A cidade esta doente, vocé sabe. A cidade
esta podre, vocé sabe. Como posso gostar limpo de vocé no meio desse
doente podre louco? Urbanoides cortam sempre meu caminho a procura de
cigarros, fosforos, sexo, dinheiro, palavras e necessidades obscuras que nao
chego a decifrar em seus olhos semaforicos. Tenho pressa, ndo podemos
perder tempo. Como chamar agora a essa meia ddzia de toques aterrorizados
pela possibilidade da peste? (Amor, amor certamente ndo.) Como evitaremos
gue nosso encontro se decomponha, corrompa e apodrec¢a junto com o louco,
o doente, o podre? N&o evitaremos. Pois a cidade esta podre, vocé sabe. Mas
a cidade esta louca, vocé sabe. Sim, a cidade esta doente, vocé sabe. E o virus
caminha em nossas veias, companheiro. (ABREU, 2013B, p. 190);

A caracterizacao do espago urbano como sendo uma “cidade louca” ou ainda
uma “cidade podre” simboliza os aspectos ruins, a rotina, os Vicios, 0S perigos. A
podriddo pode ser relacionada ao egoismo, a falta de amor, ao individualismo. Os olhos
semaforicos configuram-se em uma alusdo aos caminhos dos cidaddos e ao destino
incerto.

O amor urbano ¢ um amor efémero, instavel, “acelerado” como 0s veiculos que
se deslocam pelas ruas, que passam muitas vezes sem retornar. Essas imagens urbanas
atribuidas ao amor podem ainda ser comparadas ao amor idealizado dos contos de fadas,
conforme lemos na passagem: “meia-noite em ponto. Quero fazer um feitico para que
nada mais volte a andar” (ABREU, 2013B, p. 190). Nessa passagem, observamos a
referéncia @ meia-noite, horario “magico” em que, por exemplo, no conto de fadas,

Cinderela deixa o principe no baile e retorna para a realidade cruel de sua casa. O
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narrador do conto, ao desejar que nesse horario tudo “estacione”, estd realmente
desejando que o encanto do seu amor ndo acabe, que seja duradouro e feliz.

Assim como nos contos de fadas, o “principe” ou o sujeito desejado ¢ tido como
um salvador. Em “Anotac¢fes sobre um amor urbano”, porém, a salvagdo desejada pelo
apaixonado é a libertacdo de todas as negatividades atribuidas ao estilo de vida
moderno, como a rotina, as obriga¢des, as contas para pagar, a soliddo, o egoismo e o
individualismo. O “amor urbano”, nesse conto, ¢ uma desconstrugdo desse amor que
salva dos contos de fadas, pois, assim como em “Natureza viva” e “O coragdo de
Alzira”, o ser desejado ndo “v€” completamente o outro, ndo corresponde, ndo se
interessa em ver:

Eu aceito, eu me contento com pouco — eu ndo aceito nada nem me contento
COM pouco — eu quero muito, eu quero mais, eu quero tudo.

Chega em mim sem medo, toca no meu ombro, olha nos meus olhos, como
nas cangdes do radio. Depois me diz: — “Vamos embora para um lugar
limpo. Deixe tudo como esta. Feche as portas, ndo pague as contas nem conte
a ninguém. Nada mais importa. Agora vocé me tem, agora eu tenho vocé.
[...]. Peco e peco e ndo digo nada mas peco e peco diga, diga ja, diga agora,
diga assim. Vocé ndo diz nada. Vocé ndo me vé por tras do meu olho que vé.
Vocé ndo me escuta por tras da minha boca que pede sem dizer, e eu bem sei.
Vocé planeja partir para um pais distante, sem mim, de onde muitos anos
depois receberei a carta de um desconhecido com nome impronunciavel
anunciando a sua morte. Foi em abril, dira, abril ou maio. Ou setembro,
outubro. Os mais cruéis dos meses. Tanto faz, ja ndo importard depois de
tanto tempo, numa cidade remota. (ABREU, 2013B, p. 192).

Ao desejar que o tempo estacione, 0 narrador quer evitar mais uma morte, mais
uma decepcdo amorosa; quer evitar o fim de suas esperancas e expectativas, como

percebemos na citacdo a seguir:

Tantas mortes, ndo existem mais dedos nas maos e nos pés para contar 0s que
se foram. Viver agora, tarefa dura. De cada dia arrancar das coisas, com as
unhas, uma modesta alegria; em cada noite descobrir um motivo razoavel
para acordar amanha. Mas o pogo ndo tem fundo, persiste sempre por tras, as
cobras no fundo enleadas nas langas. Por favor, ndo me empurre de volta ao
sem volta de mim, h4 muito tempo estava acostumado a apenas consumir
pessoas como Se consome cigarros, a gente fuma, esmaga a ponta no
cinzeiro, depois vira na privada, puxa a descarga, pronto, acabou. Desculpe,
mas foi s6 mais um engano? e quantos mais ainda restam na palma da minha
mao? (ABREU, 2013B, p. 193).

Além disso, percebemos, no conto “Anotacdes sobre um amor urbano”, o ato de
fechar os olhos e ndo receber mais luz/conhecimento, conforme constatamos na
passagem: “Apagar a luz e mergulhar de olhos fechados no teu ombro, tanto frio”
(ABREU, 2013B, p.194). O fechar dos olhos, no conto em destaque esta relacionado ao

sonho, ao desejo e a ilusdo de estabilizacdo e de realizacdo do amor, mas, conforme o
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narrador afirma no final da narrativa, “Nao temos culpa, tentei. Tentamos”. (ABREU,
2013B, p. 194).

Podemos constatar que o olhar, nos quatro contos analisados nesta secdo, esta
relacionado a expericéncia da desilusdo do amor e a ilusdo, ao sonho e ao aparente, que
envolvem as personagens. Em “O coragdo de Alzira” e “Natureza viva”, ha uma
revelagdo acerca da realidade e da infelicidade da narradoras, mas estas preferem
“desviar o olhar”; ndo olhar o outro, o ser amado, de frente; ndo aceitar a realidade de
que ndo sao amadas e de que necessitam de uma correspondéncia no amor. Em “O
principe Sapo”, temos o olhar do outro, que julga a protagonista, e da protagonista, que
se “ilude” com os contos de fadas. Ha também, nesse conto, uma revelacao interior de
sua infelicidade. No conto “Anotagdes sobre um amor urbano”, ha o olhar do outro que
sorri, como se adiantasse ao narrador que o abandonaria, além do “fechar dos olhos” do
narrador, que prefere sonhar/iludir-se que o tempo estacionara e que o seu amado ndo

ird embora.

Tanto em “Natureza Viva” quanto em “Anotagdes sobre um amor urbano”,
observamos um olhar critico em relacdo a efemeridade das relagbes amorosas na
modernidade. Essa critica pode ser associada ao que Bauman e Donskis (2014)
expressam acerca da perda da sensibilidade em relacdo ao outro e do medo que conduz

0 homem para a soliddo e para a frivolidade:

A formula da fidelidade e do amor é a seguinte: sem davida vocé vai
descobrir tudo sobre mim, mas ndo tenho toda a certeza de que desejo que
vocé saiba tudo sobre mim, se essa descoberta acontecer sem vocé. Se for
com vocé, entdo esta bem, estou pronto. [..] Traicdo é a capitulacéo,
rendi¢do, fracasso em abrir a si mesmo e a seu potencial humano na
companhia de um outro ser como voce [...] E nisso que ajudam os encontros
ligeiros: quanto maior a frequéncia e a brevidade de seus encontros com
parceiros acidentais (ainda que vocé os chame de amigos ou amantes), mais
facil sera esconder a sua incapacidade de criar relacionamentos duradouros,
que exigem um trabalho duro consigo mesmo. (BAUMAN; DONSKIS, 2014,
p. 251-252).

Para o socidlogo, nossa era ¢ caracterizada por um “homem situacional”, que
estd em constante mudanca de si mesmo e da historia; por isso, a lealdade torna-se algo
desconfortavelmente moralizante, antiquado, rigido, inoperante, que complica a vida.
Essa instabilidade em relacdo a lealdade ou ainda a vontade de deixar-se conhecer e de
amar o outro podem ser observadas nas atitudes das personagens dos contos “Natureza
Viva” e “Anotagdes sobre um amor urbano”, que se relacionam de maneira rapida e
fugaz.
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Nos quatro contos, observamos a presenca de imagens atribuidas ao mito de
Narciso, como a agua, o espelho, o reflexo da imagem no outro. Danilo Machado, em
sua dissertacdo sobre o tema do amor como falta na obra de Caio F., tece uma
comparacdo entre a presenca desses mitemas e a angustia frente ao amor faltante: “falta
como forma de amar, mas junto aos perigos de querer se aprofundar na imagem do
outro. ‘O irremediavel no amor e morte’, no¢do que percebe 0 amor sempre proximo a
reflexdo sobre a morte como perda irremediavel”. (MACHADO, 2006, p. 95-96).

Podemos, também, apontar a imagem do espelho e da 4&gua como uma procura
por si mesmo. Conforme declara Quinet (2004, p. 129), na simetria produzida pelo
reflexo do espelho, ha a inversdao em relagdo ao plano especular, o “eu” reduplicado por
uma imagem especular; é como o revirar a luva do direito para seu avesso. Essa
inversao ou reviramento presente na constituigdo do ‘“‘eu” mostra a ilusdo da

autoconsciéncia. Essa inversdo € a revelagdo da interioridade, mas que, nos contos, €

rechacada em raz&o da realidade que cerca as personagens.

Uma comparacdo entre a caracterizacdo do ambiente em que o amor se
desenvolve nos quatro contos analisados pode ser realizada. No conto “Anotagdes sobre
um amor urbano”, o amor ¢ urbano, as imagens relacionadas ao espago sdo as ruas, a
multiddo, remetendo-nos a exterioridade e ao isolamento, enquanto que, nos outros
contos, 0 espaco em que se desenvolvem as narrativas € basicamente a casa, sugerindo-
nos a interioridade e o acolhimento. Nos quatro contos, podemos dizer que 0s espagos —
sejam exterior, das ruas, ou interior, das moradias — sdo marcados pela soliddo, pelo
vazio dos narradores em relacdo a vida e ao amor.

Desse modo, constatamos que amor, desilusdo e soliddo estdo intrinsicamente
ligados nesses quatro contos de Caio Fernando Abreu, sendo revelados a partir da
experiéncia do olhar para o outro e da falta de correspondéncia, seja do ato de olhar ou
do ato de amar. Sendo assim, podemos também dizer que a correspondéncia entre o
olhar e o ser olhado pelo outro, estudada por alguns filésofos, nos contos destacados, é

simbolicamente atribuida ao amar e ser amado.
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3.4 Olhar e consciéncia em “Corujas”

Segundo Durand (2012), a visdo tenebrosa de algo, a cegueira ou ainda a
imagem da 4&gua hostil (degradadora) constituem os simbolos nictomorficos
apresentados no regime diurno da imaginacdo. Tais simbolos representam a culpa ou a
angustia do homem e podem ser observados no conto “Corujas”, da obra Inventario do
ir-remediavel. O narrador desse conto rememora a chegada do casal de corujas a sua
casa; rememora 0 egoismo e também a culpa da familia diante do padecimento desses
animais.

A imagem do olho e do olhar é utilizada pelo narrador do conto, durante sua
narracdo de como foi a chegada e a estadia do casal de corujas em sua casa. Desse
modo, temos o olhar da familia, os olhos enigmaticos das corujas, o olhar das criancas e
o olhar de “protesto” dos animais como exemplos de referéncia dessas imagens ao
longo do texto e de como elas podem ser associadas a questdes como a crueldade que o
ser humano é capaz de cometer para seu beneficio e o desejo de uma consciéncia moral
e ética.

Os sentimentos de desconforto e pudor em relagdo ao outro podem ser
observados no conto “Corujas”, de Caio F., quando o narrador, ao deparar-se com o
olhar das corujas, sente-se mal. O mal-estar do narrador ndo € em relacdo ao pudor do
corpo, mas refere-se as suas atitudes enquanto um ser “consciente”, que se torna cruel

com o outro, a fim de obter vantagens:

O fato é que tinhamos medo, ou quem sabe alguma espécie de respeito
grande, de quem se vé& menor frente a outros seres mais fortes e inexplicaveis.
Medo por caréncia de outra palavra para melhor definir o sentimento
escorregadio na gente, de leve escapando para um canto da consciéncia de
onde, ressabiado espreitaria. E acreditdvamos entdo pelo caminho facil,
tentando suavizar o0 que ndo era suave. Recusando-lhes o mistério,
recusdvamos 0 nosso proprio medo e as encardvamos rotulando-as sem
problemas como “irracionais”, relegando-as ao mundo bruto a que deviam
for¢osamente pertencer. O mundo de dentro do qual ndo podiam atrever-se a
desafiar-nos com o conhecimento de algo ignorado por nés. (ABREU,1995,
p.27).

Para o narrador do conto e para a sua familia, o olhar dos animais que foram
retirados de seu habitat natural para exterminar as baratas da residéncia onde moravam
é como se fosse um olhar de reprovacdo das atitudes desses seres humanos.

O olhar das corujas em direcdo ao narrador e a sua familia desvela o que esta no
intimo das personagens, nesse caso, 0 sentimento de culpa e de arrependimento frente

ao padecimento do casal de animais, conforme observamos na passagem a seguir:
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Sem esperar, de repente, a gente deparava com o olhar amarelo fixo duma —
perturbando, interrogando, confundindo. A acusacdo muda fazia com que me
investigasse ansioso, buscando erros. E punha-me em dia comigo mesmo,
para me apresentar novamente a elas de banho tomado, unhas cortadas, rosto
barbeado, cabelo penteado — na ilusdo de que a limpeza externa arrancasse
um aceno de aprovagdo. Mas eu sabia — embora obstinado recusasse a
convicgdo até o Gltimo minuto —, sabia que seu olhar ultrapassava a roupa,
pele, carne, musculos e 0ssos para fixar-se num compartimento remoto, cujo
contetdo eu mesmo desconhecesse. (ABREU, 1995, p.29-30)

Para Merleau-Ponty (1971), o conhecimento se faz através da interacdo entre
corpo e mundo; os mesmos olhos que veem também sdo vistos. Segundo o fil6sofo, é
através do olhar que experienciamos o mundo, e a pratica da reflexdo seria um
“desembaracar de percepcdes”. Nesse aspecto, o filésofo dialoga com o que o narrador
do conto “Corujas” revela através de sua memorias porque, apoés o padecimento dos
animais, sua forma de ver o mundo modifica-se, principalmente ao sentir-se olhado

pelas corujas, ao sentir-se julgado por esses animais:

Tinham um olhar dentro, de quem olha fixo e sacode a cabega, acenando
como se numa penetracdo entrassem fundo demais, concordando, refletidas.
Olhavam fixo, pupilas perdidas na extensdo amarelada das oOrbitas, e
concordavam mudas. A sabedoria humilhante de quem percebe coisas
apenas suspeitas pelos outros. [...] O fato é que tinhamos medo, ou quem sabe
alguma espécie de respeito grande, de quem se vé menor frente a outros seres
mais fortes e inexplicaveis (ABREU, 1995, p.27).

Ao se sentirem diminuidos frente ao casal de corujas, e ao tentarem adentrar no
olhar dos animais para saberem seus sentimentos, os familiares estdo, de certo modo,
reconhecendo o sentimento de culpa pelo padecimento desses animais. Os familiares,

assim, reconhecem sua condicao pautada pelo egoismo e pela crueldade:

O homem que as trouxe informara minha mée de seu orgulho: feridas em
liberdade, faziam greve de fome até a morte. Com a imanéncia de seu
suicidio, planejamos soltad-las no campo [..]. As asas cortadas, porém,
exigiam tempo para crescer novamente [...]. Nao nos restava mais nada sendo
esperar, por sua morte ou sua capitulacdo. Quem as visse, convictas em seu
desfilar faminto, poderia imagina-las carregando cartazes de protesto. Contra
qué? Contra quem? Perguntavamos temerosos da resposta obvia. (ABREU,
1995, p. 31-32).

O “remorso” é um sentimento que emerge na consciéncia das personagens do
conto, mas logo € substituido pelas ideias de irracionalidade e de brutalidade atribuidas
aos animais. Nesse sentido, os familiares do narrador utilizam-se dessas ideias como
uma “desculpa” para todas as atitudes realizadas contra os animais: “Pois orgulhosos,
ndo admitiriamos que vissem ou sentissem além de seus limites. Condicionadas a seus

corpos [...] elas ndo poderiam ter mais do que lhe seria permitido por nos, humanos”.

(ABREU, 1995, p.27-28).
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O olhar esté associado ao que esté visivel e, também, ao que esta invisivel, como
0s sentimentos das personagens, e ao que eles ndo podem ver, como a crueldade da
familia com o casal de corujas — essa que ¢ revelada através do sofrimento e do “olhar
protestante” desses animais em dire¢do aos familiares.

A tentativa tanto da familia quanto do narrador de “amenizar” a culpa ¢ desviar
0 seu olhar do olhar desses animais, como se a visdo dos olhos protestantes fosse a
revelacdo de todo o sofrimento e de todo o mal que a familia cometeu, retirando o casal
de corujas de seu habitat. Além disso, os familiares também se utilizam da imagem do
animal como um ser inferior e irracional para, assim, ‘“desculpar” os seus atos e
poderem continuar a desfrutar do uso desses animais, seja como cagadores de pragas,
seja como brinquedos para as criangas da familia, seja como objetos de apreciacdo dos

visitantes:

Meu pai no entanto ndo Ihes deu atengdo. Constatou-as e passou adiante, em
direcdo ao banheiro. Minha mée sorriu-lhes [...]. Foram as criancas as
primeiras a hesitar, num recuo que seria ofensa se pertencesse a gente grande.
Criancgas trocaram assombros frente a estranheza dos bichos nunca antes
vistos [...]. Aparentemente satisfeitas, compenetraram-se em cerca-las de uma
ternura meio brusca. Aquela mesma dispensada as bonecas novas, que em
pouco tempo restavam espatifadas em bragos e pernas pelo quintal. (ABREU,
1995, p.28-29).

Todas as atitudes dos moradores da casa em relacdo as corujas ndo séo positivas
para 0S animais, mas apenas para os familiares, como, por exemplo, a atitude do
narrador que tenta se aproximar desses animais para estabelecer um ‘“elo”; mas essa
aproximacao nao é para fazer bem aos animais, e sim para tomar posse deles atraves da
nomeagdo. Tomar posse, nomear, na percep¢do do narrador, seria um passo para

adentrar no mundo desses seres:

As criangas disputavam sua posse [...] Disputavam também a primazia de
batiza-las, ignorando que o anonimato fazia parte de sua natureza. Nessa
ignorancia, chamaram-nas de Tutuca e Telecoteco. Pisquei o olho para elas,
rindo da ingenuidade, tentando penetrar em sua intimidade, cada vez mais
negada. [..] Secretamente reivindicava para mim seu batismo e posse,
investigava almanagues em busca do nome que melhor assentasse. Chamé-las
de alguma coisa seria dar um passo no caminho de seu conhecimento, como
se sutilmente as fosse amoldando & minha maneira de deseja-las. (ABREU,
1995, p.30).

A nomeacdo das corujas tem, nesse sentido, 0 mesmo desejo de impor-se sobre
0s animais, de manipular suas vidas, de utiliza-los para o trabalho, para o lazer, para a
diversdo. A nomeacdo como forma de apropriacdo expressa 0 mesmo sentido da poda

das asas das corujas, pois se esses animais sdo de dominio da familia, entdo, a liberdade
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— 0U 0 VOO — ndo ¢ mais uma caracteristica que seja “atil” para esses seres humanos e,

consequentemente, para esses outros seres, as corujas:

Com a iminéncia de seu suicidio, planejamos solta-las no campo. Quase
podia vé-las erguendo-se de leve num voo contido, experimentando forcas, as
asas abrindo-se aos poucos numa subida lenta. Fundidas em azul, subindo,
subindo. [...] Desejei comunica-las sua libertagdo, mas a ineficiéncia de
gestos e palavras isolou-me um mutismo para elas incompreensivel. Eramos
definitivamente incomunicaveis. Eu, gente, elas, bichos, corujas, mesmo
batizadas em segredo [...] qualquer nome ndo modificaria a sua natureza.
Nunca. Corujas para sempre. (ABREU, 1995, p.32).

Os nomes do casal de corujas escolhidos pelo narrador referem-se a dois
videntes, “Cassandra” e “Rasputin”. A escolha de tais nomes pode ser associada a
simbologia do olhar do casal de animais do conto, pois a impressdo que 0 narrador tem
do olhar das corujas é que elas pressentem algo que os humanos apenas suspeitam. A
vidéncia desses animais versa sobre o egoismo e a maldade que o homem pode praticar
em prol de um “beneficio”, sentimentos que os familiares reconheceram a partir do

padecimento do casal de corujas.

Cassandra e Rasputin sdo nomes de videntes; o primeiro refere-se a sacerdotisa
de Apolo, desacreditada em suas profecias. A falta de credibilidade das previsdes e
profecias dessa sacerdotisa levou a destruicdo de Troia e 0 mito esta relacionado a
profecias e ao descrédito, ao saber interior que ndo é considerado pelo outro. Ja o
segundo nome refere-se a um personagem historico, um vidente que viveu na Russia na

época do czarismo e do assassinato da familia real.

Os profetas, os adivinhos, o0s visionarios sao tidos, em diversos mitos, como
pessoas que tém o poder de ver o que os demais seres mortais ndo podem ver; sao

portadores de profecias, de visdes apocalipticas, conforme salienta Wisnik (1988):

Os visionarios ocupam desde épocas remotas essa area que esta entre a poesia
e a profecia, campos que ndo poucas vezes se confundiram. Na Grécia
arcaica [...] poeta e adivinho tém em comum o dom da vidéncia, mesmo que
sejam emblematicamente cegos. O que eles veem sdo as partes do tempo
inacessiveis aos mortais: o0 que foi, o que ainda ndo é [...] o olhar visionéario é
pois uma experiéncia que resulta no apagamento da visdo habitual [...] e que
fala por enigmas. (WISNIK,1988, p.284).

O pressentimento que o narrador atribui a0 comportamento das corujas é, na
realidade, uma reduplicacdo do seu estado interior: € uma visdo profética do narrador

sobre o falecimento desses animais.
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No conto, constatamos que é a partir da experiéncia da percepcdo que ha o
reconhecimento dos aspectos negativos da humanidade, como a escraviddo, a
exploragdo e o assassinato. Mesmo que o olhar das corujas ndo seja um olhar
“protestante” e “‘sabio”, ele representa 0 que estd no intimo do narrador, o seu
sentimento de culpa pela morte desses animais. Foi a partir do olhar em relagéo ao
outro, ao animal, que ele e sua familia compreenderam o ato negativo cometido contra
as corujas através da retirada de seu habitat e do uso delas para beneficio proprio.

Nesse sentido, temos também a experiéncia do olhar como constituinte do
conhecimento, conforme Merleau-Ponty aborda em sua teoria, pois é através da visdo
do outro, da interacdo entre individuo e mundo, que o conhecimento emerge. No conto,
é pela experiéncia perceptiva que a consciéncia, seja moral ou ética, produz-se e, desse
modo, o conhecimento sobre o sentido de liberdade, de fraternidade e de respeito ao
proximo, pois a crueldade cometida contra as “corujas” também poderia ser cometida
em outras circunstancias e contra qualquer outro animal, inclusive o ser humano.

Sendo assim, o olhar protestante das corujas em dire¢do ao narrador do conto e,
na verdade, uma projecao de sua consciéncia. Ademais, temos, na aluséo do narrador ao
olhar de protesto dos animais, um julgamento de suas atitudes. O juiz, no entanto, ndo é

o0 casal de corujas, mas o proprio narrador, que tenta absolver-se de sua culpa.

3.5 Olhar e revelar em “Zoolégico Blues”

No conto “Zoologico Blues”, de Pedras de Calcuta, também constatamos a
simbologia dos olhos e do olhar como fontes de revelacdo, seja de quem olha, seja de
quem € olhado. A simbologia esta presente no conto, referindo-se as dicotomias como
homem versus animal, campo versus cidade, natural versus artificial, apresentadas sob a
Otica do narrador e dos demais personagens do conto.

“Zoologico Blues” conta a histdria de seis amigos que vdo a um zoologico e que,
ao observar o ambiente e 0s seres que estdo nesse contexto — seja humano ou animal —
tém uma revelacdo acerca da condicdo humana, no que tange a crueldade, a ambicéo e
ao egoismo. Podemos constatar que também h& uma revelacéo referente a artificialidade
das pessoas e das situacOes a partir da ida ao zooldgico, conforme lemos na seguinte
passagem, na qual o narrador utiliza-se da ironia para descrever o cenario que V&,

desvelando também uma critica ao ser humano:
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O automovel movia-se lento, os seis pesando dentro. O automovel movia-se
entre dezenas de outros automdveis. O automével movia-se quase imdvel.
Tanto que eles eram obrigados a ver, a ndo ser que fechassem os olhos. Mas
fazia calor, fechar os olhos trazia uma cegueira imida, cheia de felpas. Eram
forcados a abri-los para ver. E o que viam. Alguém tentou brincar dizendo
que as estampas da zebra era extremamente artistico, vejam sO, uma
precursora da pop-art, e todos riram, os olhos parados da zebra, meio
nervosamente [...] o elefante ndo tinha presas, o elefante quase cego e surdo,
como todos os elefantes, mas aquele especialmente cego, especialmente
surdo, sem um cemitério onde pudesse morrer discreto, recolhido, obrigado a
morrer sordidamente na presenga de mocinhas de pantalonas e colantes e
joias de plastico que riam jogando coisas secas para o elefante sedento.
(ABREU, 1996, p.57-58).

Podemos perceber que, na chegada dos seis amigos ao zooldgico, ha a percepc¢ao
desse grupo em relacdo ao ambiente e a comparagdo com 0 campo por onde passaram.
O campo era “gratuito”, os animais € os homens estavam livres de qualquer norma ou
pagamento. Além disso, nessa narrativa, ha uma ironia em relacdo ao comportamento
do cobrador, que nio oferece desconto aos estudantes e que também ¢ tao “coitado”
quanto os que ndo tém seus direitos respeitados por ele, o que pode ser observado no
julgamento que os companheiros fazem do cobrador: “coitado, com calca Lee tao
esfarrapadinha”. Os homens que vao ao zoologico tém que pagar para ver o campo € 0s
animais, que ja ndo possuem mais uma natureza pura e livre, ao passo que o cobrador é
um “coitado”, por cobrar o dinheiro dos outros e ser cobrado pelo preenchimento dos
mais de mil taldes que utiliza durante o dia. A ironia entre o cobrador e 0 pagamento
realizado para a entrada no zooldgico desvela a criticidade do narrador do conto em

relacdo a “capitalizacdo” da vida e dos ambientes:

Apenas ndo sabiam exatamente porque tinham ido parar no jardim zooldgico.
Pois se tinham existido 0s campos, um pouco antes, a encosta cheia de vacas
olhando para eles com grandes olhos castanhos, o lago 14 embaixo [...] Nada
ameagava ninguém naquela encosta, um deles disse que gostaria de ficar para
sempre ali [...] a encosta, 0 campo, o lago, 0s cheiros, um pouco antes.
Poderiam ter permanecido 14 o tempo que quisessem, mas agora estavam
numa fila de carros e precisavam pagar e pagaram e o cobrador ndo tinha
perguntado se eles eram estudantes e estudante tinha desconto mas agora o
cobrador ja tinha preenchido um taldo e alguém quis reclamar mas outro
disse que ndo, coitado do moco, devia preencher mais de mil talGes por dia e
tudo continuava bem embora estivessem chegando de campos inteiramente
gratuitos, sem talBes, sem cobrador, coitado com aquela calca Lee tdo
esfarrapadinha, sem filas de carros, sem. (ABREU, 1996, p.56-57).

Na passagem destacada, a “pureza” afetada pelo contato com o ambiente urbano
refere-se principalmente ao pagamento e a exposi¢do dos animais no zooldgico, pois no
campo eles podem ser vistos sem custos e estes ndo estdo la para exibicdo e para o
deleite de homens curiosos e, muito menos, para gerar o lucro de homens ambiciosos,

mas porque 0 campo € o seu habitat natural.
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A diferenciagdo entre 0 homem e o animal, nesse conto, ndo se faz apenas pela
distingdo classica entre ser racional e ser irracional, mas também pela impureza e pela
pureza. O animal, em relacdo ao homem, é 0 que estd mais proximo da natureza, da
liberdade. O ser humano ¢ “impuro”, seja por sua ambi¢ao, seja pela sociedade corrupta
e individualista, seja pela fumaca das fabricas ou pelo lixo que produz.

Além disso, podemos fazer uma relacdo entre homem versus animal, no que se
refere ao espaco. Conforme constatamos nessa narrativa, hd uma comparacgao entre o
homem da cidade e o animal no zooldgico: ambos estdo “presos”. O primeiro estd preso
simbolicamente no seu individualismo, no egoismo, na ambi¢do e também no concreto
das cidades e dentro de seus automdveis, em congestionamentos em grandes centros
urbanos. Ja o animal est& preso nas jaulas do zooldgico e na sua incapacidade de defesa

contra a ambi¢do humana:

Tentou apontar as cercas, talvez as jaulas, o lixo cobrindo a grama. Mas néo
conseguiu. Apenas solucava e repetia:

- Eu tenho 6dio. Eu tenho muito édio.

E rapidamente os outros quatro estavam também ali com eles. O rapaz
sentou-se chorando num tronco coberto de musgo [...]. Existiam cercas,
souberam de repente, ou ndo de repente, mais uma vez, e quietamente
souberam como nunca tinham sabido antes, 0s seis: existiam cercas,
concreto, arame farpado, existiam cercas segregando animais e verde.

- As cercas — ele disse. — J& ndo somos mais humanos. (ABREU, 1996, p.59).

A segregacdo, que afirmamos anteriormente, ocorre entre 0s animais e 0 verde e
pode ser entendida como a separacdo entre 0 ser e a natureza, que ocorre nas cidades,
mas também se refere a separacdo entre 0 homem e a sua “naturalidade”, ou a sua
harmonia com o ambiente, a medida que ele prefere substituir o natural e harmonioso
pela gandncia e pelas maquinas, como os automéveis. De modo semelhante, a separacéo
entre 0 ser e a sua natureza pode ser atribuida ao animal e ao seu “adestramento”,
promovido pela retirada de seu ambiente de origem para a exposicdo em zooldgicos.

Desse modo, revela-se, no conto, uma critica ao ser humano, no que se refere ao
seu afastamento dos principios de ética e de moral, principalmente no que tange ao
tratamento dispensado ao outro e a natureza. Em “Zoologico Blues”, constatamos um
contraponto entre natural e “artificial”’; o primeiro refere-se a pureza e a limpidez dos
campos, onde pessoas e animais podem ser livres, enquanto o segundo refere-se ao

ambiente urbano, onde tudo ¢ poluido, “cheira mal”, desde o ar até as pessoas:

Entdo estavam outra vez dentro do automovel e vinham voltando por entre
fabricas. O ar cheirava mal, a fuligem das chaminés depositava-se nas dobras
das roupas, um dia, disseram, um dia talvez consigam acarpetar toda a terra
de asfalto. Mas restardo os mares, um outro quis reclamar, veemente, mas
lembrou-se que os mares seriam grandes extensdes de lodo e lixo. E no meio

92



da estrada um rapaz espancava um cavalo, o chicote inimeras vezes
quebrando a barreira do som nas ancas do animal. (ABREU, 1996, p.60-61).

O olhar, nesse conto, simboliza uma revelagdo do egoismo, da crueldade e da

“impureza” do ser humano, principalmente por sua ganancia e por se achar superior a

todos os outros:

Que ndo suportaria ver de novo, mas era preciso que se movessem, COmo se 0
lugar tivesse ficado impregnado de édio [...]. Aos tropecOes rastejaram até
um pequeno gramado onde permaneceram cegos, surdos, mudos, de maos
vazias, sem coragem de olhar-se nos olhos, as pessoas em volta hesitando
entre jogar-lhes pipocas ou procurar animais mais interessantes. Caminharam
lentos, as cabegas baixas, uma escassa manada, por uma escada de madeira
até o bosque de eucaliptos e foram entrando sem olhar para tras. No meio da
clareira as folhas secas sob seus pés. Sem saber, tiveram certeza e deixaram
que os troncos das arvores e 0 chdo aos poucos sustentassem o cansago das
costas de cada um. (ABREU, 1996, p. 59-60).

Na passagem anteriormente citada, temos a revelagdo apresentada aos seis

amigos no zoologico, sendo a mesma semelhante ao mito da caverna, conforme lemos

no seguinte trecho da obra de Platdo:

Considera, entdo, de que carater seria a libertacdo dessas correntes e a cura da
ignorancia se algo assim acontecesse: quando um deles fosse libertado e
subitamente obrigado a se levantar e virar a cabeca, caminhar e — erguendo o
olhar — fitar a luz, experimentaria dor devido & ofuscagdo da vista e ficaria
incapacitado de ver as coisas cujas sombras vira antes. O que achas que ele
diria se nds Ihe disséssemos que o0 que vira antes era tudo uma ilusdo, mas
que agora, estando ele mais préximo da realidade e voltado para coisas mais
reais, ele v& mais verdadeiramente? Ou, formulando-o de outra maneira, se
apontassemos o que € cada uma delas e o constrangéssemos a responder, ndo
achas que ele ficaria confuso e que acreditaria que os objetos que havia visto
antes eram mais reais do que os que agora lhe eram mostrados? (PLATAO,
2006, p. 308).

Tanto no conto de Caio F. quanto no mito da caverna, ha individuos que saem de

um estagio de “cegueira” para, enfim, alcangar a luz. O conhecimento, a percep¢ao

sobre as coisas, no conto, faz-se por meio da “inquieta¢do”, produzida pela observagdo

dos animais presos no zooldgico, mas também pela reflexdo sobre os aspectos negativos

do ser humano e de sua vida no espaco urbano, que ja ndo é mais natural e harmoniosa

como a dos seres que estdo em seu habitat, mas € artificial, infeliz, egoista, poluida e

poluidora — tanto no que se refere ao ambiente quanto ao carater das pessoas.
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3.6 Olhar, julgar e remediar

No conto “Os cavalos brancos de Napoledo”, de Inventario do ir-remdiavel, o
protagonista Napoledo € um advogado que vive uma rotina de um homem moderno: ele
trabalha, tem familia e prestigio social. No entanto, ao passar as férias na praia, 0
protagonista do conto passa a “enxergar” cavalos brancos. Nesse conto, constatamos a
existéncia de uma projecdo no olhar dos cavalos, das angustias e da infelicidade da
personagem principal. O olhar estd associado a busca pela transcendéncia das
personagens. A simbologia presente no conto, em relacdo ao olhar, esta associada ao
que afirma Durand (2012, p. 151) em relagdo ao olhar, que seria o “simbolo do
julgamento real, da censura, do superego”. Além disso, podemos perceber que o olhar
estd associado a revelacdo do estado interior da personagem, bem como ao julgamento
do protagonista em relagdo ao mundo e do mundo em relacdo a familia. O olhar pode
ser associado a busca pela transcendéncia de Napoledo, no que se refere aos aspectos
negativos da existéncia humana.

Sendo assim, ao olhar os cavalos brancos, o protagonista do conto “Os cavalos
brancos de Napoledao” percebe o egoismo, a infelicidade e a superficialidade das pessoas

e das relacdes:

Em sua propria casa, a hora das refeicdes, todos dias sempre se desenrolavam
movimentadissimos julgamentos. Dos quais ele era o réu. Acusado de nédo
dar um anel de brilhantes para a esposa nem um fusca para o filho nem uma
saia maryquantiana para a filha [...] Entre papéis de defensor e acusado,
dividia-se em paciéncia. Nome nos jornais, causas vitoriosas, vezenquando
faziam-no sorrir gratificado, pensando que, enfim, nem tudo estava perdido,
ora. Mas estava. (ABREU, 1995, p. 13 -14).

O advogado do conto “Os cavalos brancos de Napoledo™ ¢ exigido por sua
familia, pelo trabalho e pelo meio social a que pertence, os quais Ihe retribuem com
cobrancas, e apenas o prestigio das colunas sociais “alivia” a sensa¢do de que a vida da
personagem ndo € tdo vazia.

A vida do advogado e sua convivéncia familiar revelam uma critica ao
comportamento da sociedade capitalista: Napoledo esforca-se para prover bens
materiais para sua esposa e filhos, que ndo lhe demonstram afeto. O Unico aspecto
positivo da vida do protagonista até o aparecimento dos cavalos era ter o
reconhecimento de seu trabalho e o seu nome aparecendo em jornais.

As caracteristicas de comportamento de Napoledo e de sua familia podem ser

relacionadas ao que Bauman e Donskis conceituam em Cegueira moral, sobre uma
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cultura do “exibicionismo”, no qual a vida passa a ser pautada pelas relagdes virtuais,
pela insensibilidade em relagdo ao outro e pela necessidade de aparecer, como faz
Napoledo nos jornais e revistas. Além disso, Bauman e Donskis também associam essa
nova questdo da vida em uma sociedade do espetaculo a cultura do consumo, que afeta a
vida do ser humano, instigando a aquisicdo de mais e mais bens para “anestesiar” a
moral do sujeito:

Tirando vantagem dos impulsos morais instigados pelas transgressées que ela
prdpria gerou, estimulou e intensificou, a cultura consumista transforma cada
loja e agéncia de servigos numa farmécia fornecedora de tranquilizantes e
anestésicos:; neste caso, drogas destinadas a mitigar ou aplacar ndo as dores
fisicas, mas a dor moral. Com a negligéncia moral crescendo em alcance e
intensidade, a demanda por anestésicos aumenta, e 0 consumo de
tranquilizantes morais se transforma em vicio. Portanto, a insensibilidade
moral induzida e maquinada tende a se transformar numa compulsédo ou
numa “segunda natureza”, uma condi¢do permanente e quase universal [...]
Com a dor moral sufocada antes de se tornar insuportavel e preocupante, a
rede de vinculos humanos composta de fios morais se torna cada vez mais
débil e fragil. (BAUMAN; DONSKIS, 2014, p.24).

Ao reconhecer o mundo materialista no qual estava inserido, o advogado passa a
enxergar cavalos brancos, 0s quais se tornam seus Unicos amigos. Sendo assim, 0
“anestésico” de Napoledo ndo ¢ mais a fama, o dinheiro, os bens materiais, mas a

amizade:

O fato é que ele ndo sabia. Ndo sabendo, ndo podia lutar. Ndo podendo lutar,
ndo podia vencer. Nao podendo vencer, estava derrotado. Um derrotado em
potencial, pois ele viu pela primeira vez. Deu-se nas férias, na praia, quando
olhou para as nuvens. [...] Simplesmente viu, como a simplicidade maxima
que ha no primeiro movimento do ato de ver. Tdo natural achou que cutucou
a esposa deitada ao lado, apontando, olha sé, Marta, cavalos brancos nas
nuvens. [..] E entre elas passavam, ora galopantes, ora trotando, uma
brancura, uma pureza tdo grandes. Tanta que Napoledo piscou comovido e
comegou a afundar. Por que ver é permitido, mas sentir ja é perigoso. Sentir
vai exigindo uma série de coisas outras, até 0 momento em que ndo se pode
mais prescindir o que foi simples constatacdo. (ABREU, 1995, p. 15).

Napoledo, sentindo-se derrotado pela vida materialista e vazia de sentimentos,
olha para o céu e vé os cavalos brancos. Esse olhar dirigido as alturas pode ser
associado aos simbolos de ascensdo elencados por Gilbert Durand (2012), que
representam uma viagem imaginaria, o sonho com a verticalidade ou o desejo de evasdo
para um lugar hiper ou superceleste. A evasdo de Napoledo ocorre atraves da
convivéncia com os cavalos brancos e simboliza a tentativa de sublimar sua infelicidade
através da amizade “verdadeira” dos animais.

O olhar, no conto em questdo, também associa-se, de alguma forma, ao

julgamento, como o olhar das pessoas que julgam e condenam Napoledo como um
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louco, ao deixar uma causa rentdvel: “os psiquiatras, a esposa, os filhos, os criados, os
colegas — todos cresciam em exigéncias, magoando-o com duvidas e perguntas
suspeitas” (ABREU, 1995, p.20). Além disso, percebemos o olhar de julgamento do
advogado em relagdo a familia, ap6s a visdo dos cavalos: “de volta a areia Napoledo
olhou com certa superioridade para a esposa, achando-a vulgar naquela falsa moreneza
td0 oposta a brancura dos cavalos brancos” (ABREU, 1995, p. 15). O julgamento
realizado por Napoledo as pessoas a sua volta manifesta-se como um repudio a
falsidade, a futilidade e ao egoismo.

O olhar revela a soliddo e o materialismo a que Napoledo estava submetido; as
atitudes de seus familiares ndo séo diferentes das atitudes do advogado, a exemplo do
que observamos na passagem dos cavalos, surgindo em um tribunal e olhando o
advogado defender um matricida, em troca de dinheiro e prestigio. Se o olhar revela
tanto quem olha quanto quem ¢ olhado, é ao olhar os cavalos que Napoledo “vé” o

repudio refletido nos olhos dos animais, seus tinicos amigos, ao passo que também “vé”

a si mesmo:

Mas eles voltaram. Entraram pela janela aberta do tribunal num dia em que
ele estava especialmente inflamado na defesa de um matricida. A principio
ainda tentou prosseguir, fingiu ndo os ver, traicdo, opcdo terrivel, entre o
amor e a justica, como na telenovela a que sua mulher assistia. Eles ndo
estavam doces. Depois de entrarem pela janela, instalaram-se rispidos entre
os jurados. De onde observavam, secos, inquisidores. (ABREU, 1995, p. 17).

O cavalo também possui simbologia ligada a renovacgédo, segundo Chevalier e
Gheerbrant (2012, p. 203): “Uma crenga, que parece estar fixada em todos os povos,
associa originalmente o cavalo as trevas do mundo ctoniano [...]. Filho da noite e do
mistério, esse cavalo arquetipico é portador de morte ¢ de vida”. Os cavalos brancos
surgem para que Napoledo os “enxergue” e “enxergue” a sua vida, a si mesmo. A
consequéncia de sua amizade com os cavalos e do abandono do mundo real foi a
loucura e a morte. A morte de Napoledo ndo aparece no conto como um final de vida,

mas como uma etapa de sua ascensao, de sua purificacao:

Tempos depois o zelador espalhou pelas redondezas que vira um homem
estranho, nu em pélo, cabelos ao vento, galopando em direcéo ao Crepusculo
montado em améaveis cavalos. Brancos, naturalmente.(ABREU, 1995, p. 20).

Essa passagem do conto pode ser associada ao que declaram Chevalier e
Gheerbrant (2012, p. 203): “Mas a noite conduz ao dia, e acontece que o cavalo, ao
passar por esse processo, abandona suas origens sombrias para elevar-se aos céus em
plena luz”. Se ¢ ao enxergar os cavalos que Napoledo “enxerga” a sua vida e os rumos

que ela tomou, podemos dizer que a simbologia dos cavalos esta associada a simbologia
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do olhar. Nesse aspecto, evocamos novamente o imaginario para explicar que o0s
cavalos, em algumas simbologias, também conduzem o seu guia quando este ndo pode

enxergar:

Em pleno meio-dia, levado pelo poderoso impeto de sua corrida, o cavalo
galopa as cegas e o cavaleiro, de olhos bem abertos, procura evitar os panicos
do animal. [...] a noite, porém, quando é o cavaleiro que por sua vez se torna
cego, o cavalo pode entdo tornar-se vidente e guia. (CHEVALIER E
GHEERBRANT. 2012, p. 203).

S&o os cavalos brancos os guias de Napoledo, conduzindo-o na redescoberta do
mundo, de sentimentos como 0 amor e a amizade, da justica e, por conseguinte, S&0 0S
guias de sua elevacao espiritual.

Podemos constatar que, no conto “Os cavalos brancos de Napoledo”, o olhar
aparece como fonte de revelacdo de quem olha e de quem é olhado, como uma imagem
que se liga a ideia de julgamento: o julgamento do protagonista do conto sobre a
sociedade, antes de aparecer os cavalos, o julgamento de inferioridade e vulgaridade de
Napoledo sobre a familia e a sociedade a que pertence e o julgamento dos cavalos sobre
as atitudes de Napoledo.

Além disso, o olhar esta associado a ascensdo ou a tentativa de superar 0s
aspectos negativos da vida, marcada pelo materialismo e pela superficialidade. E a partir
do olhar para os céus que Napoledo comeca a ver o0s sete cavalos brancos, os quais lhe
apontam o caminho para a elevagdo, seja moral ou espiritual. A ascensdo do
protagonista aos céus € a finalizacdo de uma evolucdo desencadeada a partir do olhar e,
nesse processo de evolucdo, estiveram em jogo multiplos olhares, que revelavam e
julgavam as atitudes do ser humano: o olhar de Napoledo para os cavalos brancos e para
a sua familia, o olhar da familia e dos amigos para Napoledo e o olhar dos cavalos para
0 protagonista.

Nesse conto de Caio Fernando Abreu ha uma poética do olhar que desvela uma
critica ao comportamento do homem e da sociedade materialista, marcada pela solidao e
pelo egoismo. Napoledo, através da experiéncia perceptiva, da observacdo, do
julgamento e da remediacdo, consegue ascender ou libertar-se da soliddo, do egoismo e

da ganancia.
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3.7 O estilhaco dos olhos

No conto “Ascensdo e queda de Robhéa, manequim & robd”, da obra O ovo
apunhalado, constatamos um olhar critico sobre a sociedade, 0 consumismo, as relacées
de poder e a midia. O conto foi reeditado em 1995, época em que o escritor Caio
F.relancou o livro, o que justifica a mudanca em alguns termos e em alguns aspectos do
texto. A maior diferenca notada entre as duas versdes é que, em 1972, havia 0s
“doentes” e, em 1995, havia os “contaminados™'. Seja qual for a versdo analisada, o
conto apresenta uma critica ao comportamento do homem e & sociedade moderna, e 0
olhar aparece como um simbolo de revelagcdo, julgamento e desvelamento das
aparéncias e ilusdes, principalmente as ilusdes que sdo o produto de uma sociedade
manipuladora de imagens e influenciadora do comportamento e do pensamento dos
individuos.

O conto do livro O ovo apunhalado estrutura-se em trés partes: a primeira conta
como foi o surgimento e 0 controle da chamada “peste tecnologica”, quando o Poder
reprime e ordena o recolhimento dos estimulantes das farmécias, evitando a

sobrevivéncia dos mutantes:

Né&o foi facil conté-los. No sétimo dia morriam pelas esquinas em estilhacos
metalicos e ruidos de ferragens. A epidemia se alastrara de tal modo que se
tornara excessivamente facil surpreendé-los. Os policiais nem mais se
preocupavam em armar ciladas, disfarcando-se de civis para acompanhar e
prevenir a evolugdo da peste. [...]. O Poder retirou das farmécias todo o
estoque de estimulantes, e ordenou o fechamento de todas as oficinas.
Legibes fugiam em direcdo ao campo, corriam boatos que a proximidade com
as maquinas urbanas era o que provocava as mutacfes. Mas sabendo da
possibilidade de se formarem grandes comunidades entre as cidades, o Poder
fechou todas as saidas. (ABREU, 2013A, p. 45).

A segunda parte refere-se as investigacdes da personagem jornalista sobre o
controle da peste, realizado pelo Poder, e a terceira parte refere-se ao resgate e ao uso de
uma sobrevivente da peste como instrumento de divulgacdo dos ideais defendidos pelo
Poder e pela midia da sociedade retratada.

O olhar, nesse conto, esta associado aos simbolos espetaculares, de vigilancia e
de julgamento moral. Destaca-se, ainda, a questdo do olhar relacionada ao modo como o
individuo apreende a realidade que, no mesmo conto, € manipulada através de imagens

que fomentam o consumo e a aliena¢do dos individuos.

%10 conto faz alusdo a questdes pertencentes a cada periodo em que foi escrito e reescrito. Na década de
1970, os “doentes” podem ser associados aos hippies ou aqueles que lutavam contra a ditadura militar. Na
década de 1995, o termo “contaminados” remete aos individuos portadores de HIV, podendo ser alusivo
ao preconceito sofrido pelos portadores dessa sindrome, naquela época.
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Sendo assim, para a analise do conto em questdo, convém retomar um paralelo
entre o psicanalista Antonio Quinet e 0s socidlogos Zygmunt Bauman e Leonidas
Donskis, no que se refere a questdo do olhar, relacionada a sociedade da imagem.

Para o psicanalista, na sociedade escopica, tudo se torna fonte do desejo e da
angustia através do olhar, o que ele conceitua como mais-de-olhar. A imagem € um
elemento principal para conferir ao individuo esse sentimento de mal-estar ou mais-de-
olhar e, em um mundo marcado pelo império do olhar, as celebridades galgam um lugar
especial, servindo de inspiragdes nos modos de comportamento e contribuindo para uma
cultura do exibicionismo:

As celebridades tornam-se mais intimas do que os mais proximos parentes;
objetos de secretos amores mais importantes do que os amantes de todo dia.
Ndo s6 se ama e se admira a celebridade como, no cogito da sociedade
escopica, todos aspiram a sé-lo como condicdo de ser alguém nesta grande
novela que é a vida: “Sou logo existo”. Visus ergo sum. [...] A sociedade
escopica, impulsionada pelo discurso do capitalismo, se apropria disso para
transformar o exibicionismo préprio do sujeito em imperativo de publicidade,

ordenando ao sujeito fazer de tudo para roubar a cena. (QUINET, 2004,
p.284).

Essa relacdo entre olhar e sociedade da imagem é também estudada por Bauman
e Donskis, que definem o que, para eles, caracteriza a sociedade do espetaculo: a
imagologia, a arte de construir conjuntos de ideais, anti-ideais e imagens de valor, que
as pessoas supostamente seguem sem pensar ou questionar de maneira critica; € produto

da midia e da publicidade:

Duas manifestacBes do mal: a insensibilidade ao sofrimento humano e o
desejo de colonizar a privacidade apoderando-se do segredo de uma pessoa,
aquela coisa de que nunca se deveria falar, que jamais poderia se tornar
publica. O uso global de biografias, intimidades, vidas e experiéncias de
outras pessoas € um sintoma de insensibilidade e falta de sentido.
(BAUMAN; DONSKIS, 2014, p.14).

Para Bauman e Donskis (2004, p. 178), a sociedade contemporanea €
caracterizada pela liquidez, pois nada é estavel, sélido, duradouro. As pessoas, 0S
sentimentos, as relacbes, os produtos expostos nas vitrines, passam a ter valores
efémeros e imediatistas. Essa instabilidade pode ser considerada ainda mais se
pensarmos nas “celebridades” e nas “relagdes virtuais” e no esvaziamento das palavras e
da banalidade da vida cotidiana, disseminada ainda mais com o advento do video e das
redes socialis.

Assim, o desejo de olhar e de ser olhado é o desejo que norteia a sociedade

contemporanea. De maneira semelhante ao trabalho de Bauman e Donskis, o filésofo e
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psicanalista Antonio Quinet aponta como o olhar é a fonte do desejo e também da
angustia e, na sociedade escopica — ou a sociedade que € guiada pelo desejo de olhar e
de ser olhado —, tais sentimentos podem ser relacionados ao consumismo, a
manipulagdo e a alienacdo. O desejo e a angUstia atribuidos ao ato de olhar e de ser

olhado também séo relacionados ao advento das midias e veiculos de comunicagao:

Sob todas as formas particulares, “informagéo ou propaganda, publicidade ou
consumo de divertimento, o espetaculo constitui o modelo presente na vida
predominante”. A vis@o ¢ atualmente o sentido privilegiado [...] a principal
producdo da sociedade moderna. La onde o mundo real se transforma em
imagens, as imagens se tornam mais reais para 0 gozo do espectador. O show
da guerra filmada, chocante em Apocalipse Now, estd hoje banalizado [...]
sdo imagens do espetaculo que trazem o gozo do olhar que acorda com um
horror excitante. (QUINET, 2004, p.281).

Olhar e ser olhado, percepcdo e conhecimento, desejo e angustia sdo temas que
observamos na teoria de Quinet e que podem ser associados a obra de Bauman,
principalmente com o livro de Bauman e Donskis, que apresenta questdes envolvendo a
dicotomia entre vida real e a virtual, entre as amizades da vida real e as virtuais. O que é
melhor? Ter um amigo “real” e verdadeiro? Ou ter milhdes de seguidores nas redes
sociais? Essa é uma das questdes que se insere na obra de Bauman e Donskis e que, de
certo modo, associam-se a obra de Quinet, principalmente no que se refere a angustia
por uma aceitacdo e ao desejo de ser olhado e admirado pelas demais pessoas da
sociedade.

Nesse sentido, o desejo de olhar e de ser olhado, que € relacionado nas obras
Cegueira moral e Um olhar a mais: ver e ser visto em psicanalise, podem ser
associados ao que Gilbert Durand explana sobre o imaginario e a formacdo de cada
individuo, pois, se em uma “sociedade escopica”, o império do olhar e do ser olhado, do
mostrar-se nas redes sociais, nas midias, € um valor disseminado e amplamente aceito
pelos individuos, constatamos que as imagens ligadas a fama e ao poder sdo recorrentes.
Tais imagens podem ser observadas no conto de Caio Fernando Abreu, pois as
personagens estdo em busca de reconhecimento, de fama, de prestigio, de poder e de
aceitacéo.

Em “Ascensdo e queda de Robhéa, manequim & robd”, essas relagcdes entre
olhar, imagem, imaginario, sociedade, presentes tanto na teoria de Durand gquanto nos
estudos de Quinet e na obra Cegueira moral, podem ser percebidas. Tais caracteristicas
sdo mais visiveis principalmente a partir da segunda parte do conto, quando a epidemia

¢ controlada e os restos mortais dos “contaminados” sdo comercializados como artigos
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de moda, pois o Poder, além de controlar a mutacdo dos individuos, consegue
transformar a crise em desenvolvimento econdmico, com a moda robd, na qual as

pessoas passam a se vestir como rob6s®:

Seus pedacos eram recolhidos pelos caminhdes de limpeza e encaminhados
aos ferros-velhos, onde seriam vendidos como sucata. Esperava-se também
que a epidemia fosse completamente esquecida pela faixa normal da
populacdo e futuramente bracos e pernas pudessem ser utilizados como
objetos decorativos. Esperava-se ainda industrializar estilnacos dos olhos
para transforma-los em contas coloridas que seriam usadas na confecgdo de
colares cheios de axé para serem vendidos a turistas avidos de exotismo.
Esperava-se enfim conseguir a unido das classes média e alta com as camadas
sociais mais baixas, pois, com todos utilizando objetos de origem ex-humana
como decoracdo ou indumentéria, estariam mais ou menos nivelados.
(ABREU, 2013A, p.45).

Em um contexto onde tudo é normalizado e aumenta o prestigio do Poder, surge
um jornalista que “lembra” a popula¢do da peste tecnologica, mas suas palavras caem

em descrédito, devido a boatos sobre sua vida pessoal:

A epidemia ja era coisa do passado quando, em artigos publicados
semanalmente, um jornalista comecou a investigar as possiveis causas do
fendbmeno. A principio a populagdo irritou-se e o jornal baixou
assustadoramente as vendas: era 0 preco que pagava por remexer em assunto
tdo superado. Mas ndo se sabe como nem por que, o jornalista continuou a
publicar seus artigos. Comentou-se que seria amante da duquesa proprietaria
do jornal, segundo alguns, ou amante do marido da duquesa proprietaria do
jornal, segundo outros, ou ainda amante de ambos [...] ventilou-se também
que o jornalista seria um impotente sexual assalariado por uma poderosissima
organizacdo estrangeira, especialmente para minar o prestigio do Poder.
(ABREU, 2013A, p.46).

O que se destaca nessa segunda parte do conto € que o jornalista “se esquece” da
peste tecnoldgica, tornando-se uma celebridade, sendo ndo mais desacreditado, mas

respeitado e até admirado pelo Poder e pela populagéo:

E o jornalista comegou a sair na capa das revistas mais famosas [...] até
mesmo um curta-metragem financiado pelo Poder [...] foi feito especialmente
para mostrar a residéncia do novo mito das comunicacdes [...]. Mais tarde, o
jornalista cedeu seu nome e imagem para a publicidade de determinado 6leo
de determinada firma. Tornou-se tdo conhecido como os mais conhecidos
idolos de futebol e da televisdo. Aos poucos as mulheres descobriam
encantos secretos em seus ombros magros, seus olhinhos miopes e sua calva
luzida. Uma famosa atriz de telenovelas apaixonou-se por ele, abandonando
sem hesitar o marido fiel e dois filhos em idade pré-escolar para cortar os
pulsos e ingerir dose excessiva de barbitdricos [...] amainado o escandalo,
ambos cederam sébria entrevista e serem apenas bons amigos. (ABREU,
2013A, p.46-47).

%2 A comercializacdo da imagem do robd e dos estilhagos dos “contaminados” pode ser comparada a
comercializacdo da imagem de diversas personagens historicas, como, por exemplo, a de Che Guevara,
pois o her6i foi perseguido e morto pelo governo militar colombiano e, atualmente, sua imagem ¢é
amplamente comercializada em artigos de decoracdo e de vestuério.
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A fama e o poder alcangado pelo jornalista podem ser relacionadas ao desejo de
ser olhado, de que tratam Quinet e Baumam, principalmente o desejo de fama e de
prestigio. Verifica-se, também, o quanto as imagens disseminadas pela midia e pela
publicidade servem de apoio para o Poder manipular a populagéo e garantir a ordem.

Na terceira parte do conto “Ascensdo e queda de Robhéa, manequim & robd”,
encontra-se a narrativa envolvendo a sobrevivente da peste tecnoldgica, resgatada do
exterminio por um estilista. Robhéa é a mulher robd que se torna modelo de sucesso,
atriz e rainha do carnaval. Essa sobrevivente é utilizada como veiculo de difusdo dos

ideais materialistas e consumistas que o Poder tenta imprimir na populacao:

Os costureiros lancaram a linha-robd, com roupas inteiramente de aco e
maquiagem metalica, os oculistas criaram novas lentes de contato acrilicas,
especialmente para dar aos olhos o efeito de vidro. [..] Tornou-se
extremamente chique frequentar oficinas mecénicas. (ABREU, 2013A p.46).

A jovem, conhecida artisticamente como Robhéa, alcangou um sucesso
espantoso, galgou todos os degraus da fama em pouquissimo tempo,
acabando por filmar com os cineastas mais em voga no momento, ganhando
prémios e mais prémios em festivais internacionais e sendo eleita a rainha das
atrizes durante cinco carnavais seguidos. Foi no Gltimo carnaval que, sem dar
explicagBes, ela fugiu abruptamente do baile, espatifando a fantasia e dizendo
em inglés que queria ficar sozinha. Retirou-se para uma ilha deserta e
inacessivel, onde viveu até o fim de seus dias. (ABREU, 2013A, p. 49).

Mas Robhéa ndo € como os demais cidaddos e ndo € como o jornalista que, em
troca de fama, deixa-se manipular; pelo contrario, ela sofreu a mutagdo que faz com que
os individuos se comportem de maneira diferente dos demais, que percebam e que
possam oferecer algum risco ao Poder, conforme observamos na passagem que descreve

a queda dos contaminados, em que um dos principais sintomas € o estilhaco dos olhos:

Os contaminados — assim haviam sido chamados pelo Poder — nédo
suportavam 0 processo por mais de uma semana. Findo esse prazo,
tombavam pelas pragas e ruas, os olhos de vidro explodindo em pedacinhos
coloridos, as engrenagens enferrujadas ndo obedecendo as ordens dos
cérebros enfraquecidos [...] Milhares de olhos espatifados enchiam as
avenidas. (ABREU, 2013A, p.44).

Os olhos sdo o simbolo do conhecimento, do julgamento e estdo ligados a
moralidade. Sendo assim, a queda desses individuos corresponderia a queda dos que
percebem e podem vir a fazer um julgamento contra o Poder, que podem vir a
desestabilizar o controle exercido sobre a sociedade.

Robhéa, ndo sendo como os demais individuos dessa sociedade, consegue “ver”
além das aparéncias de felicidade e de satisfacdo que lhe sdo atribuidas devido a sua
vida de celebridade. Sendo uma mutante, ela consegue romper com essa sociedade e

fugir para uma ilha deserta e inacessivel. Apos a fuga “inexplicavel” da celebridade,
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VArias pessoas passam a explorar os motivos de sua “queda” ou de sua desisténcia da

fama:

Comentou-se que era homossexual [...]. Uma jovem que fora sua camareira
publicou um diario chamado Minha vida com Robhéa, best-seller durante dez
anos seguidos. [...] proporcionando a ex-camareira a candidatura, a0 mesmo
tempo, aos Prémio Nobel da Paz e da Literatura. Excursbes e expedicBes
foram organizadas por legides de fds em desespero para chegarem até a ilha
[...] Muitos anos depois, 0s jornais publicaram uma peguena nota
comunicando que Robhéa, ex-manequim, ex-atriz de cinema e rob0 de
sucesso em passadas décadas, suicidara-se em sua ilha deserta e inacessivel
tomando um fatal banho de chuveiro. [...] e quando as discussfes versavam
sobre os grandes cafonas do passado, seu nome era sempre o primeiro a ser
lembrado. (ABREU, 2013A, p.49).

A manipulacdo da vida de Robhéa, a especulacdo e o esquecimento dessa
pessoa, passado algum tempo, podem ser associados ao que Bauman e Donskis
argumentam a respeito da liquidez na sociedade contemporanea, para a qual tudo é
efémero. Robhéa foi uma celebridade, tendo sua vida exposta e explorada por varios
veiculos midiaticos, mas, apos algum tempo desaparecida dos veiculos midiaticos, ela é
esquecida por todos e, quando lembrada, € como um produto fora de moda, como algo
passado da validade.

A ascensdo e a queda atribuidas a Robhéa podem ser entendidas de duas formas
no texto: na primeira, quando pensamos no titulo “Ascensdo e queda de Robhéa,
manequim & rob6” e no desfecho de sua histOria — 0 esquecimento por parte da midia e
das pessoas —, inferimos que ascensdo e queda correspondem ao momento de fama e ao
esquecimento, respectivamente. Nesse caso, evocamos mais uma vez as teorias de
Quinet e a obra Cegueira moral, que atribuem a midia e ao desenvolvimento das redes
sociais a disseminagdo da cultura do “exibicionismo”, na qual o individuo ¢ lembrado
ou existe somente se esta conectado a rede social ou as midias.

O texto de Caio F. faz diversas referéncias a sociedade de sua época, seja no que
se refere a ditadura militar no Brasil e ao desenvolvimento das midias e do poder que
elas podem exercer na vida do ser humano. No conto em foco, também observamos
referéncias ao movimento hippie e da contracultura, representados pelos
“contaminados”. Enfim, sdo inimeras as associagdes com o contexto da época de
producdo do conto.

Nesse sentido, podemos afirmar que a critica, no conto, também se faz presente
na ironia e na inversdo do sentido de ascensdo e de queda da personagem Robhéa. A ex-
modelo e ex-atriz ndo “cai” quando se isola em uma ilha inacessivel, e ¢ esquecida. A

queda de Robhéa pode ser entendida como a concordancia em se deixar manipular pelo
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Poder e pela midia e por servir de instrumento de divulgacdo dos ideais consumistas e
alienantes que caracterizam a sociedade do conto ora analisado.

A cegueira ou, ainda, o estilhaco dos olhos, é associada a manipulacdo e a
alienacdo exercida pelo Poder, pois este se esforga para manter um comportamento
“padrdo” na populagdo. A ignorancia ¢ a cegueira da populacdo da sociedade do conto
de Caio Fernando Abreu. O estilhaco dos olhos dos contaminados é o Gltimo sintoma
antes da morte e simboliza o resultado do controle exercido pelo Poder que, sem
garantir a sobrevivéncia dos doentes, estaria eliminando os individuos que pensam e
percebem o que 0s demais ndo conseguem enxergar.

A ascensdo de Robhéa, portanto, ndo ocorre através da fama, mas quando esta
consegue libertar-se do sistema imposto pelo Poder, quando se liberta da futilidade, do

materialismo, do cinismo e da ignorancia — ou do estilhaco dos olhos.
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Entre ilusdes e revelagdes

A anélise da imagem do olhar, integrante da obra de Caio Fernando Abreu, fez-
se, inicialmente sobre sete eixos tematicos, que sdo referenciados nos sete subtitulos do
capitulo de “O olhar nos contos”, sendo assim, temos como temas: a soliddo, a
fotografia, o amor e a desilusdo, a consciéncia, a revelagdo, o julgamento e a
remediacao e, o “estilhago dos olhos”, a alienagdo do ser humano. A partir das analises,
podemos dizer que a imagem do olhar se faz presente em pelo menos seis formas: o
olhar para a interioridade, o desvio do olhar, o olhar enigmaético, o olhar para o outro, o
olhar do outro e o olhar congelado.

Na primeira forma, o olhar para a interioridade, encontram-se personagens que
revelam seus sentimentos pelo olhar para uma reproducdo/projecdo de sua imagem, seja
através da pintura, como no conto “Retratos”, seja no espelho, como em “Fotografias”,
“Porta-retratos”, “O coragao de Alzira”, “O principe Sapo” e “Natureza viva’”. ESsa
experiéncia perceptiva esta associada ao mito de Narciso, marcado pela reduplicacdo do
eu, pela falta como forma de amar e pela projecao do “eu’ na visao do outro.

Em “Retratos”, temos o olhar do narrador para sua interioridade a partir da
representacdo de sua imagem em uma pintura. Nesse conto, o narrador modifica sua
percepcao sobre si mesmo e sobre a sociedade hipocrita e preconceituosa que o rodeia.
A imagem retratada pelo pintor mostra o que ele ndo conseguia ver: a sua vivacidade
esvaindo mediante 0s compromissos e as cobrancas que a vida e a sociedade lhe
impunham.

Em “Porta-retratos”, o olhar para a interioridade ¢ caracterizado pela revelagao
da soliddo e da falta de amor do narrador, que se olha e se vé como uma arvore secando.
J& em “Fotografias”, ha o olhar para a interioridade mediante a observagdo diante do
espelho: as duas narradoras, Gladys e Liége, olham para si e para 0s seus sentimentos,
seus desejos e angustias em relacdo ao amor.

De maneira semelhante, o olhar para a interioridade, simbolizado pelo reflexo no
espelho, e a percepcdo em relacdo as expectativas sobre a vida amorosa acontece em
mais trés contos. Em “O coragdo de Alzira”, temos o olhar da mulher diante do espelho,
que revela o seu estado de agitacdo interior, imerso em sentimentos como o desejo

sexual e o desamor. Em “Natureza viva”, hd também o olhar para a interioridade por
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meio do reflexo da imagem do narrador no espelho, que “reflete” seus sentimentos e as
suas frustragdes do amor. Ja em “O principe Sapo”, Teresa, diante do espelho, vé-se
como uma mulher solitaria e desiludida em relagdo as “promessas” de amor presentes
nos contos de fadas que lhe inspiravam.

A partir dessa primeira forma de olhar, em “O coragdo de Alzira” e “Natureza
viva”, surge uma segunda forma de olhar — ou de ndo olhar — denominada aqui de
“desvio no olhar”, pois essas personagens agem como se fizessem o caminho inverso do
homem no mito da caverna, pois se negam a olhar para a luz, para o conhecimento e
para 0 autoconhecimento. O desvio no olhar é uma forma de essas personagens, que
sofrem uma espécie de “epifania”, tentarem se iludir com uma falsa normalidade, pois
elas tém medo de transformar as suas vidas e as suas realidades.

No conto “Anotacdes sobre um amor urbano”, hd uma variacdo dessa segunda
forma de olhar, o “fechar dos olhos”, pois a personagem prefere sonhar a ter de encarar
a realidade de sua vida. Esse sonho é caracterizado pela idealizagcdo do amor, associado
aos contos de fadas, e pela preferéncia do narrador em iludir-se com a possivel
correspondéncia de seu amor.

Em “O coracdo de Alzira”, “Natureza viva” ¢ “Anotacdes sobre um amor
urbano”, o desvio do olhar também aparece no outro, no sujeito que ¢ amado ou
desejado. O desvio do olhar do outro é marcado pela falta de reconhecimento e de
reciprocidade em relacdo ao amor; € marcado pelo desencontro entre quem olha/deseja e
quem é olhado/desejado.

A terceira forma de olhar refere-se ao olhar enigmatico, como o de Teresa, em
“O principe Sapo”, pois seus olhos sdo descritos como tristes e irdnicos,
caracterizadores de seu destino solitario e infeliz. O enigma também esta na vidéncia de
Madame Zaly e no olhar de cobra de La Morocha, ambas personagens de “Introdugdo
ao Passo da Guanxuma”, mulheres misteriosas, que possuem atributos de feiticeiras.

A quarta forma de olhar corresponde ao olhar para o outro, cujo ato compreende
uma acdo de revelacdo e de julgamento acerca do mundo. Esse tipo de olhar encontra-se
no olhar do pintor para o narrador e do narrador para o pintor, em “Retratos”. O
primeiro olhar revela a impressdo do narrador causada no pintor e o julgamento em
relacdo ao seu comportamento e a sua hipocrisia. Ja o olhar do narrador para o pintor
revela o amor e desvela o que esta por detras do preconceito e da maldade dos que estéo

a sua volta.
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Nos contos “Zooloégico Blues” e “Corujas”, o olhar para o outro revela uma
critica em relacdo ao comportamento do homem para com o outro — no caso, o0 animal.
H4, nos dois contos, o olhar sobre a maldade humana: no aprisionamento do animal, na
manipulacdo dos corpos dos animais, seja para a utilizacdo de suas capacidades, seja
para o divertimento do ser humano, em brincadeiras ou em zooldgicos.

Ja em “Os cavalos brancos de Napoledo” e “Ascensdo e queda de Robhéa,
manequim & rob6”, o olhar para o outro também aparece como forma de revelar os
aspectos negativos do ser humano e como um julgamento das atitudes das personagens
em relagdo a si mesmos e ao contexto onde estdo inseridos. Nos dois contos,
percebemos a existéncia de uma tentativa de “afastamento” do outro, a partir da
experiéncia perceptiva: Napoledo e Robhéa evadem-se da realidade ou da sociedade
para nNdo serem COMO as pessoas que 0S cercam; para ndo terem mais suas vidas
influenciadas pelo consumismo, pelo materialismo, pelo superficialismo e pela
ignorancia.

De modo semelhante, a quinta forma que, denominada de “o olhar do outro”,
esta associada ao julgamento em ‘“Retratos” “Corujas”, “Zooldgico Blues” e “Os
cavalos Brancos de Napoledo”, apontando negatividades em relagdo as atitudes do ser
humano.

Em “Retratos”, o olhar do outro refere-se ao olhar do pintor que vé o0 que o
narrador ndo conseguia enxergar sobre sua propria vida. Esse olhar é convertido em
pintura, expressando um julgamento referente a condi¢do do sujeito representado e ao
que o pintor sente ao ver o mundo e o narrador do conto.

O olhar do outro nos contos “Corujas”, “Zoologico Blues” ¢ “Os cavalos brancos
de Napoledao” ¢ o olhar do animal em direcdo ao homem e aos seus aspectos negativos.
Nos trés contos recém-citados, inferimos que o olhar do outro €, também, a projecéo das
angustias dos protagonistas em relacdo as suas atitudes. O olhar do outro, nesses contos,
pode ser atribuido a simbologia do espelho, como um reduplicador dos estados de
consciéncia, projetando sobre os olhos do outro o0 que estd na interioridade das
personagens.

O olhar do outro como expressdo de julgamento também estd no conto
“Introducdo ao Passo da Guanxuma”, no qual o olhar dos moradores da cidade expressa
um juizo de valor acerca dos lugares e das pessoas, contribuindo para o surgimento de
imagens ou lendas sobre os moradores, como acontece com Madame Zaly, La Morocha,

os moradores do arco e Nené Tabajara. O juizo de valor, no conto em analise, também
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pode ser atribuido ao narrador, que descreve a cidade, utilizando-se de um tom critico
em relacéo a sociedade do lugar.

Em “Ascensao e queda de Robhéa, manequim & rob6”, o olhar do outro, além
de estar relacionado a um julgamento, também estd associado a questdes de
manipulac&o e alienagdo, revelando uma critica ao Poder e aos veiculos que tentam, de
alguma forma, influenciar a sociedade do conto.

O olhar do outro também estd presente nos contos “O coracdo de Alzira”,
“Natureza viva” e “Anotagdes sobre um amor urbano”, todos marcados pela revelagao
do esvaziamento ou da efemeridade dos sentimentos. Nas trés narrativas, o olhar do
outro é um olhar vazio, que nao corresponde ao olhar dos narradores, desejosos de uma
reciprocidade no sentimento amoroso.

No conto “Fotografia”, de Inventario do ir-remediavel, temos no olhar dos
frequentadores do restaurante a fonte da angustia da narradora. Ao sentir-se observada
pelos demais ocupantes do lugar, a mulher atormenta-se com 0s possiveis juizos de
valor emitidos em relacdo a sua figura solitaria. Nesse aspecto, o olhar do outro, no
conto, ndo é somente julgador, uma vez que se associa a0 mito de Medusa, servindo
como fonte de temor e de angustia para quem olha.

A sexta forma de olhar, o olhar congelado, refere-se a memdria, ao tema da
fotografia, a uma imagem ‘“‘congelada”, como em “Introducao ao Passo da Guanxuma”,
no qual o narrador reconstitui/descreve a cidade através de seu olhar, de suas memorias
e das histdrias contadas pelos moradores.

Platdo e Merleau-Ponty conceituaram o olhar de maneira diversa no ambito
filosofico, porém, suas contribuicdes sdo essenciais para o estudo da obra de Caio F.,
porque as personagens dos contos enfocados nesta dissertacdo revelam-se ou adquirem
0 conhecimento de si mesmo e do mundo através da operacdo do olhar. Ha a saida das
trevas, da cegueira em direcdo a luz ou ao autoconhecimento. Ha também, nas
personagens dos contos, o conhecimento, a reflexdo, que abrange a interacdo do
individuo com o mundo que o cerca, através do “desembaragar” de suas percepgoes.

Sendo assim, a imagem do olhar aparece relacionada principalmente a uma
revelacdo, a um julgamento, ao conhecimento ou ao autoconhecimento. Constatamos
que a imagem do olhar do outro, nos contos, como nos casos de “Corujas” e de “Os
cavalos brancos de Napoledo”, trata-se de um julgamento e de uma projecéo do estado

interior das personagens sobre o olhar do outro.

108



Desse modo, a simbologia do olhar, na obra de Caio Fernando Abreu, pode ser
relacionada principalmente ao regime diurno, proposto por Gilbert Durand, o regime da
vigilancia e da elevagéo moral.

Olhar revelador e inquiridor de uma maior consciéncia moral, apresentado na
maioria dos contos que compdem o corpus deste trabalho, associa-se aos simbolos
espetaculares que integram o regime diurno; ha uma busca pela luz, pelo saber ou pela
transcendéncia dos aspectos negativos da existéncia humana.

A busca pela transcendéncia da condi¢do humana, pautada pela fugacidade dos
sentimentos e pelo egoismo, é constatada nos protagonistas de “Os cavalos brancos de
Napoledo” e “Ascensdo e queda de Robhéa, Manequim & Rob6” e nas personagens de
“Zoologico Blues”.

O olhar revelador da interioridade pode ser associado aos simbolos espetaculares
e aos simbolos nictomorficos, ja que, nos contos, as personagens olham em diregéo a
uma luz ou ao reflexo de sua imagem e, a partir dessa experiéncia, experimentam um
estado de agitacéo interior.

Os simbolos nictomdrficos s&o caracterizados pela visdo tenebrosa ou pela
cegueira e podem ser associados as visdes das personagens de “Zoologico Blues” ¢ a
cegueira a que foram condicionados. Tais simbolos também podem ser atribuidos ao
desvio do olhar, presente nos contos “O coracao de Alzira” e “Natureza viva”, nos quais
os narradores preferem nédo olhar a realidade de frente e ndo encarar 0 que esta errado
em suas vidas.

Os simbolos espetaculares que representam a visdo onipotente ou a vidéncia, ou
o olhar julgador e moralizante estdo representados em todos 0s contos que constituem o
corpus deste trabalho. Os simbolos mencionados sdo o espelho, o olho e a luz e, em
todos os textos analisados, constata-se a presenca de pelo menos um deles.

O olhar, nos contos de Caio F., associa-se ao desejo e a angustia: o desejo de
transcendéncia, de justica e de amor, e a angUstia da perda/falta de liberdade, de
compaixdo, de amor, de ética, de moral. Nesse aspecto, podemos associar esse olhar
desejoso ou o olhar angustiado ao que o psicanalista Antonio Quinet aborda em relacéo
a sociedade escopica e ao desejo de ver e de ser visto, ou ainda a sociedade do
espetaculo, de Bauman e Donskis.

Olhar, desejar e angustiar-se podem ser relacionados a questdes concernentes a
sociedade de consumo, ao materialismo e a procura pela fama/reconhecimento social.

Tais caracteristicas podem ser constatadas, por exemplo, em “Os cavalos brancos de
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Napoledo”, na procura, do advogado e de sua familia, por prestigio social e maior
aquisicdo de bens e, em “Ascensdo e queda de Robhea, manequim & robo”, pelas
atitudes da populacdo manipulada pelo Poder e pela midia ou pela transformacdo de
Robhéa em uma “celebridade” difusora de moda e ideais consumistas e fugazes.

Desse modo, tanto o conto “Os cavalos brancos de Napoledao” quanto “Ascensdo
¢ queda de Robhéa, Manequim & Robd”, constituem-se em exemplos do que Bauman e
Donskis (2014), define como cultura da imagologia e da “cegueira moral”, que culmina
no esvaziamento dos sentimentos e das relacGes interpessoais, amorosas e familiares e
na perda de sensibilidade em relacdo ao outro. Além disso, conforme Bauman e
Donskis, ha a substituicdo da vida “real” por uma vida “virtual”’, ou seja, aquela
caracterizada por imagens, tanto de reality shows quanto de redes e amizades virtuais.

As consideracdes de Quinet e de Bauman e Donskis acerca do olhar, da
sociedade e da imagem podem ser associadas ao que Durand alude sobre os usos e
funcbes do imaginario. Para Durand (1988, p. 33), a imagem tem, dentre tantas outras, a
funcéo de reconhecimento social. Nesse sentido, olhar, imagem, imaginario e sociedade
sdo questdes intrinsicamente ligadas e relacionadas com a forma de apreensdo da
realidade pelo sujeito.

Neste estudo sobre o olhar, na obra de Caio Fernando Abreu, constatamos a
presenca de uma critica relacionada ao individuo e a sociedade contemporanea. Em
todas as formas em que o olhar se manifesta, nos contos analisados, percebemos que ha
um desvelamento das ilusGes e aparéncias que permeiam 0 imaginario das personagens
e da sociedade a que pertencem: o desvelamento acontece seja através da (falsa)
felicidade, alcancada na unido conjugal, seja através da esperanca/ilusdo de encontrar
um “grande amor”, seja na normalidade ou na (falsa) realizagdo de quem ¢ feliz por ter
um emprego, bens materiais, uma rotina de obrigacdes e pouco afeto, seja pela ilusdo de
felicidade alcancada com a fama.

Sendo assim, olhar, imagem, imaginario, sociedade e literatura sdo elementos
que se constituem e se complementam na obra de Caio F. e confirmam o seu “olhar
poético” em relag@o a vida, ao sujeito e a sociedade. Tais aspectos constituintes da obra
de Caio F. podem ser relacionados ao que Durand propde em sua Teoria do Imaginario:
um trajeto antropoldgico, sendo o imaginario o fruto das interacGes bioldgicas, sociais,
psicoldgicas e culturais do homem.

Para Caio Fernando Abreu, o escritor ¢ um “fotégrafo” de seu tempo; nesse

sentido, podemos inferir, em sua literatura, aspectos de sua geracdo ainda presentes em
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nosso tempo, como a soliddo, o individualismo, o materialismo, entre tantos outros
pontos que tornam a obra desse escritor tdo relevante e estudada sob diversas

perspectivas teoricas.
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