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RESUMO 
A presente dissertação consiste na análise do romance Longe de Manaus, de 
Francisco José Viegas, publicado em 2005, em Portugal. O trabalho tem como 
objetivo responder ao questionamento de quais são as funções dos 
testemunhos na refiguração do tempo e na narração do passado? No âmbito 
teórico, analisa os atos de testemunhar e narrar associados ao conceito de 
memória e à ideia de distância a partir das abordagens de Paul Ricoeur e das 
contribuições de Carlo Guinzburg, de modo a relacionar a tradição do olhar 
interior com o exterior. Nos dois casos, a leitura de Agostinho se faz presente, 
pois o filósofo inaugura a memória como um produto da linguagem e preconiza 
a busca dos vestígios nos fenômenos mnemônicos. O contexto de produção é 
introduzido com as proposições de Eduardo Lourenço sobre a identidade 
nacional portuguesa, com a definição de sul proposta por Boaventura de Souza 
Santos e pelas colocações de Edgar Morin acerca do marxismo na atualidade, 
além de retomar a conjuntura da década de 1970 tendo em vista as pesquisas 
dos historiadores Eric Hobsbawn e Majhemout Diop, que estudaram o 
neocolonialismo. No âmbito analítico, é interpretada a organização cíclica do 
romance que entrecruza personagens e vozes narrativas de espaços e 
temporalidades diferentes, com a finalidade de abordar como a pobreza e a 
violência podem ser fatores constantes na África da década de 1970, sob o 
domínio imperial lusitano, ou nas cidades do Porto, São Paulo e Manaus 
contemporâneas. O narrador apresenta problemas sociais em Portugal, nos 
anos 2000, atrelados às politicas econômicas e à entrada de imigrantes do sul; 
concomitantemente, o protagonista Jaime Ramos debate a sua sociedade a 
partir de dois critérios: o de identidade nacional portuguesa, segundo o critério 
levantado por ele de solidão, e o de defesa da luta de classes como fator 
primordial para compreender os assassinatos investigados pela personagem. O 
estudo articula as noções de memória e literatura com a finalidade de analisar 
as estratégias narrativas presentes em Longe de Manaus. 
 

 

Palavra-chave: literatura, história,  memória    
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ABSTRACT 

This thesis consists of the analysis of the novel Longe de Manaus by Francisco 
José Viegas, published in Portugal in 2005. The study aims to answer the 
question raised about the roles of the testimonies in the refiguration of time and 
in the historical narrative. At the theoretical level, the interest lies on how the 
acts of witnessing and narrating associated with the concept of memory and the 
idea of distance from the approaches of Paul Ricoeur and the contributions of 
Carlos Ginzburg, in order to relate the tradition of the internal view to the 
external view. In both cases, the reading of Augustine is present, for the 
philosopher inaugurates memory as a product of language and encourages the 
search for vestiges in the mnemonic phenomena. The context of production is 
introduced with the propositions of Eduardo Lourenço on the Portuguese 
national identity, with the definition of south proposed by Boaventura de Souza 
Santos and the considerations of Edgar Morin about Marxism today. It also 
recaptures the conjuncture of the 1970s by considering the research of the 
historians Eric Hobsbawm and Majhemout Diop who studied neocolonialism. In 
the analytical framework the cyclical organization of the novel that intertwines 
characters and narrative voices of different spaces and temporalities is 
interpreted in order to address how poverty and violence can be constant 
factors in Africa in the 1970s under the Lusitanian imperial rule or in the 
contemporary cities of Porto, Sao Paulo and Manaus. The narrator presents 
social problems in Portugal in the 2000s linked to economic policies and the 
arrival of immigrants from the south. Concomitantly, the protagonist Jaime 
Ramos debates his society based on two criteria: the Portuguese national 
identity, according to the criterion raised by him, of loneliness and the defense 
of class struggle as paramount factor to understand the murders investigated by 
the character. The study articulates the notions of memory and literature with 
the purpose of analyzing the narrative strategies in Longe de Manaus. 

 
 
 
 

Keywords : literature, history e memory 
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INTRODUÇÃO 

 
A presente dissertação de mestrado possui como objetivo elaborar uma 

leitura do romance Longe de Manaus (2007), de Francisco José Viegas, 

publicado em 2005, em Portugal. O romance em suas epígrafes1 e no seu 

subtítulo2 institui ao leitor as três temáticas principais que serão debatidas: 

relação de Portugal com as ex-colônias, o gênero policial, em suas 

permanências e rupturas, e a identidade portuguesa na contemporaneidade 

demarcada pela solidão como critério avaliativo. Em nossa abordagem a 

relação entre memória, história e literatura é privilegiada, dessa forma optamos 

por não interpretar o componente policial presente na obra, ao invés, 

responderemos a seguinte questão: Quais são as funções dos testemunhos na 

refiguração do tempo e na narração do passado? O problema será respondido 

em dois momentos, no primeiro, com um debate teórico sobre memória, 

distância e literatura e, num segundo, quando os aspectos teóricos com a 

análise da obra literária. Advertimos que o termo testemunho não implica, no 

nosso caso, em associação com as estéticas da autoficção e autobiografia. 

Consideramos a noção de testemunho ficcional dentro do enquadramento 

proposto por Ricoeur da tênue fronteira entre os discursos ficcionais e da 

historiografia. Não temos o objetivo de esgotar os estudos sobre o romance ou 

sobre a obra de Viegas, nossa leitura institui dois modos de ler a narrativa, no 

primeiro é defendido a existência de uma estrutura cíclica no romance que 

contrapõe os espaços e as temporalidades narradas, no segundo trabalhamos 

com a ideia de que o protagonista, Jaime Ramos, cataloga diversas 

personagens que enunciam testemunhos ou indicam vestígios que servem 

para descobrir as motivações do assassinato da personagem Álvaro Severiano 

Furtado. Tais vozes testemunhais possuem lugar na narrativa, na medida em 

que o narrador principal cede seu lugar para algumas personagens. 

                                                             
1 “Um romance policial, como se sabe, tem as suas regras. Este não tem.” (VIEGAS, 2007, p 5) e “Um 
português pode fretar um navio para o Brasil com menos dificuldade do que lhe é preciso para ir a 
cavalo de Lisboa ao Porto” (MURPHY, 2007, p 6). 
2 O romance da solidão portuguesa, na edição brasileira. 
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 O autor, Francisco José Viegas, nasceu em Portugal na região do 

Douro. Possui formação na área de Letras na qual atuou como professor de 

ensino básico e na academia no campo da linguística, após trabalhou no 

jornalismo em diversos periódicos, revistas e programas televisivos. Também 

ocupou o cargo de diretor na Casa Fernando Pessoa, em 2011 foi eleito 

deputado pelo PSD e empossado como secretario de cultura, função que 

desempenhou até 25 de março de 2012. Como escritor destaca-se pela sua 

obra em textos narrativos policiais com uma série que perpassa as 

investigações encabeçadas pelo protagonista Jaime Ramos e seu colega Filipe 

Castanheira3. Possuindo uma longa produção de textos nos gêneros romance, 

poesia, crônicas, bem como uma peça de teatro intitulada O Segundo 

Marinheiro (1988) e um guia de viagens 99 cervejas + 1 ou Como Não Morrer 

de Sede no Inferno (2006).  

 A sua obra literária foi objeto de estudo em duas dissertações de 

mestrado e uma tese de doutorado. Na dissertação Negra melancolia: 

modernidade, história, e cultura no policial português de Francisco José Viegas  

(2011), defendida na UFRGS, em 2011, Carlos André Severo Moreira 

interpretou, de forma ampla, a produção de Viegas por meio do pressuposto de 

que ao longo das últimas décadas foi gestada uma série de romances policiais 

protagonizados pela dupla de personagens Ramos e Filipe os quais “a cada 

história, ora simultânea, ora alternadamente, trabalham para desvendar as 

motivações ocultas por trás de um ou mais assassinatos” (MOREIRA, 2011, p 

12). A referida série é composta pelos títulos: Crime em Ponta Delgada (1989), 

Morte no estádio (1991), As duas águas do mar (1992), Um céu demasiado 

azul (1995), Um Crime na exposição (1998), Um crime Capital (2001), Longe 

de Manaus (2005) e O mar em Casablanca (2009). Ficaram de fora do estudo 

o livro O colecionador de erva (2013) que mantém os mesmos protagonistas, 

porém foi publicado após a defesa de Moreira, e Regresso por um rio (1987) e 

Lourenço Marques (2002) – publicado no Brasil com nome de A luz do Indico – 

desconsiderados, porque não satisfaziam os critérios de romances policiais 

elencados pelo autor do estudo. Também podemos arrolar a dissertação 

                                                             
3
 Em Longe de Manaus a personagem Filipe não assume posição fundamental, a investigação ocorre por 

Ramos, Isaltino, José Corsário das Neves e Osmar.  



 
 

 

 

10 

apresentada no 2º Ciclo de Estudos em Estudos Literários, Culturais e 

Interartes: Ramo de Estudos Comparatistas e Relações Interculturais, na 

Universidade do Porto, de Magda Peixoto Barbeita chamada de Uma imagem é 

uma imagem é uma imagem: as narrativas de demanda de José Francisco 

Viegas (2013). A autora investiga a dupla Ramos, Castanheira através das 

dicotomias, vida e morte, presença e ausência, além disso, faz uma pesquisa 

com os títulos publicados pelo romancista. Adenize Franco estudou a obra de 

Viegas em sua tese de doutorado chamada Labirintos Perdidos: Ficção 

contemporânea em trânsito nos romances de Bernardo Carvalho e Francisco 

José Viegas (2000-2010) (2013), defendida em 2013 na USP, na tese ela faz 

um estudo comparativo de Viegas com Bernardo Carvalho e argumenta que na 

contemporaneidade existe uma crise do gênero romance, contexto no qual os 

dois romancistas representam espaços de resistência e transição do gênero. 

Num texto menor podemos arrolar o artigo “Ainda bem que chegaste”: life, 

death and friendship  in the noveles of Francisco José Viegas (2006), no qual 

Paulo Castro explora a relação que as investigações policiais, chefiadas por 

Ramos, possuem com os problemas sociais e com o passado colonial 

português.  

 Nós optamos por focalizar o romance Longe de Manaus. Em relação às 

outras análises ocorre a particularidade da personagem Filipe Castanheira não 

possuir papel central, nem voz narrativa, pois é substituído pelo policial Isaltino. 

Após a leitura das produções existentes, nossas escolhas buscaram viabilizar 

uma leitura da função do ato de testemunhar e narrar, dentro do discurso 

ficcional narrativo, segundos os critérios de Ricoeur. Abandonamos a série de 

romances nos quais as personagens se repetem e analisamo-las pelas suas 

características existentes em Longe de Manaus, apesar de sabermos que as 

personagens sofrem alterações nos outros títulos.   

 A escolha por Viegas, especialmente por Longe de Manaus, está 

vinculada a um motivo de ordem pessoal, pois conheci4 a obra do autor em 

leituras da disciplina de literatura portuguesa, na graduação em Letras, com o 

                                                             
4
 Nesta curta passagem na qual expomos as motivações pessoais da escolha do romance utilizamos a 

liberdade de usar a primeira pessoa gramatical (eu) para dissertar, mas no resto da dissertação será 
sempre utilizado o pronome nós.  
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livro A luz do Indico. Antes de ingressar no mestrado de história da literatura 

havia realizado uma pesquisa, tanto na graduação em História, como de 

Letras, no campo da literatura sul-rio-grandense do século XIX, porém, na pós-

graduação decidi, com auxilio do orientador e indicações de leituras, modificar 

o corpus e estudar as produções contemporâneas portuguesas. Em Longe de 

Manaus encontrei um narrativa de qualidade e que permitia retomar alguns 

debates já realizados, na caminhada acadêmica, sobre a relação entre 

literatura e história. 

 No âmbito teórico as escolhas pelo corpus dizem respeito a dois fatores. 

O primeiro sobre a possibilidade de articular o texto literário com os conceitos 

teóricos trabalhados, uma vez que em nosso ponto de vista as ideias de 

testemunho, memória e distância podem ser objetos de reflexão no romance e 

são fundamentais para efetivar a leitura pretendida. O segundo fato versa 

sobre os critérios interpretativos que podemos instituir na análise. Procuramos 

em Ricoeur, Agostinho 5  e Guinzburg um embasamento para responder a 

questão norteadora, cada teórico localiza-se em contextos diversos e escreve 

com preocupações distintas, porém eles possuem proximidades em alguns 

pontos como, por exemplo, no uso da linguagem defendida por Agostinho ao 

conceituar a memória e, no caráter da imaginação afetiva, utilizado por Ricoeur 

e Guinzburg ao estudarem as distâncias que existem entre os sujeitos da 

atribuição mnemônica. O primeiro em A história, a memória, o esquecimento – 

e também nos livros Tempo e narrativa, A si mesmo como um outro – utiliza a 

divisão a si, aos outros, aos próximos para examinar como o testemunho sofre 

variações dependendo de quem fala e sobre  quem ou o que fala instituindo a 

tríplice atribuição da lembrança, o historiador italiano conjuga memória e 

distância, também, com a leitura das Confissões, mas com um viés de crítica 

ao capitalismo que pode ser representada pela releitura da parábola de Balzac, 

quando é questionado quais são as implicações morais da morte de um chinês 

para um cidadão francês? Vamos percorrer um caminho que começa na noção 

de testemunho, atravessa o conceito de memória, passa pela tríplice atribuição 

                                                             
5 Optamos por chamar Santo Agostinho apenas de Agostinho na dissertação. De um lado ocorreria a 
repetição sem sentido do título de Santo cada vez que citássemos o autor, de outro demarca nossa 
posição de não interpretar o aspecto religioso presente nas Confissões. Contudo, compreendemos que 
outros colegas possam querer manter o titulo de santo ao mencionar o referido teórico. 
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da lembrança para chegar aos sujeitos dos fenômenos mnemônicos e as suas 

distâncias.  

 A segunda parte da dissertação corresponde à análise do romance. 

Começamos com uma brevíssima contextualização do neocolonialismo, na 

década de 1970, para compreender algumas das referências feitas pelo 

narrador, também contextualizaremos a ideia de solidão portuguesa que desde 

o subtítulo do romance é debatida. Na sequência abordaremos a defesa a 

argumentação de que Longe de Manaus é estruturado em forma cíclica, em 

que cada ciclo tem a função de abordar um espaço – África sob o domínio 

imperial lusitanos na década de 70, cidade de Porto contemporânea, São Paulo 

e Manaus. Igualmente interpretaremos que há zonas de contato entre os ciclos 

num movimento de entrecruzamento na medida em que o protagonista Jaime 

Ramos realiza o trabalho policial de procurar vestígios da vítima Álvaro 

Severiano Furtado. Depois dissertaremos de forma detalhada sobre cada 

personagem existente no enredo e quais as suas funções na narrativa. Em 

seguida avaliaremos as vozes narrativas, 

defendendo a existência de um narrador principal que em determinados 

momentos atua como se fosse uma câmera, em outros confronta e 

contextualiza cada testemunho e vestígio encontrado por Ramos, além de 

ceder sua função de narrar para as personagens em alguns pontos da narrativa 

que serão especificados.  

 Portanto, vamos conjugar a leitura teórica com a análise do romance. As 

noções de testemunho, memória e distância estarão presentes na totalidade do 

trabalho. Nosso objetivo principal é investigar como as vozes testemunhais 

permitem a reelaboração do passado e a crítica ao presente realizada pela 

personagem Ramos.  
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1. Testemunhos pós-coloniais em Longe de Manaus 

 

 Organizamos teoricamente a leitura do romance em torno de uma 

pergunta norteadora: Quais a funções dos testemunhos na refiguração do 

tempo e na narração do passado? A noção de testemunho será associada ao 

conceito de memória a partir das abordagens de Paul Ricoeur em Tempo e 

narrativa 6  (2010) e A história, a memória, o esquecimento (2007). 

Pressupomos que a legitimidade do discurso depende da localização no 

espaço/tempo e das escolhas entre guardar e descartar que diferenciam os 

objetivos de cada narrador. 

 A resposta divide-se em três partes: o entrecruzamento da tradição do 

“olhar interior” (memória individual) com o “olhar exterior” (memória coletiva) 

que resulta na tripla atribuição da lembrança; na segunda parte das 

considerações teóricas abordaremos as estratégias de narrar o passado, 

particularmente os discursos que importam autoridade à testemunha, na 

terceira, levaremos em conta os conceitos de “imaginação afetiva” e 

“identificação afetiva” instituídos por Carlo Ginzburg em Olhos de Madeira:: 

nove reflexões sobre a distância em dois ensaios, nos quais coteja a 

“irredutibilidade da memória à história” com as metáforas de distância e 

perspectiva. Ao final, compararemos as falas de Ricoeur e Ginzburg, a fim de 

instituir categorias de análise para o romance Longe de Manaus. O objetivo é 

estudar de que forma ocorre o processo de mutação do testemunho em voz 

narrativa, a fim de aplicar à fenomenologia nas experiências narradas em falas 

das personagens ou do narrador.  

1.1. Revisitando a categoria de testemunho 
 

 Compreendemos a noção de testemunho vinculada à fenomenologia da 

memória proposta por Ricoeur em A história, a memória, o esquecimento. Ele 

                                                             
6
 O primeiro tomo será citado da seguinte forma: (RICOEUR, 2010, A, p 50), o segundo e o terceiro serão 

distinguidos pelas letras B e C. 



 
 

 

 

14 

estrutura seus argumentos em três perguntas: “De que há lembranças? De 

quem é a memória?” (RICOEUR, 2007, p 23). A primeira possibilita enfatizar o 

processo de busca de uma lembrança, enquanto que a segunda delimita a 

questão da atribuição do testemunho a um sujeito. “Como”? É a terceira 

pergunta pela qual o autor investiga as estratégias discursivas de narrar o 

passado. Para respondê-las iremos percorrer o caminho que começa na 

lembrança, passa pela memória refletida e encontra a reminiscência. 

 De que há lembranças? Dizemos que são dos eventos cotidianos, das 

experiências particulares e daquilo que aprendemos. Ao considerar a 

multiplicidade de graus em que podem ocorrer Ricoeur propõe organizá-las em 

polaridades oriundas de experiências pré-verbais e da linguagem. Ele polariza 

hábito/memória7 onde a relação com o tempo sofre mudanças, pois possibilita 

a “conquista da distância temporal”. Denota a habilidade de classificar, a partir 

de instrumentos comparativos das ações continuadas, particulares ou daquelas 

que necessitam de aprendizado. Contrapõe Evocação/busca, segundo o 

critério de anamnesis: “Platão a mitificara ligando-a a um saber pré-natal do 

qual estaríamos afastados por um esquecimento (...) que faria da busca um 

reaprender...” (RICOEUR, 2007, p 45, 46). Logo, inscreve a busca de 

recordações numa batalha onde os rastros podem ser apagados ou 

provisoriamente mantidos8. Além, de polarização entre lembrança/ ficção na 

qual a representação é uma mescla de caça de vestígios interpretados e 

imaginação, numa posição mista entre os problemas de confiabilidade e a 

função de verossimilhança.  Similar ao que dissertou em Tempo e narrativa, o 

caráter imaginativo é fundamental para transformar as memórias em textos. 

Contudo indica dois polos conflitantes: pode levar-nos para as estratégias da 

ficção ou até a alucinação, onde os rastros são desconsiderados permitindo 

críticas de grupos, chamados por Ricoeur, de racionalistas da memória. 

 O passo subsequente, para o autor, é determinar de quem é a memória? 

Similar à fala de uma testemunha policial, ela será válida se for localizada no 

                                                             
7 “É ilustrado, em nossa cultura filosófica contemporânea, pela famosa distinção proposta por Bergson 
entre a memória-hábito e a memória-lembrança. (RICOEUR, 2007, P 43).  
8
 Notar o paradoxo e o enigma descritos por Agostinho quando fala que só podemos falar em 

esquecimento sob o signo da lembrança de esquecer no XI livro das Confissões. 
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espaço e no tempo9. Já em termos narrativos atravessa uma proposta de 

fenomenologia do local inspirada nas contribuições de Casey e Braudel. Na 

qual somos definidos por intermédio de nossas referências tangíveis10. Então, o 

corpo intercala os espaços vividos, na forma de um elo entre o presente e a 

lembrança, associados a aspectos geográfico, questão que será melhor 

debatida noutro momento de nossas considerações teóricas. 

 O questionamento de quem é a memória? Conecta-se à noção de 

testemunho, através das diferenças entre memória individual e coletiva, e aos 

sujeitos de atribuição mnemônica, de acordo com Ricoeur – Eu, próximos, 

outros: “Nesse contexto o testemunho não é considerado enquanto proferido 

por alguém para ser colhido por outro, mas enquanto recebido por mim de 

outro a título de informação sobre o passado” (RICOEUR, 2007, p 131). 

Consequentemente a ideia de quadros sociais da memória imputa importância 

para os testemunhos recolhidos no interior de um grupo social. Ao cabo, ele 

coteja a sociologia da memória coletiva com a fenomenologia da individual, de 

modo a explorar aspectos complementares que atravessam as duas teorias, 

chamados por ele de: “recursos mascarados”, como podemos  ver na citação 

abaixo: 

Do papel do testemunho dos outros na recordação da 
lembrança passa-se assim gradativamente aos papéis das 
lembranças que temos enquanto membros de um grupo; elas 
exigem de nós um deslocamento de ponto de vista do qual 
somos eminentemente capazes. Temos, assim, acesso a 
acontecimentos reconstruídos para nós por outros que não 
somos nós. Portanto, é seu lugar num conjunto que os outros 
se definem. (RICOEUR, 2007, p 131). 

 

 Quando Ricoeur argumenta sobre a tradição do olhar interior, ele lembra 

três traços da memória que ressaltam o seu caráter privado. Em primeiro lugar, 

explica a utilização dos pronomes possesivos que diferenciam as lembranças: 

as minhas lembranças; as suas lembranças. Em seguida, o autor compreende, 

inspirado em Aristóteles e Agostinho, que o vínculo com o passado reside na 

memória, sendo que “esse passado é o de minhas impressões; nesse sentido, 

esse passado é meu passado.” (RICOEUR, 2007, p 107). Nas duas situações, 

                                                             
9
 Embasando-se em Kant no par espaço/tempo nas divisões entre o vivido e o antes do vivido. 

10
 Heranças orais de gerações, restos materiais, concepções de calendário e aspectos geográficos que se 

mantêm inalterados. 
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acima, existe a prevalência da posse, seja para uma lembrança ou para uma 

reconstrução do passado, importa, então, a oposição derivada da ideia de 

posse conectada aos fenômenos mnemônicos, o sujeito “eu” se insere nas 

linhas temporais pelo sentido produzido em suas lembranças pessoais, o 

passado existirá, de acordo com as suas próprias reconstruções. Ricoeur 

remonta o olhar interior a uma tradição que inicia na antiguidade grega e 

atravessa a matriz cristã, particularmente nos textos de Agostinho, sobre o qual 

“pode-se dizer que ele inventou a interioridade sobre o fundo da experiência 

cristã da conversão.” (RICOEUR, 2007, p 108).   

 Segundo Ricoeur, o principal mérito de Agostinho se encontra na sua 

capacidade de relacionar a ideia de memória com a noção de tempo nos livros 

X e XI das Confissões (1973). Ele solucionou o problema da relação entre a 

alma e o tempo permitindo tornar a linguagem fundamental em oposição à 

prioridade dos movimentos celeste, conforme podemos notar na passagem 

abaixo do livro XI: 

Nenhuns tempos Vos são coeternos, porque Vós permaneceis 
imutável, e se os tempos assim permanecessem, já não seriam 
tempos. Que é, pois, o tempo? Quem poderá explicá-lo clara e 
brevemente? Quem o poderá apreender, mesmo só com o 
pensamento, para depois nos traduzir por palavras o seu 
conceito? E que assunto mais familiar e mais batido nas 
nossas conversas do que o tempo? Quando dele falamos, 
compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o 
que nos dizem quando dele nos falam. O que é, por 
conseguinte, o tempo? Se ninguém me perguntar, eu sei; se o 
quiser explicar a quem me fizer à pergunta, já não sei. Porém, 
atrevo-me a declarar, sem receio de contestação, que, se nada 
sobreviesse, não haveria tempo futuro, e se agora nada 
houvesse, não existiria o tempo presente. (AGOSTINHO, 1980, 
XI, 14). 

 Nessa passagem, o filósofo cristão acopla o conceito (tempo) com a 

concepção de passagem temporal entre passado, presente e futuro. Sua 

argumentação é fundamentada na reflexão, acerca de como ocorrem os 

contatos das três divisões gerais do tempo. Observemos a preocupação de 

construir a explicação, por meio de argumentos discursivos, fugindo da 

observação 11  celeste e elaborada num método dissertativo de elencar 

perguntas ao leitor12.  

                                                             
11

 Em termos das perspectivas religiosas presentes nas Confissões, consideramos ser necessário 
relativizá-las. Grande parte do texto é organizado em perguntas dirigidas para Deus. Para fins de análise 
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 O ponto de vista de Agostinho culmina no Livro XI: O homem e o 

tempo13 onde não só limita a importância dos astros14 e altera o paradigma 

aristotélico 15 , mas também aborda maneiras de medir e localizar 

acontecimentos através de explicações lógicas. Disserta no sentido de revisar 

as relações entre passado, presente e futuro na forma de um contínuo de 

memórias, visões e expectativas16, tendo como base a ideia do triplo presente 

“ampliado” e “dialetizado” que foi explicitado nas reflexões do filósofo cristão a 

propósito das maneiras pelas quais podemos medir um período temporal: 

“...dizemos tempo longo ou breve, e isto, só o podemos afirmar do futuro ou do 

passado.” (Agostinho, 1980 XI, 14). Nessa lógica não existe passado e futuro, 

apenas o triplo presente que, epistemologicamente, permite a caracterização 

de determinada época como longa ou breve, apenas no momento em que nos 

lembramos dela. Ao invés de pensar em três períodos distintos, estabelece sua 

existência condicionada ao sujeito que interpreta os restos e preenche as 

lacunas, na contemporaneidade. 

 Nas Confissões, o leitor se depara com o questionamento de por que a 

memória é admirável? A resposta diz que o poder da memória consiste em eu 

lembrar de ter lembrado e eu lembrar da minha própria existência. Adentramos 

no paradoxo existente entre memória e esquecimento mediados pela 

lembrança, já que para saber que algo existe torna-se necessário que seja 

lembrando, logo a existência do indivíduo depende da lembrança de si mesmo. 

Noutro polo encontra-se a assombração do esquecimento aproximado de 

termos como “tragado” e “sepultura” dentro de uma analogia com a vitória ou a 

                                                                                                                                                                                   
desconsideramos o aspecto religioso de seus argumentos e focalizamos em suas estratégias de 
estruturação teórica dos conceitos de tempo e memória. 
12

 Nesse momento não interessa-nos debater as formas como o autor chama seu leitor. Ginzburg diz 
que ele mescla o leitor com a figura de Deus, na intenção de produzir um diálogo com a divindade, 
entretanto em outros momentos isso se altera tornando Deus e leitor entidades diferentes no texto. 
13

 Das Confissões. 
14

 Porque, compreende que as órbitas espaciais e as épocas sejam irregulares. 
15 Que deixou a lacuna do problema entre Alma e tempo: “Talvez se deva até dizer que o que chama de 
tese agostiana– grifo de Ricoeur – sobre o tempo e que costumam qualificar de tese psicológica – grifo 
Ricoeur – para opô-la à de Aristóteles, e mesmo à de Plotino, é ela mesma mais aporética do que 
Agostinho admitiria.” (RICOEUR, 2010, A, p14). 
16

 Apenas sendo interpretado o tempo de forma linear, pois Agostinho concebe o tempo dentro da 
lógica ocidental organizada desde um ponto gerador até o final em linha reta, sendo impossíveis 
formatos cíclicos. 
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derrota. Em última análise, a fala do filósofo defende que eu saiba que existo, 

porque lembro de mim mesmo. 

 No comentário de Ricoeur, o triplo presente, concebido por Agostinho, é 

conjugado com a tensão dos tempos coletivos e privados – tempo da alma e do 

mundo – quando pergunta se “a teoria do triplo presente não confere à 

experiência viva do presente uma preeminência tal que a alteridade do 

passado seja por isso afetada e comprometida”? (RICOEUR, 2007, p 112). Ele 

relê as Confissões e utiliza como instrumento explicativo o eixo de memórias 

(passado); visões (presente) e expectativas (futuro), de modo que a preteridade 

do passado se torna inseparável da noção de distância temporal. Seu 

comentário abarca a leitura do conceito de distentio animi que se organiza no 

trânsito do tempo de atravessar o futuro, presente e passado, no sentido de 

“uma irredutível diacronia ou uma sutil redução sincrônica” (RICOEUR, 2007, p 

112).  

 Igualmente, interpreta Agostinho como “o homem interior que se lembra 

de si mesmo” (RICOEUR, 2007, p 108). A força de seus escritos encontra-se 

na relação da memória com o tempo. No livro X a interioridade divide espaço 

com a busca de Deus o qual é encontrado na memória. Ela é marcada pela 

metáfora “vastos palácios de memória” atribuindo “à interioridade o aspecto de 

uma espacialidade específica, a de um lugar íntimo” (RICOEUR, 2007, p 109). 

 Na sua leitura, a memória interiorizada passa a ser conectada à noção 

de lugar17, o filósofo cita como Agostinho relaciona a metáfora dos palácios a 

termos como: armazém e depósitos 18 . Os “vastos palácios da memória” 

significam um espaço íntimo do indivíduo, no qual ele elabora suas escolhas e 

conscientemente ou inconscientemente trava suas batalhas contra o 

esquecimento. Em última instância a junção de interioridade com lugar de 

memória permite que a “memória das coisas” e a “memória de mim” coincidam 

e “ai, encontro a mim mesmo, lembro-me de mim, do que fiz, quando e onde fiz 

e da impressão que tive ao fazê-los” (RICOEUR, 2007, p 110).  
                                                             
17 Questão que será melhor analisada quando atingirmos a memória coletiva e a relação entre o sujeito 
“eu” e as enunciações de autoridade próprias da ação de testemunhas: “eu estava lá”. 
18 A ação de Lembrar nas Confissões é explicada pela metáfora dos palácios de memória dizem respeito 
a armazenamentos mentais e individuais de memórias. No século XX outros autores, como por exemplo: 
o próprio Ricoeur e Pierre Nora avançaram na noção de espaços institucionalizados que atuam como 
espaços aonde “a memória se refugia e se cristalina” (NORA, 1993, p 7).  
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 Então, as memórias de um indivíduo são produzidas numa batalha 

constante contra o esquecimento. O reconhecimento de uma coisa 

rememorada pode ser notado como vitória, mas – questiona Ricoeur – “não 

seria o esquecimento outra coisa que não aquilo de que nos lembramos de ter 

esquecido...? (RICOEUR, 2007, p 111). A solução de Agostinho para o 

paradoxo percorre o livro A memória, a história, o esquecimento, em especial a 

ideia de reconhecimento e o medo de privação da memória. De um lado só 

sabemos que esquecemos algo porque reconhecemos tal objeto, evento e de 

outro enfrentamos a impossibilidade biológica e material de guardar todos os 

detalhes do passado, seja em nossos cérebros ou em documentos. Assim, só 

podemos ter ciência do esquecimento enquanto ainda conseguimos lembrar 

que algo foi apagado.  

 Ricoeur institui como herdeiros, do que ele chama de tradição do olhar 

interior: John Locke e Husserl. Numa contraposição ao olhar exterior 

representado por Halbwachs. Diferente de Locke que instaurou as noções de 

idendity, consciousness, self, as quais foram transformadas em referências da 

consciência ocidental, Husserl ampliou as categorias propostas por Agostinho 

nas metáforas do som – pontual – e da melodia – continuidade. Em nosso 

objetivo interessa notar como é compreendida uma distinção entre lembranças 

primárias e secundárias – (re)lembrança (Wiederinnerung) – o prefixo (re) 

corresponde a um fenômeno de realização, essencial para significar 

acontecimentos nos seus contextos e atualizá-los, conforme as afirmações 

presentes em Tempo e Narrativa.  

Essa distinção é a contrapartida necessária para a 
caracterização essencial da retenção, ou seja, a aderência do 
passado retido ao presente pontual dentro de um presente que 
persiste ao mesmo tempo em que desaparece. (RICOEUR, 
2010, C, p 54). 

 De acordo com o fragmento citado, importam as táticas discursivas 

produzidas no presente a respeito de um determinado passado. Os 

testemunhos se tornam produtos de um tempo que está em ininterrupta 

transformação. Por conseguinte, as únicas partes da história possíveis de 

serem regatadas e interpretadas são os vestígios encontrados no ato de busca 

e caça dos rastros, sejam eles nossas recordações individuais, coletivas, 
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documentos escritos ou objetos materiais. O triplo presente é ampliado, no 

sentido de que “esse passado que já não pode ser descrito como a cauda de 

um cometa do presente”, uma vez que “todas nossas lembranças que já não 

têm, por assim dizer, um pé no presente”. (RICOEUR, 2010, C, p 54). A 

testemunha continua a ser considerada dentro da contemporaneidade, o 

passado passa a existir nos processos imaginativos de quem narra.  

 Em A história, a memória, o esquecimento é explorada a consciência 

íntima do tempo, similar à dissociação realizada nas Confissões entre alma e 

movimento. A consciência está inscrita no confronto da rememoração privada 

com a comemoração pública, segundo os critérios de narração estipulados no 

conceito de objeto-tempo, e o campo do como se criados por Husserl. Em um 

dos caminhos incide a dificuldade de registrar a experiência pontual no 

encadeamento de memórias, enquanto que na esfera do como se a 

imaginação é limitada pelas consciências impressional e retencional.  

 Com a tradição do olhar exterior o testemunho passa a ser tanto no nível 

de quem enuncia como no nível de quem recebe uma manifestação coletiva. 

Estando conectado ao verbo compartilhar e adquirindo importância na medida 

em que as lembranças expostas se tornam comuns a todos, no sentido 

denotado no fragmento citado: “acesso a acontecimentos reconstruídos para 

nós por outros que não somos nós”. Implica na leitura do Longe de Manaus, 

especificadamente das falas de Ramos, num entendimento da relação 

policial/testemunha.  

 Doravante, estará integrada ao aspecto espacial, quando considerarmos 

a noção de lugares de memória. No nosso caso, interessa a relação que o 

testemunho coloca nos universos individuais e coletivos, uma vez que ela será 

autorizada a falar em primeiro nível porque presenciou determinado fato, de 

modo que utiliza a fala “eu estava lá”. O “lá” referencia o espaço vivido da 

percepção e da ação que encontra o tempo anterior à memória constituindo um 

sistema de lugares e datas. 

 A relação entre memória individual e coletiva deriva apenas do universo 

do qual o sujeito faz parte. Ricoeur concorda com Halbwachs quando diz que a 

memória individual “é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que esse 
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ponto de vista muda segundo lugar que ocupo e segundo as relações que 

mantenho com outros meios.” (HALBWACHS, Maurice, 1997, p 94 -95, apud 

RICOEUR, 2007, p 133, 134). Portanto, existem duas vias que podem 

intensificar uma forma de ver o passado ou alterá-lo: nossas escolhas pessoais 

na condição de testemunha de determinado evento e a organização social dos 

modos de narrar o passado. No caso do romance analisado, os relatos 

recolhidos por Ramos e suas subsequentes interpretações serão medidas pelo 

contexto de cada personagem, pois, dependendo da comunidade e do público 

alvo, a história pode ser contada em formatos e conteúdos diversos. O 

encontro da consciência pessoal com o universo coletivo incide nas escolhas 

do que lembrar ou esquecer. Ricoeur conclui que o ponto de vista do indivíduo 

é construído em relação à memória grupal, consequentemente o ponto de vista 

sofrerá modificação a medida  que a testemunha altere seu lugar dentro do 

grupo.  

 Na visão de Ricoeur, a ruptura promovida no livro A memória coletiva de 

Halbwachs (1990) se localiza no pressuposto de que para um sujeito se 

lembrar ele precisa do outro. O referido texto é introduzido por uma 

confrontação da perspectiva individual com a coletiva. Para o teórico, da 

tradição exterior, citado a primeira testemunha a quem temos acesso seria nós 

mesmos, no entanto defende o argumento que nossas impressões sobre o 

mundo não podem se apoiar apenas na compreensão individual, sendo 

necessário o confronto com o grupo. Posição comentada em A história, a 

memória, o esquecimento compreendendo que o testemunho ocorre no 

caminho da recordação e do reconhecimento, de modo que interessam as 

lembranças compartilhadas e os lugares de memória comuns.  

 A memória coletiva foi interpretada, segundo a compreensão de que seu 

autor em nenhum momento rompe com a tese: “nunca nós lembramos 

sozinhos” que esta amparada na concepção de quadros sociais. “É nos 

quadros do pensamento coletivo que encontramos os meios de evocar a 

sequência e o encadeamento de objetos” (RICOEUR, 2007, p 133). Assim, o 

mundo exterior é compreendido enquanto atuamos nele, situação explicada 

pela metáfora do reflexo que não se explica no reflexo anterior e sim pela sua 

consequência no instante presente. 
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 Tanto o sentimento de individualidade, como de coletividade ocorrem no 

presente. Ricoeur comenta que por intermédio da consciência passamos a 

levar em conta a possibilidade de poder mudar de meio no qual vive no 

decorrer do tempo, bem como, a maneira de compreender o mundo pelo 

sujeito estará condicionada às pressões sociais e se altera no decorrer do 

tempo, na proporção em que o meio seja alterado. O comentário sobre A 

memória coletiva se constitui primariamente numa explicação da ruptura 

causada e, posteriormente, numa crítica ao causalismo, defendido pelo seu 

autor, apesar de utilizar a ideia, presente  em A memória coletiva, de que a 

memória individual é um ponto de vista sobre a coletiva e se altera dependendo 

do nosso olhar e do lugar que ocupamos.  

 Na sequência Ricoeur objetiva articular o viés sociológico com a 

fenomenologia da memória. O ponto de interseção está localizado na 

linguagem e no formato de artifício fundamental para ocorrer o testemunho, em 

sentido próximo ao explicitado nas Confissões de Agostinho. Nele encontram-

se os “Três sujeitos de atribuição da lembrança: eu, os coletivos, os próximos” 

que foram elaborados seguindo a expressão appropriate, de Locke19, que pode 

significar a ideia de jogos semânticos ao redor das palavras my, own, self e a 

interioridade expressa no livro Em si mesmo como um outro (RICOEUR, 1991) 

para incutir o termo apropriação à lembrança, passiva ou ativa. Logo, 

apropriação será a pedra fundamental para compreendemos os mecanismos 

de enunciação e retransmissão, já que a memória ocorre mediada pelas 

capacidades linguísticas dos indivíduos envolvidos de concomitantemente 

produzirem e reproduzirem discursos ao mesmo tempo em que se apropriam 

dos testemunhos de outros.   

 A sua proposta de articular as duas tradições atravessa o estudo de três 

conjecturas: a atribuição suspensa de algum sujeito caracterizando a 

lembrança como uma espécie de imagem e a recordação uma busca; no 

segundo, interessa a manutenção de sentido de uma mesma lembrança ou 

recordação em situações diversas, apesar da necessidade de considerarmos 

                                                             
19 “Locke nota a esse respeito que, por meio de deu caráter forensic, a linguagem jurídica introduz certa 

distância entre a propriedade apropriada e o possuidor. Ora, essa expressão pode ser associada a uma 

pluralidade de possuidores (my own self, etc.) e até mesmo no self substantivado: the self. Além disso, à 

expressão appropriate juntam-se as expressões imput, accountable (assumi a responsabilidade, ser 

responsável ou responsabilizar outrem). (RICOEUR, 2007, p 135). 
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as modificações derivadas das diferentes consciências; na última, há a 

dicotomia entre pronome reflexivo da terceira pessoa si e a palavra outro, 

indicados por meio do método indiciário promovido por Guinzburg, o qual é 

guiado pela imaginação afetiva, a fim de nos transportar para próximo da 

experiência de vida do outrem.  

 Na visão de Hurssel o sentido permanece similar, mas denominado pela 

palavra “apresentação” (Appräsentation). Na primeira, prevalecem as ações 

neurológicas que organizam nossa forma de compor o passado pessoal. Da 

mesma forma que um historiador busca vestígios para compor narrativas sobre 

determinado local, indivíduo, período, nós construímos histórias baseadas nas 

imagens ou recordações que podem ser catalogadas de alguma maneira e 

preservadas, ainda que de forma temporária. Na segunda conjectura as buscas 

passam a ocorrer na esfera do grupo, sendo que o sentido será mantido, de 

acordo com as estratégias discursivas de cada comunidade linguística. 

Enquanto que na última, torna-se importante refletir a cerca dos processos 

humanos de comunicação, no que tange a reconstrução do passado e as 

maneiras de uma testemunha narrar um evento, de retransmitir um testemunho 

e se apropriar da fala de um terceiro: 

De fato, o juízo de atribuição somente se torna explícito quando 
replica, no plano reflexivo, à suspensão da atribuição 
espontânea a si dos fenômenos mnemônicos; ora, essa 
abstração não é arbitrária; ela é constitutiva do momento 
linguístico da memória, tal como a prática de linguagem 
cotidiana o promoveu, é ela que permite nomear e descrever 
de maneira distinta o “mental”, a “mind”, enquanto tal. Por outro 
lado, é esse sutil distanciamento que justifica o emprego do 
próprio termo “preenchimento” que depende de uma teoria 
geral da significação. (RICOEUR, 2007, p 137). 

 O fragmento elucida a relação entre eu, o coletivo e os próximos e a 

posição do outro. São as formas pelas quais o sujeito ou o grupo dota de 

significados as lembranças na ação de preencher as lacunas que não possuem 

acesso. Da mesma maneira como Agostinho fala em suas confissões, Ricoeur 

também atribui para a linguagem o papel fundamental, pois apenas por ela as 

significâncias tornam-se possíveis. Uma lembrança será transformada em 

testemunho pelas capacidades discursivas da testemunha envolvida e de quem 

escuta e retransmite, oralmente ou por meio da escrita. O filósofo organiza sua 

visão, a partir de pressupostos de Hurssel e Lock, explicando apropriação pela 
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modalidade “self-ascribale” da atribuição, como a capacidade de designar “a si 

mesmo como o dono das próprias lembranças” (RICOEUR, 2007, p 139) e de 

atribuir a si e aos outros os mesmos fenômenos mnemônicos.  

 A comparação da tese fenomenológica com a sociológica possui como 

base a noção de outrem. O autor nos lembra de que nossa inserção no mundo 

social ocorre por um nome que não foi escolhido por nós o qual, além de situar-

nos numa linha de filiação, também distingue o portador representando a 

dependência do sujeito em relação ao outrem, visto que confere um apoio de 

linguagem auto referencial às operações de apropriação pessoal, em relação 

ao núcleo mnemônico, sendo explicado pelo fragmento: Acreditamos na 

existência de outrem porque agimos com ele e sobre e somos afetados por 

suas ações. (RICOEUR, 2007, p 139). Resulta então, na conclusão de que 

para estudar os testemunhos importa antes compreender que os sujeitos, 

sejam ativos ou passivos, fazem parte de uma coletividade, numa analogia com 

a estrutura primitiva da ação social de Max Weber. Outra maneira de conceber 

a aproximação dos dois olhares diz respeito ao aspecto transgeracional dentro 

do encadeamento de contemporâneos, sucessores e predecessores, os quais 

se estendem nos dois lados do eixo temporal. Enfim, as representações dos 

testemunhos – fenômenos mnemônicos – são regulamentadas segundo 

práticas sociais.  

 O autor também pergunta se na fronteira entre o individual e o coletivo 

há um plano intermediário de referências, no qual se operam as trocas. Sua 

resposta se concentra na elaboração da categoria “próximos”, como mediação 

entre eu/nós,  encontrando o plano “da relação com os próximos, a quem 

temos direito de atribuir uma memória um tipo distinto” (RICOEUR, 2007, 141), 

são as pessoas para quem contamos uma história ou de quem escutamos uma 

história, posição teórica que corrobora o décimo livros das Confissões quando 

articula os próximos com a concepção de família. Aborda ainda, as 

capacidades de transformar em narrativa nossas próprias memórias ou aquelas 

recebidas por terceiros, mediadas pelo horizonte de expectativa do autor e do 

leitor.  Interessam-nos as perguntas: 

Em qual trajeto da memória se situam os próximos? A ligação 
com os próximos corta transversalmente e eletivamente tanto 
as relações de filiação e de conjungalidade quanto as relações 
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sociais dispersas segundo as formas múltiplas de 
pertencimento ou as ordens respectivas de grandeza. Em que 
sentido eles contam para mim, do ponto de vista da memória 
compartilhada? (RICOEUR, 2007, p 141) 

 O autor responde referenciando o eixo de memória e expectativa. Diz 

que a vida humana é balizada por dois acontecimentos: nascimento e morte 

que não só remetem para o eixo, mas também para a sequência de gerações. 

Ele diferencia os próximos dos outros se embasando no décimo livro das 

Confissões quando afirma que “meus próximos são aqueles que me aprovam 

por existir e cuja existência aprovo na reciprocidade e na igualdade de estima” 

(RICOEUR, 2007, p 142). Ricoeur retoma a ideia de atestação desenvolvida no 

livro A si mesmo como um outro, quando fala da aprovação mútua entre os 

próximos e avança para considerar como próximo aqueles que “desaprovam 

minhas ações, mas não minha existência”. (RICOEUR, 2007, p 142) 

 Portanto, é desfeita a polaridade entre memória individual e coletiva. Ela 

dá lugar ao que Ricoeur chama de tríplice atribuição da lembrança: a si, aos 

próximos, aos outros. O alicerce de sua fala se encontra no uso da linguagem, 

porque ela delimita a esfera de atuação que pode ser demonstrado, no 

universo gramatical, pelo uso de pronome possesivos: minha lembrança, sua 

lembrança. O conceito também é formado através de uma releitura dos 

argumentos de Agostinho e de Locke nos quais a ideia de posse é recorrente, 

particularmente na expressão apropriate. Ricoeur propõe alavancar para fora 

do universo jurídico essa expressão e estendê-la até a lembrança, no formato 

passivo de presença ou ativo de busca, em três modalidades: a atribuição que 

pode ser suspensa ou operada; a manutenção do sentido em situações de 

atribuição distintas; e uma forma de preservar a assimetria da atribuição a si e 

ao outro.  

 A primeira modalidade “consiste em manter suspensa a atribuição de 

alguém” (RICOEUR, 2007, p 134). Na situação dos fenômenos mnemônicos o 

autor salienta a afinidade íntima entre a memória e a utilização dos verbos em 

cada discurso, pois denotam a distância da ação de lembrar-se e o verbo 

lembrar e do substantivo lembrança. Na sua visão a atribuição a si de uma 

memória explicaria a escolha dos filósofos do olhar interior em atribui-la 

diretamente para a esfera íntima.  
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 A segunda modalidade – Einfühlung – se refere à suspensão ou 

modificação da memória, entrelaçadas pelos conflitos entre o pronome eu com 

a categoria outrem. O  ato de atribuir é alterado para coexistir tanto no nível 

individual como coletivo, quando a testemunha atribui “essa espécie de 

imaginação afetiva pela qual nos projetamos na vida de outrem” (RICOEUR, 

2010, p 137). Circunstância que será desenvolvida, também, na terceira parte 

das nossas considerações teóricas, no momento em que analisarmos as 

contribuições de Ginzburg acerca da memória.  

 Na terceira modalidade estamos tratando da multiplicidade que torna 

assimétricos os dois olhares. Relaciona-se o método indiciário de Ginzburg, 

guiado pela imaginação afetiva, no qual podemos nos aproximar da vivência do 

outro num (re)viver. Ricoeur mantém, como característica primordial da 

assimetria, o uso da linguagem estudado nas Confissões, contudo ele amplia 

para enquadrar o problema das tradições dentro de uma reflexão na qual a 

atribuição a si é transformada na capacidade de atribuir ao outrem como a mim 

mesmo os mesmo fenômenos mnemônicos.  

 A terceira pergunta que norteia a fenomenologia de Ricoeur (“como?”) 

foi formulada tendo em vista as estratégias de narrar o passado. O autor 

considera que a construção da história ocorre pela imaginação de quem 

enuncia. Em suas competências para preencher as lacunas sobre as quais  

temos pouco, ou nenhum, acesso aos rastros. Portanto, a lembrança será 

acoplada a capacidade de criação, a fim de efetivar o campo do tendo-sido, 

pois os discursos historiográficos e literários necessitam ultrapassar a limitação 

imposta pela precariedade de informação do passado, explicitadas na fala de 

Agostinho quando diz que ainda existem alguns vestígios que podem ser 

resgatados, implicando no uso da esfera da imaginação. Conforme 

comentamos acima, o filósofo francês recorreu às categorias promulgadas por 

Hurssel de como se e tendo sido, na intenção de desenvolver a dependência 

da narrativa à imaginação e à criação literária. No livro A história, a memória, o 

esquecimento ele dedica atenção às lacunas deixadas em Tempo e narrativa e 

A si mesmo como um outro, por isso procura entrelaçar a imaginação com os 

conectores da história. Destarte, a construção dos testemunhos em formas 

narrativas esta sujeita ao uso da linguagem e dos conectores em colisões 
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negociadas – calendário – e contaminações regradas – vestígios – numa 

maneira de representar o conflito da perenidade contra a efemeridade de um 

ser humano.  

O primeiro é a capacidade de datar e fixar no calendário. Conectando 

um caráter sintético ao “como se” e a aos presentes potenciais, quando 

transforma as memórias em fatos e inscreve-os na série de... Horas, dias, 

anos... Aqui a localização no tempo e os lugares de memória adquirem 

importância, a narrativa passa a possuir sentido, na medida em que ela seja 

verossímil com as expectativas prévias do leitor.    

Por caminho diverso a sequência de gerações, narrativas familiares, 

admite outras esferas mantidas pela oralidade. O pensamento individual, da 

lógica ocidental, cede lugar a recordações ancestrais que possibilitam 

prolongar o tempo pela imaginação. A rede de predecessores contemporâneos 

e sucessores mescla o caráter biológico com a construção intelectual de como 

seria a realidade dos ancestrais.  

 O último conector deriva da “pré-suposição de que o passado deixou um 

vestígio, erigido por monumentos e documentos em testemunhas.” (RICOEUR, 

2010, C, 203). Agostinho disse que é o único fator que permanece além da 

transitoriedade da vida humana. Tempo e narrativa, de acordo com Ser e 

tempo de Heidegger, explica a metodologia de caça e escolha mediada pelas 

escolhas de apagar ou inscrever, por meio do critério de utensilidade: 

É certamente nesse estágio que Heidegger gostaria de situar 
essa operação. Contudo, não me parece que consiga fazê-lo, 
sem, além disso, adotar aspectos do tempo vulgar, considerado 
um simples nivelamento da intratemporalidade. Não me parece, 
com efeito, que se possa explicar a significância do vestígio 
sem associar o tempo vulgar a intratemporalidade. Creio que o 
tempo do vestígio é homogêneo ao tempo do calendário. 
(RICOEUR, 2010, C, p 207).  

 Na união dos três conectores se procede a transformação dos vestígios 

em memórias e em testemunhos narrados. Com a mesma abrangência para a 

historiografia e para a literatura que partilham de uma origem próxima, na 

função de atribuir sentido ao passado. Ambos os discursos atuam em trocas de 

“intencionalidades” e se afastam nos respectivos pactos com o leitor, ou seja, a 

forma pode ser reutilizada e adaptada aos objetivos de quem escreve, porque 
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para desenvolvê-los, história e literatura, tomam por empréstimo as formas 

uma da outra.  

 Os conectores são relacionados, seja na operação historiográfica ou na 

ficção, ao critério utilizado por Ricoeur de caráter imaginativo. Seu 

desempenho remete a atribuição de sentido e valor na reconstrução de um 

mundo que já não existe em torno de uma relíquia, por um efeito-signo que 

simboliza a mudança da interpretação de critérios de veracidade para análise 

de discursos. Em última análise, continua subordinado aos signos da 

linguagem. Se o passado não existe, e está presente apenas em nossas 

fugazes memórias, as narrativas necessitam reconstrui-los num processo 

hibrido de combinar rastros documentais com capacidade criativa para que o 

leitor compreenda o tempo abordado. 

 A figuratividade na historiografia significa o trânsito de transpor um fato 

do calendário para ser reconstruído e refigurado numa “ilusão controlada” que 

suspende a desconfiança de forma voluntária. Ricoeur sugere compreender 

suas relações como uma “estranha cumplicidade”, a fronteira é cruzada em 

busca de novas estratégias textuais, para as memórias e esquecimentos: 

Poderia falar de ilusão controlada para caracterizar essa feliz 
união que faz, por exemplo, do retrato de Michelet fez da 
Revolução Francesa uma obra literária comparável a Guerra e 
Paz, na qual o movimento procede em sentido inverso da 
ficção para a história, e não mais da história para a ficção. 
(RICOEUR, 2010, C, p 319). 

 Na segunda conjectura diz que a narrativa de ficção imita de certo modo 

a histórica, uma vez que “a ficção é quase histórica, tanto quanto a história é 

quase fictícia” (RICOEUR, 2010, B, p325). Uma é parecida com a outra, apesar 

de seus pactos. Porém, o eixo deixa de ser a investigação do plausível, para 

abarcar a verossimilhança de Aristóteles. A criação literária desvencilha-se da 

obrigatoriedade de seguir a consciência história e as regras de manuseio do 

documento20.    

O entrecruzamento dos dois discursos é concluído com o que se chama 

de tempo humano. Uma sobreposição recíproca, onde se conjugam as 

                                                             
20

 Importante notar que no contexto de produção de Aristóteles as preocupações com os documentos 
eram de outra ordem. 
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“representâncias” através das variações imaginativas da ficção, “tendo como 

pano de fundo as aporias da fenomenologia do tempo” (RICOEUR, 2010,B, 

p328). Que explicitam o processo que principia na busca do vestígio, passa por 

escolhas teóricas sobre o tempo, e chega aos discursos narrativos.  

Percorremos um caminho no qual o testemunho foi atrelado aos conceitos 

de memória e história em dois movimentos: uma contraposição do olhar interior 

com o exterior, a fim de discernir os sujeitos de atribuição (eu, próximos, 

outros) e uma focalização na narração da história, dentro das modalidades de 

reconstrução do passado. Agora importa debater o tema da “irredutibilidade da 

memória à história” (GINZBURG, 2001, p 178), amparado nas metáforas de 

Ginzburg de distância e perspectiva, sejam temporais (passado, presente, 

futuro) ou entre os sujeitos dos fenômenos mnemônicos.  

 No livro Olhos de madeira Ginzburg publica nove ensaios abordando a 

distância. No texto chamado de Distância e perspectiva: duas metáforas ele 

busca a partir de uma crítica ao pós-estruturalismo estudar a relação entre 

memória e historiografia, tratando do tema da irredutibilidade. Na esteira do 

judaísmo e do cristianismo elabora uma leitura dos textos: De trinitate, 

Confissões, Enarrationes in Psalmos, Doctrina christiana de Agostinho. 

Argumenta que na visão do filósofo cristão “o poder que domina os sinais de 

nossa mente é a memória” (GINZBURG, 2001, p 181), mas que pode possuir 

outros significados amparados em corpos físicos, no sentido de indicar túmulos 

– de mortos, de mártires – relíquias, relicários, comemorações litúrgicas, 

remetendo para a imagem dos palácios de memória.  

Seguindo o objetivo de analisar o componente metafórico e histórico na 

narrativa, o autor do referido ensaio cita a relação dos judeus com o passado, 

na antiguidade, em especial o fator do olhar coletivo transmitido por ritos. 

Afirma que para eles “história” significava uma experiência vivida no passado21, 

como em qualquer cultura transmitida por ritos, cerimônias, tradições. Esses 

eventos denotam, num viés a distância que nos separa do passado, no caso do 

romance Longe de Manaus das guerras coloniais na África, e de outro se 

                                                             
21

 Ginzburg adverte que essa conclusão é obvia, já que não se refere apenas à tradição judaica, sim a 
toda cultura, memória coletiva, transmitida por ritos, cerimonias e eventos semelhantes.  
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vincula a historiográfica como “um gênero literário que tem, entre outras, a 

finalidade de registrar e conservar as notícias sobre os acontecimentos dignos 

de nota”. (GINZBURG, 2001, p 179). 

 O historiador italiano procura demonstrar seu ponto de vista, através dos 

argumentos de Agostinho, quando menciona a noção de sentido figurado, para 

que seja possível compreender as consequências de cada retórica em 

contextos diferentes. Segundo ele, isso permitiu que fosse estudada a memória 

não só atrelada às recordações mentais, mas também, aos corpos físicos. Ele 

amplia a fala de Ricoeur sobre a articulação entre memória e corpo integrando 

a reflexão com a tradição cristã. Na visão do autor a conexão entre memória, 

rito cristão e história é explícita, no que tange a transformação do “corpo de 

cristo de humano em místico”. 

Somente um cristão como Agostinho refletindo sobre a relação 
fatal entre cristãos e judeus, entre Velho e Novo Testamento, 
pôde formular a ideia que, através do conceito hegeliano de 
Aufhebung, se tornou elemento crucial da consciência histórica, 
a saber: a ideia de que o passado deve ser compreendido seja 
em seus próprios temos, seja como anel de uma corrente que, 
em última analise, chega até nós. (GINZBURG, 2001, p 188) 

 Nesse fragmento o autor reflete a cerca da construção do passado. De 

um lado sua fala refaz o caminho trilhado nas Confissões, de implementar 

contribuições advindas da obra de Cícero demarcadas pelos termos aptum e 

accommodatum transformando-os em  pulchrum, aptum e mais tarde 

projetando o mesmo a uma dimensão temporal. Assim, ao conjugar a 

percepção de que todas as ações humanas mudam no decorrer do tempo, com 

as reflexões de Cícero sobre arte e poesia, Agostinho desenvolve uma maneira 

de encarar a consciência histórica, delimitada pelas capacidades linguística de 

cada sujeito, no entanto, ultrapassa a constatação de que a memória é produto 

de atividades discursivas e considera a importância do sentido figurado. 

 No segundo e terceiro episódios o historiador objetiva traduzir as 

metáforas sonoras22: A sucessão de séculos seria originalmente “como um 

canto que ninguém é capaz de escutar na sua integralidade” e a beleza do 

curso dos acontecimentos humanos é “uma melodia baseada numa 

harmoniosa variedade de dons” (GINZBURG, 2001, p 188). Mas, nós 

                                                             
22 Lembremos que Hurssel também utilizou as mesmas metáforas sonoras relidas por Ginzburg. 
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precisaríamos – na visão de Ginzburg – traduzi-las em metáforas visuais: 

distância e perspectiva23.  

 O segundo episódio surge quando o autor faz relação com a retórica de 

Maquiavel em O príncipe no qual apresenta uma oposição entre um modelo 

baseado na adaptação divina, “em que a verdade (o judaísmo) conduz a uma 

verdade superior (o cristianismo), e um modelo puramente secular, baseado no 

conflito” (GINZBURG, 2001, p 191). 

 O conflito foi em seu ponto de vista retrabalhado no decorrer do tempo. 

Cita como herdeiros do conflito Marx, de forma evidente, e Nietzche, na batalha 

contra a objetividade positivista. Para Ginzburg esses dois modelos possuem 

uma influência duradoura no mundo ocidental e nas nossas tradições 

intelectuais. 

 O terceiro episódio faz referência à leitura realizada por Leibniz, nas 

quais são refutados os paradigmas de Maquiavel. Nesse momento é descrito 

um modelo de coexistência que antagoniza com os anteriores. Nos três 

modelos persistem as metáforas da distância e da perspectiva, sendo que para 

Maquiavel se trata de conflito, Leibniz de coexistência ou multiplicidade e 

Agostinho de adaptação. Além da perspectiva ligada a compreensão de 

duração, ou passagem do tempo, sendo assim um determinado período pode 

ser longo ou curto dependendo da perspectiva da testemunha e do narrador. 

 Desse modo, à distância em relação ao passado e a perspectiva são 

mediadas por duas estratégias narrativas: a memória e a historiografia. Elas se 

diferenciam pela proximidade com a experiência vivida, de acordo com os 

conceitos de imaginação afetiva e identificação afetiva. Ginzburg afirma que a 

memória consegue, de uma forma mais eficaz, estabelecer relação com o 

passado. Sua reflexão caracteriza-se por um pessimismo ao constatar que o 

modelo da adaptação foi rejeitado, o do conflito, considerado “velharia” 24 , 

enquanto que “o modelo fundamentado na multiplicidade, porém, sempre 

esteve mais na moda, mesmo se inserido numa visão cética”. (GINZBURG, 

                                                             
23 Os motivos desses deslizamentos sensoriais são evidentes. A imprensa tornou as imagens e livros 
infinitamente mais acessíveis, contribuindo para o que foi definido como triunfo da vista. (GINZBURG, 
2001, p 189) 
24 Faz referência a crise do marxismo que possibilitou o incremento dos defensores do fim da história. 
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2001, p 197). Explica o pessimismo pela metáfora da perspectiva, a qual é 

positiva por impor a subjetividade e negativa por ressaltar a distância 

intelectual, a tensão existente entre o ponto de vista subjetivo e as “verdades 

objetivas e verificáveis” denotou sentido para essa metáfora no passado, na 

contemporaneidade a mesma tensão poderá descobrir um lugar de encontro, 

desde que seja mantida aberta. 

 No ensaio Matar um mandarim chinês: implicações morais sobre a 

distância, publicado no mesmo livro, Ginzburg considera a distância no 

entrecruzamento do presente com o passado e a função de narrar a história. 

Seus argumentos atravessam textos canônicos do ocidente25, em todos eles, 

procura pensar a articulação existente entre compaixão e terror e as distâncias 

entre os sujeitos pronominais nós e eles. 

O ensaio parte de um pressuposto: “na sociedade burguesa é difícil 

respeitar as obrigações morais, mesmo as mais elementares” (GINZBURG, 

2001, p 209). Portanto, na contemporaneidade onde a tecnologia afeta a forma 

como nos comunicamos, torna-se possível que os métodos de exploração 

econômica, criados concomitantemente com o sistema de economia 

internacional, sejam somados a outras possibilidades de influenciar à distância 

a vida de outros seres humanos.   

A identificação afetiva adquire importância como instrumento para 

responder a pergunta de como definir os limites da distância. Recortamos o 

enfoque de avaliar as capacidades humanas de alterar o passado influindo 

sobre a memória e distorcendo os vestígios, além de escolher quais aspectos 

devem ser guardados ou apagados.  

O contexto no qual Ginzburg elabora essa fala está circunscrito à crise da 

história, particularmente a marxista, no final do século XX. Preocupa-se em 

demarcar posição frente aos defensores do fim da história, logo, é tanto uma 

defesa do campo de estudo, como uma recapitulação de textos canônicos que 

contribuíram na formação da historiografia. Contudo, salientamos seu objetivo 

de contrapor as capacidades de reconstruir o passado, com o que ele chama 

de imaginação moral. 
                                                             
25 Aristóteles, Diderot, Sade, Chateaubriand, Balzac, Adam Smith, Hume, e Walter Benjamin.  
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Para o historiador a memória, e consequentemente os testemunhos sobre o 

passado, são definidos a partir de nossos pressupostos morais. Defende uma 

batalha constante, nas narrativas históricas, entre aquele que ele considera 

como herdeiros de Antígona e os discursos organizados pelo antagonismo de 

nós e eles. Sua argumentação baseia-se no conceito de história exposto por 

Walter Benjamin em Sobre o conceito de história, no qual a história precisa ser 

construída como resposta aos inimigos, caracterizados na figura dos estados 

de exceção.  

De modo que a memória em Ginzburg, ao ser correlacionada com as 

metáforas de distância e perspectiva, adquire um viés de confronto que não 

apenas se refere ao esquecimento, mas também ao conteúdo. Ele reutiliza a 

noção de que o passado é construído pelos vestígios e pela nossa imaginação 

para estabelecer o critério de imaginação afetiva que nos permiti aproximarmo-

nos das experiências vividas do outrem, nas palavras de Ricoeur.  

 Com a leitura de Ricoeur e Ginzburg propomos categorias teóricas de 

análise do romance Longe de Manaus. Ambos apresentam perspectivas 

complementares, no que tange os fenômenos mnemônicos e as estratégias 

narrativas, ainda que o primeiro procure estudar a representação do passado e 

o segundo esteja analisando a metáfora da distância.  

 Propomos como primeira categoria de análise a noção de testemunho 

que em Ricoeur foi ligada ao que ele chama de Tradição do olhar exterior, 

tendo como referências Halbawachs, e em menor medida Ginzburg com a 

categoria de imaginação afetiva. Lembremos que, nessa visão, a ruptura 

promovida por Halbwachs em A memória coletiva, consiste no pressuposto de 

que para se lembrar o sujeito precisa dos outros, a pressão social e o lugar de 

onde se fala alteram o ponto de vista da testemunha de forma decisiva. 

 O testemunho foi relacionado com o conceito de memória e com as 

pessoas pronominais eu, nós eles. Com Ricoeur é apresentada uma proposta 

de conjugar a perspectiva individual com a coletiva a partir dos três sujeitos dos 

processos mnemônicos: eu, os coletivos, os próximos.  Conforme dissertarmos, 

o filósofo procurou desfazer uma polaridade para criar uma tríplice atribuição, 

de um lado, ele relê Agostinho para compreender o passado pessoal, de outro 
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avança no universo coletivo, com a intenção de demarcar as fronteiras entre o 

eu, os próximos e os outros. O termo usado por ele de outrem também faz 

parte das preocupações de Ginzburg representado nas diferenças entre 

nós/eles no mundo capitalista e globalizado. As preocupações do primeiro 

autor se referem à constituição de uma fenomenologia da memória articulada 

com a escrita da história, já para o historiador italiano importa cogitar, em forma 

de ensaio, as distâncias conectando o componente histórico da passagem 

temporal às diferenças econômicas e sociais.  

 Com ambos os autores podemos abordar a atribuição de um testemunho 

enunciado por um sujeito particularizado dentro de um contexto social. Ele será 

elaborado segundo os critérios de próximos, autoridade do testemunho e de 

moralidade. Em A história, a memória, o esquecimento as escolhas entre o que 

apagar e inscrever, em certa medida, depende de quem eu falo e de onde eu 

falo, ou ainda, de quem fala de mim. Está incluída no primeiro critério a 

autoridade concedida pelo fator de proximidade da testemunha com o leitor 

baseada preponderantemente na aprovação mútua chamada de atestação por 

Ricoeur. A moralidade em Olhos de Madeira é pensada dentro de uma releitura 

de textos canônicos do ocidente, tanto da literatura como da historiografia. O 

passo inicial para analisar a moralidade é o de diferenciar a memória da 

historiografia colocando a primeira como um discurso narrativo próximo da 

experiência viva que estabelece uma relação vital com o passado. Quando 

aborda a distância da experiência o autor passa a considerar até que ponto 

pode acarretar em indiferença, compaixão ou rivalidade aniquiladora. Ele vê, na 

história ocidental, uma oposição de narrativas que promulgam a indiferença e 

aquelas que utilizam o texto como instrumento de transformação da sociedade, 

dando como exemplos a criação da noção de crimes contra a humanidade e a 

Antígona de Sófocles, no sentido de ser uma vitória do mundo natural, 

universal, frente ao mundo particular. 

 Nesse quesito Ricoeur admite que inclui “entre meus próximos os que 

desaprovam minhas ações, mas não minha existência” (RICOEUR, 2007, 

p142). Seu pensamento se estrutura na concepção de que os fenômenos 

mnemônicos e a reconstrução do passado ocorrrem via a tríplice atribuição da 

lembrança. O historiador italiano já trata a atribuição no plano da globalização, 
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reutilizando a parábola de Balzac acerca das implicações morais da morte de 

um mandarim chinês para um Francês. Demonstra como no mundo capitalista 

as obrigações morais são relativizadas, independente da distância existente 

entre agentes envolvidos.  

 Portanto, a atribuição dos testemunhos se coloca na fronteira do 

individual com o coletivo. Assim, levaremos em conta os critérios de posse de 

quem enuncia, ao mesmo tempo em que cotejaremos a pressão social que 

compõem as falas, no nosso caso das personagens que testemunham suas 

memórias para Jaime Ramos em Longe de Manaus. No universo particular 

relaciona-se aos termos mne me e anamnesis que significam a lembrança, a 

busca de um vestígio e o questionamento de como serão interpretados. No 

coletivo, trataremos dos critérios de imaginação e identificação afetiva que 

pode proporcionar uma proximidade maior da experiência relatada e uma 

compaixão, e por outro lado, proporcionar um distanciamento que se traduz em 

indiferença ou até rivalidade. 

 A segunda categoria de análise é a memória. Ambos teóricos utilizam as 

Confissões de Agostinho para produzir seus argumentos e atravessam textos 

canônicos do ocidente relacionando-os26. A memória pertence ao passado e, é 

o primeiro pressuposto incluído, elabora-se ela no presente (triplo presente) 

para comentar um tempo passado, em diversas maneiras de narrar.  Ricoeur 

seja em Tempo e Narrativa ou A história, a memória, o esquecimento procurou 

delimitar e diferentes formas narrativas desde a busca da lembrança, passando 

por textos literários e na epistemologia da ciência histórica. O segundo 

pressuposto é de que a memória só existe como contraponto do esquecimento, 

nos planos do apagamento de rastros e na irremediável passagem do tempo. A 

inexistência do equilíbrio “seria o último fantasma, a última representação 

dessa reflexão total que combatemos em todos os registros da hermenêutica 

da condição histórica”? (RICOEUR, 2007, p 424), seja por causa do 

apagamento ou do excesso de memória.  Na nossa perspectiva, a solução 

é compreender a memória a partir da metáfora de um círculo, já que o esforço 

de preservar um vestígio, por meio de textualidades, será balanceado com a 

impossibilidade de reconstituir o passado tal como ele foi. Conferindo-nos o 

                                                             
26 Também citam Aristóteles, Lock, Hurssel, Kant, Leibniz. 
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movimento perpétuo de negociar nossas recordações e esquecimentos. 

Compreendemos a memória, metaforicamente, similar a como uma roda de um 

moinho que capta partes do rio para gerar energia e confeccionar um produtor 

e depois devolve ao rio, ao mesmo tempo em que retira outras quantidades de 

água em suas pás, trata-se de um movimento cíclico sem fim que como 

Ricoeur diz só é delimitado pelo nascimento, morte e limitações biológicas, 

neurológicas. 

 Em Olhos de Madeira o autor modifica a representação da memória de 

uma melodia harmoniosa em distância e perspectiva. Na modernidade foi 

alterada a maneira de conceber o fluxo temporal, porque o advento da 

imprensa tornou imagens e livros acessíveis à população, consequentemente, 

aumentou a propensão para o mundo visual. Como defendemos anteriormente, 

ele considera a memória delimitada por três maneiras de ver o mundo: 

Agostinho – adaptação – Maquiavel – conflito – e Leibniz como um modelo 

cognitivo, baseado na multiplicidade de pontos de vista. Assim, o discurso que 

abrange o passado estará tensionado pela distância entre a testemunha, a 

história e pelas três perspectivas citadas.  

 Nos estudos sobre a memória é importante levar em conta o 

entendimento de locais de memória que foi uma noção desenvolvida por Pierre 

Nora (1985) que estuda a problemática dos lugares, a qual surge da 

necessidade humana de criar espaços para preservar a memória. No caso de 

Ricoeur e Ginzburg, o primeiro articula a tradição do olhar exterior nas 

declarações que confirmam a veracidade de um testemunho. Como dissemos 

na visão coletiva, o lugar interessa, por causa do grupo social ali presente, 

nessa situação, o lugar adquire um duplo sentido: pode ser lugar físico ou lugar 

hierárquico no quadro social, a reconstrução do passado sofrerá mudanças, 

cada vez que o indivíduo mudar de posição entre seus iguais. Quando ele 

desfaz a polaridade e propõem a tríplice atribuição também passa a cotejar as 

diferenças entre memórias de lugares públicos e privados, além de seus 

intercâmbios, uma vez que se torna necessário avaliar o grau de manipulação 

de quem enuncia cada discurso. 

 Igualmente a apropriação será mediada, na visão do teórico, não só pelo 

lugar físico que foi institucionalizado socialmente, mas também pelos lugares 
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construídos na história pessoal, Ricoeur faz referência à fenomenologia do 

mundo social e a do pertencimento que integra os três sujeitos da atribuição 

mnemônica. Contudo, no que tange a autoridade do testemunho, os locais de 

memória adquirem outra conotação. Estamos abordando a declaração explicita 

da testemunha: Eu estava lá. “O imperfeito gramatical marca o tempo, ao 

passado que o advérbio marca o espaço” (RICOEUR, 2007, p 156). Para o 

autor é um sistema que conjuga o espaço vivido e a percepção, tanto da ação, 

como do tempo vivido, dentro de uma estrutura dividida em lugares e datas, 

conforme podemos ler no fragmento abaixo:  

Da memória compartilhada passa-se gradativamente à 
memória coletiva e as suas comemorações ligadas a lugares 
consagrados pela tradição: foi por ocasião dessas experiências 
vividas que fora introduzida a noção de lugar de memória, 
anterior às expressões e às fixações que fizeram fortuna 
ulterior dessa expressão. (RICOEUR, 2007, p 157) 

 Na citação está explicita a compreensão de lugares de memória 

acoplada às estratégias sociais de institucionalizar um espaço como vestígio do 

passado. Ricoeur avança cotejando com o componente corpóreo da 

testemunha, dentro da sua categoria de quadrilátero geométrico do espaço 

vivido. Ele elabora a categoria, segundo a intercalação do espaço do individual 

do corpo, com o público e o geométrico. Na sua visão, a vivência ocorre na 

interseção dos espaços, em consequência, as influências dos três constituíram 

fatores decisivos não só nas escolhas de quais memórias preservar ou 

descartar, mas também percebe como o meio de mais lenta oscilação na 

história.  

 A visão de Ginzburg sobre o tema é permeada pela fala de Agostinho. 

Ele defende que o termo memória possui outros significados, além dos 

processos neurológicos, indica aspectos físicos como: túmulos, relíquias, 

relicários e, noutra conotação, comemorações litúrgicas. A compreensão do 

passado, em Agostinho, seria permeada pela noção de figura que implica no 

livro De doctrina christiana, as relações das pessoas com os lugares que 

habitam. A ação de institucionalizar um local como espaço de rememoração da 

história ocorre, assim também em objetos e ritos tradicionais. Por isso, o 

sentido figurado ganha força, pois apenas pelo pensamento abstrato é possível 

tornar um local detentor de significância. 
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 Também sobre a memória, é preciso investigar a imaginação e a 

identificação afetiva. Ricoeur utiliza-se do conceito Ginzburg para propor sua 

tripla atribuição e compreender o termo outrem, em sentido complementar, as 

duas noções em Olhos de Madeira significam a proximidade da experiência 

vivida e fazem parte da diferenciação efetivada da memória com a 

historiografia, o historiador italiano ajuíza que estabelecem um elo vital com o 

passado. Ele possui três pressupostos: a irredutibilidade da memória à história, 

o pertencimento da memória ao passado e diferença entre fenômenos da 

memória e as práticas historiográficas. O objeto da história, como gênero, que 

preconiza critérios objetivos, é o homem, não o passado, por isso ela se 

aproxima de uma forma intelectual que distancia o narrador da ação, em que 

pese ser um gênero literário para Ginzburg. Por outro lado, a memória 

consegue estipular uma relação afetiva com o passado, na medida em que é 

exercitado seu caráter subjetivo. Ele explica a diferença entre as duas por uma 

crítica a contemporaneidade, defendendo que vivemos num clima anti-

intelectualista o qual propicia o desenvolvimento de estratégias subjetivas e 

cria uma distância intelectual das práticas narrativas tradicionais na 

historiografia e das abordagens cotidianas de cada sujeito. 

 A terceira categoria de análise é a narrativa de caráter histórico. Ricoeur, 

em Tempo e Narrativa, contrapõem o discurso ficcional e o historiográfico 

apontando pontos comuns e divergentes nos dois discursos, de acordo com a 

definição de estranha cumplicidade: “a ficção é quase histórica, tanto quanto a 

história é quase fictícia” (RICOEUR, 2010, B, p325). Tal qual afirmamos no 

desenvolvimento das nossas considerações teóricas, o filósofo francês 

caracteriza tanto o texto literário como o acadêmico, tendo em vista os 

conectores da história que abarcam uma concepção de tempo fundamentada 

nas formas do calendário e das sequências de gerações. Também em A 

história, a memória, o esquecimento sua preocupação é a de estipular os 

traços trans-históricos e suas expressões variáveis.  

 No ensaio Matar um mandarim chinês, Ginzburg delimita três modelos 

que segundo ele acompanham a narrativa histórica desde a antiguidade: 

adaptação, conflito e multiplicidade. Ele recupera Walter Benjamim para avaliar 

a narrativa histórica no caminho do conflito, nessa visão existem duas 
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vertentes, como interpretamos acima, aquela preocupada em justiça social e a 

outra que intensifica a distância entre nós e eles. 

 A última categoria é a distância, sendo subdividida em distância 

temporal, geográfica, de moralidade, em conjunto com a perspectiva histórica. 

Ambos teóricos trabalham com a distância temporal nas categorias 

agostinianas. Para Ricoeur o fluxo de tempo será constituído pelo eixo de 

memórias, visões, expectativas e depende da relação do sujeito com o tempo 

que poderá ser longo ou breve, em decorrência da relatividade produzida pelo 

triplo presente. O historiador italiano relaciona as Confissões com o conceito 

hegeliano de Aufhebung que caracteriza a passagem do tempo na imagem de 

um anel. Os dois textos utilizam metáforas sonoras para discernir o curso do 

tempo e integrar presente, com passado e futuro, ainda que Ginzburg opte por 

transformá-las em metáforas visuais. 

 A geográfica está inscrita também na esfera dos locais de memória. Em 

A memória a história, o esquecimento o conceito é explicado como meditações 

entre a escrita e o espaço, como se localiza na interseção do privado, com o 

público e o geométrico. Contudo para completar o sentido de história, Ricoeur 

recupera o componente geográfico da obra de Braudel para abordar o período 

antes da construção humana. Assim, em termos geográficos a distância perde 

força, por causa da inerente manutenção dos aspectos físicos vinculados a 

regiões específicas, diz respeito à longa duração da história na qual o olhar 

configura-se mais espacial do que temporal. 

 Em Matar um mandarim chinês as implicações espaciais estão 

analisadas, tendo em vista a globalização e o capitalismo, o autor contrapõe 

distância e proximidade, além de seus excessos. Ele disserta como a injustiça 

é uma constante na história humana, mas procura caracterizar o que ele 

chama de distância excessiva que gera indiferença dentro do sistema moderno 

de globalização. Também implica no nível cultural e de reconstrução do 

passado, no esquecimento de culturas subalternas frente a culturas 

hegemônicas: segundo Ginzburg “Trata-se de um fenômeno especifico, ligado 

a circunstâncias históricas especificas que mudaram profundamente no 

decorrer do século XX” (GINZBURG, 2007, p 216).  
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 A distância entrelaçada com a concepção de moralidade se integra com 

as relações que Ricoeur propõem nos sujeitos de atribuição.  No caso dos 

testemunhos e da memória incide na aceitação do relato testemunhal e na 

corroboração com uma ou outra maneira de narrar o passado. Lembremos as 

palavras de Ricoeur que dizem que a fala individual será autorizada na 

proporção em que os próximos autenticarem sua existência como relato válido, 

enquanto que Ginzburg opta pela diferenciação de duas perspectivas 

narrativas, centrada na diferença entre nós/ele, a fim de termos no coletivo nós 

um grupo central na história, e no coletivo eles um grupo subalterno que deverá 

ser explorado nas estratégias capitalistas de mercado, ou extinto, caso não 

possua mais serventia. 

 Na união dos tipos de distância encontramos a distância do presente 

para o passado e do presente para o futuro. Ricoeur lembra Agostinho quando 

fala que existe apenas o triplo presente que abarca as categorias de memória, 

visão e expectativa. Ginzburg explora de modo mais detalhado a relação 

existente entre essas três categorias. Para ele, ambas as divisões possuem 

força simbólica no mundo contemporâneo, apesar de concordar com a noção 

de que, efetivamente, apenas o instante vivido existe. Finalmente, importa na 

narração do passado a necessidade humana de reconstruí-lo, independente de 

qual perspectiva seja utilizada com a intenção de diminuir a distância entre a 

imaginação e a experiência vivida. 

 Dessa forma percorremos um caminho que iniciou na noção de 

testemunho e atravessou o conceito de memória para chegar nas distâncias 

entre os sujeitos de atribuição da lembrança. Propomos aplicar essas 

categorias de análise a leitura de Longe de Manaus com o objetivo de cotejar 

as falas das testemunhas, do policial e do narrador frente às distâncias 

descritas, sejam elas temporais, geográficas ou sociais.   
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2. Ramos e Isaltino: Investigadores de mortos sem memória 
 

A narrativa de Longe de Manaus abrange o cotidiano das personagens 

Ramos e Isaltino no trabalho policial com a investigação dos homicídios nos 

bairros pobres da cidade do Porto. São consideradas distâncias geográficas, 

temporais e sociais, sendo que o fluxo narrativo é dividido em três ciclos que 

dizem respeito à África, da época de independência das colônias africanas 

(particularmente Angola, Congo e Guiné), no período do pós-guerra; Portugal 

neoliberal, da década de 2000, que procura um caminho como país da união 

europeia27, ao mesmo tempo em que busca uma solução para o dilema de 

lembrar ou esquecer as barbáries cometidas na época colonial e na ditadura de 

Salazar; no último caso, de forma subliminar, mostra o Brasil, na 

contemporaneidade, que surge como um país de múltiplas facetas e grandes 

diferenças regionais entre sul, sudeste e norte, sendo que no romance são 

focadas as relações existentes entre São Paulo, Manaus e o olhar estrangeiro.  

2.1 Uma brevíssima contextualização: 

 

Antes de iniciar a análise da narrativa vamos recapitular o contexto 

narrado, brevemente. Acerca das guerras de independências africanas convém 

perguntar em quais processos históricos estão inseridos os anos de 1972 e 73. 

Porém, é importante retomar a crise do império português que perdeu, 

gradualmente, espaço para nações industrializadas, que pode ser remetida 

para o momento da união ibérica, dentro da história de longa duração, e as 

modificações do poder colonial no período pós-guerra durante as ditaduras 

fascistas.  

De tal modo, adotamos o mesmo paradigma utilizado por Eric Hobsbawn 

para descrever o contexto que vai do último quartel do século XIX até o pós-

guerra- Num sentido menos superficial, o período que nos ocupa é obviamente 

a era de um novo tipo de império, o colonial. (HOBSBAWN, 2006, A, p 88). 

                                                             
27O livro foi publicado originalmente em 2005, portanto anteriormente à crise econômica de 2008.  
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Então, torna-se pertinente falar numa modificação das ações colonialistas, 

segundo o mesmo autor, apesar de não existir desde o século XVIII nenhuma 

ameaça séria ao domínio capitalista, também não houve por parte dos países, 

preferencialmente industrializados, nenhuma tentativa sistemática de anexar 

administrativamente territórios na África ou Ásia que estivessem livres ou sob 

domínio dos antigos impérios (Portugal e Espanha). 

No século XIX inicia-se o contexto chamado pela historiografia 

tradicional de neocolonialismo no qual a maior parte do globo, exceto a 

América Latina, foi divido em territórios com dominação direta ou indireta. Em 

que prevaleceu o poder de um grupo limitado de países: Grã-Bretanha, França, 

Alemanha, Itália, Holanda, Bélgica, EUA e Japão. Os países ibéricos ainda 

conseguiram manter alguns territórios. Essa manutenção por parte dos países 

da península Ibérica se deveu à competência econômica, militar, ou ainda à 

incapacidade das potências industriais de chegarem um acordo para dividir os 

territórios: 

As vítimas desse processo foram, até certo ponto, os antigos 
impérios europeus pré-industriais sobreviventes da Espanha e 
de Portugal, o primeiro mais que o segundo, apesar das 
tentativas de estender o território sob o seu controle no 
noroeste africano. Entretanto, a permanência dos principais 
territórios portugueses na África (Angola e Moçambique) que 
somente devido à incapacidade dos seus rivais modernos 
chegarem a um acordo quanto a maneira de dividi-los entre si. 
(HOBSBAWN, 2006, A, p 88, 89). 

O historiador reflete sobre a razão pela qual a condição semiperiférica 

de Portugal tenha demarcado o fim tardio do império, se for comparado com os 

outros europeus28. Ele responde que apenas pelo controle direto era possível 

algum grau de competitividade contra os concorrentes de revolução industrial 

completa.  

No contexto africano, o período posterior ao neocolonialismo foi 

chamado por Majhemout Diop (*1922 ,+2007) “como década de ouro” (1930 – 

40).  No capítulo A África tropical e a África equatorial sob domínio francês, 

espanhol e português, publicado em História geral da África: África desde 1935 

(ORG, MAZURI, Ali & WONDJI, Christopher, 2010) o autor estuda esses anos 

                                                             
28

 Ressalvando ainda hoje existirem domínios ingleses e franceses, além da inserção de bases militares 
estadunidenses, em diversas regiões ao redor do globo. 
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tendo em vista a problemática de quais foram às repercussões do 

desenvolvimento da extrema direita para as dinâmicas de poder imperiais: 

Este capítulo pretende mostrar que a década fascista, 1935 – 
1945, teve maior impacto sob o nacionalismo africano que 
sobre a natureza do imperialismo europeu. Se as políticas 
coloniais da França e dos Estados ibéricos se degradaram sob 
a direção fascista de Salazar e Franco e sob regime de Vichy, 
entretanto, a mudança mais contundente foi a reação da África 
a estas políticas. A década de 1935 – 1945 configurou um 
importante ponto de inflexão para a história da libertação da 
África, muito mais que um momento decisivo para o próprio 
imperialismo europeu. A era fascista nada mais foi senão um 
novo parágrafo da história dos impérios europeus, mas ela 
inaugurou um novo capítulo nos anais do nacionalismo africano 
(DIOP, Majhemout, 2010, 68). 

Diop defende que houve uma ruptura com para um novo tipo de 

nacionalismo no continente africano. O surgimento de novos níveis de 

consciência política, traduzidas em organizações modernas e jornais de cunho 

nacional, foram importantes nas construções das identidades nacionais após a 

saída dos exércitos europeus. Na esfera militar, deveu-se ao fato de as 

ditaduras europeias, em especial a espanhola e suas oposições, terem 

utilizados soldados africanos nos conflitos internos das metrópoles que no 

futuro iriam participar das guerras de independência na África, seja como 

revolucionários ou soldados imperiais. No plano religioso, Diop cita as 

resistências de alguns membros do Islã e Cristianismo contra preceitos 

fascistas atribuindo a eles importâncias nas futuras lutas por liberdade 

nacional.  

As consequências da era do ouro para as colônias de Portugal são 

relacionadas ao ano de 1930, ocasião na qual Salazar se torna ministro dos 

assuntos coloniais e de 1933 quando foi instaurada a ditadura do Estado Novo 

(1933 – 1974). Segundo Diop houve um considerável incremento da 

subordinação de todos os territórios aos interesses da metrópole, através da 

redução radical dos serviços administrativos impondo uma nova29 política de 

extrair riqueza da África. Seguida pelo empobrecimento dos africanistas que, 

como solução, passaram a imputar contra os povos autóctones situações de 

trabalho análogas à escravidão, novamente. Nesse contexto, torna-se 

                                                             
29

 Ajuizamos que o termo nova pode ser questionado, pois consideramos que toda ação colonialista 
pressupõe maneira de extrair riqueza da região dominada. 
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importante articular com as consequências do ato colonial30, uma lei criada no 

período da ditadura nacional que antecedeu o Estado Novo e redefiniu as 

relações entre metrópole e colônias. O ato centralizou a economia do império 

colonial português causando crises econômicas para os africanistas. Em seu 

segundo artigo, o ato defende a função histórica de Portugal de agir como 

nação colonizadora de territórios Africanos e Asiáticos, e no décimo segundo 

artigo, estipula que apenas a metrópole possui as prerrogativas da 

administração pública. Para Diop, essas modificações levaram ao 

desmantelamento da economia das colônias aumentando a exploração que os 

africanistas causavam nos africanos.   

 Em conjunto com o ato, o autor leva em consideração a falta de 

inovação nas regiões controladas por Portugal. Nas grandes cidades Bissau, 

Luanda, e Lourenço Marques existiu certo desenvolvimento industrial, 

enquanto que no interior era mantida a condição de reservatório do trabalho 

escravo. Escapar do controle, seja de Lisboa ou dos africanistas, se tornou 

impossível, porque as riquezas minerais serviam para resolver os problemas 

econômicos portugueses, e a escravidão para aplacar quaisquer crises dos 

colonos. 

 Então, qual a relação direta entre regimes fascistas e as guerras por 

independência? Diop enxerga nas ditaduras ações de repressão contra 

qualquer meio de evolução social e econômica, já que havia sido eliminada a 

possibilidade de “aprendizado da vida política”. Se no século XIX pudesse 

haver alguma forma de negociação, após Salazar restou apenas o conflito. Por 

conseguinte, explica as reações anti-imperialistas, não só pela desestabilização 

promovida pela segunda guerra, já que estamos tratando da década de 1970, 

ou seja, a desestabilização é oriunda das brigas causadas pela ditadura. Enfim, 

ao mesmo tempo em que os conflitos europeus criaram crises nas metrópoles, 

também permitiram os movimentos revolucionários nas colônias. 

2.2 Os espaços investigados e vividos por Jaime Ramos 

   

                                                             
30 O ato está disponível no site http://dre.pt/pdfgratis/1930/07/15600.pdf acessado dia 14/04/2013. 

http://dre.pt/pdfgratis/1930/07/15600.pdf
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Compreendemos que existem três ciclos narrativos no romance. No 

primeiro são consideradas as dinâmicas contemporâneas de Portugal que nos 

acerca dos dilemas de ser um país membro da união europeia e, ao mesmo 

tempo, apresentar característica de país semidesenvolvido. No segundo ciclo 

tratamos do Brasil, interpretando a forma como é caracterizado e 

problematizado tanto com as descrições espaciais, como com as personagens 

brasileiras criadas e no último são abordadas as ex-colônias portuguesas 

durante a década de 1970 em suas lutas pela independência.  

As personagens Ramos, Osmar e Isaltino repercutem a solidão e o 

sofrimento lusitano. Na esteira de suas falas é possível questionar sobre a 

diferença da solidão portuguesa para de outras nacionalidades, ou ainda se a 

nacionalidade interfere no sentimento de solidão? No final do romance o 

inspetor repete o título ao falar que apesar de todos os problemas de Portugal, 

os personagens ainda vivem na segurança de um Estado europeu, 

diferentemente dos personagens amazonenses os quais sofrem no cotidiano 

com a barbárie da violência: “Tudo está muito longe de Manaus, que como 

sabe é o centro do mundo” (VIEGAS, 2007, p 449). 

 O contexto brasileiro é transpassado pelas diferenças regionais do país. 

Em São Paulo o leitor de Longe de Manaus encontra referências geográficas 

com nomes de ruas, futebolísticas com a rivalidade entre São Paulo e 

Corinthians, e a história da literatura brasileiras com as preferências das 

personagens Daniela e Ramos. Em Manaus salienta-se o componente árabe 

da cultura amazonense.  A narrativa apresenta proximidades com textos de 

Milton Hatoum na maneira de estipular a importância da imigração árabe para a 

região.  

Os três ciclos estão presentes na introdução de Longe de Manaus, por 

meio de uma estrutura de seis capítulos que têm a função de apresentar cada 

espaço e temporalidade para o leitor. Nos capítulos introdutórios são definidas 

as estratégias de localizar as personagens no tempo e nos espaços urbanos, 

além de descreverem os artifícios que serão utilizados pelo protagonista, Jaime 

Ramos, para conferir sentido ao passado e ao presente, por um olhar crítico 

mediado por memórias e relatos das testemunhas que ele investiga. 



 
 

 

 

46 

Interpretamos a atuação da personagem Ramos permeada por dois critérios 

que não dizem respeito propriamente ao universo policial. De um lado o 

protagonista elenca como principal fator analítico a luta de classes para 

compreender as relações sociais, e de outro institui como seu objetivo 

reconstruir biografias de pessoas esquecidas. O narrador apresenta uma 

narrativa permeada pela caça aos vestígios e testemunhos dos assassinatos 

investigados pelo inspetor, bem como do passado lusitano, respeitando o 

critério de retomar as pessoas esquecidas pela sociedade capitalista, 

independentemente do espaço geográfico nos quais se encontram. No decorrer 

da análise vamos defender que não apenas o narrador possui voz narrativa, 

existem personagens que ocupam esse espaço em alguns momentos 

delimitados, como Ramos que narra a guerra, Ramiro que narra a história 

privada da personagem Portocarrero, e Pedro Luiz que testemunha os 

aspectos esquecidos da relação de Portocarrero com suas esposas e com o 

filho, Salim, escondido da sociedade. A voz narrativa, portanto, não é 

exclusividade do narrador ele concede a função para algumas personagens 

temporariamente.  

O desenvolvimento do romance, da mesma forma, possui o foco dividido 

entre os três espaços Portugal, Brasil e África que, por sua vez, dividem-se em 

seus centros e suas periferias. Sobre Portugal, a narrativa explora dois 

universos sobrepostos na personagem do policial Ramos, o primeiro da sua 

rotina policial investigando mortes de indivíduos esquecidos e sem memória, 

chamados por ele de pessoas sem importância, o outro, da sua vida pessoal 

que ele caracteriza como de pequeno-burguês sem culpa ao lado da 

personagem Rosa.  

O universo marginal no qual ele trabalha é permeado por personagens 

de origens diversas, porém com um ponto em comum são pobres e, em grande 

parte, imigrantes de países do sul. Durante a investigação da morte de Álvaro, 

Ramos trabalhou com três policiais, Isaltino que auxiliou constantemente, 

Osmar um delegado de Manaus com origens árabes e José Corsário das 

Neves (policial português filho de cabo-verdianos) que auxiliou na resolução do 

assassinato da personagem Shirley, brasileira que foi vítima do tráfico de 

mulheres para a Europa e atuou como prostituta em território português.  
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Outro universo contido no romance, diz respeito à vida privada de 

Ramos. Nela o leitor encontrará a vida que o protagonista classifica como a de 

um pequeno burguês. O narrador abandona os homicídios e explora o 

relacionamento amoroso entre Ramos e Rosa, para falar de seus gostos 

culinários, literários, musicais, dos filmes apreciados.  Podemos interpretar que 

esses momentos, no romance, são marcados pelo sentimento de paz em 

oposição ao caos das investigações policiais. Podemos arrolar cânones 

literários e cinematográficos enunciados pelo protagonista e voz narrativa. 

O Brasil é introduzido com a descrição de Manaus no momento em que 

o narrador menciona as chuvas constantes e referências locais – banco 

Bradesco; termos “manicure”, “barraca de bebidas Fiel ao Senhor”; lojas de 

eletrodomésticos Insinuante e imobiliária Macapá. Além de construir um 

personagem masculino sem nome chamado31 pela pessoa gramatical ele o 

qual, na continuação da leitura, causará a dúvida se o referente é Álvaro ou 

Salim32. No segundo capítulo, os espaços brasileiros passam a serem narrados 

com intuito de apresentar um contexto sobre o qual o leitor português pode não 

estar informado. Por isso, aumenta o número de referências do tempo real que 

dotam aspectos geográficos como o frio de São Paulo e a divisão de regiões do 

país; aspectos linguísticos que diferenciam o português falado; aspectos 

arquitetônicos como o Teatro de Manaus, além de nomes das ruas de São 

Paulo e aspectos econômicos pela citação de empresas brasileiras como 

Bradesco, Insinuante e marcas de cerveja.  

Além de narrarem o Brasil com personagens de origem brasileiras que 

se expressam com português falado no Brasil, o narrador fala de imigrantes 

lusitanos que chegaram à América do Sul. As histórias familiares de Ramos 

são utilizadas para contar os destinos de portugueses que optaram ou foram 

obrigados a emigrar para o Brasil. São aqueles familiares “quase” esquecidos 

que foram para o a antiga colônia na América do Sul e construíram uma nova 

vida separada da família residente em Portugal. Na continuação da dissertação 

vamos apresentar a personagem Diniz Ramos, um familiar do protagonista, 

                                                             
31

 Segundo capítulo do romance. 
32 Salim filho adotivo de Álvaro que vamos analisar na continuação da dissertação. 
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sobre o qual não existem noticias atuais, sabe-se apenas que viajou para São 

Paulo e nunca retornou. 

Em São Paulo existem as personagens Daniela e Helena que inauguram 

a temática da bissexualidade em conjunto com suas memórias e com as 

personagens Walmir – policial brasileiro – e do português misterioso que se faz 

passar por Álvaro na agência bancária onde Helena trabalhava. Igualmente, 

Daniela carrega consigo a história da literatura brasileira, pois é caracterizada 

como uma mestranda em literatura. Na continuação interpretaremos a narrativa 

em torno de Helena, atrelada à cultura popular do Brasil como o futebol, na 

rivalidade entre Corinthians e São Paulo, sobre o mundo acadêmico brasileiro, 

em leituras de autores canônicos da literatura. 

Manaus será explorada pelas vozes narrativas com o critério da pobreza 

e pela pergunta: Como a pobreza pode afetar as relações sociais, 

especialmente no mundo policial de Ramos e Osmar? A experiência na cidade 

faz com que o protagonista reveja seus conceitos, de periferia em Portugal e 

sofrimento lusitano, pela constante emigração,  mudança traduzida pelo diálogo 

entre os dois policiais:  

    ... Eles nem sabem que Portugal existe. 
– Nós também não sabemos que o Amapá existe 
– É verdade tudo está longe de Manaus, que, como se sabe é 
o centro do mundo. (VIEGAS, 2007, p 449) 

 
Na mesma cidade, os assassinatos das prostitutas assumem o posto de 

exemplificar a violência que se transforma em barbárie. Elas são assassinadas 

por turistas ricos que vão para Manaus em busca de turismo sexual. Osmar 

relata como é estruturada uma economia na qual há iates destinados ao 

excursionismo com homens ricos que cooptam mulheres ribeirinhas e depois 

devolvem para as margens do rio seus corpos sem vida. Ele ainda lembra que 

os familiares delas vão para as margens em busca de algum dinheiro que 

pudesse ter permanecido nas roupas, habituados com a situação. Não existe 

punição para os assassinatos e nem revolta por parte da população local, 

conforme Osmar narra: 

Num dia de abril, um iate de luxo ancorado na marina levou 
cerca de doze garotas, na maioria menores. Isso acontece 
muitas vezes nessas paragens. Gente de São Paulo, de 
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Brasília, do Rio de Janeiro, vem foder no Amazonas. Contratam 
uma cafetina profissional, ela providencia garotas, é paga no 
ato. 

O policial de Manaus continua narrando como ocorrem essas viagens, 

para os homens ricos é uma visita de dois a cinco dias de turismo sexual, para 

as meninas é um cruzeiro pelo rio, e o contato com o luxo proveniente do 

centro do país, situação que se torna possível apenas pela prostituição. 

Eventualmente, uma das meninas realiza fotografia dos cruzeiros e grava 

rostos de homens que não poderiam ser identificados naquele contexto, por 

isso são assassinadas e jogadas nas margens do Amazonas:  

Entre essas seis estavam as duas meninas suspeitas de terem 
fotografado os homens de negócios, ou políticos que tinham 
vindo em abril. Elas embarcaram. Oito delas acabaram 
esfaqueadas. Morrem doze no meio do rio ao todo. (VIEGAS, 
2007, p 326) 

A ação narrada, nas citações, servirá de fundamento para Osmar 

renegar a tese de Ramos, da solidão portuguesa, e para considerar a morte de 

Álvaro apenas mais um assassinato. Um corpo morto é um pormenor para o 

amazonense, visto que, ele já possui doze corpos de mulheres assassinadas 

cujos culpados não serão julgados.  

Assim, a descrição do Brasil obedece à noção de que se trata de um 

país multifacetado, com grandes diferenças sociais e regionais. A importância 

da imigração lusitana é considerada ao mesmo tempo em que São Paulo é 

apresentada como metrópole multicultural, com indivíduos com origens em 

diversos países, e Manaus de duas maneiras, a cidade com forte presença 

árabe, na descendência do policial Osmar, e a barbárie causada pela violência 

que produz mortes de prostitutas.  

O foco sobre a África retorna para os anos 70 do século XX, a fim de 

debater as implicações do colonialismo em Portugal. Questiona-se o que foi 

levado pelos portugueses para as colônias e quais aspectos foram trazidos de 

volta ou esquecidos no retorno. Numa perspectiva, a voz de Ramos e de suas 

testemunhas vai considerar quais eram as práticas comuns aos lusitanos que 

viviam nas colônias naquela época e noutra analisará as escolhas das 

personagens nos dilemas de lembrar e esquecer as experiências nos países 

africanos. Não existem vozes africanas na década de 1970, os testemunhos 
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sobre os conflitos são enunciados apenas por portugueses, o narrador 

demarca esse silêncio não permitindo a entrada de personagens das ex-

colônias. Nas escolhas do narrador a dicotomia lembrar/esquecer é 

representada pela inexistência de vozes africanas, falando a cerca da guerra, 

teremos as personagens José Corsário das Neves e Fátima, imigrantes cabo-

verdianos  que vivem contemporaneamente na cidade do Porto,  porém, 

nenhuma voz que sofreu de forma direta as mazelas da colonização ou 

soldados dos exércitos de libertação das colônias.  

No ciclo africano, ocorre uma divisão em quatro atos que apresentam 

aspectos diferentes da época colonial. No primeiro ato, as testemunhas e os 

documentos oficiais vão permitir que Ramos reconstrua, em parte, o percurso 

de Álvaro na África nos anos 1970, no segundo ato, a preocupação do narrador 

estará nas memórias que Ramos possui da guerra, quando serviu, como 

subordinado de Portocarrero, no exército imperial português. Nessas 

memórias, o leitor vai ter acesso à dinâmica entre as duas personagens, ao 

mesmo tempo em que são relatados os horrores das batalhas. No terceiro 

momento, a testemunha, Ramiro além de relatar fatos sobre Álvaro, também 

relatará a vida privada de Portocarrero (que na época da guerra era capitão e 

no presente trabalha como advogado responsável pelo inventário do morto) 

com as personagens Rita (separada) e Lurdes, ambas esposas do advogado. 

A última forma de compreender a atuação lusitana nas ex-colônias é 

demarcada pelo debate entre quais memórias as personagens querem e 

podem lembrar ou esquecer-se dessa época.  

As ex-colônias africanas são apresentadas nas primeiras páginas do 

livro com uma descrição de Luanda, como um ambiente tropical: “A ilha é uma 

restinga cinzenta diante do mar, batida pelo vento, abrigando as cabanas da 

praia, casas com coqueiros e um jardim na traseira” (VIEGAS, 2007, p 7).  

Além de a sua localização no espaço e tempo, uma vez que o narrador reitera 

a data de 26/05/197333 no contexto da guerra de independência angolana – 

1961/1974. Ele também adverte o leitor que o enredo será dividido em duas 

ações: lembrar o passado colonial representado na metáfora do “relato 

                                                             
33 Para localizar o leitor no período da ditadura Salazarista. 
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meteorológico” e esquecer pelo “silêncio de mar”, porém as personagens 

através dos discursos diretos instituem que será narrada a vida dos 

portugueses nos territórios africanos. Elas falam do terror vinculado com as 

mortes, durante a guerra, e das histórias privadas, pertinentes ao confronto 

entre a moral pregada por um país em época de ditadura de direita católica 

contra uma liberdade, relativa, do controle governamental em suas respectivas 

estratégias de repressão. Dessa forma, o passado será considerado mediante 

a oposição relato/ silêncio, o narrador esclarece ao leitor que será constante o 

conflito entre personagens que desejam esquecer o passado das guerras 

coloniais e aqueles que buscam reconstruí-lo.  

 As duas metáforas norteadoras 34  do romance, “silêncio de mar” e 

“relatório meteorológico”35 estão vinculadas aos atos de preservar ou esquecer 

as memórias. Elas apresentam ao leitor uma dicotomia que permeia a 

narrativa, silêncios e memórias que pode ser identificada nas escolhas de cada 

personagem em guardar ou perder as recordações da África, considerando-se 

as limitações biológicas e materiais de preservá-las. Uma lembra as biografias 

que ninguém, exceto Ramos, tem interesse, e a outra os lusitanos que foram 

silenciados pelo exílio ou emigração. 

 Particularmente, na guerra a primeira metáfora representa o passado da 

burguesia imperial na cidade de Luanda: Há um “dado inútil: um silêncio de 

mar...” (VIEGAS, 2007, p 8) que “desce sobre essa Luanda vazia, 

madrugadora” (VIEGAS, 2007, p 456). O narrador permite compreender o 

esquecimento da década de 1970, durante a guerra colonial, sobressaindo-se 

frente às vozes críticas das ações lusitanas além-mar, como indicará o 

desenvolvimento do romance: as experiências na África serão confinadas na 

categoria de testemunho mediadas por vestígios e recordações preservadas ou 

perdidas.  

 A segunda metáfora diz respeito ao o “relatório meteorológico”. Nela o 

narrador aborda os testemunhos que fogem ao discurso imperialista, porque tal 

                                                             
34 Na perspectiva do narrador. 
35

 Não aprofundo nas questões do romance policial, nem na resolução do crime na qual Ramos encontra 
os pais de Álvaro. Interessa o percurso que o Inspetor trilha. De que forma compila os diferentes 
vestígios que encontra pelo caminho. 
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qual um apresentador da previsão do tempo em telejornal ou técnico em 

meteorologia que retorna ao mesmo problema de descobrir as condições 

climáticas, o narrador repetirá temáticas relacionadas ao continente africano, 

exploradas em outras narrativas contemporâneas de língua portuguesa, num 

movimento literário oriundo do final da ditadura Salazarista. Ele considera os 

fatores implícitos ao contexto da década de 2000,  no qual Portugal debate a 

respeito de sua identidade como parte integrante da União Europeia. Além, de 

questões a propósito da maneira pela qual deveria tratar seu passado 

compartilhado com os países do sul. 

 Com o uso das duas metáforas o narrador adverte o leitor que, embora 

aborde um tema recorrente na literatura, pretende inserir, além de um novo 

conteúdo, uma forma de narrar o passado colonial em contraponto ao presente, 

como podemos notar no período: É certo que ninguém escreverá esse 

relatório, mas há ainda uma garrafa de White Horse sobre a mesa, tombada – 

e quatro copos à volta, dois deles vazios” (VIEGAS, 2007, p 8).  O termo ainda 

denota a preocupação em descrever a utilização dos vestígios pós-coloniais 

em sentido aproximado com a fala de Agostinho, já que representa a existência 

de pessoas e documentos pelos quais seria possível reconstruir, de forma 

narrativa, os anos 1970. A cena onde essa frase é enunciada, com homens e 

mulheres realizando jogos sexuais, avisa ao leitor que as memórias da África 

tratam da morte na guerra e de aventuras sexuais nos centros urbanos. 

  Debate-se a colisão entre os silêncios e os vestígios que restaram das 

ações de opressão, contra regiões coloniais, na formação da identidade 

lusitana. O narrador e a obsessão de Ramos, pelas “pessoas sem importância”, 

indicam a parcela da sociedade que pretende reavaliar e discutir a época 

colonial. Essa revelação pode ser feita através de julgamentos que poderão 

gerar o perdão ou ainda certo tipo de saudosismo. Todas as estruturas 

narrativas elaboradas, a organização cíclica do romance, as metáforas 

norteadoras, a estratégias de câmera, as obsessões de Ramos e os artifícios 

importados do método historiográfico, explicam a impossibilidade de narrar 

outra realidade afastada dos relatos geográfico/meteorológicos. Assim, se 

aproxima a perspectiva de Ramos de ver a sociedade pela luta de classes, com 
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o foco narrativo de abordar as memórias e os silêncios da sociedade 

portuguesa contemporânea.  

 Quando o narrador fala da África colonial da década de setenta, ele cita 

o Congo, mas a ação militar acontece na Guiné e a vida privada em Angola, 

particularmente, nas cidades de Guiné Bissau e Luanda. Na passagem abaixo 

Portocarrero compara os dois centos urbanos no passado e na atualidade:  

Inspector, Luanda era um mundo, comparado com a nossa 
pequena província, com a metrópole. Nada que se compara 
com Bissau, inspector, a nossa Bissau, onde estivemos ambos. 
Luanda era a verdadeira capital do império, ou poderia ser. 
Infelizmente, não foi... (Viegas, 2007, p 146).  

 Afastando-se de Bissau, onde a natureza é representada como inimiga, 

os relatos chegam até Luanda sobre a qual é narrada a história da vida privada 

dos portugueses em solo africano, acerca de seus encontros e descobertas 

sexuais. Se na Guiné a ameaça da morte prematura era uma constante, agora 

o foco é a vida num centro urbano africano a partir do olhar europeu das 

personagens.  

 Segundo Portocarrero, a diferença entre as cidades remetia à dicotomia 

barbárie/ civilização: “Vou-me embora desta merda. Para a semana já estou 

em Luanda, que se foda Guiné, quero que se fodam os fuzileiros, as 

companhias de caçadores e os pelotões de morteiros” (VIEGAS, 2007. P 142). 

Desde o primeiro capítulo, as vozes narrativas não só apresentam Luanda em 

contraponto ao ambiente marcado pela morte ou fauna e flora agressiva, mas 

também próxima das questões pertinentes aos encontros culturais. Na nossa 

perspectiva Luanda ocupa um polo, de contato e conflito, dos modos de vida 

europeu e angolano. Na cidade, os lusitanos se afastam da guerra travada em 

outras regiões e aprofundam suas descobertas sexuais. 

 Em grande medida a imagem idílica da região, decorre, segundo as 

investigações de Ramos, das propagandas televisivas que foram citadas pela 

testemunha Pedro Luís36, interrogado no vigésimo sétimo capitulo do romance: 

“Luanda era a gala dos Óscares, pelo menos pelo que vejo na televisão. 

                                                             
36

 Cuja referências consistem em alocar a pessoa gramatical “ele” em associação com pistas sobre sua 
idade, trabalho e vinculação a Álvaro. 
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Prédios restaurantes, a ilha, as cervejarias. E as Gajas de todo o lado. 

Brancas, mulatas e até pretas.” (VIEGAS, 2007, p 158).  

 Para Pedro não são nem as balas, nem os mosquitos da malária que 

sobressaem, na visão dele significava sair da natureza e encontrar um mundo 

familiar, como podemos ler na seguinte afirmação: “aqueles tempo de Luanda, 

eram bons, formam bons” (VIEGAS, 2007, p 158). Consequentemente, 

importam as dinâmicas de contatos culturais pautadas pelas temáticas sexuais, 

porque incluem personagens europeus distantes dos parâmetros morais 

católicos da península ibérica e cercados por um mundo negro que lhes 

confere uma liberdade relativa da ditadura salazarista, como demonstra a foto 

que Ramos apresenta a Portocarrero ao final do romance: 

Jaime Ramos recolheu o sobrescrito com a fotografia e olhou-a 
de relance, puxando-a por um dos cantos: um rectângulo onde, 
ao fundo, se alinhavam prédios brancos e beges, inacabados, 
sobre uma superfície de terra alaranjada – e à frente de um 
pequeno jardim, de pé um homem e uma mulher sorriam, ela 
de cabelo claro, calças claras, uma camisa branca, uma fita no 
cabelo, a pele morena. Ele, um homem magro, vestido como 
um funcionário banal, calças azuis, camisa branca, o cabelo 
penteado para trás, óculos escuros. Em agosto de 1973, Álvaro 
Severiano Furtado e Rita Pereira Gomes sorriam numa pose de 
europeus em África, os óculos escuros, os cabelos penteados 
para trás, aquele sorriso distante da metrópole, distante do 
ruído da guerra em Angola, distante da morte. (VIEGAS, 2007, 
p 405, 406).     

 Na citação interpretamos duas variantes. No início do parágrafo, o 

narrador relembra os prédios inacabados, se lembramos da fala de 

Portocarrero, no início do romance, podemos constatar a manutenção dos 

mesmos prédios inacabados. Representa uma imagem da colônia inacabada, 

de um projeto de império abortado conforme trabalhamos na contextualização 

de Longe de Manaus. O encontro de Álvaro com Rita retorna para a diferença 

de classes na caracterização de cada personagem, sendo que ele estava 

vestido como um funcionário normal. Num viés permite mencionar a diferença 

proposta por Ramos entre ricos e pobres para compreender que a aproximação 

entre as personagens ocasionaria segredos que não poderiam ser revelados 

após o retorno para Portugal, a honra de Portocarrero, como oficial, deveria ser 

mantida intacta na volta para casa, ele, como advogado rico, não poderia mais 
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ser descrito como o capitão corno da tropa (ação que vamos analisar na 

continuação da dissertação, quando refletimos sobre a personagem). 

 A descrição da cidade está ancorada em quatro pontos fundamentais. O 

primeiro ponto é a sua diferenciação em relação aos outros espaços coloniais 

lusitanos na África. A cidade conferia algum grau de conforto urbano aos 

portugueses, sejam os soldados ou os africanistas, que já residiam em Luanda 

antes da guerra. O segundo ponto é circunscrito ao horizonte de expectativa do 

imaginário coletivo produzido pela mídia da metrópole, em Portugal, Luanda 

era propagandeada como uma bela metrópole aonde todos os portugueses 

poderiam ir sem medo, segundo a voz de Ramos. O terceiro ponto é 

constituído pela possibilidade de fuga da ditadura salazarista que a imigração 

para Angola permitiria, se em casa era possível ser perseguido pelas suas 

ideias, na África existia uma maior liberdade do controle estatal, como 

podemos notar a partir da personagem Ramiro que afirmou ser Portocarrero o 

único oficial que não era comunista durante sua atividade de soldado do 

exército imperial português. O quarto ponto, igualmente, utiliza Portocarrero 

para lembrar a sua comparação, do passado da cidade com o presente, dentro 

de um ponto de vista da decepção contemporânea, a propósito do que restou 

dos sonhos e lutas por mudança no século XX, a personagem confronta as 

duas temporalidades37, com a intencionalidade de mostrar as consequências 

da defasagem de desenvolvimento econômico e social que foi fruto do 

processo gerado nas circunstâncias da guerra civil e divisão do mundo da 

Guerra Fria: “prédios que deixámos a meio, pois a meio ficaram, a apodrecer” 

(VIEGAS, 2007, p 159).  

 Outra forma de narrar Luanda é o ciclo que chamamos de ‘história da 

vida privada 38  no império’ que traz relatos das descobertas, encontros e 

práticas sexuais, uma vez que Luanda “era o sítio em que mais se fodia em 

todo o império” (VIEGAS, 2007, p 85).  O ciclo é introduzido na segunda parte 

                                                             
37 Lembro que após a independência ocorreu à guerra civil, na conjuntura da guerra fria, em 1975 até 
2002. 
38 Remete a uma releitura de obras da historiografia francesa com o titulo Historia da vida privada 
(2009) publicadas inicialmente em 1985 com quatro volumes iniciando no império romano chegando 
até a primeira guerra organizados por Paul Veyne (1º vol), Georges Duby (2 vol º), Roger Chartier (3 vol 
º) e Michelle Perrot (4vol º). Posteriormente a forma foi importada para o Brasil em 1998 e Portugal em 
2011. 
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do capítulo inicial, quando o narrador combina a descrição geográfica e as 

referências temporais com uma cena de swing entre três homens e três 

mulheres, ao mesmo tempo em que apresenta um local exótico, aos olhos 

europeus. A primeira metade do capítulo tem a função de apresentar as 

metáforas norteadoras, a ação entre essas personagens recebe a incumbência 

de transportar o leitor para o contexto das décadas de 1960 e 70, com o 

movimento hippie e amor livre, e para os conflitos entre o que cada indivíduo 

escolhe tornar público ou privado.     

 Atinge seu clímax39 com aqueles relatos de Ramiro que mencionamos 

anteriormente, na passagem em que ele descreve a dinâmica do casal 

Portocarrero e Rita: “a mulher encornou-o em Angola e ele não suportava ver o 

exército inteiro cheio de suspeitos, desde o soldado raso a general. Porque 

podia ser qualquer um” (VIEGAS, 2007, p 84). Caracteriza a mulher através do 

discurso moralizante adotando como explicação para as traições os termos: 

“colapsos morais, lapsos temporários de razão” e julga-a atribuindo a Rita o 

título de ser “famosa” com a tropa. Se nos outros espaços havia homens e 

mulheres sozinhas com a impressão que tudo estava para acabar, em Luanda 

ocorria o sentimento de que tudo que vivessem poderia ser esquecido no 

retorno para Portugal, permitindo diferentes encontros e descobertas sexuais 

das personagens, culminando na construção da imagem do capitão traído, 

situação que pode ser interpretada na seguinte passagem:  

A mulher encornou-o em Angola e ele não suportava ver o 
exército inteiro cheio de suspeitos, desde soldado raso a 
general. Porque podia ser qualquer um. Separaram-se e vieram 
para o porto em setembro de 1973, mas cada um por seu lado 
e em dias e aviões diferentes. (VIEGAS, 2007, p 84). 

 Ramiro cita a utilização de técnicas sexuais sadomasoquistas pela 

esposa com o marido Portocarrero e outros homens: “Um dia ela apareceu-lhe 

à frente atada à cama, nua – alguém a tinha deixado assim, no quarto, à 

mulher do capitão Portocarrero (...) Ele próprio prendia a mulher na parede” 

(VIEGAS, 2005, p 83). A personagem rememora a ocasião em que essas 

relações levaram o capitão para a prisão, porque, além de amarrar a esposa na 

                                                             
39 Décimo quarto capítulo de Longe de Manaus. 
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parede com algemas, o capitão disparava em volta do corpo da mulher com 

sua pistola.  

 Interessa-nos o espanto da voz narrativa de Ramiro ao mencionar o 

sadomasoquismo dentro de um período formado por conjunção adversativa 

mas: “mas parece que ela gostava” (VIEGAS, 2005, p 83), ou seja, a surpresa40 

deve-se à posição social de Rita como filha de africanista rico e esposa de 

oficial com alguma posição social, segundo o mesmo: “que ela se dava muito 

bem com a rapaziada”.  

 A Guiné é narrada, no passado, mediada pela metáfora do “vento do sul” 

que representa a morte dos soldados portugueses. Numa passagem aonde 

narra um fluxo constante de helicópteros e caminhões trazendo cadáveres de 

soldado. Igualmente, a pobreza e os mosquitos estão presentes nas memórias 

de Ramos e Portocarrero sobre suas atuações na guerra. No presente, a voz 

de Portocarrero comtempla um contexto de abandono decorrente das guerras 

civis que aconteceram após a independência. Independente do espaço africano 

no qual a ação foi desdobrada, existe uma estratégia circular na qual a África é 

narrada tendo os esquecimentos e as recordações como elementos 

primordiais, seja sobre a fuga do controle de um governo ditatorial, para 

aqueles que defendiam o comunismo, ou sobre as memórias de descobertas 

sexuais nos centros urbanos ou, ainda, o horror da guerra com a ameaça de 

uma morte prematura.  

 Durante o romance o foco narrativo foi elaborado para causar no leitor 

uma cacofonia de vozes, memórias, espaços e tempos. Nesse percurso 

procuramos delimitar por quais conflitos os personagens e as cidades foram 

construídas ficcionalmente. No caso especifico da Guiné e de Angola, e suas 

capitais, existem diferentes dinâmicas: o sofrimento dos portugueses, a 

exploração colonial e as vidas privadas que quando articuladas compõem uma 

reescrita pós-colonial desse período.  

                                                             
40

 Compara-a com Florbela Espanca. Nesse momento, não creio que seja pertinente aprofundar, mas 
compreendo ser válido, principalmente, se for interpretada em conjunto com as outras personagens 
femininas do romance.  
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Na introdução do romance, podemos interpretar uma diferença entre a 

caracterização da África e do Brasil. Ao contrário dos países africanos a 

descrição do território brasileiro, e de seu respectivo contexto, não engloba a 

culpa colonial. As vozes minimizam a atuação do império lusitano na América 

numa narrativa que apenas menciona a existência de imigrantes e não 

questiona as consequências da violência imperial. Na nossa perspectiva, a 

identidade brasileira, no início do romance, é formada pela ideia do sujeito que 

não possui pai que se auto gestou, por conseguinte, o discurso narrativo 

desconsidera o lugar da antiga metrópole na formação do Brasil econômica e 

culturalmente.   

Quando comparamos a apresentação de cada região se torna plausível 

compreender que a atuação lusitana nas duas regiões – África, Brasil – é 

motivo de problematização por parte do narrador. Na visão dele, a abordagem 

sobre a África possui como ponto nevrálgico a busca por rever a história e 

encontrar perdão, julgamento, arrependimento sobre os atos cometidos na 

época colonial e até saudosismos daquela época. Em particular, nas vozes de 

Ramos e Portocarrero que possuem respectivamente as atribuições de 

reconstruir o passado e mantê-lo esquecido; na narrativa sobre o Brasil o foco, 

diz respeito à caracterização das discrepâncias entre uma metrópole 

desenvolvida, em São Paulo, e a manutenção da barbárie decorrente da 

pobreza em Manaus, contexto que só é avaliado, no romance, após o retorno 

de Ramos para o Porto, no final do romance, porque se torna viável comparar 

os crimes cometidos na África, Europa e Brasil. 

Durante a permanência dos portugueses na África a guerra foi a 

desculpa para todo o tipo de “sexo, traições, negócios ilegais, aventuras que 

seriam impossíveis na Europa, todo o género de grosserias, todo o género de 

gente” (VIEGAS, 2007, p 400). Não obstante, todas essas memórias serem 

constituídas por escolhas entre lembrar e esquecer há os personagens que 

cruzaram a fronteira, de livre vontade ou obrigados, com intuito de serem 

esquecidos. Em especial no caso da irmã de Álvaro, expulsa porque 

participava de um grupo revolucionário, e de Gabriel que não retornou para 

Portugal vivendo em Manaus e em Angola. Dessa forma, a África e o Brasil 

tornaram-se espaços aonde era possível sumir. A respeito da fala de Lourenço 
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sobre os portugueses que vieram para o Brasil, ele defende que esses sujeitos 

após desembarcar se perderam na cultura brasileira: 

Não se pense que foram os brasileiros que, de uma forma 
concertada – embora isso se tenha verificado e continua a 
verificar-se –, “puseram entre parênteses”, como recusa da 
relação obcecante de uma origem vinda de outro lugar. São os 
próprios portugueses a fonte da diluição dos laços com 
Portugal. Tudo se passa como se tivessem ido para o 
continente brasileiro para por lá se perderem. Por lá se 
perderam. No Brasil Portugal está em todo lado e em lado 
nenhum. (LOURENÇO, 2001, p 158). 

Existe uma diferença na relação de Portugal com a África e o Brasil. Na 

África é configurado um ambiente de confronto, de lembrança da guerra, a 

atuação colonial é pouco debatida, as consequências dela, estão presentes. A 

fronteira Portugal, Brasil é objeto de reflexão: Qual o motivo que faz com que 

os emigrantes lusitanos que viajaram para a América do Sul sejam esquecidos 

por suas famílias, por que se perdem as referências da antiga colônia?  A 

resposta enunciada em Longe de Manaus pode ser articulada com a fala do 

autor Eduardo Lourenço (2001) No livro A nau de Ícaro  ele avalia o mito da 

melancolia lusitana, cotejando com o presente e os antigos espaços coloniais, 

em especial o Brasil. Ele contextualiza a formação da “cultura portuguesa” 

chamando-a de “magma obscuro de heranças e ritos milenares” (LOURENÇO, 

2001, p 37), tendo na origem o intercâmbio de heranças célticas, 

mediterrânicas e latinas41.  

Seguindo os olhos do narrador, Portugal é apresentado através do clima 

e aspectos tangíveis da vida de classe média na cidade do Porto. Ele começa a 

descrição do espaço mesclando os problemas urbanos, com o clima de inverno 

e novas leis vinculadas ao neoliberalismo, as quais ampliam o tempo de 

trabalho do inspetor, como podemos ver no diálogo entre o inspetor Jaime 

Ramos e Isaltino  acerca do cotidiano na cidade do Porto em Portugal.  

– Não me parece, chefe
42

. Há coisas. De vez em quando 
chove, às vezes o trânsito, vá, é esta desgraça, a vida em casa 
não corre bem, os miúdos fazem barulho quando um tipo está a 
precisar de silêncio, até que falta dinheiro, sim, até que falte 
dinheiro  ao fim do mês, que é quando falta. Isso acontece 
sempre. Mas são coisas que acontecem. E estamos em maio, 

                                                             
41

 Notar que autor reduz a um nível subsidiário a influência da cultura árabe ao analisar os contatos 
apenas na época imperial, sem considerar o período de dominação islâmica.  
42  
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não estamos em novembro, nem em dezembro. Estamos em 
maio, quase junho, e hoje choveu, não é uma grande novidade. 
Em maio costuma chover. (VIEGAS, 2007, p 17)   

 Na passagem acima a fala de Isaltino é uma resposta para a tese de 

Ramos de que o “mundo está fudido”. Seu argumento de um lado retoma o 

cotidiano da classe média em suas preocupações, de outro introduz, 

novamente, a questão da temporalidade e do seu aspecto cíclico que será uma 

constante durante o texto. Do mesmo modo que a passagem dos meses 

interfere na vida de cada personagem, a passagem dos anos também vai 

trazer implicações, fundamentais, na forma de Ramos ver o mundo a sua volta.  

A citação insere uma das particularidades do espaço lusitano que 

também são narradas no universo de São Paulo com Helena e Daniela: as 

preocupações cotidianas da classe média, com crises econômicas que 

diminuem a capacidade de consumo, influência do clima na vida de cada 

personagem e preferências pessoais. Com Ramos o mundo íntimo é exposto 

articulado com seus gostos pessoais que fazem a personagem se intitular um 

pequeno-burguês.   

2.3 As peculiaridades das personagens e das vozes narrativas 

Para que possamos ampliar as propriedades de cada personagem 

precisamos dissertar sobre o quarto capítulo, quando o narrador intensifica a 

estratégia de câmera em concomitância com os diálogos de Ramos com 

Isaltino. No primeiro momento, ambos os personagens, debatem sobre a sua 

condição de policiais em meio às mudanças na legislação que aumentariam o 

tempo de trabalho até a aposentadoria, enquanto que é descrito o ambiente de 

trabalho – principalmente o pôster do jogador de futebol Cubillas. A decoração 

do escritório, onde atua o protagonista, é detalhada, naquele espaço ele 

coleciona alguns objetos que dizem respeito a seus gostos pessoais, tanto em 

relação às formas populares de entretenimento, quanto às formas artísticas. 

Destaca-se o futebol, a literatura e o cinema, os artefatos demarcam os 

interesses pessoais do inspetor e denotam o tempo que Ramos dedicou para a 

polícia desde a sua saída do exército imperial português. 

Jaime Ramos voltou-se e enfrentou a parede nua ao seu lado, 
como se fosse a mesma onde Teófilo Cubillas sorria havia 
muitos anos, e se não era essa parede seria noutra, no seu 
antigo gabinete, mas ele lá estaria, Teófilo  Cubillas, como uma 



 
 

 

 

61 

dos anos que não regressaram e das vezes em que mudou de 
gabinete e em que subiu na hierarquia. O pôster foi perdendo 
as cores, era agora uma mancha azul, branco e cinza colada à 
parede... (VIEGAS, 2007, p 18) 

Na passagem, é plausível a interpretação de que Ramos se vê como um 

indivíduo fora de seu tempo que se mantêm no trabalho por causa da 

legislação trabalhista. A sua reflexão que ele considera anacrônica legitima a 

tese, pela qual o inspetor percebe o mundo e resolve os crimes que lhe são 

incumbidos, de que independente das críticas realizadas no final do século XX 

e na primeira década do XIX a luta de classes continua, para ele, como 

principal critério explicativo da sociedade. A descrição do velho pôster 

demonstra a maneira que o protagonista se vê perante o contexto de Portugal 

como país da União Europeia. Situação que vai permear todo o romance e 

todas as conclusões de Ramos. O narrador não diz que o protagonista é 

anacrônico, essa posição parte da própria personagem que constantemente 

emite essa auto- avaliação.  

A passagem citada também possibilita que seja introduzida a face 

melancólica de Ramos. Desde a década de 60 ele havia sido um soldado nas 

guerras de independência das colônias africanas e depois um policial no 

departamento de homicídios. Agora ele começava a cogitar a aposentadoria, 

apesar de ainda haver algum tempo de trabalho, também demonstrava medo 

pelo seu futuro num mundo civil. Ele lembra-se das festas de colegas que se 

aposentaram e as convenções sociais que normalmente eram realizadas com 

colegas, presenteando os policiais aposentados com estojos de canetas 

Parker, enciclopédias, sobre caça em Portugal, uma máquina de cortar relva, 

vário romances de Saramago43, carteira em pele, garrafas de porto e até uma 

coleção de cromos de Batman, num caso isolado. Ramos tinha uma certeza, 

ele gostava daquela vida de policial e não queria outra vida. Após a juventude, 

no interior de Portugal, e a guerra na África ele havia encontrado um trabalho 

que lhe dava prazer – não por causa dos homicídios, mas sim por poder 

desvendar as biografias dos indivíduos sem história que ele encontrava – e que 

economicamente lhe proporcionava uma vida de pequeno burguês fora do 

ambiente profissional. 

                                                             
43

 Durante o romance são demonstrados parte dos cânones literários do protagonista Ramos e do 
narrador principal do romance.  
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O narrador utiliza a estratégia de câmera, elaborando uma imagem da 

vida dos personagens principais e descrevendo o entorno deles para 

demonstrar à importância simbólica dos objetos arrolados no escritório de 

Ramos. A voz imputa significação para o pôster de Cubilas, os gabinetes 

ocupados ou aos presentes de aposentadoria citados: canetas Parker; 

enciclopédias; romance de Saramago; carteiras; vinhos; charutos; playboys; 

placas comemorativas e coleção de cromos de Batmam, no sentido de 

denotarem o longo período no qual Ramos esteve naquela delegacia. Assim, 

explica como ocorreu a transformação do soldado defensor de ideias 

comunistas num inspetor, autoproclamado, anacrônico devido à defesa 

insistente da luta de classes enquanto fator explicativo da sociedade. 

Jaime Ramos voltou-se e enfrentou a parede nua ao seu lado, 
como se fosse a mesmo onde Teófilo Cubillas havia sorrido 
muitos anos, e se não era nessa parede seria noutra, no seu 
antigo gabinete, mas ele lá estaria. Teófilo Cubillas, como uma 
memória dos anos que não regressam e das vezes em que 
mudou de gabinete em que subiu na hierarquia. O pôster foi 
perdendo as cores, era agora uma mancha de azul branca e 
cinza colada à parede. (VIEGAS, 2007, p 18). 

Logo, existe uma diferença entre o pôster de Cubillas e os objetos 

encontrados junto de Álvaro. Os itens descobertos próximos do corpo da vítima 

servem como vestígios, iniciais, para construir uma narrativa acerca do crime e 

do indivíduo assassinado, os objetos pertencentes ao gabinete do inspetor são 

relíquias do passado que abastecem uma narrativa autobiográfica do 

protagonista, lembrando que o narrador cede sua função para que as 

personagens também possam agir como voz narrativa. 

Concomitantemente, são intercalados diálogos que não só corroboram 

as reflexões do narrador, como também inserem a dinâmica de comportamento 

entre os investigadores. Nas suas conversas podemos ler a metodologia 

utilizada nas investigações dos crimes e seus respectivos olhares sobre a 

realidade. No campo profissional, Ramos procura contar ou construir histórias, 

por isso salienta as biografias de Salim, Álvaro, Rita, Lurdes, Portocarrero, 

Teresa, Raul, Gabriel, Marta, José, Fátima, Shirley 44  e os testemunhos de 

                                                             
44

 Viegas reutiliza os personagens em outros romances – Crime em Ponta Delgada (1989), Morte no 
estádio (1991), As duas águas do mar (1992), Um céu demasiado azul (1995), Um crime na exposição 
(2001), Longe de Manaus (2005) e O mar em Casablanca (2009). A interpretação diz respeito a Longe de 
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Ramiro, Pedro Luiz e Raul a partir do processo de coletar vestígios e interpretá-

los até ser possível enunciar explicações para os crimes. Seu método é similar 

ao de um biógrafo, contudo diferencia-se por ser “amaldiçoado”, segundo a fala 

de Ramos, já que estaria condenado a elaborar biografias de mortos sem 

importância, de forma repetitiva, conforme diz no primeiro capítulo do romance: 

são relatórios meteorológicos que nunca serão lidos, a metáfora dos relatos 

remete para as biografias que ele constrói e que mais ninguém possui 

interesse e silêncio de mar representando os portugueses que viajaram para 

África ou Brasil e não retornaram. Em sua vida privada prevalece a relação 

amorosa com Rosa. Nesses momentos o policial se afasta do cotidiano de 

violência e vive no contexto de um pequeno-burguês. 

A voz narrativa amplia a construção de cada personagem, porque elenca 

os vestígios do passado expostos em relíquias no gabinete de Ramos, ou nas 

memórias dele e de Isaltino. Por exemplo, a ênfase no pôster do jogador de 

futebol Teófilo Cubillas tem a função de introduzir para o leitor os problemas de 

um policial que, no final da carreira, repercute suas decisões desde a guerra, 

quando elenca as diversas alterações hierárquicas na polícia e os 

arrependimentos expostos em suas memórias.  

Então, cabe a dúvida a propósito de quais mecanismos são utilizados no 

esforço de coletar dados relacionados aos crimes, e que tipo de preocupações 

delimitam as escolhas vinculadas aos atos de lembrar e esquecer determinado 

vestígio? Em termos metodológicos assemelha-se às etapas da produção 

historiográfica, mediada por dois fatores: a luta de classes em posição 

prioritária e a solidão portuguesa. No interior de uma conjuntura dividida entre 

os mundos: branco europeu e, multicultural, no Brasil e África. Ao final, além da 

                                                                                                                                                                                   
Manaus. Particularmente sobre Ramos, pois ele sofre modificações nos outros livros exacerbando seus 
conflitos de meia idade em combate com o sedentarismo, doenças cardíacas. 
Importante considerar que dependendo da vontade do autor e de editoras a série de livros das 
investigações de Jaime Ramos pode ter sequência. Para uma leitora global das obras. Ver a dissertação 
de mestrado Negra Melancolia (Moreira, 2011) elaborada no PPGL da UFRGS: 
 

... Viegas terminou elegendo Jaime Ramos como figura central, 
diminuindo o papel de Felipe Castanheira e destacando outros 
personagens secundários como os investigadores Isaltino de Jesus e 
José Corsário, assistentes de Ramos e fundamentais para as tramas 
mais recentes... (MOREIRA, 2011, p102 – lembrar de ver texto e 
página em versão publicada na UFRGS) 
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revisitação dos anos 1970, denúncia na contemporaneidade o tráfico de 

mulheres, pessoas abandonadas, assassinatos que nunca serão solucionados 

em Porto e assassinatos sem punição em Manaus, refletindo sobre a violência 

e a aceitação dela, ou seja, em que medida nós ressaltamos o horror da 

guerra, mas aceitamos conviver com assassinatos, recorrentes, de pessoas 

marginalizadas?  

O primeiro mecanismo é exposto por Ramos para caracterizar cada uma 

das personagens. Para ele o critério fundamental é a luta de classes, ele 

sempre diferencia a vítima, testemunha ou suspeito, pela classificação de 

pobres ou ricos. Os motivos dos crimes que ele investiga originam-se, em 

grande, parte da diferença social. O interesse do inspetor é pelas pessoas 

pobres que são esquecidas pela sociedade. No final do romance diz que as 

relações econômicas, os pagamentos que Álvaro recebia de Portocarrero, são 

a peça fundamental para reconstruir a história do assassinato pelo 

questionamento: Por que um homem rico paga, grandes quantidades de 

dinheiro, para um homem pobre? Com o decurso da narrativa descobre que o 

pagamento é referente ao ocultamento da paternidade de Salim que é filho de 

Portocarrero, mas registrado por Álvaro.  

Outro critério é declarado na epígrafe do romance que se auto intitula 

como “O romance da solidão portuguesa” (VIEGAS, 2011). A expressão é 

traduzida pela saudade e sofrimento do imigrante lusitano que permaneceu 

longe de casa ou daquele que retornou, mas não consegue se readaptar, com 

personagens portuguesas que se perderam na África e no Brasil. Serão 

catalogados pela voz de Ramos na categoria chamada de Nave de loucos: 

“pessoas normais, com vidas solitárias” (VIEGAS, 2007, p 439).  O narrador 

relaciona com a história da literatura portuguesa e com o passado de 

conquistas ultramarinas e as migrações do século XX45. Na contracapa, dessa 

edição do romance de Viegas, além do subtítulo também encontramos46 na 

                                                             
45 Nós podemos lembrar que desde o trovadorismo é possível encontrar textos enfocando as fronteiras 
com os mundos árabes e as viagens de conquista da América, África e Ásia. Como diz Spina ao analisar a 
inquietação existente nas cantigas trovadorescas e na poesia lírica – palaciana – por causa do lusitano 
que partia para a guerra contra os mouros ou para o mar como em Cantiga sua partindo-se de João Ruiz 
de Castelo Branco. Também na prosa quando são narrados em Lenda de Gaia os confrontos em época 
de invasão árabe e reconquista da península ibérica. 
46 Na perspectiva do romance policial é interessante notar outra enunciação exposta na epigrafe: 



 
 

 

 

65 

epígrafe uma frase de James Murphy: “Um português pode fretar um navio 

para o Brasil com menos dificuldade de que lhe é preciso para ir de cavalo de 

Lisboa ao Porto” (MURPHY, apud, Viegas, 2007, p 6). A citação inicia a 

diferenciação realizada entre os portugueses que emigraram para o Brasil e os 

que foram para as ex-colônias africanas. Migração preocupa, em Longe de 

Manaus, à medida que é aproximada dos termos fugir, desaparecer, 

esquecimento, pois Salim, Álvaro, Tereza, Mara (brasileira) e Gabriel são 

personagens esquecidos, não apenas devido ao critério de classe social, mas 

também à distância entre o novo “quadrilátero”47 das experiências vividas e a 

terra natal.  

Os emigrantes e exilados portugueses possuem como destino à África e 

o Brasil48. Portanto, remete para aqueles sujeitos que vieram viver no Brasil no 

último século – fugindo da guerra, em busca de melhor situação econômica em 

tempos de crises na Europa, vide 1928 e 2008 – os africanistas cujo objetivo 

era enriquecer nas colônias africanas e retornar para casa; os soldados nos 

conflitos militares e os exilados devido à repressão da ditadura; além do fluxo 

de pessoas do interior do país para os grandes centros urbanos. A omissão da 

América do Norte e da Europa como destino dos emigrantes significa, na nossa 

leitura, uma escolha de focar os contatos culturais, econômicos e militares com 

os países do sul, em detrimento das fronteiras com países do norte.  

Esses fluxos migratórios afetam a maneira pela qual são representados 

os conflitos de Portugal. Não se trata somente de uma nação pobre e 

secundária no globo, também é um lugar de onde os cidadãos desejam fugir 

em busca de melhores alternativas. Por outro lado, os indivíduos que 

permaneceram encontram no dia-a-dia imigrantes do sul, também, em busca 

de melhores condições de vida. Então migrar possui significados diferentes em 

cada contexto. Nos anos de ditadura reflete a repressão, durante a existência 

da colônia o sonho de se tornar rico, e na década de 2000 a permanência 

devido à esperança de desenvolvimento por causa da União Europeia.  

                                                                                                                                                                                   
“Um romance policial, como se sabe, tem as suas regras. Este não tem.” (VIEGAS, 2007, p 5) 
47

 Noção de Ricouer em A memória, a história, o esquecimento. 
48 Olhando os índices de imigrações veremos um grande número para a América do Norte também. 
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Destino miserável dos portugueses que não regressam a casa, 
a nenhuma casa, a nenhuma aldeia perdida nas montanhas, a 
nenhuma cidade onde se sintam bem. Veneno mortal, este. 
(VIEGAS, 2007, p 323) 

A voz do narrador procura relaciona as perspectivas das personagens 

Ramos e Isaltino revisitando a ideia de um destino comum a todos 

portugueses. Logo, ir embora é uma sina que se mantem desde as navegações 

até a atualidade. No entanto, quando Ramos compara o sofrimento lusitano 

com o contexto de Manaus ele começa a rever sua forma de pensar o lugar de 

Portugal no mundo capitalista: 

Jaime Ramos queria acender um charuto, mas antes esconde 
o que pôde entre a roupa, entre as calças e a camisa, nos 
bolsos, na carteira: fotografias, papeis soltos. Só depois saiu da 
sala, atravessou o corredor e encarou a luz de manhã. Osmar 
estava sentado exactamente no mesmo lugar, encostado a 
uma das colunas da escadaria – e olhou para o português 
sorrindo. Mas não era um sorriso feliz. Era um sorriso cheio de 
ironias. Percebes, português, que os portugueses são iguais 
em todos os lugares, iguais na morte e iguais no 
desaparecimento? Jaime Ramos sorriu também. Percebo, 
brasileiro, que o brasileiros olham o desparecimento como um 
alívio e nunca como uma tragédia. (VIEGAS, 2007, 324) 

O discurso narrativo contrapõe, na passagem citada, acima, a noção de 

destino compartilhado. Em lado oposto, ao de Ramos e Isaltino, encontramos a 

personagem Osmar que questiona a fala sobre a solidão portuguesa, a partir 

da pergunta: Qual fator diferenciaria a solidão de um português e de um 

amazonense? Em seu argumento nenhum, porque somos todos iguais. A 

resposta de Ramos se baseia na sua tese sobre os solitários dos dois lados da 

fronteira, ele demonstra como para um brasileiro existe outra conotação o 

desparecimento de uma pessoa. Enfim, Ramos também relativiza a ideia de 

destino compartilhado, principalmente, depois de conhecer Manaus e se 

deparar com os assassinatos das prostitutas ribeirinhas. 

Isaltino reflete sobre esses portugueses que saem de seus lares. Sua 

tese consiste na argumentação da timidez, de viver na própria casa, já que 

escolheram viver no exterior. Relativiza os mitos sobre o heroísmo de cruzar a 

fronteiras e a imagem de aventureiros. Compara-os aos imigrantes da África ou 

América Latina que abandonam seus países em busca de melhores condições 

de vida. Do mesmo modo que Osmar, pergunta ao leitor qual a diferença das 

migrações dos povos sul para os lusitanos? Além de diferenciar dois tipos de 
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portugueses: os que emigraram para fora do país e aqueles que escolheram 

permanecer, argumentação exposta na passagem: 

Sabe, inspector, no meio de nossas vidas aparecem 
portugueses assim, vindos do nada, sem casa, sem eira nem 
beira, sem família, espalhados por todo o lado. Encontram-se 
portugueses por todo o lado e diz-se que isso acontece porque 
somos ousados, aventureiros, mas, eu acho que não é bem 
assim. É por timidez. Timidez de viver na nossa própria terra, 
na nossa própria casa. Então, partimos pelo mundo fora. 
Quando chega a hora de voltar, não queremos voltar, temos 
vergonha de encarar a gente que ficou, este mundo pequenino. 
Ficamos a olhar para o Catumbela durante dias e dias. Eu 
fiquei. Ainda estou lá, se calhar ainda estou lá e não saio tão 
cedo daquele miradouro. Ou a ver o mais na baía Azul, a ver a 
foz do Quicombo, a apanhar sol no morro do Sombreiro. Não 
sei. (VIEGAS, 2007, p 391, 392). 

Portanto, Isaltino pertence ao grupo de pessoas chamadas por ele de 

“gente que ficou”. Nessa lógica, não importa se Portugal é grande ou pequeno, 

interessa sua atitude de permanecer frisada nas frases “Eu fiquei. Ainda estou 

lá, se calhar ainda estou lá e não saio tão cedo”. No seu olhar a concepção de 

destino compartilhado não pode ser aplicada, uma vez que depende da 

vontade individual para ocorrer. 

Algumas das personagens (Ramos, José, Fátima, Shirley, Teresa, 

Álvaro, Diniz e Raul) estão longe de suas terras natais. Aqueles que possuem 

vozes narrativas alternam os conflitos entre pertencer ao novo lugar e a recusa 

de ser assimilado. Portanto, o discurso narrativo solicita que o leitor reflita 

acerca da ideia de solidão portuguesa49. Quando comparamos as vozes do 

narrador e dos personagens é plausível ler uma relativização dessa solidão. De 

um lado revisita, e dota de importância, um aspecto da história literária de 

Portugal vinculado a viagens ultramarinas, de outro pergunta se a identidade, 

atrelada ao sentimento de solidão, é por excelência um aspecto português. No 

retorno de Manaus Ramos responde: 

Vê tu o que temos: pessoas solitárias. Julgamos que não 
existem. Julgamos que não existiam. Elas vêm ter conosco. 
Vivem sozinhas ou não. Vivem numa casa que ninguém 
conhece e um dia aparecem mortas. Vivem com uma família 
perfeita e um dia o passado aparece para devorá-las e pedir 
satisfação. Uma desgraça nunca vem só, Isaltino. Aqui ou no 
Brasil, aqui ou em qualquer outro lado. 

                                                             
49

 “A saudade nos livros de Viegas parece se configurar como o elemento que faz dos romances policiais 
verdadeiras crônicas do espirito português” (MOREIRA, 2011 , p 147). 
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As pessoas falam sobre solidão mas julgam que é um 

problema delas. Apenas delas. Os escritores inventam uma 

história e acham que a literatura é obra de solidão. E o 
músicos, os cineastas , os detectives privados que investigam 
adultérios nos subúrbios, os industriais de cerâmica, os 
contabilistas. Mas não é verdade. Aqui ou em qualquer outro 
lugar. Também somo gente solitária. Gente assim. (VIEGAS, 
2007, p 445) 

Essa fala deve-se às experiências que o personagem teve em Manaus. 

Lá todas as certezas sobre violência, crime e moralidade foram questionadas. 

Se nos bairros pobres de Portugal encontrava assassinatos de vítimas 

esquecidas pela sociedade; mulheres vítimas de exploração sexual e na África 

existe o terror da morte constante, no Amazonas ele enfrenta um contexto que 

acentua sua certeza na luta de classes como fator explicativo, mas obriga-o a 

comparar e descobrir que apesar dos problemas cotidianos ainda está “tudo 

está muito longe de Manaus, que, como sabe é o centro do Mundo” (VIEGAS, 

2007, p 449). 

Na narrativa são atualizados os mitos portugueses. Num ponto 

questiona a imagem da solidão vinculada à identidade lusitana, noutro relembra 

o papel de Portugal na história das colônias. O enredo de Longe de Manaus 

comporta um africanista que elabora uma complexa rede de complôs para se 

vingar de Portocarrero. Ao fim, os crimes que motivam o romance foram 

cometidos por portugueses em outros territórios, logo, é plausível lhes 

considerar como metaforicamente representações dos crimes cometidos contra 

as colônias, uma vez que Portugal foi agente do colonialismo, ainda que não 

descontrua, por completo, o mito do português colonizador. O crime foi a 

condição periférica de Portugal e a incapacidade de gerir um império. 

Após ter percorrido de forma geral à narrativa vamos detalhar as 

caraterísticas das personagens e vozes narrativas que agem no romance. Em 

nosso ponto de vista existe um protagonista, Ramos, que investiga, com ajuda 

de Isaltino, a morte de Álvaro ao mesmo tempo em que reconstrói o passado 

de Portugal.   

Na vida íntima com Rosa – professora – Ramos se considera um 

pequeno-burguês preocupado com culinária, literatura, cinema, livros e 

charutos. Como o próprio personagem diz são momentos de uma reconfortante 
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paz burguesa, proporcionada pelos prazeres físicos com Rosa ou 

gastronômicos, literários...  

Durante aqueles instantes Jaime Ramos sentia uma paz 
reconfortante, burguesa, afectuosa, pacificada pela comida e 
pelos aromas que vinham da cozinha do restaurante, pelos 
dedos de uma mulher que procurava os seus, e por aquele 
fumo maduro a perfeito, amarelado, que constatava com o 
sabor amargo e belicoso dos seus charutos comuns, de capa 
negra, cinquenta de oito euros a caixa e vinte e cinco robustos 
Estrela

50
. (VIEGAS, 2007, p 45) 

 A citação apresenta hábitos que possibilitam a fuga dos assassinatos e 

das memórias da guerra. Aqui, não existem imigrantes perseguidos e mortos 

por europeus, corpos esquecidos, em algum apartamento de bairro pobre, ou 

memórias deixadas nas ruas de terra de Angola51. Há apenas os pequenos 

prazeres dos quais Ramos não abre mão. Ele confessa que no passado não 

buscava essa vida, porém, na contemporaneidade, não consegue se enxergar 

de outra forma, seja no mundo policial ou no mundo íntimo com Rosa. Existe 

um conflito entre as ideias defendidas pela personagem, e a sua situação 

econômica e afetiva, que lhe prendiam a um cotidiano de busca pelo passado 

dos esquecidos no trabalho e pelos prazeres existentes na classe média 

portuguesa contemporânea.   

Os momentos de prazeres são intercalados por lembranças da guerra e 

da violência. Como no nono capítulo quando no meio de uma conversa com 

Rosa, Ramos encara seu próprio corpo no espelho marcado por cicatrizes e 

tatuagens da época que viveu na Guiné. Concomitantemente, ele vê outras 

marcas que retomam o aspecto melancólico, atrelado ao envelhecimento da 

personagem, causando a dúvida sobre qual cicatriz possui maior peso, aquela 

do ferimento ou as manchas vermelha na pele que estão presentes há algum 

tempo e não possuem explicação? Podemos compreender que para o policial 

são conflitos distanciados, o trabalho de inspetor de policia, encarregado dos 

assassinatos, lhe conferiu uma preocupação com o passado das vítimas, 

suspeitos e testemunhas, no caso da morte de Álvaro suas lembranças da 

guerra foram adicionadas ao que foi relatado durante o romance, de modo a 

                                                             
50

 Charuto fabricado a mão nos Açores. 
51

 Ruas de terras é uma referencia feita no romance para os bairros pobres de Luanda nos quais os 
portugueses aventuravam-se, sexualmente, longe dos olhos da metrópole e seus julgamentos. 
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forçar a reflexão sobre o período, a vida íntima e os problemas de saúde são 

uma dinâmica que existe em toda a série de romance de Viegas nos quais a 

personagem Ramos está presente, como afirma Moreira em sua dissertação de 

Mestrado.  

Para contrapor o presente com o passado de Ramos vamos investigar 

quais lembranças a personagem manteve sobre a África da década de 1970, 

dentro da sua autobiografia52. No início utiliza as relíquias, mencionadas pelo 

narrador, em seu gabinete, a fim de lembrar-se do passado; depois atrela suas 

experiências na África aos rastros de Álvaro, visto que ambos serviram ao 

mesmo tempo no exército imperial Português. A fala de Ramos é constituída, 

preponderantemente, pelas experiências vividas com Portocarrero no período 

em que serviram ao exército imperial português, nas guerras de 

independências das colônias, particularmente os combates em Guiné Bissau. 

As personagens contrapõem o passado com a desilusão do período pós-

colonial numa reflexão a respeito da possibilidade que a autonomia política traz 

consigo de desenvolvimento53, uma vez que a pobreza, as mortes e a fome 

continuaram, na Guiné,  cidade destruída pela guerra civil: “mais casas caídas 

que nunca mais vão reconstruir-se” (VIEGAS, 2007, p 58). Noutro polo, o 

discurso de Portocarrero diferencia os portugueses dos africanos segundo 

critérios de centro e periferia: “... Cada macaco em seu galho, se me permite 

dizer. Desde que não sejam um daqueles que víamos na Guiné, inspetor 

Ramos, que fugiam pelo capim dentro” (VIEGAS, 2007, p 58) 

As recordações de ambos são assombradas pela possibilidade da morte 

prematura, simbolizada na imagem de um tiro fatal inesperado. Tal 

possibilidade tornava a bebida válvula de escape e legitimava o desinteresse 

pelo futuro em longo prazo, já que poderiam ser baleados a qualquer momento. 

Nas lembranças das duas personagens preponderam condições precárias de 

vida, como a passagem a seguir demonstra: 

Jaime Ramos aproximou-se, o meu capitão está mal? 
Estou bêbado, meu alferes. Bêbados todos ficamos, 
mais tarde ou mais cedo, uma Cuca

54
, a mais, e é 

                                                             
52

 Autobiografia do personagem. 
53

 Não aprofundo os diferentes tipos de desenvolvimento. 
54 Nome pelo qual é chamada a bebida cerveja. 
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assim, meu capitão. Bêbado, meu alferes. E bêbado 
por quê, meu capitão? Porque, meu alferes, estou a 
beber-lhe desde há três dias. Fez bem, capitão, fez 
bem, beba-lhe antes que um tiro lhe desfaça os cornos, 
murmurou Jaime Ramos, voltando-lhe as costas. 
(VIEGAS, 2007, p 77) 

 Noutro diálogo, é descrito o contexto do front. O narrador utiliza-se da 

metáfora do “vento do sul” para construir uma imagem que contrastasse à 

propaganda militar, sobre o orgulho e dignidade da missão dos lusitanos em 

terras africanas, com a morte recorrente de soldados portugueses. Nesse 

sentido, vento do sul representa o fluxo constante de soldados mortos 

transportados de volta para casa, o narrador utiliza a imagem simbólica de 

helicópteros e caminhões com cadáveres, a fim de demonstrar a barbárie e 

precariedade na qual se acumulam mortos e feridos em ritmo maior que a 

capacidade de enterrá-los.  

    – Vem aí vento do sul, meu alferes, cheio de chuva e de 
mortos. 
    – Os mortos estão enterrados, meu capitão. 

– Não estão, alferes Ramos, não estão. Ninguém enterra estes 
rapazes todos. O caminhão vinha com dois, um sobre o outro, 
saltando os solavancos, da estrada, no meio das Panhards

55
 

que deixavam no capim, fechados em sacos plásticos, e vinha 
um Unimog atrás com mais quatro, tirando os cinco feridos 
evacuados por helicóptero para Bissau. Vem ai o vento do sul, 
meu alferes. 
– Mesmo que venha, capitão, mesmo que venha. A esta hora já 
estão enterrados, já passou uma semana. (VIEGAS, 2007, p 
78). 

 
 Por essas falas, Ramos e Portocarrero se tornam a antítese do soldado 

disciplinado às ordens do poder colonial, exemplificado pelo tipo ideal de um 

Ranger56: O soldado português, segundo a propaganda da ditadura salazarista, 

deveria ser obediente, e resistente à fome, à sede e ao cansaço. Sempre 

pronto para enfrentar à morte, “... porque a sua razão o impõe e a sua 

preparação o permite” (VIEGAS, 2007, p 77). Possui a confiança dos chefes e 

o respeito dos subordinados – sendo amado – generoso na vitória e paciente 

na adversidade. Regula seus procedimentos segundo a honra e o dever; 

orgulha-se da dignidade da missão com entusiasmo, abnegação e lealdade. 

Mas, acima de tudo, sua principal virtude é o patriotismo. Enquanto que fora da 

                                                             
55

 Veiculo de combate de produção francesa. Com o tempo, o exército português constatou sua 
precariedade nos terrenos africanos. 
56 Tropa de operações especiais. 
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propaganda do governo todos os soldados, independentemente de estarem 

bêbados ou de prontidão para a batalha, deparavam-se com a morte 

simbolizada no “vento do sul” que trazia, segundo a fala da personagem, 

chuvas e mortos. Assim, seja qual for o soldado – aquele atrelado ao governo 

ou aquele que procurava estratégias de fuga da barbárie – todos eles sofriam 

com a possibilidade iminente de morrer.  

 Paradoxalmente, o horror da guerra foi minimizado – para Ramos – na 

própria ação bélica, pois, no capítulo vigésimo quarto, a cegueira e a perda de 

audição, ocasionadas pelas explosões, salvam-no de uma realidade 

insuportável. O narrador elabora um cenário no qual a personagem se encontra 

cega, surda e  recebendo pancadas na cabeça em meio a morteiros, 

metralhadoras, granadas, homens caídos e helicópteros:  

... O filme decorria à frente, dois soldados recolhiam as armas e 
munições abandonadas pela guerrilha – mas era um filme sem 
som, a sépia, uma nuvem atravessava-lhe à frente, também 
não via bem. Cegueira e surdez, pancadas na cabeça. Levou a 
mão direita ao bolso, procurando cigarros mergulhados na terra 
que tinha entrado em toda a roupa. 
Agradecia aquela surdez que o impedia de escutar as ordens, 
os gemidos, os risos, o ruído dos helicópteros, os motores dos 
carros atolados nas bermas, e mesmo aquela nuvem nos 
olhos, aquela neblina, não deixou perceber quem era 
arrumando nas macas que entravam nos helicópteros... 
(VIEGAS, 2007, p 141). 
 

 O narrador que no momento fazia papel de câmera (re)utiliza os 

recursos da cegueira e surdez imputando à personagem a função de voz 

contrária aos jogos de guerra. Ramos questiona suas ações na África, se elas 

foram válidas e importantes. Com o questionamento sobre qual tipo de soldado 

Portugal precisava: Alguém com as reflexões de Ramos ou um ranger 

aparelhado pelo governo salazarista? Suas respostas são construídas tendo 

em mente o contexto lusitano, visto que lhe interessa debater quais motivos 

levavam um país pobre como Portugal a manter gastos noutros continentes, 

portanto, não discute o mérito da ação colonial, mas sim a capacidade de 

manter a estrutura funcionando sem prejudicar a metrópole. A fala do narrador 

corrobora essa crítica, porque ele escolhe dar voz para portugueses que foram 

lutar na África ou que viviam lá, em nenhum momento o africano possui voz 

para denunciar a violência colonial. A violência em Longe de Manaus está 
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atrelada à guerra na África, ao mundo urbano de Porto e a pobreza de Manaus, 

a violência imperial de Portugal foi questionada de modo secundário, tratando 

apenas o legado deixado pela metrópole na colônia, através da voz de 

Portocarrero que informa a manutenção de precárias condições de vida nesses 

países africanos. 

  De tal modo que quando chega a Lisboa, Ramos fica perplexo com a 

recepção que lhe espera. Ele foi recebido como herói em seu país com 

medalhas de honra do governo ditatorial português. No seu íntimo a 

personagem coteja as medalhas recebidas com a condição semiperiférica do 

país, particularmente, ele lembra a época juvenil quando vivia no interior de 

Portugal e assistia mortes recorrentes na sua família por causa do frio. Logo 

seu pensamento é estruturado numa pergunta: Se ainda havia alto grau de 

pobreza por que estavam gastando recursos em guerras? 

Recorda aquele mar de gente que entoa seu nome num 
enorme coro representando sua mãe morta, as suas tias 
desparecidas noutro combate, o da família contra o inverno 
permanente da aldeia de Trás-os-Montes, e o tio arrastando o 
reumatismo... (VIEGAS, 2007, p 142). 

 A partir da reflexão, Ramos recusa os prêmios recebidos do Estado com 

os termos “um saco de medalhas”. Já que, ao invés de exaltar seus feitos 

militares, denotam a indignação do protagonista quando percebe que retorna 

para o mesmo país envolvido com repressão e pobreza do qual havia partido, 

como podemos ler na citação abaixo: 

E é uma multidão que diz seu nome enquanto vai descendo as 
escadas do paquete Vera Cruz, ou será do Infante Dom 
Henrique?, Milhares de vozes dizendo seu nome como de um 
herói que transporta um saco de medalhas por feitos cometidos 
em combates, defrontando exércitos invisíveis, mosquitos 
carregados de malária, rasgando nuvens de poeira na estrada 
de Bafáta

57
 para Bambadinca, atravessando o rio Colufi como 

uma jangada passando rente aos campos de arroz, mancarra, 
de cajueiros, de mangueiras e de pássaros que vivem de restos 
de peixes, de manchas de cereais despejados dos solos de 
Camamudo, do Biombo, ou nas bolainas abandonadas do 
Peciixe. Faz bem, capitão, faz bem, beba-lhe antes que um tiro 
lhe corte o caminho (VIEGAS, 2007, p 142, 143).  

 Nela foi utilizada a imagem de um soldado que venceu um inimigo que 

não tinha condições tecnológicas de se opor, ele não é um herói mítico como 

                                                             
57 São cidades do interior da Guiné Bissau. 
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poderiam ser os antigos navegantes que no passado conquistaram a África, 

Ásia e Brasil. O real inimigo das tropas era a natureza com as matas e, 

fundamentalmente, os mosquitos da malária que assombravam a todos, 

segundo o narrador. Ramos não consegue se colocar na posição de herói 

nacional pelos seus atos no exterior. 

 Outra faceta importante da personagem Ramos é a sua atuação como 

biógrafo de gente sem história. Ele enxerga no seu trabalho, além da função de 

descobrir os autores dos assassinatos, também o papel de reconstruir o 

passado daquelas vítimas esquecidas nos bairros pobres da cidade que 

haviam perdido o seus respectivos passados: 

– Eu sou um biógrafo meticuloso, Dr. Portocarrero. Avise-me 
sobre Salim Furtado, quando souber contacto dele. 
Eu sou um biógrafo amaldiçoado, também – mas isso 
esqueceu-se de dizer, e não vinha a propósito. Um biógrafo de 
gente sem história, ele acrescentaria, mas isso poderia querer 
dizer que Jaime Ramos, tinha alguma pena de si, não tinha 
nada, não tinha pena. O mundo era como era, cheio de coisas 
que detestava e de coisas que aconteciam sem que pudesse 
contrariá-las. Um biógrafo meticuloso aprende isso como o 
tempo. Portugal feito em merda e eu preocupado com uma 
biografia que ninguém encomendou. (VEIGAS, 2007, p 146) 

 

Além de seu olhar crítico sobre a sociedade, Ramos possui, no campo 

criminal, uma visão delimitada pelas metodologias investigativas dos romances 

policiais58 e do método historiográfico. Conforme Moreira afirma, a narrativa no 

romance utiliza e refigura estratégias utilizadas na literatura policial, nós 

consideramos que esse viés é aproximado com método historiográfico de 

escrita. Diferente de uma narrativa na qual o foco seja a descoberta e captura 

do assassino, em Longe de Manaus a investigação sobre o passado esquecido 

ganha importância através da fala do protagonista que se institui como biógrafo 

dos esquecidos. 

Ramos confecciona essas biografias, durante seu trabalho, na busca 

dos vestígios daqueles assassinatos e vítimas que lhe são incumbidos. O 

espaço dessas histórias são os bairros pobres da cidade do Porto que denotam 

o caráter periférico da economia portuguesa. A personagem compara os crimes 

                                                             
58 Se o gênero policial foi ou não questionado no romance não faz parte dessa leitura. 
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investigados chamando-os de “crimes pequenos” frente aos filmes 59 

estadunidenses. Trata-se do questionamento de uma visão idealizada, para 

abordar a violência causada pelas diferenças sociais como motivo fundamental 

no passado e no presente.  

A luta de classes adquire critério chave para Ramos. Quando questiona 

suas testemunhas e analisa os documentos escritos ou vestígios materiais, ele 

interpreta-os tendo em vista a luta de classe no seu horizonte teórico. Por isso, 

seus crimes são pequenos em comparação ao cinema, porque no seu caso 

não há motivações exteriores aos problemas sociais oriundos do capitalismo. 

Podemos compreender que o protagonista elabora as palavras para criar uma 

ironia ao considerar como grandes os crimes motivados por agentes comuns 

dos filmes policiais estadunidenses, e pequenos aqueles motivados por 

problemas econômicos da comunidade. 

No oitavo capítulo, o policial explica que seu método é baseado na ação 

de invadir a “liberdade dos cidadãos”, aludindo às coisas banais que guardam e 

não podem ser catalogadas em documentos oficiais, nelas descobre diferentes 

pistas dos hábitos de cada pessoa pelos cheiros de sexo, suor, mau cheiro (...) 

cabelos e manchas. A roupa arrumada ou desarrumada; objetos deixados ao 

lado da cama: copos, livros ou controle remoto. Diz que existem todos os tipos 

de corpos: “o corpo dos solitários e das solitárias, há quem leve comida de 

noite para a cama, há quem fale ao telefone deitado na cama. E há quem use 

soutiens para aumentar o volume dos seios...” (VIEGAS, 2007, p 36,37). 

Quando chega numa cena de crime, Ramos nota, particularmente, a desordem 

das casas, os livros e discos fora de lugar chamam sua atenção, trazendo sua 

                                                             
59

 Sua fala compara os assassinos portugueses com os filmes dos EUA e narra ao leitor a globalização, 
dentro de um país semiperiférico. Citando o crescimento das lojas de celulares: Assassinos medíocres 
que armazenam impressões digitais ou matam nos descampados, escadas escuras onde toda a agente 
se esconde, parques de estacionamentos abertos até à meia-noite, estações ferroviárias que cheiram a 
mijo, cervejarias que vendem caracóis e servem amêndoas, peixarias de peixe congelado, lojas de 
(telemóveis, há demasiadas lojas de telemóveis em todas as praças, ruas, becos, centros comerciais, 
shoppings de bairros, travessas, largos aberto ao sol, incêndio nas florestas, eucaliptos no quintal, tijolos 
de obras inacabadas, couves galegas plantadas ao longo das estradas, jardins fechados às cinco da tarde, 
chafarizes que não funcionam, carros que transportam famílias ao domingo, funcionários de 
administração pública que vestem fato de treino, amarzenistas de pneus recauchutados, vendedoras de 
tupperwares, sim, nem todos podem trabalhar em agências de viagem ou ser investigadores de biologia, 
nem todos podem ser jogadores de futebol ou presidentes de câmara, licenciados em teologia ou 
filosofia, porteiros de discotecas de verão, proprietários de cortiça no Alentejo, donos de empresas de 
jardinagem. Felizmente que existe a liberdade dos cidadãos. (VIEGAS, 2007, p 41). 
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faceta ranzinza. Ao mesmo tempo em que as cozinhas e os lixos colaboram na 

determinação da categoria social do investigado. Em consequência, a 

expressão liberdade dos cidadãos significa, não só, a ampla repressão dos 

anos 1960/70, mas também, a persistência de medidas autoritárias por parte 

do governo, ainda na atualidade, vide o exílio de Tereza que será explicado no 

decorrer da dissertação.  

Seu modo de narrar o passado depende, em certa medida, do 

componente corpóreo. Em primeiro lugar, porque a investigação dos crimes 

começa com um corpo abandonado que fornece os vestígios iniciais para 

começar a reconstrução de sua história. Destarte, é imprescindível conseguir 

coletar o máximo de vestígios possíveis em volta do corpo, cuja morte será 

investigada. No caso de Álvaro, Ramos coleta cada pista que pudesse lhe 

indicar algum caminho investigativo, ele analisa o apartamento, os objetos 

deixados e o corpo do morto. Em conjunto com a vida de Álvaro, o policial 

narra as suas próprias memórias e nesse caso o corpo possui importância da 

mesma forma. Cada cicatriz – que mencionamos acima – é um rastro para a 

elaboração de uma autobiografia do protagonista. 

Jaime Ramos olhou para o que restava do seu próprio corpo, 
aquilo que a toalha não conseguia tapar. Os pelos nas pernas, 
uma pequena tatuagem no braço esquerdo (estivera na Guiné, 
sim), duas cicatrizes no abdômen e uma na coxa esquerda 
(uma luta com faquistas

60
), uma pequena mancha vermelha no 

antebraço que lhe aparecera havia dias e que não tinha 
explicação, uma unha negra nos dedos do pé direito, o dedo 
indicador ligeiramente amarelado (o tabaco). (VIEGAS, 2007, p 
48). 

Seu corpo é uma espécie de vestígio sobre sua história de vida. Ele 

permite lembrar dos conflitos na África e não esquecer que está ficando velho. 

Situação que é o maior temor de Ramos, tanto em Longe de Manaus, como 

nos outros romances de Viegas. Ele teme a morte banal, provocada por 

doença. 

                                                             
60 Aquele que luta com faca. Importante notar como o termo é ligado na história de Portugal à 
criminalidade e a indivíduos marginalizados no século XIX. Uma das fontes de Maria Garnel é o livro 
Uma noite de rusga (1906) – Albino Forjaz de Sampaio. Ele é chamado para discernir quem era a 
população marginalizada ou criminalizada. Saliento que termo faquistas aparece citado em conjunto 
com vagabundo, falso mendigo, mendigo verdadeiro. Referindo-se a pobres e a criminosos.  
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Comparando-o com Portocarrero, podemos delimitar os papéis de cada 

um. No diálogo – presente no sexagésimo quinto capítulo do romance – o 

advogado representa quem deseja esconder o passado colonial, ditatorial e 

Ramos a culpa e a vontade de reescrevê-lo. De tal modo que o policial 

classifica a si mesmo como um ser anacrônico, pois está interessado em 

pesquisar o passado de pessoas marginalizadas e porque considera a luta de 

classe um critério analítico válido para compreender a vida social e econômica 

na atualidade.  

As biografias construídas por Ramos questionam a história oficial em 

suas elaborações heroicas e de orgulho nacional. Não existe nelas louvor ao 

heroísmo do lusitano, nas aventuras ultramarinas, e ao estado neoliberal 

pertencente à União Europeia, e sim críticas sobre o passado e o presente. 

Elas são fruto da constituição simbólica da personagem que representa a crise 

do marxismo no final do século XX. Como falamos acima, ele surge na figura 

de um desajustado por causa de sua ‘insistência’ em ver as causas dos crimes, 

invariavelmente, na luta de classes e na desigualdade econômica. Noutro 

aspecto, está correlacionado aos sentimentos de decepção61 com o passado. 

Ele se difere dos argumentos, por exemplo, presente nos textos de Edgar 

Morin, A decadência do futuro e a construção do presente (1993). O narrador 

inicia com uma crítica baseada nos desapontamentos com a União Soviética e 

reflete sobre a natureza determinista do marxismo, enquanto corrente teórica e 

analítica, de privilegiar as forças materiais de produção que inviabilizariam 

compreender o presente. Para Morin, na contemporaneidade, análises 

puramente estruturais da economia não teriam condições de contemplar o 

horizonte cultural. Avalia que os fundamentos do pensamento não são mais 

válidos, apesar de ressalvar algumas ideias de Marx, pois “são e 

permaneceram fecundas” (MORIN, 1993, p 23). É possível ver o texto de Morin 

inserido no repensar das práticas revolucionárias desde a atuação da URSS e 

do marxismo dogmático, dentro da argumentação baseada na relativização das 

relações de produção, como fator explicativo da vida social. 

                                                             
61 Ou melancolia como chama Carlos Moreira 
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Dessa forma a suposta vinculação de Ramos ao marxismo e o seu 

autointitulado anacronismo são construídos para rebater o contexto neoliberal 

no qual a personagem vive. Para ele, não há dúvida sobre a serventia dos 

textos de Marx nos anos 2000, a luta de classes segue como critério 

predominante para compreender a sociedade na qual vive. Através das 

revisitações da África colonial o inspetor avalia seu país quando denuncia ou 

critica os governos contemporâneos, na condição de um indivíduo anacrônico, 

frente aos discursos otimistas da época, quando o país ingressava na União 

Europeia. Logo ele é a voz contrária não apenas em relação ao otimismo 

oriundo da aproximação com as potências europeias, como pela sua 

insistência em diferenciar as vitimas, testemunhas e assassinos investigados, 

por duas categorias gerais: ricos ou pobres. Na visão do protagonista, 

independente de gênero, cor e nacionalidade, os crimes possuem uma raiz 

comum que é a concentração de renda.  

A desilusão da personagem não se refere aos conceitos e métodos 

marxistas, mas sim ao custo humano que os conflitos do século XX geraram. 

Na visão de Ramos, é melhor uma vida banal permeada de objetos banais do 

que conviver com a morte decorrente da guerra ou da revolução. Sua posição 

resulta, em grande parte, dos conflitos na colônia que lhe retiram a vontade de 

lutar, em nível nacional tal pessimismo provém das promessas não cumpridas 

pela Revolução dos Cravos: 

Os ricos comem e não engordam, também é verdade. Às vezes 
estão enfastiados, que é outra forma de desumanidade, 
debicam. Quando eu era novo, o meu grupo de amigos mal 
comia – havia garrafas de vinho regional, Super Bocks abertas, 
comida do dia anterior, a revolução toda para fazer. Nós os 
pequeno-burgueses, estragámos tudo. No meu caso, vim da 
guerra em 1972 disposto a não morrer mais, já tinha morrido 
bastante, e não havia banho de água a ferver que tirasse o 
cheiro da terra alaranjada de Gabu ou de Bafáta, o cheiro da 
pólvora, o cheiro da creolina a desinfectar corredores de 
hospitais, eu não queria morrer mais. Morre-se muito, hoje em 
dia, e por motivos cada vez mais comuns, e por isso, quando 
me falaram em morrer pela revolução, achei que as coisas 
tinham ido longe demais, comecei a cozinhar todos os dias, 
glória dos pequeno-burgueses. (VIEGAS, 2007, p 38).  

 

Na passagem, a personagem estipula qual é a sua posição social atual e 

como ela lhe causa um pessimismo crônico, conforme já havíamos anunciado 
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anteriormente. Aqueles prazeres pequeno-burgueses indispensáveis para fugir 

do cotidiano de violência fazem o protagonista questionar sua vida em 

contraposição aos seus pressupostos políticos e renegar qualquer tipo de 

esperança no futuro. Todavia, sua conclusão diz que apesar de haver 

plausibilidade no socialismo, ele não possui mais vontade de lutar por 

mudanças, deseja seguir sua vida de biógrafo dos esquecidos no trabalho e de 

pequeno burguês na vida íntima. 

As caracterizações do protagonista como militar, policial, pequeno 

burguês e ser anacrônico têm origem noutra faceta dele: de ser um exilado. Ele 

seria outro daqueles Ulisses portugueses mencionados por Lourenço? 

De forma geral a Odisseia (2004) é dividida em dois momentos: quando 

Ulisses é mantido longe de casa por Poseidon e quando retorna com ajuda de 

Atena. Nas duas partes a viagem se traduz num fardo, imposto por um poder 

superior, ao personagem principal que necessita conviver com os sentimentos 

de saudade e esperança em relação à distância e retorno para o lar. Na 

narrativa, Longe de Manaus, o inspetor se assemelha a Ulisses no que tange a 

suas viagens, pois elas são indesejadas e impossíveis62 de serem contornadas. 

Diferencia-se pela motivação, já que a causa do exílio no texto grego era ação 

de uma força superior, enquanto que no romance deriva da obsessão de 

Ramos em desvendar os vestígios das vítimas, no esforço de construir uma 

história para pessoas esquecidas. A necessidade de viajar conflita com a 

vontade de usufruir de algumas comodidades da vida junto de Rosa, conforme 

explicita Moreira (2011) quando afirma que ele é o contrário da imagem do 

português errante, porque vive bem em seu próprio espaço, transformado num 

burguês sem culpa.  

Especificadamente, ocorrem três movimentos geográficos durante o 

romance. No primeiro Ramos acompanha o exército imperial português na 

África, durante a década de 1970, e nos anos 2000, persegue os rastros de 

Álvaro nas cidades de São Paulo e Manaus 63. Sendo que o exílio ocorre, 

apenas dentro de Portugal, pela mudança de Trás-os-Montes para Porto.  

                                                             
62

 Seja em Longe de Manaus ou nos outros romances de Viegas nos quais o personagem reaparece, 
63 Nos outros romances de Viegas ele viaja para Espanha, Cuba e Lisboa. 
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 Assim, o problema acerca das excursões em outros países se 

aproximam com a dúvida se a vivência de Ramos na cidade do Porto pode ser 

comparada com a vida de um exilado? Nossa resposta repercute a passagem 

na qual o inspetor visita à vila da família de Rosa e descreve uma região 

abandonada pelo Estado Português. Quanto mais se aproxima de Vila Flor o 

passado de pobreza em Trás-os-Montes é lembrado, sua voz confronta os dois 

lugares, encontrando similaridades no que tange as condições de vida, o 

narrador focaliza a prevalência da pobreza no interior do país. Distinguem-se 

pelo frio, que em conjunto com a precariedade econômica, causou mortes 

repetitivas na família do inspetor. 

LEMBRO-ME DOS NEGRILHOS ALTISSIMOS, DE 
INVERNO

64
, Encostados aos muros (e das árvores suas 

contrárias: as cerejeiras e as amoreiras, que eram o esplendor 
do verão), escuro, nas estradas ao redor da aldeia, por 
exemplo, sobretudo na que seguia para o alto da serra. Vejo 
também Vila Flor, pensou Jaime Ramos, Rosa adormecida ao 
lado, dormindo desde que atravessamos o rio Sabor na 
direcção de Foz Côa. Não é um terra de negrilhos, acrescentou 
ele, é já quente, mas aquele vale sempre fora espantoso, uma 
espécie de terra sem vida e sem explicação, cheio de 
amendoeiras, eucaliptos e giestas, oliveiras, albufeiras 
isoladas, presas à colinas. (VIEGAS, 2007, p 131). 

Conforme a passagem citada, a descrição do ambiente comporta 

pequenas construções aleatórias, e abandonadas, no percurso da estrada. 

Surgem no trajeto pontes e aquedutos de rios – “invisíveis” – que tinham 

secado ou haviam sidos desviados. Além, de descrever a região pelas 

aparições e bruxarias consideradas histórias de infância.  

Nesse período, o leitor compreende que o foco se afastou da cidade do 

Porto. O imaginário é alterado, a fim de dotar de voz o interior do país. Ao 

mesmo tempo critica a infraestrutura e repercute as tradições orais que 

mantêm vivas figuras alegóricas como fantasmas ou bruxas, vale lembrar que a 

bruxaria também foi um trauma oriundo da idade média, devido à ação da 

inquisição, conforme lembra Lourenço, acerca das relações entre Portugal e a 

Igreja Católica.  

A despeito do esquecimento, o lugar agradava Ramos. Não importava 

que houvesse uma espécie de deserto, com aldeias engolidas, povoados de 

                                                             
64 Letras maiúsculas estão presentes no romance.  
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imigrantes da França, Luxemburgo e Alemanha. Ainda que houvesse 

precariedade ele gostava, porque ali não havia negrilhos, não havia o frio, o 

qual lhe atormentava quando era criança, como um fantasma, que a qualquer 

momento poderia matar outro familiar.  

Logo, o caminho percorrido na estada até Vila Flor e as memória,s de 

Tras-os-montes denotam a distância entre a vida numa cidade grande e no 

interior. Representada pelas ruínas, encontradas na estrada, as quais 

significam o abandono estatal enunciado na fala de Ramos. Igualmente 

demonstram a dicotomia entre centro e periferia, com a inserção de cemitérios 

ao longo do caminho, a partir de duas modalidades: aqueles cemitérios antigos 

e esquecidos em algum bairro das cidades e aqueles construídos fora das 

vilas. 

A utilização dos cemitérios serve para reforçar a diferença da cidade de 

Porto para as vilas. Num país em que o passado faz parte do simbolismo mítico 

a morte é paradoxal. Ela pode ser louvada, como nos marinheiros que 

conquistaram o império, ou motivo de conflitos, no caso dos assassinatos 

cometidos pela ditadura.  

Desse modo, a saída de Trás-os-Montes para a África e, 

subsequentemente, para Porto significa a fuga da morte pelo frio e pobreza. Ir 

lutar na guerra permitia fugir da repressão ditatorial e morar numa cidade 

grande. Permitiu ao personagem uma gama maior de oportunidades negadas 

na sua terra natal. Por conseguinte, da mesma forma que esses espaços foram 

esquecidos, as pessoas que morreram por causa da falta de infraestrutura 

também foram perdidas, a não ser pelas memórias de Ramos. 

Preteritamente às outras facetas, o personagem é construído por meio 

da estrutura de um exilado que precisou, por motivos econômicos, sair de sua 

vila. Os traumas existentes nos emigrantes que foram para o exterior estão 

presentes em Ramos, porém, noutras escalas de importância.   

 Isaltino foi uma personagem masculina que citamos anteriormente. Ele 

atua na narrativa como subordinado de Ramos na polícia. Temos poucas 

informações sobre a história dele, porém, sabemos que possui uma função 
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essencial na confecção das biografias dos esquecidos. Ele é encarregado de 

pesquisar e catalogar todos os vestígios possíveis de serem encontrados de 

cada vítima, e testemunha, a fim de entregá-los ao inspetor.  

Noutra perspectiva, o chefe representa a geração que foi para África 

lutar na guerra e o subordinado representa a geração posterior às guerras 

coloniais. Isaltino ficou em Portugal, não participou das batalhas. Por causa 

disso, suas memórias não fazem parte da reconstrução do passado lusitano.  

Embora exista a diferença entre o passado de cada personagem, ambos 

são caracterizados pelo narrador a partir do universo que os cerca na 

atualidade e pelos seus papeis dentro da polícia. Desde o terceiro e o quarto 

capítulo do romance, é enfatizado o componente urbano composto pelo tráfego 

de automóveis e problemas econômicos vivenciados na década de 2000 – 

contrapostos à entrada na União Europeia – e seus conflitos internos 

decorrentes das relações de trabalho e recordações da época imperial. 

Enquanto que, no sexagésimo segundo capítulo do romance, o leitor é 

provocado com a proposição de Isaltino: se é possível comparar ele e Ramos 

com Dom Quixote e Sancho Pança? Ramos responde que não, contudo, no 

decorrer do romance, a ideia de um ser anacrônico em relação ao mundo se 

torna uma constante. Desse modo, o convite para explorar a referida 

comparação leva-nos para a segunda dúvida: se nossa sociedade ainda pode 

ser explicada por pressupostos marxistas?  

– Chefe, Se o chefe fosse o Dom Quixote, eu tinha hipótese de 
ser o Sancho Pança, não? 
– Terias garantido o papel, Isaltino. Mas eu nunca seria o 
Quixote. Não tenho a altura requerida, sou demasiado baixo, 
um pouco gordo para o papel, não tenho leituras, doem-me as 
costas, deve ser reumatismo. E, enfim, ainda não tenho tempo 
jeito. Ben Gazzara

65
, talvez... (VIEGAS, 2007, p 387)  

 

Então, é explorado na narrativa tanto o modus operandi das respectivas 

funções de Ramos e Isaltino, como suas maneiras de observar e atuar – ou 

não – no contexto que os cerca. Consequentemente, a provocação representa 

                                                             
65 Ator estadunidense com carreira marcada pela recusa de participação em filmes. Normalmente é 
lembrada sua entrevista ao programa de televisão de Charlie Rose no EUA em 1998 quando fala das 
recusas. “I won't tell you the pictures I turned down because you'll say, 'You are a fool,' and I was a 
fool…" Retirado do site http://www.charlierose.com/view/interview/4934 dia 4 de janeiro de 2012 às 15 
horas. 

http://www.charlierose.com/view/interview/4934
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uma leitura da contemporaneidade ancorada em dois pressupostos. O primeiro, 

diz respeito ao olhar marxista sobre as relações de classes – “A luta de classes 

me preocupa”66 e o segundo, faz referência à crise do socialismo, enquanto 

alternativa viável ao capitalismo: “... eu sei coisa de geração, coisa fora de 

moda...” (VIEGAS, 2007, p 452). De modo que compreende o mundo pelos 

lugares de cada sujeito, portanto seu método de investigação depende do 

esforço de relacionar os indivíduos envolvidos com as respectivas classes, 

para, no final da investigação, poder identificá-los em duas categorias gerais: 

ricos ou pobres, a despeito de num nível subsidiário utilizar a categoria “nave 

de loucos”.  

Enfim ele é um Dom Quixote? A voz de Ramos diz não pretender ser e 

de fato não se constitui como tal. A referência ao texto de Cervantes, em um 

ponto, repete uma estratégia narrativa, utilizada ao longo do romance, de citar 

obras literárias ou cinematográficas, a fim de provocar o leitor 67. Em outro 

ponto, enfoca o pessimismo de Ramos em relação às promessas da Revolução 

dos Cravos com intuito de gerar uma pergunta: O marxismo tal qual o mundo 

da cavalaria para Quixote é “coisa” do passado? A resposta está atrelada a 

função de biógrafo subversivo dos sujeitos esquecidos, porque enquanto 

houver a distinção entre ricos e pobres, que produz o cotidiano de Ramos, as 

abordagens marxistas serão fecundas.  

A personagem Rosa é apresentada no romance através da voz do 

narrador quando diz:  

Foi a primeira vez, em muitos anos, que Rosa abriu a porta do 
seu apartamento sem esperar que ele respondesse lá de 
dentro. Geralmente, quando descia as escadas do prédio, batia 
à porta e não tocava a campainha. Jaime Ramos respondia 
com um berro:  

– Entra.  (VIEGAS, 2007, p 43) 

Conforme a passagem demonstra, quando o foco narrativo se volta para 

o relacionamento das duas personagens citadas, o tema do universo policial é 

modificado para abranger a vida íntima do casal. A relação dos dois permite a 
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 Voz de Ramos. 
67

 A comparação simples que os dois são personagens esféricos e que Isaltino, tal qual Sancho Pança, é 
plano, está inscrita na provocação ao leitor. 
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fuga do policial do cotidiano de assassinatos para o que ele chama de 

momentos de prazeres de um pequeno- burguês. Na medida em que são 

narradas as experiências do casal, podemos encontrar outro Ramos 

preocupado com culinária, charutos, livros e discos. As pequenas incursões 

nesse universo descrevem a vida privada do protagonista e as maneiras como 

ele compreende o mundo a sua volta, sempre com a característica de 

pessimismo. Diferente das outras personagens femininas que falaremos na 

sequência, Rosa possui apenas a função de ser mulher de Ramos, não 

interessam suas características individuais. O narrador contrapõe duas 

construções da figura do feminino, de um lado ele elabora Lurdes, Rita, Fátima 

e Daniela as quais negociam em níveis e perspectivas diferentes com o mundo 

masculino e de outro Rosa com o papel de distrair o policial das lembranças da 

violência urbana.  

No quinto e sexto capítulos, a dupla de policiais encontra o corpo de 

Álvaro morto em seu apartamento. Tal qual uma câmera, o apartamento é 

narrado com duas ênfases, em determinados momentos a descrição é simples 

de um apartamento vazio com poucos móveis e objetos que pudessem ser 

arrolados, noutro, os vestígios que relacionam o morto com o exterior recebem 

atenção especial. 

Ramos enuncia uma afirmação sobre Álvaro – em discurso direto – que 

será repercutida durante a narrativa nos diferentes vestígios encontrados: “– 

Este homem não é deste mundo, Isaltino” (VIEGAS, 2007, p 26). Sua fala 

repercute a vida do morto, não a sua morte, porque pelos vestígios 

encontrados no apartamento ele descobriu evidências para agrupá-lo com 

outros mortos que normalmente se depara durante o trabalho policial:  

“Suicidas, vítimas de homicídios, corpos abandonados numa 
rua da cidade ou recolhidos da chuva em apartamentos Santo 
Ovídio, tudo entrava em seu catálogo de ocorrências, homens, 
mulheres, velhos e novos ou sobretudo ricos e pobres.” 
(Viegas, 2007, p 27) 

A classificação acima, na qual Álvaro foi catalogado, será retomada no 

final do romance em articulação com outra chamada de nave de louco que 

congrega pessoas normais com vidas solitárias. Na introdução prevalece o 

critério da luta de classes e da reconstrução de biografias esquecidas, com o 
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objetivo de investigar os passados desses indivíduos esquecidos e 

marginalizados pela sociedade. No capítulo vinte e cinco, Ramos explica como 

constrói a noção base para identificar o mundo de Álvaro, em seu ponto de 

vista existe certo tipo de indivíduo que pode ser caracterizado como pessoa 

sem importância e sem história. Aqueles que foram perdidos, por causa de seu 

lugar social, no capitalismo ou emigraram para África/Brasil e não retornaram.  

Álvaro surge como um mistério, de um lado ele se encaixa na definição 

de pessoas sem importância, tratando-se da sua origem, contudo, o passado 

revelado, pelos primeiros vestígios, denota um homem que viajou, pertencendo 

prioritariamente ao continente africano com passagens pelo Brasil e Uruguai. 

Seu corpo foi encontrado num apartamento no bairro de Santo Ovídeo na 

cidade do Porto. Ele permanecerá sem voz, seus vestígios surgem na medida 

em que se torna a obsessão momentânea para o inspetor, da mesma forma 

como foram outros casos de “suicidas, vítimas de homicídio, corpos 

abandonados numa rua da cidade ou recolhidos da chuva e apartamentos de 

Santo Ovídio” classificados segundo o gênero, idade ou “sobretudo ricos ou 

pobres” (VIEGAS, 2007, p 27).  

A única coisa que Jaime Ramos, de olhos fechados, 
tinha ainda rondado, essa galeria de retratos que 
teimavam em flutuar nas suas recordações eram 
gravuras penduradas na parede, uma espécie de arco-
íris sem sentido, um fogo-de-artifício, que lhe lembrava 
África, fazendas, e extensões como as conhecia por 
descrições alheias, crepúsculos húmidos, ruídos que se 
suspeitavam ao longo de ravinas poeirentas. O seu 
conhecimento de África limitava-se à Guiné, ao solo 
alaranjado e vermelho de Bafatá (e de Gabu, e do 
Cachéu) e à linha de água do mar das ilhas, nos 
Bijagós. Mas aquele, cadáver pertencia a um homem 
de África rodeado de coisas prescindíveis. De coisas 
que nem existiam. Excepto aquela gravura junto da 
porta de entrada indicando que Álvaro Severiano 
Furtado sabia pronunciar a palavra Manaus... (VIEGAS, 
2007, p 29,30).  

Na passagem Ramos descobre qual será a época que ele vai retomar 

com a presente investigação. Ele e o morto foram soldados do exército 

português nas guerras de independência das colônias africanas, os vestígios 

arrolados no apartamento indicam que Álvaro participou por mais tempo e em 

mais lugares do que o inspetor. O Brasil será outro espaço percorrido, pois no 

apartamento também existem vestígios que apontam para Manaus.  
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 Na visão de Isaltino esse morto diferencia-se, porque os rastros 

encontrados ao seu redor informam que a vítima é um sujeito com ligações em 

Portugal, África e Brasil, além disso, no seu passaporte estão viagens 

marcadas para distintos lugares. A personagem morta também possui uma alta 

quantia em dinheiro na conta bancaria. Doravante, a investigação sofre uma 

profunda transformação devido ao paradoxo que guiará as considerações de 

Ramos: Por que um homem rico morreu num apartamento de pobre?  

Interpretamos Álvaro como um indivíduo em constante movimento: 

“...dezesseis carimbos referentes a entradas no Brasil e dois vistos para Angola 

(...) há dois vistos para a Indonésia” (VIEGAS, 2007, p 33). A personagem não 

traduz o perfil do marginal, comumente encontrado pela polícia nos bairros 

pobres de Porto. Suas viagens causam dúvidas nos investigadores. De que 

forma compreender a vida desse morto que durante um tempo serviu ao 

exército colonial português e depois não retornou para a antiga vida no interior 

de Portugal?   

A resposta começa pelo apartamento que, na visão de Isaltino, seria 

uma plataforma que interligava os variados destinos do morto. Examinando 

atentamente o passaporte, o investigador conjectura quais as significâncias de 

cada local, por exemplo, ele questiona os interesses de um português sozinho 

na Indonésia. Seriam mulheres, drogas ou foi apenas se divertir? Porém, por 

que ele foi, na mesma época, até o Timor Leste? E qual a explicação para a 

rápida passagem de dois dias no Uruguai?  

Isaltino também levanta outro fato, a movimentação bancária de Álvaro. 

Suas contas bancárias, naquele momento, possuíam seis e doze mil euros, e 

no passado já tinham contido muito mais dinheiro. Assim sendo, possibilita 

levantar perguntas vinculadas a origem do morto que aparentemente era rico, 

contudo, morreu num apartamento de pobre.  

Por outro caminho, Ramos investiga a vida anterior à guerra e torna 

possível ver Álvaro como vítima, e bode expiatório, de um homem rico, 
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Portocarrero, o qual esconde um filho, Salim, fruto da relação com Rita, 

imputando a filiação para Álvaro e Mara68: 

Por isso, Salim Furtado não viajou para Lisboa, nem para o 
Porto, nem para Amarante. O nome de Salim foi lhe dado por 
Mara e por Álvaro Severiano Furtado, mas a mãe, de facto, era 
Rita Pereira Gomes. E o pai era Henrique Praia Portocarrero.” 
(VIEGAS, 2007, P 458). 

Álvaro não tem voz na narrativa. A sua aparição é decorrente da busca 

pelos vestígios materiais existentes em documentos e nas memórias das 

diferentes testemunhas encontradas por Ramos que relataram aos policiais a 

história de quando se escondia do exército para não ir lutar na guerra. Ele 

permaneceu dois anos sem poder sair de casa assistindo ao casamento da 

noiva com outro, impotente pelo medo se ser preso. 

Ele esteve dois anos ali escondido, sem sair nem para mijar 
pelo Natal. No forro, encostado às telhas, uma refeição por dia. 
Dois anos no telhado. Eu não era capaz, mas ele esteve ali 
dois anos. E sabe qual foi o dia mais fodido desses dois anos? 
Vá, diga, Faça lá idéia. 
... dali do telhado de casa, em frente da igreja, assistiu ao 
casamento... (VIEGAS, 2007, p 138). 

 

Depois do casamento se apresentou ao exército e foi para a guerra, e 

não parou mais de viajar. Deixou de ser um exilado em casa para ser um 

viajante em outras partes do mundo, percorrendo a África e a América do Sul. 

Porém, essas experiências não são narradas a partir de alguns vestígios. 

Álvaro não possui voz na narrativa. Suas ações chegam aos policiais em 

documentos, memórias e, depois, por extratos bancários. Por eles é possível 

descobrir que vivia no Brasil e circulava pela Espanha com seiscentos mil 

euros. No final, foi mais um número entre as estatísticas de corpos esquecidos, 

sem memórias. Sua história ficou salvaguardada pela obsessão de Ramos em 

reconstituir seus percursos. 

 Das viagens descobre-se apenas o sofrimento. Depois de ser 

encontrado morto, e da compilação de alguns de seus dados, o inspetor afirma 

que ele não era desse mundo, vivido no dia-a-dia, de trabalho, trânsito e casa; 

o mundo esquecido em apartamentos e bairros de baixa renda. Havia sido 

esquecido pelo mundo desde o momento no qual se escondeu em casa, em 

                                                             
68 Personagem que adotou a maternidade de Salim Furtado, filho de Álvaro.  
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Sambade69, e assistiu à noiva casar com outro, foi transformado em um dado, 

nos documentos do governo, e em fugazes recordações nas mentes de 

algumas testemunhas. Viajou pelo globo e não regressou até a sua morte. 

Conheceu a guerra, a violência e a morte de perto. Pedro Luiz diz que o morto 

não havia se habituado à vida civil nem a pequenez de Portugal: “Não sei, mas 

não procure em Portugal, isto aqui era coisa pouca para um atirador como ele” 

(VIEGAS, 2007, p161).  

– Isso não sei se posso lhe dizer. Só posso falar dos boatos. 
Se estamos a falar do mesmo Álvaro Severiano Furtado, eu 
acho que ele nunca deixou o mundo das armas. Se está a 
pensar em bombas no verão quente, tire daí o sentido. Ele não 
queria voltar, aqui não havia futuro para um militar como ele. A 
falar a verdade, ele não era bem um militar, porque os militares 
dessa altura se meteram em comboiadas que só visto. Não. Ele 
era um solado, Sr Ramos. E espero que tenha morrido como 
um soldado, sem pestanejar. Portanto, se quer a minha 
opinião, ele voltou para a África. Acho que foi ai que 
enriqueceu, ou que ganhou algum dinheiro. 
– Disse que o viu há quinze anos. 
– Mais ou menos há quinze anos. Tinha a mesma idade de 
quando o conheci no Infante Dom Henrique, o paquete. O 
mesmo aspecto. Mas um homem que anda em África não 
consegue esconder que anda em África. Sente-se. Cheira-se. 
Um homem que anda em África olha para isto tudo e acha uma 
miséria. Isto é pequeno, comparado com aquela distância entre 
uma cidade e outra, entre uma ponta e outra do mapa. Ele 
disse-me que tinha estado na África do Sul, mas de passagem, 
e que esteve em Zanzibar. Se calhar esteve nas Comores. A 
fazer o quê, não sei, não lhe posso dizer, mas talvez os 
senhores descubram, se tiverem falta disso ... (VIEGAS, 2007, 
p 160). 
 

Foi recuperada a ideia da pequenez do país nesse fragmento. Segundo 

ele, qualquer lusitano que se aventura além da fronteira após retornar precisa 

enfrentar o dilema de o universo português ser menor em relação ao brasileiro, 

africano, asiático, europeu e norte-americano.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Existe uma questão que não é paradoxal no morto. Ele é igual aos 

outros portugueses solitários que vão para o exterior, na visão de Ramos. Ao 

sair do exílio em casa, sua primeira ação é se entregar ao exército e não 

retornar para Sambade. Depois da deserção entrou na galeria de loucos de 

Ramos, no grupo das pessoas solitárias com vidas desconhecidas. Foi exilado, 

rejeitado pela tropa e esquecido em Manaus, junto com o Salim. 

                                                             
69 Uma freguesia de Portugal pertencente o concelho de Alfândega da Fé. 
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Não só Álvaro tem uma história de esquecimento entre as fronteiras de 

Portugal. A sua irmã foi exilada para a África pela participação num grupo 

político armado, nos anos 1980. Nos primeiros capítulos, do romance, ela é 

citada informando em quais processos havia sido acusada. Neles é explicado o 

motivo de ir viver na África com outro nome. 

O leitor passa, a saber, que seu nome é Teresa Cremilde Furtado, 

nascida em 22 de setembro de 1957 presa em Lisboa em 12 de março de 

1983. Procurada pela DCCB 70  por fazer parte FP-25 71 . Foi presa com 

explosivos em sua casa, sendo presa por oito meses em Caxias. 

Ao lembrar-se da guerra, Ramos envolve, subliminarmente, a ditatura de 

Salazar em Portugal. Teresa enfocar esse período, e as aspirações 

comunistas, logo após a Revolução dos Cravos. Seu exílio demonstra a vitória 

de uma forma de governo conservador,  alinhado a discursos que também 

faziam parte do regime ditatorial.  

Qual a história dela na África? Seus vestígios são exíguos comparados 

com Álvaro. Sabe-se que morreu em 2002 com nome de Gloria no Lobito72. 

Remete para aqueles personagens que Moreira diz serem uma constante na 

serie de romances de Viegas. É uma portuguesa que se perde na África, por 

causa do exílio obrigatório.   

A personagem Portocarrero é a antítese de Ramos, no romance, quando 

abordamos o papel de cada personagem. O policial possui a função de 

investigar o passado e, a partir dos vestígios, reconstruí-lo, enquanto que 

Portocarrero têm o papel de um advogado que objetiva uma breve investigação 

sobre a morte de Álvaro, sem a profundidade desejada pelos policiais. No início 

existe a dúvida sobre qual a vinculação da personagem com o morto que no 

final do romance será esclarecida – o advogado era o pai de Salim, filho 

adotivo que havia sido registrado por Álvaro. 

No tempo cronológico do romance, o policial e o advogado se 

conheceram na época da guerra, quando Ramos era um soldado comandado 
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 Direção geral de combate ao banditismo.  
71

 Organização armada de esquerda que atuou de 1980 a 87. 
72 Cidade pertencente a Angola. 
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pelo oficial Portocarrero. Suas experiências delimitam, em parte, o foco 

narrativo sobre a guerra nas ex-colônias, com as duas personagens o narrador 

perpassa o horror das batalhas e a ameaça da morte, além da vida lusitana em 

Angola, cercada por descobertas sexuais. No tempo da leitura, o primeiro 

encontro deles aconteceu em decorrência da investigação, pois Portocarrero 

tinha a incumbência de realizar o inventário do morto. A partir desse ponto, 

começa um antagonismo no qual um investiga os vestígios e outro mantém 

uma posição de distanciamento, sem abordar todas as informações existentes. 

Inclusive, o inspetor conversa com Isaltino destacando a importância do 

encontro para a descoberta de novos vestígios:  

    – Estou bem Isaltino?  
– Para o gênero está muito bem, chefe. Não se preocupe.  O 
advogado é coisa séria? Pessoal? 
– Não. O advogado é a coisa mais importante que já aconteceu  
dos últimos seis dias, agente Isaltino de Jesus, aliás inspector 
Isaltino de Jesus. Até aqui tínhamos um corpo que ninguém 
queria. A partir de agora temos um corpo que levou um 
advogado famoso a telefonar-nos e a pedir para ser recebido, 
porque tinha um recado de Álvaro Severiano Furtado. Para 
nós. Um recado do morto, Isaltino. Não é todos os dias.  
– Isso é verdade – murmurou o outro, sentando-se – Um 
recado de Furtado?  
– Um recado de Furtado. Do homem sem nome. Sem nada. E 
deve estar a chegar. É um velho conhecido. (VIEGAS, 2007, p 
57). 

 

Nessa perspectiva, a atuação do advogado é dividida em duas ocasiões, 

segundo a voz de Ramos. Primeiramente ele se torna importante para a 

reconstrução da vida de Álvaro, uma vez que devolve para a investigação 

novas possibilidades além daquelas encontradas no apartamento, já que o  

inspetor diz que a mera presença dele é importante. Após o encontro, a 

personagem passará a ser um empecilho na descoberta de vestígios, uma vez 

que não demonstrava interesse no aprofundamento da biografia de Álvaro. Na 

nossa visão, ponderamos ser importante ressaltar que temos pouco acesso ao 

ponto de vista de Portocarrero, ele aparece apenas em conversas com o 

inspetor que em determinados momentos abordam a dificuldade de encontrar o 

filho de Álvaro e noutros falam sobre as lembranças da época que serviram 

juntos. O narrador não abre espaço para reflexões aprofundadas da 

personagem a respeito do morto, existem apenas as reflexões dos policiais que 
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desconfiam das intenções ocultas do advogado. O seu intimo não é revelado, 

nem as suas relações com Álvaro ou Salim são objeto de atenção do narrador.  

A fala do Advogado se torna mais importante na autobiografia de 

Ramos, em suas lembranças compartilhadas da África, do que sobre a vida de 

Álvaro e Salim, a propósito de quem ele pouco fala. Assim, analisamos o 

policial atrelado ao desejo de revisitar o passado colonial de Portocarrero com 

o objetivo de esconder sua vida íntima na África.  

Na guerra, a caracterização da personagem divide-se em três vertentes. 

Numa ele foi caracterizado como o único oficial que não era comunista na 

tropa, por Ramiro.  Na segunda, retoma a possibilidade de liberdade que a 

vivência na África proporcionava, na metrópole havia perseguição politica, em 

Luanda havia liberdade, inclusive dentro do exército português. Podemos 

retomar o testemunho de Ramiro que imputa para Portocarrero a alcunha de 

oficial corno, pois a mulher traiu ele com outros oficiais e com soldados da 

tropa. A última vertente é pertinente ao casamento com Lurdes que ocorre pelo 

dinheiro e posição social que ela proporcionava ao advogado, sem os prejuízos 

decorrentes das traições de Rita. 

Comparando as personagens masculinas principais que serviram no 

exército imperial português podemos dizer que as memórias de Isaltino 

inserem a geração posterior à guerra, que apesar de receber treinamento 

militar e conviver com as incertezas da Guerra Fria, não precisou entrar em 

combate. Logo, tornam possível para Ramos exercer, sobre seu subordinado, 

um diálogo de autoridade no qual aponta quais aspectos preservou de suas 

experiências na Guiné, através do som da metralhadora que é diferente para 

quem estava na guerra ou quem apenas treinou. Por isso, sente-se no direito 

de traçar uma linha entre as realidades, no sentido de ser impossível a um 

português que não estava nos conflitos alcançar o contexto das batalhas73.  

– Uma pena, chefe. Mas já não tínhamos África nem haviam 
desertores. Alguns amigos de escola conseguiram passar à 
reserva antes de fazerem a recruta, eu não tive essa sorte, mas 
lá me safei. E aqui me tem, casado em Valongo, dois filhos, 
polícia. Dezoito quilômetros a pé à volta de Mafra, mochila às 
costas, sei desmontar uma G3 às escuras e guiar um Unimog. 

                                                             
73 Cita Mafra. Localiza-se no Distrito de Lisboa. 
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– Já não há G3
74

, Isaltino. 

– Já ouvi dizer. Ratatatatata 

–O ruído de uma G3 em Mafra não é o mesmo de uma G3 na 
Guiné. (VIEGAS, 2005, p 129). 

 A luta armada não deixa nenhuma das personagens que participam dos 

conflitos esquecerem os cheiros da terra, pólvora, metralhadora e tiros 

dispersos. Álvaro, por exemplo, também aprendeu na Guiné o cheiro do 

“silêncio, fatal, das cobras escondidas (...) da chuva amarela, o das 

tempestades de areia vindas do Senegal” (VIEGAS, 2007, p 140). Acima de 

tudo, conheceu a barbárie.  

 As memórias ultrapassam a luta armada quando os rebeldes deixam de 

ser inimigo para entrar em cena um ambiente agressivo aos olhos lusitanos. 

Que torna as lembranças da natureza da Guiné um trauma representado pelos 

mosquitos da malária que matavam mais soldados do que a própria guerra. 

 Ao comparar o passado com a atualidade o narrador informa ao leitor 

como as personagens Ramos e Portocarrero readaptaram-se a vida civil e a 

dificuldade de Álvaro de esquecer a morte, porque, após retorno, ele não 

conseguiu se inserir na vida civil.  Ou como diz Pedro Luís75: ficou impregnado 

nele o “cheiro da pólvora” e no corpo a experiência do combate, conferindo-lhe 

um dedo treinado para o gatilho pelas mortes de angolanos.  Situação 

corroborada pelo inspetor, no início do romance, na descrição do morto como: 

Um homem da África, nesse caso não se trata de um africanista, mas sim de 

um indivíduo que foi transformado pela barbárie.  

A guerra também foi narrada através de personagens femininas. Uma 

delas é Lurdes que surge chegando de avião em Luanda, no décimo quinto 

capítulo do romance. Se na introdução o leitor é advertido que serão narradas 

as vidas privadas, sobre a personagem ocorre o inverso, visto que, o narrador 

menciona apenas o cotidiano controlado pela moral católica da burguesia 

branca silenciando sobre suas experiências fora desse contexto, inclusive 

adverte quem estiver lendo o romance sobre sua intenção: “Não há indicações 

meteorológicas sobre esse dia...” (VIEGAS, 2007, p 86). A narração de sua 
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 É um fuzil de assalto e espingarda automática. 
75 Testemunha que relata, para Ramos, suas lembranças sobre a atuação da Álvaro durante a guerra. 
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chegada esconde do leitor os detalhes da vida de Lurdes antes do casamento 

com Portocarrero trata de experiências sexuais dela no território angolano, por 

isso a caracterização de Lurdes sofre variações. Não é apenas a filha de 

família burguesa com crises de “amnésias repentinas”, pautadas pelos 

aspectos de descobertas sexuais e do contato com a população negra da 

cidade, ela reaparece como a segunda esposa de Portocarrero. A personagem 

optou por esconder quaisquer lembranças remanescentes da África, o narrador 

reutiliza as metáforas do relatório meteorológico e do silêncio de mar existentes 

na introdução do romance para caracterizar as escolhas de Lurdes.  

 A fala do narrador compreende três circunstâncias que envolvem a 

personagem. A primeira está relacionada à sua vida de solteira, na cidade de 

Luanda, dentro da burguesia colonial portuguesa. Nessa época, Lurdes 

possuía duas vidas separadas, numa era a menina rica, cercada por luxos e 

controle familiar, noutra a jovem que fugia desse ambiente para conhecer 

outras facetas de Luanda, particularmente a sexual. A fim de demonstrar a 

dicotomia entre os dois mundos, o narrador descreve o recurso de amnésias 

utilizado por Lurdes. Na casa da tia rica, era uma filha de gente da indústria 

com comportamentos previsíveis, e nos outros espaços sofria de amnésias que 

escondiam suas descobertas sexuais. Assim como o narrador não possui 

acesso a vida secreta de Álvaro, ele também não tem acesso ao que acontece 

durante as amnésias repentinas de Lurdes. Informa apenas as percepções da 

Tia e dos empregados conforme a passagem abaixo: 

Lurdes Nogueira de Castro era filha de gente da indústria e 
tinha amnésias repentinas. Ficava muito parada, magra, hirta, 
passava uma mão pelo cabelo negro penteado em ondas, forte, 
e abria muito os olhos – durante cinto ou dez minutos olhava 
em frente como se não visse nada. A tia, que era a única 
mulher a usar Yves Saint-Laurent em Luanda, onde era 
proprietária de dois colégios e de um laboratório farmacêutico, 
esperava-a sentada no passeio diante de casa, debaixo de 
uma acácia que a protegia da luz dos candeeiros, com as mãos 
transformadas num novelo. D. Laura mandava que os dois 
empregados ficassem um em cada extremo da rua para 
avisarem no caso de Lurdinhas aparecer – magra, hirta, 
olhando em frente como se não se lembrasse de nada. E a 
verdade é que, durante esses minutos Lurdes Nogueira de 
Castro não se lembrava de nada. Limitava-se a ficar hirta. D. 
Laura esperava-a para lhe indicar o caminho de casa metendo-
a no elevador, muito direita no seu tailleur Yev Saint- Laurent 
creme, rodeada de criados pretos e empurrando-a com 
palmadinhas instigando-lhe os cheiros, tentando encontrar 
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sinais de homem, a saia amarrotada, um botão solto. (VIEGAS, 
2007, p 88, 89). 

 A personagem chamada apenas por tia permite abordar a situação dos 

africanistas que viviam nas colônias africanas trabalhando em diversos setores 

da economia. Constituíram-se na burguesia dessas regiões e, conforme Dioup 

afirma, utilizavam-se de mão de obra análoga à escravidão. Na citação, 

podemos interpretar o contexto multicultural da cidade de Luanda. Igualmente 

demonstra os preceitos de classe constatada diariamente por Lurdes. Quando 

a guerra acabou se tornou necessário escolher quais aspectos desses contatos 

podem ser recordados. No caso de Lurdes é o casamente com Portocarrero e 

o subsequente retorno para Portugal. Uma vez que, segundo a voz narrativa, o 

fim das amnésias relaciona-se com o retorno do casal para Portugal. 

Ela recordara-se do voo do pequeno Cessna no céu azul de 
Luanda, subindo no céu azul de Luanda, subindo devagar, 
flutuando, descendo sobre o mar. Imagens tão banais, 
passados esses anos. Mas aquela era a primeira vez que um 
homem lhe emprestava asas daquele tamanho, Jaime Ramos 
compreendia. E ela apaixonara-se. Tinha amnésias repentinas. 
Ficava muito parada, magra, hirta, passava a mão pelo cabelo 
negro, penteando em ondas, forte, e abria muito os olhos, em 
frente. Ora via o Yve Saint-Laurent no meio dos pretinhos do 
mercado, das lojas, das ruas, como se fosse uma imagem 
arrancada de um filme. (VIEGAS, 2007, p 455).  

 Na citação, Lurdes representa, metonimicamente, o conflito colonial do 

mundo lusitano com o angolano. A condição física, mencionada pelo narrador, 

quando a caracteriza como magra e hirta, permite interpretar a debilidade do 

imperialismo português.  A aparência física da personagem denota o caráter 

periférico em comparação ao caso anglo-saxônico, e as suas escolhas 

permitem refletir sobre os dilemas entre lembrar o que aconteceu com os 

portugueses na África ou esquecer. A perspectiva de Ramos sobre a 

personagem se afasta da fala do narrador. O policial utiliza a categoria “nave 

de louco” para compreender Lurdes. Ela seria como outros indivíduos que não 

conseguem se adaptar ao contexto em que vivem e passam a ser solitários. O 

inspetor encontrou-a com o rosto magro, coberta de joias, afastada do marido. 

Tal aspecto pode informar a solidão dos portugueses que retornam da África. 

Lurdes, na visão de Ramos, representa além do desejo de escamotear o 

passado, também o sofrimento dos imigrantes no exterior seja na vivência fora 

de casa ou na inadequação quando conseguem voltar para suas terras. Ela 
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traduz a inadequação do imigrante no retorno para o país de origem, no que 

tange a sua identidade:  

Jaime Ramos tinha necessidade de incluir Lurdes Portocarrero 
na sua galeria de loucos. A nave dos loucos. Pessoas normais 
com vidas solitárias, Ramiro. Pessoas solitárias com vidas 
desconhecidas. Pessoas solitárias resistindo à violação de 
privacidade, ou entregando a vida de portas abertas, festiva 
incondicional. E ele vira-a: o rosto magro, as mãos cuidadas, o 
colar de pérolas, a blusa creme, o tailleur que devia imitar o 
mesmo tailleur da tia angolana. Os olhos que não perderam um 
gesto de Jaime Ramos, um gesto que fosse, pequeno, grande, 
insuspeito, suspeito, casual como levantar-se, despedir-se com 
um aceno de cabeça, muito ligeiro, depois de perguntar tudo o 
que tinha a perguntar. (VIEGAS, 2007, p 439, 440). 

 No sexagésimo capítulo, quando Ramos interroga a personagem, torna-

se possível descobrir outra faceta de Lurdes. Aquelas amnésias repentinas, 

mencionadas pelo narrador, eram consequência das escassas possibilidades 

de negociar com o governo ditatorial ou com a família burguesa. Logo, as 

lembranças da época na África eram mantidas naqueles espaços privados de 

cada indivíduo. Consequentemente, as recordações se mantêm em confronto 

com as ações de esquecimentos, promovidas pelo Estado, numa alusão direta 

à opressão extensiva do regime Salazarista e a fala de Ramos no oitavo 

capítulo do romance. 

 O mesmo interrogatório de Ramos revela outra mulher, em comparação 

àquela descrita pelo narrador. O policial encontra uma mulher com total ciência 

do que ocorre ao seu redor sem nenhum tipo de menção para as amnésias. Há 

uma mudança de caracterização entre o décimo quinto capítulo e o 

sexagésimo, a única aresta mantida é a solidão. Aspecto que a própria 

personagem indica no diálogo com o inspetor:  

– Eu sei que não quer dar-me o telemóvel do seu marido. Mas 
aconselho-a a telefonar-lhe. De uma maneira o de outra, vai ser 
acusado de triplo homicídio. Não sei se cometeu esses três 
crimes, mas a acusação pode ser feita com base nessa 
suspeita. 

– Ele é o meu marido. Não vou acreditar em si. 

– Eu sei. Fico a admirá-la ainda mais por isso.  

– O senhor não me admirava antes de me conhecer. 

– Claro que admirava – Jaime Ramos imaginava Lurdes 
Nogueira de Castro arrastando a sua malinha pela pista do 
aeroporto de Luanda. Ela era amnésica, Luanda, em 1973. 
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– Posso saber por quê?  

–Ah, porque sei o suficiente de si. 

– Não acho. Ouviu falar de mim, mas não me conhece. 

–Fiz um desenho. 

 Outra personagem importante é Rita, a primeira esposa de Portocarrero. 

Ela vincula-se a “história da vida privada” dos lusitanos, através das 

observações de Ramiro quando narra à dinâmica do casal em práticas 

sadomasoquistas ou relações sexuais com outros soldados e oficiais do 

exército. Sua participação inclui experiências descritas e silenciadas na voz 

narradora, acerca de seus anos no Congo, sobressaindo o esquecimento e a 

falta de informações sobre o que ocorreu. O narrador focaliza as experiências 

da personagem em Angola no período em que foi casada com Portocarrero, 

antes ele informa que ela havia vivido no Congo, sem detalhar quais são as 

memórias da personagem.  Apesar dela e de Lurdes serem filhas da burguesia, 

se diferenciam pelo título de africanista do pai de Rita.  Assim, suas memórias 

atravessam outros espaços a medida que a África era um local hostil para 

Lurdes, e familiar para outra.  

 Rita representa o presente da África, após o colonialismo português. 

Segundo a voz de seu pai – Raul Gomes – a filha nunca se recuperou do 

casamento com Portocarrero, pois ele se separou para casar com uma mulher 

rica europeia –Lurdes – abandonando a primeira esposa. Simbolicamente 

remete para a reflexão de Raul, ao contrariar todos os outros personagens, de 

chamar os lusitanos de filhos da puta que enriqueceram e depois abandonaram 

as colônias, numa âncora direta com os processos de assimilação pela União 

Europeia e subsequente fechamento das fronteiras para os imigrantes do sul. 

De modo que, para Rita, seu pai, no passado, era o africanista que enriqueceu 

devido ao controle colonial e no presente, é a consciência crítica das mazelas 

causadas pela dominação colonial portuguesa.   

Raul tem a função de lembrar a violência que o ato imperialista carrega, 

independentemente da condição semiperiférica da metrópole. Suas 

características são o oposto dos portugueses que buscam a África e o Brasil 

para desaparecerem e das perspectivas que enxergam riqueza nas trocas 

culturais. Ele é um africanista. Seu objetivo era voltar rico para seu país, isso 
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não se configura numa fuga ou num exílio. A emigração é temporária até que 

possa retornar como detentor de poder em sua comunidade. 

– Ramos, inspector Ramos. Limitei-me a enriquecer. Limitei-me 
a ser um filho da puta, nem melhor nem pior do que os outros. 
Dei emprego a muita gente, percorri muitas daquelas estradas, 
fiz contratos miseráveis e outros bons, mas não fiz o que era 
necessário para viver da única maneira que podia. Fui um filho 
da puta. Mais nada. Desde o século XVI, salvo erro, que somos 
filhos da puta, juntamente com os ingleses, os holandeses, os 
espanhóis, os franceses. A principio fomos uns filhos da puta 
com mania de grandezas. Depois, fomos só filhos da puta. 
Normal. Soldados bêbados, comerciantes no mato. Sobretudo 
soldados desleixados, como me disseram, na altura da retirada. 
Nessa altura eu estava no Porto, vivi no Porto uns anos, três 
anos, antes de me enfiar aqui, no meio da serra. Não tenho 
saudade da terra que não era minha. Enriquei. Ganhei dinheiro. 
Vim embora. Coisas normais. Nunca me interessou discutir a 
vida dos pretos nem sequer a dos brancos. Os brancos, então, 
interessavam-me ainda menos, inspector. (VIEGAS, 2007, p 
421).  

 

Notemos o discurso que busca num mesmo fragmento articular os 

julgamentos do passado colonial. O mérito, se o colonialismo era uma ação 

moral ou não, não é discutido por ele nem por Ramos. Interessa apenas a 

precariedade das colônias portuguesas frente aos territórios controlados pelos 

vivinhos europeus. Visão compartilhada por Santos e Lourenço quando dizem 

que a condição periférica foi repassada para a África e o Brasil. 

A relação entre Portocarrero, Álvaro e suas mulheres é atrelada aos 

silêncios mantidos por cada personagem. Com Álvaro existe o silêncio de uma 

paternidade escondida da sociedade burguesa lusitana, com Rita, o primeiro 

casamento, no qual o advogado recebeu a alcunha de capitão pela tropa, e 

Lurdes com quem Portocarrero se casou por causa da herança. Nos três 

casos, a perspectiva do narrador é construída através da noção de que os 

encontros entre essas personagens, em Angola, ficaram esquecidos entre 

recordações de famílias desfeitas, adultérios, traições, aventuras e tentações, 

até que a investigação sobre morte de Álvaro retomasse o passado de todas 

elas. 

 Enquanto isso os silêncios pertinentes a Portocarrero são mediados 

pelas suas múltiplas facetas. Pode ser o advogado famoso – rico – o superior 

de Ramos na Guiné, o marido traído pela esposa, o aproveitador que se casa 
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por dinheiro. No entanto, durante sua época na África prevalece a 

caracterização do capitão traído em conjunto com sua atuação política em 

grupos de direita ao ser classificado como o único do regimento que não era 

comunista. Logo, se compararmos as funções do inspetor e de Portocarrero, o 

primeiro terá a incumbência de quebrar o silêncio, ou seja, de efetivar a 

metáfora do relato meteorológico e descobrir os atos escondidos de cada 

testemunha arrolada. E o segundo o desejo, de manter o passado esquecido.  

 Importante lembrar que Portocarrero, Rita e Lurdes são caracterizadas a 

partir do testemunho de Ramiro, e a atuação de Álvaro, pelos relados de 

Pedro. Ramiro age como um narrador que conta as particularidades da vida do 

advogado em Luanda nos anos 1970. Pedro narra, de forma breve, no 

vigésimo sétimo capítulo, alguns vestígios que se lembrava da época em que 

serviu junto com Álvaro no exército. A vida de ambas as personagens não são 

objetos de preocupação do narrador ou de Ramos, importa somente os 

testemunhos que eles podem oferecer. 

 Desse modo, essas personagens representam o passado, delimitado 

pela memória, e perspectivas do presente, mediado pelo conflito, entre lembrar 

a época colonial para o bem ou para o mal ou desconsiderá-la. Entretanto, 

quaisquer vestígios descobertos nos testemunhos necessitam ser interpretados 

por Ramos de acordo com os conectores historiográfico, visto a diversidade de 

perspectivas de cada testemunha que ele encontrou no romance. 

 Na introdução do romance, Ramos diz que sua obsessão são as vítimas 

marginalizadas, encontradas em bairros pobres da cidade do Porto. Questiona-

se quem são essas personagens, como são descritas e como se expressam? 

Interpretamos que se referem às personagens que imigraram de regiões 

subdesenvolvidas – leste europeu, África e Brasil – para Portugal em busca de 

melhores condições de vida. No caso de Longe de Manaus, diz respeito a um 

policial, José Corsário das Neves, filho de Cabo-verdianos, Fátima uma 

imigrante de Cabo-Verde e Shyrley uma brasileira, ambas prostitutas.  

Tal qual Álvaro, Shyrley surge assassinada no romance. Sua presença 

faz lembrar as relações econômicas existentes na fronteira de Portugal com 

suas ex-colônias e os grupos mafiosos que exploram os imigrantes. Além do 
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preconceito existente contra indivíduos oriundos do sul, seja na dificuldade de 

serem aceitos oficialmente no Estado ou nas relações sociais. O narrador 

utiliza a personagem para explorar o tráfico de mulheres para a Europa, e para 

mostrar algumas das estratégias utilizadas pelas máfias para escamotearem 

suas ações.   

A personagem sofre pela condição de prostituta traficada do Brasil para 

Portugal. Foi retirada dela qualquer liberdade, já que ao mesmo tempo em que 

é mantida em condição escrava pela máfia, também não encontra nenhum tipo 

de auxílio nos sistemas judiciais e policiais portugueses. Sua história é 

reconstruída pelos vestígios que Isaltino consegue catalogar e pelo testemunho 

de Fátima, relatando o cotidiano de medo com o qual elas convivem.  

O assassino é um português sem nome que vê na chegada dos 

imigrantes uma explicação plausível para os problemas econômicos 

enfrentados no seu dia-a-dia. Segundo ele, os males oriundos das políticas 

neoliberais e de novas práticas culturais têm origem não nas escolhas dos 

governantes, mas sim na atuação dos imigrantes.  Para ele, a criação de 

diversas casas de prostituição, e a violência urbana, foram causadas pelos 

imigrantes de países pobres.   

Analisando o assassinato, do ponto de vista simbólico, se trata do desejo 

de construir um muro entre Portugal e as antigas colônias, por isso Shirley foi 

morta num gesto simbólico de segregação. O assassino desconsidera a 

herança de arbitrariedade da ditadura Salazarista e as consequências dos 

governos neoliberais posteriores à Revolução dos Cravos, logo imputa todos os 

males de sua sociedade para aqueles indivíduos que vieram de fora. Ele 

lembra-se do lugar aonde existe o bordel atualmente  com uma visão 

nostálgica, quando era comum sexo no interior dos carros, vidros embaçados, 

fumo de cigarros em janelas entreabertas. Uma época em que a cidade tinha 

uma hora para dormir e a estrada, com pouco tráfego,  assistia as luzes de São 

Lourenço. Hoje, na visão da personagem, tudo mudou, visto que nascera “uma 

grande indústria”: a exploração de mulheres imigrantes de países pobres, os 

bairros da periferia em meio a descampados, encostas de serras e vivendas 

foram transformados em pistas de dança.  
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... mulheres de todo o lado. Ucrânia, Brasil, República 
Dominicana, Haiti, Rússia, e mesmo Galiza, da Venezuela, de 
todos os lugares onde houvesse uma saída – mas depois a 
beira das ruas principais, onde a noite caía para abrir as portas 
dos bares. A sua cidade transformara-se. Já não era a cidade 
da sua infância, da sua adolescência, vigiada e conhecida, 
catalogada, reunida em cafés, praças, jardins, pátios onde se 
jogava futebol, escadas no bairro velho transformadas em 
arquibancadas para fumar haxixe. Que se foda. Que se 
fodesse a cidade e a história da cidade. Desligou as luzes, 
rodou a chave da ignição, abriu a porta, saiu. (VIEGAS, 2007, p 
153) 

Nas páginas seguintes são fornecidas algumas informações: Dizem que 

ele possuía treinamento militar e estava acostumado a matar durante a guerra 

colonial ou como agente de repressão que explicam o cuidado com o qual 

manuseou o corpo76. Difere-se do tipo encontrado pela polícia. De um lado 

remete para o grande contingente de soldados formados no período de Salazar 

para lutar na África ou reprimir em Portugal e por outro faz referência para uma 

cultura globalizada acostumada com filmes policiais estadunidenses, onde os 

homicídios precisam ser planejados nos mínimos detalhes.  

A partir dos rastros 77  deixados por Shirley, e pelo assassino, é 

aprofundado o contexto em que vivem outras mulheres vítimas dos mesmos 

grupos mafiosos. Outra personagem importante é Fátima, imigrante de Cabo-

Verde, prostituta e namorada do policial José Corsário das Neves. São dois 

africanos que vivem em Portugal, ele branco, chamado por ela de “cabrito” e 

ela negra, chamada de “preta”.  

O casal representa duas formas distintas de imigração: aquela ilegal, na 

qual o imigrante convive com o medo constante da deportação, e a das 

gerações descendentes de cabo-verdianos que optaram por seguir o império e 

se tornarem portugueses antes da independência das colônias. Assim, ambos 

denotam o sentimento de não pertencimento mencionado, ele é o 

africano/português que não faz parte nem do mundo lusitano, nem de Cabo-

Verde contemporâneo, ela a africana prostituta que precisa estar em estado 

continuo de alerta para as ações governamentais contra os imigrantes.  

                                                             
76 Nesse momento surge o assassino especializado sobre o qual Ramos reclamava nunca encontrar em 
Portugal. 
77

 É descrito a metodologia de análise do corpo quando Ramos e a médica Luiza procuram pistas sobre o 
assassino. 
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Fátima, se não fosse a namorada de José, poderia fazer parte das listas 

de mortos em Santo Ovídeo. Daquelas pessoas que morreram abandonadas, 

sem ninguém a sua procura. Por isso, se torna a testemunha essencial para 

encontrar o assassino de Shirley e abre uma fresta para Ramos, e o leitor, 

espiarem o mundo da imigração ilegal e de mulheres raptadas. Possui 

condições de relatar o que ocorreu com a colega: havia sido uma imigrante do 

Brasil que na busca de uma vida melhor, acabou presa numa ‘uma casa’ perto 

de Viana onde tinham ficado com todos os seus documentos e roupas, 

contudo, tinha conseguido fugir a três meses até ser assassinada. No seu 

testemunho cataloga quem são essas mulheres, presas em máfias, sem 

possibilidade de fuga e descreve as preferências dos clientes: primeiro as 

angolanas e moçambicanas, agora as brasileiras e do leste europeu. 

Entre o universo de Fátima e de Ramos existe uma cumplicidade, outra 

porta de vaivém. Isaltino vê a relação marcada por meias palavras e sinais que 

só possuem significado nesse contexto. Próximo da indiferença que se constitui 

em cumplicidade, abordada por Guinzburg, no livro Olhos de Madeira (2001), 

durante o ensaio Matar um mandarim chinês: as implicações morais da 

distância, no sentido de refletir a respeito da moralidade.  

A relação entre esses mundos, dos pequeno-burgueses e das prostitutas 

traficadas, lembra-nos a afirmação de Guinzburg: “Num mundo dominado pelas 

crueldades do atraso e do imperialismo, nossa indiferença moral já se constitui 

em uma forma de cumplicidade” (GUINZBURG, 2001, p 210). Da mesma 

maneira, a questão exposta por Balzac - se a morte de um desconhecido 

mandarim chinês causada por diversos fatores pode ser em parte 

responsabilidade do coletivo? É análoga ao problema exposto em Longe de 

Manaus, para ambos existe um déficit de moralidade causado pela distância 

que separa centro e periferia e as categorias retóricas nós/eles. Porém, quando 

Ramos chega a Manaus, e descobre outro contexto inimaginável, irá adquirir 

outra noção sobre a distância e aceitação da violência.  

O corpo da brasileira não é enigmático como o de Álvaro. Ela representa 

o lado de Portugal encontrado cotidianamente. Se o primeiro corpo trazia 

paradoxos, Shirley evidencia o lugar social atribuído aos imigrantes do sul. 



 
 

 

 

102 

Encontrada nua, indefesa e anônima, se não fosse Fátima, saberiam que era 

brasileira apenas pela marca Hering estampada em sua roupa. Seria mais um 

corpo, numa lista de mortos sem identidade.  

No caminho do reconhecimento do Estado português ergue-se um muro 

entre Shirley, Fátima e a aceitação plena em Portugal. O assassino lembra ao 

leitor sobre a arrogância, mencionada em Pela Mão de Alice, de fechar o mar 

para os imigrantes. A fala, antes de assassiná-la, salienta que a troca não é 

pacifica, ocorrendo através de diferentes mediações que podem ser legais, 

como a naturalização de José ou de Gabriel, e ilegais, ressuscitando na Europa 

tráfico e escravidão de pessoas, além do medo da perseguição78. 

As zonas de fronteiras podem sofrer variações, o fluxo pode ser 

alterado. A imigração, nas décadas de 1990 e 2000, se consolidou tendo o sul 

como origem dos imigrantes em direção à antiga metrópole. 

O contexto global de regresso das identidades, do 
multiculturalismo, da transnacionalização e da localização 
parece oferecer oportunidades únicas a um forma cultural de 
fronteira precisamente porque esta se alimenta do fluxos 
constantes que a atravessam. A leveza da zona fronteiriça 
torna-a muito sensível aos ventos. É uma porta de vaivém, e 
como tal nem nunca está escancarada, nem nunca está 
fechada. A leveza da zona fronteiriça torna-a muito sensível 
aos ventos. É uma porta de vaivém, e como tal nunca será 
escancarada, nem nunca será fechada. Serão estas 
oportunidades aproveitadas? Integrantemente, só muito 
recentemente e tardiamente é que o Estado Português tem 
vindo, por meio da política de cultura e propaganda (...). Daí a 
arrogância em tentar fechar o mar aos brasileiros e aos 
africanos, erguendo estupidamente uma parede contra a 
história, para além de descurar desavisadamente a 
eventualidade de no futuro ter de vir a trepá-la. Mas 
curiosamente a construção do espaço cultural nacional é 
contraditória, porque ocorre no mesmo processo em que 
Portugal se transforma numa região, numa localidade da 
Europa. (SANTOS, 2010 A, p 154. 155). 

Existem quatro maneiras de promover as trocas entre Portugal e Brasil. 

Há o tráfico de pessoas; a emigração do século XX, nas crises econômicas e 

guerras; certa filiação que Portugal imputa à sua antiga colônia; e a descoberta 

de um mundo novo, estranho aos olhares lusitanos em Manaus.  

                                                             
78 Ao contar a história de Yanko. 
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Lourenço aborda como a cultura brasileira foi construída, baseada numa 

concepção de que nos autocriamos, e como na visão dos portugueses, o 

vínculo de parentemos, parece ter outras nuances no imaginário coletivo. As 

vozes narrativas procuram questionar como ocorre a metáfora da porta de 

vaivém, instaurando em quais pontos culturais existe contato e em quais 

prevalece o desconhecimento.  

Antes de seguirmos adiante, é preciso advertir que Longe de Manaus foi 

publicado no contexto dos anos 2000. Após 2010 o SEF79 constatou, em seu 

relatório sobre imigração de 2011 80 , uma queda no fluxo de pessoas, 

principalmente do Brasil e Angola. Atribuiu como razões a lei da nacionalidade, 

a crise econômica e o crescimento dos dois países citados. Hoje se encontram 

dados que apontam para a retomada das imigrações, decréscimo e aumento 

do número de portugueses em direção ao Brasil – como algumas reportagens 

da BBC em 201181 apontavam.  

Logo, é possível dizer que se vive um período de transição ou um 

fenômeno passageiro. Citamos esses dados para dissertarmos que a busca de 

solução no exterior também ocorre no caminho inverso dos europeus que vão 

para o sul. No caso português, não é novo. Em especial no Brasil, os fluxos são 

históricos e revezam-se tendo em certos momentos Portugal como alvo e 

noutros o Brasil. 

A narrativa sobre a personagem José trabalha, igualmente, com a 

fronteira entre Portugal e a África no trigésimo primeiro capítulo, quando o 

passado familiar dele passa a ser enfocado. Ainda que tivesse vivido desde 

criança em Portugal, a personagem sente que sua terra é Mindelo. A saudade 

é referente à cidade em Cabo-Verde não de indivíduos específico, as 

                                                             
79

 O Serviço de Estrangeiros e Fronteiras, abreviadamente designado por SEF, é um serviço de 
segurança, organizado hierarquicamente na dependência do Ministro da Administração Interna, com 
autonomia administrativa e que, no quadro da política de segurança interna, tem por objetivos 
fundamentais controlar a circulação de pessoas nas fronteiras, a permanência e atividades de 
estrangeiros em território nacional, bem como estudar, promover, coordenar e executar as medidas e 
ações relacionadas com aquelas atividades e com os movimentos migratórios. Retirado de 
http://www.sef.pt/portal/v10/PT/aspx/organizacao/index.aspx?id_linha=4165&menu_position=4130#0 
dia 10/08/2012 as 17:00 horas. 
80

 Disponível no site  http://sefstat.sef.pt/Docs/Rifa_2011.pdf as 14 de 12/04/2013 
81

 http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2011/12/111215_imig_portug_texto_pc.shtml Acessado 
em 14/04/2013. 
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lembranças geracionais da terra natal negam um estado de ser seguro e 

satisfeito, conforme Said disserta em Reflexões sobre o Exílio. Assim, a 

identidade é construída para manter narrativas familiares sobre o passado na 

África e para se integrar, ou não, à sociedade portuguesa. Em suma, é posta 

uma escolha- ser europeu ou cabo-verdiano?- Os pais do personagem 

escolheram ir viver em Portugal, ele decide retornar. 

No caso de José, a escolha é pela identificação com o passado africano 

de sua família. Ele adquire o papel de um ecrã para outro mundo e, frente aos 

seus colegas, uma janela para mitificação de Cabo-Verde. Então o que justifica 

que um filho de africanos mulatos que viviam em Portugal na época da 

independência tivesse saudade de uma terra em que não viveu? O narrador 

explica que entre as memórias do pai, em Portugal, das conversas com os tios, 

sobre os avós que não conheceu, é gerado um vazio em sua genealogia. A 

solução é desvendar as origens de seu nome e recorrer às lembranças da 

mãe. De modo que descobre, pelas histórias orais, aspectos de Mindelo até o 

ponto no qual decide descobrir por si próprio se elas conferem, ou são apenas 

idealizações. 

 Também auxilia José a fugir, mentalmente, do trabalho policial quando 

imagina filmes sobre um Cabo-Verde idealizado. Nesses instantes, vive outras 

realidades afastadas das investigações de homicídios. 

O charuto de Jaime Ramos, entrando na sala ao princípio da 
noite, inesperadamente, e espalhando o seu cheiro, não o 
deixou completar a história, porque precisava de concentração 
para recompor, naquela janela transformada em ecrã, o filme 
invisível que o levava a passear pelas ruas de Mindelo, 
escutando a voz da Mãe, as vozes da praça Nova aos 
sábados, o tilintar dos copos, os carros a meio da noite do 
Mindelo, partindo sem destino. Mas ele teria tempo. Teria de 
recomeçar tudo. (VIEGAS, 2007, p 183).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

Mencionando sua relação com Fátima e sua mãe que retornou, ele 

começa a refletir sobre os imigrantes. Dessa gente sem terra, ou longe dela, 

que sofre para reconstruir suas vidas, suas famílias. Ele é um português que 

deseja ir embora e um africano que não se habitua à Europa. Está inscrito em 

dois traumas: aquele descrito por Ramos, e pelo narrador, sobre a solidão 

portuguesa, de ser impossível não viajar; e as estratégias, bem sucedidas ou 

não, de articulação com os espaços estrangeiros, dissertadas por Said. 
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Diferentemente da África, no Brasil, o leitor se depara com personagens 

brasileiras que possuem voz na narrativa. Trata-se de Helena, uma bancária, 

que será assassinada, Daniela, uma mestranda em literatura e namorada de 

Helena, Walmir, policial de São Paulo, que investigará a morte da primeira e 

Osmar, delegado de Manaus, que auxiliará Ramos em sua busca por Álvaro e 

Salim.  

Helena é uma personagem de São Paulo que trabalha como caixa numa 

agência bancária. O narrador focaliza duas perspectivas de sua vida, numa o 

ambiente de trabalho, e outra na sua relação amorosa com Daniela. No banco 

ela interage com outras duas personagens o chefe, Sr Padilha, e Edilson, um 

caixa baiano. No plano simbólico, o narrador procura abordar a diversidade 

étnica do Brasil e as diferenças regionais existentes no país, ao mesmo tempo 

em que cita diversas referências geográficas do sul, em Porto Alegre, sudeste, 

em São Paulo, e norte, em Manaus.  

Os breves diálogos, no ambiente de trabalho, são compostos pela 

monotonia das operações financeiras e atendimentos aos clientes e, também, 

assuntos ligados ao futebol brasileiro. Assim como fez com Ramos, e sua 

saudade do jogador peruano Cubillas, também coloca o futebol numa posição 

de destaque dentro das preocupações que poderiam ser chamadas de banais 

no Brasil. Com Edilson, o Corinthians passa a fazer parte do fluxo narrativo 

referenciando a abrangência nacional do clube, enquanto que com Helena é 

mencionado o São Paulo, e sua relevância dentro da classe média paulistana.  

O assassinato de Helena tem origem em sua atuação no banco, quando 

ela atende um português que se chamava Álvaro Severiano Furtado. A primeira 

impressão de Álvaro é positiva, ela fica atraída fisicamente pelo cliente e 

começa a imaginar possibilidades de quais seriam as origens daquele homem, 

conforme podemos notar na passagem:  

O gerente cumprimentou Álvaro Severiano Furtado. Ele tirou os 
óculos escuros e Helena viu que seus olhos eram  verdes e 
que ficavam bem naquele rosto que mal parecia português, 
português como o vizinho dos pais, Pedreira,  português como 
os padeiros das piadas que se contam por todo o lado, gordos, 
mal barbeados que se chamam Manuel e viviam no centro e 
tinham um apartamento em Santos. E gostou do terno 
português, escuro, negro, gravata azul, camisa rigorosamente 
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branca. Poderia ter-lhe dito “o senhor não parece português, 
em português de piada”. Ele teria sorrido? Não. Não iria sorrir 
doutor Furtado. O pai podia ter sido dono de uma padaria ou de 
um açougue antes de ter enriquecido, ela lembrou-se de um 
piada que ouviu recentemente: o português do açougue vai 
fazer a entrega de carne na casa de dona Geodete quando vê 
um cão com aspecto feroz junto do portão. “Pode entrar”, grita 
dona Geodete, de dentro “pode entrar que ele não faz mal, está 
castrado”, e o português responde: “Castrado? Ó dona, eu 
tenho medo é que me morda, não que ele me foda”. Helena 
deu uma risadinha, o português olhou para ela, o gerente 
franziu a sobrancelhas. O português sorriu, como se tivesse 
ouvido a piada. Não, o pai dele não era um padeira das piadas, 
caso contrário não se chamaria Severino Furtado, e também 
não teria um apartamento em Santos e sim no Rio, talvez perto 
da lagoa. E andaria na ponte aérea, teria caro importado, talvez 
vivesse mesmo em Higienópolis e talvez fosse divorciado, 
solteiros, disponível.  Ah, ela sempre gostou de homens mais 
velhos, homens que respiravam suave, que saibam escolher 
um vinho, recomendar um prato do cardápio. Ele tinha aquele 
tom de cabelo grisalho, não sabia explicar. (VIEGAS, 2007, p 
69) 

Na citação, o narrador utiliza o fluxo de pensamentos de Helena para 

demonstrar como ela fica intrigada com aquele cliente. De um lado, ele atrai 

porque possui características que agradavam a personagem, de outro, ele se 

constitui num mistério, pois não consegue descobrir qual a origem dele. Na 

continuação do romance, ela descobrirá que o homem não era Álvaro, era um 

impostor e começará a perseguir pistas que lhe indicassem qual seria a sua 

real identidade, analisando o histórico bancário daquela conta.  A ação que 

causará o assassinato da personagem no capítulo dezenove. A dúvida sobre a 

identidade do homem é mantida ao longo do romance, ele pode ser Salim que 

utilizava a conta do pai adotivo, Portocarrero que desejava manter no 

anonimato sua vinculação com Álvaro, não temos respostas para essas 

perguntas, pois o objetivo do narrador é questionar as relações de Portugal 

com as ex-colônias. Como dissemos, a narrativa policial cede lugar central para 

a crítica social.  

O narrador também utiliza a imagem estereotipada do português no 

Brasil. Quando narra as cidades brasileiras, ele procura apresentar as 

peculiaridades do país, como o clima, comida, linguagem e marcas, e uma 

delas é a forma como os brasileiros caracterizam a antiga metrópole.  

A personagem Daniela vive no mundo acadêmico dos estudos literários. 

Ela é gaúcha e estuda em São Paulo, vive sozinha num apartamento, enquanto 
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escreve sua dissertação de mestrado e se relaciona com Helena. O narrador 

utiliza o argumento e os pensamentos de Daniela para aprofundar o contexto 

cultural e artístico brasileiro. Fala, brevemente, do Rio Grande do Sul 

abordando as estâncias produtoras de gado, descreve ruas de São Paulo, com 

nomes de personalidades famosas, e menciona autores da literatura brasileira 

como Clarice Lispector e Hilst. Interpretamos que é elaborada uma espécie de 

guia do Brasil para portugueses, demonstrado aspectos de São Paulo que 

podem ser observados e um cânone da literatura brasileira, segundo as 

preferências do narrador e da personagem.  

Comparando com Rita e Lurdes, a caracterização de Daniela e Helena 

carrega outro viés no fluxo narrativo. O narrador opta por aprofundar a vida 

íntima das personagens contando suas dúvidas, medos e desejos. Aqui, não 

há os silêncios que cerquem as duas portuguesas, não existe um trauma 

oriundo do sentimento de não pertencimento. Rita e Lurdes sofreram com a 

condição de imigrante na África e na situação de retornadas para Portugal com 

segredos que não podiam ser revelados. Os conflitos das brasileiras remetem 

para questões de gênero, do lugar da mulher na sociedade contemporânea e 

suas aspirações. A voz de Daniela questiona qual modelo feminino possui 

serventia, ela cita a ideia estigmatizada de que deve se casar, ter filhos, e uma 

casa, de forma irônica, pois procura uma vida financeira independente do 

casamento.  Ao contrário de Rita e Lurdes, ela é definida pela sua atuação 

profissional na academia.  

Nós cotejamos a morte de Helena com a de Álvaro e Shyrley, a fim de 

diferenciar as modificações. O assassinato de Álvaro não é explicado, 

propriamente, ao longo do romance, Ramos reconstrói a vida da vítima e 

descobre segredos que haviam sido produzidos, e escondidos, na época da 

guerra colonial. A biografia, contar o passado do morto, torna-se mais 

importante do que descobrir quem o assassinou. Shyrley, como abordamos, foi 

um crime atrelado a preconceito contra imigrantes do sul que buscam na 

Europa uma forma de ascensão social. Helena, vive em outro contexto: da 

classe média paulistana, foi assassinada porque começou a descobrir arestas 

que explicariam a vida secreta de Álvaro. Inclusive, Ramos opta por não entrar 
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em contato com a investigação dela quando chega ao Brasil, perdendo a 

oportunidade de aprofundar os vestígios de Álvaro.  

Walmir é apresentado, após a morte de Helena, com a incumbência de 

investigar o assassinato dela. Durante sua atuação ele entra em contato 

constante com Daniela, interrogando e informando novidades sobre o caso, ou 

em conversas pessoais com a testemunha. Com o tempo, passa a demonstrar 

atração pela personagem questionando quais seriam as opções sexuais de 

Daniela, pois pesquisando seu passado notou que já havia se relacionado com 

homens.  

A personagem Osmar, delegado da polícia de Manaus, adquire 

importância quando Ramos chega a Manaus para investigar o passado de 

Álvaro e descobrir pistas sobre a identidade de Salim. Os diálogos dos dois 

policiais caracterizam as diferenças entre os níveis de violência e barbárie.  

Com Osmar é criticada a reiteração do sofrimento em Portugal, visto que 

diferencia os crimes que cada policial enfrenta: “Portanto o desparecimento do 

seu Salim Furtado é apenas um pormenor. Eu tenho doze corpos no 

necrotério” (VIEGAS, 2007, p327). O desparecimento para um lusitano é um 

trauma familiar e para um brasileiro, rico, é um dádiva, porque pode infringir a 

lei e matar prostitutas sem ser condenado: “... é um favor que nos fazem, bem 

vistas as coisas” (VIEGAS, 2007, p 327). Na visão do manauense, a obsessão 

de Ramos pelas histórias das vítimas precisa ser revista dentro do espaço 

brasileiro, se em Portugal desaparecer remete para traumas da imigração 

daqueles portugueses que foram para outras regiões, em Manaus, lembra a 

impunidade que permite assassinatos sem julgamentos legais.  

Ainda existe um grupo de personagens que partiram de Portugal e não 

retornaram: Marta Salimah e Gabriel – brasileira e português –  conheceram-se 

em Manaus e juntos viajaram até Angola. Para encobrir a maternidade de Rita 

ela assume o papel de Mãe de Salim. Em nossa perspectiva, ambas podem ser 

interpretadas dentro da categoria criada pela personagem Ramos de a galeria 

de louco, daquelas pessoas que se perderam da metrópole. Tanto Marta, como 

Gabriel são mencionados na narrativa e lembrados pelos testemunhos, porque 

tinham relação com o morto, Álvaro. Caso contrário, o casal seria mais um 
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português perdido no exterior. Em conjunto com a história de Teresa, o 

narrador fala, subliminarmente, de exílios políticos e de pessoas que 

precisaram fugir da perseguição em Portugal, com Teresa o motivo fica 

explícito na voz de Isaltino, com o casal, as vozes narrativas não especificam.  

A personagem Diniz Ramos representa a imigração lusitana para o 

Brasil em diversas gerações, como foi dissertado acima. No momento em que 

o foco narrativo recair sobre os familiares de Ramos que vieram para a 

América Latina, esta ideia de portugueses perdidos receberá incremento. De 

forma geral, significa a possibilidade de ser esquecido pela família, de crises 

econômicas ou por causa do poder repressivo do governo82. Diniz foi o primeiro 

da família a ir para o Brasil, aonde progressivamente foi esquecido, restando 

apenas uma memória do Ramos que se aventurou na América do  Sul e nunca  

voltou. Lugar do qual Jaime Ramos ouvia falar como sendo a terra prometida. 

Dela se regressaria rico, velho, com bastantes filhos e criados negros. Em 14 

de junho de 2004, quase sessenta anos depois do antepassado, ele chegou à 

cidade de São Paulo, mesmo assim, nada o impede de se sentir como o 

primeiro a pisar em terras brasileiras, ou o primeiro que pretendia regressar o 

quanto antes, diferentemente do tio que ficou. Esse conflito é objeto de reflexão 

na passagem abaixo, com a fala do narrador que informa ao leitor que Ramos 

não sabia se tinha antepassados vivos no Brasil fundamentado pela seguinte 

argumentação: 

No Brasil desaparece-se frequentemente, é da tradição, há 
histórias fantásticas que passam de geração em geração e 
compõe a mitologia familiar. Ele conhecia os nomes: Pará, 
Maranhão, Amazónia, São Paulo, Rio, Minas Gerais, Mato 
Grosso, Bahia. Há sempre um tio distante que foi para o Brasil, 
uma terra de fugitivos, de emigrantes antigos, de regressados a 
uma quinta do Minho ou a uma aldeia nas montanhas. 
(VIEGAS, 2007, p 231). 

Notamos como essas memórias caracterizam o Brasil. Ao invés de 

denotar os conflitos dos portugueses que vieram morar na América do Sul 

narra às consequências de seu desaparecimento para quem ficou em Portugal. 

Por exemplo, o tio que foi para o Rio de Janeiro é encarado como louco, 

apesar dele ter enviado algumas cartas o contato foi perdido e não sabe-se seu 
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 Importante notar que no século XX também houve ditaduras no Brasil, ou seja, não era um destino 
sem risco dependendo do ano em que o imigrante chegasse. 
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paradeiro: “ninguém sabia se estava vivo ou se morrera indigente” (VIEGAS, 

2007, p 213). Importante salientar os avanços em comunicações que 

ocorreram após década de 1980, então migrar para o Brasil era uma forma de 

desaparecer do convívio, por causa da dificuldade de manter contato. 

Salim é o resultado dos encontros de Portocarrero, Rita, Lurdes e 

Álvaro, resultando num indivíduo, filho de europeus brancos, criado por pai 

adotivo português – pobre, contudo, com conta bancária de rico, com avós 

adotivos árabes e morando no Brasil. Assim, Salim articula todos os 

testemunhos num contexto contemporâneo de trocas culturais entres as 

fronteiras narradas: Portugal, África e Brasil. As quais são atravessadas e 

refiguradas pelos personagens, adquirindo diferentes significados, por meio da 

voz que caracteriza os espaços. 

Interpretamos que as personagens apresentam diferentes formas de 

tratar as memórias e de conceber o presente globalizado. Por exemplo: com 

José e Fátima é plausível interpretar um movimento distinto da busca de uma 

terra prometida para povos de origem africana na América. O retorno é 

impraticável para desentendes de escravos trazidos até o século XIX. No caso 

do casal, restou uma imagem produzida pelas narrativas geracionais dos 

familiares que haviam vivido em Cabo-Verde. 

Shirley, como Fátima, tem a função de apresentar o tráfico de pessoas 

na narrativa. Para essas mulheres a procura pelo norte torna-se uma prisão. O 

Brasil para Shirley continua, mas o tráfico a mantêm presa.  

Teresa é o caso do exílio forçado. Não há escolha para ela. A mudança 

para a África não reflete uma busca pela aventura do desconhecido, exótico ou 

pela riqueza. Por motivos políticos, ela mudou de país, de nome e não pode 

retornar. 

Enquanto que a família de José remete aos imigrantes dos séculos XX / 

XXI até a década de 2000, que olharam Portugal como entrada para melhores 

condições de vida na Europa e obtiveram resultado, como no caso de seu pai e 

mãe ou sendo vitimas de máfias, no caso de Shirley. Os portugueses da família 

de Ramos representam os fluxos para o outro lado do oceano. Novamente, é a 
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busca pelo enriquecimento ou fuga de guerras e perseguições que incentivam 

a viagem. 

Nas duas famílias a narração de José de Cabo-Verde e de Ramos, 

anteriormente a sua viagem, sobre o Brasil denotam a reinvenção como marca 

para aplacar a distância e a solidão. Em cruzamentos das memórias e 

experiências vividas fragmentadas. O mesmo ocorre com Osmar em Manaus a 

respeito seus antepassados árabes. 

Ramos pertence a todos os grupos citados. Ele foi lutar na África, 

realizou uma migração da cidade natal para Porto e escolheu permanecer em 

Portugal. É fundamental notarmos a similaridade com que o personagem 

compara Trás-os-Montes83 aonde prevalece o frio e a pobreza, em oposição à 

vida na cidade grande. Lembra-se de um ambiente pastoril com vacas no 

monte, ruídos das árvores e chuva. Já Porto segue a caracterização envolvida 

por engarrafamentos, chuva com cloro, monóxido de carbono, com o chão 

impermeabilizado pelo asfalto para os carros. Consequentemente, voltar não é 

uma possibilidade, ele quer permanecer na cidade grande com sua vida de 

pequeno burguês, acompanhado de Rosa, charutos, futebol, comida, livros e 

discos.  

    – Em que é que o chefe gostava de trabalhar? 
    O fumo do charuto 

– Nunca pensei nisso – disse então. – Nunca pensei nisso 
desde que estou na polícia. Não queria voltar a um banco, o 
dinheiro é um problema para mim. Não queria voltar para a 
minha terra. As vacas no monte, o ruído das árvores, a chuva, 
não, não queria voltar para a minha terra. 
– Aqui também chove. Olhe hoje. 
– Esta chuva já vem com cloro, para não nos fazer mal. 
Podíamos bebê-la, Isaltino, recolhê-la em garrafinhas e bebê-
las. E já vem purificada pelo chumbo, pelo monóxido de 
carbono, essas coisas, atravessa o buraco da camada de 
ozônio e enche-se de coisas úteis. Não é assim na minha terra: 
a chuva cai na terra e faz lama. (VIEGAS, 2007, p 27). 

 

Para o protagonista não existe trauma de estar longe da terra natal. Ele 

salienta os lados positivos de viver numa grande cidade, apesar dos aspectos 

negativos conectados à poluição. De modo que todo o espaço urbano a sua 

volta faz parte de seu imaginário: na cidade os carros, a fumaça, o asfalto e no 
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interior o frio e a fome que mataram muitos familiares. Então, entre um espaço 

e outro prevalecem as condições econômicas de subsistência em lugar de 

preferências simbólicas presentes nas suas memórias. 

2.4 A multiplicidade de vozes narrativas 
 

 Tendo em vista a construção das personagens que compõem o romance 

e os seus conflitos, referentes ao passado colonial e ao presente, 

questionamos por quais maneiras as vozes narrativas reconstroem a história 

das guerras de libertação coloniais e refletem sobre a sociedade portuguesa e 

brasileira contemporâneas? Nossa resposta é baseada na argumentação 

exposta anteriormente de que o narrador cede espaço para que algumas 

personagens possam atuar, temporariamente, como narradoras.  

O narrador principal, dividido entre os papeis de datar os 

acontecimentos, comentar as ações das personagens e atuar como se fosse à 

lente de uma câmera, refigura para o leitor diferentes perspectivas espaciais e 

temporais. Quando está preocupado com o componente histórico, ele exige o 

conhecimento estrito das datas relativas tanto aos conflitos na África, além, da 

noção geografia de onde fica a cidade de Luanda. Nas ocasiões em que narra 

as batalhas, ou a história da vida privada, prevalece o campo do como se, 

porquanto, passa a ser necessário ampliar os rastros do mundo prático em um 

texto literário. Aqui o narrador articula o que sabe com a imaginação 

reconstruindo o contexto da década de 1970, a partir dos vestígios acessíveis, 

sendo que, constantemente, assume o papel de câmera para conjugar as duas 

dinâmicas, com a utilização de âncoras84  reais como nomes de armas ou 

veículos militares, em paralelo com o uso do ficcional a fim de criar um 

ambiente verossímil, aos olhos do leitor, no plano histórico e da configuração 

interna da obra. 

Tendo em vista as concepções de Ricoeur sobre a relação entre o 

tempo real e o ficcional, além da proximidade e distanciamentos dos 

testemunhos entre os sujeitos de atribuição mnemônica, nós retomamos a 
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defesa de uma organização cíclica do romance demarcada pela ação de cada 

voz: do narrador que atua como onisciente, tanto neutro como intruso e no 

papel de uma câmera; de Ramos em sua investigação; e das personagens 

(José, Daniela, Ramiro, Fátima, Osmar), pois, além de relatarem suas 

memórias, também ocupam, provisoriamente, a função de um narrador que 

testemunhas suas memórias. Assim, participam das elaborações de comparar 

o presente transnacional e pós-colonial aos vestígios da década de 1970. 

O narrador principal confronta os testemunhos à medida que alterna o 

foco entre Portugal, África, e Brasil, seja nos anos 2000 ou na época imperial 

dos anos 70. Por meio da reiteração de referentes sobre o contexto e a 

geografia local, porquanto permitem descrever os espaço e as temporalidades 

ao leitor, em conjunto com comentários críticos sobre as personagens. Por 

exemplo, no décimo quinto capítulo  são narrador três movimentos que 

configuram a maneira pela qual o passado e o presente podem ser abordado: a 

voz narrativa inicia com a referência histórica de fevereiro de 197385, a fim de 

demarcar historicamente a ação, depois descreve as experiências lusitanas na 

África, mediadas pelo horror da guerra e pela liberdade sexual nos centros 

urbanos, e termina julgando qual foi o resultado da ação colonial e da ação 

militar para a África e para Portugal.  

Por conseguinte, seus instrumentos discursivos estão vinculados à 

localização do lugar e da data, de acordo com os sentidos provenientes do 

calendário, na nossa visão não existe uma ruptura com o tempo real, há uma 

relação de testemunhas que retomam o passado, baseadas em suas memórias 

e na estrutura fixa do calendário. Logo, se torna fundamental responder: Quem 

estava lá? Quando ocorreu? Apesar da ressalva de não seguir uma 

organização temporal, linear e evolutiva na organização dos capítulos. 

Portanto, o leitor se depara com períodos similares durante a narrativa que 

possuem a incumbência de criar essas âncoras temporais: “...era uma manhã 

de junho, uma sexta-feira de céu limpo, silenciosa” (VIEGAS, 2007, p 194); 

“Diniz Ramos chegou ao Brasil no dia 22 de outubro de 1948”(VIEGAS, 2007, p 

235); “Às oito da manhã, Osmar Santos juntou-se a Jaime Ramos” (VIEGAS, 
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2007, p 308) e datações do tempo real, como 25 de abril da Revolução dos 

Cravos 86 , num objetivo de demarcar constantemente ao leitor onde está 

ocorrendo a ação. Também afere significação quando cita aspectos materiais: 

uma placa de propaganda do banco Bradesco; o carro Parati fabricado pela 

indústria Volkswagen no Brasil; charutos na vida de classe média portuguesa, a 

(des)importância do futebol no cotidiano de Ramos; livros de Saramago; os 

equipamentos militares na África; nomes de ruas e empresas brasileiras ou 

pistas menos tangíveis relacionadas ao clima; à natureza; mundo urbano e as 

preocupações de cada classe social.  

O espaço no qual as personagens agem é construído, de modo a 

localizar o leitor em relação ao viés geográfico e econômico, pois os bairros e 

cidades dividem os ricos dos pobres. Em Portugal, os espaços estão 

conectados aos problemas sociais e urbanísticos em falas compostas por 

críticas contra o pensamento neoliberal, seja na cidade do Porto ou no interior. 

No Brasil, é elaborado em uma espécie de guia geográfico do país para 

estrangeiros. Já na África, o discurso narrativo atravessa três cidades: Luanda 

enquanto um centro de desenvolvimento na década de 1970, Guiné por causa 

da guerra, e o Congo sobre o qual prevalecem os silêncios das vozes 

narrativas que apenas mencionam o país, sem aprofundar as batalhas 

ocorridas lá. Assim, podemos ver na passagem abaixo uma fala característica 

do narrador que aglutina referências de diversos universos para elaborar uma 

fotografia. 

Atravessou a pé as duas ou três ruas que o separavam da 
grande praça diante do Teatro Amazonas. Aquilo era a 
gigantesca Ópera de Manaus. Ele vira o filme, Klaus Kinsky

87
 

de olhos vidrados escutando árias de óperas no meio do 
Amazonas como um demónio assustado diante do fim do 
mundo, uma noite eterna cobrindo os rios e as florestas. E vira, 
agora, a frontarias rosada do Teatro, a sua cúpula colorida 
recortada sobre o céu cinzento de Manaus. Gunganílias em 
flor, rosadas, vermelhas, uma praça quase vazia, o ruído dos 
ônibus, dos táxis, dois caminhões que descarregavam cerveja 
Kaiser... (VIEGAS, 2007 , p 268). 

Num nível subsidiário procura demonstrar ao leitor o imaginário das 

personagens, citando aspectos que fariam parte do cotidiano, por meio da 
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técnica chamada de câmera. Por exemplo: quando apresenta Ramos e 

descreve o ambiente de trabalho do policial, cita o cartaz do jogador de futebol 

Teófilo Cubillas, a fim de evidenciar o longo período em que o inspetor ocupa a 

mesma sala e posição hierárquica na polícia; as canetas Parker em sua mesa; 

os livros de Saramago e o ator Ben Gazzara, na intenção de referir os conflitos 

do personagem com o mundo capitalista, conforme abordamos anteriormente.  

Por meio das testemunhas, Jaime Ramos insere outras maneiras de 

refigurar (seria reconfigurar?) o tempo. A partir da citação indireta ou direta dos 

testemunhos sobre Álvaro, cotejados com a pesquisa de documentos realizada 

por Isaltino. Conforme indica o oitavo capítulo que debate maneiras pelas quais 

o Estado pode controlar o passado de seus cidadãos, ou seja, se o papel da 

investigação policial de invadir os aspectos escondidos da vida privada de cada 

indivíduo é uma atitude ética: 

Isto é a vida dos cidadãos, o que eles guardam e não podemos 
incluir nos bilhetes de identidade, no arquivo das cartas de 
condução, no registro dos passaportes, nas fitas magnéticas 
dos cartões da segurança social, nas memórias dos cartões de 
crédito, isto são coisas para guardar em silêncio, esta é a 
verdadeira liberdade dos cidadãos, o que eles têm a liberdade 
de guardar. Um homem sem liberdade não pode guardar nada. 
Uma mulher sem liberdade não pode esconder nada” (Viegas, 
2007, p 39)  

Na sequência amplia sua tese por meio da comparação do trabalho 

policial com o de um biógrafo. Segundo a sua visão, ele atua numa esfera 

próxima desse profissional, pois a resolução de cada crime depende do 

trabalho de colecionar dados privados que são transformados em argumentos 

coerentes, através do uso de conectores historiográficos. A história colonial no 

período da ditadura de Salazar é reescrita através da perspectiva de Ramos, 

numa estrutura dialógica na qual as pistas da morte de Álvaro são comentadas 

ou expostas para os personagens Isaltino, Portocarrero, José ou Osmar. 

Semelhante a um historiador, que escolhe abordar o período contemporâneo, 

Ramos articula comparando o passado com o presente. No final do livro, 

questiona se deve continuar a atuar desta maneira: “Eu não sou um 

arqueólogo” (VIEGAS, 2007, p 451).  

O terceiro modo de compreender o tempo real, e transformá-lo em 

ficcional, está relacionado com a sequência de gerações. As falas do inspetor, 
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de José e de Osmar adicionam, ao romance, histórias familiares mediadas 

pelas categorias do calendário e disposição lacunar proveniente da memória. 

Os três personagens lembram-se de espaços e épocas que não presenciaram, 

por causa dos relatos ancestrais: Ramos recupera as viagens de seus 

familiares para o Brasil ou as memórias das tias que morreram pelo frio; José 

imagina um Cabo-Verde idealizado, tendo como base conversas no ambiente 

familiar, além das lembranças familiares de Osmar marcadas pelo ambiental 

cultural da imigração árabe no Brasil. 

 Destarte, é plausível interpretar os ciclos de Longe de Manaus 

permeados por recursos que se repetem ao longo do romance. Eles estão 

atrelados não só ao objetivo do narrador principal de refigurar o tempo através 

do calendário e de referências tangíveis, mas também com a função de Ramos 

de investigar a morte de Álvaro, reescrevendo a década de 1970 pelas 

testemunhas orais e documentais encontradas. Na nossa leitura, os conflitos 

de Longe de Manaus estão amarrados às questões da autoridade do discurso, 

visto que o componente corpóreo das personagens está conectado em relação 

direta com a datação. Logo, os relatos são válidos à medida que respondem as 

seguintes perguntas de Ramos: Quando? Onde? Em conjunto com qual é a 

natureza das memórias? E de quem é a memória? Numa metodologia 

articulada com a caça aos vestígios ou como o inspetor enuncia: “Cada coisa 

tem uma recordação colada como a legenda de uma fotografia de jornal” 

(VIEGAS, 2007, p.79). 

 No processo de descoberta dos rastros, Ramos recupera aspectos das 

vidas secretas ‘esquecidas’. No primeiro momento, não há meio termo, 

compreendem-se personagem ricos ou pobres, regiões urbanas desenvolvidas 

ou cercadas pelo mosquito da malária. Implicam distâncias e fronteiras que 

podem ser geográficas, de classe ou socioeconômicas entre o sul e norte, de 

acordo com Santos, e ainda entre brancos e negros.  
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3. Considerações finais 
 

Na busca de uma vida melhor Portugal se tornou alvo, nas suas antigas 

colônias, de entrada na Europa. O povo que um dia governou um império 

global, hoje precisa lidar com imigrantes dos antigos territórios coloniais. Esse 

é o contexto que serve como pano de fundo para as reflexões do protagonista 

Ramos sobre o passado colonial e o mundo contemporâneo.  

Articulamos ao longo desse trabalho as concepções teóricas expostas 

no primeiro capítulo, da dissertação, com a leitura da narrativa no sentido que o 

retorno para o passado, durante o romance, depende exclusivamente das 

memórias relatadas pelas testemunhas arroladas por Jaime Ramos, por isso, 

defendemos que os sujeitos da atribuição mnemônica podem ser articulados 

com as personagens investigadas. Existem relatos de testemunhas, 

distanciadas da ação, que viram de vislumbre ou reproduzem histórias ouvidas 

anteriormente, existem relatos familiares que compõem histórias de famílias 

desfeitas, conforme pronuncia Isaltino. Além, da autobiografia de Ramos que 

ao mesmo tempo em que encontra vestígios de Álvaro também rescreve suas 

experiências pessoais.  

Quando consideramos a voz do narrador, relembramos o quadrilátero da 

experiência vivida estipulado por Ricoeur. O espaço geográfico e as referências 

temporais são recursos fundamentais das vozes narrativas, elas, 

reiteradamente, descrevem o contexto histórico ou os locais onde a ação se 

passa. Em conjunto, a ideia de locais de memória delimita em quais lugares 

essas memórias podem ser interpretadas, no caso do romance, na 

investigação policial. Ramos possui a primazia da interpretação, apenas ele 

Isaltino e Osmar avaliam a serventia e a importância de cada vestígio 

encontrado. 

Articulamos Longe de Manaus com as contribuições de Guinzburg nos 

momentos em que falamos da imaginação afetiva e da noção de moralidade, 

associada com a noção de distância. A imaginação está presente nos relatos 
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testemunhais, todas as testemunhas não são neutras, elas utilizam a 

imaginação para compor as lacunas existentes em suas respectivas 

lembranças. A moralidade e a distância são dois critérios que permitem 

interpretar a supressa de Ramos quando chega em Manaus.  A barbárie que 

ele encontra no rio Amazonas obriga-o a questionar o lugar de Portugal no 

mundo contemporâneo. Aquela pergunta recapitulada em Olhos de madeira em 

relação às implicações morais de um chinês para um francês pode ser 

reutilizada para as implicações morais de uma prostituta manauense para um 

português do Porto. Na visão do delegado Osmar, significa que os crimes 

realizados em Portugal são banais perto do contexto no qual trabalha e para 

Ramos na constatação que a luta de classes é um critério analítico importante, 

independente das distâncias geográficas. 

As personagens existentes no romance possuem diversas vinculações e 

remetem para diferentes contextos. Na voz do narrador, ou das testemunhas, 

elas estão limitadas pelas referências geográficas e temporais. O lugar e o 

tempo são duas noções essenciais para classificar os testemunhos ou os 

vestígios materiais encontrados. Nesse sentido, os rótulos são essenciais, é 

preciso definir se cada personagem é portuguesa, brasileira, africana, homem, 

mulher, rico ou pobre.  

Ramos é o protagonista. Diferente dos outros romances, a sua 

companhia é Isaltino, não Filipe Castanheira. Os dois possuem duas funções, 

de investigar os assassinatos ocorridos em regiões pobres da cidade do Porto 

e escrever as biografias dos corpos sem história encontrados nesses bairros, 

chamados pelo inspetor como pessoas sem importância. A partir das duas 

funções, surgem os dois critérios centrais das investigações de Ramos: 

compreender como funciona a solidão portuguesa e as suas consequências 

nas testemunhas dos crimes; e utilizar a luta de classes como fator explicativo 

fundamental para examinar cada assassinato.  

O inspetor possui duas vidas que são objeto da narrativa. A primeira 

encontra-se no universo policial, nela é desenvolvida a faceta melancólica da 

personagem que está chegando perto da época de se aposentar. Do mesmo 

modo, é apresentada a faceta de biógrafo de pessoas sem importância, aqui 
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Ramos vai se opor a Portocarrero, o primeiro com a função de reescrever o 

passado e o segundo com o objetivo de deixá-lo esquecido.  

Portugal contemporâneo é descrita em ambientes urbanos, 

primordialmente, exceto na viagem que Ramos realiza para a vila onde Rosa 

nasceu, ou nas suas memórias sobre a infância. As politicas econômicas são 

mencionadas de forma subliminar ao abordar as leis trabalhistas e seus 

impactos na vida dos cidadãos. O conflito com o sul é narrador através do 

contato dos lusitanos com os imigrantes de países pobres que envolvem filhos 

de imigrantes legais, indivíduos que entraram de forma ilegal no país ou as 

mulheres que foram vítimas de tráfico de pessoas.  

O Brasil é objeto de atenção em dois centros urbanos, São Paulo e 

Manaus. Ocorre uma breve explicação do tamanho do país, das diferenças 

econômicas, das distâncias geográficas, das mudanças climáticas como num 

guia do Brasil para portugueses. São Paulo é narrado pelas vozes brasileiras 

num esforço de simular o português falado no Brasil enfocando o contexto da 

classe média paulista com personagens que trabalham em banco ou atuam na 

universidade. Referências à literatura, ao futebol, a personalidade, são 

constantes durante o texto. Manaus também é descrita de modo a explicar a 

um leitor europeu o que é Manaus, porém com uma maior ênfase no problema 

da violência, em especial a violência contra mulheres pobres, prostitutas que 

denotam as distâncias sociais existentes no país. 

A África surge na narrativa no período da década de 70 quando havia as 

guerras de libertação nacionais, nos territórios controlados por Lisboa. A guerra 

é caracterizada pelo horror da morte quando a relação de Ramos com 

Portocarrero se torna objeto de atenção do narrador e pelas descobertas 

sexuais quando as testemunhas relatam como era a vida privada do advogado 

e suas mulheres, na cidade de Luanda.  

O romance termina com Ramos retornando para a sua vida de pequeno-

burguês junto de Rosa. Os dois mundos continuam separados no cotidiano do 

protagonista, no universo policial ele é o biografo dos esquecidos, e em casa é 

pequeno-burguês, com preocupações atreladas a pequenos prazeres como 

futebol, gastronomia, literatura, música e charutos.  
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Ao final, percorremos o caminho teórico e  analítico para compreender 

quais as funções das vozes testemunhais e ficcionais existentes em Longe de 

Manaus. As personagens encontradas por Ramos são fundamentais, por elas o 

policial reconstrói o passado que havia sido silenciado, ele relembra a época 

colonial – apesar de não permitir as vozes africanas – trabalha de forma 

subliminar com a ditadura salazarista, avalia os resultados da revolução dos 

cravos nas politicas econômicas existentes em Portugal, se depara com as 

peculiaridades de uma grande cidade como São Paulo e se assusta com a 

barbárie em Manaus. A solidão e a luta de classes são constantes, e estão em 

contato nas diferentes vozes. O embate entre os dois critérios de Ramos 

culmina em seu diálogo com o delegado Osmar, quando ambos refletem sobre 

quem sofre mais o Português emigrado, exilado e esquecido ou as prostitutas 

manauaras.   
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