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RESUMO

A presente dissertacao consiste na analise do romance Longe de Manaus, de
Francisco José Viegas, publicado em 2005, em Portugal. O trabalho tem como
objetivo responder ao questionamento de quais sdo as fungbes dos
testemunhos na refiguracdo do tempo e na narragdo do passado? No ambito
tedrico, analisa os atos de testemunhar e narrar associados ao conceito de
memoéria e a ideia de distancia a partir das abordagens de Paul Ricoeur e das
contribuicdes de Carlo Guinzburg, de modo a relacionar a tradicdo do olhar
interior com o exterior. Nos dois casos, a leitura de Agostinho se faz presente,
pois o fildsofo inaugura a memaéria como um produto da linguagem e preconiza
a busca dos vestigios nos fenébmenos mneménicos. O contexto de producéo é
introduzido com as proposi¢cdes de Eduardo Lourenco sobre a identidade
nacional portuguesa, com a definicdo de sul proposta por Boaventura de Souza
Santos e pelas colocacdes de Edgar Morin acerca do marxismo na atualidade,
além de retomar a conjuntura da década de 1970 tendo em vista as pesquisas
dos historiadores Eric Hobsbawn e Majhemout Diop, que estudaram o
neocolonialismo. No ambito analitico, € interpretada a organizacao ciclica do
romance que entrecruza personagens e vozes narrativas de espacos e
temporalidades diferentes, com a finalidade de abordar como a pobreza e a
violéncia podem ser fatores constantes na Africa da década de 1970, sob o
dominio imperial lusitano, ou nas cidades do Porto, Sdo Paulo e Manaus
contemporaneas. O narrador apresenta problemas sociais em Portugal, nos
anos 2000, atrelados as politicas econdmicas e a entrada de imigrantes do sul;
concomitantemente, o protagonista Jaime Ramos debate a sua sociedade a
partir de dois critérios: o de identidade nacional portuguesa, segundo o critério
levantado por ele de soliddo, e o de defesa da luta de classes como fator
primordial para compreender os assassinatos investigados pela personagem. O
estudo articula as nocbes de memoria e literatura com a finalidade de analisar
as estratégias narrativas presentes em Longe de Manaus.

Palavra-chave: literatura, historia, memoria



ABSTRACT

This thesis consists of the analysis of the novel Longe de Manaus by Francisco
José Viegas, published in Portugal in 2005. The study aims to answer the
guestion raised about the roles of the testimonies in the refiguration of time and
in the historical narrative. At the theoretical level, the interest lies on how the
acts of witnessing and narrating associated with the concept of memory and the
idea of distance from the approaches of Paul Ricoeur and the contributions of
Carlos Ginzburg, in order to relate the tradition of the internal view to the
external view. In both cases, the reading of Augustine is present, for the
philosopher inaugurates memory as a product of language and encourages the
search for vestiges in the mnemonic phenomena. The context of production is
introduced with the propositions of Eduardo Lourenco on the Portuguese
national identity, with the definition of south proposed by Boaventura de Souza
Santos and the considerations of Edgar Morin about Marxism today. It also
recaptures the conjuncture of the 1970s by considering the research of the
historians Eric Hobsbawm and Majhemout Diop who studied neocolonialism. In
the analytical framework the cyclical organization of the novel that intertwines
characters and narrative voices of different spaces and temporalities is
interpreted in order to address how poverty and violence can be constant
factors in Africa in the 1970s under the Lusitanian imperial rule or in the
contemporary cities of Porto, Sao Paulo and Manaus. The narrator presents
social problems in Portugal in the 2000s linked to economic policies and the
arrival of immigrants from the south. Concomitantly, the protagonist Jaime
Ramos debates his society based on two criteria: the Portuguese national
identity, according to the criterion raised by him, of loneliness and the defense
of class struggle as paramount factor to understand the murders investigated by
the character. The study articulates the notions of memory and literature with
the purpose of analyzing the narrative strategies in Longe de Manaus.

Keywords : literature, history e memory
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INTRODUCAO

A presente dissertacdo de mestrado possui como objetivo elaborar uma
leitura do romance Longe de Manaus (2007), de Francisco José Viegas,
publicado em 2005, em Portugal. O romance em suas epigrafes® e no seu
subtitulo? institui ao leitor as trés tematicas principais que serdo debatidas:
relacdo de Portugal com as ex-colbnias, o género policial, em suas
permanéncias e rupturas, e a identidade portuguesa na contemporaneidade
demarcada pela soliddo como critério avaliativo. Em nossa abordagem a
relacdo entre memodria, histéria e literatura é privilegiada, dessa forma optamos
por ndo interpretar o componente policial presente na obra, ao inves,
responderemos a seguinte questao: Quais sao as funcdes dos testemunhos na
refiguracédo do tempo e na narracdo do passado? O problema sera respondido
em dois momentos, no primeiro, com um debate tedrico sobre memoria,
distancia e literatura e, num segundo, quando os aspectos tedricos com a
analise da obra literaria. Advertimos que o termo testemunho n&do implica, no
Nnosso caso, em associacdo com as estéticas da autoficcdo e autobiografia.
Consideramos a nocao de testemunho ficcional dentro do enquadramento
proposto por Ricoeur da ténue fronteira entre os discursos ficcionais e da
historiografia. Nao temos o objetivo de esgotar os estudos sobre o romance ou
sobre a obra de Viegas, nossa leitura institui dois modos de ler a narrativa, no
primeiro é defendido a existéncia de uma estrutura ciclica no romance que
contrapde o0s espacos e as temporalidades narradas, no segundo trabalhamos
com a ideia de que o protagonista, Jaime Ramos, cataloga diversas
personagens que enunciam testemunhos ou indicam vestigios que servem
para descobrir as motivacdes do assassinato da personagem Alvaro Severiano
Furtado. Tais vozes testemunhais possuem lugar na narrativa, na medida em

gue o narrador principal cede seu lugar para algumas personagens.

' “Um romance policial, como se sabe, tem as suas regras. Este ndo tem.” (VIEGAS, 2007, p 5) e “Um
portugués pode fretar um navio para o Brasil com menos dificuldade do que |lhe é preciso para ir a
cavalo de Lisboa ao Porto” (MURPHY, 2007, p 6).

> 0 romance da solid3o portuguesa, na edico brasileira.



O autor, Francisco José Viegas, nasceu em Portugal na regido do
Douro. Possui formacdo na area de Letras na qual atuou como professor de
ensino béasico e na academia no campo da linguistica, apos trabalhou no
jornalismo em diversos periddicos, revistas e programas televisivos. Também
ocupou o cargo de diretor na Casa Fernando Pessoa, em 2011 foi eleito
deputado pelo PSD e empossado como secretario de cultura, funcdo que
desempenhou até 25 de marco de 2012. Como escritor destaca-se pela sua
obra em textos narrativos policiais com uma série que perpassa as
investigacOes encabecadas pelo protagonista Jaime Ramos e seu colega Filipe
Castanheira®. Possuindo uma longa producéo de textos nos géneros romance,
poesia, cronicas, bem como uma peca de teatro intitulada O Segundo
Marinheiro (1988) e um guia de viagens 99 cervejas + 1 ou Como Nao Morrer
de Sede no Inferno (2006).

A sua obra literaria foi objeto de estudo em duas dissertacdes de
mestrado e uma tese de doutorado. Na dissertagdo Negra melancolia:
modernidade, historia, e cultura no policial portugués de Francisco José Viegas
(2011), defendida na UFRGS, em 2011, Carlos André Severo Moreira
interpretou, de forma ampla, a producao de Viegas por meio do pressuposto de
gue ao longo das ultimas décadas foi gestada uma série de romances policiais
protagonizados pela dupla de personagens Ramos e Filipe os quais “a cada
histéria, ora simultdnea, ora alternadamente, trabalham para desvendar as
motivagbes ocultas por tras de um ou mais assassinatos” (MOREIRA, 2011, p
12). A referida série € composta pelos titulos: Crime em Ponta Delgada (1989),
Morte no estadio (1991), As duas aguas do mar (1992), Um céu demasiado
azul (1995), Um Crime na exposicdo (1998), Um crime Capital (2001), Longe
de Manaus (2005) e O mar em Casablanca (2009). Ficaram de fora do estudo
o livro O colecionador de erva (2013) que mantém 0s mesmos protagonistas,
porém foi publicado apés a defesa de Moreira, e Regresso por um rio (1987) e
Lourenco Marques (2002) — publicado no Brasil com nome de A luz do Indico —
desconsiderados, porque ndo satisfaziam os critérios de romances policiais

elencados pelo autor do estudo. Também podemos arrolar a dissertacéo

3 s ~ .~ . . ~
Em Longe de Manaus a personagem Filipe ndo assume posicdo fundamental, a investigacdo ocorre por
Ramos, Isaltino, José Corsario das Neves e Osmar.



apresentada no 2° Ciclo de Estudos em Estudos Literarios, Culturais e
Interartes: Ramo de Estudos Comparatistas e Relagbes Interculturais, na
Universidade do Porto, de Magda Peixoto Barbeita chamada de Uma imagem é
uma imagem € uma imagem: as narrativas de demanda de José Francisco
Viegas (2013). A autora investiga a dupla Ramos, Castanheira através das
dicotomias, vida e morte, presenca e auséncia, além disso, faz uma pesquisa
com os titulos publicados pelo romancista. Adenize Franco estudou a obra de
Viegas em sua tese de doutorado chamada Labirintos Perdidos: Ficgao
contemporanea em transito nos romances de Bernardo Carvalho e Francisco
José Viegas (2000-2010) (2013), defendida em 2013 na USP, na tese ela faz
um estudo comparativo de Viegas com Bernardo Carvalho e argumenta que na
contemporaneidade existe uma crise do género romance, contexto no qual os
dois romancistas representam espacos de resisténcia e transicdo do género.
Num texto menor podemos arrolar o artigo “Ainda bem que chegaste”: life,
death and friendship in the noveles of Francisco José Viegas (2006), no qual
Paulo Castro explora a relagcdo que as investigacdes policiais, chefiadas por
Ramos, possuem com o0s problemas sociais e com o passado colonial

portugués.

Nés optamos por focalizar o romance Longe de Manaus. Em relacao as
outras analises ocorre a particularidade da personagem Filipe Castanheira ndo
possuir papel central, nem voz narrativa, pois é substituido pelo policial Isaltino.
Apoés a leitura das producdes existentes, nossas escolhas buscaram viabilizar
uma leitura da funcdo do ato de testemunhar e narrar, dentro do discurso
ficcional narrativo, segundos os critérios de Ricoeur. Abandonamos a série de
romances nos quais as personagens se repetem e analisamo-las pelas suas
caracteristicas existentes em Longe de Manaus, apesar de sabermos que as

personagens sofrem alteracdes nos outros titulos.

A escolha por Viegas, especialmente por Longe de Manaus, esta
vinculada a um motivo de ordem pessoal, pois conheci* a obra do autor em

leituras da disciplina de literatura portuguesa, na graduacdo em Letras, com o

4 . ~ . s

Nesta curta passagem na qual expomos as motivagGes pessoais da escolha do romance utilizamos a
liberdade de usar a primeira pessoa gramatical (eu) para dissertar, mas no resto da dissertacdo sera
sempre utilizado o pronome nés.
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livro A luz do Indico. Antes de ingressar no mestrado de historia da literatura
havia realizado uma pesquisa, tanto na graduacdo em Histéria, como de
Letras, no campo da literatura sul-rio-grandense do século XIX, porém, na pés-
graduacgéo decidi, com auxilio do orientador e indicacdes de leituras, modificar
0 corpus e estudar as producdes contemporaneas portuguesas. Em Longe de
Manaus encontrei um narrativa de qualidade e que permitia retomar alguns
debates ja realizados, na caminhada académica, sobre a relagdo entre
literatura e historia.

No ambito tedrico as escolhas pelo corpus dizem respeito a dois fatores.
O primeiro sobre a possibilidade de articular o texto literario com os conceitos
tedricos trabalhados, uma vez que em nosso ponto de vista as ideias de
testemunho, memoaria e distancia podem ser objetos de reflexdo no romance e
sdo fundamentais para efetivar a leitura pretendida. O segundo fato versa
sobre os critérios interpretativos que podemos instituir na analise. Procuramos
em Ricoeur, Agostinho® e Guinzburg um embasamento para responder a
guestdo norteadora, cada tedrico localiza-se em contextos diversos e escreve
com preocupacOes distintas, porém eles possuem proximidades em alguns
pontos como, por exemplo, no uso da linguagem defendida por Agostinho ao
conceituar a memoaria e, no carater da imaginacao afetiva, utilizado por Ricoeur
e Guinzburg ao estudarem as distancias que existem entre 0s sujeitos da
atribuicdo mnemaonica. O primeiro em A histéria, a memoria, o esquecimento —
e também nos livros Tempo e narrativa, A si mesmo como um outro — utiliza a
divisdo a si, aos outros, aos proximos para examinar como o testemunho sofre
variacfes dependendo de quem fala e sobre quem ou o que fala instituindo a
triplice atribuicdo da lembranca, o historiador italiano conjuga memoria e
distancia, também, com a leitura das Confissdes, mas com um viés de critica
ao capitalismo que pode ser representada pela releitura da parabola de Balzac,
guando é questionado quais sdo as implicacbes morais da morte de um chinés
para um cidadao francés? Vamos percorrer um caminho que comec¢a na nocao

de testemunho, atravessa o conceito de memdria, passa pela triplice atribuicédo

> Optamos por chamar Santo Agostinho apenas de Agostinho na dissertagdo. De um lado ocorreria a
repeticdo sem sentido do titulo de Santo cada vez que citdssemos o autor, de outro demarca nossa
posicdo de ndo interpretar o aspecto religioso presente nas Confissées. Contudo, compreendemos que
outros colegas possam querer manter o titulo de santo ao mencionar o referido tedrico.

11



da lembranga para chegar aos sujeitos dos fenbmenos mnemonicos e as suas

distancias.

A segunda parte da dissertacdo corresponde a analise do romance.
Comegcamos com uma brevissima contextualizacdo do neocolonialismo, na
década de 1970, para compreender algumas das referéncias feitas pelo
narrador, também contextualizaremos a ideia de soliddo portuguesa que desde
o subtitulo do romance é debatida. Na sequéncia abordaremos a defesa a
argumentacdo de que Longe de Manaus é estruturado em forma ciclica, em
que cada ciclo tem a funcdo de abordar um espaco — Africa sob o dominio
imperial lusitanos na década de 70, cidade de Porto contemporéanea, Sao Paulo
e Manaus. Igualmente interpretaremos que ha zonas de contato entre os ciclos
num movimento de entrecruzamento na medida em que o protagonista Jaime
Ramos realiza o trabalho policial de procurar vestigios da vitima Alvaro
Severiano Furtado. Depois dissertaremos de forma detalhada sobre cada
personagem existente no enredo e quais as suas funcdes na narrativa. Em

seguida avaliaremos as vozes narrativas,

defendendo a existéncia de um narrador principal que em determinados
momentos atua como se fosse uma camera, em outros confronta e
contextualiza cada testemunho e vestigio encontrado por Ramos, além de
ceder sua funcdo de narrar para as personagens em alguns pontos da narrativa

gue serao especificados.

Portanto, vamos conjugar a leitura tedrica com a analise do romance. As
nocdes de testemunho, memodria e distancia estarao presentes na totalidade do
trabalho. Nosso objetivo principal € investigar como as vozes testemunhais
permitem a reelaboracdo do passado e a critica ao presente realizada pela

personagem Ramos.

12



1. Testemunhos pés-coloniais em Longe de Manaus

Organizamos teoricamente a leitura do romance em torno de uma
pergunta norteadora: Quais a fungbes dos testemunhos na refiguracdo do
tempo e na narracdo do passado? A nocao de testemunho sera associada ao
conceito de memoria a partir das abordagens de Paul Ricoeur em Tempo e
narrativa ® (2010) e A histéria, a memoéria, o esquecimento (2007).
Pressupomos que a legitimidade do discurso depende da localizagdo no
espaco/tempo e das escolhas entre guardar e descartar que diferenciam 0s
objetivos de cada narrador.

A resposta divide-se em trés partes: o entrecruzamento da tradicdo do
“olhar interior” (memdria individual) com o “olhar exterior” (memoria coletiva)
qgque resulta na tripla atribuicho da lembranca; na segunda parte das
consideracdes tedricas abordaremos as estratégias de narrar o passado,
particularmente os discursos que importam autoridade a testemunha, na
terceira, levaremos em conta os conceitos de “imaginagcdo afetiva” e
“‘identificagdo afetiva” instituidos por Carlo Ginzburg em Olhos de Madeira::
nove reflexdes sobre a distancia em dois ensaios, nos quais coteja a
“‘irredutibilidade da memoéria a histéria” com as metaforas de distancia e
perspectiva. Ao final, compararemos as falas de Ricoeur e Ginzburg, a fim de
instituir categorias de analise para o romance Longe de Manaus. O objetivo é
estudar de que forma ocorre 0 processo de mutacdo do testemunho em voz
narrativa, a fim de aplicar a fenomenologia nas experiéncias narradas em falas

das personagens ou do narrador.

1.1 Revisitando a categoria de testemunho

Compreendemos a noc¢éo de testemunho vinculada a fenomenologia da

memoaria proposta por Ricoeur em A historia, a memoéria, o esquecimento. Ele

¢o primeiro tomo sera citado da seguinte forma: (RICOEUR, 2010, A, p 50), o segundo e o terceiro serdo
distinguidos pelas letras B e C.
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estrutura seus argumentos em trés perguntas: “De que ha lembrancas? De
qguem é a memoria?” (RICOEUR, 2007, p 23). A primeira possibilita enfatizar o
processo de busca de uma lembranca, enquanto que a segunda delimita a
questdo da atribuicdo do testemunho a um sujeito. “Como™ E a terceira
pergunta pela qual o autor investiga as estratégias discursivas de narrar o
passado. Para respondé-las iremos percorrer 0 caminho que comecga na

lembranca, passa pela memoria refletida e encontra a reminiscéncia.

De que h& lembrangas? Dizemos que sdo dos eventos cotidianos, das
experiéncias particulares e daquilo que aprendemos. Ao considerar a
multiplicidade de graus em que podem ocorrer Ricoeur propde organiza-las em
polaridades oriundas de experiéncias pré-verbais e da linguagem. Ele polariza
habito/meméria’ onde a relacdo com o tempo sofre mudancas, pois possibilita
a “conquista da distancia temporal”. Denota a habilidade de classificar, a partir
de instrumentos comparativos das a¢fes continuadas, particulares ou daquelas
gue necessitam de aprendizado. Contrapde Evocacéo/busca, segundo o
critério de anamnesis: “Platdo a mitificara ligando-a a um saber pré-natal do
gual estariamos afastados por um esquecimento (...) que faria da busca um
reaprender...” (RICOEUR, 2007, p 45, 46). Logo, inscreve a busca de
recordacbes numa batalha onde os rastros podem ser apagados ou
provisoriamente mantidos®. Além, de polarizacéo entre lembranca/ ficcdo na
gual a representacdo € uma mescla de caca de vestigios interpretados e
imaginacdo, numa posicdo mista entre os problemas de confiabilidade e a
funcdo de verossimilhanca. Similar ao que dissertou em Tempo e narrativa, o
carater imaginativo é fundamental para transformar as memdrias em textos.
Contudo indica dois polos conflitantes: pode levar-nos para as estratégias da
ficcdo ou até a alucinacdo, onde os rastros sdo desconsiderados permitindo

criticas de grupos, chamados por Ricoeur, de racionalistas da memoria.

O passo subsequente, para o autor, € determinar de quem é a memoria?

Similar a fala de uma testemunha policial, ela sera valida se for localizada no

7 wui . e A e
E ilustrado, em nossa cultura filoséfica contemporanea, pela famosa distingdo proposta por Bergson
entre a memoria-habito e a memaria-lembrancga. (RICOEUR, 2007, P 43).
8 . . . ,
Notar o paradoxo e o enigma descritos por Agostinho quando fala que s6 podemos falar em
esquecimento sob o signo da lembranca de esquecer no Xl livro das Confissées.
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espaco e no tempo®. JA em termos narrativos atravessa uma proposta de
fenomenologia do local inspirada nas contribuicbes de Casey e Braudel. Na
qual somos definidos por intermédio de nossas referéncias tangiveis'®. Entdo, o
corpo intercala os espagos vividos, na forma de um elo entre o presente e a
lembranca, associados a aspectos geografico, questdo que sera melhor
debatida noutro momento de nossas considera¢des tedricas.

O questionamento de quem é a memoria? Conecta-se a nocao de
testemunho, através das diferencas entre memoaria individual e coletiva, e aos
sujeitos de atribuicdo mnemobnica, de acordo com Ricoeur — Eu, proximos,
outros: “Nesse contexto o testemunho nao € considerado enquanto proferido
por alguém para ser colhido por outro, mas enquanto recebido por mim de
outro a titulo de informagéo sobre o passado” (RICOEUR, 2007, p 131).
Consequentemente a ideia de quadros sociais da memoria imputa importancia
para os testemunhos recolhidos no interior de um grupo social. Ao cabo, ele
coteja a sociologia da memoria coletiva com a fenomenologia da individual, de
modo a explorar aspectos complementares que atravessam as duas teorias,
chamados por ele de: “recursos mascarados”, como podemos ver na citacdo
abaixo:

Do papel do testemunho dos outros na recordacdo da
lembranca passa-se assim gradativamente aos papéis das
lembrancas que temos enquanto membros de um grupo; elas
exigem de n6s um deslocamento de ponto de vista do qual
somos eminentemente capazes. Temos, assim, acesso a
acontecimentos reconstruidos para nés por outros que nao

somos nés. Portanto, € seu lugar num conjunto que os outros
se definem. (RICOEUR, 2007, p 131).

Quando Ricoeur argumenta sobre a tradicdo do olhar interior, ele lembra
trés tracos da memoria que ressaltam o seu carater privado. Em primeiro lugar,
explica a utilizacdo dos pronomes possesivos que diferenciam as lembrancas:
as minhas lembrancas; as suas lembrancas. Em seguida, o autor compreende,
inspirado em Aristételes e Agostinho, que o vinculo com o passado reside na
memoria, sendo que “esse passado é o de minhas impressdes; nesse sentido,

esse passado é meu passado.” (RICOEUR, 2007, p 107). Nas duas situagoes,

9 e~ .o ..
Embasando-se em Kant no par espago/tempo nas divisdes entre o vivido e o antes do vivido.
10 . ~ .. ~ s . e
Herangas orais de geragGes, restos materiais, concepgdes de calendario e aspectos geograficos que se
mantém inalterados.
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acima, existe a prevaléncia da posse, seja para uma lembranca ou para uma
reconstrucdo do passado, importa, entdo, a oposicao derivada da ideia de
posse conectada aos fenbmenos mneménicos, o sujeito “eu” se insere nas
linhas temporais pelo sentido produzido em suas lembrancas pessoais, o
passado existirh, de acordo com as suas proprias reconstrucbes. Ricoeur
remonta o olhar interior a uma tradicdo que inicia na antiguidade grega e
atravessa a matriz crista, particularmente nos textos de Agostinho, sobre o qual
‘pode-se dizer que ele inventou a interioridade sobre o fundo da experiéncia
cristd da converséo.” (RICOEUR, 2007, p 108).

Segundo Ricoeur, o principal mérito de Agostinho se encontra na sua
capacidade de relacionar a ideia de memaoria com a no¢édo de tempo nos livros
X e Xl das ConfissGes (1973). Ele solucionou o problema da relagdo entre a
alma e o tempo permitindo tornar a linguagem fundamental em oposicdo a
prioridade dos movimentos celeste, conforme podemos notar na passagem

abaixo do livro XI:

Nenhuns tempos Vos sdo coeternos, porque VOs permaneceis
imutavel, e se 0s tempos assim permanecessem, ja ndo seriam
tempos. Que é, pois, o tempo? Quem podera explica-lo clara e
brevemente? Quem o podera apreender, mesmo sé com 0
pensamento, para depois nos traduzir por palavras o0 seu
conceito? E que assunto mais familiar e mais batido nas
nossas conversas do que o tempo? Quando dele falamos,
compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o
que nos dizem quando dele nos falam. O que €, por
conseguinte, o tempo? Se ninguém me perguntar, eu sei; se 0
quiser explicar a quem me fizer a pergunta, ja nao sei. Porém,
atrevo-me a declarar, sem receio de contestacéo, que, se nada
sobreviesse, ndo haveria tempo futuro, e se agora nhada
houvesse, ndo existiria o tempo presente. (AGOSTINHO, 1980,
Xl, 14).

Nessa passagem, o filésofo cristdo acopla o conceito (tempo) com a
concepcdo de passagem temporal entre passado, presente e futuro. Sua
argumentacdo € fundamentada na reflexdo, acerca de como ocorrem o0s
contatos das trés divisbes gerais do tempo. Observemos a preocupacao de
construir a explicacdo, por meio de argumentos discursivos, fugindo da

1

observacdo ™ celeste e elaborada num método dissertativo de elencar

perguntas ao leitor*?.

11 . P .~ . s .
Em termos das perspectivas religiosas presentes nas ConfissGes, consideramos ser necessario
relativiza-las. Grande parte do texto é organizado em perguntas dirigidas para Deus. Para fins de analise
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O ponto de vista de Agostinho culmina no Livro XI: O homem e o
tempo™® onde ndo sé limita a importancia dos astros'* e altera o paradigma
aristotélico *® , mas também aborda maneiras de medir e localizar
acontecimentos através de explicacfes logicas. Disserta no sentido de revisar
as relacbes entre passado, presente e futuro na forma de um continuo de
memoérias, visbes e expectativas®®, tendo como base a ideia do triplo presente
“‘ampliado” e “dialetizado” que foi explicitado nas reflexdes do filésofo cristdo a
propésito das maneiras pelas quais podemos medir um periodo temporal:
“...dizemos tempo longo ou breve, e isto, s6 o podemos afirmar do futuro ou do
passado.” (Agostinho, 1980 Xl, 14). Nessa légica ndo existe passado e futuro,
apenas o triplo presente que, epistemologicamente, permite a caracterizacao
de determinada época como longa ou breve, apenas no momento em que nos
lembramos dela. Ao invés de pensar em trés periodos distintos, estabelece sua
existéncia condicionada ao sujeito que interpreta os restos e preenche as

lacunas, na contemporaneidade.

Nas Confissdes, o leitor se depara com o questionamento de por que a
memoria € admiravel? A resposta diz que o poder da memdria consiste em eu
lembrar de ter lembrado e eu lembrar da minha prépria existéncia. Adentramos
no paradoxo existente entre memodria e esquecimento mediados pela
lembranca, ja que para saber que algo existe torna-se necessario que seja
lembrando, logo a existéncia do individuo depende da lembranca de si mesmo.
Noutro polo encontra-se a assombracdo do esquecimento aproximado de

termos como “tragado” e “sepultura” dentro de uma analogia com a vitéria ou a

desconsideramos o aspecto religioso de seus argumentos e focalizamos em suas estratégias de
estruturacdo tedrica dos conceitos de tempo e memoria.

12 Nesse momento n3o interessa-nos debater as formas como o autor chama seu leitor. Ginzburg diz
gue ele mescla o leitor com a figura de Deus, na intengdo de produzir um didlogo com a divindade,
entretanto em outros momentos isso se altera tornando Deus e leitor entidades diferentes no texto.

Y Das Confissoes.

* Porque, compreende que as drbitas espaciais e as épocas sejam irregulares.

> Que deixou a lacuna do problema entre Alma e tempo: “Talvez se deva até dizer que o que chama de
tese agostiana— grifo de Ricoeur — sobre o tempo e que costumam qualificar de tese psicoldgica — grifo
Ricoeur — para opé-la a de Aristételes, e mesmo a de Plotino, é ela mesma mais aporética do que
Agostinho admitiria.” (RICOEUR, 2010, A, p14).

16 Apenas sendo interpretado o tempo de forma linear, pois Agostinho concebe o tempo dentro da
l6gica ocidental organizada desde um ponto gerador até o final em linha reta, sendo impossiveis
formatos ciclicos.
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derrota. Em ultima andlise, a fala do fildsofo defende que eu saiba que existo,

porque lembro de mim mesmo.

No comentéario de Ricoeur, o triplo presente, concebido por Agostinho, é
conjugado com a tensao dos tempos coletivos e privados — tempo da alma e do
mundo — quando pergunta se “a teoria do triplo presente ndo confere a
experiéncia viva do presente uma preeminéncia tal que a alteridade do
passado seja por isso afetada e comprometida”? (RICOEUR, 2007, p 112). Ele
relé as Confissbes e utiliza como instrumento explicativo o eixo de memdrias
(passado); visdes (presente) e expectativas (futuro), de modo que a preteridade
do passado se torna inseparavel da nocdo de distancia temporal. Seu
comentario abarca a leitura do conceito de distentio animi que se organiza no
transito do tempo de atravessar o futuro, presente e passado, no sentido de
‘uma irredutivel diacronia ou uma sutil redugéo sincrénica” (RICOEUR, 2007, p
112).

Igualmente, interpreta Agostinho como “o homem interior que se lembra
de si mesmo” (RICOEUR, 2007, p 108). A forca de seus escritos encontra-se
na relacdo da memoria com o tempo. No livro X a interioridade divide espaco
com a busca de Deus o qual é encontrado na memoaria. Ela € marcada pela
metafora “vastos palacios de memoria” atribuindo “a interioridade o aspecto de
uma espacialidade especifica, a de um lugar intimo” (RICOEUR, 2007, p 109).

Na sua leitura, a memoria interiorizada passa a ser conectada a nocao
de lugar'’, o filésofo cita como Agostinho relaciona a metéafora dos palacios a
termos como: armazém e depositos®. Os “vastos palacios da memoria”
significam um espaco intimo do individuo, no qual ele elabora suas escolhas e
conscientemente ou inconscientemente trava suas batalhas contra o
esquecimento. Em dltima instancia a juncdo de interioridade com lugar de
memoria permite que a “memdaria das coisas” e a “memaria de mim” coincidam
e “al, encontro a mim mesmo, lembro-me de mim, do que fiz, quando e onde fiz

e da impresséao que tive ao fazé-los” (RICOEUR, 2007, p 110).

7 Questdo que sera melhor analisada quando atingirmos a meméria coletiva e a relacio entre o sujeito
“eu” e as enunciagdes de autoridade préprias da agdo de testemunhas: “eu estava 13”.

By acdo de Lembrar nas Confissdes é explicada pela metafora dos paldcios de memdria dizem respeito
a armazenamentos mentais e individuais de memdrias. No século XX outros autores, como por exemplo:
o proprio Ricoeur e Pierre Nora avangaram na nogao de espacos institucionalizados que atuam como
espacos aonde “a memodria se refugia e se cristalina” (NORA, 1993, p 7).
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Entdo, as memorias de um individuo sdo produzidas numa batalha
constante contra o0 esquecimento. O reconhecimento de uma coisa
rememorada pode ser notado como vitdria, mas — questiona Ricoeur — “néo
seria 0 esquecimento outra coisa que ndo aquilo de que nos lembramos de ter
esquecido...? (RICOEUR, 2007, p 111). A solugdo de Agostinho para o
paradoxo percorre o livro A memdria, a historia, 0 esquecimento, em especial a
ideia de reconhecimento e o0 medo de privacdo da memoria. De um lado s6
sabemos que esquecemos algo porque reconhecemos tal objeto, evento e de
outro enfrentamos a impossibilidade biolégica e material de guardar todos os
detalhes do passado, seja em nossos cérebros ou em documentos. Assim, s6
podemos ter ciéncia do esquecimento enquanto ainda conseguimos lembrar

gue algo foi apagado.

Ricoeur institui como herdeiros, do que ele chama de tradicdo do olhar
interior: John Locke e Husserl. Numa contraposicdo ao olhar exterior
representado por Halbwachs. Diferente de Locke que instaurou as nog¢des de
idendity, consciousness, self, as quais foram transformadas em referéncias da
consciéncia ocidental, Husserl ampliou as categorias propostas por Agostinho
nas metaforas do som — pontual — e da melodia — continuidade. Em nosso
objetivo interessa notar como é compreendida uma distincdo entre lembrancas
primarias e secundarias — (re)lembranca (Wiederinnerung) — o prefixo (re)
corresponde a um fendbmeno de realizacdo, essencial para significar
acontecimentos nos seus contextos e atualiza-los, conforme as afirmacdes

presentes em Tempo e Narrativa.

Essa distincho é a contrapartida necessaria para a
caracterizac@o essencial da retencdo, ou seja, a aderéncia do
passado retido ao presente pontual dentro de um presente que
persiste ao mesmo tempo em que desaparece. (RICOEUR,
2010, C, p 54).

De acordo com o fragmento citado, importam as taticas discursivas
produzidas no presente a respeito de um determinado passado. Os
testemunhos se tornam produtos de um tempo que estd em ininterrupta
transformacdo. Por conseguinte, as Unicas partes da histéria possiveis de
serem regatadas e interpretadas sdo os vestigios encontrados no ato de busca

e caca dos rastros, sejam eles nossas recordagdes individuais, coletivas,
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documentos escritos ou objetos materiais. O triplo presente é ampliado, no
sentido de que “esse passado que j4 ndo pode ser descrito como a cauda de
um cometa do presente”, uma vez que “todas nossas lembrancas que ja ndo
tém, por assim dizer, um pé no presente”. (RICOEUR, 2010, C, p 54). A
testemunha continua a ser considerada dentro da contemporaneidade, o
passado passa a existir nos processos imaginativos de quem narra.

Em A histéria, a memoéria, o esquecimento € explorada a consciéncia
intima do tempo, similar a dissociagéo realizada nas Confissdes entre alma e
movimento. A consciéncia esta inscrita no confronto da rememoracao privada
com a comemorac¢ao publica, segundo os critérios de narracdo estipulados no
conceito de objeto-tempo, e o campo do como se criados por Husserl. Em um
dos caminhos incide a dificuldade de registrar a experiéncia pontual no
encadeamento de memorias, enquanto que na esfera do como se a

imaginacgao é limitada pelas consciéncias impressional e retencional.

Com a tradicao do olhar exterior o testemunho passa a ser tanto no nivel
de quem enuncia como no nivel de quem recebe uma manifestacao coletiva.
Estando conectado ao verbo compartilhar e adquirindo importancia na medida
em que as lembrancas expostas se tornam comuns a todos, no sentido
denotado no fragmento citado: “acesso a acontecimentos reconstruidos para
nos por outros que ndo somos nés”. Implica na leitura do Longe de Manaus,
especificadamente das falas de Ramos, num entendimento da relacdo

policial/testemunha.

Doravante, estara integrada ao aspecto espacial, quando considerarmos
a nocao de lugares de memdéria. No nosso caso, interessa a relacdo que o
testemunho coloca nos universos individuais e coletivos, uma vez que ela sera
autorizada a falar em primeiro nivel porque presenciou determinado fato, de
modo que utiliza a fala “eu estava la”. O “la” referencia o espaco vivido da
percepcao e da acdo que encontra o tempo anterior a memaria constituindo um

sistema de lugares e datas.

A relacao entre memoria individual e coletiva deriva apenas do universo
do qual o sujeito faz parte. Ricoeur concorda com Halbwachs quando diz que a

memoria individual “é um ponto de vista sobre a memoria coletiva, que esse
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ponto de vista muda segundo lugar que ocupo e segundo as relacdes que
mantenho com outros meios.” (HALBWACHS, Maurice, 1997, p 94 -95, apud
RICOEUR, 2007, p 133, 134). Portanto, existem duas vias que podem
intensificar uma forma de ver o passado ou altera-lo: nossas escolhas pessoais
na condicdo de testemunha de determinado evento e a organizagéo social dos
modos de narrar o passado. No caso do romance analisado, os relatos
recolhidos por Ramos e suas subsequentes interpretacdes serdo medidas pelo
contexto de cada personagem, pois, dependendo da comunidade e do publico
alvo, a histéria pode ser contada em formatos e contetdos diversos. O
encontro da consciéncia pessoal com o universo coletivo incide nas escolhas
do que lembrar ou esquecer. Ricoeur conclui que o ponto de vista do individuo
€ construido em relagdo a memdria grupal, consequentemente o ponto de vista

sofrera modificacdo a medida que a testemunha altere seu lugar dentro do
grupo.

Na visao de Ricoeur, a ruptura promovida no livro A memaria coletiva de
Halbwachs (1990) se localiza no pressuposto de que para um sujeito se
lembrar ele precisa do outro. O referido texto € introduzido por uma
confrontacdo da perspectiva individual com a coletiva. Para o teorico, da
tradicao exterior, citado a primeira testemunha a quem temos acesso seria nos
mesmos, no entanto defende o argumento que nossas impressdes sobre o
mundo ndo podem se apoiar apenas na compreensao individual, sendo
necessario o confronto com o grupo. Posicdo comentada em A historia, a
memoria, 0 esquecimento compreendendo que o testemunho ocorre no
caminho da recordacdo e do reconhecimento, de modo que interessam as

lembrancas compartilhadas e os lugares de memadria comuns.

A memoaria coletiva foi interpretada, segundo a compreenséo de que seu
autor em nenhum momento rompe com a tese: ‘nunca nds lembramos
sozinhos” que esta amparada na concepcdo de quadros sociais. “E nos
guadros do pensamento coletivo que encontramos 0s meios de evocar a
sequéncia e o encadeamento de objetos” (RICOEUR, 2007, p 133). Assim, 0
mundo exterior € compreendido enquanto atuamos nele, situacdo explicada
pela metafora do reflexo que néo se explica no reflexo anterior e sim pela sua

consequéncia no instante presente.
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Tanto o sentimento de individualidade, como de coletividade ocorrem no
presente. Ricoeur comenta que por intermédio da consciéncia passamos a
levar em conta a possibilidade de poder mudar de meio no qual vive no
decorrer do tempo, bem como, a maneira de compreender o mundo pelo
sujeito estara condicionada as pressfes sociais e se altera no decorrer do
tempo, na propor¢cdo em que 0 meio seja alterado. O comentario sobre A
memoria coletiva se constitui primariamente numa explicagdo da ruptura
causada e, posteriormente, numa critica ao causalismo, defendido pelo seu
autor, apesar de utilizar a ideia, presente em A memodria coletiva, de que a
memoria individual € um ponto de vista sobre a coletiva e se altera dependendo

do nosso olhar e do lugar que ocupamos.

Na sequéncia Ricoeur objetiva articular o viés sociolégico com a
fenomenologia da memoria. O ponto de intersecdo esta localizado na
linguagem e no formato de artificio fundamental para ocorrer o testemunho, em
sentido proximo ao explicitado nas Confissdes de Agostinho. Nele encontram-
se os “Trés sujeitos de atribuicdo da lembranga: eu, os coletivos, 0s proximos”
que foram elaborados seguindo a expressado appropriate, de Locke™, que pode
significar a ideia de jogos semanticos ao redor das palavras my, own, self e a
interioridade expressa no livro Em si mesmo como um outro (RICOEUR, 1991)
para incutir o termo apropriacdo a lembranca, passiva ou ativa. Logo,
apropriacdo sera a pedra fundamental para compreendemos 0s mecanismos
de enunciacdo e retransmissdo, jA que a memoria ocorre mediada pelas
capacidades linguisticas dos individuos envolvidos de concomitantemente
produzirem e reproduzirem discursos ao mesmo tempo em que se apropriam

dos testemunhos de outros.

A sua proposta de articular as duas tradi¢cdes atravessa o estudo de trés
conjecturas: a atribuicdo suspensa de algum sujeito caracterizando a
lembranca como uma espécie de imagem e a recordacdo uma busca; no
segundo, interessa a manutencdo de sentido de uma mesma lembranca ou

recordacdo em situacdes diversas, apesar da necessidade de considerarmos

1% “|_ocke nota a esse respeito que, por meio de deu caréter forensic, a linguagem juridica introduz certa
distancia entre a propriedade apropriada e o possuidor. Ora, essa expressdo pode ser associada a uma
pluralidade de possuidores (my own self, etc.) e até mesmo no self substantivado: the self. Além disso, a
expressdo appropriate juntam-se as expressdes imput, accountable (assumi a responsabilidade, ser
responsavel ou responsabilizar outrem). (RICOEUR, 2007, p 135).
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as modificagbes derivadas das diferentes consciéncias; na Ultima, ha a
dicotomia entre pronome reflexivo da terceira pessoa si e a palavra outro,
indicados por meio do método indiciario promovido por Guinzburg, o qual é
guiado pela imaginacdo afetiva, a fim de nos transportar para proximo da

experiéncia de vida do outrem.

Na visédo de Hurssel o sentido permanece similar, mas denominado pela
palavra “apresentacado” (Appréasentation). Na primeira, prevalecem as agdes
neuroldgicas que organizam nossa forma de compor o passado pessoal. Da
mesma forma que um historiador busca vestigios para compor narrativas sobre
determinado local, individuo, periodo, nds construimos histérias baseadas nas
imagens ou recordagbes que podem ser catalogadas de alguma maneira e
preservadas, ainda que de forma temporaria. Na segunda conjectura as buscas
passam a ocorrer na esfera do grupo, sendo que o sentido sera mantido, de
acordo com as estratégias discursivas de cada comunidade linguistica.
Enquanto que na dultima, torna-se importante refletir a cerca dos processos
humanos de comunicacdo, no que tange a reconstrucdo do passado e as
maneiras de uma testemunha narrar um evento, de retransmitir um testemunho

e se apropriar da fala de um terceiro:

De fato, 0 juizo de atribuicdo somente se torna explicito quando
replica, no plano reflexivo, & suspensdo da atribuicdo
espontanea a si dos fendmenos mneménicos; ora, essa
abstracdo ndo é arbitréria; ela é constitutiva do momento
linguistico da meméria, tal como a pratica de linguagem
cotidiana o promoveu, é ela que permite nomear e descrever
de maneira distinta o “mental”, a “mind”, enquanto tal. Por outro
lado, é esse sutil distanciamento que justifica o emprego do
préprio termo “preenchimento” que depende de uma teoria

geral da significac@o. (RICOEUR, 2007, p 137).
O fragmento elucida a relacdo entre eu, o coletivo e os préximos e a

posicdo do outro. Sdo as formas pelas quais 0 sujeito ou o grupo dota de
significados as lembrancas na acdo de preencher as lacunas que nao possuem
acesso. Da mesma maneira como Agostinho fala em suas confissfes, Ricoeur
também atribui para a linguagem o papel fundamental, pois apenas por ela as
significancias tornam-se possiveis. Uma lembranca serd transformada em
testemunho pelas capacidades discursivas da testemunha envolvida e de quem
escuta e retransmite, oralmente ou por meio da escrita. O filésofo organiza sua

visdo, a partir de pressupostos de Hurssel e Lock, explicando apropriacao pela
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modalidade “self-ascribale” da atribuicdo, como a capacidade de designar “a si
mesmo como o dono das proprias lembrangas” (RICOEUR, 2007, p 139) e de

atribuir a si e aos outros os mesmos fendbmenos mnemonicos.

A comparacdo da tese fenomenoldgica com a socioldgica possui como
base a nocdo de outrem. O autor nos lembra de que nossa inser¢do no mundo
social ocorre por um nome que nao foi escolhido por nés o qual, além de situar-
nos numa linha de filiacdo, também distingue o portador representando a
dependéncia do sujeito em relacdo ao outrem, visto que confere um apoio de
linguagem auto referencial as operacdes de apropriacdo pessoal, em relacao
ao nucleo mnembnico, sendo explicado pelo fragmento: Acreditamos na
existéncia de outrem porque agimos com ele e sobre e somos afetados por
suas acoes. (RICOEUR, 2007, p 139). Resulta entdo, na conclusdo de que
para estudar os testemunhos importa antes compreender que 0S sujeitos,
sejam ativos ou passivos, fazem parte de uma coletividade, numa analogia com
a estrutura primitiva da acéo social de Max Weber. Outra maneira de conceber
a aproximacao dos dois olhares diz respeito ao aspecto transgeracional dentro
do encadeamento de contemporaneos, sucessores e predecessores, 0S quais
se estendem nos dois lados do eixo temporal. Enfim, as representacfes dos
testemunhos — fendmenos mnemonicos — sao regulamentadas segundo

préaticas sociais.

O autor também pergunta se na fronteira entre o individual e o coletivo
h&a um plano intermediario de referéncias, no qual se operam as trocas. Sua
resposta se concentra na elaboragao da categoria “préximos”, como mediacéo
entre eu/nds, encontrando o plano “da relacdo com os préximos, a quem
temos direito de atribuir uma memoaria um tipo distinto” (RICOEUR, 2007, 141),
Sd0 as pessoas para quem contamos uma histéria ou de quem escutamos uma
historia, posicdo tedrica que corrobora o décimo livros das Confissées quando
articula os proximos com a concepcdo de familia. Aborda ainda, as
capacidades de transformar em narrativa nossas préprias memaorias ou aquelas
recebidas por terceiros, mediadas pelo horizonte de expectativa do autor e do

leitor. Interessam-nos as perguntas:

Em qual trajeto da memaria se situam os préximos? A ligacéo
com os proximos corta transversalmente e eletivamente tanto
as relaces de filiacdo e de conjungalidade quanto as relacdes
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sociais dispersas segundo as formas mudltiplas de
pertencimento ou as ordens respectivas de grandeza. Em que
sentido eles contam para mim, do ponto de vista da memoéria
compartilhada? (RICOEUR, 2007, p 141)

O autor responde referenciando o eixo de memodria e expectativa. Diz
gue a vida humana € balizada por dois acontecimentos: nascimento e morte
gue ndo s6 remetem para o eixo, mas também para a sequéncia de geracoes.
Ele diferencia os proximos dos outros se embasando no décimo livro das
Confissbes quando afirma que “meus préximos sdo aqueles que me aprovam
por existir e cuja existéncia aprovo na reciprocidade e na igualdade de estima”
(RICOEUR, 2007, p 142). Ricoeur retoma a ideia de atestacéo desenvolvida no
livro A si mesmo como um outro, quando fala da aprovacdo muatua entre os
préximos e avanca para considerar como préoximo aqueles que “desaprovam

minhas ag¢des, mas ndo minha existéncia”. (RICOEUR, 2007, p 142)

Portanto, é desfeita a polaridade entre memoria individual e coletiva. Ela
da lugar ao que Ricoeur chama de triplice atribuicdo da lembranca: a si, aos
proximos, aos outros. O alicerce de sua fala se encontra no uso da linguagem,
porque ela delimita a esfera de atuacdo que pode ser demonstrado, no
universo gramatical, pelo uso de pronome possesivos: minha lembranca, sua
lembranca. O conceito também é formado através de uma releitura dos
argumentos de Agostinho e de Locke nos quais a ideia de posse é recorrente,
particularmente na expressdo apropriate. Ricoeur propde alavancar para fora
do universo juridico essa expressao e estendé-la até a lembranca, no formato
passivo de presenca ou ativo de busca, em trés modalidades: a atribuicdo que
pode ser suspensa ou operada; a manutencdo do sentido em situacdes de
atribuicdo distintas; e uma forma de preservar a assimetria da atribuicdo a si e

ao outro.

A primeira modalidade “consiste em manter suspensa a atribuicdo de
alguém” (RICOEUR, 2007, p 134). Na situagao dos fenbmenos mneménicos o
autor salienta a afinidade intima entre a memoria e a utilizacdo dos verbos em
cada discurso, pois denotam a distancia da acdo de lembrar-se e o verbo
lembrar e do substantivo lembranca. Na sua visdo a atribuicdo a si de uma
memoria explicaria a escolha dos filésofos do olhar interior em atribui-la

diretamente para a esfera intima.
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A segunda modalidade — Einfuhlung — se refere a suspensdo ou
modificacdo da memoria, entrelacadas pelos conflitos entre o pronome eu com
a categoria outrem. O ato de atribuir € alterado para coexistir tanto no nivel
individual como coletivo, quando a testemunha atribui “essa espécie de
imaginacdo afetiva pela qual nos projetamos na vida de outrem” (RICOEUR,
2010, p 137). Circunstancia que sera desenvolvida, também, na terceira parte
das nossas considera¢cfes tedricas, ho momento em que analisarmos as

contribui¢cdes de Ginzburg acerca da memoria.

Na terceira modalidade estamos tratando da multiplicidade que torna
assimeétricos os dois olhares. Relaciona-se o método indiciario de Ginzburg,
guiado pela imaginacéo afetiva, no qual podemos nos aproximar da vivéncia do
outro num (re)viver. Ricoeur mantém, como caracteristica primordial da
assimetria, o uso da linguagem estudado nas Confissdes, contudo ele amplia
para enquadrar o problema das tradicoes dentro de uma reflexdo na qual a
atribuicdo a si é transformada na capacidade de atribuir ao outrem como a mim

mesmo 0s mesmo fendbmenos mnemonicos.

A terceira pergunta que norteia a fenomenologia de Ricoeur (“como?”)
foi formulada tendo em vista as estratégias de narrar o passado. O autor
considera que a construcdo da historia ocorre pela imaginacdo de quem
enuncia. Em suas competéncias para preencher as lacunas sobre as quais
temos pouco, ou nenhum, acesso aos rastros. Portanto, a lembranca sera
acoplada a capacidade de criacdo, a fim de efetivar o campo do tendo-sido,
pois os discursos historiograficos e literarios necessitam ultrapassar a limitacao
imposta pela precariedade de informacdo do passado, explicitadas na fala de
Agostinho quando diz que ainda existem alguns vestigios que podem ser
resgatados, implicando no uso da esfera da imaginacdo. Conforme
comentamos acima, o filésofo francés recorreu as categorias promulgadas por
Hurssel de como se e tendo sido, na intencdo de desenvolver a dependéncia
da narrativa a imaginacao e a criacao literaria. No livro A histéria, a memoria, o
esquecimento ele dedica atencéo as lacunas deixadas em Tempo e narrativa e
A si mesmo como um outro, por iSso procura entrelacar a imaginacao com o0s
conectores da historia. Destarte, a construcdo dos testemunhos em formas

narrativas esta sujeita ao uso da linguagem e dos conectores em colisbes
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negociadas — calendario — e contaminac¢des regradas — vestigios — numa
maneira de representar o conflito da perenidade contra a efemeridade de um

ser humano.

O primeiro é a capacidade de datar e fixar no calendario. Conectando
um carater sintético ao “como se” e a aos presentes potenciais, quando
transforma as memorias em fatos e inscreve-os na série de... Horas, dias,
anos... Aqui a localizacdo no tempo e os lugares de memdéria adquirem
importancia, a narrativa passa a possuir sentido, na medida em que ela seja

verossimil com as expectativas prévias do leitor.

Por caminho diverso a sequéncia de geragOes, narrativas familiares,
admite outras esferas mantidas pela oralidade. O pensamento individual, da
I6gica ocidental, cede lugar a recordacdes ancestrais que possibilitam
prolongar o tempo pela imaginagdo. A rede de predecessores contemporaneos
e sucessores mescla o carater bioldgico com a construcéo intelectual de como

seria a realidade dos ancestrais.

O ultimo conector deriva da “pré-suposicéo de que o passado deixou um
vestigio, erigido por monumentos e documentos em testemunhas.” (RICOEUR,
2010, C, 203). Agostinho disse que € o Unico fator que permanece além da
transitoriedade da vida humana. Tempo e narrativa, de acordo com Ser e
tempo de Heidegger, explica a metodologia de caca e escolha mediada pelas
escolhas de apagar ou inscrever, por meio do critério de utensilidade:

E certamente nesse estagio que Heidegger gostaria de situar
essa operacao. Contudo, ndo me parece que consiga fazé-lo,
sem, além disso, adotar aspectos do tempo vulgar, considerado
um simples nivelamento da intratemporalidade. Nao me parece,
com efeito, que se possa explicar a significancia do vestigio
sem associar o tempo vulgar a intratemporalidade. Creio que o

tempo do vestigio € homogéneo ao tempo do calendario.
(RICOEUR, 2010, C, p 207).

Na unido dos trés conectores se procede a transformacéo dos vestigios
em memoarias e em testemunhos narrados. Com a mesma abrangéncia para a
historiografia e para a literatura que partiiham de uma origem proxima, na
funcao de atribuir sentido ao passado. Ambos os discursos atuam em trocas de
“‘intencionalidades” e se afastam nos respectivos pactos com o leitor, ou seja, a

forma pode ser reutilizada e adaptada aos objetivos de quem escreve, porque
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para desenvolvé-los, histéria e literatura, tomam por empréstimo as formas

uma da outra.

Os conectores sao relacionados, seja ha operacao historiogréfica ou na
ficcdo, ao critério utilizado por Ricoeur de carater imaginativo. Seu
desempenho remete a atribuicdo de sentido e valor na reconstrugcao de um
mundo que j& ndo existe em torno de uma reliquia, por um efeito-signo que
simboliza a mudanca da interpretacdo de critérios de veracidade para analise
de discursos. Em dltima analise, continua subordinado aos signos da
linguagem. Se o passado ndo existe, e estd presente apenas em nossas
fugazes memodrias, as narrativas necessitam reconstrui-los num processo
hibrido de combinar rastros documentais com capacidade criativa para que o
leitor compreenda o tempo abordado.

A figuratividade na historiografia significa o transito de transpor um fato
do calendario para ser reconstruido e refigurado numa “ilusdo controlada” que
suspende a desconfianga de forma voluntaria. Ricoeur sugere compreender
suas relagbes como uma “estranha cumplicidade”, a fronteira € cruzada em
busca de novas estratégias textuais, para as memorias e esquecimentos:

Poderia falar de ilusdo controlada para caracterizar essa feliz
unido que faz, por exemplo, do retrato de Michelet fez da
Revolucdo Francesa uma obra literaria comparavel a Guerra e
Paz, na qual o movimento procede em sentido inverso da

ficcdo para a histéria, e ndo mais da histéria para a fic¢éo.
(RICOEUR, 2010, C, p 319).

Na segunda conjectura diz que a narrativa de ficcdo imita de certo modo
a histérica, uma vez que “a ficcdo é quase historica, tanto quanto a historia €
quase ficticia” (RICOEUR, 2010, B, p325). Uma é parecida com a outra, apesar
de seus pactos. Porém, o eixo deixa de ser a investigacdo do plausivel, para
abarcar a verossimilhanca de Aristételes. A criacao literaria desvencilha-se da
obrigatoriedade de seguir a consciéncia histéria e as regras de manuseio do

documento?.

O entrecruzamento dos dois discursos € concluido com o que se chama

de tempo humano. Uma sobreposicdo reciproca, onde se conjugam as

20 ~ . , ~
Importante notar que no contexto de producdo de Aristételes as preocupagcdes com os documentos
eram de outra ordem.
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‘representancias” através das variagbes imaginativas da ficgdo, “tendo como
pano de fundo as aporias da fenomenologia do tempo” (RICOEUR, 2010,B,
p328). Que explicitam o processo que principia na busca do vestigio, passa por
escolhas tedricas sobre o tempo, e chega aos discursos narrativos.

Percorremos um caminho no qual o testemunho foi atrelado aos conceitos
de memoria e histéria em dois movimentos: uma contraposi¢éo do olhar interior
com o exterior, a fim de discernir os sujeitos de atribuicdo (eu, préximos,
outros) e uma focalizacdo na narracdo da historia, dentro das modalidades de
reconstrucdo do passado. Agora importa debater o tema da “irredutibilidade da
memoria a histéria” (GINZBURG, 2001, p 178), amparado nas metaforas de
Ginzburg de distancia e perspectiva, sejam temporais (passado, presente,

futuro) ou entre os sujeitos dos fendbmenos mnemaonicos.

No livro Olhos de madeira Ginzburg publica nove ensaios abordando a
distancia. No texto chamado de Distancia e perspectiva: duas metéaforas ele
busca a partir de uma critica ao pos-estruturalismo estudar a relacdo entre
memoaria e historiografia, tratando do tema da irredutibilidade. Na esteira do
judaismo e do cristianismo elabora uma leitura dos textos: De trinitate,
Confissbes, Enarrationes in Psalmos, Doctrina christiana de Agostinho.
Argumenta que na visao do filosofo cristdo “0 poder que domina os sinais de
nossa mente é a memaria” (GINZBURG, 2001, p 181), mas que pode possuir
outros significados amparados em corpos fisicos, no sentido de indicar timulos
— de mortos, de martires — reliquias, relicarios, comemoracdes litdrgicas,

remetendo para a imagem dos palacios de memodria.

Seguindo o objetivo de analisar o componente metaforico e histérico na
narrativa, o autor do referido ensaio cita a relagdo dos judeus com o passado,
na antiguidade, em especial o fator do olhar coletivo transmitido por ritos.
Afirma que para eles “histéria” significava uma experiéncia vivida no passado®,
como em qualquer cultura transmitida por ritos, ceriménias, tradicfes. Esses
eventos denotam, num viés a distancia que nos separa do passado, no caso do

romance Longe de Manaus das guerras coloniais na Africa, e de outro se

21 . ~ , . .z ~ N o~ . .
Ginzburg adverte que essa conclusdo é obvia, ja que ndo se refere apenas a tradi¢do judaica, sim a
toda cultura, meméria coletiva, transmitida por ritos, cerimonias e eventos semelhantes.
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vincula a historiografica como “um género literario que tem, entre outras, a
finalidade de registrar e conservar as noticias sobre os acontecimentos dignos
de nota”. (GINZBURG, 2001, p 179).

O historiador italiano procura demonstrar seu ponto de vista, através dos
argumentos de Agostinho, quando menciona a no¢ao de sentido figurado, para
que seja possivel compreender as consequéncias de cada retérica em
contextos diferentes. Segundo ele, isso permitiu que fosse estudada a memaéria
ndo so atrelada as recordacbes mentais, mas também, aos corpos fisicos. Ele
amplia a fala de Ricoeur sobre a articulagdo entre memoria e corpo integrando
a reflexdo com a tradicdo cristd. Na visdo do autor a conexdo entre memoria,
rito cristdo e histéria é explicita, no que tange a transformacao do “corpo de

cristo de humano em mistico”.
Somente um cristdo como Agostinho refletindo sobre a relacdo
fatal entre cristdos e judeus, entre Velho e Novo Testamento,
péde formular a ideia que, através do conceito hegeliano de
Aufhebung, se tornou elemento crucial da consciéncia historica,
a saber: a ideia de que o passado deve ser compreendido seja

em seus proprios temos, seja como anel de uma corrente que,
em Ultima analise, chega até nés. (GINZBURG, 2001, p 188)

Nesse fragmento o autor reflete a cerca da construcédo do passado. De
um lado sua fala refaz o caminho trilhado nas ConfissGes, de implementar
contribuicdes advindas da obra de Cicero demarcadas pelos termos aptum e
accommodatum transformando-os em  pulchrum, aptum e mais tarde
projetando 0 mesmo a uma dimensdo temporal. Assim, ao conjugar a
percepcao de que todas as a¢bes humanas mudam no decorrer do tempo, com
as reflexdes de Cicero sobre arte e poesia, Agostinho desenvolve uma maneira
de encarar a consciéncia historica, delimitada pelas capacidades linguistica de
cada sujeito, no entanto, ultrapassa a constatacdo de que a memdria € produto

de atividades discursivas e considera a importancia do sentido figurado.

No segundo e terceiro episddios o historiador objetiva traduzir as
metéforas sonoras?®: A sucessdo de séculos seria originalmente “como um
canto que ninguém é capaz de escutar na sua integralidade” e a beleza do
curso dos acontecimentos humanos € “uma melodia baseada numa
harmoniosa variedade de dons” (GINZBURG, 2001, p 188). Mas, nods

22 . . s . .
Lembremos que Hurssel também utilizou as mesmas metaforas sonoras relidas por Ginzburg.
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precisariamos — na visdo de Ginzburg — traduzi-las em metaforas visuais:

distancia e perspectiva®.

O segundo episodio surge quando o autor faz relacdo com a retérica de
Maquiavel em O principe no qual apresenta uma oposi¢cao entre um modelo
baseado na adaptacéo divina, “em que a verdade (o0 judaismo) conduz a uma
verdade superior (o cristianismo), e um modelo puramente secular, baseado no
conflito” (GINZBURG, 2001, p 191).

O conflito foi em seu ponto de vista retrabalhado no decorrer do tempo.
Cita como herdeiros do conflito Marx, de forma evidente, e Nietzche, na batalha
contra a objetividade positivista. Para Ginzburg esses dois modelos possuem
uma influéncia duradoura no mundo ocidental e nas nossas tradicOes

intelectuais.

O terceiro episodio faz referéncia a leitura realizada por Leibniz, nas
guais sao refutados os paradigmas de Maquiavel. Nesse momento é descrito
um modelo de coexisténcia que antagoniza com o0s anteriores. Nos trés
modelos persistem as metaforas da distancia e da perspectiva, sendo que para
Maquiavel se trata de conflito, Leibniz de coexisténcia ou multiplicidade e
Agostinho de adaptacdo. Além da perspectiva ligada a compreensao de
duracéo, ou passagem do tempo, sendo assim um determinado periodo pode

ser longo ou curto dependendo da perspectiva da testemunha e do narrador.

Desse modo, a distancia em relacdo ao passado e a perspectiva sao
mediadas por duas estratégias narrativas: a memoaria e a historiografia. Elas se
diferenciam pela proximidade com a experiéncia vivida, de acordo com 0s
conceitos de imaginacao afetiva e identificacdo afetiva. Ginzburg afirma que a
memoria consegue, de uma forma mais eficaz, estabelecer relacdo com o
passado. Sua reflexdo caracteriza-se por um pessimismo ao constatar que o
modelo da adaptacdo foi rejeitado, o do conflito, considerado “velharia”?*,
enquanto que “o modelo fundamentado na multiplicidade, porém, sempre

esteve mais na moda, mesmo se inserido numa visdo cética”. (GINZBURG,

> 0s motivos desses deslizamentos sensoriais s3o evidentes. A imprensa tornou as imagens e livros
infinitamente mais acessiveis, contribuindo para o que foi definido como triunfo da vista. (GINZBURG,
2001, p 189)

2% Faz referéncia a crise do marxismo que possibilitou o incremento dos defensores do fim da histéria.

31



2001, p 197). Explica o pessimismo pela metafora da perspectiva, a qual é
positiva por impor a subjetividade e negativa por ressaltar a distancia
intelectual, a tensdo existente entre o ponto de vista subjetivo e as “verdades
objetivas e verificaveis” denotou sentido para essa metafora no passado, na
contemporaneidade a mesma tensdo poderd descobrir um lugar de encontro,

desde que seja mantida aberta.

No ensaio Matar um mandarim chinés: implicacbes morais sobre a
distancia, publicado no mesmo livro, Ginzburg considera a distancia no
entrecruzamento do presente com o passado e a funcao de narrar a historia.
Seus argumentos atravessam textos candnicos do ocidente?®, em todos eles,
procura pensar a articulagao existente entre compaixao e terror e as distancias

entre 0s sujeitos pronominais nos e eles.

O ensaio parte de um pressuposto: “na sociedade burguesa é dificil
respeitar as obrigagbes morais, mesmo as mais elementares” (GINZBURG,
2001, p 209). Portanto, na contemporaneidade onde a tecnologia afeta a forma
cCoOmo nos comunicamos, torna-se possivel que os métodos de exploragéo
econbmica, criados concomitantemente com o sistema de economia
internacional, sejam somados a outras possibilidades de influenciar a distancia

a vida de outros seres humanos.

A identificacdo afetiva adquire importdncia como instrumento para
responder a pergunta de como definir os limites da distancia. Recortamos o
enfoque de avaliar as capacidades humanas de alterar o passado influindo
sobre a memoria e distorcendo os vestigios, além de escolher quais aspectos

devem ser guardados ou apagados.

O contexto no qual Ginzburg elabora essa fala esta circunscrito a crise da
historia, particularmente a marxista, no final do século XX. Preocupa-se em
demarcar posicao frente aos defensores do fim da historia, logo, é tanto uma
defesa do campo de estudo, como uma recapitulacdo de textos canbnicos que
contribuiram na formacao da historiografia. Contudo, salientamos seu objetivo
de contrapor as capacidades de reconstruir o passado, com o0 que ele chama

de imaginacao moral.

% Aristételes, Diderot, Sade, Chateaubriand, Balzac, Adam Smith, Hume, e Walter Benjamin.
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Para o historiador a memoria, e consequentemente os testemunhos sobre o
passado, sao definidos a partir de nossos pressupostos morais. Defende uma
batalha constante, nas narrativas histéricas, entre aquele que ele considera
como herdeiros de Antigona e os discursos organizados pelo antagonismo de
nés e eles. Sua argumentacdo baseia-se no conceito de histéria exposto por
Walter Benjamin em Sobre o conceito de historia, no qual a histéria precisa ser
construida como resposta aos inimigos, caracterizados na figura dos estados
de excecéo.

De modo que a memoria em Ginzburg, ao ser correlacionada com as
metaforas de distancia e perspectiva, adquire um viés de confronto que néo
apenas se refere ao esquecimento, mas também ao contetdo. Ele reutiliza a
nocao de que o passado é construido pelos vestigios e pela nossa imaginacao
para estabelecer o critério de imaginacéo afetiva que nos permiti aproximarmo-

nos das experiéncias vividas do outrem, nas palavras de Ricoeur.

Com a leitura de Ricoeur e Ginzburg propomos categorias teoricas de
analise do romance Longe de Manaus. Ambos apresentam perspectivas
complementares, no que tange os fendbmenos mnemoénicos e as estratégias
narrativas, ainda que o primeiro procure estudar a representacédo do passado e

0 segundo esteja analisando a metafora da distancia.

Propomos como primeira categoria de analise a nocédo de testemunho
gue em Ricoeur foi ligada ao que ele chama de Tradicdo do olhar exterior,
tendo como referéncias Halbawachs, e em menor medida Ginzburg com a
categoria de imaginacdo afetiva. Lembremos que, nessa visdo, a ruptura
promovida por Halbwachs em A memdria coletiva, consiste no pressuposto de
gue para se lembrar o sujeito precisa dos outros, a pressao social e o lugar de

onde se fala alteram o ponto de vista da testemunha de forma decisiva.

O testemunho foi relacionado com o conceito de meméria e com as
pessoas pronominais eu, nos eles. Com Ricoeur é apresentada uma proposta
de conjugar a perspectiva individual com a coletiva a partir dos trés sujeitos dos
processos mnemonicos: eu, os coletivos, os proximos. Conforme dissertarmos,
o filésofo procurou desfazer uma polaridade para criar uma triplice atribuicao,

de um lado, ele relé Agostinho para compreender o passado pessoal, de outro
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avanga no universo coletivo, com a intengédo de demarcar as fronteiras entre o
eu, 0s proximos e os outros. O termo usado por ele de outrem também faz
parte das preocupacdes de Ginzburg representado nas diferencas entre
nés/eles no mundo capitalista e globalizado. As preocupa¢cdes do primeiro
autor se referem a constituicdo de uma fenomenologia da meméaria articulada
com a escrita da histdria, j& para o historiador italiano importa cogitar, em forma
de ensaio, as distancias conectando o componente histérico da passagem

temporal as diferencas econdmicas e sociais.

Com ambos os autores podemos abordar a atribuicdo de um testemunho
enunciado por um sujeito particularizado dentro de um contexto social. Ele sera
elaborado segundo os critérios de préximos, autoridade do testemunho e de
moralidade. Em A historia, a memoria, 0 esquecimento as escolhas entre o que
apagar e inscrever, em certa medida, depende de quem eu falo e de onde eu
falo, ou ainda, de quem fala de mim. Esta incluida no primeiro critério a
autoridade concedida pelo fator de proximidade da testemunha com o leitor
baseada preponderantemente na aprovacdo mutua chamada de atestacao por
Ricoeur. A moralidade em Olhos de Madeira é pensada dentro de uma releitura
de textos candnicos do ocidente, tanto da literatura como da historiografia. O
passo inicial para analisar a moralidade € o de diferenciar a memoria da
historiografia colocando a primeira como um discurso narrativo proximo da
experiéncia viva que estabelece uma relacdo vital com o passado. Quando
aborda a distancia da experiéncia o autor passa a considerar até que ponto
pode acarretar em indiferenca, compaixao ou rivalidade aniquiladora. Ele vé, na
historia ocidental, uma oposicao de narrativas que promulgam a indiferenca e
aquelas que utilizam o texto como instrumento de transformacao da sociedade,
dando como exemplos a criacdo da nocdo de crimes contra a humanidade e a
Antigona de Sofocles, no sentido de ser uma vitéria do mundo natural,

universal, frente ao mundo particular.

Nesse quesito Ricoeur admite que inclui “entre meus proximos 0s que
desaprovam minhas ag¢bes, mas nado minha existéncia” (RICOEUR, 2007,
pl42). Seu pensamento se estrutura na concepcdo de que os fenbmenos
mnemaonicos e a reconstrucao do passado ocorrrem via a triplice atribuicdo da

lembranca. O historiador italiano ja trata a atribuicdo no plano da globalizacéo,
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reutilizando a parabola de Balzac acerca das implicagbes morais da morte de
um mandarim chinés para um Francés. Demonstra como no mundo capitalista
as obrigacdes morais sdo relativizadas, independente da distancia existente

entre agentes envolvidos.

Portanto, a atribuicdo dos testemunhos se coloca na fronteira do
individual com o coletivo. Assim, levaremos em conta os critérios de posse de
guem enuncia, a0 mesmo tempo em que cotejaremos a pressao social que
compdem as falas, no nosso caso das personagens que testemunham suas
memoérias para Jaime Ramos em Longe de Manaus. No universo particular
relaciona-se aos termos mne me e anamnesis que significam a lembrancga, a
busca de um vestigio e o questionamento de como serdo interpretados. No
coletivo, trataremos dos critérios de imaginacdo e identificacdo afetiva que
pode proporcionar uma proximidade maior da experiéncia relatada e uma
compaixao, e por outro lado, proporcionar um distanciamento que se traduz em

indiferenca ou até rivalidade.

A segunda categoria de andlise € a memodria. Ambos tedricos utilizam as
Confissbes de Agostinho para produzir seus argumentos e atravessam textos
candnicos do ocidente relacionando-0s*. A meméria pertence ao passado e, é
0 primeiro pressuposto incluido, elabora-se ela no presente (triplo presente)
para comentar um tempo passado, em diversas maneiras de narrar. Ricoeur
seja em Tempo e Narrativa ou A histéria, a memaoria, 0 esquecimento procurou
delimitar e diferentes formas narrativas desde a busca da lembranca, passando
por textos literarios e na epistemologia da ciéncia histérica. O segundo
pressuposto é de que a memoria sé existe como contraponto do esquecimento,
nos planos do apagamento de rastros e na irremediavel passagem do tempo. A
inexisténcia do equilibrio “seria o ultimo fantasma, a ultima representacéo
dessa reflexdo total que combatemos em todos os registros da hermenéutica
da condicdo histérica”? (RICOEUR, 2007, p 424), seja por causa do
apagamento ou do excesso de memoaria. Na nossa perspectiva, a solucao
€ compreender a memaria a partir da metafora de um circulo, ja que o esforco
de preservar um vestigio, por meio de textualidades, sera balanceado com a

impossibilidade de reconstituir o passado tal como ele foi. Conferindo-nos o

°® Também citam Aristételes, Lock, Hurssel, Kant, Leibniz.
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movimento perpétuo de negociar nossas recordacfes e esquecimentos.
Compreendemos a memoria, metaforicamente, similar a como uma roda de um
moinho que capta partes do rio para gerar energia e confeccionar um produtor
e depois devolve ao rio, a0 mesmo tempo em que retira outras quantidades de
agua em suas pas, trata-se de um movimento ciclico sem fim que como
Ricoeur diz s6 é delimitado pelo nascimento, morte e limitacdes bioldgicas,

neurologicas.

Em Olhos de Madeira o autor modifica a representacdo da memoria de
uma melodia harmoniosa em distancia e perspectiva. Na modernidade foi
alterada a maneira de conceber o fluxo temporal, porque o advento da
imprensa tornou imagens e livros acessiveis a populagédo, consequentemente,
aumentou a propensao para o mundo visual. Como defendemos anteriormente,
ele considera a memodria delimitada por trés maneiras de ver o mundo:
Agostinho — adaptacdo — Maquiavel — conflito — e Leibniz como um modelo
cognitivo, baseado na multiplicidade de pontos de vista. Assim, o discurso que
abrange o passado estara tensionado pela distancia entre a testemunha, a

historia e pelas trés perspectivas citadas.

Nos estudos sobre a memoria é importante levar em conta o
entendimento de locais de memoaria que foi uma nocéao desenvolvida por Pierre
Nora (1985) que estuda a problematica dos lugares, a qual surge da
necessidade humana de criar espacos para preservar a memoria. No caso de
Ricoeur e Ginzburg, o primeiro articula a tradicdo do olhar exterior nas
declaracfes que confirmam a veracidade de um testemunho. Como dissemos
na visao coletiva, o lugar interessa, por causa do grupo social ali presente,
nessa situacao, o lugar adquire um duplo sentido: pode ser lugar fisico ou lugar
hierarquico no quadro social, a reconstrucdo do passado sofrerd mudancas,
cada vez que o individuo mudar de posicdo entre seus iguais. Quando ele
desfaz a polaridade e propdem a triplice atribuicdo também passa a cotejar as
diferencas entre memoérias de lugares publicos e privados, além de seus
intercambios, uma vez que se torna necessario avaliar o grau de manipulacdo

de quem enuncia cada discurso.

Igualmente a apropriacdo serd mediada, na visdo do tedrico, ndo sé pelo

lugar fisico que foi institucionalizado socialmente, mas também pelos lugares
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construidos na histéria pessoal, Ricoeur faz referéncia a fenomenologia do
mundo social e a do pertencimento que integra os trés sujeitos da atribuicéo
mnemaonica. Contudo, no que tange a autoridade do testemunho, os locais de
memoaria adquirem outra conotacao. Estamos abordando a declaragéo explicita
da testemunha: Eu estava la. “O imperfeito gramatical marca o tempo, ao
passado que o advérbio marca o espaco” (RICOEUR, 2007, p 156). Para o
autor € um sistema que conjuga o0 espaco vivido e a percepcao, tanto da acao,
como do tempo vivido, dentro de uma estrutura dividida em lugares e datas,
conforme podemos ler no fragmento abaixo:
Da memoéria compartihada passa-se gradativamente a
memoria coletiva e as suas comemoracoes ligadas a lugares
consagrados pela tradicdo: foi por ocasido dessas experiéncias
vividas que fora introduzida a nocdo de lugar de memoria,

anterior as expressdes e as fixacbes que fizeram fortuna
ulterior dessa expresséo. (RICOEUR, 2007, p 157)

Na citacdo estd explicita a compreensdo de lugares de memoria
acoplada as estratégias sociais de institucionalizar um espago como vestigio do
passado. Ricoeur avanga cotejando com 0 componente corporeo da
testemunha, dentro da sua categoria de quadrilatero geométrico do espaco
vivido. Ele elabora a categoria, segundo a intercalacédo do espaco do individual
do corpo, com o publico e o geométrico. Na sua visdo, a vivéncia ocorre na
intersecdo dos espacos, em consequéncia, as influéncias dos trés constituiram
fatores decisivos ndo sO nas escolhas de quais memdrias preservar ou
descartar, mas também percebe como o meio de mais lenta oscilacdo na
historia.

A visdo de Ginzburg sobre o tema € permeada pela fala de Agostinho.
Ele defende que o termo memdria possui outros significados, além dos
processos neuroldgicos, indica aspectos fisicos como: tumulos, reliquias,
relicarios e, noutra conotacdo, comemorac@es litdrgicas. A compreensao do
passado, em Agostinho, seria permeada pela nocdo de figura que implica no
livro De doctrina christiana, as relacdes das pessoas com o0s lugares que
habitam. A acéo de institucionalizar um local como espaco de rememoracao da
historia ocorre, assim também em objetos e ritos tradicionais. Por isso, o
sentido figurado ganha forca, pois apenas pelo pensamento abstrato € possivel

tornar um local detentor de significancia.
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Também sobre a memdria, é preciso investigar a imaginacdo e a
identificacdo afetiva. Ricoeur utiliza-se do conceito Ginzburg para propor sua
tripla atribuicdo e compreender o termo outrem, em sentido complementar, as
duas nogbes em Olhos de Madeira significam a proximidade da experiéncia
vivida e fazem parte da diferenciagdo efetivada da memoria com a
historiografia, o historiador italiano ajuiza que estabelecem um elo vital com o
passado. Ele possui trés pressupostos: a irredutibilidade da memoaria a historia,
o pertencimento da memoria ao passado e diferenca entre fenbmenos da
memoéria e as praticas historiograficas. O objeto da histéria, como género, que
preconiza critérios objetivos, € o homem, ndo o passado, por isso ela se
aproxima de uma forma intelectual que distancia o narrador da agao, em que
pese ser um género literdrio para Ginzburg. Por outro lado, a memoria
consegue estipular uma relacdo afetiva com o passado, na medida em que é
exercitado seu carater subjetivo. Ele explica a diferenca entre as duas por uma
critica a contemporaneidade, defendendo que vivemos num clima anti-
intelectualista o qual propicia o desenvolvimento de estratégias subjetivas e
cria. uma distancia intelectual das praticas narrativas tradicionais na

historiografia e das abordagens cotidianas de cada sujeito.

A terceira categoria de andlise € a narrativa de carater histérico. Ricoeur,
em Tempo e Narrativa, contrapdem o discurso ficcional e o historiografico
apontando pontos comuns e divergentes nos dois discursos, de acordo com a
definicdo de estranha cumplicidade: “a ficcdo € quase historica, tanto quanto a
histéria é quase ficticia” (RICOEUR, 2010, B, p325). Tal qual afirmamos no
desenvolvimento das nossas consideracbes teoricas, o filosofo francés
caracteriza tanto o texto literario como o académico, tendo em vista 0s
conectores da histdria que abarcam uma concepcdo de tempo fundamentada
nas formas do calendario e das sequéncias de geracbes. Também em A
histéria, a memoaria, o esquecimento sua preocupacdo é a de estipular os

tracos trans-historicos e suas expressdes variaveis.

No ensaio Matar um mandarim chinés, Ginzburg delimita trés modelos
gue segundo ele acompanham a narrativa histérica desde a antiguidade:
adaptacao, conflito e multiplicidade. Ele recupera Walter Benjamim para avaliar

a narrativa histérica no caminho do conflito, nessa visdo existem duas
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vertentes, como interpretamos acima, aquela preocupada em justica social e a

outra que intensifica a distancia entre ndés e eles.

A Ultima categoria é a distancia, sendo subdividida em distancia
temporal, geografica, de moralidade, em conjunto com a perspectiva historica.
Ambos tedricos trabalham com a distancia temporal nas categorias
agostinianas. Para Ricoeur o fluxo de tempo sera constituido pelo eixo de
memorias, visdes, expectativas e depende da relacdo do sujeito com o tempo
gue podera ser longo ou breve, em decorréncia da relatividade produzida pelo
triplo presente. O historiador italiano relaciona as Confissbes com o conceito
hegeliano de Aufhebung que caracteriza a passagem do tempo na imagem de
um anel. Os dois textos utilizam metaforas sonoras para discernir o curso do
tempo e integrar presente, com passado e futuro, ainda que Ginzburg opte por

transforma-las em metaforas visuais.

A geografica esta inscrita também na esfera dos locais de memoéria. Em
A memoria a historia, 0 esquecimento o conceito € explicado como meditacdes
entre a escrita e o espaco, como se localiza na intersecdo do privado, com o
publico e o geométrico. Contudo para completar o sentido de historia, Ricoeur
recupera o componente geografico da obra de Braudel para abordar o periodo
antes da construcdo humana. Assim, em termos geograficos a distancia perde
forca, por causa da inerente manutencdo dos aspectos fisicos vinculados a
regides especificas, diz respeito a longa duracdo da histéria na qual o olhar

configura-se mais espacial do que temporal.

Em Matar um mandarim chinés as implicacbes espaciais estao
analisadas, tendo em vista a globalizacdo e o capitalismo, o autor contrapde
distancia e proximidade, além de seus excessos. Ele disserta como a injustica
€ uma constante na histéria humana, mas procura caracterizar o que ele
chama de distancia excessiva que gera indiferenca dentro do sistema moderno
de globalizacdo. Também implica no nivel cultural e de reconstrucdo do
passado, no esquecimento de culturas subalternas frente a culturas
hegeménicas: segundo Ginzburg “Trata-se de um fenémeno especifico, ligado
a circunstancias histéricas especificas que mudaram profundamente no
decorrer do século XX” (GINZBURG, 2007, p 216).
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A distancia entrelagada com a concepc¢do de moralidade se integra com
as relagbes que Ricoeur propdem nos sujeitos de atribuicdo. No caso dos
testemunhos e da memodria incide na aceitacdo do relato testemunhal e na
corroboragdo com uma ou outra maneira de narrar o passado. Lembremos as
palavras de Ricoeur que dizem que a fala individual serd autorizada na
proporcdo em que 0s proximos autenticarem sua existéncia como relato vélido,
enquanto que Ginzburg opta pela diferenciacdo de duas perspectivas
narrativas, centrada na diferenca entre nés/ele, a fim de termos no coletivo nés
um grupo central na histéria, e no coletivo eles um grupo subalterno que devera
ser explorado nas estratégias capitalistas de mercado, ou extinto, caso nao

possua mais serventia.

Na unido dos tipos de distancia encontramos a distancia do presente
para o passado e do presente para o futuro. Ricoeur lembra Agostinho quando
fala que existe apenas o triplo presente que abarca as categorias de memoria,
visdo e expectativa. Ginzburg explora de modo mais detalhado a relacéo
existente entre essas trés categorias. Para ele, ambas as divisdbes possuem
forca simbdlica no mundo contemporaneo, apesar de concordar com a nog¢ao
de que, efetivamente, apenas o instante vivido existe. Finalmente, importa na
narracao do passado a necessidade humana de reconstrui-lo, independente de
gual perspectiva seja utilizada com a intencdo de diminuir a distancia entre a

imaginacgao e a experiéncia vivida.

Dessa forma percorremos um caminho que iniciou na nocdo de
testemunho e atravessou o conceito de memoria para chegar nas distancias
entre 0s sujeitos de atribuicdo da lembranca. Propomos aplicar essas
categorias de andlise a leitura de Longe de Manaus com o objetivo de cotejar
as falas das testemunhas, do policial e do narrador frente as distancias

descritas, sejam elas temporais, geograficas ou sociais.

40



2. Ramos e Isaltino: Investigadores de mortos sem meméria

A narrativa de Longe de Manaus abrange o cotidiano das personagens
Ramos e Isaltino no trabalho policial com a investigacdo dos homicidios nos
bairros pobres da cidade do Porto. Sdo consideradas distancias geograéficas,
temporais e sociais, sendo que o fluxo narrativo é dividido em trés ciclos que
dizem respeito a Africa, da época de independéncia das colénias africanas
(particularmente Angola, Congo e Guiné), no periodo do pés-guerra; Portugal
neoliberal, da década de 2000, que procura um caminho como pais da unido
europeia®’, a0 mesmo tempo em que busca uma solucdo para o dilema de
lembrar ou esquecer as barbaries cometidas na época colonial e na ditadura de
Salazar; no Jdltimo caso, de forma subliminar, mostra o Brasil, na
contemporaneidade, que surge como um pais de multiplas facetas e grandes
diferencas regionais entre sul, sudeste e norte, sendo que no romance S&o

focadas as relacdes existentes entre Sado Paulo, Manaus e o olhar estrangeiro.

2.1 Uma brevissima contextualizacao:

Antes de iniciar a analise da narrativa vamos recapitular o contexto
narrado, brevemente. Acerca das guerras de independéncias africanas convém
perguntar em quais processos histéricos estédo inseridos os anos de 1972 e 73.
Porém, € importante retomar a crise do império portugués que perdeu,
gradualmente, espaco para nacodes industrializadas, que pode ser remetida
para 0 momento da unido ibérica, dentro da histéria de longa duracéo, e as
modificacdes do poder colonial no periodo pds-guerra durante as ditaduras

fascistas.

De tal modo, adotamos o0 mesmo paradigma utilizado por Eric Hobsbawn
para descrever o contexto que vai do ultimo quartel do século XIX até o poOs-
guerra- Num sentido menos superficial, o periodo que nos ocupa é obviamente
a era de um novo tipo de império, o colonial. (HOBSBAWN, 2006, A, p 88).

270 livro foi publicado originalmente em 2005, portanto anteriormente a crise econdmica de 2008.
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Entdo, torna-se pertinente falar numa modificacdo das ac¢des colonialistas,
segundo o mesmo autor, apesar de ndo existir desde o século XVIII nenhuma
ameaca séria ao dominio capitalista, também n&o houve por parte dos paises,
preferencialmente industrializados, nenhuma tentativa sistematica de anexar
administrativamente territorios na Africa ou Asia que estivessem livres ou sob

dominio dos antigos impérios (Portugal e Espanha).

No século XIX inicia-se o contexto chamado pela historiografia
tradicional de neocolonialismo no qual a maior parte do globo, exceto a
América Latina, foi divido em territérios com dominacéo direta ou indireta. Em
gue prevaleceu o poder de um grupo limitado de paises: Gra-Bretanha, Franca,
Alemanha, lItalia, Holanda, Bélgica, EUA e Japdo. Os paises ibéricos ainda
conseguiram manter alguns territorios. Essa manutencéo por parte dos paises
da peninsula Ibérica se deveu a competéncia econdmica, militar, ou ainda a
incapacidade das poténcias industriais de chegarem um acordo para dividir os
territorios:

As vitimas desse processo foram, até certo ponto, os antigos
impérios europeus pré-industriais sobreviventes da Espanha e
de Portugal, o primeiro mais que o segundo, apesar das
tentativas de estender o territério sob o seu controle no
noroeste africano. Entretanto, a permanéncia dos principais
territérios portugueses na Africa (Angola e Mocambique) que
somente devido & incapacidade dos seus rivais modernos

chegarem a um acordo quanto a maneira de dividi-los entre si.
(HOBSBAWN, 2006, A, p 88, 89).

O historiador reflete sobre a razdo pela qual a condicdo semiperiférica
de Portugal tenha demarcado o fim tardio do império, se for comparado com os
outros europeus?®®. Ele responde que apenas pelo controle direto era possivel
algum grau de competitividade contra os concorrentes de revolucdo industrial

completa.

No contexto africano, o periodo posterior ao neocolonialismo foi
chamado por Majhemout Diop (*1922 ,+2007) “como década de ouro” (1930 —
40). No capitulo A Africa tropical e a Africa equatorial sob dominio francés,
espanhol e portugués, publicado em Histéria geral da Africa: Africa desde 1935
(ORG, MAZURI, Ali & WONDJI, Christopher, 2010) o autor estuda esses anos

28 . . - ;. . , . ~ .re
Ressalvando ainda hoje existirem dominios ingleses e franceses, além da insercdo de bases militares
estadunidenses, em diversas regides ao redor do globo.

42



tendo em vista a problemética de quais foram as repercussdes do

desenvolvimento da extrema direita para as dindmicas de poder imperiais:
Este capitulo pretende mostrar que a década fascista, 1935 —
1945, teve maior impacto sob o nacionalismo africano que
sobre a natureza do imperialismo europeu. Se as politicas
coloniais da Franca e dos Estados ibéricos se degradaram sob
a diregéo fascista de Salazar e Franco e sob regime de Vichy,
entretanto, a mudanga mais contundente foi a reagdo da Africa
a estas politicas. A década de 1935 — 1945 configurou um
importante ponto de inflexdo para a historia da libertacdo da
Africa, muito mais que um momento decisivo para o0 proprio
imperialismo europeu. A era fascista nada mais foi sendo um
novo paragrafo da histéria dos impérios europeus, mas ela

inaugurou um novo capitulo nos anais do nacionalismo africano
(DIOP, Majhemout, 2010, 68).

Diop defende que houve uma ruptura com para um novo tipo de
nacionalismo no continente africano. O surgimento de novos niveis de
consciéncia politica, traduzidas em organizacées modernas e jornais de cunho
nacional, foram importantes nas constru¢cfes das identidades nacionais apés a
saida dos exeércitos europeus. Na esfera militar, deveu-se ao fato de as
ditaduras europeias, em especial a espanhola e suas oposicdes, terem
utilizados soldados africanos nos conflitos internos das metrépoles que no
futuro iriam participar das guerras de independéncia na Africa, seja como
revolucionarios ou soldados imperiais. No plano religioso, Diop cita as
resisténcias de alguns membros do Isla e Cristianismo contra preceitos
fascistas atribuindo a eles importancias nas futuras lutas por liberdade

nacional.

As consequéncias da era do ouro para as col6onias de Portugal séo
relacionadas ao ano de 1930, ocasido na qual Salazar se torna ministro dos
assuntos coloniais e de 1933 quando foi instaurada a ditadura do Estado Novo
(1933 — 1974). Segundo Diop houve um consideravel incremento da
subordinacédo de todos os territérios aos interesses da metropole, através da
reducdo radical dos servicos administrativos impondo uma nova® politica de
extrair riqgueza da Africa. Seguida pelo empobrecimento dos africanistas que,
como solucéo, passaram a imputar contra 0s povos autoctones situacdes de

\

trabalho andlogas a escraviddo, novamente. Nesse contexto, torna-se

29 p. o . . . ~ . qs
Ajuizamos que o termo nova pode ser questionado, pois consideramos que toda acdo colonialista
pressupde maneira de extrair riqueza da regido dominada.
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1*°, uma lei criada no

importante articular com as consequéncias do ato colonia
periodo da ditadura nacional que antecedeu o Estado Novo e redefiniu as
relacdes entre metropole e coldnias. O ato centralizou a economia do império
colonial portugués causando crises econdmicas para os africanistas. Em seu
segundo artigo, o ato defende a funcéo histérica de Portugal de agir como
nacao colonizadora de territérios Africanos e Asiaticos, e no décimo segundo
artigo, estipula que apenas a metropole possui as prerrogativas da
administracdo publica. Para Diop, essas modificacdes levaram ao
desmantelamento da economia das colbnias aumentando a exploragcéo que os

africanistas causavam nos africanos.

Em conjunto com o ato, o autor leva em consideragdo a falta de
inovacdo nas regides controladas por Portugal. Nas grandes cidades Bissau,
Luanda, e Lourenco Marques existiu certo desenvolvimento industrial,
enquanto que no interior era mantida a condicdo de reservatério do trabalho
escravo. Escapar do controle, seja de Lisboa ou dos africanistas, se tornou
impossivel, porque as riquezas minerais serviam para resolver os problemas
econdmicos portugueses, e a escravidao para aplacar quaisquer crises dos

colonos.

Entdo, qual a relacdo direta entre regimes fascistas e as guerras por
independéncia? Diop enxerga nas ditaduras acdes de repressdo contra
gualquer meio de evolucdo social e econdémica, ja que havia sido eliminada a
possibilidade de “aprendizado da vida politica”. Se no século XIX pudesse
haver alguma forma de negociacéo, apos Salazar restou apenas o conflito. Por
conseguinte, explica as reacdes anti-imperialistas, ndo so pela desestabilizacéo
promovida pela segunda guerra, ja que estamos tratando da década de 1970,
ou seja, a desestabilizacdo € oriunda das brigas causadas pela ditadura. Enfim,
ao mesmo tempo em gue os conflitos europeus criaram crises nas metropoles,

também permitiram os movimentos revolucionarios nas colénias.

2.2 Os espacgos investigados e vividos por Jaime Ramos

30 0 ato est disponivel no site http://dre.pt/pdfgratis/1930/07/15600.pdf acessado dia 14/04/2013.

44


http://dre.pt/pdfgratis/1930/07/15600.pdf

Compreendemos que existem trés ciclos narrativos no romance. No
primeiro sdo consideradas as dinamicas contemporéaneas de Portugal que nos
acerca dos dilemas de ser um pais membro da unido europeia e, a0 mesmo
tempo, apresentar caracteristica de pais semidesenvolvido. No segundo ciclo
tratamos do Brasil, interpretando a forma como € caracterizado e
problematizado tanto com as descri¢cdes espaciais, Como com as personagens
brasileiras criadas e no Ultimo sdo abordadas as ex-coldénias portuguesas

durante a década de 1970 em suas lutas pela independéncia.

As personagens Ramos, Osmar e lIsaltino repercutem a soliddo e o
sofrimento lusitano. Na esteira de suas falas é possivel questionar sobre a
diferenca da solidao portuguesa para de outras nacionalidades, ou ainda se a
nacionalidade interfere no sentimento de soliddo? No final do romance o
inspetor repete o titulo ao falar que apesar de todos os problemas de Portugal,
0S personagens ainda vivem na seguranca de um Estado europeu,
diferentemente dos personagens amazonenses 0s quais sofrem no cotidiano
com a barbéarie da violéncia: “Tudo estd muito longe de Manaus, que como
sabe é o centro do mundo” (VIEGAS, 2007, p 449).

O contexto brasileiro é transpassado pelas diferencas regionais do pais.
Em S&o Paulo o leitor de Longe de Manaus encontra referéncias geograficas
com nomes de ruas, futebolisticas com a rivalidade entre S&o Paulo e
Corinthians, e a histéria da literatura brasileiras com as preferéncias das
personagens Daniela e Ramos. Em Manaus salienta-se 0 componente arabe
da cultura amazonense. A narrativa apresenta proximidades com textos de
Milton Hatoum na maneira de estipular a importancia da imigracao arabe para a

regiao.

Os trés ciclos estdo presentes na introducédo de Longe de Manaus, por
meio de uma estrutura de seis capitulos que tém a funcdo de apresentar cada
espaco e temporalidade para o leitor. Nos capitulos introdutérios sédo definidas
as estratégias de localizar as personagens no tempo e nos espacos urbanos,
além de descreverem os artificios que serdo utilizados pelo protagonista, Jaime
Ramos, para conferir sentido ao passado e ao presente, por um olhar critico

mediado por memorias e relatos das testemunhas que ele investiga.
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Interpretamos a atuacdo da personagem Ramos permeada por dois critérios
gue nao dizem respeito propriamente ao universo policial. De um lado o
protagonista elenca como principal fator analitico a luta de classes para
compreender as relacdes sociais, e de outro institui como seu objetivo
reconstruir biografias de pessoas esquecidas. O narrador apresenta uma
narrativa permeada pela caca aos vestigios e testemunhos dos assassinatos
investigados pelo inspetor, bem como do passado lusitano, respeitando o
critério de retomar as pessoas esquecidas pela sociedade capitalista,
independentemente do espaco geografico nos quais se encontram. No decorrer
da andlise vamos defender que ndo apenas o narrador possui voz narrativa,
existem personagens que ocupam esse espaco em alguns momentos
delimitados, como Ramos que narra a guerra, Ramiro que narra a historia
privada da personagem Portocarrero, e Pedro Luiz que testemunha os
aspectos esquecidos da relacdo de Portocarrero com suas esposas € com 0
filho, Salim, escondido da sociedade. A voz narrativa, portanto, ndo é
exclusividade do narrador ele concede a funcédo para algumas personagens

temporariamente.

O desenvolvimento do romance, da mesma forma, possui o foco dividido
entre os trés espacos Portugal, Brasil e Africa que, por sua vez, dividem-se em
seus centros e suas periferias. Sobre Portugal, a narrativa explora dois
universos sobrepostos na personagem do policial Ramos, o primeiro da sua
rotina policial investigando mortes de individuos esquecidos e sem memoria,
chamados por ele de pessoas sem importancia, o outro, da sua vida pessoal
gue ele caracteriza como de pequeno-burgués sem culpa ao lado da

personagem Rosa.

O universo marginal no qual ele trabalha é permeado por personagens
de origens diversas, porém com um ponto em comum sdo pobres e, em grande
parte, imigrantes de paises do sul. Durante a investigacdo da morte de Alvaro,
Ramos trabalhou com trés policiais, Isaltino que auxiliou constantemente,
Osmar um delegado de Manaus com origens arabes e José Corsario das
Neves (policial portugués filho de cabo-verdianos) que auxiliou na resolugcédo do
assassinato da personagem Shirley, brasileira que foi vitima do tréfico de

mulheres para a Europa e atuou como prostituta em territorio portugués.
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Outro universo contido no romance, diz respeito a vida privada de
Ramos. Nela o leitor encontrard a vida que o protagonista classifica como a de
um pequeno burgués. O narrador abandona os homicidios e explora o
relacionamento amoroso entre Ramos e Rosa, para falar de seus gostos
culinarios, literarios, musicais, dos filmes apreciados. Podemos interpretar que
esses momentos, no romance, sao marcados pelo sentimento de paz em
oposicdo ao caos das investigacbes policiais. Podemos arrolar canones

literarios e cinematograficos enunciados pelo protagonista e voz narrativa.

O Brasil € introduzido com a descricdo de Manaus no momento em que
o narrador menciona as chuvas constantes e referéncias locais — banco
Bradesco; termos “manicure”, “barraca de bebidas Fiel ao Senhor”; lojas de
eletrodomésticos Insinuante e imobiliaria Macapa. Além de construir um
personagem masculino sem nome chamado®! pela pessoa gramatical ele o
qual, na continuacdo da leitura, causara a divida se o referente é Alvaro ou
Salim*. No segundo capitulo, os espacos brasileiros passam a serem narrados
com intuito de apresentar um contexto sobre o qual o leitor portugués pode nao
estar informado. Por isso, aumenta o numero de referéncias do tempo real que
dotam aspectos geograficos como o frio de Sado Paulo e a divisdo de regides do
pais; aspectos linguisticos que diferenciam o portugués falado; aspectos
arquitetébnicos como o Teatro de Manaus, além de nomes das ruas de Séo
Paulo e aspectos econdmicos pela citacdo de empresas brasileiras como

Bradesco, Insinuante e marcas de cerveja.

Além de narrarem o Brasil com personagens de origem brasileiras que
se expressam com portugués falado no Brasil, o narrador fala de imigrantes
lusitanos que chegaram a América do Sul. As historias familiares de Ramos
sdo utilizadas para contar os destinos de portugueses gque optaram ou foram
obrigados a emigrar para o Brasil. Sdo aqueles familiares “quase” esquecidos
gue foram para o a antiga colénia na América do Sul e construiram uma nova
vida separada da familia residente em Portugal. Na continuacdo da dissertacéo

vamos apresentar a personagem Diniz Ramos, um familiar do protagonista,

31 /.
Segundo capitulo do romance.

32 . . . £ . . ~ . ~
Salim filho adotivo de Alvaro que vamos analisar na continuacdo da dissertacao.
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sobre o qual ndo existem noticias atuais, sabe-se apenas que viajou para S&o

Paulo e nunca retornou.

Em Séo Paulo existem as personagens Daniela e Helena que inauguram
a temética da bissexualidade em conjunto com suas memoérias e com as
personagens Walmir — policial brasileiro — e do portugués misterioso que se faz
passar por Alvaro na agéncia bancéaria onde Helena trabalhava. Igualmente,
Daniela carrega consigo a historia da literatura brasileira, pois é caracterizada
como uma mestranda em literatura. Na continuagédo interpretaremos a narrativa
em torno de Helena, atrelada a cultura popular do Brasil como o futebol, na
rivalidade entre Corinthians e Sao Paulo, sobre o mundo académico brasileiro,

em leituras de autores candnicos da literatura.

Manaus sera explorada pelas vozes narrativas com o critério da pobreza

e pela pergunta: Como a pobreza pode afetar as relagdes sociais,
especialmente no mundo policial de Ramos e Osmar? A experiéncia na cidade
faz com que o protagonista reveja seus conceitos, de periferia em Portugal e
sofrimento lusitano, pela constante emigracdo, mudanca traduzida pelo dialogo
entre os dois policiais:

... Eles nem sabem que Portugal existe.

— Nés também ndo sabemos que 0 Amapa existe

— E verdade tudo esté longe de Manaus, que, como se sabe é
o centro do mundo. (VIEGAS, 2007, p 449)

Na mesma cidade, os assassinatos das prostitutas assumem o posto de
exemplificar a violéncia que se transforma em barbarie. Elas sdo assassinadas
por turistas ricos que vao para Manaus em busca de turismo sexual. Osmar
relata como € estruturada uma economia na qual ha iates destinados ao
excursionismo com homens ricos que cooptam mulheres ribeirinhas e depois
devolvem para as margens do rio seus corpos sem vida. Ele ainda lembra que
os familiares delas vdo para as margens em busca de algum dinheiro que
pudesse ter permanecido nas roupas, habituados com a situacdo. Nao existe
punicdo para 0s assassinatos e nem revolta por parte da populagcédo local,
conforme Osmar narra:

Num dia de abril, um iate de luxo ancorado na marina levou

cerca de doze garotas, na maioria menores. Isso acontece
muitas vezes nessas paragens. Gente de Sdo Paulo, de
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Brasilia, do Rio de Janeiro, vem foder no Amazonas. Contratam
uma cafetina profissional, ela providencia garotas, € paga no
ato.

O policial de Manaus continua narrando como ocorrem essas viagens,
para os homens ricos € uma visita de dois a cinco dias de turismo sexual, para
as meninas € um cruzeiro pelo rio, e 0o contato com o luxo proveniente do
centro do pais, situacdo que se torna possivel apenas pela prostituicao.
Eventualmente, uma das meninas realiza fotografia dos cruzeiros e grava
rostos de homens que n&do poderiam ser identificados naquele contexto, por
iISSO sdo assassinadas e jogadas nas margens do Amazonas:

Entre essas seis estavam as duas meninas suspeitas de terem
fotografado os homens de negdécios, ou politicos que tinham
vindo em abril. Elas embarcaram. Oito delas acabaram
esfaqueadas. Morrem doze no meio do rio ao todo. (VIEGAS,
2007, p 326)

A acdo narrada, nas citacdes, servira de fundamento para Osmar
renegar a tese de Ramos, da soliddo portuguesa, e para considerar a morte de
Alvaro apenas mais um assassinato. Um corpo morto € um pormenor para o
amazonense, visto que, ele ja possui doze corpos de mulheres assassinadas

cujos culpados néo serao julgados.

Assim, a descricdo do Brasil obedece a nogcédo de que se trata de um
pais multifacetado, com grandes diferencas sociais e regionais. A importancia
da imigracéo lusitana € considerada ao mesmo tempo em que S&o Paulo &
apresentada como metropole multicultural, com individuos com origens em
diversos paises, e Manaus de duas maneiras, a cidade com forte presenca
arabe, na descendéncia do policial Osmar, e a barbarie causada pela violéncia

gue produz mortes de prostitutas.

O foco sobre a Africa retorna para os anos 70 do século XX, a fim de
debater as implicacdes do colonialismo em Portugal. Questiona-se o que foi
levado pelos portugueses para as coldnias e quais aspectos foram trazidos de
volta ou esquecidos no retorno. Numa perspectiva, a voz de Ramos e de suas
testemunhas vai considerar quais eram as praticas comuns aos lusitanos que
viviam nas col6énias naquela época e noutra analisard as escolhas das
personagens nos dilemas de lembrar e esquecer as experiéncias nos paises

africanos. Nao existem vozes africanas na década de 1970, os testemunhos
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sobre os conflitos sdo enunciados apenas por portugueses, o narrador
demarca esse siléncio ndo permitindo a entrada de personagens das ex-
colénias. Nas escolhas do narrador a dicotomia lembrar/esquecer é
representada pela inexisténcia de vozes africanas, falando a cerca da guerra,
teremos as personagens José Corsario das Neves e Fatima, imigrantes cabo-
verdianos que vivem contemporaneamente na cidade do Porto, porém,
nenhuma voz que sofreu de forma direta as mazelas da colonizagdo ou

soldados dos exércitos de libertagdo das colbnias.

No ciclo africano, ocorre uma divisdo em quatro atos que apresentam
aspectos diferentes da época colonial. No primeiro ato, as testemunhas e 0s
documentos oficiais vao permitir que Ramos reconstrua, em parte, o percurso
de Alvaro na Africa nos anos 1970, no segundo ato, a preocupacdo do narrador
estara nas memorias que Ramos possui da guerra, quando serviu, como
subordinado de Portocarrero, no exército imperial portugués. Nessas
memoarias, o leitor vai ter acesso a dinamica entre as duas personagens, ao
mesmo tempo em que sdo relatados os horrores das batalhas. No terceiro
momento, a testemunha, Ramiro além de relatar fatos sobre Alvaro, também
relatara a vida privada de Portocarrero (Que na época da guerra era capitao e
no presente trabalha como advogado responsavel pelo inventario do morto)
com as personagens Rita (separada) e Lurdes, ambas esposas do advogado.
A ultima forma de compreender a atuacdo lusitana nas ex-colbnias é
demarcada pelo debate entre quais memdrias as personagens querem e

podem lembrar ou esquecer-se dessa época.

As ex-colonias africanas sdo apresentadas nas primeiras paginas do
livro com uma descricdo de Luanda, como um ambiente tropical: “A ilha € uma
restinga cinzenta diante do mar, batida pelo vento, abrigando as cabanas da
praia, casas com coqueiros e um jardim na traseira” (VIEGAS, 2007, p 7).
Além de a sua localizacdo no espaco e tempo, uma vez que o narrador reitera
a data de 26/05/1973* no contexto da guerra de independéncia angolana —
1961/1974. Ele também adverte o leitor que o enredo sera dividido em duas

acdes: lembrar o passado colonial representado na metafora do ‘“relato

33 . . , . .
Para localizar o leitor no periodo da ditadura Salazarista.
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meteoroldgico” e esquecer pelo “siléncio de mar”, porém as personagens
através dos discursos diretos instituem que ser4d narrada a vida dos
portugueses nos territorios africanos. Elas falam do terror vinculado com as
mortes, durante a guerra, e das histérias privadas, pertinentes ao confronto
entre a moral pregada por um pais em época de ditadura de direita catdlica
contra uma liberdade, relativa, do controle governamental em suas respectivas
estratégias de repressdo. Dessa forma, o passado serd considerado mediante
a oposicao relato/ siléncio, o narrador esclarece ao leitor que seréa constante o
conflito entre personagens que desejam esquecer o passado das guerras

coloniais e aqueles que buscam reconstrui-lo.

As duas metaforas norteadoras®* do romance, “siléncio de mar’ e

“relatério meteoroldgico”®

estdo vinculadas aos atos de preservar ou esquecer
as memorias. Elas apresentam ao leitor uma dicotomia que permeia a
narrativa, siléncios e memorias que pode ser identificada nas escolhas de cada
personagem em guardar ou perder as recordacdes da Africa, considerando-se
as limitacbes biologicas e materiais de preserva-las. Uma lembra as biografias
gue ninguém, exceto Ramos, tem interesse, e a outra os lusitanos que foram

silenciados pelo exilio ou emigracao.

Particularmente, na guerra a primeira metafora representa o passado da
burguesia imperial na cidade de Luanda: H4A um “dado inatil: um siléncio de
mar...” (VIEGAS, 2007, p 8) que “desce sobre essa Luanda vazia,
madrugadora” (VIEGAS, 2007, p 456). O narrador permite compreender o
esquecimento da década de 1970, durante a guerra colonial, sobressaindo-se
frente as vozes criticas das acdes lusitanas além-mar, como indicard o
desenvolvimento do romance: as experiéncias na Africa serdo confinadas na
categoria de testemunho mediadas por vestigios e recordacdes preservadas ou

perdidas.

A segunda metafora diz respeito ao o “relatério meteoroldgico”. Nela o

narrador aborda os testemunhos que fogem ao discurso imperialista, porque tal

** Na perspectiva do narrador.

** N3o aprofundo nas questdes do romance policial, nem na resolucdo do crime na qual Ramos encontra
os pais de Alvaro. Interessa o percurso que o Inspetor trilha. De que forma compila os diferentes
vestigios que encontra pelo caminho.
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qual um apresentador da previsdo do tempo em telejornal ou técnico em
meteorologia que retorna ao mesmo problema de descobrir as condigdes
climaticas, o narrador repetira tematicas relacionadas ao continente africano,
exploradas em outras narrativas contemporaneas de lingua portuguesa, num
movimento literario oriundo do final da ditadura Salazarista. Ele considera os
fatores implicitos ao contexto da década de 2000, no qual Portugal debate a
respeito de sua identidade como parte integrante da Unido Europeia. Além, de
guestbes a propodsito da maneira pela qual deveria tratar seu passado
compartilhado com os paises do sul.

Com o uso das duas metaforas o narrador adverte o leitor que, embora
aborde um tema recorrente na literatura, pretende inserir, além de um novo
conteudo, uma forma de narrar o passado colonial em contraponto ao presente,
como podemos notar no periodo: E certo que ninguém escrevera esse
relatorio, mas ha ainda uma garrafa de White Horse sobre a mesa, tombada —
e quatro copos a volta, dois deles vazios” (VIEGAS, 2007, p 8). O termo ainda
denota a preocupacdo em descrever a utilizagcdo dos vestigios pds-coloniais
em sentido aproximado com a fala de Agostinho, ja que representa a existéncia
de pessoas e documentos pelos quais seria possivel reconstruir, de forma
narrativa, os anos 1970. A cena onde essa frase € enunciada, com homens e
mulheres realizando jogos sexuais, avisa ao leitor que as memorias da Africa

tratam da morte na guerra e de aventuras sexuais nos centros urbanos.

Debate-se a colisdo entre os siléncios e os vestigios que restaram das
acOes de opressao, contra regides coloniais, na formacdo da identidade
lusitana. O narrador e a obsessdo de Ramos, pelas “pessoas sem importancia”,
indicam a parcela da sociedade que pretende reavaliar e discutir a época
colonial. Essa revelacdo pode ser feita através de julgamentos que poderdo
gerar o0 perddo ou ainda certo tipo de saudosismo. Todas as estruturas
narrativas elaboradas, a organizacdo ciclica do romance, as metaforas
norteadoras, a estratégias de camera, as obsessdes de Ramos e os artificios
importados do método historiografico, explicam a impossibilidade de narrar
outra realidade afastada dos relatos geografico/meteorologicos. Assim, se

aproxima a perspectiva de Ramos de ver a sociedade pela luta de classes, com
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o foco narrativo de abordar as memoérias e os siléncios da sociedade

portuguesa contemporanea.

Quando o narrador fala da Africa colonial da década de setenta, ele cita

o Congo, mas a acao militar acontece na Guiné e a vida privada em Angola,

particularmente, nas cidades de Guiné Bissau e Luanda. Na passagem abaixo
Portocarrero compara os dois centos urbanos no passado e na atualidade:

Inspector, Luanda era um mundo, comparado com a nossa

pequena provincia, com a metrépole. Nada que se compara

com Bissau, inspector, a nossa Bissau, onde estivemos ambos.

Luanda era a verdadeira capital do império, ou poderia ser.
Infelizmente, néo foi... (Viegas, 2007, p 146).

Afastando-se de Bissau, onde a natureza é representada como inimiga,
os relatos chegam até Luanda sobre a qual € narrada a histéria da vida privada
dos portugueses em solo africano, acerca de seus encontros e descobertas
sexuais. Se na Guiné a ameaca da morte prematura era uma constante, agora
o foco € a vida num centro urbano africano a partir do olhar europeu das

personagens.

Segundo Portocarrero, a diferenca entre as cidades remetia a dicotomia
barbarie/ civilizagdo: “VYou-me embora desta merda. Para a semana ja estou
em Luanda, que se foda Guiné, quero que se fodam os fuzileiros, as
companhias de cacadores e os pelotdes de morteiros” (VIEGAS, 2007. P 142).
Desde o primeiro capitulo, as vozes narrativas ndo so apresentam Luanda em
contraponto ao ambiente marcado pela morte ou fauna e flora agressiva, mas
também préoxima das questdes pertinentes aos encontros culturais. Na nossa
perspectiva Luanda ocupa um polo, de contato e conflito, dos modos de vida
europeu e angolano. Na cidade, os lusitanos se afastam da guerra travada em

outras regifes e aprofundam suas descobertas sexuais.

Em grande medida a imagem idilica da regido, decorre, segundo as
investigacfes de Ramos, das propagandas televisivas que foram citadas pela
testemunha Pedro Luis®, interrogado no vigésimo sétimo capitulo do romance:

“Luanda era a gala dos Oscares, pelo menos pelo que vejo na televiséo.

36 . A . . . .~ .
Cuja referéncias consistem em alocar a pessoa gramatical “ele” em associagdo com pistas sobre sua
idade, trabalho e vinculagdo a Alvaro.
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Prédios restaurantes, a ilha, as cervejarias. E as Gajas de todo o lado.
Brancas, mulatas e ate pretas.” (VIEGAS, 2007, p 158).

Para Pedro ndo sdo nem as balas, nem os mosquitos da malaria que
sobressaem, na visao dele significava sair da natureza e encontrar um mundo
familiar, como podemos ler na seguinte afirmacéo: “aqueles tempo de Luanda,
eram bons, formam bons” (VIEGAS, 2007, p 158). Consequentemente,
importam as dindmicas de contatos culturais pautadas pelas teméticas sexuais,
porque incluem personagens europeus distantes dos parametros morais
catolicos da peninsula ibérica e cercados por um mundo negro que lhes
confere uma liberdade relativa da ditadura salazarista, como demonstra a foto
gue Ramos apresenta a Portocarrero ao final do romance:

Jaime Ramos recolheu o sobrescrito com a fotografia e olhou-a
de relance, puxando-a por um dos cantos: um rectangulo onde,
ao fundo, se alinhavam prédios brancos e beges, inacabados,
sobre uma superficie de terra alaranjada — e a frente de um
pequeno jardim, de pé um homem e uma mulher sorriam, ela
de cabelo claro, calcas claras, uma camisa branca, uma fita no
cabelo, a pele morena. Ele, um homem magro, vestido como
um funcionario banal, calcas azuis, camisa branca, o cabelo
penteado para tras, 6culos escuros. Em agosto de 1973, Alvaro
Severiano Furtado e Rita Pereira Gomes sorriam numa pose de
europeus em Africa, os 6culos escuros, os cabelos penteados
para tras, aquele sorriso distante da metropole, distante do

ruido da guerra em Angola, distante da morte. (VIEGAS, 2007,
p 405, 406).

Na citacdo interpretamos duas variantes. No inicio do paragrafo, o
narrador relembra os prédios inacabados, se lembramos da fala de
Portocarrero, no inicio do romance, podemos constatar a manutencdo dos
mesmos prédios inacabados. Representa uma imagem da colonia inacabada,
de um projeto de império abortado conforme trabalhamos na contextualizacao
de Longe de Manaus. O encontro de Alvaro com Rita retorna para a diferenca
de classes na caracterizacdo de cada personagem, sendo que ele estava
vestido como um funcionario normal. Num viés permite mencionar a diferenca
proposta por Ramos entre ricos e pobres para compreender que a aproximagao
entre as personagens ocasionaria segredos que nao poderiam ser revelados
apos o retorno para Portugal, a honra de Portocarrero, como oficial, deveria ser

mantida intacta na volta para casa, ele, como advogado rico, ndo poderia mais
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ser descrito como o capitdo corno da tropa (agcdo que vamos analisar na

continuacao da dissertacao, quando refletimos sobre a personagem).

A descricdo da cidade esta ancorada em quatro pontos fundamentais. O
primeiro ponto € a sua diferenciagdo em relacdo aos outros espacos coloniais
lusitanos na Africa. A cidade conferia algum grau de conforto urbano aos
portugueses, sejam os soldados ou os africanistas, que ja residiam em Luanda
antes da guerra. O segundo ponto é circunscrito ao horizonte de expectativa do
imaginario coletivo produzido pela midia da metrépole, em Portugal, Luanda
era propagandeada como uma bela metropole aonde todos os portugueses
poderiam ir sem medo, segundo a voz de Ramos. O terceiro ponto é
constituido pela possibilidade de fuga da ditadura salazarista que a imigracdo
para Angola permitiria, se em casa era possivel ser perseguido pelas suas
ideias, na Africa existia uma maior liberdade do controle estatal, como
podemos notar a partir da personagem Ramiro que afirmou ser Portocarrero o
unico oficial que n&o era comunista durante sua atividade de soldado do
exeército imperial portugués. O quarto ponto, igualmente, utiliza Portocarrero
para lembrar a sua comparacdo, do passado da cidade com o presente, dentro
de um ponto de vista da decepc¢do contemporanea, a proposito do que restou
dos sonhos e lutas por mudanca no século XX, a personagem confronta as
duas temporalidades®’, com a intencionalidade de mostrar as consequéncias
da defasagem de desenvolvimento econdmico e social que foi fruto do
processo gerado nas circunstancias da guerra civil e divisdo do mundo da
Guerra Fria: “prédios que deixamos a meio, pois a meio ficaram, a apodrecer”
(VIEGAS, 2007, p 159).

Outra forma de narrar Luanda € o ciclo que chamamos de ‘histéria da
vida privada®® no império’ que traz relatos das descobertas, encontros e
praticas sexuais, uma vez que Luanda “era o sitio em que mais se fodia em

todo o império” (VIEGAS, 2007, p 85). O ciclo é introduzido na segunda parte

* Lembro gue apds a independéncia ocorreu a guerra civil, na conjuntura da guerra fria, em 1975 até
2002.

%% Remete a uma releitura de obras da historiografia francesa com o titulo Historia da vida privada
(2009) publicadas inicialmente em 1985 com quatro volumes iniciando no império romano chegando
até a primeira guerra organizados por Paul Veyne (12 vol), Georges Duby (2 vol 2), Roger Chartier (3 vol
2) e Michelle Perrot (4vol 2). Posteriormente a forma foi importada para o Brasil em 1998 e Portugal em
2011.
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do capitulo inicial, quando o narrador combina a descricdo geografica e as
referéncias temporais com uma cena de swing entre trés homens e trés
mulheres, ao mesmo tempo em que apresenta um local exético, aos olhos
europeus. A primeira metade do capitulo tem a funcdo de apresentar as
metaforas norteadoras, a agdo entre essas personagens recebe a incumbéncia
de transportar o leitor para o contexto das décadas de 1960 e 70, com o
movimento hippie e amor livre, e para os conflitos entre o que cada individuo

escolhe tornar publico ou privado.

Atinge seu climax® com aqueles relatos de Ramiro que mencionamos
anteriormente, na passagem em que ele descreve a dinamica do casal
Portocarrero e Rita: “a mulher encornou-o em Angola e ele ndo suportava ver o
exercito inteiro cheio de suspeitos, desde o soldado raso a general. Porque
podia ser qualquer um” (VIEGAS, 2007, p 84). Caracteriza a mulher através do
discurso moralizante adotando como explicacdo para as traicdes 0s termos:
“colapsos morais, lapsos temporarios de razdo” e julga-a atribuindo a Rita o
titulo de ser “famosa” com a tropa. Se nos outros espacos havia homens e
mulheres sozinhas com a impressao que tudo estava para acabar, em Luanda
ocorria 0 sentimento de que tudo que vivessem poderia ser esquecido no
retorno para Portugal, permitindo diferentes encontros e descobertas sexuais
das personagens, culminando na construcdo da imagem do capitdo traido,
situacao que pode ser interpretada na seguinte passagem:

A mulher encornou-o em Angola e ele ndo suportava ver o
exeército inteiro cheio de suspeitos, desde soldado raso a
general. Porque podia ser qualquer um. Separaram-se e vieram

para o porto em setembro de 1973, mas cada um por seu lado
e em dias e avides diferentes. (VIEGAS, 2007, p 84).

Ramiro cita a utilizacdo de técnicas sexuais sadomasoquistas pela
esposa com o marido Portocarrero e outros homens: “Um dia ela apareceu-lhe
a frente atada a cama, nua — alguém a tinha deixado assim, no quarto, a
mulher do capitdo Portocarrero (...) Ele proprio prendia a mulher na parede”
(VIEGAS, 2005, p 83). A personagem rememora a ocasido em que essas

relacGes levaram o capitdo para a prisdo, porque, além de amarrar a esposa na

* Décimo quarto capitulo de Longe de Manaus.
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parede com algemas, o capitdo disparava em volta do corpo da mulher com
sua pistola.

Interessa-nos o0 espanto da voz narrativa de Ramiro ao mencionar o
sadomasoquismo dentro de um periodo formado por conjuncdo adversativa
mas: “mas parece que ela gostava” (VIEGAS, 2005, p 83), ou seja, a surpresa*
deve-se a posi¢do social de Rita como filha de africanista rico e esposa de
oficial com alguma posic¢do social, segundo o mesmo: “que ela se dava muito

bem com a rapaziada”.

A Guiné é narrada, no passado, mediada pela metafora do “vento do sul”
gue representa a morte dos soldados portugueses. Numa passagem aonde
narra um fluxo constante de helicépteros e caminhdes trazendo cadaveres de
soldado. Igualmente, a pobreza e 0s mosquitos estdo presentes nas memaorias
de Ramos e Portocarrero sobre suas atuagfes na guerra. No presente, a voz
de Portocarrero comtempla um contexto de abandono decorrente das guerras
civis que aconteceram apos a independéncia. Independente do espaco africano
no qual a acéo foi desdobrada, existe uma estratégia circular na qual a Africa é
narrada tendo o0s esquecimentos e as recordacdes como elementos
primordiais, seja sobre a fuga do controle de um governo ditatorial, para
aqueles que defendiam o comunismo, ou sobre as memorias de descobertas
sexuais nos centros urbanos ou, ainda, o horror da guerra com a ameaca de

uma morte prematura.

Durante o romance o foco narrativo foi elaborado para causar no leitor
uma cacofonia de vozes, memdrias, espacos e tempos. Nesse percurso
procuramos delimitar por quais conflitos os personagens e as cidades foram
construidas ficcionalmente. No caso especifico da Guiné e de Angola, e suas
capitais, existem diferentes dinamicas: o sofrimento dos portugueses, a
exploracéo colonial e as vidas privadas que quando articuladas compdem uma

reescrita pos-colonial desse periodo.

40 ~ . . .

Compara-a com Florbela Espanca. Nesse momento, ndo creio que seja pertinente aprofundar, mas
compreendo ser valido, principalmente, se for interpretada em conjunto com as outras personagens
femininas do romance.
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Na introducdo do romance, podemos interpretar uma diferenca entre a
caracterizacdo da Africa e do Brasil. Ao contrario dos paises africanos a
descricdo do territorio brasileiro, e de seu respectivo contexto, ndo engloba a
culpa colonial. As vozes minimizam a atuacdo do império lusitano na América
numa narrativa que apenas menciona a existéncia de imigrantes e nao
guestiona as consequéncias da violéncia imperial. Na nossa perspectiva, a
identidade brasileira, no inicio do romance, é formada pela ideia do sujeito que
Nao possui pai que se auto gestou, por conseguinte, o discurso narrativo
desconsidera o lugar da antiga metrépole na formacao do Brasil econémica e

culturalmente.

Quando comparamos a apresentacdo de cada regido se torna plausivel
compreender que a atuacdo lusitana nas duas regides — Africa, Brasil — é
motivo de problematizacédo por parte do narrador. Na visdo dele, a abordagem
sobre a Africa possui como ponto nevralgico a busca por rever a histéria e
encontrar perddo, julgamento, arrependimento sobre os atos cometidos na
época colonial e até saudosismos daquela época. Em particular, nas vozes de
Ramos e Portocarrero que possuem respectivamente as atribuicbes de
reconstruir o passado e manté-lo esquecido; na narrativa sobre o Brasil o foco,
diz respeito a caracterizacdo das discrepancias entre uma metropole
desenvolvida, em Sdo Paulo, e a manutencdo da barbarie decorrente da
pobreza em Manaus, contexto que s6 € avaliado, no romance, ap0s o retorno
de Ramos para o Porto, no final do romance, porgue se torna viavel comparar

os crimes cometidos na Africa, Europa e Brasil.

Durante a permanéncia dos portugueses na Africa a guerra foi a
desculpa para todo o tipo de “sexo, traicbes, negocios ilegais, aventuras que
seriam impossiveis na Europa, todo o género de grosserias, todo o género de
gente” (VIEGAS, 2007, p 400). Nao obstante, todas essas memadrias serem
constituidas por escolhas entre lembrar e esquecer ha os personagens que
cruzaram a fronteira, de livre vontade ou obrigados, com intuito de serem
esquecidos. Em especial no caso da irmd de Alvaro, expulsa porque
participava de um grupo revolucionério, e de Gabriel que nado retornou para
Portugal vivendo em Manaus e em Angola. Dessa forma, a Africa e o Brasil

tornaram-se espacos aonde era possivel sumir. A respeito da fala de Lourenco
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sobre os portugueses que vieram para o Brasil, ele defende que esses sujeitos

apos desembarcar se perderam na cultura brasileira:
N&o se pense que foram os brasileiros que, de uma forma
concertada — embora isso se tenha verificado e continua a
verificar-se —, “puseram entre parénteses”, como recusa da
relacdo obcecante de uma origem vinda de outro lugar. S&o os
proprios portugueses a fonte da diluicdo dos lagos com
Portugal. Tudo se passa como se tivessem ido para o
continente brasileiro para por |4 se perderem. Por la se

perderam. No Brasil Portugal estd em todo lado e em lado
nenhum. (LOURENCO, 2001, p 158).

Existe uma diferenca na relacio de Portugal com a Africa e o Brasil. Na
Africa é configurado um ambiente de confronto, de lembranca da guerra, a
atuacdo colonial é pouco debatida, as consequéncias dela, estdo presentes. A
fronteira Portugal, Brasil € objeto de reflexdo: Qual o motivo que faz com que
0s emigrantes lusitanos que viajaram para a Ameérica do Sul sejam esquecidos
por suas familias, por que se perdem as referéncias da antiga colénia? A
resposta enunciada em Longe de Manaus pode ser articulada com a fala do
autor Eduardo Lourenco (2001) No livro A nau de icaro ele avalia o mito da
melancolia lusitana, cotejando com o presente e 0s antigos espacos coloniais,
em especial o Brasil. Ele contextualiza a formagado da “cultura portuguesa”
chamando-a de “magma obscuro de herangas e ritos milenares” (LOURENCO,
2001, p 37), tendo na origem o intercambio de herancas célticas,

mediterranicas e latinas*.

Seguindo os olhos do narrador, Portugal é apresentado através do clima

e aspectos tangiveis da vida de classe média na cidade do Porto. Ele comeca a

descricdo do espaco mesclando os problemas urbanos, com o clima de inverno

e novas leis vinculadas ao neoliberalismo, as quais ampliam o tempo de

trabalho do inspetor, como podemos ver no diadlogo entre o inspetor Jaime
Ramos e Isaltino acerca do cotidiano na cidade do Porto em Portugal.

— N&o me parece, chefe®. HA coisas. De vez em quando

chove, as vezes o transito, v4, é esta desgraca, a vida em casa

ndo corre bem, os miados fazem barulho quando um tipo esté a

precisar de siléncio, até que falta dinheiro, sim, até que falte

dinheiro ao fim do més, que é quando falta. Isso acontece
sempre. Mas sdo coisas que acontecem. E estamos em maio,

41 . Ty o N . ; .

Notar que autor reduz a um nivel subsididrio a influéncia da cultura arabe ao analisar os contatos
apenas na época imperial, sem considerar o periodo de dominagdo islamica.
42
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ndo estamos em novembro, nem em dezembro. Estamos em
maio, quase junho, e hoje choveu, ndo é uma grande novidade.
Em maio costuma chover. (VIEGAS, 2007, p 17)

Na passagem acima a fala de Isaltino € uma resposta para a tese de
Ramos de que o “mundo esté fudido”. Seu argumento de um lado retoma o
cotidiano da classe média em suas preocupacdes, de outro introduz,
novamente, a questdo da temporalidade e do seu aspecto ciclico que sera uma
constante durante o texto. Do mesmo modo que a passagem dos meses
interfere na vida de cada personagem, a passagem dos anos também vai

trazer implicagdes, fundamentais, na forma de Ramos ver o mundo a sua volta.

A citacdo insere uma das particularidades do espaco lusitano que
também sdo narradas no universo de S&o Paulo com Helena e Daniela: as
preocupacdes cotidianas da classe média, com crises econdmicas que
diminuem a capacidade de consumo, influéncia do clima na vida de cada
personagem e preferéncias pessoais. Com Ramos o mundo intimo é exposto
articulado com seus gostos pessoais que fazem a personagem se intitular um

pequeno-burgués.

2.3 As peculiaridades das personagens e das vozes narrativas
Para que possamos ampliar as propriedades de cada personagem

precisamos dissertar sobre o quarto capitulo, quando o narrador intensifica a
estratégia de camera em concomitancia com os dialogos de Ramos com
Isaltino. No primeiro momento, ambos 0s personagens, debatem sobre a sua
condicao de policiais em meio as mudancas na legislacdo que aumentariam o
tempo de trabalho até a aposentadoria, enquanto que é descrito o ambiente de
trabalho — principalmente o péster do jogador de futebol Cubillas. A decoracéo
do escritério, onde atua o protagonista, € detalhada, naquele espaco ele
coleciona alguns objetos que dizem respeito a seus gostos pessoais, tanto em
relacdo as formas populares de entretenimento, quanto as formas artisticas.
Destaca-se o futebol, a literatura e o cinema, os artefatos demarcam os
interesses pessoais do inspetor e denotam o tempo que Ramos dedicou para a

policia desde a sua saida do exército imperial portugués.

Jaime Ramos voltou-se e enfrentou a parede nua ao seu lado,
como se fosse a mesma onde Tedfilo Cubillas sorria havia
muitos anos, e se ndo era essa parede seria noutra, no seu
antigo gabinete, mas ele la estaria, Tedfilo Cubillas, como uma
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dos anos que néo regressaram e das vezes em que mudou de
gabinete e em que subiu na hierarquia. O pdster foi perdendo
as cores, era agora uma mancha azul, branco e cinza colada a
parede... (VIEGAS, 2007, p 18)

Na passagem, € plausivel a interpretacdo de que Ramos se vé como um
individuo fora de seu tempo que se mantém no trabalho por causa da
legislagéo trabalhista. A sua reflexdo que ele considera anacronica legitima a
tese, pela qual o inspetor percebe o mundo e resolve os crimes que |he sé&o
incumbidos, de que independente das criticas realizadas no final do século XX
e na primeira década do XIX a luta de classes continua, para ele, como
principal critério explicativo da sociedade. A descricdo do velho poster
demonstra a maneira que o protagonista se vé perante o contexto de Portugal
como pais da Unido Europeia. Situacdo que vai permear todo o romance e
todas as conclusbes de Ramos. O narrador ndo diz que o protagonista é
anacrbnico, essa posicdo parte da propria personagem que constantemente

emite essa auto- avaliacao.

A passagem citada também possibilita que seja introduzida a face
melancolica de Ramos. Desde a década de 60 ele havia sido um soldado nas
guerras de independéncia das coldnias africanas e depois um policial no
departamento de homicidios. Agora ele comecava a cogitar a aposentadoria,
apesar de ainda haver algum tempo de trabalho, também demonstrava medo
pelo seu futuro num mundo civil. Ele lembra-se das festas de colegas que se
aposentaram e as convencdes sociais que normalmente eram realizadas com
colegas, presenteando os policiais aposentados com estojos de canetas
Parker, enciclopédias, sobre caca em Portugal, uma maquina de cortar relva,
vario romances de Saramago®, carteira em pele, garrafas de porto e até uma
colecdo de cromos de Batman, num caso isolado. Ramos tinha uma certeza,
ele gostava daquela vida de policial e ndo queria outra vida. Apds a juventude,
no interior de Portugal, e a guerra na Africa ele havia encontrado um trabalho
gue Ihe dava prazer — ndo por causa dos homicidios, mas sim por poder
desvendar as biografias dos individuos sem histéria que ele encontrava — e que
economicamente |he proporcionava uma vida de pequeno burgués fora do

ambiente profissional.

43 ~ N . s . .
Durante o romance sdo demonstrados parte dos canones literarios do protagonista Ramos e do
narrador principal do romance.
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O narrador utiliza a estratégia de camera, elaborando uma imagem da
vida dos personagens principais e descrevendo o entorno deles para
demonstrar a importancia simbdlica dos objetos arrolados no escritorio de
Ramos. A voz imputa significagcdo para o poéster de Cubilas, os gabinetes
ocupados ou aos presentes de aposentadoria citados: canetas Parker;
enciclopédias; romance de Saramago; carteiras; vinhos; charutos; playboys;
placas comemorativas e colecdo de cromos de Batmam, no sentido de
denotarem o longo periodo no qual Ramos esteve naquela delegacia. Assim,
explica como ocorreu a transformagcdo do soldado defensor de ideias
comunistas num inspetor, autoproclamado, anacrbnico devido a defesa
insistente da luta de classes enquanto fator explicativo da sociedade.

Jaime Ramos voltou-se e enfrentou a parede nua ao seu lado,
como se fosse a mesmo onde Tedfilo Cubillas havia sorrido
muitos anos, e se ndo era nessa parede seria noutra, no seu
antigo gabinete, mas ele 14 estaria. Tedfilo Cubillas, como uma
memoéria dos anos que nao regressam e das vezes em que
mudou de gabinete em que subiu na hierarquia. O poster foi

perdendo as cores, era agora uma mancha de azul branca e
cinza colada a parede. (VIEGAS, 2007, p 18).

Logo, existe uma diferenca entre o poéster de Cubillas e os objetos
encontrados junto de Alvaro. Os itens descobertos proximos do corpo da vitima
servem como vestigios, iniciais, para construir uma narrativa acerca do crime e
do individuo assassinado, 0os objetos pertencentes ao gabinete do inspetor séo
religuias do passado que abastecem uma narrativa autobiografica do
protagonista, lembrando que o narrador cede sua funcdo para que as

personagens também possam agir como voz narrativa.

Concomitantemente, sao intercalados didlogos que nao s6 corroboram
as reflexdes do narrador, como também inserem a dinamica de comportamento
entre os investigadores. Nas suas conversas podemos ler a metodologia
utilizada nas investigacdes dos crimes e seus respectivos olhares sobre a
realidade. No campo profissional, Ramos procura contar ou construir histoérias,
por isso salienta as biografias de Salim, Alvaro, Rita, Lurdes, Portocarrero,

Teresa, Raul, Gabriel, Marta, José, Fatima, Shirley** e os testemunhos de

* Viegas reutiliza os personagens em outros romances — Crime em Ponta Delgada (1989), Morte no
estddio (1991), As duas dguas do mar (1992), Um céu demasiado azul (1995), Um crime na exposigcdo
(2001), Longe de Manaus (2005) e O mar em Casablanca (2009). A interpretacdo diz respeito a Longe de

62



Ramiro, Pedro Luiz e Raul a partir do processo de coletar vestigios e interpreta-
los até ser possivel enunciar explicacbes para os crimes. Seu método é similar
ao de um biégrafo, contudo diferencia-se por ser “amaldicoado”, segundo a fala
de Ramos, ja que estaria condenado a elaborar biografias de mortos sem
importancia, de forma repetitiva, conforme diz no primeiro capitulo do romance:
sdo relatérios meteorolodgicos que nunca serdo lidos, a metafora dos relatos
remete para as biografias que ele constr6i e que mais ninguém possui
interesse e siléncio de mar representando 0s portugueses que viajaram para
Africa ou Brasil e ndo retornaram. Em sua vida privada prevalece a relacio
amorosa com Rosa. Nesses momentos o policial se afasta do cotidiano de

violéncia e vive no contexto de um pequeno-burgués.

A voz narrativa amplia a construcéo de cada personagem, porque elenca
0s vestigios do passado expostos em reliquias no gabinete de Ramos, ou nas
memorias dele e de Isaltino. Por exemplo, a énfase no poster do jogador de
futebol Tedfilo Cubillas tem a funcéo de introduzir para o leitor os problemas de
um policial que, no final da carreira, repercute suas decisdes desde a guerra,
guando elenca as diversas alteracbes hierarquicas na policia e os

arrependimentos expostos em suas memorias.

Entdo, cabe a davida a proposito de quais mecanismos sao utilizados no
esforco de coletar dados relacionados aos crimes, e que tipo de preocupacdes
delimitam as escolhas vinculadas aos atos de lembrar e esquecer determinado
vestigio? Em termos metodoldgicos assemelha-se as etapas da producdo
historiografica, mediada por dois fatores: a luta de classes em posicao
prioritaria e a soliddo portuguesa. No interior de uma conjuntura dividida entre

os mundos: branco europeu e, multicultural, no Brasil e Africa. Ao final, além da

Manaus. Particularmente sobre Ramos, pois ele sofre modificagcdes nos outros livros exacerbando seus
conflitos de meia idade em combate com o sedentarismo, doencas cardiacas.
Importante considerar que dependendo da vontade do autor e de editoras a série de livros das
investigacOes de Jaime Ramos pode ter sequéncia. Para uma leitora global das obras. Ver a dissertacao
de mestrado Negra Melancolia (Moreira, 2011) elaborada no PPGL da UFRGS:

... Viegas terminou elegendo Jaime Ramos como figura central,
diminuindo o papel de Felipe Castanheira e destacando outros
personagens secunddarios como os investigadores Isaltino de Jesus e
José Corsario, assistentes de Ramos e fundamentais para as tramas
mais recentes... (MOREIRA, 2011, p102 — lembrar de ver texto e
pagina em versao publicada na UFRGS)
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revisitagdo dos anos 1970, dendncia na contemporaneidade o trafico de
mulheres, pessoas abandonadas, assassinatos que nunca serdo solucionados
em Porto e assassinatos sem punicdo em Manaus, refletindo sobre a violéncia
e a aceitacdo dela, ou seja, em que medida nos ressaltamos o horror da
guerra, mas aceitamos conviver com assassinatos, recorrentes, de pessoas

marginalizadas?

O primeiro mecanismo é exposto por Ramos para caracterizar cada uma
das personagens. Para ele o critério fundamental é a luta de classes, ele
sempre diferencia a vitima, testemunha ou suspeito, pela classificacdo de
pobres ou ricos. Os motivos dos crimes que ele investiga originam-se, em
grande, parte da diferenca social. O interesse do inspetor é pelas pessoas
pobres que sdo esquecidas pela sociedade. No final do romance diz que as
relacBes econdmicas, os pagamentos que Alvaro recebia de Portocarrero, sdo
a peca fundamental para reconstruir a histéria do assassinato pelo
guestionamento: Por que um homem rico paga, grandes quantidades de
dinheiro, para um homem pobre? Com o decurso da narrativa descobre que o
pagamento é referente ao ocultamento da paternidade de Salim que é filho de

Portocarrero, mas registrado por Alvaro.

Outro critério € declarado na epigrafe do romance que se auto intitula
como “O romance da soliddo portuguesa” (VIEGAS, 2011). A expressao é
traduzida pela saudade e sofrimento do imigrante lusitano que permaneceu
longe de casa ou daquele que retornou, mas ndo consegue se readaptar, com
personagens portuguesas que se perderam na Africa e no Brasil. Serdo
catalogados pela voz de Ramos na categoria chamada de Nave de loucos:
“pessoas normais, com vidas solitarias” (VIEGAS, 2007, p 439). O narrador
relaciona com a historia da literatura portuguesa e com o passado de
conquistas ultramarinas e as migracdes do século XX*. Na contracapa, dessa

edicdo do romance de Viegas, além do subtitulo também encontramos®® na

*> Nés podemos lembrar que desde o trovadorismo é possivel encontrar textos enfocando as fronteiras
com os mundos arabes e as viagens de conquista da América, Africa e Asia. Como diz Spina ao analisar a
inquietacdo existente nas cantigas trovadorescas e na poesia lirica — palaciana — por causa do lusitano
gue partia para a guerra contra 0s mouros ou para o mar como em Cantiga sua partindo-se de Jodo Ruiz
de Castelo Branco. Também na prosa quando sdo narrados em Lenda de Gaia os confrontos em época
de invasdo drabe e reconquista da peninsula ibérica.

* Na perspectiva do romance policial é interessante notar outra enuncia¢io exposta na epigrafe:
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epigrafe uma frase de James Murphy: “Um portugués pode fretar um navio
para o Brasil com menos dificuldade de que lhe € preciso para ir de cavalo de
Lisboa ao Porto” (MURPHY, apud, Viegas, 2007, p 6). A citagdo inicia a
diferenciacao realizada entre os portugueses que emigraram para o Brasil e os
gue foram para as ex-colonias africanas. Migracdo preocupa, em Longe de
Manaus, a medida que € aproximada dos termos fugir, desaparecer,
esquecimento, pois Salim, Alvaro, Tereza, Mara (brasileira) e Gabriel séo
personagens esquecidos, ndo apenas devido ao critério de classe social, mas
também & distancia entre o novo “quadrilatero”’ das experiéncias vividas e a

terra natal.

Os emigrantes e exilados portugueses possuem como destino a Africa e

o0 Brasil*®

. Portanto, remete para aqueles sujeitos que vieram viver no Brasil no
ultimo século — fugindo da guerra, em busca de melhor situacdo econémica em
tempos de crises na Europa, vide 1928 e 2008 — os africanistas cujo objetivo
era enriguecer nas colonias africanas e retornar para casa; os soldados nos
conflitos militares e os exilados devido a represséo da ditadura; além do fluxo
de pessoas do interior do pais para os grandes centros urbanos. A omissao da
América do Norte e da Europa como destino dos emigrantes significa, na nossa
leitura, uma escolha de focar os contatos culturais, econdémicos e militares com

os paises do sul, em detrimento das fronteiras com paises do norte.

Esses fluxos migratorios afetam a maneira pela qual sado representados
os conflitos de Portugal. Ndo se trata somente de uma nacdo pobre e
secundaria no globo, também é um lugar de onde os cidaddos desejam fugir
em busca de melhores alternativas. Por outro lado, os individuos que
permaneceram encontram no dia-a-dia imigrantes do sul, também, em busca
de melhores condicfes de vida. Entdo migrar possui significados diferentes em
cada contexto. Nos anos de ditadura reflete a represséo, durante a existéncia
da colénia o sonho de se tornar rico, e nha década de 2000 a permanéncia

devido a esperanca de desenvolvimento por causa da Unido Europeia.

“Um romance policial, como se sabe, tem as suas regras. Este ndo tem.” (VIEGAS, 2007, p 5)

47 ~ . . e .
Nocdo de Ricouer em A memdria, a histdria, o esquecimento.

48 , . . e ~ , o .
Olhando os indices de imigragcdes veremos um grande nimero para a América do Norte também.
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Destino miseravel dos portugueses que ndo regressam a casa,
a nenhuma casa, a nenhuma aldeia perdida nas montanhas, a
nenhuma cidade onde se sintam bem. Veneno mortal, este.
(VIEGAS, 2007, p 323)

A voz do narrador procura relaciona as perspectivas das personagens
Ramos e Isaltino revisitando a ideia de um destino comum a todos
portugueses. Logo, ir embora € uma sina que se mantem desde as navegagdes
até a atualidade. No entanto, quando Ramos compara o sofrimento lusitano
com o contexto de Manaus ele comecga a rever sua forma de pensar o lugar de
Portugal no mundo capitalista:

Jaime Ramos queria acender um charuto, mas antes esconde
0 que pbde entre a roupa, entre as calcas e a camisa, nos
bolsos, na carteira: fotografias, papeis soltos. S6 depois saiu da
sala, atravessou o corredor e encarou a luz de manh&. Osmar
estava sentado exactamente no mesmo lugar, encostado a
uma das colunas da escadaria — e olhou para o portugués
sorrindo. Mas néo era um sorriso feliz. Era um sorriso cheio de
ironias. Percebes, portugués, que 0s portugueses sao iguais
em todos o0s lugares, iguais na morte e iguais no
desaparecimento? Jaime Ramos sorriu também. Percebo,

brasileiro, que o brasileiros olham o desparecimento como um
alivio e nunca como uma tragédia. (VIEGAS, 2007, 324)

O discurso narrativo contrapde, na passagem citada, acima, a no¢ao de
destino compartilhado. Em lado oposto, ao de Ramos e Isaltino, encontramos a
personagem Osmar que questiona a fala sobre a soliddo portuguesa, a partir
da pergunta: Qual fator diferenciaria a soliddo de um portugués e de um
amazonense? Em seu argumento nenhum, porque somos todos iguais. A
resposta de Ramos se baseia na sua tese sobre os solitarios dos dois lados da
fronteira, ele demonstra como para um brasileiro existe outra conotacdo o
desparecimento de uma pessoa. Enfim, Ramos também relativiza a ideia de
destino compartilhado, principalmente, depois de conhecer Manaus e se

deparar com os assassinatos das prostitutas ribeirinhas.

Isaltino reflete sobre esses portugueses que saem de seus lares. Sua
tese consiste na argumentacdo da timidez, de viver na prépria casa, ja que
escolheram viver no exterior. Relativiza os mitos sobre o heroismo de cruzar a
fronteiras e a imagem de aventureiros. Compara-os aos imigrantes da Africa ou
América Latina que abandonam seus paises em busca de melhores condicées
de vida. Do mesmo modo que Osmar, pergunta ao leitor qual a diferenca das

migracdes dos povos sul para os lusitanos? Além de diferenciar dois tipos de
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portugueses: 0s que emigraram para fora do pais e aqueles que escolheram

permanecer, argumentacdo exposta na passagem:
Sabe, inspector, no meio de nossas vidas aparecem
portugueses assim, vindos do nada, sem casa, sem eira nem
beira, sem familia, espalhados por todo o lado. Encontram-se
portugueses por todo o lado e diz-se que isso acontece porque
somos ousados, aventureiros, mas, eu acho que nao é bem
assim. E por timidez. Timidez de viver na nossa propria terra,
na nossa propria casa. Entdo, partimos pelo mundo fora.
Quando chega a hora de voltar, ndo queremos voltar, temos
vergonha de encarar a gente que ficou, este mundo pequenino.
Ficamos a olhar para o Catumbela durante dias e dias. Eu
fiquei. Ainda estou Ia, se calhar ainda estou 14 e ndo saio tdo
cedo daquele miradouro. Ou a ver o mais na baia Azul, a ver a

foz do Quicombo, a apanhar sol no morro do Sombreiro. Ndo
sei. (VIEGAS, 2007, p 391, 392).

Portanto, Isaltino pertence ao grupo de pessoas chamadas por ele de
“gente que ficou”. Nessa logica, ndo importa se Portugal é grande ou pequeno,
interessa sua atitude de permanecer frisada nas frases “Eu fiquei. Ainda estou
Ia, se calhar ainda estou la e ndo saio tdo cedo”. No seu olhar a concepcéo de
destino compartilhado ndo pode ser aplicada, uma vez que depende da

vontade individual para ocorrer.

Algumas das personagens (Ramos, Joseé, Fatima, Shirley, Teresa,
Alvaro, Diniz e Raul) estéo longe de suas terras natais. Aqueles que possuem
vozes narrativas alternam os conflitos entre pertencer ao novo lugar e a recusa
de ser assimilado. Portanto, o discurso narrativo solicita que o leitor reflita
acerca da ideia de soliddo portuguesa®. Quando comparamos as vozes do
narrador e dos personagens é plausivel ler uma relativizacdo dessa soliddo. De
um lado revisita, e dota de importancia, um aspecto da histéria literaria de
Portugal vinculado a viagens ultramarinas, de outro pergunta se a identidade,
atrelada ao sentimento de soliddo, € por exceléncia um aspecto portugués. No
retorno de Manaus Ramos responde:

Vé tu o que temos: pessoas solitarias. Julgamos que nao
existem. Julgamos que ndo existiam. Elas vém ter conosco.
Vivem sozinhas ou ndo. Vivem numa casa que ninguém
conhece e um dia aparecem mortas. Vivem com uma familia
perfeita e um dia o passado aparece para devora-las e pedir

satisfacdo. Uma desgraca nunca vem so, Isaltino. Aqui ou no
Brasil, aqui ou em qualquer outro lado.

# “A saudade nos livros de Viegas parece se configurar como o elemento que faz dos romances policiais
verdadeiras cronicas do espirito portugués” (MOREIRA, 2011, p 147).

67



As pessoas falam sobre soliddo mas julgam que é um
problema delas. Apenas delas. Os escritores inventam uma

z

histéria e acham que a literatura é obra de soliddo. E o
musicos, 0s cineastas , 0s detectives privados que investigam
adultérios nos subudrbios, os industriais de cerémica, 0s
contabilistas. Mas ndo é verdade. Aqui ou em qualquer outro
lugar. Também somo gente solitaria. Gente assim. (VIEGAS,
2007, p 445)

Essa fala deve-se as experiéncias que o personagem teve em Manaus.
La todas as certezas sobre violéncia, crime e moralidade foram questionadas.
Se nos bairros pobres de Portugal encontrava assassinatos de vitimas
esquecidas pela sociedade; mulheres vitimas de exploracdo sexual e na Africa
existe o terror da morte constante, no Amazonas ele enfrenta um contexto que
acentua sua certeza na luta de classes como fator explicativo, mas obriga-o a
comparar e descobrir que apesar dos problemas cotidianos ainda esta “tudo
estd muito longe de Manaus, que, como sabe € o centro do Mundo” (VIEGAS,
2007, p 449).

Na narrativa sdo atualizados os mitos portugueses. Num ponto
guestiona a imagem da solidao vinculada a identidade lusitana, noutro relembra
o papel de Portugal na histéria das colonias. O enredo de Longe de Manaus
comporta um africanista que elabora uma complexa rede de complés para se
vingar de Portocarrero. Ao fim, os crimes que motivam o romance foram
cometidos por portugueses em outros territorios, logo, € plausivel lhes
considerar como metaforicamente representacdes dos crimes cometidos contra
as coldnias, uma vez que Portugal foi agente do colonialismo, ainda que néo
descontrua, por completo, o mito do portugués colonizador. O crime foi a

condicao periférica de Portugal e a incapacidade de gerir um império.

Apés ter percorrido de forma geral a narrativa vamos detalhar as
carateristicas das personagens e vozes narrativas que agem no romance. Em
Nnosso ponto de vista existe um protagonista, Ramos, que investiga, com ajuda
de Isaltino, a morte de Alvaro ao mesmo tempo em que reconstréi o passado

de Portugal.

Na vida intima com Rosa — professora — Ramos se considera um
peqgueno-burgués preocupado com culinaria, literatura, cinema, livros e

charutos. Como o préprio personagem diz sdo momentos de uma reconfortante
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paz burguesa, proporcionada pelos prazeres fisicos com Rosa ou

gastrondémicos, literarios...
Durante aqueles instantes Jaime Ramos sentia uma paz
reconfortante, burguesa, afectuosa, pacificada pela comida e
pelos aromas que vinham da cozinha do restaurante, pelos
dedos de uma mulher que procurava 0s seus, e por aquele
fumo maduro a perfeito, amarelado, que constatava com o
sabor amargo e belicoso dos seus charutos comuns, de capa

negra, cinquenta de oito euros a caixa e vinte e cinco robustos
Estrela®®. (VIEGAS, 2007, p 45)

A citacdo apresenta habitos que possibilitam a fuga dos assassinatos e
das memorias da guerra. Aqui, ndo existem imigrantes perseguidos e mortos
por europeus, corpos esquecidos, em algum apartamento de bairro pobre, ou
memodrias deixadas nas ruas de terra de Angola®. H& apenas os pequenos
prazeres dos quais Ramos ndo abre méo. Ele confessa que no passado néo
buscava essa vida, porém, na contemporaneidade, ndo consegue se enxergar
de outra forma, seja no mundo policial ou no mundo intimo com Rosa. Existe
um conflito entre as ideias defendidas pela personagem, e a sua situagéo
econdmica e afetiva, que |he prendiam a um cotidiano de busca pelo passado
dos esquecidos no trabalho e pelos prazeres existentes na classe média

portuguesa contemporanea.

Os momentos de prazeres sao intercalados por lembrancas da guerra e
da violéncia. Como no nono capitulo quando no meio de uma conversa com
Rosa, Ramos encara seu proprio corpo no espelho marcado por cicatrizes e
tatuagens da época que viveu na Guiné. Concomitantemente, ele vé outras
marcas que retomam o aspecto melancolico, atrelado ao envelhecimento da
personagem, causando a duvida sobre qual cicatriz possui maior peso, aguela
do ferimento ou as manchas vermelha na pele que estdo presentes ha algum
tempo e ndo possuem explicacdo? Podemos compreender que para o policial
sdo conflitos distanciados, o trabalho de inspetor de policia, encarregado dos
assassinatos, |he conferiu uma preocupacdo com o passado das vitimas,
suspeitos e testemunhas, no caso da morte de Alvaro suas lembrancas da

guerra foram adicionadas ao que foi relatado durante o romance, de modo a

50 . ~
Charuto fabricado a mao nos Agores.
51 ; o . . .
Ruas de terras é uma referencia feita no romance para os bairros pobres de Luanda nos quais os
portugueses aventuravam-se, sexualmente, longe dos olhos da metrdpole e seus julgamentos.
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forcar a reflexdo sobre o periodo, a vida intima e os problemas de saude sao
uma dinamica que existe em toda a série de romance de Viegas nos quais a
personagem Ramos esta presente, como afirma Moreira em sua dissertagéo de

Mestrado.

Para contrapor o presente com o passado de Ramos vamos investigar
quais lembrancas a personagem manteve sobre a Africa da década de 1970,
dentro da sua autobiografia®®. No inicio utiliza as reliquias, mencionadas pelo
narrador, em seu gabinete, a fim de lembrar-se do passado; depois atrela suas
experiéncias na Africa aos rastros de Alvaro, visto que ambos serviram ao
mesmo tempo no exército imperial Portugués. A fala de Ramos é constituida,
preponderantemente, pelas experiéncias vividas com Portocarrero no periodo
em que serviram ao exército imperial portugués, nas guerras de
independéncias das colbnias, particularmente os combates em Guiné Bissau.
As personagens contrapdem o passado com a desilusdo do periodo pos-
colonial numa reflexédo a respeito da possibilidade que a autonomia politica traz
consigo de desenvolvimento®, uma vez que a pobreza, as mortes e a fome
continuaram, na Guiné, cidade destruida pela guerra civil: “mais casas caidas
gue nunca mais vao reconstruir-se” (VIEGAS, 2007, p 58). Noutro polo, o
discurso de Portocarrero diferencia os portugueses dos africanos segundo

“

critérios de centro e periferia: “... Cada macaco em seu galho, se me permite
dizer. Desde que ndo sejam um daqueles que viamos na Guing, inspetor

Ramos, que fugiam pelo capim dentro” (VIEGAS, 2007, p 58)

As recordacdes de ambos sdo assombradas pela possibilidade da morte
prematura, simbolizada na imagem de um tiro fatal inesperado. Tal
possibilidade tornava a bebida valvula de escape e legitimava o desinteresse
pelo futuro em longo prazo, ja que poderiam ser baleados a qualquer momento.
Nas lembrancas das duas personagens preponderam condicdes precarias de
vida, como a passagem a seguir demonstra:

Jaime Ramos aproximou-se, 0 meu capitdo esta mal?

Estou bébado, meu alferes. Bébados todos ficamos,
mais tarde ou mais cedo, uma Cuca®, a mais, e é

52 . .

Autobiografia do personagem.
** N3o aprofundo os diferentes tipos de desenvolvimento.
54 7 . .

Nome pelo qual é chamada a bebida cerveja.



assim, meu capitdo. Bébado, meu alferes. E bébado
por qué, meu capitdo? Porque, meu alferes, estou a
beber-lhe desde ha trés dias. Fez bem, capitdo, fez
bem, beba-lhe antes que um tiro Ihe desfaca os cornos,
murmurou Jaime Ramos, voltando-lhe as costas.
(VIEGAS, 2007, p 77)

Noutro didlogo, € descrito o contexto do front. O narrador utiliza-se da
metafora do “vento do sul” para construir uma imagem que contrastasse a
propaganda militar, sobre o orgulho e dignidade da miss&o dos lusitanos em
terras africanas, com a morte recorrente de soldados portugueses. Nesse
sentido, vento do sul representa o fluxo constante de soldados mortos
transportados de volta para casa, o narrador utiliza a imagem simbdlica de
helicépteros e caminhdes com cadéaveres, a fim de demonstrar a barbarie e
precariedade na qual se acumulam mortos e feridos em ritmo maior que a
capacidade de enterra-los.

— Vem ai vento do sul, meu alferes, cheio de chuva e de
mortos.

— Os mortos estdo enterrados, meu capitdo.

— Né&o estao, alferes Ramos, ndo estdo. Ninguém enterra estes

rapazes todos. O caminhdo vinha com dois, um sobre o0 outro,

saltando os solavancos, da estrada, no meio das Panhards™

que deixavam no capim, fechados em sacos plasticos, e vinha

um Unimog atras com mais quatro, tirando os cinco feridos

evacuados por helicéptero para Bissau. Vem ai o vento do sul,

meu alferes.

— Mesmo que venha, capitdo, mesmo que venha. A esta hora ja

estdo enterrados, ja passou uma semana. (VIEGAS, 2007, p

78).

Por essas falas, Ramos e Portocarrero se tornam a antitese do soldado
disciplinado as ordens do poder colonial, exemplificado pelo tipo ideal de um
Ranger™®: O soldado portugués, segundo a propaganda da ditadura salazarista,
deveria ser obediente, e resistente a fome, a sede e ao cansaco. Sempre

“

pronto para enfrentar a morte, porque a sua razado o impde e a sua
preparacao o permite” (VIEGAS, 2007, p 77). Possui a confianca dos chefes e
0 respeito dos subordinados — sendo amado — generoso na vitdria e paciente
na adversidade. Regula seus procedimentos segundo a honra e o dever;
orgulha-se da dignidade da missdo com entusiasmo, abnegacao e lealdade.

Mas, acima de tudo, sua principal virtude é o patriotismo. Enquanto que fora da

55 . ~ ;. N

Veiculo de combate de producdo francesa. Com o tempo, o exército portugués constatou sua
precariedade nos terrenos africanos.
56 ~ . .

Tropa de operagdes especiais.
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propaganda do governo todos os soldados, independentemente de estarem
bébados ou de prontiddo para a batalha, deparavam-se com a morte
simbolizada no “vento do sul’ que trazia, segundo a fala da personagem,
chuvas e mortos. Assim, seja qual for o soldado — aquele atrelado ao governo
ou aquele que procurava estratégias de fuga da barbarie — todos eles sofriam

com a possibilidade iminente de morrer.

Paradoxalmente, o horror da guerra foi minimizado — para Ramos — na
prépria acdo bélica, pois, no capitulo vigésimo quarto, a cegueira e a perda de
audicdo, ocasionadas pelas explosdes, salvam-no de uma realidade
insuportavel. O narrador elabora um cenario no qual a personagem se encontra
cega, surda e recebendo pancadas na cabeca em meio a morteiros,
metralhadoras, granadas, homens caidos e helicopteros:

... O filme decorria a frente, dois soldados recolhiam as armas e
muni¢cBes abandonadas pela guerrilha — mas era um filme sem
som, a sépia, uma nuvem atravessava-lhe a frente, também
ndo via bem. Cegueira e surdez, pancadas na cabeca. Levou a
mao direita ao bolso, procurando cigarros mergulhados na terra
que tinha entrado em toda a roupa.

Agradecia aquela surdez que o impedia de escutar as ordens,
0s gemidos, os risos, o ruido dos helicopteros, os motores dos
carros atolados nas bermas, e mesmo aquela nuvem nos
olhos, aquela neblina, ndo deixou perceber quem era

arrumando nas macas que entravam nos helicdpteros...
(VIEGAS, 2007, p 141).

O narrador que no momento fazia papel de camera (re)utiliza os
recursos da cegueira e surdez imputando a personagem a funcdo de voz
contraria aos jogos de guerra. Ramos questiona suas ac¢fes na Africa, se elas
foram vélidas e importantes. Com o questionamento sobre qual tipo de soldado
Portugal precisava: Alguém com as reflexbes de Ramos ou um ranger
aparelhado pelo governo salazarista? Suas respostas sdo construidas tendo
em mente o contexto lusitano, visto que |he interessa debater quais motivos
levavam um pais pobre como Portugal a manter gastos noutros continentes,
portanto, ndo discute o mérito da acdo colonial, mas sim a capacidade de
manter a estrutura funcionando sem prejudicar a metrépole. A fala do narrador
corrobora essa critica, porque ele escolhe dar voz para portugueses que foram
lutar na Africa ou que viviam 14, em nenhum momento o africano possui voz

para denunciar a violéncia colonial. A violéncia em Longe de Manaus esta
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atrelada a guerra na Africa, ao mundo urbano de Porto e a pobreza de Manaus,
a violéncia imperial de Portugal foi questionada de modo secundario, tratando
apenas o legado deixado pela metropole na colénia, através da voz de
Portocarrero que informa a manutencdo de precérias condi¢cdes de vida nesses

paises africanos.

De tal modo que quando chega a Lisboa, Ramos fica perplexo com a
recepcao que lhe espera. Ele foi recebido como heréi em seu pais com
medalhas de honra do governo ditatorial portugués. No seu intimo a
personagem coteja as medalhas recebidas com a condi¢cdo semiperiférica do
pais, particularmente, ele lembra a época juvenil quando vivia no interior de
Portugal e assistia mortes recorrentes na sua familia por causa do frio. Logo
seu pensamento € estruturado numa pergunta: Se ainda havia alto grau de
pobreza por que estavam gastando recursos em guerras?

Recorda aquele mar de gente que entoa seu nome num
enorme Ccoro representando sua méae morta, as suas tias
desparecidas noutro combate, o da familia contra o inverno

permanente da aldeia de Tras-os-Montes, e o tio arrastando o
reumatismo... (VIEGAS, 2007, p 142).

A patrtir da reflexdo, Ramos recusa os prémios recebidos do Estado com
os termos “um saco de medalhas”. Ja que, ao invés de exaltar seus feitos
militares, denotam a indignacédo do protagonista quando percebe que retorna
para 0 mesmo pais envolvido com represséo e pobreza do qual havia partido,

como podemos ler na citacdo abaixo:

E é uma multiddo que diz seu nome enquanto vai descendo as
escadas do paquete Vera Cruz, ou serd do Infante Dom
Henrique?, Milhares de vozes dizendo seu nome como de um
heréi que transporta um saco de medalhas por feitos cometidos
em combates, defrontando exércitos invisiveis, mosquitos
carregados de maléria, rasgando nuvens de poeira na estrada
de Bafata>’ para Bambadinca, atravessando o rio Colufi como
uma jangada passando rente aos campos de arroz, mancarra,
de cajueiros, de mangueiras e de passaros que vivem de restos
de peixes, de manchas de cereais despejados dos solos de
Camamudo, do Biombo, ou nas bolainas abandonadas do
Peciixe. Faz bem, capitdo, faz bem, beba-lhe antes que um tiro
Ihe corte o caminho (VIEGAS, 2007, p 142, 143).

Nela foi utilizada a imagem de um soldado que venceu um inimigo que

nao tinha condicdes tecnoldgicas de se opor, ele ndo € um herdi mitico como

>" S50 cidades do interior da Guiné Bissau.
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poderiam ser os antigos navegantes que no passado conquistaram a Africa,
Asia e Brasil. O real inimigo das tropas era a natureza com as matas e,
fundamentalmente, os mosquitos da maldria que assombravam a todos,
segundo o narrador. Ramos ndo consegue se colocar na posicdo de herdi

nacional pelos seus atos no exterior.

Outra faceta importante da personagem Ramos é a sua atuacdo como
bidgrafo de gente sem historia. Ele enxerga no seu trabalho, além da fungéo de
descobrir os autores dos assassinatos, também o papel de reconstruir o
passado daquelas vitimas esquecidas nos bairros pobres da cidade que
haviam perdido o seus respectivos passados:

— Eu sou um biégrafo meticuloso, Dr. Portocarrero. Avise-me
sobre Salim Furtado, quando souber contacto dele.

Eu sou um biografo amaldicoado, também - mas isso
esqueceu-se de dizer, e ndo vinha a propésito. Um bioégrafo de
gente sem histéria, ele acrescentaria, mas isso poderia querer
dizer que Jaime Ramos, tinha alguma pena de si, ndo tinha
nada, ndo tinha pena. O mundo era como era, cheio de coisas
que detestava e de coisas que aconteciam sem que pudesse
contraria-las. Um biégrafo meticuloso aprende isso como o

tempo. Portugal feito em merda e eu preocupado com uma
biografia que ninguém encomendou. (VEIGAS, 2007, p 146)

Além de seu olhar critico sobre a sociedade, Ramos possui, ho campo
criminal, uma visdo delimitada pelas metodologias investigativas dos romances
policiais® e do método historiogréfico. Conforme Moreira afirma, a narrativa no
romance utiliza e refigura estratégias utilizadas na literatura policial, nés
consideramos que esse Vviés € aproximado com meétodo historiografico de
escrita. Diferente de uma narrativa na qual o foco seja a descoberta e captura
do assassino, em Longe de Manaus a investigacdo sobre o passado esquecido
ganha importancia através da fala do protagonista que se institui como biégrafo

dos esquecidos.

Ramos confecciona essas biografias, durante seu trabalho, na busca
dos vestigios dagueles assassinatos e vitimas que Ihe sdo incumbidos. O
espaco dessas historias sdo os bairros pobres da cidade do Porto que denotam

o carater periférico da economia portuguesa. A personagem compara os crimes

58 N . o o ~ " ~ .
Se o género policial foi ou ndo questionado no romance ndo faz parte dessa leitura.
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investigados chamando-os de “crimes pequenos” frente aos filmes *°

estadunidenses. Trata-se do questionamento de uma visdo idealizada, para
abordar a violéncia causada pelas diferencas sociais como motivo fundamental

no passado e no presente.

A luta de classes adquire critério chave para Ramos. Quando questiona
suas testemunhas e analisa os documentos escritos ou vestigios materiais, ele
interpreta-os tendo em vista a luta de classe no seu horizonte teérico. Por isso,
seus crimes s80 pequenos em comparacao ao cinema, porque no seu caso
ndo ha motivacdes exteriores aos problemas sociais oriundos do capitalismo.
Podemos compreender que o protagonista elabora as palavras para criar uma
ironia ao considerar como grandes o0s crimes motivados por agentes comuns
dos filmes policiais estadunidenses, e pequenos aqueles motivados por

problemas econdmicos da comunidade.

No oitavo capitulo, o policial explica que seu método é baseado na acao
de invadir a “liberdade dos cidadaos”, aludindo as coisas banais que guardam e
nao podem ser catalogadas em documentos oficiais, nelas descobre diferentes
pistas dos habitos de cada pessoa pelos cheiros de sexo, suor, mau cheiro (...)
cabelos e manchas. A roupa arrumada ou desarrumada; objetos deixados ao
lado da cama: copos, livros ou controle remoto. Diz que existem todos os tipos
de corpos: “o corpo dos solitarios e das solitarias, ha quem leve comida de
noite para a cama, ha quem fale ao telefone deitado na cama. E ha quem use
soutiens para aumentar o volume dos seios...” (VIEGAS, 2007, p 36,37).
Quando chega numa cena de crime, Ramos nota, particularmente, a desordem

das casas, os livros e discos fora de lugar chamam sua atencéo, trazendo sua

*° Sua fala compara os assassinos portugueses com os filmes dos EUA e narra ao leitor a globalizacao,
dentro de um pais semiperiférico. Citando o crescimento das lojas de celulares: Assassinos mediocres
gue armazenam impressdes digitais ou matam nos descampados, escadas escuras onde toda a agente
se esconde, parques de estacionamentos abertos até a meia-noite, estacGes ferrovidrias que cheiram a
mijo, cervejarias que vendem caracdis e servem améndoas, peixarias de peixe congelado, lojas de
(telemdveis, ha demasiadas lojas de telemdveis em todas as pracas, ruas, becos, centros comerciais,
shoppings de bairros, travessas, largos aberto ao sol, incéndio nas florestas, eucaliptos no quintal, tijolos
de obras inacabadas, couves galegas plantadas ao longo das estradas, jardins fechados as cinco da tarde,
chafarizes que ndo funcionam, carros que transportam familias ao domingo, funciondrios de
administracdo publica que vestem fato de treino, amarzenistas de pneus recauchutados, vendedoras de
tupperwares, sim, nem todos podem trabalhar em agéncias de viagem ou ser investigadores de biologia,
nem todos podem ser jogadores de futebol ou presidentes de camara, licenciados em teologia ou
filosofia, porteiros de discotecas de verdo, proprietarios de cortica no Alentejo, donos de empresas de
jardinagem. Felizmente que existe a liberdade dos cidadaos. (VIEGAS, 2007, p 41).
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faceta ranzinza. Ao mesmo tempo em que as cozinhas e os lixos colaboram na
determinacdo da categoria social do investigado. Em consequéncia, a
expressdo liberdade dos cidadaos significa, ndo sO, a ampla repressédo dos
anos 1960/70, mas também, a persisténcia de medidas autoritérias por parte
do governo, ainda na atualidade, vide o exilio de Tereza que sera explicado no
decorrer da dissertagao.

Seu modo de narrar o passado depende, em certa medida, do
componente corporeo. Em primeiro lugar, porque a investigacdo dos crimes
comeca com um corpo abandonado que fornece os vestigios iniciais para
comecar a reconstrucdo de sua histéria. Destarte, é imprescindivel conseguir
coletar o maximo de vestigios possiveis em volta do corpo, cuja morte sera
investigada. No caso de Alvaro, Ramos coleta cada pista que pudesse lhe
indicar algum caminho investigativo, ele analisa o apartamento, 0s objetos
deixados e o corpo do morto. Em conjunto com a vida de Alvaro, o policial
narra as suas proprias memaorias e nesse caso 0 COrpo possui importancia da
mesma forma. Cada cicatriz — que mencionamos acima — € um rastro para a
elaboracdo de uma autobiografia do protagonista.

Jaime Ramos olhou para o que restava do seu préprio corpo,
aquilo que a toalha ndo conseguia tapar. Os pelos nas pernas,
uma pequena tatuagem no braco esquerdo (estivera na Guing,
sim), duas cicatrizes no abdémen e uma na coxa esquerda
(uma luta com faquistas®®), uma pequena mancha vermelha no
antebraco que lhe aparecera havia dias e que ndo tinha
explicagdo, uma unha negra nos dedos do pé direito, o dedo

indicador ligeiramente amarelado (o tabaco). (VIEGAS, 2007, p
48).

Seu corpo € uma espécie de vestigio sobre sua histéria de vida. Ele
permite lembrar dos conflitos na Africa e ndo esquecer que esta ficando velho.
Situacdo que é o maior temor de Ramos, tanto em Longe de Manaus, como
nos outros romances de Viegas. Ele teme a morte banal, provocada por

doenca.

60 Aquele que luta com faca. Importante notar como o termo é ligado na histéria de Portugal a
criminalidade e a individuos marginalizados no século XIX. Uma das fontes de Maria Garnel é o livro
Uma noite de rusga (1906) — Albino Forjaz de Sampaio. Ele é chamado para discernir quem era a
populagdo marginalizada ou criminalizada. Saliento que termo faquistas aparece citado em conjunto
com vagabundo, falso mendigo, mendigo verdadeiro. Referindo-se a pobres e a criminosos.
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Comparando-o com Portocarrero, podemos delimitar os papéis de cada
um. No didlogo — presente no sexagésimo quinto capitulo do romance — o
advogado representa quem deseja esconder o passado colonial, ditatorial e
Ramos a culpa e a vontade de reescrevé-lo. De tal modo que o policial
classifica a si mesmo como um ser anacrénico, pois esta interessado em
pesquisar o passado de pessoas marginalizadas e porque considera a luta de
classe um critério analitico valido para compreender a vida social e econdmica

na atualidade.

As biografias construidas por Ramos questionam a histéria oficial em
suas elaboracdes heroicas e de orgulho nacional. Nao existe nelas louvor ao
heroismo do lusitano, nas aventuras ultramarinas, e ao estado neoliberal
pertencente a Unido Europeia, e sim criticas sobre o passado e o presente.
Elas sao fruto da constituicdo simbdlica da personagem que representa a crise
do marxismo no final do século XX. Como falamos acima, ele surge na figura
de um desajustado por causa de sua ‘insisténcia’ em ver as causas dos crimes,
invariavelmente, na luta de classes e na desigualdade econdémica. Noutro
aspecto, esta correlacionado aos sentimentos de decepc¢éo® com o passado.
Ele se difere dos argumentos, por exemplo, presente nos textos de Edgar
Morin, A decadéncia do futuro e a constru¢do do presente (1993). O narrador
inicia com uma critica baseada nos desapontamentos com a Unido Soviética e
reflete sobre a natureza determinista do marxismo, enquanto corrente teorica e
analitica, de privilegiar as forcas materiais de producdo que inviabilizariam
compreender o presente. Para Morin, na contemporaneidade, analises
puramente estruturais da economia nao teriam condicbes de contemplar o
horizonte cultural. Avalia que os fundamentos do pensamento ndo sao mais
validos, apesar de ressalvar algumas ideias de Marx, pois “sdao e
permaneceram fecundas” (MORIN, 1993, p 23). E possivel ver o texto de Morin
inserido no repensar das praticas revolucionarias desde a atuacdo da URSS e
do marxismo dogmatico, dentro da argumentacdo baseada na relativizacdo das

relacGes de producéo, como fator explicativo da vida social.

61 . .
Ou melancolia como chama Carlos Moreira
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Dessa forma a suposta vinculagdo de Ramos ao marxismo e 0 seu
autointitulado anacronismo séo construidos para rebater o contexto neoliberal
no qual a personagem vive. Para ele, ndo ha duvida sobre a serventia dos
textos de Marx nos anos 2000, a luta de classes segue como critério
predominante para compreender a sociedade na qual vive. Através das
revisitagdes da Africa colonial o inspetor avalia seu pais quando denuncia ou
critica os governos contemporaneos, na condicdo de um individuo anacronico,
frente aos discursos otimistas da época, quando o pais ingressava na Unido
Europeia. Logo ele é a voz contraria ndo apenas em relacdo ao otimismo
oriundo da aproximagcdo com as poténcias europeias, como pela sua
insisténcia em diferenciar as vitimas, testemunhas e assassinos investigados,
por duas categorias gerais: ricos ou pobres. Na visdo do protagonista,
independente de género, cor e nacionalidade, 0s crimes possuem uma raiz

comum que € a concentracao de renda.

A desilusdo da personagem nao se refere aos conceitos e métodos
marxistas, mas sim ao custo humano que os conflitos do século XX geraram.
Na visdo de Ramos, € melhor uma vida banal permeada de objetos banais do
gue conviver com a morte decorrente da guerra ou da revolugédo. Sua posi¢cao
resulta, em grande parte, dos conflitos na colonia que Ihe retiram a vontade de
lutar, em nivel nacional tal pessimismo provém das promessas nao cumpridas

pela Revolucédo dos Cravos:

Os ricos comem e ndo engordam, também é verdade. As vezes
estdo enfastiados, que é outra forma de desumanidade,
debicam. Quando eu era novo, 0 meu grupo de amigos mal
comia — havia garrafas de vinho regional, Super Bocks abertas,
comida do dia anterior, a revolucdo toda para fazer. Nés os
pequeno-burgueses, estragamos tudo. No meu caso, vim da
guerra em 1972 disposto a ndo morrer mais, ja tinha morrido
bastante, e ndo havia banho de agua a ferver que tirasse o
cheiro da terra alaranjada de Gabu ou de Bafata, o cheiro da
polvora, o cheiro da creolina a desinfectar corredores de
hospitais, eu ndo queria morrer mais. Morre-se muito, hoje em
dia, e por motivos cada vez mais comuns, e por isso, quando
me falaram em morrer pela revolucdo, achei que as coisas
tinham ido longe demais, comecei a cozinhar todos os dias,
gléria dos pequeno-burgueses. (VIEGAS, 2007, p 38).

Na passagem, a personagem estipula qual é a sua posicao social atual e

como ela Ilhe causa um pessimismo cronico, conforme ja haviamos anunciado
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anteriormente. Aqueles prazeres pequeno-burgueses indispensaveis para fugir
do cotidiano de violéncia fazem o protagonista questionar sua vida em
contraposicdo aos seus pressupostos politicos e renegar qualquer tipo de
esperanca no futuro. Todavia, sua conclusdo diz que apesar de haver
plausibilidade no socialismo, ele n&o possui mais vontade de lutar por
mudancas, deseja seguir sua vida de bidégrafo dos esquecidos no trabalho e de

pequeno burgués na vida intima.

As caracterizagcdes do protagonista como militar, policial, pequeno
burgués e ser anacrénico tém origem noutra faceta dele: de ser um exilado. Ele

seria outro daqueles Ulisses portugueses mencionados por Lourenco?

De forma geral a Odisseia (2004) é dividida em dois momentos: quando
Ulisses é mantido longe de casa por Poseidon e quando retorna com ajuda de
Atena. Nas duas partes a viagem se traduz num fardo, imposto por um poder
superior, ao personagem principal que necessita conviver com os sentimentos
de saudade e esperanca em relacdo a distancia e retorno para o lar. Na
narrativa, Longe de Manaus, o inspetor se assemelha a Ulisses no que tange a
suas viagens, pois elas sdo indesejadas e impossiveis® de serem contornadas.
Diferencia-se pela motivacéo, ja que a causa do exilio no texto grego era agao
de uma forca superior, enquanto que no romance deriva da obsessao de
Ramos em desvendar os vestigios das vitimas, no esforco de construir uma
historia para pessoas esquecidas. A necessidade de viajar conflita com a
vontade de usufruir de algumas comodidades da vida junto de Rosa, conforme
explicita Moreira (2011) quando afirma que ele € o contrario da imagem do
portugués errante, porque vive bem em seu préprio espaco, transformado num

burgués sem culpa.

Especificadamente, ocorrem trés movimentos geograficos durante o
romance. No primeiro Ramos acompanha o exército imperial portugués na
Africa, durante a década de 1970, e nos anos 2000, persegue 0s rastros de
Alvaro nas cidades de Sdo Paulo e Manaus®. Sendo que o exilio ocorre,

apenas dentro de Portugal, pela mudanca de Tras-os-Montes para Porto.

62 . . .

Seja em Longe de Manaus ou nos outros romances de Viegas nos quais o personagem reaparece,
63 . e .

Nos outros romances de Viegas ele viaja para Espanha, Cuba e Lisboa.
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Assim, o problema acerca das excursbes em outros paises se
aproximam com a duvida se a vivéncia de Ramos na cidade do Porto pode ser
comparada com a vida de um exilado? Nossa resposta repercute a passagem
na qual o inspetor visita a vila da familia de Rosa e descreve uma regido
abandonada pelo Estado Portugués. Quanto mais se aproxima de Vila Flor o
passado de pobreza em Tras-os-Montes € lembrado, sua voz confronta os dois
lugares, encontrando similaridades no que tange as condicdes de vida, o
narrador focaliza a prevaléncia da pobreza no interior do pais. Distinguem-se
pelo frio, que em conjunto com a precariedade econGmica, causou mortes
repetitivas na familia do inspetor.

LEMBRO-ME DOS NEGRILHOS ALTISSIMOS, DE
INVERNO * | Encostados aos muros (e das arvores suas
contrarias: as cerejeiras e as amoreiras, que eram o esplendor
do verdo), escuro, nas estradas ao redor da aldeia, por
exemplo, sobretudo na que seguia para o alto da serra. Vejo
também Vila Flor, pensou Jaime Ramos, Rosa adormecida ao
lado, dormindo desde que atravessamos 0 rio Sabor na
direccdo de Foz Cba. Ndo é um terra de negrilhos, acrescentou
ele, é ja quente, mas aquele vale sempre fora espantoso, uma
espécie de terra sem vida e sem explicacdo, cheio de

amendoeiras, eucaliptos e (giestas, oliveiras, albufeiras
isoladas, presas a colinas. (VIEGAS, 2007, p 131).

Conforme a passagem citada, a descricdo do ambiente comporta
pequenas construcdes aleatdrias, e abandonadas, no percurso da estrada.
Surgem no trajeto pontes e aquedutos de rios — “invisiveis” — que tinham
secado ou haviam sidos desviados. Além, de descrever a regido pelas

aparicoes e bruxarias consideradas historias de infancia.

Nesse periodo, o leitor compreende que o foco se afastou da cidade do
Porto. O imaginario é alterado, a fim de dotar de voz o interior do pais. Ao
mesmo tempo critica a infraestrutura e repercute as tradicbes orais que
mantém vivas figuras alegéricas como fantasmas ou bruxas, vale lembrar que a
bruxaria também foi um trauma oriundo da idade média, devido a acdo da
inquisicdo, conforme lembra Lourenco, acerca das relacbes entre Portugal e a

Igreja Catdlica.

A despeito do esquecimento, o lugar agradava Ramos. Nao importava

gue houvesse uma espécie de deserto, com aldeias engolidas, povoados de

64 . ~
Letras maiusculas estdo presentes no romance.
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imigrantes da Franca, Luxemburgo e Alemanha. Ainda que houvesse
precariedade ele gostava, porque ali ndo havia negrilhos, ndo havia o frio, o
qual Ihe atormentava quando era crianga, como um fantasma, que a qualquer

momento poderia matar outro familiar.

Logo, o caminho percorrido na estada até Vila Flor e as memoria,s de
Tras-os-montes denotam a distancia entre a vida numa cidade grande e no
interior. Representada pelas ruinas, encontradas na estrada, as quais
significam o abandono estatal enunciado na fala de Ramos. Igualmente
demonstram a dicotomia entre centro e periferia, com a inser¢cao de cemitérios
ao longo do caminho, a partir de duas modalidades: aqueles cemitérios antigos
e esquecidos em algum bairro das cidades e aqueles construidos fora das

vilas.

A utilizacdo dos cemitérios serve para reforcar a diferenca da cidade de
Porto para as vilas. Num pais em que o passado faz parte do simbolismo mitico
a morte é paradoxal. Ela pode ser louvada, como nos marinheiros que
conquistaram o império, ou motivo de conflitos, no caso dos assassinatos

cometidos pela ditadura.

Desse modo, a saida de Tras-os-Montes para a Africa e,
subsequentemente, para Porto significa a fuga da morte pelo frio e pobreza. Ir
lutar na guerra permitia fugir da repressao ditatorial e morar numa cidade
grande. Permitiu ao personagem uma gama maior de oportunidades negadas
na sua terra natal. Por conseguinte, da mesma forma que esses espacos foram
esquecidos, as pessoas que morreram por causa da falta de infraestrutura

também foram perdidas, a ndo ser pelas memoérias de Ramos.

Preteritamente as outras facetas, o personagem € construido por meio
da estrutura de um exilado que precisou, por motivos econémicos, sair de sua
vila. Os traumas existentes nos emigrantes que foram para o exterior estdo

presentes em Ramos, porém, noutras escalas de importancia.

Isaltino foi uma personagem masculina que citamos anteriormente. Ele
atua na narrativa como subordinado de Ramos na policia. Temos poucas

informacBes sobre a histéria dele, porém, sabemos que possui uma funcao
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essencial na confeccdo das biografias dos esquecidos. Ele é encarregado de
pesquisar e catalogar todos os vestigios possiveis de serem encontrados de

cada vitima, e testemunha, a fim de entregéa-los ao inspetor.

Noutra perspectiva, o chefe representa a geracdo que foi para Africa
lutar na guerra e o subordinado representa a geracdo posterior as guerras
coloniais. Isaltino ficou em Portugal, ndo participou das batalhas. Por causa

disso, suas memarias ndo fazem parte da reconstrucéo do passado lusitano.

Embora exista a diferenca entre o passado de cada personagem, ambos
sdo caracterizados pelo narrador a partir do universo que 0s cerca ha
atualidade e pelos seus papeis dentro da policia. Desde o terceiro e 0 quarto
capitulo do romance, é enfatizado o componente urbano composto pelo trafego
de automoveis e problemas econdémicos vivenciados na década de 2000 —
contrapostos a entrada na Unido Europeia — e seus conflitos internos
decorrentes das relagdes de trabalho e recordacdes da época imperial.
Enquanto que, no sexagésimo segundo capitulo do romance, o leitor €&
provocado com a proposicdo de Isaltino: se € possivel comparar ele e Ramos
com Dom Quixote e Sancho Panca? Ramos responde que nédo, contudo, no
decorrer do romance, a ideia de um ser anacronico em relagdo ao mundo se
torna uma constante. Desse modo, o convite para explorar a referida
comparacao leva-nos para a segunda davida: se nossa sociedade ainda pode
ser explicada por pressupostos marxistas?

— Chefe, Se o chefe fosse 0 Dom Quixote, eu tinha hipétese de
ser o Sancho Panca, ndo?

— Terias garantido o papel, Isaltino. Mas eu nunca seria o
Quixote. Nao tenho a altura requerida, sou demasiado baixo,
um pouco gordo para o papel, ndo tenho leituras, doem-me as

costas, deve ser reumatismo. E, enfim, ainda ndo tenho tempo
jeito. Ben Gazzara®™, talvez... (VIEGAS, 2007, p 387)

Entdo, € explorado na narrativa tanto o modus operandi das respectivas
funcdes de Ramos e Isaltino, como suas maneiras de observar e atuar — ou

nao — no contexto gue os cerca. Consequentemente, a pl’OVOC&QéO representa

® Ator estadunidense com carreira marcada pela recusa de participacdo em filmes. Normalmente é
lembrada sua entrevista ao programa de televisdo de Charlie Rose no EUA em 1998 quando fala das
recusas. “l won't tell you the pictures | turned down because you'll say, 'You are a fool,' and | was a
fool..." Retirado do site http://www.charlierose.com/view/interview/4934 dia 4 de janeiro de 2012 as 15
horas.
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uma leitura da contemporaneidade ancorada em dois pressupostos. O primeiro,
diz respeito ao olhar marxista sobre as relagdes de classes — “A luta de classes

me preocupa’® e o segundo, faz referéncia a crise do socialismo, enquanto

“*

alternativa viavel ao capitalismo: “... eu sei coisa de geracdo, coisa fora de
moda...” (VIEGAS, 2007, p 452). De modo que compreende o mundo pelos
lugares de cada sujeito, portanto seu método de investigacdo depende do
esfor¢co de relacionar os individuos envolvidos com as respectivas classes,
para, no final da investigacdo, poder identifica-los em duas categorias gerais:
ricos ou pobres, a despeito de num nivel subsidiario utilizar a categoria “nave

de loucos”.

Enfim ele € um Dom Quixote? A voz de Ramos diz ndo pretender ser e
de fato ndo se constitui como tal. A referéncia ao texto de Cervantes, em um
ponto, repete uma estratégia narrativa, utilizada ao longo do romance, de citar
obras literarias ou cinematograficas, a fim de provocar o leitor®’. Em outro
ponto, enfoca o pessimismo de Ramos em relacédo as promessas da Revolucéo
dos Cravos com intuito de gerar uma pergunta: O marxismo tal qual o mundo
da cavalaria para Quixote é “coisa” do passado? A resposta esta atrelada a
funcdo de bidgrafo subversivo dos sujeitos esquecidos, porque enguanto
houver a distingdo entre ricos e pobres, que produz o cotidiano de Ramos, as

abordagens marxistas seréo fecundas.

A personagem Rosa € apresentada no romance através da voz do

narrador quando diz:

Foi a primeira vez, em muitos anos, que Rosa abriu a porta do
seu apartamento sem esperar que ele respondesse la de
dentro. Geralmente, quando descia as escadas do prédio, batia
a porta e ndo tocava a campainha. Jaime Ramos respondia
com um berro:

— Entra. (VIEGAS, 2007, p 43)
Conforme a passagem demonstra, quando o foco narrativo se volta para

o relacionamento das duas personagens citadas, o tema do universo policial &

modificado para abranger a vida intima do casal. A relacdo dos dois permite a

66
Voz de Ramos.
67 ~ . . ~ ;. . P
A comparacgao simples que os dois sdo personagens esféricos e que Isaltino, tal qual Sancho Panga, é
plano, esta inscrita na provocacao ao leitor.
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fuga do policial do cotidiano de assassinatos para 0 que ele chama de
momentos de prazeres de um pequeno- burgués. Na medida em que séo
narradas as experiéncias do casal, podemos encontrar outro Ramos
preocupado com culinaria, charutos, livros e discos. As pequenas incursées
nesse universo descrevem a vida privada do protagonista e as maneiras como
ele compreende o mundo a sua volta, sempre com a caracteristica de
pessimismo. Diferente das outras personagens femininas que falaremos na
sequéncia, Rosa possui apenas a funcdo de ser mulher de Ramos, nao
interessam suas caracteristicas individuais. O narrador contrapfe duas
construcdes da figura do feminino, de um lado ele elabora Lurdes, Rita, Fatima
e Daniela as quais negociam em niveis e perspectivas diferentes com o0 mundo
masculino e de outro Rosa com o papel de distrair o policial das lembrancas da

violéncia urbana.

No quinto e sexto capitulos, a dupla de policiais encontra o corpo de
Alvaro morto em seu apartamento. Tal qual uma camera, o apartamento é
narrado com duas énfases, em determinados momentos a descri¢cdo é simples
de um apartamento vazio com poucos moéveis e objetos que pudessem ser
arrolados, noutro, os vestigios que relacionam o morto com o exterior recebem

atencao especial.

Ramos enuncia uma afirmacdo sobre Alvaro — em discurso direto — que
sera repercutida durante a narrativa nos diferentes vestigios encontrados: “—
Este homem nado é deste mundo, Isaltino” (VIEGAS, 2007, p 26). Sua fala
repercute a vida do morto, ndo a sua morte, porque pelos vestigios
encontrados no apartamento ele descobriu evidéncias para agrupa-lo com
outros mortos que normalmente se depara durante o trabalho policial:

“Suicidas, vitimas de homicidios, corpos abandonados numa
rua da cidade ou recolhidos da chuva em apartamentos Santo
Ovidio, tudo entrava em seu catdlogo de ocorréncias, homens,

mulheres, velhos e novos ou sobretudo ricos e pobres.”
(Viegas, 2007, p 27)

A classificacdo acima, na qual Alvaro foi catalogado, sera retomada no
final do romance em articulacdo com outra chamada de nave de louco que
congrega pessoas normais com vidas solitarias. Na introducdo prevalece o

critério da luta de classes e da reconstrucéo de biografias esquecidas, com o
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objetivo de investigar os passados desses individuos esquecidos e
marginalizados pela sociedade. No capitulo vinte e cinco, Ramos explica como
constr6i a nogdo base para identificar o mundo de Alvaro, em seu ponto de
vista existe certo tipo de individuo que pode ser caracterizado como pessoa
sem importancia e sem histéria. Aqueles que foram perdidos, por causa de seu

lugar social, no capitalismo ou emigraram para Africa/Brasil e ndo retornaram.

Alvaro surge como um mistério, de um lado ele se encaixa na definic&o
de pessoas sem importancia, tratando-se da sua origem, contudo, o passado
revelado, pelos primeiros vestigios, denota um homem que viajou, pertencendo
prioritariamente ao continente africano com passagens pelo Brasil e Uruguai.
Seu corpo foi encontrado num apartamento no bairro de Santo Ovideo na
cidade do Porto. Ele permanecera sem voz, seus vestigios surgem na medida
em que se torna a obsessdo momentanea para o inspetor, da mesma forma
como foram outros casos de “suicidas, vitimas de homicidio, corpos
abandonados numa rua da cidade ou recolhidos da chuva e apartamentos de
Santo Ovidio” classificados segundo o género, idade ou “sobretudo ricos ou
pobres” (VIEGAS, 2007, p 27).

A Unica coisa que Jaime Ramos, de olhos fechados,
tinha ainda rondado, essa galeria de retratos que
teimavam em flutuar nas suas recordacGes eram
gravuras penduradas na parede, uma espécie de arco-
iris sem sentido, um fogo-de-artificio, que Ihe lembrava
Africa, fazendas, e extensdes como as conhecia por
descri¢des alheias, crepusculos humidos, ruidos que se
suspeitavam ao longo de ravinas poeirentas. O seu
conhecimento de Africa limitava-se a Guiné, ao solo
alaranjado e vermelho de Bafatd (e de Gabu, e do
Cachéu) e a linha de agua do mar das ilhas, nos
Bijagds. Mas aquele, cadaver pertencia a um homem
de Africa rodeado de coisas prescindiveis. De coisas
que nem existiam. Excepto aquela gravura junto da
porta de entrada indicando que Alvaro Severiano

Furtado sabia pronunciar a palavra Manaus... (VIEGAS,
2007, p 29,30).

Na passagem Ramos descobre qual sera a época que ele vai retomar
com a presente investigacdo. Ele e o morto foram soldados do exército
portugués nas guerras de independéncia das colénias africanas, os vestigios
arrolados no apartamento indicam que Alvaro participou por mais tempo e em
mais lugares do que o inspetor. O Brasil sera outro espaco percorrido, pois no

apartamento também existem vestigios que apontam para Manaus.
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Na visdo de Isaltino esse morto diferencia-se, porque 0s rastros
encontrados ao seu redor informam que a vitima € um sujeito com ligacdes em
Portugal, Africa e Brasil, além disso, no seu passaporte estdo viagens
marcadas para distintos lugares. A personagem morta também possui uma alta
guantia em dinheiro na conta bancaria. Doravante, a investigagdo sofre uma
profunda transformacao devido ao paradoxo que guiara as consideracdes de

Ramos: Por que um homem rico morreu num apartamento de pobre?

Interpretamos Alvaro como um individuo em constante movimento:
“...dezesseis carimbos referentes a entradas no Brasil e dois vistos para Angola
(...) h& dois vistos para a Indonésia” (VIEGAS, 2007, p 33). A personagem nao
traduz o perfil do marginal, comumente encontrado pela policia nos bairros
pobres de Porto. Suas viagens causam duavidas nos investigadores. De que
forma compreender a vida desse morto que durante um tempo serviu ao
exercito colonial portugués e depois ndo retornou para a antiga vida no interior

de Portugal?

A resposta comeca pelo apartamento que, na visdo de lIsaltino, seria
uma plataforma que interligava os variados destinos do morto. Examinando
atentamente o passaporte, o investigador conjectura quais as significancias de
cada local, por exemplo, ele questiona os interesses de um portugués sozinho
na Indonésia. Seriam mulheres, drogas ou foi apenas se divertir? Porém, por
gue ele foi, na mesma época, até o Timor Leste? E qual a explicacdo para a

rapida passagem de dois dias no Uruguai?

Isaltino também levanta outro fato, a movimentacéo bancéaria de Alvaro.
Suas contas bancarias, naquele momento, possuiam seis e doze mil euros, e
no passado ja tinham contido muito mais dinheiro. Assim sendo, possibilita
levantar perguntas vinculadas a origem do morto que aparentemente era rico,

contudo, morreu num apartamento de pobre.

by

Por outro caminho, Ramos investiga a vida anterior a guerra e torna

possivel ver Alvaro como vitima, e bode expiatério, de um homem rico,
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Portocarrero, o qual esconde um filho, Salim, fruto da relagdo com Rita,
imputando a filiacdo para Alvaro e Mara®:

Por isso, Salim Furtado ndo viajou para Lisboa, nem para o
Porto, nem para Amarante. O nome de Salim foi Ihe dado por
Mara e por Alvaro Severiano Furtado, mas a mae, de facto, era
Rita Pereira Gomes. E o pai era Henrique Praia Portocarrero.”
(VIEGAS, 2007, P 458).

Alvaro ndo tem voz na narrativa. A sua aparicio é decorrente da busca
pelos vestigios materiais existentes em documentos e nas memorias das
diferentes testemunhas encontradas por Ramos que relataram aos policiais a
histéria de quando se escondia do exército para ndo ir lutar na guerra. Ele
permaneceu dois anos sem poder sair de casa assistindo ao casamento da

noiva com outro, impotente pelo medo se ser preso.

Ele esteve dois anos ali escondido, sem sair nem para mijar
pelo Natal. No forro, encostado as telhas, uma refeicéo por dia.
Dois anos no telhado. Eu ndo era capaz, mas ele esteve ali
dois anos. E sabe qual foi o dia mais fodido desses dois anos?
V4, diga, Faca la idéia.

... dali do telhado de casa, em frente da igreja, assistiu ao
casamento... (VIEGAS, 2007, p 138).

Depois do casamento se apresentou ao exercito e foi para a guerra, e
nao parou mais de viajar. Deixou de ser um exilado em casa para ser um
viajante em outras partes do mundo, percorrendo a Africa e a América do Sul.
Porém, essas experiéncias ndo sao narradas a partir de alguns vestigios.
Alvaro ndo possui voz na narrativa. Suas acBes chegam aos policiais em
documentos, memoarias e, depois, por extratos bancarios. Por eles € possivel
descobrir que vivia no Brasil e circulava pela Espanha com seiscentos mil
euros. No final, foi mais um nimero entre as estatisticas de corpos esquecidos,
sem memoarias. Sua historia ficou salvaguardada pela obsessdo de Ramos em

reconstituir seus percursos.

Das viagens descobre-se apenas o sofrimento. Depois de ser
encontrado morto, e da compilacédo de alguns de seus dados, o inspetor afirma
gue ele ndo era desse mundo, vivido no dia-a-dia, de trabalho, transito e casa;
o mundo esquecido em apartamentos e bairros de baixa renda. Havia sido

esquecido pelo mundo desde o momento no qual se escondeu em casa, em

% personagem que adotou a maternidade de Salim Furtado, filho de Alvaro.
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Sambade®, e assistiu & noiva casar com outro, foi transformado em um dado,
nos documentos do governo, e em fugazes recordacbes nas mentes de
algumas testemunhas. Viajou pelo globo e ndo regressou até a sua morte.
Conheceu a guerra, a violéncia e a morte de perto. Pedro Luiz diz que o morto
nao havia se habituado a vida civil nem a pequenez de Portugal: “N&o sei, mas
nao procure em Portugal, isto aqui era coisa pouca para um atirador como ele”
(VIEGAS, 2007, p161).

— Isso néo sei se posso lhe dizer. S6 posso falar dos boatos.
Se estamos a falar do mesmo Alvaro Severiano Furtado, eu
acho que ele nunca deixou o mundo das armas. Se esta a
pensar em bombas no verdo quente, tire dai o sentido. Ele ndo
queria voltar, aqui ndo havia futuro para um militar como ele. A
falar a verdade, ele ndo era bem um militar, porque os militares
dessa altura se meteram em comboiadas que so visto. Ndo. Ele
era um solado, Sr Ramos. E espero que tenha morrido como
um soldado, sem pestanejar. Portanto, se quer a minha
opinido, ele voltou para a Africa. Acho que foi ai que
enrigueceu, ou que ganhou algum dinheiro.

— Disse que o viu ha quinze anos.

— Mais ou menos ha quinze anos. Tinha a mesma idade de
guando o conheci no Infante Dom Henrique, o paquete. O
mesmo aspecto. Mas um homem que anda em Africa n&o
consegue esconder que anda em Africa. Sente-se. Cheira-se.
Um homem que anda em Africa olha para isto tudo e acha uma
miséria. Isto € pequeno, comparado com aqguela distancia entre
uma cidade e outra, entre uma ponta e outra do mapa. Ele
disse-me que tinha estado na Africa do Sul, mas de passagem,
e que esteve em Zanzibar. Se calhar esteve nas Comores. A
fazer o qué, ndo sei, ndo Ihe posso dizer, mas talvez os
senhores descubram, se tiverem falta disso ... (VIEGAS, 2007,
p 160).

Foi recuperada a ideia da pequenez do pais nesse fragmento. Segundo
ele, qualquer lusitano que se aventura além da fronteira apds retornar precisa
enfrentar o dilema de o universo portugués ser menor em relacéo ao brasileiro,

africano, asiatico, europeu e norte-americano.

Existe uma questdo que ndo é paradoxal no morto. Ele é igual aos
outros portugueses solitarios que vao para o exterior, na visdo de Ramos. Ao
sair do exilio em casa, sua primeira acdo é se entregar ao exército e nao
retornar para Sambade. Depois da desercao entrou na galeria de loucos de
Ramos, no grupo das pessoas solitarias com vidas desconhecidas. Foi exilado,

rejeitado pela tropa e esquecido em Manaus, junto com o Salim.

% Uma freguesia de Portugal pertencente o concelho de Alfandega da Fé.
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N&o s6é Alvaro tem uma histéria de esquecimento entre as fronteiras de
Portugal. A sua irma foi exilada para a Africa pela participacdo num grupo
politico armado, nos anos 1980. Nos primeiros capitulos, do romance, ela é
citada informando em quais processos havia sido acusada. Neles é explicado o

motivo de ir viver na Africa com outro nome.

O leitor passa, a saber, que seu nome é Teresa Cremilde Furtado,
nascida em 22 de setembro de 1957 presa em Lisboa em 12 de marco de
1983. Procurada pela DCCB ™ por fazer parte FP-25"'. Foi presa com

explosivos em sua casa, sendo presa por oito meses em Caxias.

Ao lembrar-se da guerra, Ramos envolve, subliminarmente, a ditatura de
Salazar em Portugal. Teresa enfocar esse periodo, e as aspiracfes
comunistas, logo apos a Revolucéo dos Cravos. Seu exilio demonstra a vitoria
de uma forma de governo conservador, alinhado a discursos que também

faziam parte do regime ditatorial.

Qual a histéria dela na Africa? Seus vestigios sdo exiguos comparados
com Alvaro. Sabe-se que morreu em 2002 com nome de Gloria no Lobito’%.
Remete para aqueles personagens que Moreira diz serem uma constante na
serie de romances de Viegas. E uma portuguesa que se perde na Africa, por

causa do exilio obrigatorio.

A personagem Portocarrero € a antitese de Ramos, no romance, quando
abordamos o papel de cada personagem. O policial possui a funcdo de
investigar o passado e, a partir dos vestigios, reconstrui-lo, enquanto que
Portocarrero tém o papel de um advogado que objetiva uma breve investigacao
sobre a morte de Alvaro, sem a profundidade desejada pelos policiais. No inicio
existe a duvida sobre qual a vinculacdo da personagem com o morto que no
final do romance serd esclarecida — o advogado era o pai de Salim, filho

adotivo que havia sido registrado por Alvaro.

No tempo cronologico do romance, o policial e o advogado se

conheceram na época da guerra, quando Ramos era um soldado comandado

70 Direcdo geral de combate ao banditismo.
"t Organizacio armada de esquerda que atuou de 1980 a 87.
72 .

Cidade pertencente a Angola.
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pelo oficial Portocarrero. Suas experiéncias delimitam, em parte, o foco
narrativo sobre a guerra nas ex-colonias, com as duas personagens o narrador
perpassa o horror das batalhas e a ameaca da morte, além da vida lusitana em
Angola, cercada por descobertas sexuais. No tempo da leitura, o primeiro
encontro deles aconteceu em decorréncia da investigagdo, pois Portocarrero
tinha a incumbéncia de realizar o inventario do morto. A partir desse ponto,
comeca um antagonismo no qual um investiga os vestigios e outro mantém
uma posicao de distanciamento, sem abordar todas as informagdes existentes.
Inclusive, o inspetor conversa com Isaltino destacando a importancia do
encontro para a descoberta de novos vestigios:

— Estou bem Isaltino?

— Para o género esta muito bem, chefe. Nao se preocupe. O

advogado é coisa séria? Pessoal?

— Nao. O advogado é a coisa mais importante que ja aconteceu

dos ultimos seis dias, agente Isaltino de Jesus, alias inspector

Isaltino de Jesus. Até aqui tinhamos um corpo que ninguém

queria. A partir de agora temos um corpo que levou um

advogado famoso a telefonar-nos e a pedir para ser recebido,

porque tinha um recado de Alvaro Severiano Furtado. Para

nés. Um recado do morto, Isaltino. N&o é todos os dias.

— Isso é verdade — murmurou o outro, sentando-se — Um

recado de Furtado?

— Um recado de Furtado. Do homem sem nome. Sem nada. E

deve estar a chegar. E um velho conhecido. (VIEGAS, 2007, p
57).

Nessa perspectiva, a atuacdo do advogado € dividida em duas ocasioes,
segundo a voz de Ramos. Primeiramente ele se torna importante para a
reconstrucdo da vida de Alvaro, uma vez que devolve para a investigacéo
novas possibilidades além daquelas encontradas no apartamento, ja que o
inspetor diz que a mera presenca dele é importante. Apds o0 encontro, a
personagem passara a ser um empecilho na descoberta de vestigios, uma vez
que ndo demonstrava interesse no aprofundamento da biografia de Alvaro. Na
nossa visdo, ponderamos ser importante ressaltar que temos pouco acesso ao
ponto de vista de Portocarrero, ele aparece apenas em conversas com O
inspetor que em determinados momentos abordam a dificuldade de encontrar o
filho de Alvaro e noutros falam sobre as lembrancas da época que serviram
juntos. O narrador ndo abre espaco para reflexdes aprofundadas da

personagem a respeito do morto, existem apenas as reflexdes dos policiais que
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desconfiam das inten¢des ocultas do advogado. O seu intimo nao é revelado,

nem as suas relagdes com Alvaro ou Salim s&o objeto de ateng&o do narrador.

A fala do Advogado se torna mais importante na autobiografia de
Ramos, em suas lembrancas compartilhadas da Africa, do que sobre a vida de
Alvaro e Salim, a propdsito de quem ele pouco fala. Assim, analisamos o
policial atrelado ao desejo de revisitar o passado colonial de Portocarrero com
0 objetivo de esconder sua vida intima na Africa.

Na guerra, a caracterizacdo da personagem divide-se em trés vertentes.
Numa ele foi caracterizado como o Unico oficial que ndo era comunista na
tropa, por Ramiro. Na segunda, retoma a possibilidade de liberdade que a
vivéncia na Africa proporcionava, na metropole havia perseguicéo politica, em
Luanda havia liberdade, inclusive dentro do exército portugués. Podemos
retomar o testemunho de Ramiro que imputa para Portocarrero a alcunha de
oficial corno, pois a mulher traiu ele com outros oficiais e com soldados da
tropa. A Ultima vertente € pertinente ao casamento com Lurdes que ocorre pelo
dinheiro e posicao social que ela proporcionava ao advogado, sem 0s prejuizos

decorrentes das trai¢cdes de Rita.

Comparando as personagens masculinas principais que serviram no
exército imperial portugués podemos dizer que as memorias de Isaltino
inserem a geracao posterior a guerra, que apesar de receber treinamento
militar e conviver com as incertezas da Guerra Fria, ndo precisou entrar em
combate. Logo, tornam possivel para Ramos exercer, sobre seu subordinado,
um dialogo de autoridade no qual aponta quais aspectos preservou de suas
experiéncias na Guiné, através do som da metralhadora que é diferente para
guem estava ha guerra ou quem apenas treinou. Por isso, sente-se no direito
de tracar uma linha entre as realidades, no sentido de ser impossivel a um
portugués que nao estava nos conflitos alcancar o contexto das batalhas”>.

— Uma pena, chefe. Mas ja ndo tinhamos Africa nem haviam
desertores. Alguns amigos de escola conseguiram passar a
reserva antes de fazerem a recruta, eu ndo tive essa sorte, mas
la me safei. E aqui me tem, casado em Valongo, dois filhos,

policia. Dezoito quildmetros a pé a volta de Mafra, mochila as
costas, sei desmontar uma G3 as escuras e guiar um Unimog.

73 Cita Mafra. Localiza-se no Distrito de Lisboa.
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— Jando ha G3™, Isaltino.
— Ja ouvi dizer. Ratatatatata

—O ruido de uma G3 em Mafra ndo é o mesmo de uma G3 na
Guiné. (VIEGAS, 2005, p 129).

A luta armada nao deixa nenhuma das personagens que participam dos
conflitos esquecerem os cheiros da terra, polvora, metralhadora e tiros
dispersos. Alvaro, por exemplo, também aprendeu na Guiné o cheiro do
“siléencio, fatal, das cobras escondidas (..) da chuva amarela, o das
tempestades de areia vindas do Senegal” (VIEGAS, 2007, p 140). Acima de
tudo, conheceu a barbarie.

As memorias ultrapassam a luta armada quando os rebeldes deixam de
ser inimigo para entrar em cena um ambiente agressivo aos olhos lusitanos.
Que torna as lembrancas da natureza da Guiné um trauma representado pelos

mosquitos da malaria que matavam mais soldados do que a prépria guerra.

Ao comparar o passado com a atualidade o narrador informa ao leitor
como as personagens Ramos e Portocarrero readaptaram-se a vida civil e a
dificuldade de Alvaro de esquecer a morte, porque, apos retorno, ele néo
conseguiu se inserir na vida civil. Ou como diz Pedro Luis’: ficou impregnado
nele o “cheiro da podlvora” e no corpo a experiéncia do combate, conferindo-lhe
um dedo treinado para o gatilho pelas mortes de angolanos. Situacdo
corroborada pelo inspetor, no inicio do romance, na descricdo do morto como:
Um homem da Africa, nesse caso ndo se trata de um africanista, mas sim de

um individuo que foi transformado pela barbarie.

A guerra também foi narrada através de personagens femininas. Uma
delas é Lurdes que surge chegando de avido em Luanda, no décimo quinto
capitulo do romance. Se na introducéo o leitor € advertido que serdo narradas
as vidas privadas, sobre a personagem ocorre o inverso, visto que, o narrador
menciona apenas o cotidiano controlado pela moral catdlica da burguesia
branca silenciando sobre suas experiéncias fora desse contexto, inclusive
adverte quem estiver lendo o romance sobre sua intengao: “Nao ha indicacdes

meteoroldgicas sobre esse dia...” (VIEGAS, 2007, p 86). A narracdo de sua

74 £ . . Za
E um fuzil de assalto e espingarda automatica.
75 . p
Testemunha que relata, para Ramos, suas lembrancas sobre a atuacdo da Alvaro durante a guerra.
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chegada esconde do leitor os detalhes da vida de Lurdes antes do casamento
com Portocarrero trata de experiéncias sexuais dela no territorio angolano, por
isso a caracterizacdo de Lurdes sofre variacdes. Nao é apenas a filha de
familia burguesa com crises de “amnésias repentinas”, pautadas pelos
aspectos de descobertas sexuais e do contato com a populacdo negra da
cidade, ela reaparece como a segunda esposa de Portocarrero. A personagem
optou por esconder quaisquer lembrancas remanescentes da Africa, o narrador
reutiliza as metaforas do relatério meteoroldgico e do siléncio de mar existentes

na introdu¢do do romance para caracterizar as escolhas de Lurdes.

A fala do narrador compreende trés circunstancias que envolvem a
personagem. A primeira esta relacionada a sua vida de solteira, na cidade de
Luanda, dentro da burguesia colonial portuguesa. Nessa época, Lurdes
possuia duas vidas separadas, numa era a menina rica, cercada por luxos e
controle familiar, noutra a jovem que fugia desse ambiente para conhecer
outras facetas de Luanda, particularmente a sexual. A fim de demonstrar a
dicotomia entre os dois mundos, o narrador descreve o recurso de amnésias
utilizado por Lurdes. Na casa da tia rica, era uma filha de gente da industria
com comportamentos previsiveis, e nos outros espacos sofria de amnésias que
escondiam suas descobertas sexuais. Assim como 0 narrador nao possui
acesso a vida secreta de Alvaro, ele também néo tem acesso ao que acontece
durante as amnésias repentinas de Lurdes. Informa apenas as percepc¢fes da

Tia e dos empregados conforme a passagem abaixo:

Lurdes Nogueira de Castro era filha de gente da industria e
tinha amnésias repentinas. Ficava muito parada, magra, hirta,
passava uma méao pelo cabelo negro penteado em ondas, forte,
e abria muito os olhos — durante cinto ou dez minutos olhava
em frente como se ndo visse nada. A tia, que era a Unica
mulher a usar Yves Saint-Laurent em Luanda, onde era
proprietaria de dois colégios e de um laboratério farmacéutico,
esperava-a sentada no passeio diante de casa, debaixo de
uma acacia que a protegia da luz dos candeeiros, com as maos
transformadas num novelo. D. Laura mandava que os dois
empregados ficassem um em cada extremo da rua para
avisarem no caso de Lurdinhas aparecer — magra, hirta,
olhando em frente como se ndo se lembrasse de nada. E a
verdade é que, durante esses minutos Lurdes Nogueira de
Castro ndo se lembrava de nada. Limitava-se a ficar hirta. D.
Laura esperava-a para lhe indicar o caminho de casa metendo-
a no elevador, muito direita no seu tailleur Yev Saint- Laurent
creme, rodeada de criados pretos e empurrando-a com
palmadinhas instigando-lhe os cheiros, tentando encontrar
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sinais de homem, a saia amarrotada, um botédo solto. (VIEGAS,
2007, p 88, 89).

A personagem chamada apenas por tia permite abordar a situagao dos
africanistas que viviam nas colonias africanas trabalhando em diversos setores
da economia. Constituiram-se na burguesia dessas regides e, conforme Dioup
afirma, utilizavam-se de mao de obra analoga a escraviddo. Na citacéo,
podemos interpretar o contexto multicultural da cidade de Luanda. Igualmente
demonstra os preceitos de classe constatada diariamente por Lurdes. Quando
a guerra acabou se tornou necessario escolher quais aspectos desses contatos
podem ser recordados. No caso de Lurdes é o casamente com Portocarrero e
0 subsequente retorno para Portugal. Uma vez que, segundo a voz narrativa, 0
fim das amnésias relaciona-se com o retorno do casal para Portugal.

Ela recordara-se do voo do pequeno Cessna no céu azul de
Luanda, subindo no céu azul de Luanda, subindo devagar,
flutuando, descendo sobre o mar. Imagens tdo banais,
passados esses anos. Mas aquela era a primeira vez que um
homem |Ihe emprestava asas daquele tamanho, Jaime Ramos
compreendia. E ela apaixonara-se. Tinha amnésias repentinas.
Ficava muito parada, magra, hirta, passava a méo pelo cabelo
negro, penteando em ondas, forte, e abria muito os olhos, em
frente. Ora via 0 Yve Saint-Laurent no meio dos pretinhos do

mercado, das lojas, das ruas, como se fosse uma imagem
arrancada de um filme. (VIEGAS, 2007, p 455).

Na citacao, Lurdes representa, metonimicamente, o conflito colonial do
mundo lusitano com o angolano. A condicdo fisica, mencionada pelo narrador,
guando a caracteriza como magra e hirta, permite interpretar a debilidade do
imperialismo portugués. A aparéncia fisica da personagem denota o carater
periférico em comparacdo ao caso anglo-saxdnico, e as suas escolhas
permitem refletir sobre os dilemas entre lembrar o que aconteceu com o0s
portugueses na Africa ou esquecer. A perspectiva de Ramos sobre a
personagem se afasta da fala do narrador. O policial utiliza a categoria “nave
de louco” para compreender Lurdes. Ela seria como outros individuos que nao
conseguem se adaptar ao contexto em que vivem e passam a ser solitarios. O
inspetor encontrou-a com o rosto magro, coberta de joias, afastada do marido.
Tal aspecto pode informar a soliddo dos portugueses que retornam da Africa.
Lurdes, na visdo de Ramos, representa além do desejo de escamotear o
passado, também o sofrimento dos imigrantes no exterior seja ha vivéncia fora

de casa ou na inadequacdo quando conseguem voltar para suas terras. Ela
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traduz a inadequacdo do imigrante no retorno para o pais de origem, no que

tange a sua identidade:
Jaime Ramos tinha necessidade de incluir Lurdes Portocarrero
na sua galeria de loucos. A nave dos loucos. Pessoas normais
com vidas solitarias, Ramiro. Pessoas solitarias com vidas
desconhecidas. Pessoas solitarias resistindo a violagdo de
privacidade, ou entregando a vida de portas abertas, festiva
incondicional. E ele vira-a: o rosto magro, as maos cuidadas, o
colar de pérolas, a blusa creme, o tailleur que devia imitar o
mesmo tailleur da tia angolana. Os olhos que ndo perderam um
gesto de Jaime Ramos, um gesto que fosse, pequeno, grande,
insuspeito, suspeito, casual como levantar-se, despedir-se com

um aceno de cabeca, muito ligeiro, depois de perguntar tudo o
que tinha a perguntar. (VIEGAS, 2007, p 439, 440).

No sexagésimo capitulo, quando Ramos interroga a personagem, torna-
se possivel descobrir outra faceta de Lurdes. Agquelas amnésias repentinas,
mencionadas pelo narrador, eram consequéncia das escassas possibilidades
de negociar com o governo ditatorial ou com a familia burguesa. Logo, as
lembrancas da época na Africa eram mantidas naqueles espacos privados de
cada individuo. Consequentemente, as recordacdes se mantém em confronto
com as acdes de esquecimentos, promovidas pelo Estado, numa aluséo direta
a opressao extensiva do regime Salazarista e a fala de Ramos no oitavo

capitulo do romance.

O mesmo interrogatério de Ramos revela outra mulher, em comparacao
aquela descrita pelo narrador. O policial encontra uma mulher com total ciéncia
do que ocorre ao seu redor sem nenhum tipo de mencao para as amnésias. Ha
uma mudanca de caracterizacdo entre o décimo quinto capitulo e o
sexagésimo, a Unica aresta mantida é a soliddo. Aspecto que a prépria
personagem indica no didlogo com o inspetor:

— Eu sei que ndo quer dar-me o telemdvel do seu marido. Mas
aconselho-a a telefonar-lhe. De uma maneira o de outra, vai ser
acusado de triplo homicidio. Ndo sei se cometeu esses trés

crimes, mas a acusacdo pode ser feita com base nessa
suspeita.

— Ele € o meu marido. Nao vou acreditar em si.
— Eu sei. Fico a admira-la ainda mais por isso.
— O senhor ndo me admirava antes de me conhecer.

— Claro que admirava — Jaime Ramos imaginava Lurdes
Nogueira de Castro arrastando a sua malinha pela pista do
aeroporto de Luanda. Ela era amnésica, Luanda, em 1973.
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— Posso saber por qué?
—Ah, porque sei o suficiente de si.
— N&o acho. Ouviu falar de mim, mas ndo me conhece.

—Fiz um desenho.

Outra personagem importante é Rita, a primeira esposa de Portocarrero.
Ela vincula-se a “histéria da vida privada” dos lusitanos, através das
observacbes de Ramiro quando narra a dinamica do casal em praticas
sadomasoquistas ou relacdes sexuais com outros soldados e oficiais do
exército. Sua participacao inclui experiéncias descritas e silenciadas na voz
narradora, acerca de seus anos no Congo, sobressaindo o esquecimento e a
falta de informacdes sobre o que ocorreu. O narrador focaliza as experiéncias
da personagem em Angola no periodo em que foi casada com Portocarrero,
antes ele informa que ela havia vivido no Congo, sem detalhar quais séo as
memorias da personagem. Apesar dela e de Lurdes serem filhas da burguesia,
se diferenciam pelo titulo de africanista do pai de Rita. Assim, suas memorias
atravessam outros espacos a medida que a Africa era um local hostil para

Lurdes, e familiar para outra.

Rita representa o presente da Africa, apds o colonialismo portugués.
Segundo a voz de seu pai — Raul Gomes — a filha nunca se recuperou do
casamento com Portocarrero, pois ele se separou para casar com uma mulher
rica europeia —Lurdes — abandonando a primeira esposa. Simbolicamente
remete para a reflexdo de Raul, ao contrariar todos 0s outros personagens, de
chamar os lusitanos de filhos da puta que enriqueceram e depois abandonaram
as colénias, numa ancora direta com os processos de assimilacédo pela Unido
Europeia e subsequente fechamento das fronteiras para os imigrantes do sul.
De modo que, para Rita, seu pai, ho passado, era o africanista que enriqueceu
devido ao controle colonial e no presente, € a consciéncia critica das mazelas

causadas pela dominacgéo colonial portuguesa.

Raul tem a funcéo de lembrar a violéncia que o ato imperialista carrega,
independentemente da condicdo semiperiférica da metrépole. Suas
caracteristicas sd0 o oposto dos portugueses que buscam a Africa e o Brasil
para desaparecerem e das perspectivas que enxergam riqueza nas trocas

culturais. Ele é um africanista. Seu objetivo era voltar rico para seu pais, iSsoO
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ndo se configura numa fuga ou num exilio. A emigracao é temporaria até que

possa retornar como detentor de poder em sua comunidade.
— Ramos, inspector Ramos. Limitei-me a enriquecer. Limitei-me
a ser um filho da puta, nem melhor nem pior do que 0s outros.
Dei emprego a muita gente, percorri muitas daquelas estradas,
fiz contratos miseraveis e outros bons, mas nao fiz o que era
necessario para viver da Gnica maneira que podia. Fui um filho
da puta. Mais nada. Desde o século XVI, salvo erro, que somos
filhos da puta, juntamente com os ingleses, os holandeses, os
espanhdis, os franceses. A principio fomos uns filhos da puta
com mania de grandezas. Depois, fomos soO filhos da puta.
Normal. Soldados bébados, comerciantes no mato. Sobretudo
soldados desleixados, como me disseram, na altura da retirada.
Nessa altura eu estava no Porto, vivi no Porto uns anos, trés
anos, antes de me enfiar aqui, no meio da serra. Ndo tenho
saudade da terra que ndo era minha. Enriquei. Ganhei dinheiro.
Vim embora. Coisas normais. Nunca me interessou discutir a
vida dos pretos nem sequer a dos brancos. Os brancos, entéo,

interessavam-me ainda menos, inspector. (VIEGAS, 2007, p
421).

Notemos o discurso que busca num mesmo fragmento articular os
julgamentos do passado colonial. O mérito, se o colonialismo era uma acao
moral ou ndo, ndo é discutido por ele nem por Ramos. Interessa apenas a
precariedade das col6nias portuguesas frente aos territorios controlados pelos
vivinhos europeus. Visdao compartilhada por Santos e Lourenco quando dizem

que a condicao periférica foi repassada para a Africa e o Brasil.

A relacdo entre Portocarrero, Alvaro e suas mulheres é atrelada aos
siléncios mantidos por cada personagem. Com Alvaro existe o siléncio de uma
paternidade escondida da sociedade burguesa lusitana, com Rita, 0 primeiro
casamento, no qual o advogado recebeu a alcunha de capitdo pela tropa, e
Lurdes com quem Portocarrero se casou por causa da heranca. Nos trés
casos, a perspectiva do narrador € construida através da nocdo de que 0s
encontros entre essas personagens, em Angola, ficaram esquecidos entre
recordacbes de familias desfeitas, adultérios, traicdes, aventuras e tentacoes,
até que a investigacdo sobre morte de Alvaro retomasse o passado de todas

elas.

Enquanto isso os siléncios pertinentes a Portocarrero sdo mediados
pelas suas multiplas facetas. Pode ser o advogado famoso — rico — o superior

de Ramos na Guiné, o marido traido pela esposa, o0 aproveitador que se casa
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por dinheiro. No entanto, durante sua época na Africa prevalece a
caracterizacdo do capitdo traido em conjunto com sua atuagdo politica em
grupos de direita ao ser classificado como o Unico do regimento que ndo era
comunista. Logo, se compararmos as fungdes do inspetor e de Portocarrero, o
primeiro tera a incumbéncia de quebrar o siléncio, ou seja, de efetivar a
metafora do relato meteorolégico e descobrir os atos escondidos de cada
testemunha arrolada. E o segundo o desejo, de manter o passado esquecido.

Importante lembrar que Portocarrero, Rita e Lurdes séo caracterizadas a
partir do testemunho de Ramiro, e a atuacio de Alvaro, pelos relados de
Pedro. Ramiro age como um narrador que conta as particularidades da vida do
advogado em Luanda nos anos 1970. Pedro narra, de forma breve, no
vigésimo sétimo capitulo, alguns vestigios que se lembrava da época em que
serviu junto com Alvaro no exército. A vida de ambas as personagens nio sio
objetos de preocupacdo do narrador ou de Ramos, importa somente 0s

testemunhos que eles podem oferecer.

Desse modo, essas personagens representam o passado, delimitado
pela memoaria, e perspectivas do presente, mediado pelo conflito, entre lembrar
a época colonial para o bem ou para o mal ou desconsidera-la. Entretanto,
guaisquer vestigios descobertos nos testemunhos necessitam ser interpretados
por Ramos de acordo com 0s conectores historiografico, visto a diversidade de

perspectivas de cada testemunha que ele encontrou no romance.

Na introducdo do romance, Ramos diz que sua obsessao sdo as vitimas
marginalizadas, encontradas em bairros pobres da cidade do Porto. Questiona-
se quem sao essas personagens, como sado descritas e como se expressam?
Interpretamos que se referem as personagens que imigraram de regides
subdesenvolvidas — leste europeu, Africa e Brasil — para Portugal em busca de
melhores condi¢cbes de vida. No caso de Longe de Manaus, diz respeito a um
policial, José Corsério das Neves, filho de Cabo-verdianos, Fatima uma

imigrante de Cabo-Verde e Shyrley uma brasileira, ambas prostitutas.

Tal qual Alvaro, Shyrley surge assassinada no romance. Sua presenca
faz lembrar as relacdes econdbmicas existentes na fronteira de Portugal com

suas ex-colénias e os grupos mafiosos que exploram os imigrantes. Além do
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preconceito existente contra individuos oriundos do sul, seja na dificuldade de
serem aceitos oficialmente no Estado ou nas relagcdes sociais. O narrador
utiliza a personagem para explorar o trafico de mulheres para a Europa, e para
mostrar algumas das estratégias utilizadas pelas mafias para escamotearem

suas acoes.

A personagem sofre pela condicao de prostituta traficada do Brasil para
Portugal. Foi retirada dela qualquer liberdade, ja que ao mesmo tempo em que
€ mantida em condicao escrava pela mafia, também néo encontra nenhum tipo
de auxilio nos sistemas judiciais e policiais portugueses. Sua histéria é
reconstruida pelos vestigios que Isaltino consegue catalogar e pelo testemunho

de Féatima, relatando o cotidiano de medo com o qual elas convivem.

s

O assassino € um portugués sem nome que vé na chegada dos
imigrantes uma explicagdo plausivel para os problemas econdmicos
enfrentados no seu dia-a-dia. Segundo ele, os males oriundos das politicas
neoliberais e de novas praticas culturais tém origem ndo nas escolhas dos
governantes, mas sim na atuacao dos imigrantes. Para ele, a criagcdo de
diversas casas de prostituicdo, e a violéncia urbana, foram causadas pelos

imigrantes de paises pobres.

Analisando o assassinato, do ponto de vista simbdlico, se trata do desejo
de construir um muro entre Portugal e as antigas colbnias, por isso Shirley foi
morta num gesto simbodlico de segregacdo. O assassino desconsidera a
heranca de arbitrariedade da ditadura Salazarista e as consequéncias dos
governos neoliberais posteriores a Revolucédo dos Cravos, logo imputa todos os
males de sua sociedade para aqueles individuos que vieram de fora. Ele
lembra-se do lugar aonde existe o bordel atualmente com uma viséo
nostélgica, quando era comum sexo no interior dos carros, vidros embacados,
fumo de cigarros em janelas entreabertas. Uma época em que a cidade tinha
uma hora para dormir e a estrada, com pouco trafego, assistia as luzes de Séo
Lourenco. Hoje, na visdo da personagem, tudo mudou, visto que nascera “uma
grande industria”; a exploracao de mulheres imigrantes de paises pobres, os
bairros da periferia em meio a descampados, encostas de serras e vivendas

foram transformados em pistas de danca.
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mulheres de todo o lado. Ucrania, Brasil, Republica
Dominicana, Haiti, Russia, e mesmo Galiza, da Venezuela, de
todos os lugares onde houvesse uma saida — mas depois a
beira das ruas principais, onde a noite caia para abrir as portas
dos bares. A sua cidade transformara-se. Ja ndo era a cidade
da sua infancia, da sua adolescéncia, vigiada e conhecida,
catalogada, reunida em cafés, pracas, jardins, patios onde se
jogava futebol, escadas no bairro velho transformadas em
arquibancadas para fumar haxixe. Que se foda. Que se
fodesse a cidade e a historia da cidade. Desligou as luzes,
rodou a chave da ignicéo, abriu a porta, saiu. (VIEGAS, 2007, p
153)

Nas paginas seguintes sao fornecidas algumas informac¢des: Dizem que
ele possuia treinamento militar e estava acostumado a matar durante a guerra
colonial ou como agente de repressdo que explicam o cuidado com o qual
manuseou o corpo’®. Difere-se do tipo encontrado pela policia. De um lado
remete para o grande contingente de soldados formados no periodo de Salazar
para lutar na Africa ou reprimir em Portugal e por outro faz referéncia para uma
cultura globalizada acostumada com filmes policiais estadunidenses, onde os

homicidios precisam ser planejados nos minimos detalhes.

A partir dos rastros ' deixados por Shirley, e pelo assassino, é
aprofundado o contexto em que vivem outras mulheres vitimas dos mesmos
grupos mafiosos. Outra personagem importante é Fatima, imigrante de Cabo-
Verde, prostituta e namorada do policial José Corsario das Neves. Sao dois
africanos que vivem em Portugal, ele branco, chamado por ela de “cabrito” e

ela negra, chamada de “preta”.

O casal representa duas formas distintas de imigracdo: aquela ilegal, na
gual o imigrante convive com o medo constante da deportacdo, e a das
geracOes descendentes de cabo-verdianos que optaram por seguir 0 império e
se tornarem portugueses antes da independéncia das colénias. Assim, ambos
denotam o sentimento de ndo pertencimento mencionado, ele é o
africano/portugués que nao faz parte nem do mundo lusitano, nem de Cabo-
Verde contemporaneo, ela a africana prostituta que precisa estar em estado

continuo de alerta para as a¢des governamentais contra os imigrantes.

76 . . e

Nesse momento surge o assassino especializado sobre o qual Ramos reclamava nunca encontrar em
Portugal.
77 ¢ . . 3T T . .

E descrito a metodologia de analise do corpo quando Ramos e a médica Luiza procuram pistas sobre o
assassino.
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Fatima, se ndo fosse a namorada de José, poderia fazer parte das listas
de mortos em Santo Ovideo. Daquelas pessoas que morreram abandonadas,
sem ninguém a sua procura. Por isso, se torna a testemunha essencial para
encontrar o assassino de Shirley e abre uma fresta para Ramos, e o leitor,
espiarem o mundo da imigracdo ilegal e de mulheres raptadas. Possui
condicdes de relatar o que ocorreu com a colega: havia sido uma imigrante do
Brasil que na busca de uma vida melhor, acabou presa numa ‘uma casa’ perto
de Viana onde tinham ficado com todos os seus documentos e roupas,
contudo, tinha conseguido fugir a trés meses até ser assassinada. No seu
testemunho cataloga quem sdo essas mulheres, presas em mafias, sem
possibilidade de fuga e descreve as preferéncias dos clientes: primeiro as

angolanas e mogambicanas, agora as brasileiras e do leste europeu.

Entre o universo de Fatima e de Ramos existe uma cumplicidade, outra
porta de vaivém. Isaltino vé a relacdo marcada por meias palavras e sinais que
s6 possuem significado nesse contexto. Proximo da indiferenga que se constitui
em cumplicidade, abordada por Guinzburg, no livro Olhos de Madeira (2001),
durante o ensaio Matar um mandarim chinés: as implicacbes morais da

distancia, no sentido de refletir a respeito da moralidade.

A relacéo entre esses mundos, dos pequeno-burgueses e das prostitutas
traficadas, lembra-nos a afirmacao de Guinzburg: “Num mundo dominado pelas
crueldades do atraso e do imperialismo, nossa indiferenca moral ja se constitui
em uma forma de cumplicidade” (GUINZBURG, 2001, p 210). Da mesma
maneira, a questdo exposta por Balzac - se a morte de um desconhecido
mandarim chinés causada por diversos fatores pode ser em parte
responsabilidade do coletivo? E analoga ao problema exposto em Longe de
Manaus, para ambos existe um déficit de moralidade causado pela distancia
gue separa centro e periferia e as categorias retoricas nés/eles. Porém, quando
Ramos chega a Manaus, e descobre outro contexto inimaginavel, ird adquirir

outra no¢ao sobre a distancia e aceitacao da violéncia.

O corpo da brasileira ndo é enigméatico como o de Alvaro. Ela representa
o lado de Portugal encontrado cotidianamente. Se o primeiro corpo trazia

paradoxos, Shirley evidencia o lugar social atribuido aos imigrantes do sul.
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Encontrada nua, indefesa e anbnima, se ndo fosse Fatima, saberiam que era
brasileira apenas pela marca Hering estampada em sua roupa. Seria mais um

corpo, numa lista de mortos sem identidade.

No caminho do reconhecimento do Estado portugués ergue-se um muro
entre Shirley, Fatima e a aceitacdo plena em Portugal. O assassino lembra ao
leitor sobre a arrogancia, mencionada em Pela Mao de Alice, de fechar o mar
para os imigrantes. A fala, antes de assassina-la, salienta que a troca néo é
pacifica, ocorrendo através de diferentes mediacdes que podem ser legais,
como a naturalizacdo de José ou de Gabriel, e ilegais, ressuscitando na Europa
trafico e escravidéo de pessoas, além do medo da perseguicdo’®.

As zonas de fronteiras podem sofrer variacbes, o fluxo pode ser
alterado. A imigragéo, nas décadas de 1990 e 2000, se consolidou tendo o sul

como origem dos imigrantes em dire¢cdo a antiga metrépole.

O contexto global de regresso das identidades, do
multiculturalismo, da transnacionalizacdo e da localizacdo
parece oferecer oportunidades Unicas a um forma cultural de
fronteira precisamente porque esta se alimenta do fluxos
constantes que a atravessam. A leveza da zona fronteirica
torna-a muito sensivel aos ventos. E uma porta de vaivém, e
como tal nem nunca esta escancarada, nem nunca esta
fechada. A leveza da zona fronteirica torna-a muito sensivel
aos ventos. E uma porta de vaivém, e como tal nunca sera
escancarada, nem nunca sera fechada. Ser8o estas
oportunidades aproveitadas? Integrantemente, sé muito
recentemente e tardiamente é que o Estado Portugués tem
vindo, por meio da politica de cultura e propaganda (...). Dai a
arrogancia em tentar fechar o mar aos brasileiros e aos
africanos, erguendo estupidamente uma parede contra a
histéria, para além de descurar desavisadamente a
eventualidade de no futuro ter de vir a trepa-la. Mas
curiosamente a construcdo do espaco cultural nacional é
contraditéria, porque ocorre N0 MEesMo processo em que
Portugal se transforma numa regido, numa localidade da
Europa. (SANTOS, 2010 A, p 154. 155).

Existem quatro maneiras de promover as trocas entre Portugal e Brasil.
Héa o trafico de pessoas; a emigracdo do século XX, nas crises econdmicas e
guerras; certa filiacdo que Portugal imputa a sua antiga colénia; e a descoberta

de um mundo novo, estranho aos olhares lusitanos em Manaus.

’8 Ao contar a histéria de Yanko.
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Lourencgo aborda como a cultura brasileira foi construida, baseada numa
concepcao de que nos autocriamos, e como na visao dos portugueses, 0
vinculo de parentemos, parece ter outras nuances no imaginario coletivo. As
vozes narrativas procuram questionar como ocorre a metafora da porta de
vaivém, instaurando em quais pontos culturais existe contato e em quais

prevalece o desconhecimento.

Antes de seguirmos adiante, é preciso advertir que Longe de Manaus foi
publicado no contexto dos anos 2000. Ap6s 2010 o SEF’® constatou, em seu

relatério sobre imigracdo de 2011 %

, uma queda no fluxo de pessoas,
principalmente do Brasil e Angola. Atribuiu como razdes a lei da nacionalidade,
a crise econbmica e o crescimento dos dois paises citados. Hoje se encontram
dados que apontam para a retomada das imigracdes, decréscimo e aumento
do numero de portugueses em direcdo ao Brasil — como algumas reportagens

da BBC em 2011% apontavam.

Logo, € possivel dizer que se vive um periodo de transicdo ou um
fendmeno passageiro. Citamos esses dados para dissertarmos que a busca de
solucdo no exterior também ocorre no caminho inverso dos europeus que vao
para o sul. No caso portugués, nao € novo. Em especial no Brasil, os fluxos séo
historicos e revezam-se tendo em certos momentos Portugal como alvo e

noutros o Brasil.

A narrativa sobre a personagem José trabalha, igualmente, com a
fronteira entre Portugal e a Africa no trigésimo primeiro capitulo, quando o
passado familiar dele passa a ser enfocado. Ainda que tivesse vivido desde
crianca em Portugal, a personagem sente que sua terra € Mindelo. A saudade

é referente a cidade em Cabo-Verde ndo de individuos especifico, as

0 Servico de Estrangeiros e Fronteiras, abreviadamente designado por SEF, é um servico de
seguranca, organizado hierarquicamente na dependéncia do Ministro da Administracdo Interna, com
autonomia administrativa e que, no quadro da politica de seguranga interna, tem por objetivos
fundamentais controlar a circulagdo de pessoas nas fronteiras, a permanéncia e atividades de
estrangeiros em territdrio nacional, bem como estudar, promover, coordenar e executar as medidas e
acOes relacionadas com aquelas atividades e com os movimentos migratdrios. Retirado de
http://www.sef.pt/portal/v10/PT/aspx/organizacao/index.aspx?id linha=4165&menu_position=4130#0
dia 10/08/2012 as 17:00 horas.

8 Disponivel no site http://sefstat.sef.pt/Docs/Rifa_2011.pdf as 14 de 12/04/2013

81 http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2011/12/111215 imig portug texto pc.shtml Acessado

em 14/04/2013.
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lembrancas geracionais da terra natal negam um estado de ser seguro e
satisfeito, conforme Said disserta em Reflexdes sobre o Exilio. Assim, a
identidade é construida para manter narrativas familiares sobre o passado na
Africa e para se integrar, ou ndo, a sociedade portuguesa. Em suma, € posta
uma escolha- ser europeu ou cabo-verdiano?- Os pais do personagem

escolheram ir viver em Portugal, ele decide retornar.

No caso de José, a escolha é pela identificacdo com o passado africano
de sua familia. Ele adquire o papel de um ecra para outro mundo e, frente aos
seus colegas, uma janela para mitificacdo de Cabo-Verde. Entdo o que justifica
qgue um filho de africanos mulatos que viviam em Portugal na época da
independéncia tivesse saudade de uma terra em que néo viveu? O narrador
explica que entre as memorias do pai, em Portugal, das conversas com os tios,
sobre os avos que ndo conheceu, é gerado um vazio em sua genealogia. A
solucdo € desvendar as origens de seu nome e recorrer as lembrancas da
méae. De modo que descobre, pelas historias orais, aspectos de Mindelo até o
ponto no qual decide descobrir por si proprio se elas conferem, ou sdo apenas

idealizacoes.

Também auxilia José a fugir, mentalmente, do trabalho policial quando
imagina filmes sobre um Cabo-Verde idealizado. Nesses instantes, vive outras
realidades afastadas das investigacdes de homicidios.

O charuto de Jaime Ramos, entrando na sala ao principio da
noite, inesperadamente, e espalhando o seu cheiro, ndo o
deixou completar a histéria, porque precisava de concentracao
para recompor, haquela janela transformada em ecrd, o filme
invisivel que o levava a passear pelas ruas de Mindelo,
escutando a voz da Mae, as vozes da praca Nova aos
sabados, o tilintar dos copos, os carros a meio da noite do

Mindelo, partindo sem destino. Mas ele teria tempo. Teria de
recomecar tudo. (VIEGAS, 2007, p 183).

Mencionando sua relacdo com Fatima e sua mae que retornou, ele
comeca a refletir sobre os imigrantes. Dessa gente sem terra, ou longe dela,
gue sofre para reconstruir suas vidas, suas familias. Ele € um portugués que
deseja ir embora e um africano que ndo se habitua a Europa. Esta inscrito em
dois traumas: aquele descrito por Ramos, e pelo narrador, sobre a solidao
portuguesa, de ser impossivel ndo viajar; e as estratégias, bem sucedidas ou

nao, de articulacdo com os espacos estrangeiros, dissertadas por Said.
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Diferentemente da Africa, no Brasil, o leitor se depara com personagens
brasileiras que possuem voz na narrativa. Trata-se de Helena, uma bancaria,
que serd assassinada, Daniela, uma mestranda em literatura e namorada de
Helena, Walmir, policial de S&do Paulo, que investigard a morte da primeira e
Osmar, delegado de Manaus, que auxiliara Ramos em sua busca por Alvaro e
Salim.

Helena é uma personagem de S&o Paulo que trabalha como caixa numa
agéncia bancéaria. O narrador focaliza duas perspectivas de sua vida, numa o
ambiente de trabalho, e outra na sua relagcdo amorosa com Daniela. No banco
ela interage com outras duas personagens o chefe, Sr Padilha, e Edilson, um
caixa baiano. No plano simbdlico, o narrador procura abordar a diversidade
étnica do Brasil e as diferencas regionais existentes no pais, a0 mesmo tempo
em que cita diversas referéncias geograficas do sul, em Porto Alegre, sudeste,

em Sao Paulo, e norte, em Manaus.

Os breves dialogos, no ambiente de trabalho, sdo compostos pela
monotonia das operacdes financeiras e atendimentos aos clientes e, também,
assuntos ligados ao futebol brasileiro. Assim como fez com Ramos, e sua
saudade do jogador peruano Cubillas, também coloca o futebol nhuma posicao
de destaque dentro das preocupacdes que poderiam ser chamadas de banais
no Brasil. Com Edilson, o Corinthians passa a fazer parte do fluxo narrativo
referenciando a abrangéncia nacional do clube, enquanto que com Helena é

mencionado o Sédo Paulo, e sua relevancia dentro da classe média paulistana.

O assassinato de Helena tem origem em sua atuacao no banco, quando
ela atende um portugués que se chamava Alvaro Severiano Furtado. A primeira
impressdo de Alvaro é positiva, ela fica atraida fisicamente pelo cliente e
comeca a imaginar possibilidades de quais seriam as origens daquele homem,

conforme podemos notar na passagem:

O gerente cumprimentou Alvaro Severiano Furtado. Ele tirou os
Oculos escuros e Helena viu que seus olhos eram verdes e
gue ficavam bem naquele rosto que mal parecia portugués,
portugués como o vizinho dos pais, Pedreira, portugués como
os padeiros das piadas que se contam por todo o lado, gordos,
mal barbeados que se chamam Manuel e viviam no centro e
tinham um apartamento em Santos. E gostou do terno
portugués, escuro, negro, gravata azul, camisa rigorosamente
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branca. Poderia ter-lhe dito “o senhor ndo parece portugués,
em portugués de piada”. Ele teria sorrido? N&o. Nao iria sorrir
doutor Furtado. O pai podia ter sido dono de uma padaria ou de
um acougue antes de ter enriquecido, ela lembrou-se de um
piada que ouviu recentemente: o portugués do agougue vai
fazer a entrega de carne na casa de dona Geodete quando vé
um cdo com aspecto feroz junto do portdo. “Pode entrar”, grita
dona Geodete, de dentro “pode entrar que ele ndo faz mal, esta
castrado”, e o portugués responde: “Castrado? O dona, eu
tenho medo é que me morda, ndo que ele me foda”. Helena
deu uma risadinha, o portugués olhou para ela, o gerente
franziu a sobrancelhas. O portugués sorriu, como se tivesse
ouvido a piada. Nao, o pai dele ndo era um padeira das piadas,
caso contrario ndo se chamaria Severino Furtado, e também
ndo teria um apartamento em Santos e sim no Rio, talvez perto
da lagoa. E andaria na ponte aérea, teria caro importado, talvez
vivesse mesmo em Higienopolis e talvez fosse divorciado,
solteiros, disponivel. Ah, ela sempre gostou de homens mais
velhos, homens que respiravam suave, que saibam escolher
um vinho, recomendar um prato do cardapio. Ele tinha aquele
tom de cabelo grisalho, ndo sabia explicar. (VIEGAS, 2007, p
69)

Na citacdo, o narrador utiliza o fluxo de pensamentos de Helena para
demonstrar como ela fica intrigada com aquele cliente. De um lado, ele atrai
porque possui caracteristicas que agradavam a personagem, de outro, ele se
constitui num mistério, pois ndo consegue descobrir qual a origem dele. Na
continuacdo do romance, ela descobrird que o homem néo era Alvaro, era um
impostor e comecara a perseguir pistas que Ihe indicassem qual seria a sua
real identidade, analisando o histdrico bancario daquela conta. A acdo que
causara o assassinato da personagem no capitulo dezenove. A duvida sobre a
identidade do homem & mantida ao longo do romance, ele pode ser Salim que
utilizava a conta do pai adotivo, Portocarrero que desejava manter no
anonimato sua vinculagdo com Alvaro, ndo temos respostas para essas
perguntas, pois o objetivo do narrador é questionar as relacbes de Portugal
com as ex-colénias. Como dissemos, a narrativa policial cede lugar central para

a critica social.

O narrador também utiliza a imagem estereotipada do portugués no
Brasil. Quando narra as cidades brasileiras, ele procura apresentar as
peculiaridades do pais, como o clima, comida, linguagem e marcas, e uma

delas € a forma como os brasileiros caracterizam a antiga metropole.

A personagem Daniela vive no mundo académico dos estudos literarios.

Ela é galcha e estuda em Séo Paulo, vive sozinha num apartamento, enguanto
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escreve sua dissertacdo de mestrado e se relaciona com Helena. O narrador
utiliza o argumento e os pensamentos de Daniela para aprofundar o contexto
cultural e artistico brasileiro. Fala, brevemente, do Rio Grande do Sul
abordando as estancias produtoras de gado, descreve ruas de Sao Paulo, com
nomes de personalidades famosas, e menciona autores da literatura brasileira
como Clarice Lispector e Hilst. Interpretamos que € elaborada uma espécie de
guia do Brasil para portugueses, demonstrado aspectos de Sao Paulo que
podem ser observados e um canone da literatura brasileira, segundo as

preferéncias do narrador e da personagem.

Comparando com Rita e Lurdes, a caracterizacdo de Daniela e Helena
carrega outro viés no fluxo narrativo. O narrador opta por aprofundar a vida
intima das personagens contando suas duvidas, medos e desejos. Aqui, ndo
had os siléencios que cerquem as duas portuguesas, ndo existe um trauma
oriundo do sentimento de ndo pertencimento. Rita e Lurdes sofreram com a
condic&o de imigrante na Africa e na situacdo de retornadas para Portugal com
segredos gque ndo podiam ser revelados. Os conflitos das brasileiras remetem
para questdes de género, do lugar da mulher na sociedade contemporanea e
suas aspiracdes. A voz de Daniela questiona qual modelo feminino possui
serventia, ela cita a ideia estigmatizada de que deve se casar, ter filhos, e uma
casa, de forma irbnica, pois procura uma vida financeira independente do
casamento. Ao contrario de Rita e Lurdes, ela € definida pela sua atuacéo

profissional na academia.

N6s cotejamos a morte de Helena com a de Alvaro e Shyrley, a fim de
diferenciar as modificacdes. O assassinato de Alvaro ndo é explicado,
propriamente, ao longo do romance, Ramos reconstroi a vida da vitima e
descobre segredos que haviam sido produzidos, e escondidos, na época da
guerra colonial. A biografia, contar o passado do morto, torna-se mais
importante do que descobrir guem o assassinou. Shyrley, como abordamos, foi
um crime atrelado a preconceito contra imigrantes do sul que buscam na
Europa uma forma de ascensdo social. Helena, vive em outro contexto: da
classe média paulistana, foi assassinada porque comecou a descobrir arestas

que explicariam a vida secreta de Alvaro. Inclusive, Ramos opta por ndo entrar
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em contato com a investigacdo dela quando chega ao Brasil, perdendo a
oportunidade de aprofundar os vestigios de Alvaro.

Walmir é apresentado, apos a morte de Helena, com a incumbéncia de
investigar o assassinato dela. Durante sua atuagdo ele entra em contato
constante com Daniela, interrogando e informando novidades sobre o caso, ou
em conversas pessoais com a testemunha. Com o tempo, passa a demonstrar
atracdo pela personagem questionando quais seriam as opc¢Oes sexuais de
Daniela, pois pesquisando seu passado notou que ja havia se relacionado com

homens.

A personagem Osmar, delegado da policia de Manaus, adquire
importancia quando Ramos chega a Manaus para investigar o passado de
Alvaro e descobrir pistas sobre a identidade de Salim. Os dialogos dos dois
policiais caracterizam as diferencas entre os niveis de violéncia e barbarie.
Com Osmar é criticada a reiteracdo do sofrimento em Portugal, visto que
diferencia os crimes que cada policial enfrenta: “Portanto o desparecimento do
seu Salim Furtado é apenas um pormenor. Eu tenho doze corpos no
necrotério” (VIEGAS, 2007, p327). O desparecimento para um lusitano é um
trauma familiar e para um brasileiro, rico, € um dadiva, porque pode infringir a
lei e matar prostitutas sem ser condenado: “... € um favor que nos fazem, bem
vistas as coisas” (VIEGAS, 2007, p 327). Na visdo do manauense, a obsesséo
de Ramos pelas historias das vitimas precisa ser revista dentro do espaco
brasileiro, se em Portugal desaparecer remete para traumas da imigracéo
daqueles portugueses que foram para outras regides, em Manaus, lembra a

impunidade que permite assassinatos sem julgamentos legais.

Ainda existe um grupo de personagens que partiram de Portugal e ndo
retornaram: Marta Salimah e Gabriel — brasileira e portugués — conheceram-se
em Manaus e juntos viajaram até Angola. Para encobrir a maternidade de Rita
ela assume o papel de Mae de Salim. Em nossa perspectiva, ambas podem ser
interpretadas dentro da categoria criada pela personagem Ramos de a galeria
de louco, daquelas pessoas que se perderam da metrépole. Tanto Marta, como
Gabriel sdo mencionados na narrativa e lembrados pelos testemunhos, porque

tinham relacdo com o morto, Alvaro. Caso contrario, o casal seria mais um
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portugués perdido no exterior. Em conjunto com a histéria de Teresa, o
narrador fala, subliminarmente, de exilios politicos e de pessoas que
precisaram fugir da perseguicdo em Portugal, com Teresa o motivo fica

explicito na voz de Isaltino, com o casal, as vozes narrativas ndo especificam.

A personagem Diniz Ramos representa a imigragdo lusitana para o
Brasil em diversas geracdes, como foi dissertado acima. No momento em que
o foco narrativo recair sobre os familiares de Ramos que vieram para a
América Latina, esta ideia de portugueses perdidos recebera incremento. De
forma geral, significa a possibilidade de ser esquecido pela familia, de crises
econdmicas ou por causa do poder repressivo do governo®. Diniz foi o primeiro
da familia a ir para o Brasil, aonde progressivamente foi esquecido, restando
apenas uma memoria do Ramos que se aventurou na Ameérica do Sul e nunca
voltou. Lugar do qual Jaime Ramos ouvia falar como sendo a terra prometida.
Dela se regressaria rico, velho, com bastantes filhos e criados negros. Em 14
de junho de 2004, quase sessenta anos depois do antepassado, ele chegou a
cidade de S&o Paulo, mesmo assim, nada o impede de se sentir como 0
primeiro a pisar em terras brasileiras, ou o primeiro que pretendia regressar o
guanto antes, diferentemente do tio que ficou. Esse conflito é objeto de reflexao
na passagem abaixo, com a fala do narrador que informa ao leitor que Ramos
nao sabia se tinha antepassados vivos no Brasil fundamentado pela seguinte
argumentacao:

No Brasil desaparece-se frequentemente, € da tradicdo, ha
historias fantasticas que passam de geracdo em geracdo e
compde a mitologia familiar. Ele conhecia os nomes: Para,
Maranhdo, Amazonia, Sdo Paulo, Rio, Minas Gerais, Mato
Grosso, Bahia. H4 sempre um tio distante que foi para o Brasil,
uma terra de fugitivos, de emigrantes antigos, de regressados a

uma quinta do Minho ou a uma aldeia nas montanhas.
(VIEGAS, 2007, p 231).

Notamos como essas memorias caracterizam o Brasil. Ao invés de
denotar os conflitos dos portugueses que vieram morar na América do Sul
narra as consequéncias de seu desaparecimento para quem ficou em Portugal.
Por exemplo, o tio que foi para o Rio de Janeiro é encarado como louco,

apesar dele ter enviado algumas cartas o contato foi perdido e ndo sabe-se seu

82 . P . . . ~ .
Importante notar que no século XX também houve ditaduras no Brasil, ou seja, ndo era um destino
sem risco dependendo do ano em que o imigrante chegasse.
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paradeiro: “ninguém sabia se estava vivo ou se morrera indigente” (VIEGAS,
2007, p 213). Importante salientar os avangos em comunicacbes que
ocorreram ap0s década de 1980, entdo migrar para o Brasil era uma forma de
desaparecer do convivio, por causa da dificuldade de manter contato.

7

Salim é o resultado dos encontros de Portocarrero, Rita, Lurdes e
Alvaro, resultando num individuo, filho de europeus brancos, criado por pai
adotivo portugués — pobre, contudo, com conta bancaria de rico, com avos
adotivos éarabes e morando no Brasil. Assim, Salim articula todos os
testemunhos num contexto contemporaneo de trocas culturais entres as
fronteiras narradas: Portugal, Africa e Brasil. As quais sdo atravessadas e
refiguradas pelos personagens, adquirindo diferentes significados, por meio da

V0Z que caracteriza 0S espacos.

Interpretamos que as personagens apresentam diferentes formas de
tratar as memorias e de conceber o presente globalizado. Por exemplo: com
José e Fatima € plausivel interpretar um movimento distinto da busca de uma
terra prometida para povos de origem africana na América. O retorno é
impraticavel para desentendes de escravos trazidos até o século XIX. No caso
do casal, restou uma imagem produzida pelas narrativas geracionais dos

familiares que haviam vivido em Cabo-Verde.

Shirley, como Fatima, tem a funcédo de apresentar o trafico de pessoas
na narrativa. Para essas mulheres a procura pelo norte torna-se uma prisdo. O

Brasil para Shirley continua, mas o trafico a mantém presa.

Teresa € o0 caso do exilio forcado. Ndo ha escolha para ela. A mudanca
para a Africa ndo reflete uma busca pela aventura do desconhecido, exético ou
pela rigueza. Por motivos politicos, ela mudou de pais, de home e ndo pode

retornar.

Enquanto que a familia de José remete aos imigrantes dos séculos XX /
XXI até a década de 2000, que olharam Portugal como entrada para melhores
condi¢cBes de vida na Europa e obtiveram resultado, como no caso de seu pai e
mae ou sendo vitimas de mafias, no caso de Shirley. Os portugueses da familia

de Ramos representam os fluxos para o outro lado do oceano. Novamente, € a
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busca pelo enriquecimento ou fuga de guerras e persegui¢des que incentivam

a viagem.

Nas duas familias a narracdo de José de Cabo-Verde e de Ramos,
anteriormente a sua viagem, sobre o Brasil denotam a reinvengcdo como marca
para aplacar a distancia e a soliddo. Em cruzamentos das memodrias e
experiéncias vividas fragmentadas. O mesmo ocorre com Osmar em Manaus a

respeito seus antepassados arabes.

Ramos pertence a todos os grupos citados. Ele foi lutar na Africa,
realizou uma migracao da cidade natal para Porto e escolheu permanecer em
Portugal. E fundamental notarmos a similaridade com que o personagem
compara Tras-os-Montes®® aonde prevalece o frio e a pobreza, em oposicdo a
vida na cidade grande. Lembra-se de um ambiente pastorii com vacas no
monte, ruidos das arvores e chuva. Ja Porto segue a caracterizagdo envolvida
por engarrafamentos, chuva com cloro, monéxido de carbono, com o chéo
impermeabilizado pelo asfalto para os carros. Consequentemente, voltar néo é
uma possibilidade, ele quer permanecer na cidade grande com sua vida de
pequeno burgués, acompanhado de Rosa, charutos, futebol, comida, livros e
discos.

— Em que é que o chefe gostava de trabalhar?
O fumo do charuto

— Nunca pensei nisso — disse entdo. — Nunca pensei hisso
desde que estou na policia. Nao queria voltar a um banco, o
dinheiro é um problema para mim. Ndo queria voltar para a
minha terra. As vacas no monte, o ruido das arvores, a chuva,
nao, ndo queria voltar para a minha terra.

— Aqui também chove. Olhe hoje.

— Esta chuva ja& vem com cloro, para ndo nos fazer mal.
Podiamos bebé-la, Isaltino, recolhé-la em garrafinhas e bebé-
las. E j& vem purificada pelo chumbo, pelo mondxido de
carbono, essas coisas, atravessa 0 buraco da camada de
0z06nio e enche-se de coisas Uteis. Ndo € assim na minha terra:
a chuva cai na terra e faz lama. (VIEGAS, 2007, p 27).

Para o protagonista ndo existe trauma de estar longe da terra natal. Ele
salienta os lados positivos de viver numa grande cidade, apesar dos aspectos
negativos conectados a poluicdo. De modo que todo o espaco urbano a sua

volta faz parte de seu imaginario: na cidade os carros, a fumaca, o asfalto e no

83 . oy
Grafia utilizada no romance.
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interior o frio e a fome que mataram muitos familiares. Entdo, entre um espaco
e outro prevalecem as condi¢cdes econdmicas de subsisténcia em lugar de

preferéncias simbdlicas presentes nas suas memorias.

2.4 A multiplicidade de vozes narrativas

Tendo em vista a construgao das personagens que compdem o romance
e o0s seus conflitos, referentes ao passado colonial e ao presente,
guestionamos por quais maneiras as vozes narrativas reconstroem a histéria
das guerras de libertacdo coloniais e refletem sobre a sociedade portuguesa e
brasileira contemporaneas? Nossa resposta é baseada na argumentacdo
exposta anteriormente de que o narrador cede espaco para que algumas

personagens possam atuar, temporariamente, como narradoras.

O narrador principal, dividido entre os papeis de datar o0s
acontecimentos, comentar as acdes das personagens e atuar como se fosse a
lente de uma camera, refigura para o leitor diferentes perspectivas espaciais e
temporais. Quando esta preocupado com o componente historico, ele exige o
conhecimento estrito das datas relativas tanto aos conflitos na Africa, além, da
nocao geografia de onde fica a cidade de Luanda. Nas ocasifes em que narra
as batalhas, ou a histéria da vida privada, prevalece o campo do como se,
porquanto, passa a ser necessario ampliar os rastros do mundo pratico em um
texto literario. Aqui o narrador articula o que sabe com a imaginacéo
reconstruindo o contexto da década de 1970, a partir dos vestigios acessiveis,
sendo que, constantemente, assume o papel de camera para conjugar as duas
dinamicas, com a utilizacdo de ancoras® reais como nomes de armas ou
veiculos militares, em paralelo com o uso do ficcional a fim de criar um
ambiente verossimil, aos olhos do leitor, no plano histérico e da configuracéo

interna da obra.

Tendo em vista as concepcdes de Ricoeur sobre a relacdo entre o
tempo real e o ficcional, além da proximidade e distanciamentos dos

testemunhos entre os sujeitos de atribuicdo mnemodnica, nés retomamos a

84 . ~ . A . . . ,

Salientar que ndo defendermos a inexisténcia das vidas privadas narradas no mundo real, apenas é
defendido que elas sdo utilizadas pelo literario através dos recursos ficcionais pertinentes ao campo do
como se.
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defesa de uma organizacgéo ciclica do romance demarcada pela acdo de cada
voz: do narrador que atua como onisciente, tanto neutro como intruso e no
papel de uma camera; de Ramos em sua investigagdo; e das personagens
(José, Daniela, Ramiro, Fatima, Osmar), pois, além de relatarem suas
memorias, também ocupam, provisoriamente, a funcdo de um narrador que
testemunhas suas memdrias. Assim, participam das elaboragcdes de comparar

0 presente transnacional e pds-colonial aos vestigios da década de 1970.

O narrador principal confronta os testemunhos a medida que alterna o
foco entre Portugal, Africa, e Brasil, seja nos anos 2000 ou na época imperial
dos anos 70. Por meio da reiteracdo de referentes sobre o contexto e a
geografia local, porquanto permitem descrever os espacgo e as temporalidades
ao leitor, em conjunto com comentarios criticos sobre as personagens. Por
exemplo, no décimo quinto capitulo sdo narrador trés movimentos que
configuram a maneira pela qual o passado e o presente podem ser abordado: a
voz narrativa inicia com a referéncia histérica de fevereiro de 1973%, a fim de
demarcar historicamente a acéo, depois descreve as experiéncias lusitanas na
Africa, mediadas pelo horror da guerra e pela liberdade sexual nos centros
urbanos, e termina julgando qual foi o resultado da acdo colonial e da acao

militar para a Africa e para Portugal.

Por conseguinte, seus instrumentos discursivos estdo vinculados a
localizacdo do lugar e da data, de acordo com os sentidos provenientes do
calendario, na nossa visdo ndo existe uma ruptura com o tempo real, ha uma
relacéo de testemunhas que retomam o passado, baseadas em suas memdrias
e na estrutura fixa do calendario. Logo, se torna fundamental responder: Quem
estava 14? Quando ocorreu? Apesar da ressalva de ndo seguir uma
organizacdo temporal, linear e evolutiva na organizacdo dos capitulos.
Portanto, o leitor se depara com periodos similares durante a narrativa que

[1

possuem a incumbéncia de criar essas ancoras temporais: “..era uma manha
de junho, uma sexta-feira de céu limpo, silenciosa” (VIEGAS, 2007, p 194);
“Diniz Ramos chegou ao Brasil no dia 22 de outubro de 1948”(VIEGAS, 2007, p

235); “As oito da manha, Osmar Santos juntou-se a Jaime Ramos” (VIEGAS,

85 , . . s las
Remete tanto ao periodo em que a aumentou a impopularidade da guerra, como ao ultimo ano de
controle ditatorial, pois em 25 de abril de 1974 ocorreu a Revolugdo dos Cravos.
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2007, p 308) e datacdes do tempo real, como 25 de abril da Revolucdo dos
Cravos®®, num objetivo de demarcar constantemente ao leitor onde esta
ocorrendo a acdo. Também afere significagdo quando cita aspectos materiais:
uma placa de propaganda do banco Bradesco; o carro Parati fabricado pela
industria Volkswagen no Brasil; charutos na vida de classe média portuguesa, a
(des)importancia do futebol no cotidiano de Ramos; livros de Saramago; 0s
equipamentos militares na Africa; nomes de ruas e empresas brasileiras ou
pistas menos tangiveis relacionadas ao clima; a natureza; mundo urbano e as

preocupacdes de cada classe social.

O espaco no qual as personagens agem € construido, de modo a
localizar o leitor em relagdo ao viés geografico e econbémico, pois os bairros e
cidades dividem os ricos dos pobres. Em Portugal, os espacos estédo
conectados aos problemas sociais e urbanisticos em falas compostas por
criticas contra o pensamento neoliberal, seja na cidade do Porto ou no interior.
No Brasil, é elaborado em uma espécie de guia geografico do pais para
estrangeiros. Ja na Africa, o discurso narrativo atravessa trés cidades: Luanda
enquanto um centro de desenvolvimento na década de 1970, Guiné por causa
da guerra, e o Congo sobre o qual prevalecem os siléncios das vozes
narrativas que apenas mencionam o0 pais, sem aprofundar as batalhas
ocorridas la. Assim, podemos ver na passagem abaixo uma fala caracteristica
do narrador que aglutina referéncias de diversos universos para elaborar uma
fotografia.

Atravessou a pé as duas ou trés ruas que o separavam da
grande praca diante do Teatro Amazonas. Aquilo era a
gigantesca Opera de Manaus. Ele vira o filme, Klaus Kinsky®’
de olhos vidrados escutando é&rias de Operas no meio do
Amazonas como um demonio assustado diante do fim do
mundo, uma noite eterna cobrindo os rios e as florestas. E vira,
agora, a frontarias rosada do Teatro, a sua cupula colorida
recortada sobre o céu cinzento de Manaus. Gunganilias em
flor, rosadas, vermelhas, uma praca quase vazia, o ruido dos

Onibus, dos taxis, dois caminhdes que descarregavam cerveja
Kaiser... (VIEGAS, 2007 , p 268).

Num nivel subsidiario procura demonstrar ao leitor o imaginario das

personagens, citando aspectos que fariam parte do cotidiano, por meio da

8 Vigésimo sétimo capitulo.
¥ Filme com titulo Fitzcarraldo. Com producdo Teuto-peruana dirigido por Werner Herzog.
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técnica chamada de camera. Por exemplo: quando apresenta Ramos e
descreve o ambiente de trabalho do policial, cita o cartaz do jogador de futebol
Tedfilo Cubillas, a fim de evidenciar o longo periodo em que o inspetor ocupa a
mesma sala e posi¢ao hierarquica na policia; as canetas Parker em sua mesa;
os livros de Saramago e o ator Ben Gazzara, na intengéo de referir os conflitos

do personagem com o mundo capitalista, conforme abordamos anteriormente.

Por meio das testemunhas, Jaime Ramos insere outras maneiras de
refigurar (seria reconfigurar?) o tempo. A partir da citacao indireta ou direta dos
testemunhos sobre Alvaro, cotejados com a pesquisa de documentos realizada
por Isaltino. Conforme indica o oitavo capitulo que debate maneiras pelas quais
o Estado pode controlar o passado de seus cidadaos, ou seja, se o papel da
investigagao policial de invadir os aspectos escondidos da vida privada de cada
individuo é uma atitude ética:

Isto é a vida dos cidaddos, o que eles guardam e ndo podemos
incluir nos bilhetes de identidade, no arquivo das cartas de
conducdo, no registro dos passaportes, nas fitas magnéticas
dos cartBes da seguranca social, nas memarias dos cartbes de
crédito, isto sdo coisas para guardar em siléncio, esta € a
verdadeira liberdade dos cidaddos, o que eles tém a liberdade
de guardar. Um homem sem liberdade ndo pode guardar nada.

Uma mulher sem liberdade ndo pode esconder nada” (Viegas,
2007, p 39)

Na sequéncia amplia sua tese por meio da comparacdo do trabalho
policial com o de um biégrafo. Segundo a sua visdo, ele atua numa esfera
proxima desse profissional, pois a resolucdo de cada crime depende do
trabalho de colecionar dados privados que sao transformados em argumentos
coerentes, através do uso de conectores historiograficos. A historia colonial no
periodo da ditadura de Salazar é reescrita através da perspectiva de Ramos,
numa estrutura dialégica na qual as pistas da morte de Alvaro s&o comentadas
OuU expostas para 0s personagens lsaltino, Portocarrero, José ou Osmar.
Semelhante a um historiador, que escolhe abordar o periodo contemporaneo,
Ramos articula comparando o passado com o presente. No final do livro,
questiona se deve continuar a atuar desta maneira: “Eu ndo sou um
arqueologo” (VIEGAS, 2007, p 451).

O terceiro modo de compreender o tempo real, e transforma-lo em

ficcional, esta relacionado com a sequéncia de geracdes. As falas do inspetor,
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de José e de Osmar adicionam, ao romance, histérias familiares mediadas
pelas categorias do calendario e disposi¢cédo lacunar proveniente da memoaria.
Os trés personagens lembram-se de espacos e épocas que hdo presenciaram,
por causa dos relatos ancestrais: Ramos recupera as viagens de seus
familiares para o Brasil ou as memdrias das tias que morreram pelo frio; José
imagina um Cabo-Verde idealizado, tendo como base conversas no ambiente
familiar, além das lembrancas familiares de Osmar marcadas pelo ambiental

cultural da imigracao arabe no Brasil.

7

Destarte, € plausivel interpretar os ciclos de Longe de Manaus
permeados por recursos que se repetem ao longo do romance. Eles estdo
atrelados ndo s6 ao objetivo do narrador principal de refigurar o tempo através
do calendario e de referéncias tangiveis, mas também com a funcdo de Ramos
de investigar a morte de Alvaro, reescrevendo a década de 1970 pelas
testemunhas orais e documentais encontradas. Na nossa leitura, os conflitos
de Longe de Manaus estdo amarrados as questdes da autoridade do discurso,
Visto que o componente corporeo das personagens esta conectado em relacéo
direta com a datacdo. Logo, os relatos séo validos a medida que respondem as
seguintes perguntas de Ramos: Quando? Onde? Em conjunto com qual € a
natureza das memorias? E de quem € a memdria? Numa metodologia
articulada com a caca aos vestigios ou como o inspetor enuncia: “Cada coisa
tem uma recordacdo colada como a legenda de uma fotografia de jornal”
(VIEGAS, 2007, p.79).

No processo de descoberta dos rastros, Ramos recupera aspectos das
vidas secretas ‘esquecidas’. No primeiro momento, ndo ha meio termo,
compreendem-se personagem ricos ou pobres, regides urbanas desenvolvidas
ou cercadas pelo mosquito da malaria. Implicam distancias e fronteiras que
podem ser geograficas, de classe ou socioeconémicas entre o sul e norte, de

acordo com Santos, e ainda entre brancos e negros.
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3. Consideracdes finais

Na busca de uma vida melhor Portugal se tornou alvo, nas suas antigas
colénias, de entrada na Europa. O povo que um dia governou um império
global, hoje precisa lidar com imigrantes dos antigos territorios coloniais. Esse
€ 0 contexto que serve como pano de fundo para as reflexdes do protagonista

Ramos sobre o passado colonial e o mundo contemporaneo.

Articulamos ao longo desse trabalho as concepcdes tedricas expostas
no primeiro capitulo, da dissertacdo, com a leitura da narrativa no sentido que o
retorno para o passado, durante o romance, depende exclusivamente das
memoarias relatadas pelas testemunhas arroladas por Jaime Ramos, por isso,
defendemos que os sujeitos da atribuicho mneménica podem ser articulados
com as personagens investigadas. Existem relatos de testemunhas,
distanciadas da acéo, que viram de vislumbre ou reproduzem historias ouvidas
anteriormente, existem relatos familiares que compdem histérias de familias
desfeitas, conforme pronuncia Isaltino. Além, da autobiografia de Ramos que
ao mesmo tempo em que encontra vestigios de Alvaro também rescreve suas

experiéncias pessoais.

Quando consideramos a voz do narrador, relembramos o quadrilatero da
experiéncia vivida estipulado por Ricoeur. O espaco geogréfico e as referéncias
temporais sdo recursos fundamentais das vozes narrativas, elas,
reiteradamente, descrevem o contexto historico ou os locais onde a acao se
passa. Em conjunto, a ideia de locais de memdria delimita em quais lugares
essas memodrias podem ser interpretadas, no caso do romance, na
investigacdo policial. Ramos possui a primazia da interpretacdo, apenas ele
Isaltino e Osmar avaliam a serventia e a importancia de cada vestigio

encontrado.

Articulamos Longe de Manaus com as contribuicdes de Guinzburg nos
momentos em que falamos da imaginacéo afetiva e da nocdo de moralidade,

associada com a nocao de distancia. A imaginacdo esta presente nos relatos
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testemunhais, todas as testemunhas n&o s&o neutras, elas utilizam a
imaginagdo para compor as lacunas existentes em suas respectivas
lembrancas. A moralidade e a distancia sdo dois critérios que permitem
interpretar a supressa de Ramos quando chega em Manaus. A barbarie que
ele encontra no rio Amazonas obriga-o a questionar o lugar de Portugal no
mundo contemporaneo. Aquela pergunta recapitulada em Olhos de madeira em
relacdo as implicagbes morais de um chinés para um francés pode ser
reutilizada para as implicagdes morais de uma prostituta manauense para um
portugués do Porto. Na visdo do delegado Osmar, significa que 0s crimes
realizados em Portugal sdo banais perto do contexto no qual trabalha e para
Ramos na constatacdo que a luta de classes € um critério analitico importante,

independente das distancias geograficas.

As personagens existentes no romance possuem diversas vinculagbes e
remetem para diferentes contextos. Na voz do narrador, ou das testemunhas,
elas estdo limitadas pelas referéncias geograficas e temporais. O lugar e o
tempo sdo duas nocdes essenciais para classificar os testemunhos ou os
vestigios materiais encontrados. Nesse sentido, os rotulos sdo essenciais, €
preciso definir se cada personagem € portuguesa, brasileira, africana, homem,

mulher, rico ou pobre.

Ramos €& o protagonista. Diferente dos outros romances, a sua
companhia é Isaltino, ndo Filipe Castanheira. Os dois possuem duas funcdes,
de investigar os assassinatos ocorridos em regides pobres da cidade do Porto
e escrever as biografias dos corpos sem histéria encontrados nesses bairros,
chamados pelo inspetor como pessoas sem importancia. A partir das duas
funcdes, surgem os dois critérios centrais das investigacbes de Ramos:
compreender como funciona a soliddo portuguesa e as suas consequéncias
nas testemunhas dos crimes; e utilizar a luta de classes como fator explicativo

fundamental para examinar cada assassinato.

O inspetor possui duas vidas que sdo objeto da narrativa. A primeira
encontra-se no universo policial, nela é desenvolvida a faceta melancdlica da
personagem que estad chegando perto da época de se aposentar. Do mesmo

modo, é apresentada a faceta de biografo de pessoas sem importancia, aqui
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Ramos vai se opor a Portocarrero, o primeiro com a funcao de reescrever o

passado e 0 segundo com o objetivo de deixa-lo esquecido.

Portugal contemporaneo € descrita em ambientes urbanos,
primordialmente, exceto na viagem que Ramos realiza para a vila onde Rosa
nasceu, ou nas suas memorias sobre a infancia. As politicas econdmicas sao
mencionadas de forma subliminar ao abordar as leis trabalhistas e seus
impactos na vida dos cidaddos. O conflito com o sul é narrador através do
contato dos lusitanos com os imigrantes de paises pobres que envolvem filhos
de imigrantes legais, individuos que entraram de forma ilegal no pais ou as

mulheres que foram vitimas de trafico de pessoas.

O Brasil é objeto de atencdo em dois centros urbanos, Sédo Paulo e
Manaus. Ocorre uma breve explicacdo do tamanho do pais, das diferencas
econdmicas, das distancias geograficas, das mudancas climaticas como num
guia do Brasil para portugueses. Sao Paulo € narrado pelas vozes brasileiras
num esforco de simular o portugués falado no Brasil enfocando o contexto da
classe média paulista com personagens que trabalham em banco ou atuam na
universidade. Referéncias a literatura, ao futebol, a personalidade, s&o
constantes durante o texto. Manaus também é descrita de modo a explicar a
um leitor europeu o que é Manaus, porém com uma maior énfase no problema
da violéncia, em especial a violéncia contra mulheres pobres, prostitutas que

denotam as distancias sociais existentes no pais.

A Africa surge na narrativa no periodo da década de 70 quando havia as
guerras de libertagcdo nacionais, nos territorios controlados por Lisboa. A guerra
€ caracterizada pelo horror da morte quando a relacdo de Ramos com
Portocarrero se torna objeto de atencdo do narrador e pelas descobertas
sexuais quando as testemunhas relatam como era a vida privada do advogado

e suas mulheres, na cidade de Luanda.

O romance termina com Ramos retornando para a sua vida de pequeno-
burgués junto de Rosa. Os dois mundos continuam separados no cotidiano do
protagonista, no universo policial ele € o biografo dos esquecidos, e em casa é
pequeno-burgués, com preocupacles atreladas a pequenos prazeres como

futebol, gastronomia, literatura, musica e charutos.
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Ao final, percorremos o caminho teorico e analitico para compreender
quais as funcdes das vozes testemunhais e ficcionais existentes em Longe de
Manaus. As personagens encontradas por Ramos sao fundamentais, por elas o
policial reconstréi o passado que havia sido silenciado, ele relembra a época
colonial — apesar de ndo permitir as vozes africanas — trabalha de forma
subliminar com a ditadura salazarista, avalia os resultados da revolucdo dos
cravos nas politicas econdmicas existentes em Portugal, se depara com as
peculiaridades de uma grande cidade como S&do Paulo e se assusta com a
barbarie em Manaus. A solidédo e a luta de classes sdo constantes, e estdo em
contato nas diferentes vozes. O embate entre os dois critérios de Ramos
culmina em seu didlogo com o delegado Osmar, quando ambos refletem sobre
guem sofre mais o Portugués emigrado, exilado e esquecido ou as prostitutas

manauaras.
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